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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

ЧИТАТЕЛЬ должен простить мне то, о чем я не могу не сказать: я испытал сыновнюю радость, рассказывая о свершениях и описывая добродетели отца Хеккера. Я любил его священным огнем святого родства и люблю до сих пор — тем сильнее, что течение времени благодаря опыту, как внутреннему, так и внешнему, углубило осознание истины и чистоты, которые он всегда передавал мне при жизни, а также мужества и верности совести. Я считаю для себя достаточной честью и радостью на всю жизнь быть его первым биографом, пусть лишь поздно рожденным чадом и человеком совершенно ничтожных заслуг. Литературный труд этот, пожалуй, домашнего качества, однако он служит тому, чтобы скрепить воедино небесную мудрость великого учителя людей. Читатель обнаружит, что на три слова отца Хеккера в этой книге приходится одно мое слово, хотя я и старался делать все свои слова его словами. Его дневники, письма и записанные изречения — это здание, в которое я ввожу читателя, а мои слова — петли и задвижки его дверей. Я рад этому, ибо мне приятно посвятить свою добрую волю и свой скромный труд отпиранию дверей того нового Дома Божьего, которым Айзек Хеккер стал для меня и которым, я верю, он станет для многих.
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ВВЕДЕНИЕ

ВЫСОКОПРΟΣВЯЩЕННОГО ДЖОНА ИРЛАНДА, D.D.,
Архиепископа Сент-Польского.

ЖИЗНЬ есть действие, и до тех пор, пока есть действие, есть жизнь. Жизнь эта достойна проживания, если ее действия порождают благородные стремления и добрые дела. Пока влияние человека на истину и добродетель продолжает действовать, его жизнь не прекратилась, хотя земля и заключила его тело в свои объятия. Хорошо, что это так. Годы полезности между колыбелью и могилой немногочисленны. Краткости жизни, ограниченной ими, достаточно, чтобы обескуражить многих в их стремлении приложить сильные усилия к тому, чтобы запечатлеть дела своих душ в сердцах ближних. Число умов, к которым мы имеем непосредственный доступ,невелико, и они не остаются. Стоит ли добро, которое мы могли бы сотворить, затраченного труда? Порой мы не можем отказать себе в этом вопросе. К счастью, нам легко уяснить, что область, по которой распространяется влияние, неизмеримо обширнее, чем кажется на первый взгляд. Глаз не всегда различит рябь от расходящихся волн; но оно идет дальше, от одной души к другой, далеко за пределы наших непосредственных рядов, и поскольку каждая затронутая им душа становится новой движущей силой, оно катится вперед, часто с удесятеренной энергией, задолго после того, как тени смерти опустились вокруг пункта его отправления.

Айзек Томас Хеккер жив поныне, и с годами он будет жить полнее, чем сегодня. Его влияние во благо сохраняется, и с лучшим пониманием его планов и идеалов, которое непременно придет, его влияние станет шире и глубже среди мирян и священников Церкви в Америке. Написание его биографии — это дань уважения его памяти, от которой любовь и уважение его духовных чад не могли отказаться; это также важнейшая услуга поколениям нынешним и грядущим, в делах которых будут видны плоды почерпнутых от него вдохновений. Мы благодарны за то, что эту биографию написал тот, кто благодаря теснейшему общению и сокровенной дружбе так досконально знал отца Хеккера. Он дал нам в своей книге то, что нам необходимо знать об отце Хеккере. Нам мало дела до того, если не считать деталей, подчеркивающих великие черты жизни и делающих их осязаемыми для нашего тупого осязания, где и когда человек родился, какие места ему довелось посетить, какие дома он построил или в каких обстоятельствах болезни и в каком окружении он умер. Все это можно сказать о десятках тысяч. Мы хотим знать мысли и решения души, которые выделили его среди окружавших людей и породили мощные влияния на благо и великие труды, а если таковые не могут быть раскрыты, то оставьте этого человека в забвении, высекли на его надгробном камне «Requiescant in pace». Немногие заслуживают биографии, и недостойным она даваться не должна.

Если позволено говорить о себе, я мог бы сказать, что отцом Хеккером я обязан самыми благотворными впечатлениями, которые, к моему великому сожалению, не произвели во мне должного воздействия; однако память о них служит для меня доказательством полезности его жизни и ее силы во благо других. Я рад возможности публично заявить о своей благодарности ему. Он был в расцвете сил и труда, когда я впервые начал наблюдать за ним. Я был совсем молодым священником и вполне естественно оглядывался вокруг в поисках идеальных людей, чьи шаги шли по пути, по которому, как я чувствовал, должен идти и я. Впоследствии я никогда полностью не упускал из виду отца Хеккера, наблюдая за ним так хорошо, как мог, с расстояния в две тысячи миль. Сегодня я не лишен определенного опыта людей и вещей, приобретенного за годы трудов, и я не меняю ни на йоту свою оценку его личности, разве что делаю ее выше. Священникам будущего я рекомендую серьезное изучение жизни отца Хеккера. Им я хотел бы посвятить его биографию. Люди постарше, подобные мне, застыли в своих привычках, и они не почерпнут из нее столь большой пользы.

Отец Хеккер был типичным американским священником; он обладал теми дарами ума и сердца, которые направлены на совершение великого дела для Бога и для душ в Америке в нынешнее время. В нем, несомненно, не было недостатка в тех качествах, которые являются необходимыми элементами характера доброго священника и великого человека в любое время и в любом месте. Они составляют почву пастырской культуры, и при их отсутствии никто не преуспеет в Америке ничуть не больше, чем где-либо еще. Но одних их недостаточно. Необходимо добавить сверх того практический ум и гибкость воли, чтобы понимать свое окружение, почву, на которой предстоит развернуть свои силы, и приспосабливаться к обстоятельствам и возможностям так, как назначает Провидение. Я не ожидаю, что мои слова, которые я пишу здесь, получат всеобщее одобрение, и я вовсе не уверен, что их выражение нашло бы одобрение у священника, чья память вызывает их на мои уста. Я пишу так, как думаю, и ответственность должна быть полностью моей. Мне так же ясно, как дневной свет, что у стран и народов есть свои особые потребности и стремления, как есть и их особая среда, и что если мы хотим проникнуть в души и управлять ими, мы должны иметь дело с ними в соответствии с их условиями. Идеальная линия поведения священника в Ассирии будет совершенно неуместна в Мексике или Миннесоте, и я не сомневаюсь, что тот, кто неплохо справляется в Миннесоте, при помощи подобных методов устроит печальную путаницу в Ленстере или Баварии. Спаситель предписывал своевременность в пастырской заботе. Хозяин дома, говорил Он, «выносит из сокровища своего новое и старое», поскольку есть спрос на то или другое. Апостолы народов, от Павла перед Ареопагом до Патрика на вершине Тары, следовали не иному принципу.

Обстоятельства католиков в Соединенных Штатах были своеобразными, и мы неизбежно страдали по этой причине. Католики в подавляющем большинстве своем были европейцами, равно как и их священники, многие из которых — отнюдь не все — оставались в сердце, уме и образе действий столь же чуждыми Америке, как если бы они никогда не покидали берегов Шеннона, Луары или Рейна. Никому не нужно напоминать мне, что иммиграция принесла нам неоценимые блага или что без нее Церковь в Америке была бы мала ростом. Память о драгоценном факте не отвергается, если я упоминаю о сопутствующем ему случайном зле. Священники с чуждым складом характера и работы не были приспособлены производить благоприятное впечатление на некатолическое американское население, а рожденные в Америке дети католических иммигрантов неизбежно ускользали от их влияния. И, дабы меня не поняли неправильно, я заявляю, что все это в равной степени относится как к священникам, прибывшим из Ирландии, так и из любой другой чужой страны. Даже священники американского происхождения, окормлявшие иммигрантов, нередко перенимали уклад окружавших их людей и мало что делали для того, чтобы заставить Церковь в Америке биться в унисон с американской жизнью. Не таков был Айзек Томас Хеккер. Сознательно или бессознательно — я не знаю, да это и неважно, — он смотрел на Америку как на прекраснейшую добычу для божественной истины и вооружился оружием, скроенным и закаленным на американский лад. Я думаю, можно сказать, что американское течение, столь явное в последнюю четверть века в ходе католических дел, по крайней мере в значительной степени восходит к отцу Хеккеру и его ранним сподвижникам. О них некогда упреком говорили, что они — «янки» Католической Церкви; этот упрек был их похвалой.

Отец Хеккер понимал и любил эту страну и ее институты. Он не видел в них ничего предосудительного или подлежащего изменению; у него не было тоски по горшкам с мясом и хлебам империй и монархий. Его любимой темой в книгах и лекциях было то, что Конституция Соединенных Штатов требует в качестве своей необходимой основы истин католического учения о естественном состоянии человека, в противовес ошибкам Лютера и Кальвина. Республика, учил он, предвосхищает учение Церкви, и Церковь должна любить государственный строй, являющийся порождением ее собственного духа. Он понимал и любил народ Америки. Он признавал в нем великолепные природные качества. Разве он был неправ? Ничуть не преуменьшая ужасного зла отсутствия сверхъестественного, я не боюсь высказать свое убеждение в том, что среди американцев существует столь же высокое понимание и столь же живое осознание естественной истины и добра, какое наблюдалось у любого народа, и кажется, будто Всемогущий Бог, замышляя великую эпоху и великий народ, явил здесь, в Америке, исключительное развитие природных сил и даров как в человеке, так и вне его — с дальнейшей волей, как я верю, увенчать все это славой сверхъестественного. Отец Хеккер чувствовал это, и его миссией было взять в свои руки естественное начало, которое американцы превозносили, лелеяли и которому доверяли, и, правильно направляя его законные тенденции и рост, привести его к концу его собственных инстинктов и стремлений — католической истине и католической благодати. Протестантизм есть не более чем имя, воспоминание. Американец вернулся к самому себе, с презрением отвергнув отрицания и доктринальную жестокость протестантизма как нечто совершенно чуждое ему, как нечто совершенно неестественное; и теперь настает пора для Католической Церкви показать, что она происходит от Бога, создавшего природу, открыв перед этим народом свои сокровища, среди которых душа предается рафинированной свободе и разуму и наслаждается удовлетворением своих лучших и чистейших моральных инстинктов. Эти убеждения служат лейтмотивом полемических бесед и трудов отца Хеккера, в особенности двух его книг: «Стремления природы» и «Вопросы души». Он исходил из того, что американский народ от природы католичен, и трудился с этим постулатом, неизменно стоявшим перед его взором. Это та предпосылка, с которой должны трудиться все, кто искренне желает сделать Америку католической.

Он делал акцент на естественных и социальных добродетелях. Американский народ держит их в высочайшем уважении. Это наиболее очевидные добродетели, которые кажутся наиболее необходимыми для созидания и сохранения земного общества. Правдивость, честность в деловых отношениях, верность закону и общественному порядку, умеренность, уважение к правам других и подобные добродетели предписываются разумом еще до того, как раздастся голос откровения, и отсутствие специфически сверхъестественных добродетелей побудило некатоликов придавать им первостепенное значение. Будет трудной задачей убедить американца в том, что церковь, которая не желает укреплять эти первичные добродетели, способна утвердить другие, которые она сама провозглашает более высокими и трудными; и поскольку он питает слепую веру в судьбу своей страны произвести на свет высокий порядок социального бытия, его первым испытанием религии будет ее сила в этом направлении. Это соответствует католическому учению. Христос пришел не разрушить, а усовершенствовать то, что было в человеке, и благодати и истины откровения надежнейшим образом ведут к возвышению нынешней жизни, не меньше, чем к обретению жизни будущей. Однако остается фактом, что в другие времена и в других странах Церковь сталкивалась с препятствиями в своей общественной деятельности, и определенные вещи или обычаи тех времен и стран, пересаженные на американскую почву и позволенные расти здесь под католическим именем, не сделают ей чести среди американцев. Человеческий ум, даже среди лучших из нас, склонен к узким ограничениям, и некоторые католики, осознавая сравнительно большую важность сверхъестественного, частично упускают из виду естественное.

Затем, казуисты также попутно нанесли нам вред. Они цитируют в качестве нашего правила социального поведения в Америке то, что могло допускаться во Франции или Германии в XVII веке, и их волокитные разделения в сфере абстрактного права и неправды принимаются некоторыми из нас за практические решения без должного учета местных обстоятельств. Американский народ уделяет мало внимания абстрактному; он видит лишь конкретное в морали, и мы должны принимать во внимание их манеру судить о вещах. Церковь нынче призвана подчеркнуть свою силу в естественном порядке. Упаси Бог меня питать, как некоторые могут быть склонны меня подозревать, малейшую мысль о том, что бдительность можно хоть на мгновение отвлечь от стражи сверхъестественного. Ради сверхъестественного я говорю. И естественные добродетели, практикуемые в надлежащем расположении духа и сердца, становятся сверхъестественными. Каждое столетие требует своего типа христианского совершенства. В одно время это было мученичество; в другое — смирение клуатра. Сегодня нам нужны христианский джентльмен и христианский гражданин. Честное голосование и общественный этикет среди католиков сделают больше для славы Божьей и спасения душ, чем полуночные бичевания или паломничества в Сантьяго-де-Компостела.

В русле своих принципов, как я их до сих пор обрисовал, отец Хеккер верил, что если он хочет преуспеть в своем труде ради душ, он должен использовать в нем всю ту естественную энергию, которую дал ему Бог, и он поступал в соответствии со своей верой. Я однажды слышал одного доброго старого священника, который хорошо читал четки и создал пустыню вокруг своей кафедры из-за жалких проповедей, критиковавшего отца Хеккера, который, как тот воображал, слишком полагался на человека и недостаточно на Бога. Благочестие отца Хеккера, его усердие в молитве, его личные привычки самоотречения опровергают измышление о том, что он пренебрегал упованием на Бога. Но мой старый священник — и у него сегодня в церкви, как в Америке, так и в Европе, есть десятки тысяч двойников — более чем наполовину был готов видеть во всех проявлениях человеческой энергии недостаток уверенности в Боге. Мы порой полагаемся на Бога гораздо больше, чем Бог желает от нас, и бывают случаи, когда новена служит убежищем лени или трусости. Бог наделил нас природными талантами, и ни один из них не должен быть, с Его позволения, зарыт в платок. Он не станет творить чудо или давать благодать, чтобы восполнить наши недостатки. Мы должны трудиться так, будто все зависит от нас, и молиться так, будто все зависит от Бога.

Бог никогда не предполагал совершать Своим прямым действием все то, что может быть сделано в Церкви и через нее. Он призывает к человеческому сотрудничеству и оставляет для него широкое поле. Эпохи наиболее активного человеческого труда в религиозных начинаниях были эпохами самых замечательных духовных завоеваний. Тенденция упускать из виду этот факт проявляется среди нас. Ньюмен пишет, что там, где солнце ярко сияет в теплом климате юга, местные жители мало знают о средствах защиты от холода и сырости. У них бывают холодные дни, но лишь изредка, и они не считают нужным готовиться к ним: наука о согревании зарезервирована для севера. И потому протестанты, полагаясь исключительно на человеческие средства, вынуждены извлекать из них максимум; их единственный ресурс — использовать то, что у них есть; они — ревностные возделыватели суровой почвы. Католики, напротив, чувствуют, что Бог защитит Церковь, и, как добавляет Ньюмен, «мы порой забываем, что угодим Ему больше всего и получим от Него больше всего, когда, согласно басне, мы прикладываем плечо к колесу, когда мы используем то, что дано нам природой до предела, в то же время выискивая то, что лежит за пределами природы в уверенности веры и надежды». Недавно один остроумный французский писатель изобразил благочестивых друзей ведущего католического мирянина Франции Де Муна, преклонивших колени в духовном уединении тогда, когда их присутствие требуется перед лицом врага. Католик девятнадцатого века по всему миру слишком тих, слишком легко смиряется с «волей Божьей», приписывая Богу последствия собственной робости и праздности. Отец Хеккер закатал рукава и «взялся за дело» с отчаянной решимостью. Он боролся как за саму жизнь. Встреть его где угодно или когда угодно, он трудился или планировал трудиться. Он вечно озирался вокруг, чтобы увидеть, что можно сделать. Он стремительно выполнял тяжелый труд миссионера и пастыря и выходил за его рамки на неизведанные тропы. Он ненавидел рутину. Он не обращал внимания на то, что делали другие, ища лишь того, что мог сделать сам. Его усилия по распространению католической литературы, «THE CATHOLIC WORLD», его многочисленные книги, католические трактаты свидетельствуют о его ревностности и энергии. Католическая ежедневная газета была излюбленным замыслом, которому он отдал немалую долю времени и труда. Он на много лет опередил баталии наших апостолов трезвости. Трибуна паулистов открыла смертоносные батареи по питейным заведениям тогда, когда содержатель бара был героем в государстве и церкви. Католический университет Америки нашел в нем одного из своих самых горячих защитников. Его рвение было столь же широким, как у святого Павла, и всякий, кто творил добро, был его другом и получал его поддержку. Стены его прихода или его ордена не ограничивали для него Церковь Божью. Его выбор святого покровителя — святого Павла — обнаруживает огонь, пылающий в его душе. Он не хотел, он не мог оставаться праздным. На больничной койке, где он провел большую часть своих последних лет, он не был бездеятелен. Он писал ценные статьи и книги, а когда не мог писать, диктовал.

Он был полон энтузиазма в своей работе, как и все те, кто вкладывает всю свою душу в то, что делают. У таких людей нет времени считать темные подкладки у серебристых облаков; они осознают, что Бог и человек вместе не терпят неудачу. Энтузиазм порождает энтузиазм. Он делает человека лидером; он обеспечивает последователей. Епископ, присутствовавший на Втором пленарном соборе в Балтиморе, рассказывал мне, что когда отец Хеккер предстал перед собравшимися прелатами и богословами, защищая католическую литературу как миссионерскую силу, картина была вдохновляющей, и что слушатели, приняв пятидесятнический огонь в свои сердца, почувствовали, будто Америка вот-вот будет обращена. Так было бы, если бы в Америке было достаточное количество Хеккеров. У него были критики. Кто из тех, кто пытается сделать что-то вне рутинных рамки, не встречает поднятых против себя рук и чьи мотивы и поступки не истолковываются ложно? Один почтенный священник однажды подумал, что заработал большой плюс против отца Хеккера, шутливо предложив ему в качестве девиза его нового ордена слово «Paulatim». Тот же самый человек, без сомнения, сделал бы подобное предложение Апостолу язычников. Стороники методов «Paulatim» слишком часто оставляли колеса колесницы Христа накрепко увязшими в грязи. Мы рады ради самого этого явления, что энтузиасты иногда появляются на сцене. Миссии ранних паулистов, в которые ушло все сердце отца Хеккера, взбудоражили всю страну. Сегодня, по прошествии тридцати или тридцать пяти лет, их помнят как события везде, где они проповедовались.

Его глубокое убеждение заключалось в том, что в нынешнюю эпоху во всяком случае порядком дня должно быть индивидуальное действие — каждый человек выполняет свой долг до конца и не ждет никого другого, кто бы его подтолкнул. В этом, полагаю, в значительной степени заключался смысл часто повторяемого отцом Хеккером учения о действии Святого Духа в душах. В истории были эпохи, когда Церковь, жертвуя своими передовыми постами и рядами стрелков ради сохранения своих центральных и жизненно важных крепостей, в силу необходимости, исходя из характера навязанной ей борьбы, накладывала тормоза на индивидуальную активность и двигала своих солдат тесными массами; и тогда роль и слава каждого заключались в том, чтобы двигаться вместе с колонной. Нужда в подавлении миновала. Авторитет Церкви и ее Верховного Главы вне опасности быть отвергнутым или затемненным, и каждый христианский солдат может выйти на поле, повинуясь веяниям Духа истины и благочестия внутри себя, чувствуя, что то, что он может сделать, он должен сделать. Есть работа для отдельных священников и для отдельных мирян, и как только она обнаруживается, ее следует сделать. Ответственность лежит на каждом; равнодушие других — не оправдание. Отец Хеккер сказал однажды другу: «Слишком много упования на действия других. Мирянин ждет священника, священник епископа, а епископ папу, в то время как Святый Дух посылает всем упрек в том, что Он побуждает каждого, а никто не движется ради Него». Отец Хеккер был оригинален в своих идеях, равно как и в своих методах; в нем не было никакой рутины, ни умственной, ни практической.

Я не могу не упомянуть, понимаю я или нет истинный умысел этого, о том, что представляется главным фактом в его жизни: его уходе из давнишней религиозной общины с целью создания общины паулистов. Я скажу об этом ровно столько, сколько составил об этом собственное суждение. Мне этот факт представляется обстоятельством провиденциальным, согласующимся со всем остальным в его жизни. У меня самого в этот момент возникают мысли, которые, воображаю я, должны были крутиться в его голове во время того памятного пребывания в Риме, которое привело к освобождению его от прежней верности. Дело евангелизации Америки требует новых методов. Пора извлечь из нашей сокровищницы «новое» Евангелия; мы достаточно долго предлагали «старое». Эти новые методы требуют по-новому снаряженных людей. Приходское духовенство с готовностью признает, что оно не может само по себе сделать все то, чего Бог ныне требует от Своей Церкви в этой стране. Оно слишком обременено обычными обязанностями служения: наставлением тех, кто уже в ограде, совершением таинств, строительством храмов, школ и приютов — обязанностями, к которым необходимо относиться со вниманием и которые оставляют мало досуга для специальных исследований или особых трудов. Отец Хеккер организовал общину паулистов и совершил по-своему великий труд ради обращения страны. Он не ошибся, когда спланировал корпус священников, более дисциплинированных, чем обычно бывает приходское духовенство, и более гибких по характеру своего института, чем существующие религиозные ордена.

Мы всегда будем выделять Айзека Томаса Хеккера как украшение, цвет нашего американского священства — тот тип, который мы хотели бы видеть воспроизведенным среди нас в самых широких масштабах. Улучшения могут разыскиваться в деталях, и чем их больше, тем лучше для религии; но великие черты личности отца Хеккера мы должны ревностно оберегать при формировании будущих священнических характеров Америки.

________________________

ЖИЗНЬ ОТЦА ХЕККЕРА
________________________

ГЛАВА I

ДЕТСТВО

К КОНЦУ XVIII века немецкий часовщик по имени Энгель Фрейнд, сопровождаемый женой и детьми, покинул свой родной город Эльберфельд в Рейнской Пруссии, чтобы искать новый дом в Америке. Существует семейное предание о том, что его предки были французами и что они прибыли в Германию из-за каких-то внутренних смут в собственной стране. Фамилия делает более вероятным то, что они были эльзасцами, которые тихо перебрались через Рейн либо тогда, когда их провинция впервые отошла к Франции, либо, возможно, позже, во время отмены Нантского эдикта в 1685 году. Когда Энгель Фрейнд покидал Германию, возмущающие влияния Французской революции вполне могли сыграть значительную роль в определении его отъезда. Он высадился в Нью-Йорке в 1797 году и обосновался на Хестер-стрит, между Кристи-стрит и Форсайт-стрит.

Его жена, урожденная Анна Елизавета Шнайдер в 1764 году, была уроженкой Франкенбурга в Гессен-Касселе. Она стала матерью сына и нескольких дочерей, которые дожили до зрелого возраста и обосновались в Нью-Йорке. По мере того как его девочки подрастали и выходили замуж, Энгель Фрейнд, бывший в расцвете сил бережливым и успешным торговцем, наделял каждую из них домом в своем собственном районе, стремясь таким образом увековечить на новой земле добрые патриархальные обычаи старой.

Для нынешнего жителя Нью-Йорка или, по правде говоря, для любого уважающего себя и трудолюбивого иммигранта идея поселить семью на Хестер-стрит не может казаться иначе как гротескной. Ныне это грязный и кишащий центр весьма низменного населения. Еврейский разносчик par excellence живет там и вокруг. Вывески, написанные знаками его расы, а не его случайной национальности, изобилуют со всех сторон. Здесь синагога занимает этаж над магазином; там масонские символы выставлены между окнами в подобном же месте. Еврейские лица наименее привлекательного типа искоса смотрят в глаза, которые они признают одновременно незнакомыми и наблюдательными. Женщины, неопрятные и неряшливые, или же облаченные в сомнительные наряды, трутся о вас. С возрастающими интервалами остатки ушедшей домашности и уединения все еще дают о себе знать в виде старомодных кирпичных или деревянных домов с голландскими фронтонами или фасадами в стиле королевы Анны, но по большей части высокие доходные дома, нижние этажи которых неизменно отданы под какую-то мелкую торговлю, заявляют исключительное право владения. Тротуары забиты прилавками еще более мелкой торговли; район полон неприятных зрелищ, нездоровых запахов и отвратительных звуков.

Но Хестер-стрит семьдесят с лишним лет назад была совсем другим делом. Когда по Канал-стрит тек канал, а высокие деревья по обеим ее сторонам защищали прочные и просторные дома отставных купцов и людей свободных профессий, Хестер-стрит была далеко вверху города. За семь лет до рождения героя настоящей биографии это элегантно соразмерное строение — Сити-холл, строившееся тогда уже девять лет, было завершено из материала гораздо менее дорогого, чем предполагалось при его начале. Мрамор стоил очень дорого, рассуждали бережливые и дальновидные отцы города того времени, и поскольку население Нью-Йорка вряд ли когда-либо в сколько-нибудь значительной степени расселится выше Чемберс-стрит, задняя часть ратуши будет видна так редко, что эта экономия не будет заметной. То, что сейчас является Четырнадцатой улицей, тогда было местом, отданным под рыночные огороды. Ратгерс-стрит, Ратгерс-плейс, Генри-стрит были модными местами, а прилегающий квартал, ныне столь зловонный и дурная репутация которого несомненна, был исключительно респектабельным. Дочери Фрейнда, покидая родительский кров ради скромных домов его подарка поблизости, несомненно, имели основание считать себя безмерно счастливыми в своем окружении.

Одна из этих дочерей, Каролина София Сусанна Генриетта Вильгельмина, родившаяся в Эльберфельде 2 марта 1796 года, во время семейной эмиграции была еще младенцем на руках. Она была высокой, светловолосой, красивой девушкой, едва перешагнувшей через свое пятнадцатилетие, когда она стала женой. Ее муж, Джон Хеккер, был почти вдвое старше ее, родившись в Ветцларе, Пруссия, 7 мая 1782 года. Он был сыном другого Джона Хеккера, пивовара по профессии, женившегося на дочери полковника Шмидта. Оба родителя были уроженцами Ветцлара. Их сын обучился ремеслу механика и литейщика по латуни и эмигрировал в Америку в 1800 году. Он сочетался браком с Каролиной Фрейнд в Старой голландской церкви на Болоте 21 июля 1811 года. Он умер в Нью-Йорке, в доме своего старшего сына, 10 июля 1860 года.

События доказали, что Джон Хеккер был одинаково удачлив и прозорлив в своем выборе жены. Во время свадьбы он был бережлив и зажиточен. Одно время он владел процветающим латунно-литейным заводом на Хестер-стрит, и в течение своей ранней семейной жизни его процветание было беспрерывным. Но не прошло и нескольких лет, как его бизнес пришел в упадок, и по тем или иным причинам ему так и не удалось восстановить его. Эта неприятность, случившаяся тогда, когда даже старший из сыновей был еще мальчишкой, вполне могла оказаться неисправимой в более чем одном смысле. Но самый факт того, что обычные ворота к знаниям так рано закрылись перед этими детьми, заставил их природную склонность к знаниям побудить их тем сильнее к той более короткой дороге к практической мудрости, которая ведет через труд и опыт. Братья Хеккер вовсю трудились, будучи еще совсем детьми, и до того, как Джон, старший из них, достиг совершеннолетия, они заложили прочные основы долговечного процветания, и всякая нужда в дальнейших усилиях со стороны их родителей навсегда отпала.

Айзек Томас Хеккер, третий сын и младший ребенок этой четы, родился в Нью-Йорке в доме на Кристи-стрит, между Гранд и Хестер, 18 декабря 1819 года, когда его матери еще не было двадцати четырех. Он пережил ее всего на двенадцать лет, умерев в резиденции вдовы своего старшего сына в 1876 году в полном обладании способностями, которые должны были быть незаурядными. От нее, и через нее от Энгеля Фрейнда, бывшего тем, кого называют «чудаком», отец Хеккер, судя по всему, унаследовал многие из своих пожизненных особенностей. «Я никогда не знал сына, столь похожего на мать», — пишет нам человек, который был близко знаком с ними обоими более сорока лет. Она добавляет:

«Миссис Хеккер была женщиной с большим характером и сильной религиозной природой. Ее сын, отец Хеккер, унаследовал обе эти черты, и между ними существовало самое теплое сочувствие. Он был ее младшим сыном, ее малышом, как она его называла, но при всей своей нежной любви она испытывала священное благоговение перед его характером священника.

«Она глубоко сочувствовала ему во время испытаний и тревог, которые выпали на его долю в поисках истины, и когда его сердце обрело покой, а на чаяния его души был дан ответ в Святой Католической Церкви, ее благородное сердце приняло за него то, чего она не могла увидеть для себя. Она сказала одной даме, которая говорила с ней на эту тему и которая не могла смириться с обращением дочери: „Нет, я не стала бы менять веру моих сыновей. Они нашли мир и радость в Католической Церкви, и я бы ни словом не изменила их веру, если бы и могла“».

«У нее был очень усердный темперамент, и то, что она делала, она делала от всего сердца. Последние годы своей жизни она была тяжело больна, но из своей спальни творила чудеса. Семейные узы сохранялись теплыми, и никто из тех, кого она любила и знала, не был забыт. Бедные всегда были желанными гостями и приходили к ней толпами, никогда не уходя без помощи и утешения. У нее был очень жизнерадостный дух, и для каждого находилось яркое, приятное и даже остроумное слово.

«Но самой сильной чертой ее характера была глубоко религиозная природа. При католической вере это нашло бы выражение в религиозной жизни, как она сама иногда говаривала. Вера, которой она обладала, делала ее наименее эгоистичной и преданной в меру ее понимания».

Миссис Джорджиана Брюс Кирби, проведший месяц в доме на Ратгерс-стрит как раз после того, как Айзек окончательно вернулся из Брук-Фарм, когда миссис Хеккер была в расцвете среднего возраста, отзывается о ней как о «прекрасном и исполненном достоинства характере, полном „человечности“. Она была светлой, высокой, прямой, весьма выдающимся примером немецкой матери семейства. Ее дух доминировал в доме, и ее мудрое и щедрое влияние ощущалось далеко за его пределами. Она была пожизненной методисткой и брала меня с собой на „Праздник любви“, свидетелем которого я раньше не была».

Всем здравым смыслом, кротким нравом и сильной религиозной природой Каролины Хеккер ее дети были обязаны тяжелому и в одном отношении почти нераздельному долгу благодарности, который они всегда сердечно признавали. Ни Энгель Фрейнд, ни Джон Хеккер не исповедовали никакой религиозной веры. Последний никогда не имел привычки посещать какое-либо место богослужения. Оба были лютеранами, насколько это позволяло их прошлое, но ни один из них, по-видимому, практически не знал ничего, кроме плоского отрицания или в худшем случае простого пренебрежения христианством, к которому протестантизм ведет более или менее быстро в зависимости от того, в какой степени логическая способность развита у тех, чьи умы питались им. Тем не менее, в отношении каждого из них к религиозным обрядам не было ничего агрессивного. Дедушка, в особенности, казался «мягким скептиком», агностиком в зароце, ничего не утверждающим за пределами естественного, вероятно, потому, что всякое существенное основание для сверхъестественных утверждений казалось ему отрезанным тем фундаментальным воспитанием, которое было ему привито. Он был добрым, добродетельным, сердечным человеком с собственной жизнью, которая делала его равнодушным к праздным сплетням, вдумчивым и удивительно лишенным предрассудков. Когда его дочь Каролина решила покинуть Реформатскую голландскую церковь, в которой у семьи была скамья, и примкнуть к другой секте, он ответил лишь шутливым словом удивления по поводу ее странной причуды к «этим шумным методистам». Он испытывал истинно немецкую привязанность к старым путям и устоявшимся обычаям и до конца своих дней говорил только на родном языке.

«Почему вы не говорите по-английски?» — спросил его кто-то ближе к концу его жизни.

«Я не умею», — ответил он. — «У меня никогда не было времени научиться».

«Как же, сколько вы здесь находитесь?»

«Около сорока лет».

«Сорок лет! И разве этого времени недостаточно, чтобы выучить английский?»

«Чему можно научиться за сорок лет?» — сказал старик с неопровержимым огоньком в глазах.

Между ним и младшим из его внуков-Хеккеров существовали исключительное сочувствие и привязанность. Эти двое часто были вместе, и малышу позволялось околачиваться в мастерской и поощрялось изучать все изнанки того, что там происходило, а также развлекали добрыми разговорами, которые поначалу могли быть чуточку выше его лет. Но он был развитым ребенком, проницательным, наблюдательным и вдумчивым. Именно в старой мастерской часовщика мальчик, еще не доживший до дюжины лет и уже вовсю трудившийся, помогая зарабатывать себе на жизнь, задумал план сделать часы своими руками и подарить их церкви, которую посещала семья и которая располагалась на Форсайт-стрит между Уокер и Хестер. Часы были вовремя закончены и установлены в церкви, где они исправно тикали до тех пор, пока здание не было снесено примерно сорок лет спустя. Затем они были возвращены своему создателю в соответствии с обещанием, данным пастором при принятии подарка. В 1872 году первый номер третьего тома «The Young Catholic» содержал хорошую гравюру с его изображением, сопровождаемую очерком, описывающим его путь. Хотя отец Хеккер не писал эту маленькую историю, она настолько верна как фактам, так и чувствам, что мы делаем из нее отрывок. Часы висели в ризнице паулистов около десяти лет. Затем по какой-то причине их отвезли в загородный дом мистера Джорджа Хеккера, где они случайно сгорели при пожаре:

«Были точки сходства в природе моего юного создателя и моей собственной. В нем регулярность, порядок и послушание были неизменными принципами; и для нас обоих Время представляло Вечность. Когда наступили дни его юности, его занятия и вкусы в жизни изменились. Глубокая мысль овладела его умом, а вместе с ней и нежная любовь к душам и сердечный голод по дальнейшему познанию того, для чего человеку дана душа и каким путем он должен ее спасти. По мере того как эти мысли созревали в его голове, я часто замечал его озабоченный вид. В одно воскресенье в особенности он задержался после общины и предстал передо мной с новым выражением в своем пронзительном сером глазу; и среди тишины опустевших проходов он обратился ко мне с такой апострофой: „Прощай, старый друг! Созданный этими руками, ты представляешь Истину, вечное. То, что человек вечно ищет, через меня ты нашел. Вот стою я, не творение человека, но величайшее творение Бога, до сих пор не отблагодаривший своего Создателя ни одним актом долга или служения. Ты честно исполнил свою миссию; отныне я тружусь, чтобы выполнить свою“. С суровым и печальным видом мой мальчик-создатель, ставший теперь юношей, покинул меня. Я чувствовал тогда, что мы в последний раз смотрим друг на друга в этом месте; но ни один из нас и помыслить не мог о том, где, когда и как мы встретимся снова. Тридцать пять лет я трудился неизменно, хотя должен признаться, что время от времени у меня были некоторые недуги. Примерно в этот период моего существования я подслушал случайные замечания, когда молящиеся выходили из церкви, которые привели меня к выводу, что замышляется какое-то изменение, и мои подозрения подтвердились предложением настоятеля с амвона о возведении нового церковного здания в другой части города, которое должно было быть оформлено в более современном архитектурном стиле. . . . В соответствии с обещанием, данным моему мальчику-создателю, я должен был вернуться к нему. Мое сердце подпрыгнуло при этой перспективе. Никогда за все эти годы я его не видел. . . .

«Через короткое время я узнал, что виновник моего существования после многих тяжелых битв и испытаний наконец обрел истину и свет, мир и покой в лоне Святой Католической Церкви. Вернувшись, когда он нашел меня, с Пленарного собора 1867 года, он теперь священник и глава религиозной общины. Нужно ли мне уверять тех, кто интересовался моей историей, что я тоже нашел дом в той же общине, где посвящен ее служению? Я больше не одинок теперь; я занят с утра до ночи, помогая регулировать движения общины. Нет ни часа в дне, когда бы я не видел моего создателя-мальчика. У нас установились общие симпатии; я зову его на молитвы, к трапезе, к маутинам и на отдых. Не раз, когда он застает меня одного, он дает мне немного духовного чтения или произносит вслух какие-нибудь молитвы. Каждый раз, когда я бью, он выдыхает устремление любви и благодарения. Короче говоря, мы нашли нашу славную миссию в нашем новом рождении. Мы оба апостолы: я представляю Время, он проповедует Вечность».

Однако не может быть сомнений в том, что главным формирующим влиянием в семье Хеккеров было то, которое исходило непосредственно от матери. Сколь бы юной ни была она, когда непомерно тяжелая доля домашних забот пала на ее плечи, она приняла ее с мужеством и перенесла с достоинством и верностью. Какую помощь отец мог ей оказать, несомненно, не отсутствовало, но мы можем вполне предположить, что по мере того, как Энгель Фрейнд старел, его дела стали ускользать из его рук в более молодые руки. Вероятно, он уже не был в состоянии наделять дочерями или предпринимать обучение внуков. Что несомненно, так это то, что мальчики Каролины Хеккер после весьма кратковременных школьных дней были сразу же отправлены на тяжелую работу. Что решило их выбор профессии — не столь уж достоверно, но по всей вероятности они посоветовались с матерью, а затем приняли здравомыслящий взгляд на то, что поскольку существует неизменный рынок для основных продуктов питания, даже бедность, будучи сопряжена со старанием и проницательностью, может найти там честное поле для успешного предприятия. Джон, старший, на которого мать вскоре начала полагаться как на свою правую руку, отправился учиться ремеслу пекаря к мистеру Швабу, лавка которого находилась на углу Хестер-стрит и Элдридж-стрит. Джордж, бывший на три-четыре года моложе, поскольку между ними оказалась единственная девочка, Елизавета, вскоре последовал за братом в тот же бизнес.

Что касается Айзека, которого тяжелая необходимость или, скорее, ошибочная бережливость также вытеснили из школы, когда ему было немногим больше десяти лет, его самые ранние предприятия обнаруживают любопытное символическое сходство с его последними. Свой первый заработок он получил на службе религиозному периодическому изданию, методистскому изданию, известному доныне как «Zion's Herald», контора которого располагалась на Кросби-стрит близ Бродвея. Оттуда он отправился учиться ремеслу в литейном цехе на Грейт-Темз-стрит. Но поскольку уже было очевидно, что семейный путь к процветанию идентичен тому, который выбрали его старшие братья, мы обнаруживаем его работающим рядом с ними в пекарне к тому времени, когда ему исполнилось одиннадцать. Они уже открыли пекарню на Ратгерс-стрит, между Монро и Черри, где семья прожила столько лет. У них была еще одна лавка на Перл-стрит, куда Айзек каждое утро носил хлеб.

Это была часть его жизни, к которой он любил возвращаться в свои последние годы. «Слава Богу!» — сказал он в первый день 1886 года. — «Как упорно мы трудились, готовясь к Новому году! За три недели до срока мы начинали печь новогодние пирожные — мука, вода, сахар, масло и семена тмина. Мы никогда не могли напечь достаточно. Как я работал, развозя хлеб на своей пекарской тележке! Как часто я застревал в канавах и в снегу! Иногда какая-нибудь добрая душа, видя, что я не могу справиться, подвозила меня. Я начал работать, когда мне было десять с половиной лет, и занимаюсь этим с тех пор».

И снова, несколько дней спустя, когда бедная женщина с тяжелой корзиной прошла мимо него на улице, он сказал своему спутнику по прогулке: «У меня кровь брызгала из руки от ношения хлеба, когда я был пекарем. Однажды одна дама попросила у меня сто долларов, чтобы помочь ей отправить единственного сына в колледж. Я ответил ей, что у моей матери было четверо детей, и она обошлась без попрошайничества, и что я не променял бы и года из тех, что я провел за работой, на несколько лет в колледже».

Менее чем за месяц до своей смерти он завел разговор с разносчиком газет на углу возле церкви паулистов на Пятьдесят девятой улице. «Это меня очень заинтересовало, — сказал он впоследствии. — Я узнал, что он один из пяти маленьких братьев, а их мать вдова. Она пытается их вырастить, бедняжка! Это напоминает мне мою собственную мать».

Совершенно очевидно, что в жизни, полной тяжелого физического труда, начавшегося столь рано и продолжавшегося без передышки в те годы, которые обычно отдаются школьному обучению, оставалось не так уж много места для серьезной учебы. Обычный мальчик в таких обстоятельствах, несомненно, вырос бы невежественным и неразвитым человеком. Но хотя ни один из братьев Хеккеров не был заурядным, Айзек совершенно явно представлял собой явление sui generis и отличался яркой индивидуальностью. Он говорил о себе, что не помнит такого периода в своей жизни, когда у него не было бы осознания того, что он послан в этот мир с какой-то особой целью. Каковой именно — он не знал, но ожидание и жажда пока еще скрытого знания заставляли его размышлять и уходить в себя. В детстве он едва не умер от тяжелой формы сливной оспы, и мать пришла к его постели, чтобы сообщить ему об этом. «Нет, мама, — ответил он ей, — я не умру сейчас. У меня есть дело, которое Бог поручил мне сделать в этом мире, и я буду жить, чтобы исполнить его».

То немногое образование, которое Айзек получил до того, как начал сам зарабатывать на хлеб, было дано ему в муниципальной школе № 7. Ее директором в то время был некий доктор Кирби, и это было как раз перед внедрением нынешней системы. Школы не были полностью бесплатными: от родителей требовалась небольшая плата за каждого ученика в дополнение к государственным субсидиям. Мальчик, испытывавший страстную жажду знаний, несомненно, сожалел о расставании со своей партой сильнее, чем был готов выразить в то время. Тем не менее можно усомниться в том, что у него вообще была какая-либо природная склонность к усердной и непрерывной работе с книгами, по крайней мере в рамках обычных и предписанных программ. Он, правда, «всегда учился», как он иногда выражался, вспоминая о своей юности, но мысли других людей — будь то в письменной или устной форме — судя по всему, не ценились им особенно высоко, за исключением тех случаев, когда они служили ключами, помогающими отпереть тайны Бога, человека и их взаимоотношений, которые терзали его с самого начала. До конца своих дней он оставался неутомимым читателем, однако было бы справедливо сказать, что он никогда не был ни студентом, ни ученым в обычном смысле этого слова. Любопытно поразмышлять о том, как фундаментальное образование могло бы изменить отца Хеккера. Вполне возможно — более того, как читатель, вероятно, согласится с нами по мере того, как будет развиваться рассказ о его внутренней жизни, даже вероятно, — что чем больше его учили люди, тем меньше он был способен воспринять от них.

Однако несомненно то, что он искренне сожалел о пробелах в своем раннем образовании и вскоре задался целью исправить их. Это было одной из причин, приведших его в Брук-Фарм. В первой записи своего самого раннего из сохранившихся дневников он так говорит о своей сокровенной тоске по знанию. Ему было двадцать три года, когда были написаны эти строки, и он уже несколько месяцев находился в Брук-Фарм:

«Если я брошу взгляд на несколько лет моей прошлой жизни, мне кажется непостижимо таинственным то, что я нахожусь именно здесь. Я искренне признаюсь, что, хотя я никогда не прилагал к этому усилий, что-то во мне всегда мечтало об этом. Однажды, когда я лежал на полу, моя мать сказала моему брату Джону — совершенно неожиданно, без какого-либо предварительного разговора на эту тему, словно в каком-то бессознательном порыве: „Джон, пусть Айзек пойдет в колледж и учится“. Эти слова прошли сквозь меня, как жидкий огонь. Он дал какой-то увертливый ответ, и на этом все закончилось. Хотя учеба всегда была тайным желанием моего сердца с самого детства, я никогда не чувствовал склонности открывать кому-либо свои мысли на этот счет. И теперь я обнаруживаю, спустя столько времени, что меня привели сюда самым странным из возможных способов».

Его детство представляется серьезным. Возвращаясь к нему в зрелые годы, как он часто делал, он никогда не упоминал ни о каких играх или спортивных состязаниях, в которых участвовал, и вообще ни о каких развлечениях до того времени, когда он начал посещать лекции и театр. Это было детство того, кого в Америке называют человеком, сделавшим себя сам, — детство, в котором с податливым человеческим материалом обстоятельства обходятся сурово. Мать научила его молитвам, школьная учительница — буквам, необходимость — его повседневному кругу обязанностей, а в остальном он был предоставлен самому себе и тому внутреннему Мастеру, чье давление и принуждение он ощущал все более отчетливо по мере взросления. Сила этого внутреннего давления проявлялась по-разному. Внешне оно делало его сдержанным в проявлении чувств и воздвигало незримый, но весьма реальный барьер между ним и его близкими, даже когда существовавшая между ними привязанность была исключительно тесной и нежной. С самого младенчества он выказывал то отвращение к прикосновениям — как к своим, так и к чужим, — которое отличало его до конца дней. Даже его мать воздерживалась от объятий, зная об этой странной особенности. Вместо этого она гладила его по лицу, когда была довольна им, и говорила: «Это мой поцелуй для тебя, сынок».

Взаимное уважение к личностям друг друга, проявлявшееся в этих близких человеческих отношениях, было свойственно всей семье, что станет очевидно позже, когда придется рассматривать характер деловых связей между Айзеком и его братьями. Далеко не ослабляя естественных узы и не подрывая их должного влияния, это, судя по всему, лишь укрепляло и совершенствовало их. Когда однажды, ближе к концу жизни, его спросили, почему он никогда не употреблял табак ни в каком виде, он ответил: «Мать запретила, и этого было достаточно для Джорджа и для меня. Мною никогда не управляли иначе как через ее привязанность. Этого было достаточно». Параллельный факт — что он за всю жизнь не выпил ни капли спиртного в баре или в каком-либо общественном месте — вероятно, объяснялся аналогичным запретом. Кроме того, детей воспитывали с чрезвычайно строгими понятиями относительно лжи, воровства и всех мелких пороков. Во всей семье царила крайняя нетерпимость к подобным проступкам. «Я никогда не забывал, — говорил отец Хеккер, — яростного гнева моей тетки и того жестокого избиения, которому она подвергла одного из моих кузенов за то, что он стянул цент из ее ящика. Это воспитание оказало огромное и неизгладимое влияние на мой характер».

В стольких предпосылках и обстоятельствах нетрудно разглядеть источник той неизменной уверенности в человеческой природе и той любви к естественным добродетелям, которые определяли всю жизнь отца Хеккера. Они сохранили его собственную юность чистой. Тем не менее в младенчестве он был крещен, как это было более принято среди детей ортодоксальных протестантов в тот период, чем в настоящее время, и со всей вероятностью действительно крещен, так что нельзя было определенно сказать, будто природа в нем в каком-либо конкретном случае оставалась лишенной помощи благодати. Знавшие его ближе всего были убеждены, что он никогда не совершал сознательного смертного греха. Один из них пишет:

«За все те часы интимного общения, что я провел с ним, беседуя о его прошлых годах, он ни разу не обмолвился о том, что был грешником в том смысле, который подразумевал бы смертный грех. И напротив, он говорил многое, свидетельствующее об обратном; говорил настолько много, что у меня не осталось ни малейшего сомнения в том, что он сохранил свою крещальную невинность. Он был глубоко привязан к назидательной и религиозной матери; он упорно трудился еще до пробуждения чувственной страсти, и его отдых даже в мальчишеские годы заключался в том, чтобы рассуждать и читать о глубоких социальных и философских вопросах, а также слушать других на те же темы. Он прямо говорил мне, что никогда не злоупотреблял спиртным, что никогда не согрешал против чистоты, никогда не сквернословил, никогда не лгал и, вне всякого сомнения, никогда не был нечестным».

«Влияние его матери было мощнейшим. Он рассказывал мне, что самым суровым наказанием, какому она его подвергла, было заявление — раз или два (пожалуй, только один раз, в чем я почти уверен), — что она на него сердится; и это настолько расстроило его, что он чувствовал себя совершенно несчастным, опустился на пол, полностью сокрушенный, и оставался в таком положении до тех пор, пока она спустя некоторое время не сменила гнев на милость и не вернула его в свое расположение. Такие отношения весьма показательны в отношении изначальной чистоты его жизни».

________________________

ГЛАВА II

ЮНОСТЬ

Уже упоминалось, говоря о детстве отца Хеккера, что он с очень раннего возраста осознанно находился под влиянием сверхъестественных впечатлений. Поэтому представляется вероятным, что, по крайней мере в течение нескольких лет, предшествовавших его юношескому погружению в политику, он был благочестивым и молитвенным, хотя, несомненно, по-своему, спонтанно. Таковы были особенности его матери, и мы находим, как ее сын пишет ей, когда стремление к совершенной жизни привело его к порогу церкви, что именно она, как никто другой, должна сочувствовать ему, ибо он собирается сделать то, что поможет ему стать тем, кем она всегда желала его видеть. Но его религиозные проявления, вероятно, мало напоминал молитвенную жизнь обычного религиозного мальчика — будь то католика или протестанта. Он рассказывал, что часто по ночам, лежа на стружках перед печью в пекарне, он внезапно вскакивал, побуждаемый вопреки самому себе какой-то великой мыслью, и выбегал на причалы, чтобы посмотреть при лунном свете на Ист-Ривер, или бродил повсюду, находясь во власти какого-то непреодолимого стремления. Чего хочет от меня Бог? Как достичь Его? Что за дело Он поручил мне совершить в этом мире? Таковы были непрестанные вопросы сердца, которое тем не менее покоилось в непоколебимой уверенности в том, что время принесет ответ.

Но это были ранние дни — дни, когда влияние матери, от которого он так и не избавился полностью, все еще оставалось доминирующим и всепроникающим во всем, что его касалось. Однако наступил период, начавшийся, по всей вероятности, около четырнадцати лет и продолжавшийся до двадцати или около того, в течение которого он определенно утратил связь со всеми отчетливо христианскими догматами. При таком складе ума и таком воспитании это было практически неизбежно. Его интеллект, непрестанно алча сверхъестественной истины, в то же время упорно цеплялся за истины естественного порядка и не мог успокоиться до тех пор, пока не синтезировал их в единое целое. Такова была его особенность на протяжении всей жизни. Годы мучительных болезней, предшествовавших его смерти, он часто говорил, что не похож на кельта, который воспринимает сверхъестественное словно по инстинкту. «Но я саксонец и цепляюсь за земное, — бывало, говаривал он; — мне нужно ясное и удовлетворительное объяснение, почему нельзя наслаждаться любым невинным удовольствием». Он приписывал это особенностям своей расы. Другие могут с ним не соглашаться и приписывать это его природе, взятой в ее человеческой и разумной целостности. Кроме того, он всегда отличался исключительной независимостью и самодостаточностью. Он не мог вынести, когда его лишали чего-либо принадлежащего ему, иначе как на основании власти, которая доказала его разуму свое право повелевать. Он мог подчиняться этому легко и всецело, о чем ярко свидетельствует вся его жизнь с младенчества; но он никогда не признавал чисто деспотичного хозяина.

Такая натура, взращенная на смеси правды и заблуждений, свойственной ортодоксальному протестантизму, неизбежно должна была рано или поздно отвергнуть его, движимая жаждой всего Божественного дара, фрагменты которого содержатся в этом учении. Душа Айзека Хеккера с самого зарождения своего осознанного бытия жаждала Бога. Она никогда не теряла связи с Ним, своим Создателем и Источником, и никогда не переставала взывать к Нему с тоской и стремлением, даже в тот горький и затяжной период своей юности, когда его разум, запутавшись в лабиринте философского субъективизма, казалось, рисковал вовсе отвергнуть теизм. Но фундамент его веры — поскольку она претендовала на то, чтобы быть христианской и обретаться через слышание, то есть иметь интеллектуальную основу, — начал ускользать едва ли не с того момента, как он слез с колен матери. Вполне возможно, что в ее учении очень мало внимания уделялось специфически христианским догматам. Поклоняться Богу-Творцу, слушать Его голос в совести, жить честно и чисто перед Его лицем — наследие, переданное ею, вероятно, содержало немногим больше этого. Подобно большинству других людей, воспитанных в ереси и впоследствии пришедших к истинному познанию Боговоплощения, ему пришлось искать его с таким же душевным трудом, как если бы он родился язычником. Однако нельзя не подчеркнуть, что его борьба носила чисто интеллектуальный характер и, когда она начала принимать определенное направление, вылилась в естественный результат метафизики, столь же противной здравому смыслу, сколь и христианской философии. Об этом факте, столь важном в определенных отношениях, мы имеем множество свидетельств в личных дневниках, которые он вел до своего обращения и из которых мы приведем выдержки позже. Впоследствии они получили подтверждение в весьма интересных записках, сделанных после бесед с ним в последние годы его жизни человеком, которого он допустил к необычайно близкому общению. Он всегда отличался исключительной сдержанностью в вопросах сугубо личного характера; его откровения, когда они касались его собственной души, редко казались полностью добровольными и быстро пресекались. Иногда они заставали его врасплох, как было тогда, когда ход беседы незаметно сворачивал на внутренние пути; а порою за ними намеренно охотились с помощью столь искусно замаскированного крючка, что добыча оказывалась поймана раньше, чем он успевал это осознать. Из этих записей мы приведем здесь несколько цитат, относящихся к сказанному выше, а именно: к тому, что его трудности до вступления в церковь носили ни моральный, ни духовный, а интеллектуальный характер. О нем, как ни о ком другом, всегда было верно то, что его сердце было христианским по своей природе. Первая из этих выдержек, касающаяся темы, которая постоянно занимала его мысли, служит вполне хорошим примером того, что имелось в виду, когда говорилось, что его откровения порой заставали его врасплох:

«Есть люди, на которых преобладающее влияние оказывают внешние факторы: авторитет, пример, предписание и тому подобное. Другие — те, в чьей жизни преобладает внутреннее действие Святого Духа. В моем случае с самого детства Бог воздействовал на меня через внутренний свет и внутреннее прикосновение Своего Святого Духа».

В другой раз он сказал:

«В юности и в ранние годы зрелости я удерживался от определенных грехов и определенных поводов ко греху особым и примечательным образом. В то же время — и, по сути, все время — я осознавал, что Бог хранит меня невинным ради некоего будущего провидения. Заметьте, все это происходило задолго до того, как я пришел в церковь».

И еще:

«Множество раз до моего обращения Бог давал мне благодать оплакивать те слова: „И все любящие явление Его“. Я не верил в Его пришествие, но искренне любил его и страстно желал поверить в него. Я многое узнал из Библии от матери и часто читал ее сам».

Этот осознанно сверхъестественный характер его внутренней жизни с самого начала должен рассматриваться в неразрывной связи с другой идеей — его приверженностью «неиспорченной природе», которая была столь любимой темой отца Хеккера. Никто не мог столь категорично, как он, утверждать необходимость сверхъестественного для достижения назначения человека. Как могло быть иначе, если он считал это назначение возвышением человека над всем чисто человеческим благом посредством путей, далеко превосходящих возможности его естественных сил? Тем не менее это, несомненно, был вывод его более зрелых лет, результат, к которому он пришел после определенного, хотя и не слишком продолжительного опыта участия в современных утопиях, в тщетных попытках поднять человека выше его собственного уровня, оставаясь при этом на нем же — будь то с помощью социалистических схем или социальной политики.

В статье под названием «Доктор Браунсон и партия рабочих пятьдесят лет назад», опубликованной в журнале The Catholic World в мае 1887 года, отец Хеккер сам сделал несколько интересных отсылок к своему опыту на этом поприще, и мы будем широко опираться на них для собственного рассказа об этом периоде его жизни, дополняя их всем, что относится к делу в уже упомянутых мемуарах.

Что касается зарождения этой партии, к которой в 1834 году принадлежали все три брата Хеккер, то лучшего изложения мы не найдем нигде, кроме «Обращения» доктора Браунсона. Браунсон некоторое время принимал в ней самое активное участие и в 1829 году основал в какой-то части Западного Нью-Йорка журнал в поддержку ее принципов. Из его рассказов мы узнаем, что она была создана в 1828 году Робертом Дейлом Оуэном, Робертом Л. Дженнингсом, Джорджем Х. Эвансом, Фанни Райт и несколькими другими доктринерами — все без исключения иностранного происхождения, — в надежде получить контроль над политической властью, чтобы использовать ее для создания чисто светских школ. Их пропаганда антихристианских идей и идей свободной любви потерпела столь явную неудачу среди взрослых американцев, что более медленный, но верный метод воспитания детей страны без религии забрезжил перед ними как более надежный залог успеха.

«Мы надеялись, — пишет доктор Браунсон, — связав наше дело с ультрадемократическими настроениями страны, которые со времен Джефферсона и Тома Пейна носили оттенок антихристианского характера; объявив себя смелыми и бескомпромиссными поборниками равенства; выражая великую любовь к народу и глубокое сочувствие к трудящемуся, которого мы представляли обманутым и угнетаемым своим работодателем; клеймя всех собственников как аристократов и отодвигая наиболее непопулярные черты нашего плана как можно дальше на задний план, — привлечь большинство американского народа под знамя Партии рабочих, не сомневаясь в том, что, если мы сможем вознести эту партию к власти, мы сумеем использовать ее для обеспечения принятия нашей системы образования».

Однако от этой партии — как от политического рычага и как от подходящего воплощения его личных взглядов — доктор Браунсон вскоре отказался. Он не был по-настоящему радикалом в дурном смысле этого слова ни в один из периодов своей деятельности, и теории лидеров вскоре стали невыносимыми для его нравственного чувства. Но он остался верен делу рабочих, хотя и покинул организацию, которая бралась озвучивать их нужды и чаяния. Вероятно, эти более отдаленные цели их лидеров никогда полностью не осознавались рядовыми членами движения. И тем не менее истоки нынешней чисто светской школьной системы, против чьей практики и результатов христианские конфессии начинают протестовать почти с опозданием, прослеживаются совершенно отчетливо в пропаганде, которую вели полвека назад мужчины и женщины, чья лишь прикрытая борьба против христианства, собственности и брака была тогда оскорблением для чувств нашего народа в целом. Можно с уверенностью предсказать, что это поколение или другое, следующее за ним, еще обретет здравый смысл, чтобы пожалеть об этом, и мужество, чтобы искупить тот факт, что ненависть к Католической церкви и стремление связать ей руки там, где дело касалось ее собственных детей, оказались более мощным агентом, затянувшим их и их близких в бездну секуляризма, чем их любовь к христианству, способная удержать их от этого.

Рассказ отца Хеккера о его собственном юношеском участии в «демократии рабочих», хотя и написанный с прямой целью зафиксировать его собственную оценку доктора Браунсона, содержит слишком много сугубо автобиографических штрихов, чтобы опустить их здесь. Подобных отрывков, касающихся давнего личного прошлого, в его бумагах — опубликованных или неопубликованных — оказывается меньше, чем нам хотелось бы. Пять статей о докторе Браунсоне, начавшиеся в апрельском номере журнала The Catholic World за 1887 год и завершившиеся в ноябре того же года, содержат едва ли не единственные материалы, касающиеся его личной истории, которые он когда-либо предал тиснению. О партии, относительно которой доктор Браунсон говорит, что в то время он уже перестал быть ее признанным лидером, хотя все еще направлял свое влияние оратора на все ее проекты социальной реформы, отец Хеккер пишет:

«Мы называли себя подлинной демократией и в Нью-Йорке в течение нескольких лет представляли собой отдельное политическое объединение, независимое от „регулярной“ демократии, и голосовали за собственный бюллетень. У меня перед глазами подшивки нашего печатного органа, газеты Democrat, первый номер которой вышел 9 марта 1836 года, изданной Виндтом и Конрадом по адресу: Франкфурт-стрит, 11. В своем проспекте Democrat обещает бороться за „равенство прав, часто попираемое монопольными демократами“, сражаться „с аристократической оппозицией, мощной своими талантами и официальными оплотами, могущественной деньгами и возможностями для коррупции“. „В ходе этого долга она не преминет бесстрашно и всецело отстаивать неотчуждаемые права народа“ против „приобретенных прав“ и „приобретенных беззаконий“. Она претендует на роль „поучительного спутника“ досуга механиков и рабочих, „продвижение интересов которых всегда будет составлять главную черту Democrat“. А в редакционном приветствии говорится следующее:

„Мы выступаем за управление народом. Нашими целями являются восстановление равных прав и сокрушение тех аристократических узурпаций, которые существуют в виде монополий и исключительных привилегий всякого рода, являющихся плодами коррумпированного и коррумпирующего законодательства... В данный момент мы являемся единственной крупной нацией на лице земли, где масса народа управляет в теории — где она может управлять наяву, если пожелает — где реальные налоги на управление, хотя и слишком тяжелы, но ничтожны, и где большинство населения зависит от собственного труда в деле поддержания своего существования; однако таково состояние этого крупного класса, что плоды его трудов недостаточны для того, чтобы поддерживать себя в комфорте и воспитывать свои семьи так, как должны воспитываться молодые граждане республики.

…Очень недальновиден тот, кто думает, что большинство народа при существовании всеобщего избирательного права будет долго мириться с состоянием тяжкого труда и нищеты. Большинство вскоре научится осуществлять свои политические права и прикажет своим представителям пойти еще дальше в законах, отменяющих первородство и майорат, прекратить все завещания земли и запретить ей быть предметом купли-продажи. (Из сноски редакции:) Мы действительно слышали, как эти и подобные им предложения обсуждались несколькими, по-видимому, весьма разумными механиками после закрытия собрания, созванного для обсуждения вопросов заработной платы, арендной платы и т. д.“

«В то время главным вопросом было состояние государственных финансов, и наша агитация была направлена главным образом против выдачи патентов частным банкам обращения. Мы осуждали их как монополии, ибо враждебно относились ко всем монополиям — то есть к использованию государственных средств или пользованию государственными исключительными привилегиями любым человеком, ассоциацией или классом людей ради их личной выгоды».

Мы прерываем наше прямое цитирование этой статьи, чтобы рассказать об одном из курьезных эпизодов того периода, касающемся этих братьев, словами покойного мистера Джорджа Хеккера:

«Когда мы были пекарями, в ходу были старомодные бумажные деньги, выпускаемые частными банками по государственным хартиям. Мы были решительно против этого. Поэтому мы купили ручной печатный станок и установили его на чердаке нашего заведения. Все купюры, которые мы получали от наших клиентов — иногда по несколько тысяч каждую неделю, — мы разглаживали, складывали в стопку, а затем печатали на их обратной стороне изречение, заимствованное у Дэниела Уэбстера (хотя, полагаю, оно было не совсем подлинным): „Из всех средств обнищания трудящихся классов человечества бумажные деньги являются наиболее эффективными. Они удобряют поле богача потом бедняка“. Нас пытались наказать за порчу денег, но мы их одолели. Мы не портили их; мы лишь напечатали кое-что на их оборотной стороне. Айзек и я часто работали всю ночь напролет, расклеивая листовки для наших собраний, ибо в те дни не было профессиональных расклейщиков афиш».

Знакомство отца Хеккера с доктором Браунсоном, оказавшее столь мощное влияние на его дальнейшую судьбу, началось в 1834 году, когда Браунсона пригласили прочитать в Нью-Йорке лекцию в поддержку принципов и целей этой партии. Айзеку тогда шел пятнадцатый год. Среди бесед, записанных в мемуарах, мы находим такое упоминание об их первой встрече:

«Я впервые встретил доктора Браунсона в Нью-Йорке, в нашем доме. Я тогда читал Вашингтон Глоуб, речи Бентона, Калхуна и др. Старший Блэр был ее редактором; ее девизом было: „Миром управляют слишком много“ — девиз, в духе которого не могло быть никакого великого движения, кроме революционного. После создания американского правительства принцип, выраженный в этом девизе, мог быть только отброшен или доведен до революции и анархии».

«Я задал Браунсону вопрос: „Как я могу обрести уверенность в объективной реальности операций моей души?“ Он ответил: „Если ты еще не достиг этого периода умственной жизни, то сделаешь это до истечения многих лет“».

«Для меня великое унижение — признавать, что я когда-либо находился в состоянии, когда сомневался в фактической достоверности свидетельств собственных способностей и в реальности феноменов моего умственного существования. Я начал свою интеллектуальную жизнь в политике и, в определенном смысле, в религии; но для жизни философской я был еще не рожден».

В уже процитированной статье о «Партии рабочих» отец Хеккер, упомянув, что доктор Браунсон продолжал читать лекции нью-йоркским членам партии в течение нескольких лет, продолжает следующим образом:

«Если спросить, почему такой человек, как доктор Браунсон, рожденный философ, так занимался решением самых практических проблем, взявшись за уничтожение неравенства среди людей, то ответ прост. Истинный философ не станет ограничиваться абстрактными теориями. Но, кроме того, Браунсон в эту эпоху своей жизни утратил хватку в отношении той философии, которая заставляет людей уповать на сверхъестественное блаженство, которым предстоит наслаждаться в будущей жизни; а человек, который не ищет надежды на будущее блаженство как главного утешения человеческих страданий, вынужден видеть цель в этой жизни. Если человек не ищет блаженства в Боге, он ищет его в себе и своих ближних — в наивысшем земном развитии нашей лучшей природы, если он становится социалистом одного толка, или в похотях животного начала, если он становится социалистом животного толка. Человек, в чьем сердце живет сочувствие и кого не направляет католическая этика, если он вообще рассуждает об общественных делах, непременно станет социалистом того или иного толка. Как говорит доктор Браунсон в книге „Обращение“, стр. 101:

„Цель человека, как она раскрывалась в моем символе веры 1829 года, очевидно, есть земная цель, достигаемая в этой жизни. Человек не был создан для того, чтобы обрести свое блаженство в обладании Богом, своим Высшим Благом, Самим Высшим Благом. Его целью было счастье — не счастье в Боге, а в обладании благами этого мира. Наш Господь сказал: „Не заботьтесь о том, что вам есть и что пить, и во что одеваться, ибо всего этого ищут язычники“. Я ответил Ему прямым отказом и сказал: заботьтесь; трудитесь прежде всего ради этих вещей, сначала для себя, а затем для других. Однако, немного расширив свои взгляды, я сказал: цель человека, ради которой он должен трудиться, — это благополучие и счастье человека в этом мире, развитие всей природы человека и такая организация общества и государства, которая обеспечила бы всем людям рай на земле. Этот взгляд на цель труда я твердо и непоколебимо разделял с 1828 по 1842 год, когда я стал замечать, что бессознательно склоняюсь к Католической церкви“».

«Из приведенных отрывков читатель усмотрит, что мы были партией, полной энтузиазма. Мне было всего пятнадцать, когда наша партия призвала доктора Браунсона прочитать упомянутые лекции. Но мы с братьями уже давно играли роль взрослых в политике. Я помню, как в одиннадцатилетнем возрасте или на год-два старше, будучи высоким для своих лет, я предложил и провел серию резолюций по валютному вопросу на наших собраниях по избирательному округу. Как и указывает наше название — „Демократия рабочих“, — мы были своего рода демократами. Что же касается партии вигов, то ей не уделялось особого внимания с нашей стороны. В то время ее шансы получить контроль над этим штатом или Соединенными Штатами были призрачными. Наша главная борьба шла против „партийных обычаев“, принятых в так называемой регулярной демократии, воплощенной в партии Таммани-холл. Эта организация попыталась поглотить нас, когда мы стали слишком сильными, чтобы нас игнорировать. Они выдвинули список кандидатов в законодательное собрание наполовину из своих людей, наполовину из наших. Этот шаг в значительной степени увенчался успехом; но многие из нас, кто были пуристами, отказались идти на компромисс и выставили собственный альтернативный список, или, как тогда выражались, “куцый” список. Я был слишком молод для голосования, но я помню, как мы с моим братом Джорджем расклеивали политические листовки в три часа ночи; этот час был не столь неудобен для нас, ибо мы были пекарями. Мы также упорно трудились в день выборов, поддерживая и снабжая будки для голосования, особенно в нашем собственном избирательном округе, старом Седьмом. Я помню, что одним из наших лидеров был сапожник по имени Джон Райкер и что мы собирались в Сайнс-холл на Брум-стрит».

«Если таково было состояние моего энтузиазма, то таково же было и состояние каждого из нас. Наша политическая вера была пламенной и активной. Но если бы нас испытали на предмет нашей религиозной веры, мы бы не преуспели; у многих из нас не было никакой религии вообще. Я помню, как сказал однажды моему брату Джону, что единственная разница между верующим и неверующим заключается в нескольких унциях мозга... Мы были странной компанией чудаков, когда доктор Браунсон принес нам свою мощную и красноречивую апологию, свой вклад из смеси правды и заблуждений. Свой первый курс лекций он прочитал в старом Стайвесант-институте на Бродвее, напротив Бонд-стрит — том самом зале, который чуть позже использовало Унитарианское общество, пока они строили церковь для мистера Дьюи на Бродвее напротив Восьмой улицы, том самом обществе, которое ныне обосновалось на Лексингтон-авеню, где пастором является мистер Коллиер. Последующие курсы читались в Клинтон-холл, на углу Нассау и Бикман, на месте, ныне занимаемом одним из наших современных гигантских зданий. Я забыл, сколько с нас брали за вход, за исключением того, что билет на весь курс стоил три доллара. Большого наплыва не было, но лекции прошли успешно и с лихвой покрыли все расходы, включая гонорар лектора. Пресса не слишком обращала внимание на лекции, так как у Партии рабочих не было газет, выражавших исключительно ее интересы, за исключением той, которую я уже цитировал. Но он был одним из тех немногих людей, чья сила столь велика, что рекламирует сама себя. Где бы он ни находился, его присутствие ощущалось. Походка его была тяжелой, и он умел прокладывать себе дорогу.

Доктор Браунсон был тогда в самом расцвете сил. Он был красивым мужчиной, высоким, величественным, с серьезными манерами. Его лицо было гладко выбрито. Первый его портрет, который я помню, появился в Democratic Review. Из-за него он выглядел как Прудон, французский социалист. Это было тем более удивительно, что в то время он действительно был американским Прудоном, хотя никогда не заходил так далеко, как в выражении „Собственность — это кража“. Когда он появлялся на трибуне и принимал наше приветствие, он действительно был величественным человеком, проявляя в своем поведении силу ума, стоявшего много выше среднего. Но он по сути своей был философом, а это значит, что он никогда не мог стать тем, кого называют популярным. Он был интересным оратором, но никогда не гнался за популярностью. Казалось, его мало волновало то, как принимаются его слова, но он проявлял беспокойство о том, чтобы выразить свои мысли точно и не оставлять сомнений в том, какими были его убеждения. И все же в узком кругу умов он всегда пробуждал неподдельный энтузиазм — среди умов, склонных к философии. Он никогда не пользовался рукописями или записями; он прекрасно знал свою тему, и его мысли изливались спонтанно на хорошем, чистом, сильном, выразительном английском языке. Он мог управлять любым здравомыслящим человеком, ибо был человеком великих мыслей и никогда не оставался без какой-нибудь великой истины, которой можно было бы поделиться. Но волновать эмоции было не в его власти, хотя он иногда и пытался; ему никогда не удавалось быть по-настоящему патетичным.

Следует помнить, что, хотя доктор Браунсон формально числился среди преподобных, его обычно так не называли. Можно сказать, что он все еще числился в унитарианском духовенстве, главным образом благодаря своей связи с доктором Ченнингом из Бостона, который проявлял большой интерес к Партии рабочих. Но я не думаю, что мы рекламировали его как преподобного или публично отзывались о нем как о священнике. Возможно, он все еще цеплялся за окраины унитарианского движения. Но его карьера стала политической, и его миссия в Нью-Йорке была политической. Он оставил проповедь на несколько лет и ступил на штормовые волны социальной политики, а своими трудами стал толкователем различных теорий социального реформирования, главным образом французского происхождения. Так что доминирующей нотой его лекций была отнюдь не религиозная, а политическая. В то время он считался человеком, отождествляемым с Партией рабочих, и приехал в Нью-Йорк выступать в качестве одного из наших лидеров. Общая направленность его лекций представляла собой философию истории в ее преломлении к вопросам социальной реформы. В основе своей его теории являлись сенсимонизмом, целью которого было улучшение положения наиболее многочисленных классов общества в кратчайшие сроки. Такова была суть нашей демократии. И доктор Браунсон взялся в этих лекциях использовать во благо нашей цели жизненные уроки провиденциальных людей человеческой истории. Разумеется, жизнь и учения Спасителя нашего Иисуса Христа были пущены в ход, и итогом тезиса лектора стало то, что Христос был великим демократом, а Евангелие — истинной демократической программой!

Мы истолковывали христианство всецело как социальный институт, причем его социальная сторона полностью перекрывала и скрывала религиозную. Доктор Браунсон задался целью представить — и представил — мощную трактовку нашего Господа как представителя демократической стороны цивилизации. К Его личности и служению он и все мы испытывали глубокую признательность и сочувствие, но оно не носило благоговейного или религиозного характера; религиозная сторона миссии Христа игнорировалась. Христос был социальным демократом, утверждал доктор Браунсон, и у него, как и у многих из нас, не было иной религии, кроме тех социальных теорий, которые мы почерпнули из жизни и учения Христа; в этом заключался смысл христианства для нас и протестантизма в особенности».

Излагая только что приведенные воспоминания, отец Хеккер, вероятно, имел в виду весь период между своим четырнадцатым и двадцать первым годом. Осенью 1834 года, когда он впервые познакомился с Орестесом Браунсоном, Айзеку Хеккеру еще не исполнилось пятнадцати, в то время как лектору-реформатору было чуть за тридцать. Но мальчик, который сразу же, как он нам рассказывал, стал задавать философские вопросы и искать критерий для определения достоверности своих умственных процессов, был уже хорошо известен избирателям своего округа не просто как переросший сверстников и очень активный паренек, всегда готовый у избирательных урн к любой работе, какую можно доверить мальчике, но и как ясный и убедительный оратор по различным темам социальной и политической реформы.

Политика того толка, в которую молодые Хеккеры ринулись столь страстно, методами своими полвека назад мало чем отличалась от нынешней. Реформистская политика всегда противоположна тому, что называют аппаратной политикой. Собрания, о которых говорит отец Хеккер, были стихийными сходами решительных и серьезных людей, молодых и старых, проводившимися иногда в общественных залах, иногда, когда выборы приближались вплотную, прямо на улице. Часто над ними доминировали лидеры, которые лучше умели формулировать теории, чем добиваться практических мер по исправлению положения. Зарождение всех великих партий носит нечто от этого характера. Как правило, принципы обсуждаются с исключительной преданностью, более или менее пагубной для немедленных практических целей. Вот почему молодые люди и даже юнцы — при условии, что они энергичны и убедительны, — будут выслушиваться с вниманием в такие эпохи. Люди ищут просвещения, а потому взгляды принимаются за то, чем они кажутся, а не из уважения к источнику, из которого они исходят. Вообразите же этого высокого, светловолосого, волевого юношу четырех лет, стоявшего, быть может, на одной из своих мучных бочек, догматизирующего принципы социальной демократии, выступающего в роли стихийного политического реформатора перед лицом толпы людей, которые были в два-три раза старше его, но объединенных с ним общими симпатиями трудящихся классов. Правда, Айзек Хеккер и его братья, из которых старший лишь недавно дослужился до достоинства избирателя, хотя все еще оставались бедными и тяжело работали, уже благодаря чистой работоспособности и упорству перешли в класс работодателей. Но они были не менее страстными реформаторами после этого перехода, чем до него. Айзек во всяком случае оставался последовательным и неизменным в течение всей своей жизни в тех политических принципах, которые он усвоил среди подмастерьев и рабочих Нью-Йорка более полувека назад. В столь откровенной и искренней натуре оставалось мало места для вульгарного самомнения. То, что ему предстояло узнать, так же как и то, чему ему предстояло научить, всегда сводило чисто личные соображения к их ничтожнейшим размерам в его разуме. Отсюда его импульсивная прямота, ясность взглядов и прямолинейная простота речи сразу привлекали внимание, и, несмотря на столь юный возраст, он стремительно выдвинулся вперед в местном руководстве своей партии. В уже процитированной статье он рассказывает нам, что после 1834 года руководители предоставили все дальнейшие договоренности с лекторами его брату Джону и ему самому. Несомненно, именно этот факт привел напрямую к тем прочным и плодотворным близким отношениям с доктором Браунсоном, которые завязались тогда. Это было сильнейшее чисто человеческое влияние, если не считать материнского, какое Айзек Хеккер когда-либо испытывал. Причем оба они находились на столь разных уровнях, что сравнивать их друг с другом едва ли уместно.

________________________

ГЛАВА III

ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ

Краткое рассмотрение в данный момент некоторой постоянной тенденции ума отца Хеккера будет иметь нынешнюю и будущую ценность для исследователя его жизни. Уже говорилось, что он никогда не менял принципов, принятых им в юности среди подмастерьев и рабочих Нью-Йорка; принципов, которые для всей социальной политики он резюмировал в простонародном выражении: «Я всегда за того, кто слабее». Так, в статье, процитированной в предыдущей главе, он имел полное право сказать о себе и своих соратниках:

«Мы были простодушными людьми, поглощенными поисками решения проблем жизни. И мы не были преданы — по крайней мере, как социальные реформаторы — совершенно неверным теориям. Постоянное повторение подобных эпох социального брожения с тех пор и нынешнее колоссальное развитие монополий, которым мы сопротивлялись еще в зародыше, показывают, что наше предвидение будущего не было полностью иллюзорным. Зловещие перспективы народной политики в настоящий момент наглядно показывают, что законодательство, подобное тому, какое мы тогда предлагали и которое было тогда легко доступно для государственной и национальной власти, предотвратило бы трудности, урегулирование которых в наши дни грозит опасным нарушением общественного порядка».

Однако мы останавливаемся на его политической последовательности лишь потому, что она служит свидетельством того единства характера, которое всегда признавали в отце Хеккере знавшие его ближе всего. Перемены в нем, в каком бы направлении они ни казались происходящими, означали прежде всего отбрасывание случайных наслоений. В этом не было ничего радикального. То, что он однажды воспринял с устоявшейся преданностью своего интеллекта, он сохранял всегда, приумножая или развивая это дальше по мере того, как тучи рассеивались на его умственном горизонте. С точки зрения личного опыта он мог вполне справедливо критиковать, как он и делал в беседе за несколько лет до своей смерти, изречение кардинала Ньюмена о том, что «обращение — это прыжок в темноту». «Я говорю, — продолжал он, — что это прыжок в свет».

«Нет, — ответил он. — Если человек приходит к признанию истинности католического учения через ту или иную форму протестантской ортодоксальности, то трудности обычных споров действительно оставляют его в темноте до самого конца. Но если он приходит в Церковь через работу и результаты естественного разума, это свет на протяжении всего пути и до самого конца. Я лично обсуждал это с кардиналом Ньюменом, и он согласился, что я прав».

Правда, его взгляды были скорректированы, когда он вошел в Церковь, и попав туда, он неизменно обретал новую истину и новые взгляды на истину. Но характер его никогда не менялся. Он был ярким примером справедливости изречения о том, что ребенок — отец мужчины, столь часто, казалось бы, опровергаемого опытом. И в мальчике, и в мужчине главной чертой его разума оставалось четкое восприятие основ и пренебрежение второстепенным во всей области жизни. Перефразируя знакомую поговорку «Позаботьтесь о долларах, а центы о себе позаботятся сами», можно описать его план умственной экономии. Мелкой разменной монете дискуссий в любой сфере изысканий он уделял мало внимания. Тот, кто знал его долгие годы, часто слышал от него: «Всегда подчеркивайте всеобщее».

Он был учителем по своему природному призванию. Едва убедившись, что ему стало известно что-то имеющее общее значение, он чувствовал побуждение поделиться своими знаниями. Контакт с ним никогда не мог происходить ради простого знакомства; тем более ради праздного сопоставления взглядов. Хотя никто не мог быть более откровенным в признании нехватки данных для обоснования мнения в вопросах фактов или нехватки озарения в делах поведения или практического руководства, если таковые имели место, тем не менее обретение уверенности служило для него самосветящейся гарантией его миссии наставлять. Но до тех пор, пока эта уверенность не была достигнута способом, удовлетворяющим как интеллектуальную, так и этическую стороны его натуры, он хранил молчание.

Будучи священником, хотя он и брался учить кого угодно и каждого, он редко производил впечатление человека, желающего навязать свои личные взгляды просто как таковые. Его жизненное понимание того, что в истине не может быть ничего частного, сияло в его речи слишком отчетливо, чтобы столь грубое заблуждение могло легко возникнуть у непредвзятых умов. Дело в том, что общность духовных благ осознавалась им живо, и он со всей искренностью приписывал всем людям такую же, как у него, жажду видеть вещи такими, какими они являются на самом деле. Поскольку от природы он обладал очень мягкими манерами, благожелательными и жизнерадостными, обычный человек легко поддавался его влиянию. В расцвете сил он всегда был успешнейшим и популярнейшим проповедником и лектором благодаря соединенному эффекту этой искренности убеждения и личного магнетизма. Люди, чьи умственные черты напоминали его собственные, рано или поздно становились его восторженными учениками, а что касается остальных, то, хотя поначалу некоторые были склонны относиться к нему с подозрением, многие из них в конце концов становились его горячими друзьями.

Именно в таком свете мы должны рассматривать преждевременные усилия молодого политика. Ничто не было дальше от его мыслей в любой момент времени, чем использование политики как средства для достижения каких-то личных целей. Хотя мы уже цитировали его слова о том, что он всегда чувствовал себя обязанным требовать веской причины, почему он не должен использовать все по праву принадлежащее ему и наслаждаться в полной мере каждым невинным удовольствием, тем не менее это требование выдвигалось исключительно в интересах человеческой свободы, но никогда — ради потакания собственным прихотям. Судя по всему, он был аскетом по природе — стоиком, а не эпикурейцем по самому складу своей личности. Читатель увидит это яснее по мере перехода к последующим фазам внутренней жизни отца Хеккера. Но мы не можем оставить это утверждение без объяснения, что используем слово «аскетичный» в его надлежащем значении, подразумевая законное господство разума над аппетитом, верховенство высшего над низшим, а не юрисдикцию судьи над преступником. В его случае на протяжении большей части жизни урегулирование высшего и низшего, сдерживание им зверя ради возвышения, подобающего человеку, не мыслилось и не ощущалось как карательное. Позже мы увидим, как Бог в конце концов подверг его столь исправительной дисциплине, что он сам признал ее судебной.

Айзек Хеккер погрузился в общественные вопросы потому, что, будучи рабочим, он верил, будто видит пути, с помощью которых рабочий класс может быть морально и социально возвышен. Он хотел для своего класса того же, чего хотел для себя. Сформулировать свои взгляды, отстаивать их изо всех сил везде и тогда, когда представлялась возможность, было для него неизбежным следствием этой веры. Подобно его великому покровителю, св. Павлу, «Господи! что велишь мне делать?» — всегда было его первым вопросом после того, как ему было даровано собственное озарение. В собрании сохранившихся личных записок есть заметка, в которой он, ссылаясь на мучительную борьбу, предшествовавшую его четкому осознанию того, что учения Католической церкви дают адекватное решение всех его трудностей, говорит, что его внутренние страдания были столь велики, что перед ним стоял вопрос: «утопиться ли мне в реке или заглушить свои тоску и сомнения в карьере диких амбиций». И все же тем, кто хорошо знал его, невозможно представить его способным хоть на какую-то амбицию, не имеющую цели, соразмерной самому человечеству. Возвышать людей, идти вверх вместе с ними, а не над ними — таковом было, от начала и до конца, масштабом его стремлений. Природа его окружения в юности, его личный опыт лишений беднейших классов, его общение с радикальными социалистами, а также незавершенный характер данного ему религиозного воспитания заставили его поначалу рассматривать политику как возможное и вероятное средство для достижения этой благй цели. Но он был слишком чувствительно побуждаем Божественным импульсом к личному совершенству и слишком непоколебимо честен с самим собой, чтобы рано не прийти к полному осознанию, с одной стороны, того факта, что человек не может без посторонней помощи подняться выше своего естественного уровня, а с другой — что никакое мыслимое улучшение исключительно социальных условий не может удовлетворить его чаяния. И если не его, то как же чаяния других людей?

Одной из вещей, которые становятся очевидными при изучении этого периода жизни Айзека Хеккера, является тот факт, что его знакомство с доктором Браунсоном знаменует собой поворотный пункт в его взглядах, его мнениях, всем его складе ума по отношению к нашему Господу Иисусу Христу. До тех пор Спаситель людей представлялся ему исключительно как средство против страха перед адом; Его польза, казалось, заключалась в том, чтобы дать Божественную точку, до которой люди могли бы дойти посредством эмоционального процесса, приводящего к уверенности в прощении грехов и надежной надежде на небеса. Иными словами, христианство было представлено ему в форме методизма. Результатом стало то, чего можно было ожидать от натуры, столь чуждой эмоциональному возбуждению и обладающей столь малым осознанием реального греха. Влекомый к Богу, как всегда, любовью и стремлением, он еще не ощущал никакой пропасти, которую нужно было бы преодолеть между ним и его Творцом; следовательно, представлять Христа исключительно как Жертву, Искупительную Жертву, требуемую Божественной Справедливостью, означало сделать Его, если не невозможным, то преждевременным для такого человека, как он. Между тем то, что он видел и слышал вокруг себя: бедность, неравенство, алчность, безынициативность, низкие взгляды на жизнь, непрекращающийся и плохо оплачиваемый труд — предъявляло к нему непрестанные требования. Всё это он знал по собственному опыту, через физический, ментальный и моральный опыт, как человек знает через осязание, вкус и обоняние. Страдания, стремления, борьба, разочарования людей рано обрушились на него как личное и тягчайшее бремя; и единственным предложенным утешением был Христос эмоционального методизма. Для натуры, более открытой искушению со стороны своих низших склонностей и оттого более сознающей свои коренные ограничения, даже такое дефектное представление Избавителя людей могло бы найти глубокий отклик. Но проблемы Айзека Хеккера в то время носили главным образом социальный характер; какими, по сути, если использовать это слово в широком смысле, они и оставались до самого конца. Но протестантизм по своей сути асоциален, будучи экстравагантной формой индивидуализма. Его Христос имеет дело с людьми отдельно друг от друга и не предоставляет человечеству никакого связующего элемента. Важность и необходимость религиозной организации как нравственной силы Божественного установления — это тот из католических принципов, который он с самого начала отвергал наиболее яростно. Как негативная сила, его суть есть протест против органического христианства. Как позитивная сила, это просто люди, взятые по отдельности, имеющие дело с Богом порознь по вопросам сугубо личным. Правда, фундаментальной истиной является то, что люди должны иметь дело с индивидуально с Богу; но внешним критерием того, что их общение с Ним было действенным, а их вдохновение — подлинным, служит факт их включения в органическую жизнь христианства. Как выражается св. Павел: «Ибо, как тело одно, но имеет многие члены, и все члены одного тела, хотя их и много, составляют одно тело, — так и Христос. Ибо все мы одним Духом крестились в одно тело, Иудеи или Еллины, рабы или свободные, и все напоены были одним Духом»*.

[* 1 Кор. 12:12, 13.]

Ясно поэтому, что религия, подобная протестантизму, которая является асоциальной и дезинтегрирующей в силу своих антагонистических сил, мало чем может способствовать решению социальных проблем. Даже когда ее активно не отвергают люди, глубоко интересующиеся такими проблемами, можно почти наверняка сказать, что ею будут практически пренебрегать как действующим фактором в их публичных отношениях с ближними. Религия останется сугубо личным делом, каким она и началась; главным образом вопросом для воскресений; которым лучше всего заниматься на своем месте в церкви или у семейного алтаря. Возможно, она и дойдет до лавки, прилавка и весов; но не столь уж наверняка до фабрики, шахты, политической трибуны и избирательной урны. Если бы христианство никогда не представало перед Айзеком Хеккером в каком-либо ином свете, кроме этого, можно не сомневаться, что оно никогда не завоевало бы его преданности. И тем не менее столь же несомненно, что он никогда не отвергал Христа ни в каком из аспектов, в каких Он ему представлялся.

Даже говоря о том периоде его жизни, которым мы сейчас заняты и в котором мы уже представили его утратившим связь со всеми отчетливо христианскими доктринами, мы должны подчеркнуть те точные слова, которые мы использовали. Он «утратил связь»; это произошло потому, что его изначальная хватка была слабой. В то время как никакое авторитетное догматическое учение не дало ему даже приблизительно полного и определенного представления о Богочеловеке, Его личности, Его характере и Его миссии, предлагавшиеся ему фрагментарные истины заставляли Его влияние казаться скорее ограничивающим, чем освобождающим человеческую энергию. Тем не менее даже при этом он не отвернулся от Него намеренно, хотя его склонность в то время, несомненно, склонялась к простому теизму. Он начал пренебрегать христианством просто потому, что его собственные проблемы носили преимущественно социальный характер, а ортодоксальный протестантизм — единственная известная ему форма религии — не обладал социальной силой, соответствующей его претензиям и требованиям.

Теперь же на это состояние ума учение доктора Браунсона легло словно семя на паровую почву. Подобно тому, что предшествовало ему, оно грешило скорее упущением, чем фактическим или, во всяком случае, умышленным отклонением от истинного учения. Айзек Хеккер впервые встретил в Орестесе Браунсоне выразителя идеи Иисуса Христа как великого Благодетеля и Воспитателя человеческого рода в этой земной жизни. Доктор Браунсон сам изложил взгляды, которых он придерживался и которые внушал в период между 1834 и 1843 годами, охватывающий рассматриваемый нами отрезок времени, и изложение это столь кратко и точно, что мы не можем поступить лучше, чем процитировать его:

«Я обнаружил в себе, — пишет он (_«Обращение»,_ с. 111), — определенные религиозные чувства, которые не мог изгладить; определенные религиозные убеждения или склонности, от которых не мог отделаться. Я рассматривал их как закон своей природы, как нечто столь же естественное для человека, как самую благородную часть нашей природы, и как таковые лелеял их; но как выражение во мне объективного мира я размышлял о них редко. Я находил их универсальными, проявляющимися в той или иной форме везде, где бы ни встречался человек; но я воспринимал их, или предполагал, что воспринимаю их, на авторитет человечества или человеческой природы, и заявлял, что не исповедую никакой религии, кроме религии человечества. Я стал приверженцем человечества и поставил человечество на место Бога. Единственным Богом, которого я признавал, было божественное в человеке, божественность человечества, единая и с Богом, и с человеком, что, как я полагал, и было истинным смыслом христианского учения об Воплощении, тайной Эммануила, то есть С нами Бог — Бога, явившегося во плоти. Существует ли непроявленный Бог, и Он, безусловно, существует; но единственный Бог, существующий для нас — это Бог в человеке, деятельный и живой принцип человеческой природы.

Я рассматривал Иисуса Христа как божественного в том смысле, в каком божественны все люди, и человечного в том смысле, в каком человечны все люди. Я взял Его как своего образцового человека и рассматривал как морального и социального реформатора, который стремился путем преподания истины под религиозной оболочкой и практики высочайшей и чистейшей нравственности улучшить земное состояние человечества; но я не видел ничего чудесного в Его зачатии или рождении, ничего сверхъестественного в Его личности или характере, в Его жизни или учениях. Он пришел искупить мир, как это делает каждый великий и добрый человек, и заслужил всеобщего почета и уважения как тот, кто оставался твердым в истине среди любых испытаний и в конце концов умер на кресте, будучи мучеником за свою любовь к человечеству. Как социальный реформатор, как человек, преданный прогрессу и благополучию человека в этом мире, я думал, что могу уподобиться Ему и называть себя Его именем. Я называл себя христианином не потому, что принимал Его своим господином, не потому, что верил во все, во что верил Он или чему учил, а потому, что, подобно Ему, я трудился ради введения нового порядка вещей и содействия счастью своего рода. Я пользовался Библией как добрый протестант, брал то, что могло быть приспособлено к моим целям, и пропускал остальное как принадлежащее эпохе, которую теперь благополучно переросли. Я следовал примеру плотских иудеев и придавал земной смысл всем обетованиям и пророчествам о Мессии, и искал своей награды в этом мире».

Отрывки, выделенные нами курсивом в этой цитате, могут показать, насколько далек был сам доктор Браунсон в этот период от того, чтобы дать какой-либо ответ, кроме уклончивого, который он на самом деле дал на те глубокие философские вопросы, что задавал его юный поклонник. Но трудно переоценить — особенно в свете последующего опыта Айзека Хеккера, — то влияние, которое это новое представление о нашем Спасителе оказало на развитие его ума и характера. По причинам, которые мы попытались обозначить кратким описанием некоторых его пожизненных внутренних черт, обычное протестантское воззрение, ограниченное и узкое, представляющее Иисуса Христа лишь как назначенную, хотя и добровольную Жертву Божественного гнева за грех, было навязано ему преждевременно. Теперь же Он предстал перед ним — и предстал благодаря человеку, который во многих отношениях превосходил всех остальных людей, встреченных юношей, — как великая личность, воистину всецело человеческая, но тем не менее являющаяся самым совершенным образцом рода человеческого; превозносимый всеми фигурой всей истории, чья жизнь была отдана утверждению достоинства человека и равенства человечества. То, что человеческая жизнь добра и что люди — братья, — гласил тезис Христа, преподаваемый Им на протяжении всей Его жизни и скрепленный Его смертью. Имя, которое превыше всяких имен, стало таким образом в новом смысле лозунгом, а Евангелия — сокровищницей для того социального апостольства, которому Айзек Хеккер уже посвятил себя с таким усердием, что в течение нескольких лет оно казалось ему достаточной религией.

Так казалось до его времени и кажется поныне многим благожелательным мечтателям. Хотя обряды гуманистического культа различаются у разных его жрецов, его символ веры везде и всегда сохраняет свою узкую идентичность. Но то, что все люди добры или были бы таковыми, если бы не неравномерное давление на них социальных условий, — это вывод, который вовсе не следует из единственной посылки о том, что человеческая природа, поскольку она является природой и исходит из руки Божьей, по сути своей добра. Мир в настоящее время наводнен проектами обеспечения совершенства и счастья людей путем устранения, насколько это возможно, всех ограничений их естественной свободы; и достигается ли это с помощью Толстого — путем сведения потребностей к минимуму и упразднения денег, — либо путем создания клубов для содействия культуре и организации социальной армии, которая уничтожит бедность за счет изобилия денег, кажется простым делом деталей — во всяком случае, для мечтателей и романистов. Но для людей, которые относятся к самим себе со всей суровой серьезностью, для людей, которые «не приняли душу свою напрасно и не клялись лживо» ни своему ближнему, ни о нем, некоторые другие истины, касающиеся человеческой природы помимо ее изначальной доброты, рано или поздно непременно станут очевидными. И среди них — истина о ее коренной недостаточности для собственных нужд. Это разумная природа, и она ищет Высший Разум хотя бы ради собственного самораскрытия. Это природа, которая, где бы ни встречалась, предстает в позе поклонения, и ни в отдельном человеке, ни в человечестве в целом нет никакого Божества, которое откликалось бы на поклонение.

Невозможно точно сказать, когда именно осознание Айзеком Хеккером этой истины стало глубоко личным и четким, но нетрудно сделать довольно близкое к истине приближение ко времени. Он отправился в Брук-Фарм в январе 1843 года, спустя чуть более восьми лет после своей первой встречи с доктором Браунсоном. Именно по совету последнего он решился на этот первый решительный разрыв со своей прежней жизнью. С момента начала их знакомства Айзек, судя по всему, всерьез занялся изучением философии и нашел в ней выход для своей энергии, что незаметно уменьшило его погруженность в социальную политику. Мы видим его замешивающим тесто в квашне, перед которой на стене закреплена «Критика чистого разума» Канта, чтобы не терять времени на чисто физический труд. Фихте и Гегель пришли на смену Канту — все они философы, чьим родным языком был также его собственный язык, и чье совокупное влияние отдалило его от решения того фундаментального сомнения, которое неизменно становилось все более озадачивающим и мучительным. Мы обнаруживаем, как он снимает место в Унитарианской церкви Мессии, где тогда проповедовал Орвилл Дьюи, и каждое воскресенье проходит пешком расстояние в три мили от подножия Ратгерс-стрит, «потому что он был молодцом, и мне нравилось его слушать. Верил ли я в унитарианство? Нет! Я ни во что не верил».

Его активное участие в местной политике не продолжалось все эти годы. Его вера в кандидатов и партии как инструменты, на которые можно положиться в деле социального очищения, получила окончательный удар очень рано — возможно, еще до того, как он получил право голоса. Рабочие выдвинули сильный список кандидатов на один год, и казалось, что у них есть все шансы победить. Но накануне выборов половина их кандидатов продалась одной из противоборствующих партий. Какие еще результаты принесло это предательство — вопрос, который, к счастью, нас не касается, но оно развеяло одну из сильнейших юношеских иллюзий Айзека Хеккера. Тем не менее он продолжал доказывать искренность своих взглядов на социальные вопросы, делая все от него зависящее для улучшения условий жизни людей, работавших на него и его братьев. После того как он достиг совершеннолетия, его интерес к бизнесу резко упал, и невозможно сомневаться, что одна из главных причин этого кроется в его меняющихся убеждениях относительно того, как следует вести бизнес в целом.

Хотя, приняв Христа своим господином и образцом для подражания, он все еще не верил в Него как в нечто большее, чем самый совершенный из людей, искренность и простота Айзека Хеккера были слишком велики, чтобы позволить ему следовать за своим лидером на чисто условном расстоянии. «Знаешь ли ты, — сказал он много позже, — какая мысль первой оторвала меня от той жизни, которую я вел? Как я могу любить своих ближних и в то же время богатеть в поте лица их? Я не мог этого сделать. Ты не христианин и не можешь называть себя таковым, говорил я себе, если ты поступаешь так. Языческий эголизм деловой конкуренции заставил меня отдалиться от мира».

Если бы он получил католическое воспитание, Айзек Хеккер вскоре осознал бы, что его влекут к практике того совета совершенства, который св. Павел выражает Тимофею словами: «Имея пропитание и одежду, будем довольны тем»*. Если бы он мог в это время обратиться за советом к человеку, знакомому с путями внутренней жизни, его обязательно предостерегли бы от той первой ошибки, которой подвержены столь влекущиеся к этому люди: полагать, будто этот призыв является общим и повелительным и что его нельзя не услышать без более или менее сознательного затыкания ушей. Хотя братья Хеккер были и всегда оставались людьми высочайшей деловой честности, и хотя между ними существовала сердечная привязанность, которая достигла чрезвычайной степени в случае Джорджа и Айзека, неспособность последнего к обычной торговле становилась все более очевидной, и для него самого мучительно очевидной. Правда заключается в том, что его представления о ведении бизнеса привели бы к распределению прибылей, а не к их накоплению. Если бы он мог превратить пекарню и лавку в школу для достижения идеала, который начал витать полуприкрытой дымкой в воздухе над ним, он видел возможность остаться там, где был; но иначе — нет.

[* 1 Тимофею 6:8.]

Осенью 1842 года на него снизошло некое странное усиление этого беспокойства с самим собой и своим окружением. В дневнике, начатом весной следующего года, он так часто и так отчетливо ссылается на эти события, то говоря о них как о «сновидениях, которые оказали огромное влияние на мой характер», а то конкретизируя и полностью описывая одно из них как нечто не приснившееся, а увиденное наяву, «что оставило неизгладимый след в моем уме», сразу и навсегда отвратив его от какой бы то ни было возможности естественной любви и брака, что честность любого повествования о его жизни требует признания их наличия. Его собственные комментарии в дневнике будут небезынтересны и ценны как с точки зрения того, что следует далее, так и потому, что они содержат все необходимое для объяснения настоящего упоминания подобных переживаний:

«24 апреля 1843 г. — . . . Как могу я сомневаться в этих вещах? Говори что угодно, но для меня они обладают реальностью, практическим благотворным влиянием на мою жизнь. Они — впечатляющие наставники, чьи уроки преподаются столь реальным образом, что они влияют на меня вопреки моей воле. Подлинные картины будущего, столь же реальные, нет, даже более реальные, чем моя нынешняя деятельность. Если бы я не последовал им, я был бы виноват во всем. У меня не может быть такого советника на земле; никто не смог бы произвести на меня столь сильное впечатление, с таким особым эффектом и в то самое время, когда это наиболее необходимо. Там, где моей естественной силы недостаточно, я обнаруживаю, что на помощь мне приходит чужая помощь. Наставляет ли меня Господь для чего-то? Шесть месяцев назад у меня было три или более снов, которые оказали огромное влияние на мой характер; они изменили его. В значительной степени они были воплощением моего настоящего. Сон прошлой ночи был предостерегающим воплощением ложной деятельности и ее последствий, что убережет меня при помощи Божией от падения. . . . Я вижу по нему, где я нахожусь; он сделал меня чище».

В дополнение к этим необычным посещениям и, весьма вероятно, вследствие их, внутренние тревоги Айзека вылились в затяжные приступы нервной депрессии, а затем и в повторяющиеся приступы болезни, перед которыми спасовало призванное на помощь медицинское искусство. Ближе к Рождеству он отправился в Челси навестить Браунсона, которому частично открыл состояние неизвестности и бедствия, в котором оказался. Браунсон, бывший одним из первоначальных организаторов эксперимента в области практической социологии в Уэст-Роксбери, посоветовал поселиться в Брук-Фарме, так как это, по его мнению, могло предоставить молодому человеку досуг и возможности для учебы, необходимые ему для того, чтобы прийти к полному согласию с самим собой. Он написал Джорджу Рипли от его имени, а позже взялся примирить семью Хеккеров с решением Айзека отправиться туда.

Именно во время своего пребывания в Челси Айзек впервые начал прямо давать понять своей семье, что его отъезд означает нечто гораздо более важное, чем умеренно затяжная смена обстановки и обстоятельств, которую они признавали необходимой для его здоровья. Мы приведем обильные выдержки из писем, начинающихся с этой даты, будучи убеждены, что его собственные слова не только послужат лучшим доказательством силы внутреннего давления на него, но и покажут его уникальное и постоянное направление.

Наша цель состоит в том, чтобы самым недвусмысленным образом показать: во-первых, как непреодолимо он был влеком к безбрачной жизни и практике нищеты; и во-вторых, что, поддаваясь этому импульсу, он также отходил от своего прежнего взгляда на нашего Спасителя как просто на совершенного человека к полному принятию сверхъестественной истины о том, что Он есть Воплощенный Бог.

Именно в этот период жизни отца Хеккера мы впервые сталкиваемся с позитивным вмешательством необычного рода в его жизненные планы и замыслы. Многие люди, пережившие их и превратившиеся в респектабельных, но отнюдь не выдающихся членов общества, испытывали смутные тоску и неопределенные стремления к добру за пределами природы в период «Бури и натиска» своей юности. Записи их ментальной борьбы сравнительно часто попадают в литературу и порой становятся знаменитыми. Они всегда обладают определенной ценностью, хотя бы как вклад в психологическую науку, но в любом конкретном случае представляют лишь мимолетный интерес, если только не удается доказать, что они сыграли ключевую роль в формировании последующей карьеры. Последнее как раз и имело место в случае с отцом Хеккером. Упомянутые выше необычайные влияния продолжали доминировать над его разумом и волей, иногда с явным указанием какой-либо причины, а чаще — без него. Совершенно очевидно, что до того момента, как они начались, он ожидал такого будущего домашнего счастья, какого обычно желают честные молодые парни в его положении. «Он был душой семейного круга, — говорит человек, близко знавший семью Хеккеров; — он любил своих близких, и они отвечали ему глубочайшей любовью, и его уход должно быть был тягостен как для него самого, так и для них».

По этому поводу памятные записки, на которые так часто приходится ссылаться, содержат его собственные слова того же толка. Они были произнесены в начале 1882 года: «Знаешь, мне пришлось оставить свой бизнес — и ведь отличный же бизнес начинался. Говорю тебе, это была мука — отказаться от всего: друзей, жизненных перспектив и старых товарищей; от того, к чему от природы у меня была очень сильная привязанность. Но я ничего не мог с этим поделать; меня вытолкнуло оттуда. Мне нужно было чего-то большего; чего-то, чего я не мог найти. И все же я не знал, чего именно я хочу. Я просто был в аду».

Правда заключается в том, что хотя он всегда лелеял идеалы более высокие, чем обычно, все же они не были таковыми, которые должны были отделять его от обычной жизни людей. Но теперь он внезапно почувствовал отвращение к определенным занятиям и удовольствиям, не только хорошим самим по себе, но и согласующимся с его прежними наклонностями. Дорога к богатству лежала перед ним открытой, но его ноги отказывались идти по ней. Он был непреодолимо влеком к бедности, уединению, жертвенности — образам жизни, от которых он по природе своей содрогался и которые не вели ни к какой цели, которую он мог бы увидеть или понять. Нет названия, более точно описывающего такие импульсы, чем сверхъестественные.

________________________

ГЛАВА IV

ВДОХНОВЛЯЕМЫЕ ДУХОМ

САМОЕ раннее из писем, так удачно сохраненных привязанностью родных Айзека Хеккера, адресовано его матери из Челси и датировано 24 декабря 1842 года. Сообщив некоторые подробности своего прибытия и того сердечного приема, который ему был оказан, он пишет*:

[* Мы исправили некоторые незначительные орфографические и пунктуационные ошибки в этих ранних письмах. Они были такого рода, какого следовало ожидать от самоучки, еще мало привычного к письменному выражению своих мыслей. Они вскоре почти полностью исчезают.]

«Но что касается вашего совета писать вам о своих мыслях, то это невозможность, которой я не могу управлять или контролировать. Так быть не должно, но дело обстоит именно так. Виноват ли я? Чувствую, что нет. И что с того, если бы я мог рассказать? Это могло бы быть лишь глубоким недовольством, которое невозможно сделать понятным, или, по крайней мере, ощутить так, как ощущаю его я. Давайте не будем беспокоиться об этом. Пройдет немного времени, и, я надеюсь, все пройдет, и я стану прежним. Мы все немного отличаемся, по крайней мере, характерами; поэтому нет ничего удивительного в том, что наш опыт различается. Я чувствую, что немного времени будет моим лучшим лекарством, которого мы, надеюсь, дождемся без излишней тревоги. Смирение преподается тогда, когда мы не можем помочь сами себе. Не воспринимайте ничего из сказанного мной обескураживающе. Превратите страхи в надежды, а сомнения — в веру, и мы станем лучше, если не счастливее. Нет смысла позволять нашим сомнениям и страхам управлять нами; подпитывая их, мы увеличиваем их, а все наше время нужно для чего-то лучшего и более высокого».

Два дня спустя он пишет более подробно, и это письмо мы приведем почти целиком:

«Челси, 26 декабря 1842 г. — БРАТЬЯ: Я хочу написать вам, но какой смысл марать бумагу, если я пишу то, чего не чувствую — не имею в виду? Это хуже, чем не писать. И все же почему я должен испытывать робость, я не знаю. Перемена, которую я претерпел, была столь стремительной и особого рода; возможно, в этом причина. Я чувствую, что в своем нынешнем состоянии вы, пожалуй, не сможете меня понять. Я боюсь, как бы ваше поведение не оказалось таким, при котором в нынешних обстоятельствах я бы не выстоял. Не поймите меня неправильно. Если я когда-либо ценил что-то в своей жизни, так это милость и снисходительное отношение, которые вы проявляли ко мне в нашем деле. Я знаю, что никогда не выполнял равную долю работы, которую нам всем предстояло делать. Я всегда осознавал это. Я надеюсь, вы примете это письмо так, как оно написано, ибо я откровенен. Ежедневно я теряю то расположение к самоутверждению, которое мне приписывали. . . . У меня нет причин не доверять вашему расположению ко мне, кроме моих собственных чувств, и именно они удерживали меня — это и то изменение, которое претерпевает мой ум. Оно столь непрерывно и в то же время столь твердо укоренилось, что я больше не в силах сдерживаться. Я надеялся, что моя прежняя жизнь вернется, так что я смогу продолжать как обычно, хотя эта тенденция во мне всегда нарастала. Но я все больше и больше убеждаюсь, что это невозможно. Я бы вернулся, если бы мог, но невозможность этого я не могу выразить. Продолжать жить так, как я живу сейчас, означало бы постоянно держать меня в шатком состоянии здоровья, тем более что мое будущее, судя по всему, открывается передо мной с ясностью. Я искренне говорю, что потерял все, кроме этого единственного, и как мне сказать об этом? Мой ум полностью утратил склонность к бизнесу; мои надежды, жизнь, существование — все устремлено в другом направлении. Никто не знает, как я пытался заставить себя работать, какова была причина моей неспособности. Я осознавал причину, но поскольку предполагалось, что она физическая, ее истоки искали, но безрезультатно. В тех же обстоятельствах сейчас мне было бы хуже. Когда я говорю, что мой ум не может быть занят по-прежнему, не приписывайте это моим желаниям. Именно этого я боюсь; это заставляет меня почти отчаиваться, заставляет чувствовать, что я предпочел бы умереть, чем жить с такими мыслями. Я никогда не смог бы быть счастливым, если бы вы так думали. Мое будущее будет моим единственным доказательством. Мой опыт, который теперь является моим собственным доказательством, я не могу вам передать. Общаться с женщинами — вы понимаете, что я имею в виду — у меня нет никакого желания. Я не помышляю о женатбе и чувствую отвращение к обществу ради такой цели. За всю свою жизнь я никогда не чувствовал себя менее склонным к этому. Если бы моя склонность двигалась в ту сторону, женитьба могла бы вернуть меня к старой жизни, но о, это невозможно. Отказаться, как приходится мне, от жизни, которая часто была моей высочайшей целью и надеждой, — это делается с чувством ответственности, какого я прежде и вообразить не мог. Я сознаю, что это не легкая мысль. Она лежит глубже меня, и я не властен управлять ею. Я пишу это не без труда; это делается в слезах, и я открыл свой ум так, как не делал этого прежде. Чем все это закончится, я не знаю, но не могу не уповать на Бога. Это не моя воля, но моя судьба, которой не суждено быть легкой и приятной, но которую я созерцаю как вечное принесение в жертву моих прошлых надежд, хотя и ради причастия, какого я никогда прежде не ощущал. Могу ли я выбрать образ жизни, чтобы приумножить и исполнить мою нынешнюю жизнь? Я не в силах вынести это решение в одиночку. Я надеюсь, вы примете это письмо в том духе, в каком оно написано. Я говорю с вами в таком ключе, в каком никогда прежде не говорил. В этом письме я раскрыл насколько мог свою сокровенную жизнь. Мое сердце переполнено, и я сказал бы гораздо больше. Воистину, мне открылась новая жизнь, и повернуть назад было бы смертью. Она претерпела это изменение не внезапно, но дошла до того кризиса, когда должно быть принято мое решение; поэтому я вынужден написать это письмо. Ответа на него я буду ждать с трепетной тревогой. Надеясь, что вы скоро напишете, шлю свою любовь всем — АЙЗЕК».

Следующее письмо, хотя и адресованное его братьям, по-видимому, предназначалось для всей семьи и начинается с большей, чем обычно у Айзека, резкости:

«Челси, 28 декабря 1842 г. — Я открою свой ум, чтобы у вас были материалы для суждения, как и у меня самого. Я чувствую себя неспособным справиться с задачей правильного суждения в одиночку. Я уже рассказывал о своем душевном состоянии в предыдущем письме, но добавлю, что сказанное там описывает постоянное состояние, а не сиюминутное возбуждение. Вы можете подумать, что через некоторое время это пройдет и я смогу возобновить свою прежнюю жизнь; или, по крайней мере, вы сможете так устроить дела дома, что, хотя я и не буду заниматься именно тем, чем занимался тогда, все же это можно будет организовать так, чтобы дать мне то, что я считаю необходимым для того, чтобы жить более или менее довольным.

С сожалением должен сказать, что я никоим образом не могу представить себе такое устройство дел дома. Почему? Мне неприятно это говорить, но нам лучше прийти к взаимопониманию. Я перерос ту жизнь, которую можно получить по привычным каналам окружавшего меня круга. Я подвержен мыслям и чувствам, к которым у остальных не было интереса; поэтому их нельзя было выразить. Нет никакой необходимости говорить вам об этом — вы все сами должны были это видеть. Как я могу остановить течение своей жизни? Вы должны видеть положение, в котором я нахожусь. Не думайте, что во мне меньше чувств брата и сына. Мое сердце никогда не было ближе, не было так близко к вашим, как сейчас. . . .

«Не думайте, что это воображение; в этом у меня было слишком много опыта. Жизнь, которая была во мне, ни с кем не разделяла общения, и я чувствовал, что она поглощает меня. Я пытался выразить это разными неясными способами, но это казалось странным, и никто меня не понимал. Это было причиной моего желания уехать в надежде, что я либо избавлюсь от этого, либо что-то изменится, я не знал что. Один путь был рекомендован доктором, и вы все думали так же, как он — это заводить знакомства с намерением жениться. Это было не то общение, которого я хотел или которое было созвучно моей жизни. Женитьба, я убежден, не имела бы никакого долгосрочного эффекта. Не это управляло мною тогда или сейчас. Все совсем иначе; это жизнь во мне, которая требует совершенно иных обстоятельств для своего проживания. Это не сон; или, если это сон, то у меня никогда не было столь реальных вещей. . . .

Когда я писал в последний раз, мне пришло в голову, что я мог бы обрести то, в чем нуждаюсь, в Брук-Фарме, но это во многом зависело бы от того, как вы ответите на мое письмо. Если вы поступите так, как, возможно, поступите, я поеду и посмотрю, смогу ли я быть удовлетворен и каково там всё, и дам вам знать».

«До этого места я дошел в своем письме, когда пришло ваше. . . . Вы, кажется, задаете вопрос: какова ваша цель? Никакая, кроме как жить жизнью, согласной с тем разумом, который у меня есть, жить которым я чувствую себя вынужденным».

«Челси, 30 декабря 1842 г. — МАМЕ: Мне жаль слышать, что вы волнуетесь. Здоровье у меня хорошее, я ем и сплю хорошо. То, что мой ум не умиротворен или не таков, каким был прежде, — это не повод для беспокойства, ибо я надеюсь, что он не меняется к худшему, и я смотрю в будущее с надеждой на лучшие дни, чем те, что уже прошли. Я сознавал, что мое последнее письмо было написано не так, чтобы принести вам успокоение; но порвать те старые привычки нашего привычного общения было для меня серьезной задачей, и это было сделано из чувства долга: дать вам знать о причине недуга, которым я, как предполагалось, страдал. Теперь это позади, и я надеюсь, что мы поймем друг друга и что наше будущее будет ровным и спокойным. Лед тронулся. Это причинило мне некоторую боль, но не сожаление, и вместо того, чтобы печалиться, вы, надеюсь, будете довольны тем, что я продолжаю идти по пути, который сделает меня лучше».

О пребывании Айзека Хеккера в Брук-Фарме, которое началось примерно в середине следующего января, мы еще скажем подробнее. В настоящее время нас больше интересуют те объяснения его поведения и мотивов, к которым его постоянно вынуждали тревоги его семьи. Среди документов, относящихся к этому периоду, есть однако один, который, хотя и был найден вместе с письмами, очевидно, попал туда по ошибке и в какой-то более поздний срок. Это излияние еще более интимное, чем то, на которое он был способен ради просвещения других, и это первый обнаруженный след дневника. Но кажется очевидным, что его жажда того, что он постоянно называет «общением», и стремление угадать волю Провидения относительно него самого должны были часто побуждать его к тому интроспективному самосозерцанию, столь свойственному натурам вроде его, прежде чем наступит время для действий. Мы приводим несколько кратких выдержек из этого документа, который еще яснее, чем любое из писем, иллюстрирует тот факт, что внутреннее давление, которому он подвергался, имело своим неизменным направлением и результатом его яркое осознание Воплощения Бога в Иисусе Христе. Он написан мелким, тесным почерком на листе писчей бумаги, который исписан целиком, и датирован 10 января 1843 года:

«О, если бы я мог открыть себя самому себе! Что мне сказать? Дорога ли мне жизнь? Нет. Дороги ли мне мои друзья? Я мог бы страдать и умереть за них, если бы возникла необходимость, но все же у меня нет прежней привязанности к ним. Я прижал бы всех к своему сердцу, любил бы всех за их человечность, но не как родственников или отдельных лиц. . . . Господи, если мне суждено чем-то стать, я менее всего пригоден для этой задачи. Что мне делать? К кому вопиять, как не к Тому, Кто даровал мне жизнь и заронил этот дух в меня? К Тебе же взываю из глубин души своей о даровании света для перенесения страданий. Если мне предстоит что-то сделать, то почему вокруг меня царит эта тьма? Я не прошу о счастье. Я откажусь, как у меня всегда было предчувствие, что мне придется поступить, от всех надежд, которые молодые люди моего возраста склонны рисовать в своем воображении. Если бы только я мог получить лучик света на свое нынешнее состояние! О Господи! открой мои глаза, чтобы я узрел путь, по которому Ты хочешь, чтобы я ходил. . . .

11 янв. — Истинная жизнь есть непрерывная молитва, одно непрекращающееся стремление к святому. Я не представляю себе жизнь, нечувствительную к тому, что возвышенно над ней самой. Я не стал бы брать на себя смелость утверждать, что я «родился свыше», но я знаю, что перешел от смерти к жизни. Земные вещи не имеют надо мной власти иначе как в той мере, в какой они ведут к вещам горним. Я не сдерживаю себя силой морали, но это такое изменение, обращение всего моего существа, что у меня нет потребности в сдерживании. Меня по-прежнему осаждают искушения — не чувственные, но такие, которые стремятся сделать меня неверным моей жизни. Если я не начеку, я становлюсь холодным. Да буду я всегда смирен, кроток, молитвенен, открыт для всех людей. Свет, любовь и жизнь Бог дает всегда, но мы отворачиваемся и не хотим принимать. . . .

Кто может измерить глубину страданий Христа — одинокого в мире, обладающего тем, что дало бы жизнь вечную, небеса тем, кто пожелал бы принять это, и тем не менее презираемого, оплеванного, отвергнутого людьми! О, как сладко должно было быть Его душе, когда Он нашел хотя бы одного, кто согласился принять часть того драгоценного дара, который Он пришел принести миру! Поистине мог Он сказать: «Отче! прости им, ибо не знают, что делают». Он хотел дать им жизнь, но они не хотели принимать. Он хотел спасти их, но они отвергли Его. Он любил их, а они презирали Его. Увы! кто измерил хотя бы в малой степени любовь Христа и при этом отрицал Его превосходство над человеком! Его любовь, благость, милосердие безграничны. О Господи! да приду я ежедневно в более тесное общение с Твоим Сыном, Иисусом Христом».

22 февраля он обращается к обоим родителям в ответ на письмо, присланное его братом Джоном, в котором описывались некоторые их неприятности на этот счет. Он пишет:

«Мне столь же трудно примирить свое пребывание здесь с чувством долга по отношению к вам. . . . Поскольку я должен высказаться, позвольте сказать вам, что в настоящее время у меня нет никакого желания возвращаться. Обстоятельства, окружающие меня сейчас, также не принесут мне удовлетворения; но я чувствую, что нахожусь здесь временно, и к весне что-то изменится, что, надеюсь, послужит счастью всех нас. Каково это будет, я сейчас не имею ни малейшего представления. Мне так же невозможно дать вам объяснение тому, что руководило мной в последнее время, как и совершенно незнакомому человеку. Всё передо мной погружено во тьму, точно так же, как то, что ведет меня сейчас и вело прежде. У меня есть одно чувство, которым, как я чувствую, я не могу с вами поделиться. Оно заключается в том, что мной управляют. Раньше я мог действовать по собственному умыслу, но теперь у меня нет будущего, которое можно было бы планировать, ничего в перспективе, и мое нынешнее действие продиктовано сиюминутной причиной, а не прошлым. Оттого и получается, что хотя мои действия могут казаться кому-то продуманными, для меня самого они неожиданны и необъяснимы. Я не жду, что другие смогут прочувствовать это так же, как я. Меня бросает по морю без руля. Что ведет меня вперед и куда меня принесет, мне неизвестно. Моя прошлая жизнь кажется мне похожей на жизнь другого человека, а настоящая — словно сон. Где я? Я не знаю. Я не властен над своим настоящим, я даже не знаю, что оно такое. Кого я могу найти похожего на себя, с кем я могу поговорить так, чтобы меня поняли?

Это делает меня тихим, одиноким; и я не могу пожелать себе выхода из этого состояния. У меня нет воли к этому — не то чтобы у меня было такое желание. Всё, что я могу сказать, это то, что я нахожусь в нем. Каким будет для меня воздействие необходимости, я не знаю, приведет ли оно меня назад или поведет дальше. Мое чувство долга перед вами — это постоянный груз на мне, который я не могу сбросить — и, пожалуй, к лучшему, что не могу. Всё предстает мне лишь видимостью, а не реальностью. Ничто не касается той жизни во мне, которая ищет неведомо чего».

ДЖОРДЖУ ХЕККЕРУ. — «Брук-Фарм, 6 марта 1843 г. — Какова была причина моего ухода или что заставило меня уйти? Я не могу назвать причину. Но то, что я чувствовал, было темным, непреодолимым влиянием на меня, которое увлекло меня из дома. Что это было, я не знаю. Что удерживает меня здесь, я не могу сказать. Заклятие нападает на меня только тогда, когда я борюсь с этим. Если я поддаюсь этому, со мной все в порядке. Но когда я смотрю на свое прошлое, на свой долг перед всеми вами и задумываюсь о том, к чему это может меня привести, а затем пытаюсь вернуться, я впадаю в состояние, о котором не могу говорить. . .

Под попыткой вернуться я имею в виду попытку вернуться к своей прежней жизни, ибо так я должен называть ее — то есть избавиться от этого влияния. И все же у меня нет воли бороться против него. Я не желаю его или его образа жизни, и я противен его направлению.

Какое отношение это имеет к вопросу моего возвращения домой, вы поймете. Как только я смогу приехать, я приеду. Если бы я сделал это сейчас, это отбросило бы меня туда, откуда я начал. Плоды ли это моей фантазии? Всё, что я могу сказать, так это то, что если это так, то последние девять или десять месяцев моей жизни были фантазией, которая слишком глубока для моего контроля».

Навестив семью в апреле, он пишет им по возвращении:

«Брук-Фарм, 14 апреля 1843 г. — Вот я снова один в своей комнате. Я устроился и начинаю жить заново, отделенный от всего, кроме учебы и мыслей, и чувства благодарности ко всем вам за то, что вы относитесь ко мне гораздо лучше, чем, насколько мне известно, я когда-либо относился к вам. Да пребудет во мне это чувство обязательства и долга. Моя молитва в том, чтобы жизнь, которую меня заставили вести эти несколько месяцев назад, в конце концов оказалась на благо нам всем. Иногда я чувствую вину за то, что не попытался снова потрудиться вместе с вами. Но сила, которая удерживала меня, ее власть надо мной, ее сила над моим существом — всё то, что я не в силах передать, делает мое положение странным для других и несоотносимым для меня самого с моим прежним состоянием. И все же я надеюсь, что через короткое время все войдет в свое мирное и упорядоченное русло».

ДЖОРДЖУ ХЕККЕРУ. — «Брук-Фарм, 12 мая 1843 г. — Вы не представляете, насколько ближе я чувствую себя к вам благодаря вашему доброму письму — ближе, чем когда мы спали в одной постели. Физическая близость — вовсе не свидетельство расстояния между душами, ибо я воображаю, что Христос очень нежно любил Свою мать, когда сказал: «Жено! что Мне и Тебе?»»

«Я раз за разом чувствовал, что мне либо придется отказаться от жизни, которая боролась во мне, либо отойти от дел в том виде, в каком мы их ведем. Я чувствовал это задолго до того периода, который внезапно и невольно выбросил меня из них. Вот я живу в настоящем, без всяких «почему» и «зачем», уповая на то, что нечто придаст моему пути понятные очертания. Я совершенно лишен цели. И когда я изредка появляюсь на свет, если можно так выразиться, в реальной жизни, я чувствую, что попусту растратил время. Чувство вины сопутствует чувству удовольствия, и я мысленно возвращаюсь в более глубокую, интенсивную жизнь, разрывая те нежные корни, которые на короткое время прочно привязывали меня к внешнему миру. Только в учебу я погружаюсь целиком; ничто другое, кажется, не захватывает мою жизнь». . . . «Я остаюсь здесь намеренно на короткое время. Когда придет время» (для отъезда), «небесам известно, что я стану делать. Я сейчас совершенно немо перед лицом этого. Возможно, я вернусь и займусь бизнесом с большим упорством и усердием, чем прежде; возможно, я останусь здесь; не исключено, что меня поведут куда-то еще. Но нет никакой пользы в спекуляциях о будущем. Если бы мы жили так, как должны, мы чувствовали бы, что живем в присутствии Бога, без прошлого и будущего, обладая полным осознанием бытия, живя «вечной жизнью» . . .

«Джордж, не уходи с головой в мирские дела. Лучше поступись частью из них ради того, что бессмертно в своей жизни и несравненно в своем полноте. Это глубокая и важная истина: „Ищите же прежде Царства Божия, и это все приложится вам“. Ничего не имея, мы владеем всем».

МИССИС ХЕККЕР. — «Брук-Фарм, 16 мая 1843 г. — ДОРАЯ МАТЬ: Ты ведь не сочтешь за недоброе то, что я не писал тебе раньше? Я уверен, что нет, ибо ты знаешь, каков я. Каждый день я чувствую все большую благодарность тебе за мою жизнь, особенно когда ощущаю себя счастливым и добрым. Как я могу отплатить тебе? Как ты, несомненно, пожелала бы — став лучше и жидя так, как ты желала и молилась, чтобы я жил, и я уповаю, что с Божьей помощью смогу это сделать.

«Мать, я не могу выразить всю глубину благодарности, которую испытываю к тебе за нежную заботу и любящее воспитание, с которыми ты взрастила меня до зрелых лет. Без этого, о! кем бы я мог стать? Я сознаю, что всем тем добром, что во мне есть, помимо Бога, я в огромной степени обязан тебе; порою мне кажется, что это ты действуешь во мне, и что нет ничего, способного когда-либо разлучить нас. Нас связывает уза, столь же вечная, как наше бессмертие, наша жизнь, и ее нельзя разорвать.

„Мать, то обстоятельство, что я сейчас нахожусь вдали от дома, несомненно, часто заставляет тебя горевать, и ты желаешь моего возвращения. Позволь мне рассказать тебе, каково мне здесь. Жизнь, которая окружает меня в Нью-Йорке, угнетает меня, сужает мои чувства и ущемляет мою свободу. Деятельность, какой она ведется ныне, является бременем для моей духовной жизни, и все ее влияние губительно для возрастания жизни лучшей. Я чувствовал это долгое время, а теперь чувствую еще острее, чем прежде. И общество, которое было у меня там, не шло мне на пользу. Моя жизнь не прирастала от их жизни, и я постепенно переставал существовать. Я был одинок, лишен друзей и не имел цели в этом мире, в то время как отчетливо сознавал усиление умственной деятельности в другом направлении. Эти причины все еще остаются...“

«...Я вполне осознаю всю важность перемены в моей жизни в нынешнем возрасте — отказ от тех преимуществ, к которым столь многие стремятся, а также необходимость быть осмотрительным, благоразумным и не спешить с решением. Я сознаю, что мое будущее состояние здесь, а следовательно, и в вечности, в значительной степени будет зависеть от тех шагов, которые я предпринимаю ныне, а потому я не намерен делать ничего опрометчиво или поспешно. Я не стану жертвовать жизнью вечной ради мирской. В настоящее время я желаю жить истинной жизнью, не желая ничего внешнего, видя, что внешнее не может даровать то, ради чего и в чем я живу. Я не отрекаюсь от вещей, но не чувствую к ним никакого влечения. Все безразлично для меня — бедность или богатство, жизнь или смерть. Я освободился. Но не думай ради этого, что я опечален; о нет, ибо у меня нет поводов для печали. Разве нет вдали светлой надежды, которая подбадривает меня идти вперед и манит поспешить? Я не смею утверждать. Порою мне кажется, что так оно и есть, — это невыразимо. И все же я остаюсь доволен тем, что у меня нет ни весны, ни осени, ни юности, ни старости. Одна связь ослабевала за другой; мечты моей юности умолкли бесшумно, а те видения будущего, что я созерцал тогда, растаяли. Я чувствую себя пробудившимся от сна, и прошлое мое пронеслось, подобно тени. Вместе со стихом на обороте подаренной тобой мне карточки я могу повторить:

„О дни, что прежде так ценил,
Ушли навек они?
С глаз пелена спала — и я
Стою один в ночи“.





«Но я не стал бы звать назад те ушедшие дни, и не один я стою. Нет! Из этой жизни вырастет более высокий мир, бледной и слабой тенью которого было прошлое».

________________________

ГЛАВА V

В БРУК-ФАРМЕ

ЗНАМЕНИТАЯ, хотя и недолговечная община в Уэст-Роксбери, штат Массачусетс, где Айзек Хеккер предпринял свою первую попытку совместной жизни, была основана весной 1841 года Джорджем Рипли и его женой, Натаниэлем Готорном, Джоном С. Дуайтом, Джорджем П. Брэдфордом, Сарой Стернс, племянницей Джорджа Рипли, Марианной Рипли, его сестрой, и еще четырьмя или пятью людьми, чьих имен мы не знаем. В сентябре того же года к ним присоединился Чарльз А. Дана, ныне сотрудник газеты «Нью-Йорк сан». Пребывание Готорна в Фарме, увековеченное в романе «Блитдейл», завершилось до того, как началось пребывание г-на Даны. Братья Кертис, Баррилл и Джордж Уильям, находились там, когда приехал Айзек Хеккер. Эмерсон был редким гостем; как и Маргарет Фуллер. Бронсон Олкотт, вынашивавший тогда собственный недолговечный эксперимент во Фрутлендс, порой наведывался в эту веселую общину и, несомненно, предавался «орфическим» беседам на досуге. Это объединение стало результатом множества дискуссий, проходивших в доме г-на Рипли в Бостоне зимой 1840–1841 годов. Среди видных бостонцев, принимавших участие в этих неформальных беседах, были Теодор Паркер, Адин Баллоу, Сэмюэл Роббинс, Джон С. Дуайт, Уоррен Бертон и Орестес Браунсон. Каждый из этих людей, и, если мы не ошибаемся, также Джордж Рипли, возглавлял в то время какую-либо религиозную общину. Г-н Баллоу, бывший пастором-унитарианцем с большой местной известностью, был, пожалуй, единственным исключением из преобладающего унитарианского характера этого собрания.

Целью их дискуссий представлялась, в общих чертах, необходимость некоторой социальной реформы, которая затронула бы самые корни столь широко распространенного коммерческого духа и презрения к определенным видам труда; а в частности — целесообразность немедленного осуществления, сколь бы ни был мал масштаб, кооперативного эксперимента в семейной жизни, имеющего своей конечной целью реорганизацию общества на менее эгоистичной основе. Вероятно, они полагали, что коль скоро начало будет положено людьми их круга, влияние их примера подействует подобно живительной закваске. Они надеялись стать тем горчичным зерном, которое, будучи посажено в благодатную почву, вырастет в дерево, на ветвях которого смогут обитать все птицы небесные. Первоначальным несчастьем брукфармцев стало то, что они обосновались на живописной, но каменистой и неблагодатной почве, чье бесплодие в значительной степени предопределило крах их начинания.

Не все пасторы, имена которых только что упоминались, были единомышленниками — ни в отношении конкретных пороков, с которыми следовало бороться, ни в отношении средств, которые можно было бы применять на практике. Из этой горстки ревностных искателей лучших социальных методов выделилось три различные ассоциации. Г-н Баллоу, возглавлявший одну из них, полагал, что единства и сплоченности можно достичь вернее всего путем откровенного провозглашения верований, целей и практик, соответствовать которым должны были все нынешние и будущие соратники. Миссис Кирби, на чей интересный труд* мы уже ссылались, говорит, что платформа этой партии обязывала их бороться за аболиционизм, против ортодоксии, за права женщин, абсолютную трезвость и против войны. Они обосновались в Хоупдейле, штат Массачусетс, где, насколько нам известно, все еще могут сохраняться какие-то следы их присутствия, хотя все аналогии и вероятности говорят против подобного выживания. Вторая группа «отщепенцев», как тогда называли людей в том краю и в ту пору, когда они покидали общую дорогу по причинам, не казавшимся очевидно вынужденными, направилась в Нортгемптон в том же штате, а оттуда канула в корпоративную безвестность.

[* Годы опыта. Нью-Йорк: Изд-во Г. П. Патнема сыновья, 1887.]

План г-на Рипли был более гибким, и если бы финансовая основа ассоциации была прочнее, нет никаких видимых причин, почему бы эта община в Брук-Фарм не могла наслаждаться гораздо более долгим сроком жизни. Похоже, она оставила самые приятные воспоминания в душах всех, кто когда-либо был ее членами. В вопросах веры и мнения никаких жестких и незыблемых границ нигде не проводилось. Что касается поведения, то мораль самоуважающихся новоанглийцев, стоявших дальше от пуританских вероучений, чем от пуританской дисциплины, рассматривалась как достаточная гарантия социального приличия. Среди первых пополнений кооперативного хозяйства небольшая часть уже была католиками; другие, включая жену и племянницу основателя, впоследствии ими стали. Некоторые посещали ортодоксальные протестантские церкви; большинство, вероятно, были унитарианцами. Обсуждение всех тем представлялось свободным, откровенным и доброжелательным.

Никаких попыток установить какой-либо коммунизм, кроме коммунизма интеллектуальных и социальных даров и привилегий, не предпринималось. Существовал общий стол, и миссис Кирби оставила нам несколько привлекательных зарисовок доброго нрава, приветливого веселья и практического соблюдения заповеди «носить бремена друг друга», которые проявлялись вокруг него. В течение многих месяцев, поскольку никто не мог вынести, чтобы равный ему прислуживал ему, а все были равны, за столом происходило постоянное вставание и саждение, дабы каждый мог обслужить себя сам. Впоследствии, когда в материальной основе предприятия уже наметился спад и те, кто принимал его успех ближе всего к сердцу, начали изучать Фурье в поисках плодотворных идей, первый практический намек с той стороны привел к тому, что г-н Дана организовал «группу служителей». Они, пишет миссис Кирби*, состояли «из четырех самых элегантных юношей общины — сына луизианского плантатора, молодого испанского идальго, начинающего сторонника свободной почвы из Хингема и, если мне не изменяет память, Эдуарда Барлоу (брата Фрэнсиса). Они единодушно избрали своим главой своего прекрасного и любимого учителя. Едва ли стоит отмечать, что впредь дело велось с такой придворной грацией и быстротой, что новый режим приветствовался всеми, хотя поначалу и казалось, будто все мы заняты разыгрыванием пьесы. Эта группа вместе со своим почитаемым главой обедала позже, когда обед для них подогревали, и за ними самими ухаживали с предельным вниманием, однако признаюсь, что я так и не смогла привыкнуть к новому порядку».

[* Годы опыта, стр. 178, 179.]

Лозунгом этого места было братство, а не коммунизм. Люди селились в Брук-Фарм на разных условиях. Некоторые платили установленную плату за пансион и тем самым освобождали себя от обязательного участия как в домашнем, так и в полевом труде. Другие вносили меньшие суммы и отрабатывали разницу. Третьи отдавали лишь труд, как это было с миссис Кирби, тогда Джорджианой Брюс, английской девушкой с сильным характером. Она говорит, что согласилась работать восемь часов в день в обмен на содержание и обучение тем предметам, которые она сама выберет. В качестве иллюстрации той реальной нищеты, до которой вскоре скатилась община, а кроме того, и той низкой денежной оценки, которую они давали домашнему труду, мы приведем еще один характерный отрывок из ее книги. Плата за полный пансион, как мы узнаем из счета, присланного г-ном Рипли Айзеку Хеккеру после его окончательного ухода из Фарма, составляла пять долларов пятьдесят центов в неделю:

«Когда прошел год, я обнаружила, что мой кошелек пуст, а гардероб изрядно поношен. Поскольку все знали, что я искренне интересуюсь новым движением, мой вопрос был рассмотрен, и с тем условием, что я добавлю к своему рабочему дню еще два часа, меня приняли в качестве подлинного члена ассоциации (которая насчитывала всего дюжину человек), и мне разрешили брать из казны средства на мои весьма умеренные нужды. Сорок долларов в год покрывали их, включая писчую бумагу и почтовые расходы. Последняя статья расходов была немаловажной, так как каждое письмо стоило от десяти до пяти центов, а деньги тогда ценились выше, чем теперь.

Должна пояснить, что на протяжении всей зимы на шестерых нас оставалось всего два капора, пригодных для выхода в город. Но лучший из них силой надевали на того, кто отправлялся в город. Что касается лучших платьев, то делен за двадцать пять центов считался великолепным нарядом. Господа сочли желательным переодеться в туники вместо более дорогих пальто старого образца»*.

[* Годы опыта, стр. 132.]

Доход ассоциации складывался из самых разных источников, помимо платы за пансион. Существовала школа для детей младшего возраста под управлением миссис Рипли, которой помогали различные учителя-практиканты, частично возмещавшие тем самым общине затраты на свое содержание. Фрукты, молоко и овощи, когда удавалось что-то сберечь, отправлялись на бостонские рынки. Время от времени какой-нибудь благотворитель со средствами делал пожертвование. От каждого прибывшего не ждали, что он отдаст весь свой доход в общую казну, если только этот доход не покрывал с избытком фактические расходы на его содержание. Когда Айзек Хеккер отправился в Уэст-Роксбери, в заведении насчитывалось семьдесят обитателей, размещавшихся в нескольких зданиях с такими поэтическими названиями, как «Улей», «Орлиное гнездо», «Гнездышко» и так далее. К моменту его ухода число их возросло до девяноста или ста, однако пополнения эти порой оборачивались и потерями, унося с собой больше культуры, изысканности и общего благожелательного духа, составлявших отличительный характер этого места, чем они привносили своими деньгами или трудом.

Айзек Хеккер никогда не был полноправным членом той внутренней общины, воплощением стремлений и убеждений которой задумывался Фарм. Сначала он поступил туда частичным пансионером, платя по четыре доллара в неделю и взяв на себя выпечку хлеба, до тех пор из рук вон плохо организованную, как он пишет своей матери. Следует понимать, что все получаемое от любого обитателя — деньгами или трудом — принималось не как простая плата за еду и кров, а как эквивалент того обучения, которое мог дать любой другой член общего семейства. И там было немало компетентных и блестящих мужчин и женщин, чьи познания не только с лихвой позволяли им справляться с возложенными на себя задачами, но впоследствии выдвинули их в ряды видных деятелей американской литературы и журналистики. Г-н Рипли читал лекции по современной философии всем, кто желал познакомиться со Спинозой, Кантом, Кузеном и их единомышленниками. Джордж П. Брэдфорд был основательным знатоком классической филологии. Чарльз А. Дана, недавно окончивший Гарвард, был энтузиастом немецкой литературы и успешно передавал как знания, так и свой энтузиазм ученикам. Существовали классы практически по всему, что кто-либо желал изучать. Французский язык и музыка, как мы узнаем из одного письма Айзека домой, стали тем, за что он взялся в первую очередь. Музыке обучал столь искусный мастер, как Джон С. Дуайт, проводивший еженедельные уроки пения как для детей, так и для взрослых.

Каким еще наукам предавался Айзек, нам почти неизвестно. Как можно заметить, г-н Джордж Уильям Кертис в своих любезных воспоминаниях, которые он позволяет нам включить в эту главу, говорит, что не помнит его «особенно прилежным». Это замечание совпадает с впечатлением, вынесенным нами из дневника, который тот вел во время пребывания там. Его разум был обращен внутрь себя. Философские вопросы, тогда как и всегда, глубоко интересовали его, но лишь постольку, поскольку они вели к практическим результатам. Было бы справедливее сказать, что философия никогда и ни в какой мере не была для него более чем служанкой богословия. В этот период он был в самом разгар борьбы за обретение уверенности в отношении природы и масштабов христианского откровения, и в Брук-Фарм он искал досуга, тишины и возможности уединения, которых не мог обрести дома. «Введи меня в Твою святую Церковь, которую я ныне ищу», — пишет он в качестве финальной мольбы в молитве, открывающей первый объемистый томик его дневника. Отягощенный этими поисками, человек с таким складом характера не мог с тем самозабвением, которое служит условием успеха, погрузиться ни в одну науку, не имевшую к ним прямого отношения. Мы обнаруживаем, что он то и дело жалуется на невозможность уделить учебе должное внимание. Недолго продлились и его труды в качестве общинного пекаря. Они оставляли ему слишком мало времени в собственном распоряжении, и вскоре он стал полноправным пансионером, занимаясь лишь тем, к чему лежала его душа.

Кому-то из наших читателей может показаться странным, почему такой человек, как Браунсон, стремительно приближавшийся тогда к той уверенности, которую он обрел впоследствии, послал такого юношу, как Айзек Хеккер, в Брук-Фарм. Следует помнить, что путь Браунсона к Церкви не был столь прямым, как путь его молодого ученика, и не был на всех своих этапах полностью свободен от соображений, сковывающих самого себя. Как мы увидим вскоре из краткого изложения одной из его проповедей, прочитанной весной 1843 года и записанной тогда же Айзеком Хеккером, Браунсон полагал возможным придерживаться всей католической истины и при этом откладывать вступление в Церковь до тех пор, пока она не умерит свои претензии настолько, чтобы заключить дружественный союз с ортодоксальным протестантизмом на условиях, не слишком преуспевающих в неприязни последнего. Он еще не был готов уйти в одиночку и надеялся, выждав время, увлечь за собой других, и был не готов ни полностью отречься от собственных взглядов, ни советовать такой шаг молодому Хеккеру. Более того, он разделял толерантное и либеральное направление, влиявшее на ведущие умы в Брук-Фарм. Хотя сам он никогда не становился членом этой общины, он отправил туда своего сына Орестеса в качестве ученика и сам часто бывал там с визитами. Их цели, выраженные в отрывке, который мы прилагаем из номера «Дайал» за январь 1842 года, несомненно, были таковыми, что их одобрили бы лица, всецело принявшие то, что они считали социальным учением нашего Господа, но еще не постигшие истинного понимания Божественной власти, облекающей это учение:

«Тот, кто доволен обществом в его нынешнем виде; чье чувство справедливости не уязвлено его обычными действиями, учреждениями, духом торговли, не имеет никаких дел с этой общиной; равно как и тот, кто согласен с тем, чтобы другие люди (нуждающиеся в большем времени для интеллектуального развития, чем он сам) отдавали свои лучшие часы и силы физическому труду ради обеспечения себе свободы от оного... Обо всем этом можно в известной степени сказать то же, что Христос говорил о Своем Царстве, и потому есть вера, что в какой-то мере оно действительно воплощает Его идею. Ибо Врата его узки и тесны. Это буквально жемчужина, сокрытая на поле. Лишь те обретут ее, кто готов потерять свою жизнь ради нее... Те же, у кого нет веры в то, что принципы Царства Христова применимы к этому миру, будут улыбаться этому как несбыточной затее».

Брук-Фарм представляет интерес для католиков потому, что в порядке простодушной природы оно служило преамбулой той совместной жизни, которой Айзек Хеккер впоследствии наслаждался в ее сверхъестественном осуществлении в лоне Церкви. Это был протест против того индивидуального эгоизма, который столь ярко подчеркнут в широком круге новоанглийцев и чудовищно развит в экономических условиях современного общества. Против этого Айзек восстал в Нью-Йорке; в Брук-Фарме он надеялся найти средство исцеления. И поистине кроткие реформаторы, как мы можем назвать этих уэст-роксберийских искателей приключений в неизведанных областях совместной жизни, были достойны своей задачи, хотя и не доросли до нее. Нет сомнений, что в небольшом числе и при частичном отказе от индивидуальных прерогатив благонамеренные мужчины и женщины способны вкусить многие блага совместной жизни и перенести часть ее тягот. Но чтобы воплотить ее устремления в постоянную форму, в этом, как и во многом другом, природа бессильна. Ужасный, хоть и удивительный успех Спарты — вот чего можно достичь, и это показывает, ценой каких жертв. Уклад пчелиного ульма, который уничтожает или изгоняет лишних членов, и политика Спарты, предавшая смерти калек и стариков, неизбежны для долговечного успеха в авантюре коммунизма в естественном порядке. „Сладость и свет“ достаются лишь немногим ценой нездоровых и обременительных членов улья.

Однако Брук-Фарм не задумывалось в каком-либо духе жестокости или презрения к более слабым членам человечества; все обстоит как раз наоборот. Грех и немощь, полагали его основатели, могут быть устранены силой естественной добродетели. Мужчины и женщины, собиравшиеся там в первые годы, были благородны по своему типу; и этот тип, ныне встречающийся много реже, являлся прекраснейшим плодом естественной человечности. Из тех каналов информации, что доходят до нас из Брук-Фарма, а мы полагаем, что имели доступ ко всем ним, ни один не содержит ни малейшего свидетельства чувственности, ни следа мирского эгоизма или даже какого-либо признака крайностей духовной гордыни. С другой стороны, налицо полное признание обычных человеческих слабостей непретенциозных добрых людей. Мы также не хотим сказать, что они находились исключительно в естественном порядке — кого можно назвать таковым? Они были потомками крещеных пуритан, чье религиозное рвение поколениями пылало добела. Они действительно подрубили корень, но сок христианского начала все еще таился в стволе и ветвях и приносил плоды, бывшие сверхъестественными, хотя им и не суждено было созреть.

Христос был образцом для брукфармцев, каковой Он стал и для Айзека Хеккера. Они не знали Его так же хорошо, как знали Его учение. Они лучше знали то, что Он говорил, нежели то, зачем Он это говорил, и этот изъян затуманивал Его смысл и ожесточал их понимание. Что все люди суть братья — таков был результат их изучения человечества под тем, что они почитали Его водительством; что всякий труд почетен и заслуживает равного вознаграждения — таково было их решение социального проблемы. Пока кто-то избыточно богат, утверждали они, никто не должен быть нищенски бедным. Они тянулись к тому, к чему лучшие умы человеческого рода стремились тогда и стремятся ныне, и преуспели ровно настолько, насколько может преуспеть всякий, кто использует лишь кромку христианской ризы для защиты от суровостей природы. Сен-Симон был куда менее достойным человеком, чем Джордж Рипли, но потерпел крушение не более громкое. Фредерик Озанам, чья амбиция ограничивалась по своему охвату его пониманием как природы, так и сверхъестественного, преуспел в установлении меры истинного братства между богатыми и бедными по всему католическому миру.

Нет никаких сомнений в том, что, хотя в зрелые годы отец Хеккер мог добродушно улыбаться чудачествам Брук-Фарма, увиденное и усвоенное им там оказало сильное и неизгладимое влияние на его характер. Мало сказать, что это влияние облагораживало его, ибо он был облагорожен от природы. Но он приобрел то, что служило ему постоянным противоядием против любой склонности к человеконенавистничеству во всех его степенях — возможно, ему самому это было и не нужно, но всегда требовалось в общении с другими. Это придало его природному доверчивому нраву живость и силу апостольства за жизнерадостный взгляд на человеческую природу. Характерной его чертой было ожидать благих результатов от упования на человеческую добродетель, и весь его успех как покорителя сердец во многом объяснялся тонкой лестью этого доверчивого отношения к людям. В Брук-Фарме разум Айзека Хеккера жаждал наставлений. Ему не удалось почерпнуть даже толики ясного света в отношении самых запутанных жизненных проблем, но он получил нечто большее — наглядный урок того, как добрые люди и женщины благородно и бескорыстно борются за похвальные цели. Брук-Фарм был попыткой устранить препятствия с пути человеческого прогресса, понимая это слово в естественном смысле.

Даже впоследствии, когда он познал человеческую судьбу в ее совершенных сверхъестественных и естественных формах и когда средства для ее достижения оказались в его распоряжении и были явно пригодны для успеха, его память воспроизводила сцены и лица Брук-Фарма в атмосфере нежности и восхищения, хотя и не лишенной оттенка веселья. Он нередко цитировал услышанные там слова и приводил в пример совершенные там поступки как уроки мудрости не только для философа, но и для аскета. Там он обрел необходимую внешнюю гарантию своего внутреннего сознания того, что человек благ, ибо сотворен таковым своим Творцом — склонным ко злу, поистине, но все же добрым существом, даже будучи так склонен. Ничто не является столь необходимым для того, кому суждено быть учителем среди народа, чья католичность проистекает из крови и семейных традиций, а также из благодати, как знание о том, что вне видимой ограды Церкви существует добродетель, истинная и высокая в своем роде. Это особенно необходимо, если католики в любую эпоху или в любой стране должны быть подготовлены к миссионерскому призванию. Что это и есть призвание Церкви его дней — было пламенным убеждением Айзека Хеккера. Он сумел передать это католикам старой закалки, равно как и повлиять на некатоликов в пользу Церкви; быть может, даже в еще большей степени. И поистине, более всего прочего Брук-Фарм показал ему изъян человеческой природы на ее высшем уровне; но он же показал ему и то, что мужчины и женщины Америки достойны апостольских трудов и крови. Те кроткие натуры, которых он узнал там и полюбил, их дух самопожертвования ради общего блага, их одновременно невинные и просвещенные умы, их преданность своему высокому идеалу, отсутствие низости, грубости, пошлости, преодоление личных амбиций, терпение к недостаткам других, их стремление утвердить коммунизм хотя бы интеллектуальных даров — все это и многое другое в том же роде сформировало его взгляды и привязанности в форму, в высшей степени подготовившую его как избранный сосуд для апостольского служения.

Прежде чем перейти к исследованию внутреннего мира Айзека Хеккера в период его пребывания в Брук-Фарм, мы имеем приятную привилегию представить нашим читателям нижеследующие очаровательные воспоминания о его личности в ту пору, принадлежащие одному из его тогдашних соратников:

«Уэст-Нью-Брайтон, С.И., 28 февраля 1890 г. — ДОРАГОЙ СЭР: Боюсь, мои воспоминания об отце Хеккере будут вам мало полезны, ибо они весьма скудны. Но впечатление о том юноше, которого я знал в Брук-Фарме, все еще живо. Это должно было быть в 1843 году, когда он приехал на Фарм в Уэст-Роксбери, близ Бостона. Ему было двадцать три года, у него был немецкий облик, и, кажется, его лицо было слегка изрыто оспой. Но его милое и искреннее выражение лица, мягкие и ласковые манеры очень располагали к себе. В нем сочетались удивительная утонченность и уверенность в себе с полудетским пытливым любопытством, и, познакомившись с ним поближе, я сказал ему, что он — Эрнест Искатель, каково было заглавие повести о душевных терзаниях, которую Уильям Генри Ченнинг публиковал тогда в журнале „Дайал“.

Хеккер, или, как я всегда звал его и думаю о нем, Айзек, по-видимому, приехал в Брук-Фарм потому, что это стало плодом того интеллектуального брожения времени, которое достигло его и затронуло в Нью-Йорке. Он обучался ремеслу пекаря, рассказывал он мне, и я помню с каким удовлетворением он говорил мне: „Я уверен в своем куске хлеба, потому что умею печь хороший хлеб“. Его способности в этом деле прошли самую блестящую проверку на Фарме, или, как его обычно называли, „Общине“, хотя она не была общиной ни в каком ином смысле, кроме как объединением дружественных тружеников, объединенных общим трудом. Его влекло в Брук-Фарм убеждение, что тамошняя жизнь по крайней мере совпадет с его убеждениями и вкусами, а также подарит ему общество тех, кто сможет ответить на некоторые его вопросы, пусть даже они и не утолят его чаяний.

Какими путями его разум впервые испытал воздействие морального движения, известного в Новой Англии под именем трансцендентализма, я не знаю. Возможно, он слушал лекции г-на Эмерсона в Нью-Йорке или читал книгу Браунсона „Чарльз Элвуд“, посвященную вопросам, занимавшим его ум и совесть. Но среди множества интересных фигур в Брук-Фарме я не припомню никого, кто был бы столь же искренне поглощен серьезными вопросами, как Айзек Хеккер. К чисто эстетическим сторонам ее быта, к ее веселью и светским радостям он относился благодушно, с видом сторонника, скорее терпящего их, нежели нуждающегося в них или наслаждающегося ими. В нем не было ничего аскетичного или сурового, но впоследствии я часто думал, что его чувства, вероятно, были тем, что он мог бы описать позже как осознание необходимости заниматься делами своего Отца.

Я не помню его особенно прилежным. У г-на Рипли были классы по немецкой философии и метафизике, по Канту и Спинозе, и Айзек заглядывал туда, поскольку направлялся везде, где надеялся найти ответы на свои вопросы. Он ходил слушать проповеди Теодора Паркера в унитарианской церкви соседней деревни Уэст-Роксбери. Он ездил в Бостон, находившийся примерно в десяти милях оттуда, чтобы побеседовать с Браунсоном, и в Конкорд повидаться с Эмерсоном. Он вошел в трудовую жизнь Фарма, но всегда, как мне казалось, с той же сдержанностью и позицией наблюдателя. Он был голубем, парящим в воздухе и еще не находящим места, где могла бы отдохнуть его нога.

Впечатление, вынесенное мной из общения с ним, по-юношески близким и теплым, сводилось к тому, что из всех „апостолов новизны“, как их шутливо называли, чьих советов он искал, Браунсон подходил ему больше всего. Тогда мне казалось, что это объясняется авторитетом властного тона Браунсона, определенностью его взглядов, силой его „рассудка“, каковое слово тогда использовалось в философском смысле в отличие от разума. Умственная сила и категоричность Браунсона очень импонировали открытому уму, который спекулятивно блуждал и экспериментировал и, как мне казалось, был более эмоциональным, нежели логичным. Браунсон, после своей жизни, полной разнообразных богословских и полемических поисков, приближался к Католической церкви, и его мужественная сила завораживала более тонкий и чувствительный темперамент юноши, и, как я всегда полагал, это оказало главное влияние, затронувшее тогда взгляды Хеккера, хотя в Католическую церковь он тогда еще не вступил.

Он был всеобщим любимцем в Брук-Фарме, всегда уравновешенным и игривым, совершенно простым и откровенным по манерам. Он говорил охотно и легко, но без полемического задора. Его улыбка была удивительно привлекательной и сочувственной, а упомянутая мной серьезность придавала ему бессознательное личное достоинство. Его темперамент был сангвинистическим. Весь облик этого юноши дышал добротой. Я не думаю, что произведенное им впечатление предвосхищало его карьеру или хотя бы в какой-то мере то лидерство, которое он впоследствии обрел в своей Церкви. Но каждый, кто знал его в ту пору, не может не вспоминать его обаятельную приветливость.

Я полагаю, что он не пробыл в Брук-Фарме и целого года, а когда позже он отправился в Бельгию изучать богословие в семинарию в Монсе, он написал мне много писем, которые, к моему сожалению, затерялись. Я помню, что он с дружеским рвением старался привлечь меня в свою Церковь, и по его просьбе я прочитал житие и некоторые сочинения св. Альфонса Лигуори. Постепенно наша переписка сошла на нет, когда я находился в Европе, и больше не возобновлялась; не помню я и того, чтобы видел его снова больше одного раза, много лет назад. В этом священническом облике, столь чуждом для меня, все еще таились прежняя сладость улыбки и манер; были какие-то разговоры об идиллических днях, теплые слова искренней доброй воли, но наши интересы сильно различались, и мы разошлись каждый своей дорогой. Целое поколение мы прожили в одном городе, но так больше и не встретились. И все же я не утратил светлого воспоминания об Эрнесте Искателе и не забыл откровенного, страстного, великодушного, мужественного юношу Айзека Хеккера.

Искренне ваш,

ДЖОРДЖ УИЛЬЯМ КЕРТИС.

________________________

ГЛАВА VI

ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ ВО ВРЕМЯ ПРЕБЫВАНИЯ В БРУК-ФАРМЕ

Личные дневники, из которых мы собираемся столь широко цитировать, стали неожиданным пополнением запаса материалов, доступных для биографии отца Хеккера. До самой его смерти никто даже не подозревал об их существовании, а тем более о характере их содержимого. За исключением двух важных документов — один из которых был написан во время его пребывания в Бельгии по требованию его духовника, а другой в Риме для рассмотрения четырьмя достопочтенными монахами, чьего совета он искал перед основанием своей общины, — не было обнаружено никаких записей о его внутренней жизни, которые хоть сколько-нибудь сравнились бы по полноте с теми, что велись в течение восемьнадцати месяцев, предшествовавших его принятию в Церковь. В годы здоровья и сил он жил и трудился ради других; а в те унылые дни болезни, что последовали за ними, он размышлял, писал и страдал, но, по-видимому, не делая никаких преднамеренных заметок о своем более глубоком личном опыте.

У тех из наших читателей, чье знакомство с отцом Хеккером восходит, как и у нас самих, к периоду его исключительно активного и трудоемкого расцвета, эти откровения времени, когда он пассивно переплавлялся и формировался для своего служения рукой Бога, могут произвести эффект, схожий с тем, который мы ощущали, изучая больший массив материалов, откуда взяты наши выдержки. Возможно, их поразит прежде всего неожиданно сильное свидетельство, которое они дают о всецело внутренней и мистической сути этого человека. Более того, они свидетельствуют о реальном и объективном характере того водительства, которому он был вынужден подчиняться; и не только это. Они делают это таким образом, что дают убедительный ответ на вполне правдоподобное сомнение в том, не могли ли узкие и неблагоприятные условия его ранней жизни сами по себе послужить достаточным объяснением недовольства столь поэтической и стремящейся ввысь натуры, каковой была его.

Он находился в Брук-Фарме в пору наибольшего расцвета этой общины. Тень заботы и предчувствие неудачи уже нависали над теми, кто нес главные обязанности по управлению предприятием, однако круг людей, благодаря чьему присутствию оно прославилось, едва ли начал редеть. И помимо тех, чьи имена впоследствии стали широко известны, там были и другие — молодые, веселые, умные, хорошо воспитанные, знакомство и близость с которыми во многом привлекали такого впечатлительного юношу, как Айзек Хеккер. Какое впечатление он произвел на вошедший круг, как сердечно его приняли и сколь высоко ценили, наши читатели уже знают. И если он дарил радость, он также получал ее. Поначалу новая обстановка казалась ему немного непривычной и смущала его. Спустя примерно две недели мы находим в его записях упоминание о том, что он «не из их духа. Они говорят „мистер Хеккер“ таким тоном, какого не используют в разговорах друг с другом». Но непривычность быстро рассеялась, и он поддался влиянию этого места с полнотой, которая была бы абсолютной, если бы не более сильное влечение, никогда не оставлявшее его свободным.

И в этом вопросе свидетельство дневника категорично. То же касается единства и последовательности его внутренних переживаний от начала и до конца. Ребенок, мальчик и мужчина — в нем всегда жил один и тот же пламенный искренний замысел, та же послушность Голосу, звучавшему внутри, то же отношение к «жизни сей», которое г-н Кертис в письме, приведенном в предыдущей главе, описал с таким тонким проникновением как позицию сдержанности и наблюдения. «Он был голубем, парящим в воздухе и еще не находящим места, где могла бы отдохнуть его нога», — пишет г-н Кертис об Айзеке Хеккере в ту пору его юности, когда его окружение и спутники впервые, и едва ли не в последний раз, полностью соответствовали его природным склонностям. И далее: «В нем не было ничего аскетичного или сурового; но впоследствии я часто думал, что его чувства, вероятно, были тем, что он мог бы описать позже как осознание необходимости заниматься делами своего Отца».

Эти слова — весомое свидетельство благородства того впечатления, которое личность отца Хеккер произвела на окружающих в ранней молодости. Даже если бы нашим единственным дополнением к столь скудным знаниям о его жизни в Брук-Фарме, которые удавалось почерпнуть из его собственных бесед в более поздние годы, был этот любовно очерченный набросок, он вряд ли мог быть менее интересным, чем есть. Но, к счастью, он не одинок. Его чуткое признание возвышенной чистоты его натуры повсюду подтверждается непреднамеренными и искренними откровениями дневника. Их характерная черта всюду — устремленность ввысь: чувство радости от возвышения над земным или чувство угнетенности от того, что земное тянет его вниз. Затем следуют жадные поисковые взгляды во всех направлениях в поисках удовлетворения его чаяний, мало-помалому сужающиеся до Католической церкви, в которой голубь из образа г-на Кертиса навеки упокоит свою стопу. И при всем том он почти совершенно не упоминает страх Божьего гнева как мотив своего бегства. Он бежит не из города погибели, а к граду небесному. Его влечет то, в чем он нуждается, а не гонит то, чего он страшится. Всегда налицо устремленность сильной природы к тому, чего ей не хватает, — материала для приложения своих сил, жажда разумного блаженства в сочетании с неуклонно растущим убеждением, что природа не может даровать ему такого блага. Люди, знавшие отца Хеккера лишь в годы его царственного расцвета, порой придирались к его словам о горячей вере в простодушную природу; но им стоило лишь узнать его чуть ближе, чтобы познать его оценку сверхъестественного порядка и признание его абсолютной и исключительной способности удовлетворить высшие чаяния природы. Читая эти ранние дневники, мы то и дело вспоминали те поздние дни, когда он столь часто, а порой и беспрерывно повторял: «Религия — это благодать!» Никто не мог знать этого лучше того, кто столь глубоко ощутил нужду, которую она утоляет.

Дневник был начат в середине апреля 1843 года, когда Айзек только что вернулся в Брук-Фарм после двух недель, проведенных дома. Он открывается молитвой о свете и руководстве, что служит его посвящением нуждам не просто ревностного, но религиозного искателя. Он обращается непосредственно к Богу как к Отцу, не вознося ни мольбы, ни ссылок на нашего Господа. Но в нем есть призыв к тем, «кто на небесах, ходатайствовать и молить» за него, что напоминает о часто упоминавшемся им факте: именно учение Катехизиса Тридентского собора об общении святых смахнуло его последние тучи и привело его прямо в Церковь. Среди его поздних записей есть также заметка, где, говоря о феномене современного спиритизма, он замечает, что та же жажда уверения в личном бессмертии, что влечет столь многих в этот лабиринт смешанных истины и заблуждения, сыграла огромную роль в том, что склонило его разум принять авторитетное учение Церкви, которое здесь, как и повсюду, исчерпывающе отвечало сокровеннейшим чаяниям его души.

Мы не станем с точностью следовать хронологическому порядку дневника, но при составлении выдержек предпочтем тематический порядок временному. К середине апреля вопрос о Церкви встал столь недвусмысленно перед Айзеком Хеккером как необходимое предварительное условие для дальнейшего продвижения — требующее решения тем или иным образом, либо решительного отброшения как несущественного, либо принятия как адекватного разрешения человеческих проблем, — что его борьба за и против него повторяется с особой частотой. Фабер где-то заметил, что Церковь есть пробный камень разумного человечества, и что, вероятно, ни один взрослый человек не уходит из жизни, не будучи хотя бы раз поставлен лицом к лицу с ней и не осознав и не взвалив на свои плечи ту колоссальную ответственность, которую налагают ее притязания. В пробном камне не было бы нужды, если бы в человеческой природе не было примеси, в воле человека — слабости, а в его разуме — тьмы. Будь таково состояние человечества, призыв к сверхъестественному порядку был бы просто призывом подняться выше, а его символом — маячный огонь на вершинах. Как обстоят дела на самом деле, в пути можно и заблудиться. Тот, чьи стопы были направлены на него с рождения христианским воспитанием, может своевольно отвернуться от него. Тот, чье сердце чисто, а чаяния благородны, может быть столь окружен туманами унаследованных заблуждений и недоразумений, что свет истины не в силах пробиться сквозь них, когда он брезжит впервые. Дорога всегда узка, сколь бы ни был благ чей-то устав и искренне желание, если она ведет любого сына Адама к неземной радости в сознательном единении со своим Творцом.

Поэтому мы увидим, что борьба Айзека Хеккера была долгой и мучительной, прежде чем он полностью осознал и обрел необходимые средства для достижения желанной цели. Она была также характерной. Он искал удовлетворения своих разумных чаяний, а не разрешения исторических проблем, хотя его ум был слишком ясен, чтобы не видеть их неразрывной связи. Но поскольку в ту пору, о которой мы пишем — а это было время Оксфордских трактатов, — полемика вращалась главным образом вокруг вопросов исторической преемственности и Божественного полномочия во внешнем откровении Священного Писания, отсюда следует, что он и ему подобные должны были ступить на одинокий и непопулярный путь к истине. Каждый раз, когда он смотрел на Церковь, его встречало зрелище единства и единообразия, дисциплины и порядка. Это те элементы, которые всегда привлекали и, вероятно, всегда будут привлекать так называемые образованные классы, людей, ищущих внешних знамений истины, бегущих от беспорядка, страшащихся бунта. Но для Айзека Хеккера единственным внешним знаком, глубоко привлекавшим его, было всеобщее братство. Если он и преклонял колена в радости перед Иисусом Христом, то лишь потому, что однажды все — на небесах, на земле или в аду — склонятся в единении с Ним.

Требуется интимное знание католицизма, чтобы разглядеть внутреннюю трансформацию человечества благодаря его сверхъестественной помощи. С одной стороны, окружение Брук-Фарм побуждало Айзека Хеккера всецело довериться природе, которая пребывала там почти в своем нетронутом лучшем виде. С другой стороны, сокровища католицизма для внутренней жизни были скрыты от него. Религия в его понимании — в истинном ее понимании — должна быть соединением всего воедино, естественного и сверхъестественного. Оттого мы порой находим его жалующимся на то, что Церковь недостаточна для его нужд. Если бы она не была лично приспособлена к нему, мало толку от того, что она историческая здесь, иерархическая там или библейская в чем-то еще. Она должна принадлежать ему в первую очередь, ибо он не может жить разумной и чистой жизнью без нее. Пусть даже это будет обычная пристойная жизнь, если угодно, свободная от похоти или страсти и без грубого безумия, но тем не менее пресная, бесперспективная, сухая и бесплодная, лишенная какой-либо абсолютной уверенности, кроме уверенности в беспомощности человека. Такая жизнь казалась ему едва ли не синонимом смерти. «Дело в том, — пишет он на лежащей передо мной странице, — что я хочу жить в каждый момент. Я хочу чего-то позитивного, живого, питательного. Я отрицаю только через утверждение».

Самая первая запись в этом дневнике уже приводилась в первой

ГЛАВЕ настоящей биографии. На ее второй странице содержится следующий рассказ о его впечатлениях во время пребывания в церкви на Пасхальное воскресенье:

«Понедельник, 17 апреля 1843 г. — Вчера я ходил в католическую церковь в Уэст-Роксбери. Было Пасхальное воскресенье. Богослужение произвело на меня глубокое, трогательное впечатление. Заалтарный образ изображал воскресение Христа из гроба, и это стало темой проповеди священника. Посреди нее он повернулся и указал на полотно, произнеся несколько трогательных слов. Все взгляды устремились за его взглядом, что сделало его слова вдвойне трогательными. Как вдохновляюще должно быть для священника, когда он проповедует, видеть вокруг себя Спасителя и славный лик мучеников, святых и отцов! Могут быть возражения против наличия картин и скульптур в храмах, но признаюсь, я никогда не вхожу в место, где есть что-то из этого, без того, чтобы не ощутить трепет, невидимое влияние, лишающее меня дар речи. Я бы сидел в молчании, покрыв голову. Освященная атмосфера кажется наполняющей это место и проникающей в мою душу, когда я вхожу туда, словно я нахожусь в святом храме. „Ты стоишь на святом месте“, — сказал бы я. Громкое слово, тяжелый шаг заставляют меня содрогнуться, словно неверующий оскверняет это место. Я стою молча, в волшебной атмосфере, окутывающей все мое существо, едва смея поднять глаза. На мою душу нисходит совершенная тишина; кажется, будто она парит на лоне облаков».

«Вторник, 18 апреля. — Я признаю, что либо Церковь недостаточна для моих запросов, либо я не видел ее во всем ее величии. Надеюсь, что верно второе. Мне не хочется этого говорить, но я должен признать, что она больше не наполняет меня. Я созерцаю ее, я смотрю на нее, я постигаю ее. Она не ведет меня к возвышенным стремлениям. Я чувствую, что либо ей нечего дать, либо то, что у нее есть, — это совсем не то, о чем томится моя душа. Знаю, в ответ могут сказать, что я не могу узнать, чем обладает Церковь, пока не вошел с ней в общение; что она удовлетворяет натуры более великие, чем моя; что она — истинная жизнь мира; что вне ее нет истинной духовности, и что прежде чем судить ее по справедливости, моя жизнь должна соответствовать ей по чистоте и возвышенности. Можно было бы сказать гораздо больше. Но в конце концов, что же это такое? Католик разоблачает англиканина; англиканин парирует обвинениями в коррупции и даже в недостатке чистоты; протестант, пресвитерианин отстаивают свою собственную миссию ценой последовательности и здравой логики...»

«Весь факт, полагаю, состоит в том, что если в Апостольской преемственности, Традиции, Непогрешимости, церковном устройстве и форме есть хоть что-то, то все это пребывает в Католической церкви, и наше дело будет состоять в том, чтобы прекратить этот спор и созвать Вселенский собор, который разрешил бы эти вопросы в согласии с Библией, Традицией и светом Церкви».

В заключительном абзаце есть оттенок неосознанного юмора, который так и просился в цитату. Но написан он был явно с глубочайшей серьезностью.

«Четверг, 20 апреля. — Душа моя встревожена, сердце болит... Слезы непроизвольно льются из моих глаз. Душа моя скорбит — о чем? Вчера, когда я молился, мне в голову молнией мелькнула мысль: где Бог? Разве Он не здесь? Почему ты молишься так, словно Он от тебя очень далеко? Подумай об этом. Где ты можешь Его поместить — в каком месте? Разве Он не здесь, посреди тебя? Разве Его присутствие не ближе всего к тебе? О, подумай об этом! Бог здесь...»

«Нечестиво ли с моей стороны утверждать, что язык, используемый в Писании для Христа, выражает мысли моей души? О, если бы мы только понимали, что Царство Небесное всегда близко к тому, кто способен различать, и что Бог призывает всех: „Покайтесь, ибо не все вы исчезнете, пока оно не откроется. Не прейдет род сей“».

Затем следует страница рассуждений о времени и вечности, неизмеримости и пространстве, а также о «монадах, которые могут развивать или исполнять свое предназначение в иных мирах, нежели этот» — быть может, это отголосок лекций на подобные темы, на которые, по словам мистера Кертиса, Айзек имел обыкновение «заглядывать», надеясь «найти ответ на свои вопросы». Подобные умозрения составляют отличительную черту всего дневника, хотя повсюду они подчинены практическим целям, которые интересуют его в первую очередь. День или два спустя появляется отрывок, уже приведенный в предыдущей главе, касающийся определенных пророческих снов, осуществление которых ему довелось увидеть. И сразу же следует вот что:

«24 апреля, полдень. — Католическая церковь одна кажется способной удовлетворить мои запросы, мою веру, жизнь, душу. Все это может быть беспочвенными построениями, страшными химерами или чем угодно. Возможно, я пребываю в заблуждении. И тем не менее моя душа католическая, и эта вера откликается на религиозные устремления и тоски моей души. Я не желал делать себя католиком, но это со всех сторон отвечает потребностям моей души. Она так богата, так полна. Человек находится в гармонии со всем — в унисоне с небом, с настоящим, живущим в естественном теле, и с прошлым, с теми, кто изменился. Через Церковь между ними существует солидарность. Я не чувствую склонности к спорам. Душа моя исполнена».

С этого момента он стремительно отступает назад. К следующему дню он «почти потерян во плоти»; «впал в неразрывную связь со своим телом» и отмечает, что уже некоторое время «мало занимался учебой, но чувствует, что очень много жил». То, что мешает ему, как он полагает, — это «созерцание некоего определенного объема учебы, который я должен завершить, — взгляд на нее как на цель. Почему я не должен быть доволен, когда я живу, расту? Разве Христос и Его апостолы изучали языки? У меня есть жизнь — разве это не цель?»

«28 апреля. — Что мне сказать? Разве я неправ? Должен ли я покориться и отдать себя тому, что не задействует всего моего существа? Для меня Церковь — не великая цель жизни. Сейчас я вне ее в обычном значении. Я не подчинен ее установлениям. Не лучше ли мне принять собственную природу, чем пытаться формировать ее так, будто она является каким-то предметом? Разве наше собственное существование не больше, чем это существование в мире?»

«Сегодня утром я прочитал отрывок из Гейне о Шеллинге, который подействовал на меня сильнее всего, что я читал за последние полгода. Церковь, говорит Шеллинг по сути, была сначала петровской, затем павловской и должна стать объемлющей любовь, похожей на Иоанна. Петр — католицизм; Павел — протестантизм; Иоанн — то, что должно быть. Это утверждение поразило меня и отозвалось в моих собственных смутных интуициях. Католицизм — это солидарность; протестантизм — это индивидуальность. Того, чего мы хотим и к чему склоняемся, — это то, что объединит их обоих, подобно тому как это делает дух Иоанна, причем в каждом отдельном человеке. Нам не нужна ни авторитетность Истории, ни авторитетность Индивидуума; ни Непогрешимость, ни Разум сами по себе, но то и другое, соединенное в Жизни. Ни Прецедент, ни Мнение, но Бытие — ни написанное, ни проповеданное Евангелие, но живое...»

«Только через Христа мы можем видеть любовь, благость и мудрость Бога. Он для нас то же, что телескоп для астронома, с той разницей: Он настолько возвышает и очищает нас, что нашим предметом становится сама способность видеть. Телескоп — это среда, посредством которой расширяются границы нашего зрения, но он пассивен. Христос — деятельный Посредник, Который рождает нас, если мы того желаем, и дает нам способность видеть, становясь с Ним одним целым».

«3 мая. — Мы все смотрим на этот мир так, как соответствуют нашим настроениям, усваивая лишь ту пищу, которая подходит нашим склонностям, — и без сомнения, здесь найдется достаточное разнообразие для каждого... Каждая личность индивидуализирует мир для себя не субъективно, а поистине объективно... Каждый индивид должен, пожалуй, быть доволен собственным характером. Ибо это важная истина Фурье: влечения пропорциональны предназначениям. Страх пропорционален надежде, боль — удовольствию, сила — предназначению и т.д. Но загадочно то, что мы все это знаем. „Человек стал как один из нас“. Мы все мертвы».

«Ах, мистик! Ты ли являешь себя в этом облике? Но теперь, будучи мертвыми, получим ли мы жизнь и бессмертие (ибо я воображаю бессмертие солидарностью жизни, то есть союзом двух жизней, здесь и на небесах) через Иисуса Христа, Сына Бога живого, и таким образом утратим „познание добра и зла“? Ибо как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут». Последдом грехопадения было буквально познание добра и зла. Бог не знает зла, и когда мы становимся с Ним единым целым через Посредника, мы вернем себе наше прежнее состояние. Знание есть следствие греха и, возможно, предназначено исправить само себя. Сознание и знание идут рука об руку. Спонтанность и жизнь суть одно. Знание не дает никакого выигрыша, ибо оно ничего не дает. Я могу знать лишь то, что было дано через спонтанность. Спонтанность — это единство, одно; знание — это разделение бытия. Если бы Адам не был разделен, он, без сомнения, не согрешил бы. «Женщина, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел». И все же через семя жены, которое станет восстановленным союзом, змей будет поражен.

«4 мая. — Реальный эффект теории Церкви состоит в том, чтобы изолировать людей от внешнего мира, отвлечь их от его наслаждений и заставить жить жизнью жертвенности страстей. Это одно утверждение. Другим было бы следующее: все эти вещи могут и должны быть предметом наслаждения, но в более высоком, чистом, возвышенном состоянии бытия, нежели нынешнее обычное состояние нашего ума. Единственное противостояние им возникает тогда, когда душа становится плотской, падает в их объятия и теряется для высших и более духовных объектов...»

«Все вокруг меня темно, непроницаемая тьма. Мне кажется, я живу в самом центре. Ничто, судя по всему, не захватывает мою душу, или же она ничего не ищет. Где она — я не знаю. Я не встречаю никого другого вокруг себя. Как бы я хотел почувствовать, что кто-то живет в том же мире, в каком живу я сейчас. Что-то туманное разделяет нас. Я не могу говорить с другими из своего подлинного бытия. Нет никакого взаимного признания. Когда я говорю, вокруг меня словно накапливается бремя. Я тоскую по тому, чтобы сбросить его, но не могу выразить свои мысли и чувства в их присутствии; если же я делаю это, они возвращаются ко мне непризнанными. Встречу ли я когда-нибудь человека, окна чьей души откроются одновременно с моими?»

В первое воскресенье мая Айзек отправился в Бостон, чтобы послушать проповедь Браунсона, а день или два спустя оставил в письме к матери следующие проницательные комментарии об этой проповеди:

«9 мая 43 года. — Его намерение состоит в том, чтобы проповедовать католическое учение и преподавать Таинства. Сколько из них, полагаю, зависит от обстоятельств. Он оправдывает себя тем, что тот, кто не против нас, тот за нас, и что в часы крайней необходимости и в исключительных случаях мы можем делать то, за что в иных обстоятельствах нас нельзя было бы извинить. И он считает, что, провозглашая католическую веру и отрекаясь от попытки построить Церковь, протестантский мир со временем проникнется католическими настроениями, так что единство будет достигнуто без подчинения или жертв. При нынешних обстоятельствах было бы невозможно, даже если бы протестантские церкви захотели объединиться с католической, чтобы католическая смогла обеспечить священниками сорок миллионов протестантов, учитывая, что протестантские священники большей частью женаты и т.д.»

«Признаюсь, проповедь была для меня совершенно неудовлетворительной, некатолической в своих посылках, а многие из его аргументов и фактов — химерическими и иллюзорными. Если допустить, что Римско-католическая церковь является истинной Церковью, то, по моему разумению, нет иной остановки, кроме как в ее лоне. Или даже если она ближе всех к истине, вы обязаны к ней присоединиться. Как кто-либо может верить в любое из этих положений, подобно О. А. Б., не становясь католиком на деле, я постичь не могу. Эта софистика исключений, необходимости случая и маловероятных предположений проистекает, как мне кажется, скорее из положения самого индивидуума, нежели из важности или истинности приводимых аргументов. Поэтому я думаю, что со временем он откажется от почвы, на которой сейчас строит свой курс — не от цели, а от своего положения... Я купил в Бостоне несколько католических книг, в которых рассматриваются англиканские претензии на католичность, и думаю, что могу сказать: до сих пор я никогда не присоединюсь к протестантской Церкви, — хотя я и не уверен на положительной стороне, и пока еще никоим образом окончательно не определился».

________________________

ГЛАВА VII

БОРЬБА

ПРИВЕДЕННЫЕ до сих пор выдержки из юношеского дневника Айзека Хеккера, хотя и написанные в Брук-Фарм, несут на себе мало следов этого факта. Судя по тем свидетельствам, которые они дают о каком-либо особом влиянии на него личного общения с другими, они могли быть написаны в пустыне. Лишь в середине мая 1843 года он начинает делать хоть какие-то упоминания о своем реальном окружении.

Прежде чем следовать за ним в эти более интимные откровения с самим собой и особенно прежде чем изложить его собственными словами рассказ о том необычном событии, которое столь неизгладимо повлияло на его будущее, необходимы некоторые предварительные замечания.

Уже говорилось в более ранней главе этой биографии, что если бы не особое вмешательство Божественного Провидения, более чем вероятно, что Айзек Хеккер вел бы обычную жизнь людей в мире, продолжая, правда, лелеять высокий идеал обязанностей гражданина свободной страны, но следуя им по проторенным дорогам. Нет сомнений в том, что, если бы какое-то событие из числа тех, что он описал, или равноценное ему по своему воздействию влияние сверхъестественным образом не отвлекло его, он по собственной воле искал бы того, к чему его неоднократно призывали самые близкие друзья, — желанного союза в браке. Он был от природы впечатлителен, и его привязанности были не только тверды, но зачастую казались упрямыми. О безбрачии он до этого времени не имел никакого иного представления, кроме того, какое свойственно большинству некатоликов. Дома же, когда впоследствии на него давили с требованием искать жену, он отвечал вполне справедливо, хотя и хранил свой секрет, что «не помышляет о женитьбе и чувствует отвращение к обществу ради такой цели». И опять-таки он пишет матери, обеспокоенной и тревожащейся о его будущем, что круг людей, окружавших его в Нью-Йорке, угнетал и стеснял его, урезая его свободу. Не было в нем никого, кто «приумножал бы его жизнь».

Но в Брук-Фарм он встретил кого-то, как обнаруживается из его дневника и переписки, кто глубоко привлек его и мог бы увлечь до брака, если бы он уже не получил предупреждающую благодать девственности от Святого Духа. Иными словами, он нашел «существо», если использовать его безликий термин, чье имя и личность он тщательно вуалирует, порой довольно неловко прибегая к вводящим в заблуждение местоимениям, чье обаяние было столь велико, что заслужило от него то, что в его нормальном состоянии было бы супружеской привязанностью. Но он уже не был нормальным. Хотя он все еще находился за видимыми пределами того сада избранных душ, святой Церкви Божьей, он уже был преображен животворящей благодатью, которая «достигает от конца до конца с силой и все устраивает благостно». Наши следующие цитаты служат прямым доказательством этого пункта:

«Вторник, 16 мая. — Жизнь кажется вечной борьбой между небесным и мирским.

Здесь, в Брук-Фарм, я знакомлюсь с людьми, которые стояли на более высокой ступени в обществе, чем я, — людьми с хорошим образованием и прекрасными талантами; все это оказывает на меня облагораживающее влияние. И я встречаю тех, с кем могу говорить и чувствовать, что в значительной степени меня понимают и откликаются мне. В Нью-Йорке я одинок посреди людей. Я не нахожусь с ними в каком-либо внутреннем согласии.

Полагаю, причина, почему я в своем нынешнем состоянии не чувствую склонности связывать себя с каким-либо существом и предпочту избежать человека, к которому, как я сознавал, мог бы или должен был почувствовать любовь, заключается в том, что я ощущаю свою жизнь находящейся в стремительном развитии, и никакой шаг сейчас не был бы постоянным. Боюсь, что выбор, который я сделал бы некоторое время назад (если бы в моем существе не было чего-то глубоко сокровенного, что этому помешало), теперь показался бы мне крайне неудовлетворительным. Я сознаю, что равного и взаимного движения вперед быть не могло бы, поскольку натуры некоторых не способны к большому росту. И я опасаюсь, что возникло бы неравенство, а отсюда — дисгармония и несчастье.

Требование принять свое прошлое крайне неприятно. Возможно, общество, окружавшее меня, не предоставляло существа, которое сливалось бы с моим собственным. И у меня есть вера в то, что под всей этой внешней структурой видимого и чувственного лежат духовные законы, которые, если в них искренне верить и полагаться на них, приведут к цели вечной жизни, гармонии бытия и единению с Бог. Поэтому я принимаю то, что меня ведут сюда. Суеверен ли я или эгоистичен, веря в это? Это, без сомнения, спорная территория. Есть ли у нас какое-то объективное правило для сравнения нашей веры, которое дало бы нам меру нашего суеверия? Сколько из сегодняшнего дня показалось бы прошлому чудом или суеверием? Признаюсь, у меня нет правила или меры для оценки веры любого человека.

Прошлое всегда есть состояние младенчества. Настоящее — это вечная юность, стремящаяся к мужественности; с тоской надеющаяся, страстно желающая, прислушивающаяся, смутно видящая яркую звезду надежды в будущем, манящую его двигаться быстро вперед, в то время как его сильное сердце бьется от энтузиазма и пламенной радости. Прошлое мертво. Не призывайте для меня мертвых из могилы, ибо это было бы воссозданной смертью...»

«О, если бы наши желания были в гармонии с небесами, как изменились бы сцены нашей жизни!.. Это согласие было бы музыкой, которую сейчас слышат лишь ангелы — слишком утонченной для существ, подобных нам в настоящее время. Послушай! разве ты не слышал в какой-то светлый миг мотив из ангельских хоров неба? О, да! Во сне ангелы шептали столь богатую музыку, и душа тогда пассивна, мы можем слышать ее. И наслаждение не покидает нас, когда страсть и мысль идут своим привычным чередом.

О человек! будь твоя душа чище, какой мир открылся бы твоим внутренним чувствам! Не было бы ни мгновения твоего существования, которое не было бы наполнено музыкой любви. Пророк сказал: „В тот день открылись мои глаза“. И посмотри, что он увидел! Он увидел это. Если бы мы только могли слышать! Слово Господне говорит всегда — увы! где тот, кто может услышать? Где наши Исаии, наши Иезекиикли, наши Иеремии? О! ты, сморщеннолицый, черный, с провалами в глазах сомневающийся! прошел ли ты, подобно туче, над душами людей, сделав их слепыми, глухими и немыми? Ха-ха! ты содрогаешься? Я пою твой реквием, и пророки, поэты и провидцы вновь восстанут! Я вижу их приближение. Великое небо! Земля снова станет раем, и Бог будет беседовать с людьми!»

Следующая запись не датирована, но она была сделана, вероятно, в последний день мая. Она помогла установить приблизительное время болезни и душевного беспокойства, которые привели к его первому уходу от дел и из дома.

«Среда. — Около десяти месяцев назад — возможно, всего семь или восемь — я увидел (не могу сказать, что во сне; это было совсем не так, как во сне; я сидел на краю своей кровати) прекрасное, ангельское существо, и себя, стоящего рядом с ней и испытывающего чистейшую небесную радость. Это было так, будто наши тела лучились и испускали лунный свет, рождавшийся от переживаемой нами радости. Я чувствовал, будто мы всегда жили вместе и что наши движения, действия, чувства и мысли исходили из одного центра. Когда я смотрел на нее, я не видел резких очертаний фигуры, но нечто ангельское, чего я не могу описать, хотя и в ангельском облике и образе. Именно этот образ оставил столь неизгладимое впечатление в моем уме. Некоторое время спустя я продолжал ощущать то же влияние, и часто чувствую его и теперь, так что окружающая меня действительность утратила свою власть. В своем состоянии до видения я уже женился бы к этому времени, ибо есть те, кого я видел с тех пор и кто отвечал бы запросам моего ума. Но теперь это видение непрестанно парит надо мной и мешает мне своей красотой принять кого-либо еще; ибо я очарован его влиянием и сознаю, что если бы я принял кого-то другого, то потерял бы ту жизнь, которая была бы единственной, где я могу сказать, что живу».

Те из наших читателей, которые либо искушены в мистическом богословии, либо обладают обширными познаниями о жизни более созерцательных святых Церкви — ни с тем, ни с другим Айзек Хеккер в то время был не знаком, — легко вспомнят здесь святого Франциска Ассизского и его невесту, госпожу Бедность, аналогичные случаи, описанные Генрихом Сузо о самом себе, и мистические обручения святой Екатерины. В этом повествовании мы находим не только открыто признанную причину, по которой он принял жизнь в безбрачии — еще до вступления в Церковь или достижения какого-либо четкого понимания своего долга сделать это, — но нечто большее. Еще не будучи уверенным в собственном призвании, мечта о девственном апостольстве, включающем оба пола, уже поглотила его чаяния, чтобы никогда больше не быть забытой. Ни священник, ни католик, кроме как в еще не открытом установлении Бога, он уже не был свободен приглашать какую-либо женщину к замужеству, сколь бы глубоко ни чувствовал ее женское притяжение. Союз душ? Да; ради целей, достойных душ. Союз тел? Нет; это лишь подрезало бы ему крылья и сузило горизонт. С тех пор критерием истинного родства с ним могло быть лишь родственное устремление к единению в свободе от чисто природных окоп, дабы вернее стремиться к сверхъестественной цели.

Кому-то это может показаться странным началом жизни, столь просто и всецело отделенной от активного или, по крайней мере, публичного союза полов в апостольских трудах. Странным или нет, читатель сочтет это более истинным по мере развития этой биографии, и ее автор не испытывает никакого нежелания делать это достоянием гласности. Такая неотъемлемая сверхъестественная миссия к людям была тем, чего он всегда после этого желал и стремился установить, хотя успеха он добился лишь на мужской половине. Мы не можем отрицать, что этот дневник, удивительный для нас во многих отношениях, был таковым более всего в этой частности, хотя именно в ней мы нашли объяснение многим словам, произнесенным отцом Хеккером в зрелости и старости, словам самым трезвым и самым решительным из всех, что мы когда-либо слышали от него. Он ни на час не упускал из виду нужду женщин в любом великом деле религии, хотя, несомненно, тщательно проверял своего слушателя, прежде чем обнажить всю свою мысль. Он никогда не предпринимал даже серьезной попытки объединить женщин со своим трудом, но никогда не переставал оглядываться вокруг и планировать с расчетом на это. Среди уже упомянутых личных заметок обнаруживаются свидетельства этого настолько прямые и подкрепленные столь недавними фактами, что они не могут быть использованы до тех пор, пока течение времени не сделает продолжение этой жизни столь же возможным, сколь и необходимым.

«1 июня. — Нельзя жить духовной жизнью в мире, ибо для обеспечения себя пищей и одеждой требуется столько труда, что внутреннее и вечное приходится приносить в жертву материальному и жизни во времени. Если кто-то должен содержать себя в Брук-Фарм без других средств помощи, он должен расходовать силы до такой степени, что у него не остается времени для культуры духовного. Я не могу оставаться и содержать себя, не подпадая под те же условия, что существовали дома. Я не могу ожидать, что они захотят значительно уменьшить свои нынешние расходы ради высвобождения времени для духовного развития; равно как я не вижу, как я могу дома жить со своими родственниками и иметь время, которое мне требуется. Я не вижу иного пути, кроме как отказаться от вкуса к изящной одежде и разнообразию в пище. Я предпочел бы жизнь в монастыре жизни в внешнем мире. Преимущества для моего существа здесь больше. Гармония того и другого есть полная и совершенная жизнь; но духовное всегда должно сохраняться за счет другого, что противоречит тенденции мира и, пожалуй, даже этого места. Я предпочел бы голодать телом, чем душой. Я не выступаю против того или другого, ибо верю в полноту жизни, в обильное обеспечение всех ее потребностей; но Царство Божие для меня важнее этого мира. Я хотел бы быть Платоном в любви, Зеноном в внутренней силе и Эпикуром в эстетике; но если приходится чем-то жертвовать, пусть уходит Эпикур».

«12 июня. — Порой у меня возникает порыв воскликнуть: „Что Ты хочешь, чтобы я сделал?“ Я бы закричал в пустой свод небек: „Ах, зачем Ты так мучаешь меня? Что мне делать? Дай мне ответ, если только Ты не хочешь, чтобы я сгорел от внутреннего огня, иссушающего живую влагу жизни. Хочешь ли Ты, чтобы я отдал все? Я отдал. У меня нет мечт, которые нужно осуществлять. Я ничего не хочу, ничего не имею и готов умереть любым способом. Те узы, что у меня есть, немногочисленны и могут быть перерезаны со стоном“».

«Понедельник, 26 июня. — Соломон сказал, испробовав все радости мира: „Суета сует, все суета“. Я, мой друг, едва искусивший мирские наслаждения, сказал бы вслед за Соломоном: „все суета“. Я не вижу ничего, в чем я мог бы трудиться. Все суета, тени; под всем этим нет ничего. Великий Бог! для чего все это? Зачем так мучить и терзать меня? Почему все это действие является для меня кощунством? И даже святость — что она такое?»

«О! я немотствую; душа моя невыразима. Есть во мне нечто, что я вылил бы наружу. О! почему благороднейшие деяния человечества не говорят моей душе? Вся жизнь неадекватна — но не в смысле мира. Я с радостью был бы молчалив, незаметен, мертв для всего мира, если бы только это одно, что во мне, имело жизнь. Я не прошу имени, богатства, внешних условий восторга или великолепия. Нет; самое ничтожное было бы для меня раем, если бы этот внутренний порыв обрел действие, прожил самого себя. Но нет; я заключен в темницу духа. Что заключает в тюрьму? Что заключено в тюрьму? Кто может сказать?»

«Ты говоришь, добрый советчик: „Ты должен принимать вещи такими, какими они есть — будь доволен тем, что есть; имей веру в Бога; делай ту работу, которую находят твои руки“. Хорошо; но само собой разумеется, что мы знаем, каковы вещи, — в чем и заключается вопрос. „Будь доволен тем, что есть“. Быть чем? „Имеи веру в Бога“. Да. „Работай?“ Да; но как? Как другие. Но для меня это не работа; это смерть; более того, хуже — это грех; следовательно, проклятие — а я пока не готов отправляться в ад. Твоя работа не дает мне никакой активности; и голодать, если придется, лучше, чем выполнять ту профанную, святотатственную работу, которую ты ставишь передо мной. Я хочу делать живую работу Бога. Мой труд должен быть проповедью, каждое движение моего тела — словом, каждый поступок — предложением. Моя работа должна быть молитвенной. Я должен чувствовать, что совершаю поклонение. Это должна быть музыка, любовь, молитва. Моим полем должно быть Царство Божие. Христос должен царить во всем. Это должно быть действо Христа во мне, а не во мне самом. Моя жизнь должна быть поэтичной, божественной. Голова, сердце и руки должны составлять триединство в единении; они должны звучать в унисон. Моя работа должна быть работой вдохновения и устремления. Мое сердце не может быть на небесах, когда моя голова и руки находятся в аду. Я должен чувствовать, что созидаю Царство Христа во всем, что я делаю. Дать Христу простор для действия в моем сердце, душе и теле — вот мое желание, моя цель, замысел, бытие...»

«Не тот, кто ходит в церковь, читает молитвы, поет псалмы, говорит „Господи, Господи“, пребывает в Боге и созидает Его Царство. Нет; это тот, кто претворяет это в жизнь. Земля должна стать Его царством, и ваши молитвы должны быть делами, ваши поступки — музыкой, восходящей на небеса. Церковь должна быть Царством Божиим в его полноте...»

«Разве мы христиане, если не действуем в том духе, в котором действовал Христос? Скажем ли мы: „Что нам делать?“ Следуйте духу Христа, который в вас. „Если вы не отверженные, он в вас“. „Будьте верны, как Я“, — сказал Иисус. „Любите друг друга, как Я возлюбил вас“. Возьмите свой крест и следуйте за Ним. Оставьте всё, если Дух побуждает вас оставить всё. Делайте всё, что Он вам повелевает. Не будет недостатка в действии. Не заботьтесь о мире; откажитесь от богатства, друзей, тех, кого вы любите, мнений всех. Будьте готовы быть презираемыми, оплеванными, распятыми. Молчите, и пусть ваше молчание говорит за вас».

Ясно, что то, что Айзек Хеккер осуждает здесь, — это жизнь мира, совершенно заурядная в своих целях и мотивах. Это не следует понимать как осуждение обычного удела людей или этой жизни само по себе. Лишь в сопоставлении с его собственным призванием к чему-то более высокому она становилась отвратительной, более того, греховной для него. И он также еще не был настолько утвержден в своем взгляде на сопоставимую ценность двух путей, между которыми ему приходилось выбирать, чтобы быть совершенно свободным от мучительной борьбы. В записи, сделанной накануне этого взрыва, он вновь возвращается к теме брака:

«Вечер понедельника, 26 июня. — Этим вечером тот же совет, который давали мне раньше — сначала врач, лечивший меня, затем мой самый дорогой друг, — был снова дан мне человеком, который сейчас живет здесь».

«Утро вторника, 27 июня. — Скорее бы я умер, чем последовал этому совету. Я был бы несчастен всю свою жизнь. Нет, смерть предпочтительнее этого. Эти люди кажутся мне природными людьми, но живущими не в той же жизни, что и я. Они старше, обладают большим опытом и, пожалуй, большим здравомыслием, чем я; но учитывая ту точку зрения, с которой формируется их суждение, их совет не кажется мне подходящим руководством. Я никогда не могу и не стану спасать свое здоровье или жизнь такими средствами. Если это единственное лекарство, то я должен оставаться неисцеленным.

Но причина моего нынешнего душевного состояния не в том, что они предполагают. Оно глубже, выше, и, о Боже, Ты знаешь, что это! Дашь ли Ты мне надежду, силу, руководство?..»

«Пятница, 29 июня. — Ведет ли меня нечто высшее к той жизни, к которой я стремлюсь? Иногда я думаю, что для меня будет правильнее всего вернуться домой, принять вещи такими, какими они есть, и жить жизнью, как у всех, — такой же хорошей и настолько лучшей, насколько возможно. Если я смогу найти ту, с которой, как мне кажется, я смогу жить счастливо, принять ее и отказаться от того, что ведет меня сейчас.

Мои друзья сказали бы, что это благоразумный и рациональный путь, — но оказывается, что он не мой. То, что я здесь, — одно тому доказательство. Второе заключается в том, что я боролся против того, что привело меня сюда, изо всех сил, пока не ослаб, не заболел и не оказался прикован к постели. Дальше этого я идти не мог.

Мне говорят, что если бы я был женат, со мной было бы не так. Я не стану спорить с этим, хотя и не верю. Но, мои хорошие друзья, в этом-то и трудность. Жениться для меня невозможно. Вы говорите мне, что это противоестественно. Да, мои братья, это может быть противоестественно, но как мне быть естественным? Должен ли я совершить то, что в моих глазах является преступлением, что, как я чувствую, сделает меня несчастным и станет смертью для моей души? „Но это глупо и односторонне с твоей стороны. Ты заблуждаешься. Ты потеряешь свое здоровье, свою юношескую радость и то удовольствие, которое Бог по человеческим законам предназначил тебе вкушать. Ты должен оставить эти свои мысли и чувства и быть похожим на тех, кто вокруг тебя“.

Да, мои друзья, этот совет я принимаю с любовью, зная вашу доброту ко мне. Но, увы! я чувствую, что он исходит из такого источника, что я не могу его принять».

«5 июля. — Приезжал мой брат Джордж; он пробыл три дня. Он сказал мне, что часто говорил с моим братом Джоном о том, чтобы жить более высокой, благородной и полной самоотречения жизнью, чем раньше. Из его беседы следует, что с тех пор, как я уехал из дома, они прониклись более глубоким и лучшим духом. Для меня представляет большой интерес решить, что мне делать. Я решил нанести визит во Фрутлендс. Покинуть это место — большая жертва для меня. Здесь я значительно облагородился.

Остаться здесь — купить местечко для себя — или вернуться домой. Вот вопросы, по поводу которых я ощущаю потребность посоветоваться с каким-нибудь другом. У меня нет никого, к кому я мог бы обратиться за советом. Если я хочу быть самоотверженным, кто-то скажет, что дом — это лучшее, самое широкое поле для моей деятельности. Это может быть верно в одном смысле. Но мудро ли идти туда, где больше всего трудностей, которые нужно преодолеть? Не лучше ли посадить дерево в почву, где оно сможет расти во всех направлениях? Дома, конечно, если у меня хватит сил преуспеть, я, пожалуй, принесу наибольшую пользу, и это может оказаться самой широкой сферой для меня. Но там много трудностей, которые оказывают столь прямое губительное влияние, способное погубить все высокие и благородные чувства, что я боюсь сталкиваться с ними, и я не уверен, что это мое место. Возможно, для меня было бы лучше не строить предположений о будущем, а уповать на Того, Кто навервыше, в поисках мудрого руководства во всем, что касается моей жизни. Жертвы неизбежны. Я должен ожидать их и принимать в кротком, смиренном и готовом духе».

________________________

ГЛАВА VIII

ФРУТЛЕНДС

То, что заставило Айзека Хеккера покинуть Брук-Фарм — место, столь во многом созвучное его природным склонностям, — было, совершенно очевидно, его стремлением искать более аскетичную и созерцательную жизнь, чем та, которую он мог вести там. Этот шаг стоил ему многого, но он получил всё, что это место и его товарищи могли ему дать, и его отъезд был неизбежен.

Его следующий шаг в поисках своего идеала привел его во Фрутлендс. Это была ферма, расположенная близ Гарварда в округе Вустер, штат Массачусетс, которая была куплена мистером Чарльзом Лейном, английским поклонником Амоса Бронсона Олкотта, в надежде основать на ней новую общину в согласии с взглядами и пожеланиями последнего. Возможно, Фрутлендс никогда, ни на каком этапе своего существования в качестве корпоративного дома для семьи мистера Олкотта и его немногочисленной горстки последователей нельзя было бы по-настоящему описать как действующий в полную силу, но когда Айзек Хеккер отправился туда 11 июля 1843 года, он все еще находился в зачаточном состоянии. Он нанес фрутлендцам краткий визит в конце июня и думал, что видит в них свидетельства «более глубокой жизни». Это говорит о многом в отношении его природной проницательности и острого глаза на реальность, раз проживания с мистером Олкоттом менее чем в две недели оказалось достаточно, чтобы развеять эту иллюзию.

Бронсон Олкотт по своей природе казался тем, что французы называют poseur; или, как охарактеризовал его один из его собственных, не лишенных доброжелательности близких знакомых, «невинный шарлатан». Хотя он и не был совсем пустым человеком, он был тщеславен; полон речей, которые чаще всего производили фальшивое впечатление глубины; непрактичен и несостоятелен в обычных житейских делах до такой степени, которая не компенсировалась в достаточной мере тем пониманием, которого он был способен достичь в отношении лежащих в их основе реальностей; и с внушительной внешностью, удивительно соответствовавшей его внутренним чертам. То, что в расцвете сил его убедительные интонации и мягкая самоуверенность, подкрепленные восхищением, которое питали и выражали к нему такие люди, как Эмерсон и некоторые члены общины в Брук-Фарм, побудили непредвзятого юношу вроде Айзека Хеккера принять его на время по его собственной оценке, не удивительно. Правда в том, что это была одна из пожизненных черт отца Хеккера — испытывать всё, чтобы найти благо и крепко держаться за него. В его складе характера был элемент справедливости, позволявший ему приостанавливать суждение о любом институте или человеке, сколь бы мало они ни казались заслуживающими такого внимания, до тех пор, пока он не окажется в состоянии принять решение на основе собственных изысканий. Позже мы увидим, как он испробовал все основные формы протестантизма, прежде чем остановиться на католицизме, сколь ни сильна стала его склонность к Церкви. Мы никогда не знали другого человека, который, не проявляя упрямства, мог бы столь стойко воздерживаться от суждения о чужом заявлении, особенно если оно носило характер осуждения.

Когда Айзек Хеккер впервые познакомился с ним, мистер Олкотт недавно вернулся из Англии, куда он отправился по приглашению Джеймса П. Гривза, друга и сподвижника великого швейцарского педагога Песталоцци. Мистер Олкотт завоевал определенную популярность на родине как лектор, а также как руководитель необычной школы для маленьких детей. Среди ее многочисленных особенностей было доведение «морального убеждения» до таких крайностей в качестве единственного средства дисциплины, что учитель время от времени публично подвергал себя порке, заслуженной непослушным мальчишкой, вероятно, с целью достучаться до нравственного чувства последнего через стыд или жалость. Это, несомненно, было довольно интересно для учеников, независимо от того, имело ли это исцеляющий эффект. Однако на этом особенности мистера Олкотта не заканчивались, и бостонские родители, когда он начал издавать «Беседы о Евангелиях», которые он вел с их детьми, пришли к выводу на основании представленных таким образом свидетельств, что его мышление было слишком «прогрессивным», чтобы благоразумно и дальше доверять ему их заботу. Его помощницей была мисс Элизабет П. Пибоди, ставшая впоследствии столь известной как популяризатор системы детских садов. Она написала «Хронику школы мистера Олкотта», которая привлекла внимание небольшой группы энтузиастов педагогики в Англии. Они дали название «Дом Олкотта» собственной школе в Хаме под Лондоном и возлагали большие надежды на личные советы и присутствие «конкордского Платона». Его баловали и чествовали среди них почти до предела его желаний; но его визит оказался бы более безоблачным успехом, если бы суровая шотландская проницательность Карлейля, которому его рекомендовал Эмерсон, не назвала столь быстро его разрекламированные глубины обманчивыми мелями.

По возвращении его сопровождали два англичанина, казавшиеся единомышленниками, — мистер Х. Г. Райт и мистер Чарльз Лейн, оба из которых в течение года или двух вернулись на родину, став более мудрыми и, возможно, более печальными людьми. Лейн, во всяком случае, который был простой и искренней душой, к которой Айзек Хеккер проникся долговечной дружбой, безвозвратно потопил все свои личные средства в тщетной попытке основать Фрутлендс на прочной основе. Используя его собственные слова из имеющегося у нас письма, хотя и относящиеся к другому плану мистера Олкотта, его небольшое состояние было «погребено в той же могиле цветастой риторики, куда были помещены и столь многие другие замыслы».

Перед нами лежит послание — самые обычные письменные обращения мистера Олкотта к друзьям должны были требовать этого термина предпочтительно перед любым менее величественным, — в котором он описал свой собственный идеал того, какой должна быть жизнь во Фрутлендс. Не приходит в голову лучшего способа донести до наших читателей представление о его особой способности казаться говорящим нечто исключительной важности, чем привести его целиком. Хотя оно и было найдено среди бумаг отца Хеккера, адресовано оно было не ему, а одному из его наиболее ценных соратников по Брук-Фарм:

«Конкорд, Массачусетс, 15 февраля 1843 г. — ДОРОГОЙ ДРУГ: В ответ на ваше письмо от 12-го числа должен сказать, что, пока снег не очистит землю, Семейство не может даже подыскивать место (которое тогда может и не отыскаться легко), кажется преждевременным говорить об условиях, на которых может быть сформировано любое объединение.

Тем не менее, поскольку человеческий прогресс — тема, универсально интересная, я с большим удовольствием общаюсь с вами по вопросу об общих условиях, наиболее способствующих этой цели.

Я не верю в объединения людей с целью сделать себя счастливыми исключительно посредством улучшенного внешнего обустройства, так как источники счастья находятся внутри и открываются нам по мере того, как мы гармонизированы или объединены с Универсальным Духом. Это единственное условие, необходимое для счастливого общения среди людей. И это условие достигается отказом от всякого индивидуального или эгоистичного удовлетворения — полным стремлением формироваться Божественностью. Это, каковы люди теперь, конечно, влечет за собой самоотречение и сокращение; и, перечисляя препятствия, лишающие нас счастья, мы будем побуждены рассмотреть, во-первых, самих себя и практически задаться вопросом: готовы ли мы отказаться от всего и найти убежище в Любви как в неизменном Провидении? Вера и упование столь масштабные кажутся необходимыми, чтобы застраховать нас от разочарования. Вход в Рай по-прежнему лежит через тесные врата и узкий путь самоотречения. Аллея Эдема все еще охраняется херувимом с пламенным мечом, а смирение и милосердие — верительные грамоты для допуска. Если мы не вооружены до зубов доблестью и терпением, мы должны продолжать идти по старому и исхоженному широкому пути и разделять кары, уплачиваемые всеми, кто ходит по нему.

Условия для одного — условия для всех. Отсюда не может быть никаких переговоров с искусителем, никаких личных оправданий для потакания своим слабостям, никакого опирания на сломанную трость обстоятельств.

Не нам предписывать условия; они предписаны нашими натуроми, нашим состоянием бытия — и лучшее, что мы можем сделать в случае несоответствия, — это либо обрести исправленный характер, либо отказаться от всех надежд на достижение блаженства.

Наши цели, насколько мы знаем их в настоящее время, вкратце таковы:

Во-первых, получить в свободное пользование клочок земли, достаточный благодаря нашему собственному труду для нашего пропитания; включая, конечно, удобный простой дом и хозяйственные постройки, лесной участок, сад и фруктовый сад.

Во-вторых, жить независимо от сторонней помощи, будучи достаточно возвышенными, чтобы добывать все предметы для существования за счет произведений этого места, при режиме здорового труда и отдыха; с благожелательностью ко всем творениям, человеческим и низшим; с красотой и изысканностью во всех хозяйственных делах; и чистейшим милосердием во всем нашем поведении.

Если такого рода жизнь привлечет к нам людей — индивидуумов со схожими устремлениями и результатами, — то само это состояние бытия определяет закон ассоциации; и о конкретном способе можно будет говорить более определенно по мере возникновения частных случаев; но ни при каких обстоятельствах низшие цели не могут идти на компромисс с изложенными принципами.

Несомненно, такое домохозяйство с нашей библиотекой, нашими богослужениями и образом жизни может привлечь молодых людей и девушек, возможно также семьи с детьми, желающих получить доступ к руслам и источнику мудрости и чистоты; и мы не лишены надежды, что Провидение будет использовать нас постепенно для благотворных результатов в великом деле человеческого возрождения и восстановления высшей жизни на земле.

С человеколюбивым пожеланием, чтобы вы и ваши малютки были приведены к упованию на провиденциальную Любовь,

Я, дорогой друг, искренне ваш,

«А. БРОНСОН ОЛКОТТ»

Нельзя не признать, что есть что-то восхитительное в наивности этого стремления «возвыситься настолько, чтобы жить независимо от посторонней помощи», предварительно добившись «свободного пользования клочком земли... включая, разумеется, удобный равнинный дом и хозяйственные постройки, участок леса, сад и фруктовый сад». Заведения, которые более или менее соответствовали бы этому описанию и действительно насущным потребностям их будущего основателя, уже давно существовали в любом цивилизованном обществе. Однако на их обитателей накладывались определенные ограничения, а желание мистера Олкотта состояло в том, чтобы обеспечить себе базу материальных благ и при этом оставаться абсолютно свободным в самоубеждении, будто он достиг высоты, делающей его независимым от них. И все же, хотя он был «шарлатаном», нельзя забывать, что шарлатаном «невинным». Он явно родился великим в этом отношении и не нуждался в том, чтобы добиваться такого величия. Как много лет спустя говорил о нем отец Хеккер: «Диоген с его бочкой был бы идеалом Олкотта, если бы он довел это до конца. Но он никогда не доводил это до конца». Сам Диоген, надо полагать, если бы его идеал включал в себя семью и слушателей в придачу к бочке, в конце концов мог бы прийти к выводу, что поиск последней — лишь мелкая деталь, которую можно с равным успехом доверить кому-то одному из первых двух или обоим вместе. Кто-то однажды описал Фрутлендс как место, где мистер Олкотт выглядит благостно и рассуждает о философии, в то время как миссис Олкотт и дети выполняют всю работу. И все же выглядеть благостно — это уже немало для человека, который упорно делает это в неблагоприятном мире, по большей части равнодушном к прелестям «божественной философии», и мистер Олкотт упорствовал в этом занятии до конца своих дней. «Он, несомненно, принадлежал к тем людям, которым нравится сидеть на возвышении, — писал во время его смерти человек, хорошо знавший Олкотта, — и, возможно, ему нравилось чувствовать, что его почтенный вид производит эффект благословения». Но на этом мягком суждении критика в его адрес практически исчерпывается. В нем не было ничего от Патриарха двора Блидинг-Харт, кроме этого «почтенного вида», которым он был обязан природе, а не самому себе.

Фрутлендс был карикатурой на Брук-Фарм. Подобно тому как фанатик является карикатурой на истинного реформатора, Олкотт был карикатурой на Рипли. Это говорится не для того, чтобы умалить искренность или ум Олкотта, а чтобы подчеркнуть, что ему не хватало здравого смысла, что он просчитался в средствах и целях, что он переходил от теории к практике без малейшего промежутка времени, предпочитая руководствоваться инстинктом, а не рассуждениями, и считал это путем философа.

В записях частных бесед с отцом Хеккером мы находим несколько упоминаний о мистере Олкотте. Первая датирована 4 февраля 1882 года и содержится в беседе, охватывающей весь его опыт между первым и вторым уходами из дома. Мы приводим ее в том виде, в каком она записана:

«Фрутлендс сильно отличался от Брук-Фарм — он был гораздо более аскетичным».

«Вам там не понравилось?»

«Да нет; но они меня совершенно не устраивали. Я говорил им: „Если бы Вечное было здесь — другое дело. Я был бы с вами“».



«У них не было никакого представления о загробной жизни?»

«Нет; ничего определенного. Их идея заключалась в человеческом совершенстве. Они задались целью продемонстрировать, что человек способен возвысить духовное над животным. „Хорошо, — сказал я, — я полностью с вами согласен. Я восхищаюсь вашим аскетизмом; для меня это не новость, я сам давно практикуюсь в нем. Если вы сможете выбить Вечное из моей головы, я ваш. Но я знаю“ (здесь отец Хеккер постучал по столу у своего изголовья), „что собираюсь жить вечно“».

«Что сказал Олкотт, когда вы ушли?»

«Он подошел к Лейну и сказал: „Ну, Хеккер сдулся. У него не хватило мужества упорствовать. Он трус“. Но Лейн возразил: „Нет, вы ошибаетесь. Хеккер прав. Ему нужно было больше, чем мы могли ему дать“».

Смерть мистера Олкотта в 1888 году стала поводом для следующих воспоминаний:

«5 марта 1888 года. — Скончался Бронсон Олкотт! Я видел его в вагоне поезда, когда он возвращался из Рочестера. К тому времени я уже х знает сколько лет был католическим миссионером. Мы сидели вместе. „Отец Хеккер, — сказал он, — почему вы не можете сделать из меня католика?“ — „Тут слишком много ржавчины“, — ответил я, хлопнув его по колену. Он очень рассердился из-за того, что я назвал это препятствием. Больше никогда я не видел его сердитым. Он был слишком горд.

Но он был великим природным человеком. Он был верен чистой, природной совести. Его добродетели проистекали оттуда. У него никогда не было добродетелей сверх тех, что присущи хорошему язычнику. Он никогда не стремился к чему-то большему и не претендовал на это. Он утверждал, что в этом заключается все.

Я не верю, что он когда-либо молился. Кому он мог молиться? Разве Бронсон Олкотт не был величайшим из всех?»



«Верил ли он в Бога?»

«Не в того Бога, которого знаем мы. Он верил в бога Бронсона Олкотта. Он был сам себе бог».

«Вы говорите, что он был учителем Эмерсона: что вы под этим подразумеваете?»

«Он учил Эмерсона. Жизнь он начинал разносчиком. Янки-разносчик был учителем Эмерсона. Все принципы, которые были у Эмерсона, дал ему Олкотт. И Эмерсон был хорошим учеником; он оставался верен своему учителю до конца.





Когда я познакомился с ним впервые? Трудно вспомнить. Он был главой Фрутлендс, как Рипли — Брук-Фарм. Это были совершенно разные люди. Диоген с его бочкой был бы идеалом Олкотта, если бы он довел это до конца. Но он никогда не доводил это до конца. Идеалом Рипли был бы Эпиктет. Рипли взял бы с собой блага этой жизни; Олкотт отверг бы их все».

«Как он принял вас во Фрутлендс?»

«Очень любезно, но из смешанных и эгоистичных побуждений. Я подозревал, что я понадобился ему, потому что он думал, будто я принесу в общину деньги. Лейн был совершенно бескорыстен.

Олкотт не обладал выдающимися интеллектуальными способностями или познаниями. Его знания проистекали главным образом из опыта и инстинкта. В нем было вкрадчивое и убедительное начало — он должен был быть идеальным разносчиком».

«А если бы он был католиком и полностью освященным?»

«Он не мог бы стать никем иным, кроме отшельника вроде тех, что жили в IV веке, — он был от природы и по складу характера столь чудаковатым. Эмерсон, Олкотт и Торо были тремя посвященными чудаками: лучше быть чудаком, чем президентом. Все чудаки равняются на них».

Рядом с этими более поздними воспоминаниями мы поместим теперь современные записи впечатлений Айзека Хеккера, сделанные им во время пребывания во Фрутлендс. Наш первый отрывок, однако, был написан в Брук-Фарм за несколько дней до отбытия туда:

«7 июля 1843 года. — Если ничего не помешает, в следующий вторник я отправлюсь к мистеру Олкотту. Мне сшили три пары грубых брюк и пальто. Я намерен приступить к работе сразу же по прибытии. Я буду постепенно упрощать свою одежду, не устраивая резких перемен, хотя было бы проще совершить радикальный и полный переход сразу, а не по частям. Но это станет для меня уроком терпеливого упорства. На любые наши трудности следует смотреть так, чтобы это совершенствовало и возвышало наш ум.

Я с трудом удерживаюсь от того, чтобы не сказать, как сильно я буду скучать по обществу тех, кого люблю и с кем общаюсь здесь. Но я должен ехать. Меня зовет более сильный голос. Это испытание не похоже ни на одно из тех, что выпали мне прежде. Мне уже доводилось расставаться с близкими родственниками, но теперь мне предстоит расстаться с теми, кого я люблю по душевной близости. Если бы я пожелал жить так, как мне наиболее приятно, и в приятном обществе, я, безусловно, остался бы здесь. Здесь есть облагораживающие развлечения, образованные люди — и та, о ком я не говорил, та, кто значит для меня слишком много, чтобы говорить о ней, та, кто оставила бы ради меня все. Увы! Ее я должен оставить, чтобы уйти».

В этом заключительном предложении, в том виде, в каком оно сейчас находится в дневнике и как мы его переписали, обнаруживается одна из тех попыток, о которых мы упоминали, — стереть следы этой ранней привязанности. Изначально было написано «Его» (Him), но буква r была исправлена на m, а над e поставлена точка, причем с такой аккуратностью, которая превзошла задуманное едва ли не на неразличимую волосинку. Если бы природа этой привязанности не была столь очевидна из других источников, мы оставили бы эти пассаж без цитирования, опасаясь, как бы он не был истолкован неверно. В нынешнем же виде свет, который они проливают, кажется нам увеличивающим до полных масштабов характер и меру отречений, к которым был призван Айзек Хеккер еще до того, как у него сформировалось ясное представление о конечной цели, к которой они вели.

«Фрутлендс, 12 июля. — Вчера вечером я прибыл сюда. После чая я вышел в поле и около часа сгребал сено вместе с находившимися здесь людьми. Мы вернулись и провели беседу об Одежде. Мистер Олкотт и мистер Лейн высказали очень прекрасные мысли. С большинством их суждений я согласен; они совпадают с тем, что в последнее время занимало мои мысли. Олкотт сказал, что для Эмерсона мир — это лекционный зал, а для Браунсона — трибуна.

Сегодня утром после завтрака состоялась беседа о Дружбе, ее законах и условиях. Мистер Олкотт поставил на первое место Невинность; Ларнед — Вдумчивость; я — Серьезность; Лейн — Верность».

«13 июля. — Сегодня утром после завтрака состоялась беседа на тему „Высшая цель“. Мистер Олкотт назвал таковой Целостность; я — Гармоничное существование; Лейн — Прогрессирующее существование; Ларнед — Уничтожение собственного „я“; Бауэр — Отталкивание зла в нас. Затем последовало признание в препятствиях, мешающих нам достичь высшей цели. Моим препятствием было сомнение в том, является ли свет светом; а вовсе не отсутствие воли следовать за ним или способности видеть».

«17 июля. — Я не могу понять, что именно ведет меня и к чему я стремлюсь. Бытие непостижимо.

Куда я буду приведен? Существует ли существо, на котором я мог бы жениться и которое стало бы средством для открытия моих глаз? Иногда мне так кажется — но это представляется невозможным. Почему другие говорят мне, что это так и будет так, сами того не осознавая, как это сделал Ларнед в прошлое воскресенье и как другие делали до него? Будет ли мне указан путь домой? Мне кажется, что эти люди здесь, Олкотт и Лейн, сыграют большую роль в моей жизни. Не исключено, что они окажутся тем, что я ищу, или ответом на тот вопрос во мне, который молит об ответах.

Могу ли я произнести это? Я считаю, что это должно быть сказано. Здесь я не могу остановиться. Они слишком близки мне; они не пробуждают во мне того чувства их высокого превосходства, которое удерживало бы меня здесь ради усовершенствования, ради возвышения. У них есть многое, очень многое. Я желаю силы самоотречения мистера Олкотта и бескорыстия мистера Лейна в финансовых вопросах. В обоих этих аспектах они намного превосходят меня. Я хотел бы быть кротким, смиренным и сидеть у их ног, чтобы стать таким, как они. Они не понимают меня, но если я таков, каким меня побуждают чувствовать мои убеждения, мое сердце, — если я не обманут, — что ж, тогда я могу ждать. Да, терпеливо ждать. Разве это не первый раз с тех пор, как я здесь, когда я обрел самого себя? Разве я не чувствую здесь того, что должен принять, приумножить, возвысить в своей духовной жизни, чего я никогда не чувствовал нигде в другом месте?

Достаточно ли этого, чтобы удержать меня здесь? Если я могу пророчествовать, то должен ответить „нет“. Я чувствую, что это не заполнит мою емкость. О Боже! Укрепи мою решимость. Не дай мне поколебаться и прервать мою жизнь. Но я грешен. О, прости мои грехи! Что мне делать, о Господь, чтобы они были изглажены? Господи, если бы я мог лишь стереть их из памяти, ничто не показалось бы слишком великим или чрезмерным».

«18 июля. — Сегодня днем я думал о своей семье, о счастье и любви, с которыми я мог бы вернуться к ним. Покинуть их, отказаться от мысли снова жить с ними — могу ли я допустить эту мысль? И все же я не представляю, как я могу вести дела, разделять образ жизни и предаваться пище и одежде (sic) нашего дома и города. Возвращение домой, если бы оно было для меня возможным, скорее всего, не только остановило бы мой прогресс, но и отбросило бы меня назад.

Бесполезно рассуждать о своем будущем. Положись на дух, который ведет меня, будь верен ему; трудись и оставь результаты Богу. Если бы мне задали вопрос, готов ли я бросить родных и дела и последовать этой духовной жизни или вернуться и наслаждаться тем и другим, я бы не колеблясь ни мгновения, ибо они несравнимы — здесь не было бы места выбору. То, что я делаю, я должен делать, ибо не я делаю это, а дух. Чем может быть этот дух — вопрос, на который я не могу ответить. То, к чему он побуждает меня, станет единственным доказательством его природы. Я чувствую себя столь же безличным по отношению к нему, как посторонний. Я спрашиваю: кто ты? Куда ты собираешься меня отвезти? Почему меня? Почему не кого-нибудь другого? Я стою пораженный, изумленный, глядя на самого себя. Увы, восклицаю я, кто я и что все это значит? — и теряюсь в изумлении».

«Суббота, 21 июля. — Вчера после ужина у нас состоялась беседа между мистером Олкоттом, мистером Лейном и мной; предметом обсуждения было мое положение по отношению к моей семье, мой долг и мое положение здесь. Мистер Олкотт попросил поделиться первыми впечатлениями относительно тех препятствий, которые я заметил с момента приезда сюда. Я откровенно ответил ему, что это: во-первых, недостаток его искренности; во-вторых, его склонность к обособлению, а не к привлечению соратников для реализации его собственных идей; в-третьих, его семья, которая мешает его незамедлительным планам реформирования; в-четвертых, тот факт, что в этом месте растет очень мало фруктов, хотя было и остается их желанием, чтобы фрукты составляли основную часть их рациона; в-пятых, мои опасения, что у них наблюдается слишком явный уклон в сторону литературы и писательства в ущерб процветанию и успеху их предприятия.

Мои отношения с семьей в этот период крайне щекотливы — более чем когда-либо прежде. Это кризис того состояния, в котором мы пребываем весь последний год. Если Бог даст мне сил остаться верным духу, весьма сомнительно, захотят ли домашние поддержать его. Я написал им письмо с вопросом об их собственных целях и взглядах на жизнь и с нетерпением жду ответа. Вопрос о возвращении не является делом моей прихоти, ибо меня направляет дух. Если он сможет жить там, я вернусь. Если нет, я подчинен ему и должен следовать туда, куда он ведет, где бы это ни было».

Письмо, упоминаемое в этой записи дневника, слишком длинно и затрагивает слишком много уже пройденных тем, чтобы приводить его полностью, но оно содержит несколько ярких пассажей. Оно было написано во Фрутлендс 17 июля 1843 года. Задав с присущей ему прямотой вопрос об их жизненных целях и о том, что они делают для их достижения, он продолжает:

«Хотя идея или цель, к которой каждый стремится и которую пытается реализовать, будет окрашена его собственными специфическими наклонностями, все же по существу, на практике они будут совпадать, если вдохновлены одним и тем же духом».

Здесь мы видим практический здравый смысл, который сдерживал и направлял Айзека Хеккера на протяжении всей его жизни, в конце концов сделав для него невозможным не видеть и не признавать видимую Церковь, несмотря на его мистический склад, отсутствие основательного образования и еретическое происхождение.

Далее он пишет:

«Существуют все естественные узы, в силу которых мы не должны разлучаться, и нет никаких причин для разлуки, если только между целями, к которым мы стремимся, не лежит столь глубокая пропасть, что жить семьей, в единстве и любви стало бы для нас губительным или невозможным. Я не верю, что эта пропасть существует, но если это так, и мы осознаем, что ведомы духом более высоким, чем наш собственный, мы должны и готовы пожертвовать всем, что мешает нам следовать божественному призыву. Оно требует безоговорочного, бескомпромиссного послушания. Оно звучит властно и безапелляционно. Мертвые должны хоронить своих мертвецов. То, что противоречит ему, должно быть отброшено любой ценой, будь то жена, родители, дети, братья, сестры или наш собственный глаз или рука. Я не замышляю жертвы ничем из этого; тем не менее полезно подумать, готовы ли мы — если такое требование будет предъявлено к нам — пожертвовать кем-то одним или всеми ими, если они встанут на пути нашего продвижения к Богу...»

«Если вы желаете продолжать тот образ жизни, который вели и ведете сейчас, будьте просты, откровенны и выражайте свои мысли определенно. Если нет, и у вас есть желание или намерение изменить или радикально преобразовать свои внешние обстоятельства ради более высокого, лучшего образа жизни, будьте столь же открыты и поведайте мне обо всех ваших мыслях и устремлениях, которые борются за выражение, за реальную жизнь...

Мы вместе трудились ради материального благополучия; можем ли мы теперь трудиться точно так же ради духовного благополучия? Если в этой высшей жизни у нас достаточно точек соприкосновения, мы должны объединиться и жить в гармонии. С момента моего отъезда из дома в моем сознании произошли изменения или, пожалуй, точнее будет сказать, внезапный и стремительный рост в определенном направлении, зачатки которого вы должны были замечать в моем поведении и жизни до сих пор. С другой стороны, я полагаю, что в ваших умах тоже произошло развитие, и я чувствую, что настало время определить наше положение, чтобы мы могли либо соединиться, либо разойтись. Наши будущие отношения не могут строиться на личной воле. Они должны основываться на единстве духа, ибо социальные, гуманные инстинкты больше не могут связывать нас... Обладаем ли мы духовным братством наряду с естественным? — вот вопрос, который глубоко волнует нас сейчас... Я не знаю, что дух сотворил для вас со времени моего ухода. Если он вел вас так же, как вел меня, нет никаких причин для того, чтобы я оставался среди чужих по рождению людей, хотя и не совсем чужих по любви... Серьезно обдумайте свой ответ. Поступайте искренне. Жизнь имеет для меня серьезное значение, и я чувствую себя обязанным отказаться от всего, что мешает мне следовать этому значению, куда бы оно ни вело. Но пусть это не влияет на ваши суждения. Нам отведена здесь лишь короткая жизнь, и я хотел бы посвятить свою какой-то достойной цели — это все, чего я желаю. Мое здоровье очень хорошее. Я все еще во Фрутлендс и останусь здесь до дальнейших событий. Примите мою самую глубокую любовь».

Ожидая ответа на это письмо, Айзек в своем дневнике показывает, насколько непрерывно его разум работал над проблемой окончательного разрыва с родственниками. Похоже, это было, пожалуй, самым глубоким эмоциональным испытанием, которое ему предстояло разрешить. И дочерний долг, и естественная привязанность были для него сильными чувствами. В этих письмах обращает на себя внимание та учтивая и вежливая тональность, которую он использует, даже когда с наибольшей настойчивостью заявляет о необходимости порвать все связывающие его узы. Это была семейная черта. В письме, написанном нам в сентябре прошлого года в ответ на вопрос, мистер Чарльз А. Дана вскользь упоминает о своем визите к Айзеку Хеккеру в дом его матери. «Это была очень интересная семья, — пишет он, — и царившие в ней сердечность и теплота отношений произвели на меня огромное впечатление».

Запись, которую мы собираемся процитировать, открывается странным отголоском определенной школы мистицизма, с которой Айзек познакомился примерно в то время:

«22 июля 1843 года. — Человек нуждается в новом рождении — рождении женственного начала в нем.

У меня возникает вопрос, необходимо ли мне заручаться согласием моих братьев во взглядах на жизнь, воплощение которых в реальность теперь кажется мне обязательным.

Разве я не могу перейти на простую одежду и рацион без их участия? Неужели мне обязательно нужно их одобрение? Разве я не могу оставить результаты на волю судьбы? Если моя жизнь чище жизни окружающих, разве я не могу довериться ее собственному простому влиянию?

Но если существует огромная разница в духе, можем ли мы жить вместе? Разве подобное не притягивает подобное? В денежных вопросах дела определенно должны обстоять иначе, чем прежде. Мы должны договориться, что между нами не будет вестись никаких счетов, какими бы ни были последствия. Я предпочту претерпеть беды от зависимости от духа любви, чем допустить существование эгоизма между нами. Я не прошу ни цента сверх того, что покроет мои насущные, необходимые нужды... Они могут потребовать в десять раз больше меня, и для меня было бы счастьем видеть, как они используют это, даже если бы я считал, что они тратят это неправильно. Единственное ограничение, которое я согласился бы использовать, — это любовь и взаимная благожелательность. Если я останусь таким, каков я есть, мне потребуется совсем немного, и это немногое будет потрачено на благо и помощь другим».

«23 июля. — Я отправлюсь домой, буду с помощью Божьей верен духу и стану ждать дальнейшего света и сил... Я чувствую, что не могу жить в этом месте так, как хотел бы. Это не место для моей души... Моя жизнь — не их жизнь. Они помогли мне пролить немало света на самого себя, но я чувствую, что буду жить и развиваться успешнее в иной атмосфере».

25 июля Айзек окончательно покинул Фрутлендс и, проведя несколько дней в Брук-Фарм, вернулся к себе домой в Нью-Йорк. Прежде чем следовать за ним туда, будет уместно сразу привести те дальнейшие упоминания об этом периоде его жизни, которые содержатся в записях. Следующий отрывок не датирован:

«По поводу смерти Эмерсона отец Хеккер сказал: „Я хорошо знал его. Когда я решил стать католиком, я снимал комнату в доме матери Генри Торо, в двух шагах от дома Эмерсона в Конкорде“».

«Что на это сказал Торо?»

«„Какой смысл тебе вступать в Католическую церковь? Разве ты не можешь обойтись без того, чтобы цепляться за ее юбки?“ Я полагаю, Эмерсон узнал об этом от Торо и изо всех сил пытался отговорить меня. Он пригласил меня выпить с ним чаю и постоянно подводил разговор к этой теме, а я уходил от нее. На следующий день он предложил мне прокатиться с ним на конке к шейкерам, примерно за пятнадцать миль. Мы остались ночевать, и всю дорогу туда и обратно он выпытывал мои мотивы с явной целью отговорить меня. Затем Олкотт и он подстроили все так, что загнали меня в угол нечто вроде собеседования, и Олкотт откровенно развил эту тему. В конце концов я сказал: „Мистер Олкотт, я отрицаю ваше инквизиторское право в этом вопросе“, и они отстали. Однако в один прекрасный день я шел по дороге, и к моменту меня присоединился Эмерсон. Вскоре он произнес: „Мистер Хеккер, полагаю, именно искусство, архитектура и прочее в Католической церкви привели вас к ней?“ — „Нет, — ответил я, — а то, что породило все это“. Я был первым, кто покинул лагерь трансценденталистов. Браунсон пришел спустя некоторое время после меня.

Годы спустя, во время войны, я приехал в Конкорд с лекцией и хотел, чтобы Эмерсон помог мне достать зал. Он отказался.

Олкотт пообещал помочь, но не сделал этого, и я думаю, Эмерсон отговорил его. Однако со временем в Конкорде появились священник, храм и община примерно из шести-семисот католиков, меня пригласили прочитать лекцию, и я поехал. В то воскресенье настоятель служил в другом приходе, и я отслужил мессу, намереваясь произнести проповедь в форме гомилии. Но когда я шел к алтарю, облаченный для мессы, в мою душу вошли два человека: один — человек, живший в той деревне в прежние годы, слепец, блуждающий в поисках света, душа с неразрешенными проблемами; другой — человек, полный света, с каждой решенной проблемой, знающий вселенную и причину своего существования такими, какие они есть на самом деле. Вот эти два человека жили в моей душе. Мне нужно было освободиться от них, поэтому я проповедал о них людям. Кто-то плакал, кто-то смеялся, все были глубоко тронуты. В тот вечер состоялась лекция. Лил дождь стеной, но большой зал был забит до отказа. Там собралось множество янки. Эмерсона не было, но Олкотт присутствовал. У меня была заготовлена лекция. Тема звучала так: «Почему я стал католиком». Но когда я уже собирался начать, передо мной снова встали те два человека, и я черт побери не смог удержаться от того, чтобы не выплеснуть их на аудиторию, что произвело поразительный эффект. На следующий день я встретил Эмерсона на улице, и мы немного пообщались. Ни один из этих людей чувствует себя неуверенно в беседе с образованным католиком. Он избегал моего прямого взгляда и буквально вертелся на месте, пока не повернулся кругом! Такие люди, сталкиваясь с актуальными, твердыми убеждениями, чувствуют себя крайне неуютно. Они ощущают свою подчиненность вам. Они переносят стойкий взгляд человека твердых принципов не лучше, чем собака — взгляд своего хозяина. Подобно собаке, они отводят голову и проявляют признаки беспокойства».

Из записей мы также заимствуем эти воспоминания о Джордже Рипли, человеке, которого отец Хеккер любил больше всех в кругу трансценденталистов:

«23 января 1885 года. — Видя мое замешательство в Брук-Фарм, Джордж Рипли сказал: „Мистер Хеккер, неужели вы думаете, что у нас нет истинной религии? Если вы так думаете, скажите об этом. Если у вас есть взгляды, которые вы считаете истинными и которые должны быть у нас, дайте нам услышать их“. Я ответил: „Нет, у меня нет истины, но я пытаюсь ее обрести. Если мне когда-нибудь это удастся, вы услышите от меня. Если нет — никогда не услышите. Я не собираюсь учить до тех пор, пока сам не буду уверен. Я не собираюсь пополнять список шарлатанов“.

Рипли был великим человеком; удивительным человеком. Но он потерпел полный крах. Я горячо любил его, и он знал это, и он любил меня; я хорошо это знал. Когда я вернулся из Европы редемпторинистом, я навестил его в редакции Tribune. Он спросил меня: „Можешь ли ты делать все то, что может делать любой католический священник?“ — „Да“. — „Тогда я позову тебя, когда буду приближаться к своему концу“.

Воистину, если бы кто-нибудь мог прийти к Рипли в любой из его последних годов и сказать: „Ты больше никогда не вернешься в общество людей“, и убедить его, что это правда, он бы сразу ответил: „Позовите отца Хеккера или какого-нибудь другого католического священника“. Я убежден, что страх предстать перед своими друзьями помешал Джорджу Рипли стать католиком. Он послал за мной, когда слег с последней болезнью, но его весть мне не передали. Как только я услышал, что он болен, я поспешил к его изголовью, но разум оставил его, и я ничего не мог для него сделать».

И теперь, столь подробно изложив его собственные впечатления облюбованных им людей и мест, сформировавших отца Хеккер в годы ранней юности, мы завершим повествование об этом периоде двумя письмами из обеих общин, написанными ему вскоре после возвращения в Нью-Йорк. Никакие наши собственные слова не смогли бы так ярко показать ту сердечную привязанность и безоговорочное доверие, которые он пробуждал и на которые откликался:

«Брук-Фарм, 18 сентября 1843 года. — ДОРОГОЙ ДРУГ: Я был рад весточке от вас, хотя вы написали слишком короткое письмо. Ваши прекрасные фрукты, которых достаточно, чтобы обратить в грехеймизм самого закоренелого скептика, вместе с перловой пшеницей благополучно прибыли, хотя и на несколько дней позже, чем нужно для поддержания идеального порядка. Мы раздали их всем до единого — мужчинам, женщинам и детям, которые, уверяю вас, обсудили их с большим интересом; многие, без сомнения, с молчаливым пожеланием, чтобы вам никогда не недоставало ничего хорошего или прекрасного. Я рад узнать, что вы так счастливы в Нью-Йорке, что находите в собственном разуме столько компенсации за беды городской среды и что ваши устремления не угасают при виде тех масштабных неурядиц, что ежедневно окружают вас. Я едва ли осмелюсь подумать, что моя собственная вера или надежда окажутся достаточно сильны, чтобы примирить меня с возвращением в обычное общество. Я зачахнул бы, как запертая в клетке птица, и боюсь, что ослеплений к тем видениям красоты и славы, которые будущее сулит человечеству. Я жажду действий, которые воплотят пророчества, исполнят Апокалипсис, низведут новый Иерусалим с небес на землю и соберут верных в истинное и святое братство. Ради достижения этого столь страстно желаемого свершения я не стал бы есть мяса, не стал бы пить вина, пока стоит мир. Я стал бы таким же ревностным аскетом, как вы, мой дорогой Айзек. Но какова цель всех спекуляций, всех мечтаний, всех вопросов, если не продвижение человечества, не приближение проявления Сына Божьего? О, где те люди, что чувствуют эту идею горящей в своих костях? Когда мы увидим их? И без них чем станут фаланги, группы и серии, привлекательный труд и все возвышенные слова современных реформ?

Когда вы вернетесь в Брук-Фарм? Можете ли вы обойтись без нас? Можем ли мы обойтись без вас? Но не приезжайте как любитель, как самосовершенствующийся эстет-одиночка, желающий выжать досуха апельсин Ассоциации и выбросить кожуру! О, если бы вы приехали как один из нас, чтобы трудиться в вере в божественную идею, трудиться в одиночестве и слезах ради царства, которое Бог может воздвигнуть нашими руками! Все здесь, то есть все наши старые стержневые члены, все сильнее ощущают дух преданности, жажду свершить задуманное или умереть ради дорогих нашему сердцу идеалов. Мы не теряем веру в Провидение. Мы не можем поверить в то, что приобретенный нами здесь духовный прогресс будет утрачен из-за нехватки материальных ресурсов. Однако в настоящее время мы переживаем страшную нужду. Мы едва решаемся раздобыть средства, чтобы согреться в нашем уютном гнездышке этой зимой.

Только взгляните на наше положение. При имуществе на сумму 30 000 долларов нехватка двух или трех тысяч сковывает нас по рукам и ногам и может погубить. Эта сумма освободила бы нас от финансовых затруднений, а из-за ее отсутствия мы ежедневно трудимся с кандалами на ногах. Неужели в Нью-Йорке не найдется пяти человек, которые рискнули бы вложить по 200 долларов каждый в дело социального реформирования, даже не будучи гарантированы фалангой для себя и своих детей на вечные времена? Увы, я не знаю. Мы готовы скитаться по пустыне сорок лет; мы не просим для себя винограда из Эшкола; мы не претендуем на прекрасную обитель в земле обетованной; но что нам делать без перепелов и манны, с ветшающей одеждой и разваливающейся на ногах обувью?

Простите меня, мой дорогой Айзек, за то, что я так много говорю о нас. Но о чем же мне еще говорить? И кто сочувствует нашему движению больше вас?

Не удивляйтесь тому, что это письмо дошло до вас столь долго спустя. По меньшей мере четыре раза я принимался за него и столько же раз меня прерывали. Умоляю, пишите мне время от времени. Ваши слова всегда сладки и приятны моей душе. Поверьте, искренне ваш,

«ДЖОРДЖ РИПЛИ».

«Гарвард, шт. Массачусетс, 11 ноября 1843 года. — ДОРОГОЙ ДРУГ: Ваше доброе письмо от 1-го числа благополучно дошло до нас, и мы принимаем меры, чтобы воспользоваться плодами вашего полезного подарка.

Примите мою благодарность за ваше сочувствие и рассказы о людях и событиях в вашем кругу. Они меня очень заинтересовали, но я собираюсь ответить вам самым несообразным образом, какой только можно вообразить. Боюсь, что за почти безусловное удовольствие, доставляемое мне вами, я отплачу вам тягостными рассказами; в ответ на бочонок отборной полезной пшеничной муки я собираюсь вывалить на вас целую гору хлопот. Вы можете помочь мне с той их частью, с какой пожелаете сделать это с любовью и свободной волей; однако вы, разумеется, понимаете, что я осознаю отсутствие у себя каких-либо прав на это. Напротив, я вижу риск лишиться вашей ценной дружбы, вторгаясь со своими денежными проблемами в наши доселе возвышенные беседы. Вы знаете мое мнение о том, что подобные дела никогда не должны вклиниваться между эстетически близкими друзьями, но что поделать в безвыходном положении, как не излить душу с откровенностью щедрому человеку?

Когда я покупал это место, вместо того чтобы выплатить все 1800 долларов, как я хотел, 300 долларов из моих денег ушло на погашение старых долгов, к которым я не должен был иметь никакого отношения; а шурин мистера Олкотта, Сэмюэл Дж. Мэй, подписался под векселем на 300 долларов, подлежащим выплате в рассрочку в течение двух лет. И теперь, когда подошел срок первого взноса, он присылает мне известие об отказе его выплачивать. Поскольку вся моя наличка была потрачена на покупку и поддержание этого хозяйства, я оказался в шатком положении, выхода из которого я не вижу без любящей помощи, и осмелюсь доверить свои чувства именно вам. Прежде всего мне хотелось бы немедленно погасить этот вексель на 300 долларов, так как в противном случае, боюсь, хозяйство неизбежно вернется к состоянию разрозненности, а идея будет приостановлена. Если в вашем кармане или у кого-то из состоятельных друзей найдется такая сумма наличными, можно было бы выделить такую часть земли, которая гарантировала бы ее возврат исключительно за счет урожая через несколько лет; либо я мог бы продать часть участка до тех пор, пока не выкуплю его; либо я покрыл бы ссуду любым другим надежным способом, лишь бы спасти землю от демона ростовщичества. Этот способ кажется мне наиболее предпочтительным. Но я мог бы справиться и с рассрочкой в 75 долларов и предложил бы соразмерное обеспечение. Или, если вы можете сделать это сами и предпочтете библиотеку в качестве залога, вы можете выбрать такие книги, которые подойдут для вашего собственного чтения и покроют ваш денежный аванс в любой день, когда вы решите выставить их на аукцион, если я не сумею их выкупить. Или я мог бы выдать свои долговые расписки, которые погасил бы за счет продажи продукции или земли. Если бы я пользовался вашим личным советом, мы бы наверняка что-нибудь придумали вместе, но у меня нет такой помощи рядом. Сама по себе трудность невелика, но для меня при нынешних обстоятельствах она весьма серьезна. Если при первой возможности вы сообщите мне свое мнение, буду вам очень признателен.

У меня есть еще одна неприятность личного характера. Этой зимой я уже так страдаю от суровой погоды, что мои руки потрескались и я едва могу держать ручку. Если бы я мог найти работу в более южной местности, которая прокормила бы меня и мальчика и позволяла бы уделять немного средств на общее благо, я бы взялся за нее. Думаю, я мог бы одновременно принести некоторую умственную и нравственную пользу людям там, где окажусь.

Еще одна неприятность. Младший Уильям тяжело болел весь последний месяц, что, как я полагаю, было вызвано чрезмерным трудом. Он до сих пор очень слаб и уже три недели не встает.

Все это вместе с прочими мелкими напастями, свалившись на меня одновременно, пожалуй, немного расшатало мои нервы, и совет и помощь великодушного друга в такой момент были бы поистине кстати. Если бы поездка не была такой долгой и дорогой, я попросил бы вас приехать. Будьте уверены, каким бы ни было ваше решение в любом из этих вопросов, мое уважение к вам от этого не уменьшится. Я боюсь лишь одного: что такие посягательства на вашу доброту снизят мою оценку в ваших глазах, дорогой друг, искренне ваш,

«ЧАРЛЬЗ ЛЕЙН».

«Привет доктору и всем друзьям. Шейкеры любезно справлялись о вас, и они по-прежнему проявляют большой интерес к нашей жизни. Вы видели последний номер Dial? The Present хорош, но, конечно, недостаточно хорош. Я надеюсь написать более универсальное письмо в ответ на ваше следующее, которого я жду».

Бедняга Лейн, не найдя столь же доверчивого и щедрого друга, который разделил бы с ним личные долги основателя Фрутлендс, был вынужден в конце концов позволить ферме «вернуться к обособленности» и увидеть, как «идея приостановлена». В своем следующем и «более универсальном письме» он объявляет, что эксперимент завершен из-за отказа миссис Олкотт оставаться в имении на зиму. Лейн перешел в соседнюю общину шейкеров, а оттуда в Англию, где отец Хеккер встретился с ним во время своего проживания в Клэпеме после рукоположения. Его письма приходили к отцу Хеккеру еще несколько лет и всегда дышали тем же бескорыстием, тем же наивным доверием к человеческой доброте и той же страстью к рассуждениям на «универсальные» темы.

________________________

ГЛАВА IX

ВНУТРЕННИЕ СОМНЕНИЯ

НЕ НАЙДЯ разрешения своих духовных трудностей ни во Фрутлендс, ни в Брук-Фарм, Айзек Хеккер снова обратил взор к дому, который покинул почти год назад. Он мало чего ожидал от этого шага, но его душевное состояние было таковым, что он уже начал предвкушать на любом повороте какой-то свет относительно намерений Провидения в отношении него, который мог бы раз и навсегда определить его путь. А тем временем, поскольку терпеливое ожидание было единственным, что оставалось в его власти, самым разумным казалось поддаться уговорам родных и ожидать результатов у себя дома. Однако он отправился туда не сразу после ухода из общины Олкотта, а вернулся на две недели в Брук-Фарм. Его дневник за этот период содержит множество страниц, заслуживающих переписывания.

Возможно, у нас найдутся читатели, которые сочтут наши цитаты из этого источника слишком пространными. Но сколь бы утомительными они ни казались кому-то, они необходимы тем, для кого написана эта «Жизнь». Уроки, которые следует извлечь из опыта отца Хеккера, проистекают главным образом из взаимодействия между сверхъестественным воздействием Бога на него и его собственными природными особенностями. Этот факт, более того, носит как типический, так и личный характер, ибо великой проблемой его эпохи, ставшей зарождением нашей собственной, было отношение естественного человека к преобразующему влиянию христианства. Раз дело обстоит так, нам совершенно ясно, что адекватное представление этого человека было бы невозможно без широкого использования этих ранних дневников. Они кажутся нам одним из главных провиденциальных результатов духовной изоляции его юности. Он был в некотором роде вынужден к этому интимному самоанализу, с одной стороны, своей неутолимой жаждой душевного общения, а с другой — полной не знакомством с тем родом литературы, который даже в тот момент мог бы пролить некоторый свет на его внутренние трудности. В более поздние годы он наслаждался при изучении признанных христианских мистиков тем родом удовлетворения, какое испытывает путешественник, который после долгих странствий по казавшейся бесплодной пустыне получает карту, не только проясняющую весь его маршрут, но и уверяющую его, что он не сбился с хорошо известных путей даже во времена наивысшего смятения.

То, что дневник обладает тем характером, который мы здесь ему приписываем, и не является простым обычным результатом болезненного и бесцельного самокопания, наглядно подтверждается быстрым прекращением чрезмерного самоанализа со стороны отца Хеккера после того, как он фактически достиг цели, к которой в этот период его то ласково вели, то насильственно влекли. Но это также подтверждается глубоким смирением, которое обнаруживается именно благодаря столь тщательному зондированию его внутреннего мира. Хотя он чувствовал свою особую связь с Богом, в нем было столь мало гордости, что его глубочайшим убеждением — остававшимся таковым на протяжении всей его жизни — было то, что все пережитое им доступно или могло быть доступно каждому. Однако изучение внутреннего мира, к которому он был таким образом принужден, было далеко не приятной задачей. «Мне чрезвычайно тягостно писать так, как я делаю это сейчас, — жалуется он в записях, — в моих записках постоянно проступает мое собственное „я“. Я хотел бы, чтобы мое „я“ растворилось в море Духа — полностью растворилось в Боге».

Предваряя нижеследующий отрывок из дневника, мы отметим, что усмотрение отцом Хеккером знаков Божественной воли в людях и событиях часто подводило его к грани доверчивости, заступить за которую ему мешало присущее ему проницательное чутье. Хотя всю жизнь он настаивал на истолковании их как сигнальных флагов Божественной мудрости, это не мешало ему снискать репутацию человека со здоровым практическим суждением:

«Брук-Фарм, 31 июля 1843 года. — Человек есть символ всех тайн. Почему все вещи кажутся мне пропитанными пророчеством? Я больше не вижу отдельных индивидуальностей, но лишь священников и оракула Бога. Эпоха беременна пророчеством, разрешиться от бремени которым она мучится».

«Мой опыт сейчас отличен от прежнего. Он гораздо насыщеннее; каждое волокно моего существа, кажется, кишит чувствительной жизнью. Я нахожусь в иной атмосфере чувств и мыслей... У меня стало меньше подлинного единения и сочувствия с ней и с теми, к кому я был гораздо ближе прежде. Создается впечатление, будто их атмосфера плотнее, их жизнь — естественнее, сильнее погружена в плоть. Вместо того чтобы встречать их на своем наивысшем уровне, я могу сделать это, лишь опускаясь в свое тело, к которому, как мне кажется, я теперь почти невосприимчив. Во мне нет этого ощущения тяжести, тупости, плотяности. Я не испытываю естественных желаний, нечистых мыслей или блужданий фантазии. И все же я чувствую острее и переполнен любовью и стремлением к единению. Но здесь нет никого, кто встретил бы меня там, где нахожусь я, а я не могу встретить их там, где находятся они».

Всю свою жизнь отец Хеккер выискивал те великие человеческие влияния, которые пересекаются с влияниями религии, либо увеличивая их объем, либо ослабляя их силу. Главным образом это передача наследственных черт и влияние среды — расовой, временной, эпохальной или местной. Эта неизменная склонность предвосхищена в следующих отрывках:

«2 августа 1843 г. — В последнее время я много размышлял об очень сильном влиянии, которое национальность и семейные предки оказывают на характер. Люди рассуждают об универсальности, беспристрастности, многогранности, свободе суждений, непредвзятости мнений и так далее, тогда как на самом деле их национальные и семейные склонности составляют центр и основание их существа, а следовательно, и их мнений. Они кажутся наиболее самими собой, когда проявляют эти черты характера. Они наиболее естественны, искренни и чувствуют себя как дома, когда говорят из этой связи, которая привязывает их к прошлому. Тогда их сердца открываются, и они говорят с сиянием красноречия и особым умилением, которые затрагивают ту же струну в груди тех, кто их слышит. Человеку полезно ощущать свой долг перед прошлым, которое живет в нем и без которого он не был бы тем, кто он есть. Он в гораздо большей степени является творением прошлого, чем склонен себе в этом признаваться. Он ежедневно воспроизводит чувства и мысли туманного и неясного прошлого. Существуют определенные идеи и стремления, которые не нашли своего осуществления, но которые проходят через всех людей от начала времен и которые постоянно воспроизводятся. Существует единство расы, именуемое Человечеством; единство места, именуемое Национальностью; единство рождения, именуемое Родством; единство духовной близости, именуемое Любовью и Дружбой. Все они оказывают на нас огромное влияние. Все они оставляют свой след на человеке».

«Способности, которые постигают внутренний мир, пробудились лишь у немногих представителей человеческого рода, и их, дабы отличить, называли пророками, чудотворцами, людьми Провидения, провидцами и поэтами. И ныне их привилегия в той или иной степени свойственна всем людям, точно так же обстоит дело и со способностями, относящимися к внешнему миру. Ибо когда люди в целом были столь же невежественны относительно внешнего мира, сколь ныне — относительно внутреннего, ученые, астрономы, математики, основатели искусств почитались чудотворцами, богами, и их обожествляли. То, что любой человек (и это весьма утешительная и отрадная мысль) собой представлял или совершил, все люди в определенной мере могут собой представлять или совершить, ибо каждый есть тип, образец всего человеческого рода. Если в ответ говорят: „Эти чудеса или великие деяния, которые вы считаете реальными, — всего лишь суеверные мечты“, — мне все равно. Это было бы еще более славно для нас, ибо тогда им еще только предстоит свершиться, они принадлежат будущему, эти божественные пророческие инстинкты еще должны воплотиться в действительность. Сны Орфея, вдохновенные песнопения еврейских бардов и, прежде всего, пророчества Христа предстоят нам. Божественные инстинкты реализуются столь же непреложно, сколь существует Бог на небесах, вдохновляющий их. В этом слава Бога; в этом Его радость. Этот мир должен стать небесами. Таково его предназначение; и наше предназначение, с Божьей помощью, — сделать его таковым. Пророчество дано затем, чтобы ободрять и питать наши надежды и подпитывать наши радости, дабы мы могли сказать вместе с Иовом: „Знаю я, что хотя черви и съедят эту плоть, и кости мои превратятся в прах, всё же в последний день я узрю своего Искупителя лицом к лицу“».

Следующие за этим предложения могут быть сопоставлены со словами всех тех, кто истинно истолковал учение Христа своей жизнью или своими письменами:

«Для того, кто имеет веру, все возможно, ибо вера — это акт души; твоя вера есть мера твоей силы».

«Если бы люди действовали исходя из сиюминутного вдохновения своей души, они почерпнули бы больше знаний, чем получая их через чтение или умозрения».

«Ни один человек в своем сердце не может просить о большем, чем он имеет. Вдумайтесь в это глубоко. Бог справедлив. Мы имеем то, что должны иметь, даже согласно нашему собственному чувству справедливости».

«Желание любить и быть любимым, иметь друзей, с которыми можно беседовать, входить в общество, которое доставляет нам наслаждение, — разве не лучше отречься от этих желаний и пожертвовать ими? Можно сказать, что, будучи удовлетворены, они привносят в жизнь полноту, а вопрос состоит в том, как приумножить жизнь, а не как ее уменьшить. Но не приобрела ли бы наша жизнь, отрекаясь от них, устремляясь в более небесном направлении?»

«Мы ежедневно питаем демонов, живущих в нас, нашими душевными мыслями и греховными поступками; это для них пища и питье. Порой я заставляю их задыхаться. Мое сердце смеется довольно весело при мысли об этом. Когда я голоден, и на столе есть что-то искушающее, голод, подобно змее, подползает к моему горлу и жадно шлепает сухим языком в поисках добычи, но часто возвращается, огорченный своей неудачей».

«То, что искушает нас, мы должны отвергнуть, сколь бы невинным оно ни было само по себе. Если оно искушает — долой его, пока оно не перестанет искушать. Тогда вкусите его, ибо только тогда вы сможете сделать это благоразумно и с умеренностью».

«Все наши мысли и эмоции вызываются неким агентом, действующим на нас. Это справедливо для всех чувств и духовных способностей. Следовательно, мы должны всеми возможными средствами очищать и утончать наш организм, дабы мы могли слышать самые тонкие, самые сладкие, самые тихие звуки и шепот ангелов, находящихся вокруг нас. Насколько полнее и богаче стала бы наша жизнь, если бы мы обладали более острой чувствительностью и более тонкой организацией! Сколько изысканных наслаждений дарует природа, о которых мы еще не подозреваем! Какой мир окружает нас, которого лишь святые, пророки и поэты удостаивались мгновенного проблеска!»

«Душа — это пластина, на которой органы чувств неизгладимо запечатлевают картины внешнего мира. Как осмотрительны мы должны быть в том, куда смотрим, что слышим, что обоняем, осязаем или вкушаем! И как мы должны стремиться к тому, чтобы все вокруг нас стало прекрасным, музыкальным, благоуханным, дабы наши души пробудились к божественному ощущению жизни без малейшего перерыва!»

«О Боже, будь моим помощником, моей силой и моим искупителем! Дай мне жить всецело для Тебя; даруй мне благодать и послушание Твоему Духу. Да будет всякое самолюбие изгнано из меня, дабы я мог войти в славную свободу сынов Божьих. Пробуди меня, воздвигни меня, восстанови меня, о Иисус Христос, Господь, Небесный Царь!»

При чтении того, что следует далее, необходимо помнить, что в то время, когда это было написано, Айзек Хеккер не имел абсолютно никакого представления о католической мистической теологии. Лишь с тех пор англоязычные католики получили доступ к великим авторитетам в этой области благодаря адекватным переводам. Но то немногое, что он узнал из других источников, в сочетании с его собственным интуитивным и опытным знанием человеческих способностей к преодолению завесы, уже предоставило ему выводы, от которых ничто в его усердном изучении католических мистических писателей не заставило его отказаться:

«Вера в особое Божественное руководство была верой всех глубоко религиозных людей. Я не стану спорить с тем фактом, что некоторые люди ведомы таким образом, но предложу объяснение, которое, как мне кажется, примиряет это с регулярным порядком законов, установленных Богом. Мое объяснение состояло бы в том, что это руководство не есть чудодейственная сила, специально дарованная некоторым людям, а лишь высшая степень обычного Божественного руководства. Наша обычная жизнь одухотворена; другое же есть лишь высшая степень того, что присуще всем. Зло, проистекающее из противоположного мнения, заключается в следующем: люди, получившие более высокую степень прозрения, верят, что это особый чудесный дар, и что все, что они могут сказать, безошибочно истинно, тогда как они все же сохраняют свою индивидуальность, хотя и возведенную в более чистое состояние бытия. Они возвышены не для того, чтобы основывать новые секты или производить революции, а для того, чтобы исполнить старое, продолжить его и нести дальше настолько, насколько им была дана для этого благодать. Создавая новые секты, они лишь воспроизводят свои индивидуальности со всеми их заблуждениями. Так поступали Сведенборг и Уэсли — люди новейшего времени, пробудившиеся в большей степени, чем масса их собратьев. Их ошибка заключалась в попытке сделать универсальные цели из своего индивидуального опыта. В обычном состоянии никто так не поступает, но они, будучи подняты немного над массой, опьянели. Единственным, насколько я читал, кто обладал смирением, равным своему вдохновению, был Якоб Бёме. Лютер, Кальвин, Фокс, Пенн, Сведенборг, Уэсли преследовали личные цели. Самовлюбленность примешана к их универсализму. Никто не изъяснял истину столь чистую и универсальную, как Бёме. Он — самый вдохновенный человек нового времени. У него было больше любви и истины, чем у всех остальных мистиков вместе взятых, и меньше ошибок, чем у каждого из них в отдельности».

________________________

ГЛАВА X

СНОВА ДОМА

Была середина августа 1843 года, когда Айзек Хеккер снова поселился со своей семьей в Нью-Йорке. Его первой попыткой было как можно глубже погрузиться в старую рутину бизнеса.

«Завтра я приступаю к работе, — пишет он вечером по возвращении. — Мое внутреннее состояние тихо и мирно. Я еще никого не встретил. Моя дорогая мать понимает меня лучше, чем кто-либо другой. Насколько бизнес помешает моей внутренней жизни, еще предстоит увидеть. О Господь! Помоги мне сдержать мое решение: не позволять миру входить в мое сердце, но держать его устремленным к Тебе! Мое сердце пребывало в постоянном молитвенном состоянии с тех пор, как я дома. Оно занято в своем собственном святилище, своем собственном храме — Боге. О Господь! Сохрани его».

Одна из первых примечательных вещей, обнаруживаемых в дневнике, который с этого времени велся с меньшей регулярностью, чем прежде, заключается в том, что Айзек не только сохранил свои воздержанные привычки после возвращения, но и ужесточил их. Для здорового мужчины, упорно работающего много часов из каждых двадцати четырех и лишенного всех приятных литературных, разговорных и музыкальных развлечений, к которым он привыкал в течение многих месяцев, выбор такой диеты, какая описана в следующих предложениях, был поистине необычным:

«30 августа. — Если последние девять с лишним месяцев служат каким-то свидетельством, я обнаруживаю, что могу жить на очень простой диете — зерновые, фрукты и орехи. Я только что начал есть последние; пью чистую воду. До сих пор я молол пшеницу и делал пресный хлеб, но как только мы получим новую партию, я попробую употреблять зерно целиком».

Очевидно, в то время он обладал практической убежденностью в истинности принципа, который годы спустя повторял нынешнему автору в виде максимы трансценденталистов: «Тот, кто питается грубой пищей, никогда не станет мыслителем центрального масштаба». Это истина не только духовного, но и интеллектуального порядка. Чуть позже мы встречаем следующее исповедание вегетарианской веры, которое способно как позабавить, так и назидать читателя:

«Причины не употреблять в пищу мясо животных.

«Оно не подпитывает дух.

«Оно стимулирует животные инстинкты.

«Это лишение жизни животных, когда другие царства предлагают достаточный и лучший прирост.

«Убийство укрепляет низшие инстинкты.

«Это главная причина кухонного рабства.

«Оно порождает в теле болезни, которым подвержены животные, и поощряет в человеке их скотство.

«Его запах неприятен, а внешний вид неэстетичен».

Опасения, которые он испытывал, будто городская жизнь представит множество искушений, противостоять которым ему будет трудно, по-видимому, не оправдались. Некоторым социальным развлечениям он время от времени предавался, но они носили преимущественно трезвый характер. «Вчера вечером я посетил методистскую трапезу любви», — такова его запись об одном из них. «Возвращаясь, я зашел на партийное собрание нашего округа». Затем он отмечает, что, хотя его род занятий особенно полон искушений — каковых, без сомнения, было немало для человека, столь строго обуздывающего свои самые естественные и законные аппетиты, — он чувствует глубокую благодарность за то, что до сих пор у него не было повода опасаться увлечься ими. «Что же остается еще? — добавляет он. — Вся моя еда куплена и произведена наемным трудом. Полагаю, что почти вся моя одежда произведена трудом рабским. И я не могу сказать, что нахожусь в правильном состоянии до тех пор, пока все, что я ем, пью и ношу, не произведено любовью».

Живое воспоминание об этих ранних попытках достичь аскетического совершенства, не имевшего ни проводника, ни определенного плана, побудило отца Хеккера дать следующую энергичную самооценку за два года до своей смерти. Он говорил о некоторых своих юношеских экспериментах в этом направлении и завершил разговор веселым смехом и восклицанием:

«Слава Богу! Он привел меня в Католическую церковь. Если бы не это, я был бы одним из худших чудаков на свете».

Вот два выражения, взятых из дневника, которые отражают постоянную грань индивидуальности отца Хеккера. Они помогают объяснить, почему многие не понимали его в более поздние годы:

«Люди боятся высказывать абсурдные вещи. Рассудок скептически относится к божественным оракулам сердца и перед тем, как высказать их, облачает их в столь фантастический наряд, что люди слышат слова, но теряют саму жизнь, саму мысль».

«Мы часто действуем так, чтобы нас поняло сердце, а не рассудок; и когда рассудок заявляет, что он понял, мы отрицаем его понимание. Тайное сочувствие сердца — вот единственный отклик, которого ждут. Речь холодна, профанна».

Тем, кто близко знал отца Хеккера, это должно напомнить, как часто он приходил к собственным убеждениям, обсуждая их с другими, когда они еще были лишь отчасти сформированы. У многих принято поступать так: разум помогает разуму, отрицание вызывает утверждение, сомнение исчезает с проговариванием истины. В случае отца Хеккера его абсолютная искренность побуждала его в кругу друзей высказывать наполовину сформированные идеи, порой звучавшие поразительно и ошибочно, но произносимые с целью придать им надлежащую форму. В такие моменты требовалось терпение, чтобы понять, что именно он имел в виду, ибо ему никогда не казалось легким употреблять термины с общепринятым значением.

К первому сентября те слабые надежды, которые Айзек лелеял относительно приспособления к условиям своей жизни в Нью-Йорке, почти рассеялись. Но некоторая природная робость в сочетании с по-прежнему полной неуверенностью в том, каков должен быть его истинный путь, заставляли его скрывать свое беспокойство, пока оно было терпимым. Месяц или два спустя, по обоюдному соглашению между его братьями и им самим, освободившему его от большей части физического труда, который они по-прежнему разделяли с наемными работниками, он посвятил себя более близкому его духу занятию. Он принялся мастерить односпальные кровати и отдельные комнаты для рабочих, придумывая для них различные удобства и возможности уединения время от времени, и делая все от него зависящее, чтобы обеспечить им те привилегии, которые он находил столь необходимыми для себя. Об этих усилиях мы временами узнаем из дневника. Но в основном он посвящен более безличным и масштабным темам, а факты его повседневного труда, приведенные только что, были почерпнуты из других источников.

«1 сентября. — Есть два пути, которыми дух может проявить себя в жизни. Первый — оставить все эти условия, купить клочок земли и жить в соответствии со своими ежедневными велениями. Второй — сделать эти условия как можно более гармоничными, предоставив рабочим ассоциативное участие в накоплениях нашего совокупного труда. Обе крайности требуют отречения от собственности и от себя. Любовь, всеобщая любовь — вот правитель, и только ею дух может обрести покой или увенчаться высшим счастьем».

«Мы и наполовину не осознаем тайну человеческого существа, нераскрытые способности в нем. Лишь немногие представители рода человеческого — пророки, мудрецы и поэты — дают нам проблеск его высокого предназначения. Увы! Что люди находятся на пороге столь могущественных истин и стоят перед ними столь же слепыми и немыми, как низшие животные!»

«Валаам порой, сам того не ведая, изрекает истинные пророчества. Замечание, услышанное мной сегодня, побуждает меня сказать это. Говоря о диете, один человек заметил: „Ну что вы замышляете? В конце концов вы дойдете до того, что люди будут жить Богом“. Мы должны стать богоподобными или наполненными Богом. Жить так, как живет Он, стать с Ним одним целым. Пока мы не примирились с нашим Отцом, мы чужаки, блудные сыны. Пока мы не сможем сказать: „Отец мой и я — одно“, мы еще не начали быть. Мы должны исполнить то, что сказал апостол (и это значит, пожалуй, больше, чем мы обычно воображаем): „Ибо мы Им живем и движемся и существуем“».

«Чем глубже и значительнее истина, тем меньше доказательств вы можете привести в ее подтверждение».

«8 сентября. — Вечером 6-го числа я ходил смотреть французскую оперу в постановке компании Обера „Черное домино“. Она не понравилась мне так сильно, как некоторая другая музыка, которую я слышал, хотя части ее были весьма прекрасны. Гимны монахинь были очень милы. Мне пришла в голову мысль, что если Церковь не удовлетворяет религиозные потребности истинных нужд человечества, она должна молчать, если люди питают их профанным образом. Именно потому, что Церковь не выполнила своего долга, существует так много светских обществ реформации, трезвости и так далее. Церковь позаботилась о спасении души грешника посредством духовных актов, таких как молитва, покаяние, Евхаристия и другие таинства. Но теперь она должна предоставить земные таинства для спасения и преображения тела».

«Мы должны постоянно стремиться воплощать в действительность осознаваемый нами идеал. Когда мы действительно реализуем всю красоту и святость, что видим, нас не призывают отрекаться от себя, ибо тогда мы живем столь же полно во всех аспектах, насколько способны на это. Разве мы не в таком состоянии? Тогда, если мы искренни, мы откажемся от низших и ненужных наслаждений ради идеала, который имеем перед глазами».

«Я умер бы, чтобы доказать свое бессмертие».

«Порой нас призывают полагаться на Провидение, быть безрассудными и опрометчивыми согласно мудрости мира сего. Так что я согласен слыть таковым. Каждый из нас должен проявить индивидуальный характер под вдохновением от Бога, и это наивысшее и благороднейшее из того, что мы можем совершить. Мы — формы, отличающиеся друг от друга, и если мы действуем под вдохновением Высшего, мы делаем все от нас зависящее; большего не делают и ангелы. То, что мешает нам реализовать идеал, видимый нашим внутренним взором, должно быть отвергнуто, будь то собственное „я“, богатство, мнение или смерть».

«Сердце говорит: „Будь всем, чем можешь“. Разум говорит: „Когда ты станешь всем, чем можешь быть, — что тогда?“»

«Бесконечная любовь лежит в основе даже самого малого акта любви, и когда мы любим всем своим существом, мы пребываем в Боге и едины с Ним».

«Любить — значит потерять себя и обрести Бога. Быть всецело в любви — значит быть единым с Богом».

«Когда Дух порождает нас, нас больше нет; есть Дух, и нет ничего другого».

«В своенравной речи много распущенности».

«Каждый поступок эго есть грех, есть ложь».

«Дух приведет тебя в уединение и тишину, если ему есть чему тебя научить».

«Ты должен родиться заново, чтобы познать истину. Ее нельзя привить путем наставлений».

«Воспитывать — значит выводить наружу, а не вкладывать внутрь. Вкладывать внутрь — смерть; изливаться наружу — жизнь».

Дабы у читателя не сложилось впечатления из уже приведенных отрывков, будто Айзек Хеккер возгордился собственной безгрешностью, мы приводим следующее. Оно показывает, что он не подпал под апостольское осуждение: «Если говорим, что не имеем греха, — обманываем самих себя, и истины нет в нас». Это было написано в последнее воскресенье сентября, и после этого долгого излияния исповеди, тоски и слабости дневник не возобновлялся почти целый месяц. Выраженное в его втором абзаце стремление к тому роду духовного обновления, которым он в последующие годы так часто наслаждался под названием «ретрита», кажется примечательным.

«24 сентября 1843 г. — Человеческое сердце лукаво более всего. Враг человека коварен и бдителен сверх всякого воображения. Вместо того чтобы находиться на пути добра, я только сейчас открываю зловредность своей природы, ее извилистость, ее нечистоту, ее темноту. Мне необходимы глубокое смирение и забвение самого себя. Я только выхожу из кромешной тьмы, и зрение мое еще слабо, так что мои беззакония не вполне ясны моему взору».

«В настоящее время я чувствую, что неделя тихой безмятежности послужила бы средством более глубокого раскрытия все еще струящихся источников божественной жизни. Я отсек бы все связи, кроме связи моей души с Духом, — все остальные кажутся вторжениями, мирскими, легкомысленными. Вливание Духа сдерживается излишним вниманием ко всему, кроме божественного. В суете и шуме его голос неслышим».

«Я чувствую, что одна из моих величайших слабостей, поскольку она ведет меня к стольким грехам, — это моя общительность. Она так часто втягивает меня в опасные беседы и уводит от тишины и созерцания с Духом. В последнее время я чувствую себя почти готовым сказать, что добрые дела — это препятствие на пути к вратам небесным. Гордыня и самодовольствие так часто примешиваются к ним. Я чувствую, что нет ничего сказанного против тщетной попытки уповать на добрые дела, с чем моя душа не была бы полностью согласна. Для меня это новый, совершенно новый опыт».

Вышесказанное следует понимать в том смысле, что добрые дела мешают делам лучшим. Айзек Хеккер чувствовал, что его благороднейшие устремления направлены, по крайней мере на данный момент, к уединению и пассивному состоянию молитвы; и в этом ему мешала настойчивость его рвения к распространению филантропических планов и великая радость от общения с людьми, в которых он надеялся найти единомышленников. Пришло время, когда он смог объединить оба состояния: внутреннее очищало внешнего человека и направляло его энергию по инстинкту Святого Духа. Эта запись продолжается следующим образом:

«Практикуя наши устремления, идеалы и видения, мы претворяем их в подлинное бытие».

«Мы должны быть способны сказать: „Кто из вас обличает Меня в грехе?“ — прежде чем мы станем достойны проповедовать другим так, чтобы наша проповедь имела практическое воздействие на общество».

«Если бы все наши усилия были направлены на реализацию учений Духа, мы делали бы гораздо больше добра и были бы величественнее в очах Божьих, чем теперь — от стольких слов и писаний. Но будем бдительны, чтобы гордыня добрых дел не заняла место гордыни от слов и писаний».

«Наши грехи и многочисленные слабости не позволяют нам войти в Землю Обетованную, и мы обречены умереть прямо у ее порога. Вместо того чтобы быть смиренными, послушными и самоотверженными в юности и водительствоваться Духом Божьим, мы продолжаем следовать духу мира сего и отдаем всю сущность нашего бытия на его служение. И когда мы почти изнурены, мы бежим к Богу и умираем, пожалуй, в виду небес, вместо того чтобы быть их обитателями, живя в них на земле, в полном расцвете нашей юношеской радости жизни...»

«Господь был добр ко мне, и сердце мое преисполнено Его теплой любви. Благословен Ты, о Боже! ибо Ты дал мне вкусить Твоей сладости. Ты даровал мне благодарность и признательность и переполненное хвалой сердце. Я стоял бы неподвижно, восклицал и благословлял Бога. Именно Бог в нас верует в Бога. Без света Божьего мы были бы в полной темноте, и Он — единственный источник света. Чем больше Бога в нас, тем дальше мы видим за своими пределами».

«Твое вдохновение, о Боже! — это любовь и мудрость. В Тебе они едины, как свет и тепло в огне».

«Ты — истинная, вечная пища жизни, и тот, кто вкусил Тебя, никогда не сможет успокоиться, пока полностью не наполнится Тобой. Господи, без Тебя мы потеряны, мертвы, во тьме. Именно в Твоем присутствии и им мы живем, и движемся, и существуем».

«Во веки веков, о Господи, приумножай Твой Дух в нас, пока между нами не останется ни нас, ни Тебя, но Ты, о Отче, будешь всем!»},{

«Подобно застывшему свету в кристалле, который отражает свет солнца, душа человека отражает Бога».

«Хорошая жизнь состоит из пассивных так же, как и из активных добродетелей».

«О Господи, заполни меня так, чтобы ничего не осталось, кроме Тебя, и чтобы меня самого больше не было».

Можно было бы подумать, что никто, кроме мастера духовной жизни, не мог написать предложения, следующие непосредственно за этим излиянием любви и хвалы. И все же вспомните, что Айзеку Хеккеру еще не исполнилось двадцати четырех лет и что он ничего не знал о путях Духа, кроме того, чему Сам Дух непосредственно научил его:

«Причина, по которой люди пребывают в недоумении и во тьме относительно своего существа и вопросов, которые оно часто задает, заключается не в том, что они неразрешимы, а в том, что расположение духа и дух, в котором предпринимается попытка решения, столь противоречат тому, в котором они могут быть разрешены, что они предстают как сокрытые тайны».

«Когда мы собираемся вместе для беседы, это должно быть для того, чтобы узнать друг у друга, какое благо мы можем и должны сотворить, и тем самым смешать сияние одного с тусклостью другого. Наши встречи должны быть таковыми, чтобы мы уходили с чувством, что Бог был с нами и приумножил наши благословения. Вопрос должен звучать так: „Брат, можешь ли ты научить меня пути Господню более совершенным образом, чем тот, которым я шествую, дабы душа моя возросла и Бог пребывал во мне все более и более?“ О, он мой брат, мой учитель, который ведет меня к тому, чтобы творить все больше и больше добра, любить Бога и жить Им. Тот, кто не умножает моего сердца в любви или моего разума в истинной богоугодной мудрости, бесполезен и пагубен для меня».

«Своенравие запирает на замок, в то время как покладистость (послушание) отпирает портал к божественным таинствам Бога. Я стал бы разрешать тайну не интеллектом, а бытием».

«17 октября. — Прошло немало времени с тех пор, как я писал в эту книгу. Все мое свободное время уходило на написание писем друзьям, созерцание, чувства, улаживание дел с моими братьями относительно наших взаимоотношений и ведение бизнеса. У меня оставалось мало времени на чтение и посещение друзей. С тех пор как я писал, мои чувства стали более определенными, мысли — яснее и отчетливее, а весь ум — более систематичным...»

«Соглашение, достигнутое с моими братьями, дает мне возможность делать то, чего мой дух давно от меня требовал. Сегодня днем я работал над их спальней, делая ее просторнее и приятнее для их умысла. Это первый шаг, который я предпринял к улучшению их условий. Надеюсь, Бог даст мне сил продолжать».

«18 октября. — Сегодня днем я ощущаю в своей душе глубокую потребность, неудовлетворенную здешними обстоятельствами, ту же самую, что испытывал минувшей зимой, когда меня увлекли отсюда. Она лежит в самом основании моего существа. Ах, оно глубоко взволновано! О, если бы я мог высказать ту ноющую пустоту, что чувствую внутри! Если бы я знал, чем ее заполнить! Увы! Ничто из того, что можно сказать, о нет, ничто не может коснуться этой ноющей точки. Я должен оставаться в молчании и позволить ей ныть. Я укрылся бы во тьме и скрыл свое лицо от света. О, если бы я мог воззвать к Господу! Если бы я мог сказать: Отче! Если бы я мог почувствовать какое-то родство!»

«3 ноября. — Учитывая все обстоятельства, мог бы я при каких-либо условиях иметь больше возможностей для самосовершенствования и творения добра, чем имею на своем нынешнем месте?

«С одной стороны, от меня требуется слишком много физической активности. Моему сердцу и голове не достает их доли времени. Но когда я задумываюсь, я не знаю, как мы можем хоть как-то уменьшить наш бизнес без того, чтобы в результате сокращения не возникла еще большая потребность в физическом труде.

«Вчера после полудня я уединился в своей спальне, и меня побудило молиться и размышлять о том, что еще я могу сделать для окружающих меня друзей по сравнению с тем, что делаю сейчас. Сегодня утром я встал и молился, и преисполнился решимости не позволять никаким внешним событиям тревожить мою внутреннюю жизнь; чтобы ничто не омрачило моего внутреннего мира, и чтобы этот день стал днем жизни внутренней, что бы ни случилось».

«Я часто думаю о своей прошлой жизни и настоящем с такой силой эмоций, что готов вскричать: „О Небеса, спасите меня от моего пути! Это не та жизнь, которой я хотел бы жить, но как мне изменить ее? О Господь! Неужели Ты направишь меня и поведешь — через какую бы боль и скорбь мне ни пришлось пройти — на истинный путь, по которому Ты хочешь, чтобы я шел? О, я благодарю Тебя за все, что Ты так или иначе причинил мне; это было величайшим благословением, которое я мог получить. И, о Господь! Наказывай меня больше, ибо я нуждаюсь в этом. Как мне жить, чтобы быть лучшим из всех возможных под любыми условиями? Если те, в которых я нахожусь сейчас, не лучшие, куда мне идти или как их изменить? Научи меня, о Господи, и услышь мою смиренную молитву“».

Следующий рассказ о его любопытных внутренних переживаниях повествует о прямом вмешательстве Бога и Его ангелов, дополняющем те более спокойные настроения, в которых Айзек тосковал и боролся за обретение устойчивого состояния, достигнутого им лишь после вхождения в Церковь.

«5 ноября. — Как и почему я чувствую вокруг себя постоянное присутствие невидимых существ, которые воздействуют на мою чувствительность и с которыми я беседую, так сказать, в мыслях и чувствах, но не в словах? Порой они так волнуют меня, что я убежал бы от них, если бы мог, прочь отсюда. Я едва могу усидеть на месте; мне хочется биться, неистовствовать и хвататься за то, чего я не знаю. Ах, это неземное чувство, и оно болезненно терзает мое сердце. Как избавиться от этого, я не знаю. Если я тихо остаюсь на месте, собирая его рассеянные лучи, оно еще глубже выжигает мою душу, вызывая глубокие вздохи, стоны и порой требуя всей моей энергии для подавления неестественного вопля».

«Как мне избежать этого? Остаться здесь и попытаться перенести это или путешествовать? Последнее часто приходилось мне на ум в последнее время. По этой же причине меня выгнали из дома прошлой зимой. Каков будет результат на этот раз, я не могу сказать; но если бы я знал, я не стал бы ждать, как тогда, пока это обрушится на меня с такой силой, что станет предельным мучением. Ах, какую нервную силу и энергию я ощущаю в такие моменты! Если я говорю об этом своим братьям, они не могут понять меня, никогда не испытывая ничего подобного. Моя робость, не желающая, чтобы ее сочли ищущей чего-то особенного за счет моей жизни, заставляет меня терпеть это до тех пор, пока оно не становится невыносимым. Поэтому я молчу до тех пор, пока это само себя не выскажет — крайность, которую можно было бы предотвратить, будь обстоятельства иными. Поскольку они таковы, пусть это будет перенесено, — говорят соединенные с надеждой сила и смирение. Именно это запечатлено в мифах о Прометее и Лаокооне — и как же прекрасно запечатлено».

Показательно, что после каждого необычайного потрясения, подобного описанному выше, он испытывал побуждение изучить мандаты претендентов во внешнем религиозном мире, посланцев Божества к человеку; и это особенно касалось Католической церкви. Он сразу же продолжает:

«В последнее время я чувствовал себя более склонным заглянуть в церковные дела, чем за последние полгода. Вчера вечером я навестил преподобного мистера Хейта (епископального священника) и беседовал с ним на эту тему полтора часа. Мы очень мало расходились в мнениях. Если Церковь Рима впала в коррупцию из-за своего избыточного пыла, то англиканская пренебрегла некоторыми своими обязанностями из-за своей холодности. И если англиканская церковь принимает первые пять или шесть соборов как законные и отвергает Тридентский собор как неполный, все же, как частное лицо, я считаю, что Рим не устанавливал и не предписывал в тех декретах (Тридентских) ничего, что не гармонировало бы с Духом Христа, Писанием и преданием. Но англиканин считает иначе, и потому, по его суждению, они необоснованны и излишни».

«15 ноября. — Каким образом Иисус общается с Человечеством через Церковь? Общается ли Он ныне с Церковью? Была ли жизнь, дарованная Им Его непосредственным ученикам, всем тем, что было дано и передано нам, или Он общается с видимой Церковью ныне? И как? Он обещал быть со Своими учениками даже до скончания века, послать Утешителя, который наставит их на всякую истину, и ходатайствовать за нас перед Отцем. Церковь утверждает, что ее таинства и формы суть видимые средства общения с невидимым — что благодать преподается через них достойному принимающему. Верно ли, что таковая благодать преподается? Если это так, то это обнаружится по ее плодам. Сопоставьте католика, который больше всего верит в таинства, с квакером, который вовсе не верит в них как в религиозные или моральные силы. Конечно, если таинства имеют хоть какой-то благотворный эффект, он должен проявиться в контрасте между теми, кто полностью отрицает их действенность, и теми, кто религиозно верит в них. Показывает ли это то, что естественно ожидать от веры в таинства?»

«20 ноября. — Я чувствую себя здоровее, чем когда-либо прежде, как душой, так и телом, обладая в то же время повышенной чувствительностью, так что не выношу прикосновения ни к кому. Кроме того, я осознаю более постоянное духовное общение. Я более живо и отчетливо ощущаю влияние и присутствие — духовное присутствие — других».

«Я ложусь в постель ночью с теми же чувствами, с какими встаю поутру. Я ожидаю от одного столько же, сколько от другого. События, эмоции и мысли, приходящие ко мне во сне, являются такой же частью моей реальной жизни, как и дневные. Бодрствование и сон — две формы существования. Для меня последнее состояние полно интереса и ожидания. Эти два состояния взаимно влияют друг на друга...»

«Надежда, Вера, Желание суть предчувствия зрения, свидетельства того, что зрение становится доступным чувствам. Они являются предвестниками видения. Именно через них мы познаем...»

«Верить — значит видеть, не органами чувств, а высшими способностями души: разумом, воображением, надеждой...»

«Я верю, что каждая способность может быть возведена до состояния пророчества».

«Рассуждение — это вера, борющаяся с сомнением».

________________________

ГЛАВА XI

ИЗУЧЕНИЕ И ОЖИДАНИЕ

Этот «переходящий праздник», День благодарения, дал Айзеку повод для проведения этого самоисследования в пять часов утра:

«Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что я добился некоторого прогресса — что я стал немного лучше, чем был. Мысли, чувства и страсти, которые бушевали в моей груди и которые, по правде говоря, не заслуживали доброго слова, уступили место, надеюсь, лучшему состоянию ума».

«Как я осуществляю свою духовную жизнь сейчас? Мне было бы трудно ответить на этот вопрос в данный момент. Стал ли я менее своенравным? Жертвую ли я больше, чем раньше? Стал ли я более любящим? Боюсь, что я не делаю ничего большего, чем делал; и потому я взял эту книгу, чтобы дать отчет о самом себе».

«Учеба занимает большую часть моего времени чаще всего. Я ежедневно учу уроки латыни и немецкого языка и теперь намерен снова заняться грамматикой английского языка. Затем я немало читаю и пишу письма друзьям. Все это вдобавок к часам, которые я должен проводить в бизнесе, не оставляет мне достаточно времени для медитации; и здесь нет возможности уединиться в тихом месте, где я мог бы быть совершенно спокоен, что оказывает наибольшее внутреннее воздействие на меня — самое лучшее и долговечное. Две вещи я должен и обязан сделать ради собственной души: говорить поменьше и поменьше думать о своих друзьях. Сделав это, я обеспечу себе уединенное место и возможность тишины посреди всего, что окружает меня».

«Я чувствую, что ничего не делаю для улучшения социального положения тех, кто вокруг меня находится под моим влиянием и частичным контролем. Прямо сейчас в этом направлении наблюдается застой. Дух обещает наставить нас во всем: что еще он хотел бы от меня в этом плане? Каким должен быть мой следующий шаг? Мой ум отчасти отвлечен от этого нынешним бедственным состоянием дел в бизнесе, из-за чего наши финансы стеснены».

«Боюсь, что уменьшение количества пищи по сравнению с тем, что я ем сейчас, повредило бы моему здоровью, иначе я часто постился бы».

«Сегодня давай я претворю в жизнь две вышеупомянутые обязанности: тишину и меньше мыслей о друзьях».

«И ныне, о Боже! Если Ты не поможешь, я буду хуже, чем прежде. Небесный Отец, подобно тому как низшее зависит от света и тепла солнца в своей благодати и красоте, так и я, и в гораздо большей степени, завишу от Тебя в отношении жизни и прогресса. О Господь! Из глубин моего сердца я умоляю Тебя помочь мне во всех благих намерениях. Мое сердце переполнено полнотой благодарности за то, что Ты сделал для меня, и я знаю, что Ты не сократишь Своей руки. Твоя красота, Твое великолепие, о Боже! превосходят наше конечное зрение, далеко превышают наше выражение. Господи, все, что я могу изречь: помоги моей немощи».

«2 декабря 1843 г. — Мое сердце эти два дня наполно любовью. О, если бы у меня был кто-то, кому я мог бы излить душу! Что-то невидимое и странное для меня воздействует на мое сердце».

Здесь он, по-видимому, имеет в виду буквальное, физическое сердце, делая его в то же время ареной духовной эмоции. В тот же день он пишет:

«Я не стану питать свое тело нечистой пищей — разве не бесконечно важнее не питать свой дух делами нечистоты? Под этим я подразумеваю добывание средств к существованию путем изготовления и продажи предметов, которые, по моему суждению, вредны, являясь предметами роскоши и совершенно ненужными. Если бы я перестал делать то, что противоречит моему духу, что еще я должен делать? О Господь, просвети мой путь!»

С каким усердием он продолжал практиковать телесные умерщвления, свидетельствует эта запись:

«6 декабря. — Позавчера я постился и принял холодный душ. Моя диета: яблоки, картофель, орехи и пресный хлеб. Никакой воды — едва ли глоток в неделю».

Затем следуют некоторые мысли о солидарности человечества, которая тормозит индивидуальный прогресс, обременяя каждого ношей всех остальных. Он находит в этом объяснение той истины, что наш Господь взял на Себя все грехи людей и пострадал за них на кресте. Слепая неблагодарность, которой была отплачена эта жертва, пронзает его тоской, из которой он возносится в этом крике любви и обожания:

«О Господь! Мое сердце перехватывает от невозможности выразить всю глубину благодарности. О дорогой Христос! О сладкий Христос! О любящий Христос! О больше чем брат, друг! О больше, чем любое другое существо может быть! О Сын Божий! О Ты, кто являешь чистую любовь Бога! О Ты, неизреченная Любовь! Привлеки меня ближе к Себе, дай мне сильнее прочувствовать Твою чистоту, Твою любовь! О, крести меня Своим Духом и развяжи мне язык, чтобы я мог говорить о Твоей любви людям! О, о ней нельзя рассказать, и наши сердца не способны постичь ее величие. Боже! Каково Твое милосердие, что Ты позволяешь нам жить? Наша неблагодарность слишком велика, чтобы ее выразить. Господи, я умолкаю, ибо кто может говорить в Твоем присутствии? О Отец! О Любовь! О Любящая доброта! Мое сердце готово улететь!»

В свой день рождения, 18 декабря 1843 года, завершив двадцать третий год жизни, он излагает отчет совести в форме молитв и устремлений к Богу, дышащих глубоким чувством смирения, выражающих сожаление о своей бездеятельности, о недостатке благодарности за милости как духовные, так и временные, и добавляющих страстный призыв о большем свете и велишем мужестве. Почти в каждой более или менее длинной записи в дневнике за этот период он жалуется на нехватку уединения и средств для его достижения. Его ум по возвращении домой терзался множеством внутренних скорбей, которыми он не мог поделиться со своими братьями или даже с матерью с какой-либо надеждой на утешение, но которые тишина и уединение позволяли ему смягчить молитвой. В последний день года он возвращается к тем великим переменам, свидетелем которых в своей душе стал 1843 год и которые, по его словам, сопровождались горькой тоской. Двенадцать месяцев назад он был со своим «дорогим другом О. А. Браунсоном, преисполненный неведомым духом, изгнанный им из дома, подобный опьяненному, не знающий, кто я и зачем я так встревожен», — затем в Брук-Фарм и во Фрутлендс, а затем снова в Нью-Йорке в течение предыдущих пяти или шести месяцев, причем тот же дух по-прежнему суверенно владычествовал над ним, и, «хотя и упорядоченный, он не менее мощен». Он говорит, что он не так беспокоен и его ум не столь хаотичен, но у него все же осталась сердечная боль, которую он объявляет почти невыносимой, соединенная с некоторой нервной возбудимостью.

Между тем, помимо попыток активно участвовать в деле братьев Хеккер, он ежедневно заучивал уроки по немецкому и латыни, а также много читал — в основном на темы, порожденные трудностями, которыми полнилась его жизнь, такие как философия, религиозные споры и серьезная поэзия, из которой поэзия Гете произвела на него глубокое впечатление. Охватывающие эту поэзию меланхолическая тревога и тоска запали ему прямо в сердце. Часто они служили идеальным выражением его собственного сомневающегося и смятенного состояния духа. Он также находил некоторую разгрузку в редких посещениях театра и слушал почти все лекции, читавшиеся в городе. Одну из своих жизненных мечт — улучшение социального положения рабочих — он находил невозможным воплотить в какой-либо заметной степени. Очевидно, его братья разделяли его филантропические взгляды; но когда дело доходило до практической работы, согласия не было. Джон Хеккер выступал за достижение цели посредством более строгой дисциплины, обращаясь с работниками скорее как со слугами, в то время как «мы, — говорит Айзек, имея в виду себя и Джорджа, — встали на сторону обращения с ними по-доброму и, насколько возможно, как с братьями». Поистине, свидетельством благородства характера этих трех братьев было то, что они вообще могли помыслить об осуществлении столь радикальной социальной реформы всего лишь на одном предприятии посреди множества других, находившихся в условиях острой деловой конкуренции друг с другом. Между прочим, можно сказать, что практическая благотворительность братьев Хеккер продолжала делать честь тому духу, который изначально побудил их к попыткам социальной реформы. Несколько лет назад, в период всеобщего бедствия, они бесплатно раздавали хлеб, отправляя для этой цели по городу собственные фургоны.

Немалая часть душевных страданий Айзека происходила от того, что в дневнике названо безобразием, вульгарностью и раздором, с которыми ежечасно приходилось сталкиваться в кругу его повседневных обязанностей. От этого у него было одно убежище в личной жизни — приятный, чистый и мирный дом; и другое — во внутренней сокровищнице его души, с каждым днем все лучше приспособленной служить святилищем, куда он мог устремляться за утешением. Но его сердце буквально обливалось кровью за ту огромную массу окружавших его мужчин и женщин, лишь немногие из которых имели подобное внешнее убежище, и, пожалуй, еще меньше — внутреннее. Это сострадание он пронес через всю жизнь. Он вечно винил чудовищное нагромождение законов, обычаев и эгоизма, именуемое обществом, в большей части этого человеческого страдания, этого препятствия к справедливому распределению благ этого мира, этого преступного попустительства со стороны счастливого меньшинства нужде, грязи, безобразию и грубости, которые выпали на долю почти всего человеческого рода. И все же он не был слеп к личной вине. Прямо здесь, в своем дневнике, сетуя на вынужденную неспособность облегчить человеческие страдания, он говорит, что некие слова, оброненные рабочими в беседе с ним, заставляют его записать убеждение в том, что страдания и несправедливость, наряду с лишением свободы, происходят как по собственной вине человека, так и по вине других:

«Всякое зло, причиняемое мне обществом, коренится в моей собственной вине; по мере того как я освобождаюсь от своих пороков, я освобождаюсь и от зла, причиняемого мне обществом. Будь верен себе, и ты не сможешь быть лжив ни с кем. Будь верен себе, и отсюда, как ночь следует за днем, неизбежно следует, что и другие не смогут быть лживы с тобой».

Конечно, это универсальное средство предлагает лишь исцеление изнутри, ибо никто лучше автора этих строк не признавал, что во внешнем мире искреннее сердце нередко становится первой жертвой злобы фальшивого сердца.

Снова и снова мы находим в дневнике размышления об общем облике религии. Протестантские церкви казались ему неспособными удовлетворить чаяния естественного человека; в этом суть его жалобы на них всех. Одни, подобно унитариям, предлагали человеку лишь его лучшее "я" и потому ничего не добавляли к человеческой природе, тогда как человечество в своем лучшем проявлении непрестанно осуждало себя как несостоятельное. Эту несостоятельность человека перед самим собой кальвинистский и лютеранский протестантизм в свою очередь осуждали как испорченность, заслуживающую глубочайшего ада, превращая человека в несчастное существо, искалеченное в самой своей природе столь жестоким и роковым образом, что оно обречено на проклятие за то, в чем не может не быть виновным. Между тем в Католической церкви Айзек Хеккер видел наиболее привлекательные элементы. Она признавала в человеке его исконное достоинство; она видела в нем существо, уподобленное Богу благодаря атрибуту разума, и призывала его к состоянию, еще более богоподобному, через сверхъестественное единение со Христом. Она понимала его слабость, жалела ее и знала, как исцелить. Правда, здесь встречаются места, где его нетерпение по отношению к публичной позиции Церкви выдает, что его взгляд на нее был еще поверхностным; они также свидетельствуют о чрезмерной сосредоточенности его взора на социальных язвах. „Церковь — великая подаятельница, — говорит он, — но что она делает для того, чтобы облегчить и улучшить положение беднейших и более многочисленных классов? Она более пассивна, чем активна“. „Вместо того чтобы находиться в авангарде прогресса, принимая мученичество за Христа, Церковь занимает консервативную позицию по отношению к обществу“. И все же он добавляет: „Мы говорим о Церкви в том виде, в каком она представлена ее епископами и духовенством, и только в этом смысле“.

Возобновленная попытка Айзека Хеккера заняться бизнесом и следовать при этом велению повелительного Духа внутри него вскоре обернулась неудачей. Он жалуется, хотя и не столь горько, как годом ранее, когда он ощутил первую агонию этого страдания, что большая часть его истинной жизни теряется на нынешнем месте — мысли, чувства, занятия, имеющие для него высшую ценность, проникают в его сознание чуть ли не тайком, в то время как от него самого мало пользы в бизнесе и никакой помощи окружающим. 10 марта он написал Браунсону, что собирается полностью и окончательно оставить бизнес, и испросил его совета относительно курса обучения «на ниве Церкви», еще окончательно не определившись, будет ли этот выбор «римским или англиканским». Приняв решение отойти от мирских дел, он испытал «такое умиротворение, спокойствие и глубокую, устоявшуюся силу и уверенность», каких не знал прежде. «Я ощущаю присутствие Бога, — пишет он, — где бы я ни находился. Я падал бы на колени и прославлял Бога повсюду. В Его присутствии я хожу и чувствую, как Его дыхание окружает меня. Моя душа поддерживается Его присутствием, а сердце исполнено Его влияния. Как же должны мы быть благодарны! Как смиренны и покорны! Давайте склоним наши головы на подушку мира и умрем мирно в объятиях Бога».

Браунсон ответил на его письмо посланием, ободряющим довести начатое до конца. И все же оставалась боль: Айзек сокрушался о «домашних удобствах, мелких проявлениях нежной любви», которые он потеряет, уехав из дома. И было о чем: нежная любовь вполне может описать узы, объединявшие дорогую старую мать и ее трех благородных сыновей. Автор этих строк не был лично знаком с Джоном Хеккером, но мы никогда не слышали, чтобы отец Хеккер упоминал его имя иначе как с глубокой привязанностью. Джордж всегда казался нам кем-то вроде совершенного человека. Именно он всю жизнь отдавал всю свою бескорыстную любовь брату Айзеку. Читатель, надеемся, заметил, что до сих пор в дневнике не упоминалось о трудностях с получением денег на расходы для его многочисленных поездок и на содержание в отсутствие дома. Судя по всему, оба брата в Нью-Йорке относились к этим паломничествам в поисках истины с таким благоговением, что сделали Айзека своим партнером, только в более возвышенном смысле, чем прежде. И особенно Джордж Хеккер, казалось, на протяжении всей своей жизни оставлял Айзека членом своей крупной и богатой фирмы, щедро выделяя на его малейшее желание крупные суммы денег, причем не только на его строго личные расходы, но и на любое дело, которое тот мог принять близко к сердцу.

________________________

ГЛАВА XII

МИСТИК И ФИЛОСОФ

Прежде чем подытожить и удобно расположить причины, по которым Айзек Хеккер стал католиком, и описать сопутствующие события, мы приводим следующее исповедание веры в авторитет глаголющего внутри Духа. Оно было записано в дневнике в разгар приготовлений к его крещению и служит ранним свидетельством неизменной черты жизни отца Хеккера. Кроме того, оно является подходящим введением к описанию его душевного состояния при вхождении в Церковь, показывая лучше всего, что мы смогли найти, какого рода человек стал католиком в лице Айзека Хеккера.

«Человек — это мистический факт.

То, что наиболее внутренне, всегда мистично, и мы всегда должны пребывать в центре круга мистической жизни.

Мы должны раскрывать мистическое во всех наших выражениях, поступках, мыслях и движениях.

Только мистическая жизнь способна полностью заинтересовать человека. Она глубже всех условий, стоит за всеми органами, способностями и функциями.

Мы должны прислушиваться к тем, кто говорит с нами во внутреннем мире, и слышать, как мистический человек говорит через нас.

Мистический человек вечно юн, свеж и нов.

Мистическая сфера — это Царство Небесное внутри.

Я не могу ни учиться, ни сидеть и читать сколько-нибудь долго. Внутренний человек мне не позволяет. Он вечно зовет меня от этого к созерцанию и наслаждению его присутствием.

Он говорит: я есть все. Проси меня, и я дам тебе больше, чем было написано, — больше, чем ты когда-либо сможешь найти или выкопать учебой.

Будь моим глашатаем — это твое служение. Подчинись мне — это твоя слава. Я поселился в тебе при условии, что ты будешь верен и покорен.

Тебе не следует спрашивать меня, к чему я намерен тебя привлечь. Я есмь, и ты знаешь это, и с тебя достаточно этого знания.



Таково мое условие пребывания с тобой: чтобы ты забавлял меня, и меня одного, и никого другого под каким бы то ни было предлогом. Я есть все, и этого достаточно. Тебе не о чем говорить, нечего делать и не о чем беспокоиться. Делай только то, что я велим, следуй тому, что я говорю тебе, и будь тих.

Если ты пренебрегнешь мной хоть в чем-то или забудешь меня ради какой-то другой цели, теперь, когда ты вкусил моего доверия, любви и благословения, я больше не пребуду с тобой.

Мне нужно все твое время и право говорить все, что должно быть сказано. Ты не имеешь права сказать ни слова — ни слова от себя. Ты не принадлежишь себе. Ты отдал себя мне, и я есть все. Я не оставлю тебя, если только ты не оставишь меня первым, и даже тогда я всегда буду ближе всех к тебе, но ты этого не узнаешь.

Я твой Друг, Тот, кто любит тебя. Я открылся тебе и откроюсь еще больше. Но условие для этого требует от тебя еще большей веры, нежности и покорности.

Ничто не является столь реальным, столь близким, столь полным наслаждения, как я для тебя, и ты не можешь покинуть меня, не променяв большее на меньшее.

Я беседую с тобой во всякое время и нахожусь рядом в любые периоды, и моя радость — быть в твоем присутствии, любить тебя и радоваться этой любви, которую я дарую тебе. Я направляю твое перо, речь, мысль и привязанности, хотя ты не знаешь этого явно. Но ты узнаешь яснее, кто я и все касающееся меня, если только выполнишь мои требования. Тебе нечего бояться: ты не совершишь никаких ошибок, если подчинишься руководству со стороны меня».

К тому времени Айзек Хеккер испробовал все формы философии. Всякий, кто плыл с Браунсоном в том плавании, которое завершилось на берегах католической истины, исследовал глубокие моря и промерял мелководья всего человеческого разума; а молодой Хеккер был другом и единомышленником Браунсона с лет своей собственной ранней умственной активности. Пантеизм, субъективизм, идеализм и все прочие системы были испытаны, и когда он наконец убедился в том, что жизнь реальна, это произошло лишь после тех мук, которые неизбежно сопровождают неминуемую угрозу рокового кораблекрушения.

Между тем он подверг честному испытанию филантропию. Теоретически и практически Айзек Хеккер любил человечество; делать людей счастливыми было его вновь и вновь возобновляемым стремлением, было, по сути, условием, от которого зависело его собственное счастье. Годами этот взгляд на свою жизненную задачу чередовался с поисками точных ответов на вопросы, которые его душа задавала о загробной судьбе человека; или, скорее можно сказать, социальные и философские вопросы подкрепляли друг друга, терзая его до тех пор, пока его сердце не начинало учащенно биться, а мозг не кружился от мук этого конфликта.

В серии статей в журнале «Католический мир», опубликованных в 1887 году и упоминавшихся ранее, отец Хеккер назвал путь доктора Браунсона к Церкви философским путем. Обнаружив, что доктрины, которые его философский ум воспринимал как ответы на самые глубокие вопросы души, преподаются только в одном обществе и преподаются там с авторитетом, он правомерно утверждал, что это общество может претендовать на право учить. От доктрины к учителю, от истины к внешнему авторитету, который ее преподает, — таков вывод здравого разума. Это применимо и к случаю отца Хеккера, ибо он обладал поистине философским складом ума и зафиксировал сходство своих философских трудностей с трудностями Браунсона. Но помимо философских вопросов, и куда более насущными для Айзека Хеккера были проблемы, порожденные мистическими событиями, ареной которых являлась его душа. Были ли они реальными? то есть были ли они чем-то бо́льшим, чем капризы чувствительного темперамента, блуждания сентиментального воображения или, говоря словами самого отца Хеккера, «простой проекцией в активность чувств сугубо субъективных; мистическими импульсами, не имеющими соответствующих объективных реальностей или, во всяком случае, объектов, которые невозможно ввести в сферу реально познаваемого? Некоторые допустят, что религиозное чувство является столь же подлинным фактом, как и любая другая часть человеческого сознания, утверждая, однако, субъективность всей чисто духовной жизни; и ничего более нельзя сказать, настаивают они, о тех принципах, метафизических и логических, с которыми они связаны в духовной жизни человека. Но подобная теория никогда не оставляет в покое душу, управляемую разумом. Проблема снова и снова требует решения: являются ли эти томления, устремления, неутоленные желания или религиозные чувства — определяющие черты наилучших мужчин и женщин — подлинными, реальными, соответствующими определенным объектам, внешним по отношению к душе, и проистекающими из них? Я думаю, что в решении этой проблемы доктор Браунсон вел борьбу и одержал свою величайшую победу; во всяком случае, для меня это был самый интересный период его жизни. Неудивительно, поскольку мне самому пришлось вести ту же битву, и именно в эту эпоху я вошел с ним в теснейший контакт. Мы вели эту битву плечом к плечу». — «Католический мир», октябрь 1887 г., с. 5–6.

Тяжесть на сердце у Браунсона объяснялась философскими трудностями, и у Айзека Хеккера — тем же самым; но вдобавок последний обладал мистическим опытом, с которым Браунсон в то время, безусловно, был незнаком и, насколько нам известно, таковым и оставался; и эти мистические трудности требовали разрешения куда более настоятельно, нежели философские. Внутренняя жизнь Айзека Хеккера должна была иметь внешнее дополнение в виде божественного авторитета. Подобные устремления души к настоящему единению с Богом в любви требуют удовлетворения более настоятельно, чем требования логической способности установить несомненную истину. Философия вне Церкви является для искателя истины тем, чем, по словам св. Павла, Закон был для иудеев — детоводителем; но для души в состоянии Айзека Хеккера Святой Дух есть Жених, требующий единения. И Браунсон, и он сам были людьми верными своим убеждениям, мужественными и бескорыстными. Они оба были твердо намерены обрести истину и обрести ее целиком, произносится ли она ex cathedra в божественном судилище сокровеннейшей души или ex cathedra высшей властью Бога в организме христианской Церкви. «Браунсон был твердо убежден, — говорит отец Хеккер, — и я тоже, что великая ошибка людей вообще заключается в том, что они считают жизнь своих душ — мысли, суждения и убеждения, томления, устремления и желания — слишком подверженной иллюзиям, чтобы быть достойной их внимательного изучения и мужественного следования; что даже множество католиков сильно недооценивают божественную реальность своей внутренней жизни, будь то в естественном или сверхъестественном порядке».

Философская трудность была гораздо менее серьезной, чем духовная. Для философа фундаментальные истины человеческого разума устанавливаются как объективные реальности посредством процессов, общих для каждого здравомыслящего ума, и подкрепляются общим согласием людей; и это справедливо также в отношении первостепенных истин этики. Но когда человек обнаруживает, что он подвержен тайным влияниям величайшей силы над ним, способным оттолкнуть его или удержать, вызвать болезнь его тела и страдание его души, расширяющим его взгляды на истину вспышками света в перспективы, которые кажутся бесконечными, делающим его любовь к правде экстазом, его сострадание к человеческому несчастью — страстью, управляющим его диетой и его одеждой, приказывающим ему то здесь, то там по собственной воле и знающим, как добиться послушания — когда, словом, человек обнаруживает, что Бог обращается с ним совершенно иначе, чем с кем-либо другим, кого он знает или о ком когда-либо слышал, очевидно, что он должен изнемогать в муках ради обладания божественной санкцией, к которой он может апеллировать наравне со всеми людьми и которая поэтому должна существовать во внешнем порядке. Он жаждет прежде всего испытать свою тайну при дневном свете.

Проблема, которую предстояло решить Айзеку Хеккеру, как он описывал ее сам, заключалась в том, реальна ли его жизнь — используя слово «жизнь» для обозначения ее истинного смысла, внутренней жизни. Мы постарались дать читателю понять, насколько глубокими и непрерывными были внутренние касания Святого Духа, которые вели его вперед. До обращения за принятием в Церковь не было истины, в которую он верил бы тверже, чем в то, что он является храмом Святого Духа. В этом он обладал уверенностью, которая называется личной, и учением Бога, которое является наиболее прямым. И все же чего-то не хватало, и в этом заключалась его мука, ибо он знал, что его ближние имеют право на все то, чем он обладал из истины и добродетели. Чем отчетливее звучал Голос, говоривший внутри, тем более озадачивало отсутствие какого-либо эха извне. Он был уверен, что то, что истинно и свято для него, должно быть таковым для всех, и все же он не мог даже заставить себя понять, если поверял свою тайну другим. Для прирожденного католика не существует подобной трудности. Он настолько привык к проверке внутреннего действия Бога, просвещающего его разум и обличающего его совесть, внешним действием Бога в Церкви, что часто путает их. Он узнает Голос скорее по его эху, чем по его собственным тонам. Есть много хороших католиков, но мало просветленных мистиков. Это происходит не из-за недостатка руководства, по крайней мере в том, что касается доктрины, ибо авторитетные авторы по таким вопросам многочисленны, а их учение единообразно и недвусмысленно, помимо того, что представляет собой величайший интерес для тех, для чьего наставления оно предназначено. Эти мастера духовного учения останавливаются не только на самой внутренней жизни, но также на внешнем порядке Бога в Его Церкви, который приводит Его внутреннее учение в надлежащее отношение с внешним. Внутренняя жизнь, приведенная таким образом в целостность, одна лишь достойна именоваться реальной; одна лишь достойна описания св. Павла, когда он называет ее «свидетельством Духа». Ныне же, поскольку свидетель, которого нельзя привести в открытый суд для дания показаний, может считаться немым и равносилен отсутствию свидетеля, точно так же внутренняя жизнь, лишенная истинного внешнего порядка Бога, оказывается стесненной и беспомощной; и стесненным и беспомощным был Айзек Хеккер. Все, что он предпринимал для исследования религиозных свидетельств, делалось поэтому прежде всего как поиск внешнего критерия, который должен был гарантировать подлинность исходивших изнутри его божественных вдохновений и в то же время обеспечить среду для единения с его ближтеми.

Те, чье внимание не особенно привлечено к фактам их внутренней жизни, имеют своей главной задачей либо изучение Церкви как видимого общества, претендующего на преемственность с тем, что было основано Христом; либо, предшествующий этому вопрос о том, было ли такое общество вообще основано Богом. Хотя такие вопросы должны быть решены каждым, они не являются главной задачей для таких людей, как Айзек Хеккер. В их случае проблема, превосходящая все остальные, заключается в том, где найти тот божественный внешний порядок, который требуется для завершения их внутреннего опыта. Такие люди должны сказать: если в этом мире нет внешнего порядка Бога, значит, вся моя внутренняя жизнь фатально искривлена.

Капитан, чей путь пролегает по курсу пассатов, тем не менее нуждается в чем-то большем, чем простое счисление пути для своего плавания; ему необходимо определить солнце в полдень, изучить небеса ночью и свериться с картой. Следовать лишь за своим внутренним течением — значит плыть по океану без карты и компаса. Парус, который несут порывы божественного Духа во внутренней жизни, должен иметь помимо этого гарантию божественной достоверности во внешнем порядке, чтобы оправдать его. Это ему необходимо для защиты в самой внутренней жизни и для обеспечения общего суда между ним и его ближними, иначе он находится в опасности впасть в фанатизм и непременно встретит недоверие со стороны окружающих. Ни один человек, не поддерживаемый внешними чудесами, не может претендовать на то, чтобы учить тому, что подкреплено лишь его собственным свидетельством; и это особенно относится к чисто субъективным переживаниям. Айзек Хеккер был прирожденным учителем людей, и оказаться отсеченным от них изолированным опытом означало лишиться своего призвания. Душа вроде его, приведенная к истине путем социальной реформы, с восторгом приветствует религию, которая организует все человечество на основе равенства и в то же время проверяет и объясняет факты индивидуального опыта каждого. Подобной религии следует желать не только из-за ее всеобщего братства, но и потому, что она способна вынести решение между вдохновениями Святого Духа и преступными причудами страсти или мечтами имагинативного темперамента.

Много лет спустя отец Хеккер следующим образом сформулировал гармонию между внутренним и внешним действием Бога в жизни души:

«В случае неясности или сомнения относительно того, что является божественно открытой истиной, или того, является ли побуждающее душу началом вдохновением Святого Духа или нет, следует прибегать к божественному учителю или критерию — авторитету Церкви. Ибо следует помнить, что Церкви, представленной в первую очередь св. Петром, а впоследствии его преемниками, было дано обещание ее божественного Основателя о том, что "врата ада не одолеют ее". Никакого подобного обещания Христос никогда не давал каждому отдельному верующему. "Церковь Бога живого есть столп и утверждение истины". Проверкой для истинно просвещенного и искреннего христианина в случае неопределенности послужит, следовательно, быстрота его послушания голосу Церкви.

Из вышеприведенных очевидных истин можно вывести следующее практическое правило поведения: Святой Дух является непосредственным руководителем души на пути спасения и освящения; а критерием, или проверкой того, что душа руководима Святым Духом, служит ее готовность подчиняться авторитету Церкви. Это правило устраняет всякую опасность без исключения, и с ним душа может ходить, бежать или лететь, если пожелает, в величайшей безопасности и с абсолютной свободой на путях святости». — «Церковь и век», стр. 35.

Переписывая вышесказанное, мы вспоминаем, что св. Игнатий, бывший божественным орудием в установлении и совершенствовании божественного авторитета во внешнем порядке, тем не менее оставил свидетельство о том, что Святой Дух столь отчетливо явил ему посредством тайного научения религиозные истины, что если бы все Писания были уничтожены, его частных откровений в Манресе хватило бы ему вместо них.

Все, о чем мы только что говорили, помогает ответить на вопрос, почему Орестес Браунсон и Айзек Хеккер не создали собственных систем и не стали Карлейлями и Эмерсонами или, особенно в случае отца Хеккера, Эммануэлями Сведенборгами или Эдвардами Ирвингами. Мы находим следующее среди заметок о беседах:

«30 июня 1886 г. — Почему я не отделился от христианства так, как это сделал Карлейль? Потому что я надеюсь, что был более верен естественному разуму; но главным образом потому, что Бог даровал мне такое количество влитых светов и благодатей, что я был вынужден искать руководителя или скатиться в крайний фанатизм. Они были готовы поощрить меня во втором. Джордж Рипли сказал мне: "Хеккер, что у тебя есть сказать? Расскажи нам, что это такое, и мы примем это"».

Впечатление, которое производил на него совершенно «независимый мыслитель» в лице Эмерсона, описано в записи в его дневнике от 24 апреля 1844 года:

«У меня было несколько слов с Эмерсоном. Он стоит на той же крайней позиции, что и несколько лет назад. Мне кажется, что он и его последователи живут почти чисто интеллектуальной жизнью. Насколько я понимаю, его жена — весьма религиозная женщина. В своих мыслях они язычники и открыто заявляют об этом. У них нет никакого представления о Церкви: за пределами протестантизма они почти полностью невежественны. Они узости необыкновенной, но при этом считают себя чрезвычайно "многосторонними" и, подумать только, не понимают христианства и отвергают его. Католик принимает все доброе, что они ему предлагают, и находит это сравнительно малым по сравнению с тем, чем обладает он сам».

То, что проверку характера своих внутренних переживаний — к добру или к худжу — он в конечном счете видел в том, к чему они его привели, подтверждается следующим уже цитировавшимся отрывком из дневника: «То, что я делаю, я должен делать, ибо не я делаю это; это Дух. Чем может быть этот Дух — вопрос, на который я не могу ответить. То, к чему он побуждает меня, будет единственным свидетельством его характера. Я чувствую себя столь же безличным, как чужак по отношению к нему».

Помощь, которую верность свету разума, а также лелеяние и исполнение вдохновений Святого Духа оказывают в деле обретения полноты истины, иллюстрируется следующим отрывком из статьи отца Хеккера в «Католическом мире» за октябрь 1887 года:

«Человек, устанавливающий историческую идентичность сегодняшней Церкви с Апостольской коллегией, утверждает, что учения, преподаваемые ныне, должны быть истинными; человек, осознающий идентичность доктрин Церкви со своими собственными высшими устремлениями, также доказывает их истинность. Человек, ставший восприимчивым к первоначальному действию своего разума, заявляет, что Церковь, являющаяся его единственным авторитетным толкователем, должна быть божественно назначенным учителем. Непогрешимый авторитет Церкви в ее прошлом, настоящем и будущем учении устанавливается необходимостью истин, которые она преподает для благополучия человеческого рода, посредством завершения таким образом контуров естественной истины, начертанных божественной рукой в человеческом сознании».

Из этого мы видим, что если божественная внутренняя жизнь нуждалась для своей целостности в божественной внешней жизни, то столь же несомненно, что в его случае, как и в случае доктора Браунсона, сокровенное действие Бога внутри указывало на истинно католическую Церковь Божественного Слова, воплощенного в реальном мире человечества: для доктора Браунсона главным образом в интеллектуальном порядке, для Айзека Хеккера — как в интеллектуальном, так и в мистическом. Мы не боимся утомить читателя длиной столь ценного отрывка, как следующий:

«Тот, кто достигает католичности философским путем, как это сделал Браунсон, отнюдь не претендует на то, что проблема человеческой судьбы может быть решена одной лишь силой разума: католичность — это не рационализм. Не претендует он и на то, что продукт деятельности разума — знание человеческого бессмертия и свободы и бытия Бога — отделяет человека от всеобщего действия Бога на все души посредством видимого общества и внешних установлений или ставит его выше этого: католичность хорошо названа; она универсальна. Но он знает, что когда человек философски убежден в какой-либо истине, его интеллект и совесть не требуют от него опираться на исторические свидетельства; достаточно того, что у него есть один источник достоверности в ее пользу. Это может быть истина, впервые познанная через откровение, но если человеческий интеллект способен воспринять ее в откровении, она должна иметь некий элемент сродства с истинами чистого разума. Подобно тому как в порядке природы люди подобны Богу, точно так же существует сходство между истиной Божией, познаваемой естественным путем, и истиной, познаваемой только через откровение.

Подобно тому как в человеческом сердце существует жажда, которую не могут утолить никакие сокровища, почести и радости природы, так и в разуме есть пустота, которую оставляет незаполненной вся истина, доступная не поддержанным извне естественным способностям. Когда человек без лукавства сталкивается лицом к лицу с истиной, он спонтанно желает единения с ней. Жажда доказывает существование пищи, а пища утверждает себя тем, что утоляет жажду.

Когда речь заходит о принципе, существует категория умов, которые должны изучать роль, сыгранную принципом в истории, и на которых он производит впечатление — в пользу или против него — главным образом через свое влияние на прежние поколения людей. Эта категория следует историческим путем. Другая категория столь глубоко тронута истинами откровения при самом их познании, столь легко и полно усваивает их, так погружается в них и растворяется в них, что история откровения не имеет для нее первостепенного значения; она необходима лишь для установления обязательных фактов, таких как божественное установление внешнего общества и других внешних средств. Но для этого философского склада ума истина сама за себя ручается и является своим собственным лучшим свидетелем. Впечатление, производимое откровением здесь и сейчас на чистую душой душу, служит для нее одним из лучших вероятных доказательств исторических претензий общества, которому Бог ее доверил. „Церковь сама себя подтверждает“ — так называлась одна из самых сильных статей, когда-либо написанных доктором Браунсоном для этого журнала.

И исторический, и философский процессы необходимы, но каждый из них более важен для одного склада ума, чем для другого. Для философского ума, когда скептицизм исчезает и жизнь становится реальной, высшим фактом жизни является потребность в истине, превосходящей то, что может познать неподкрепленный разум. Чем сильнее ощущается эта потребнось и чем яснее осознаются изъяны естественного разума, тем лучше человек способен оценить истины откровения, способные восполнить эти изъяны. Находясь в таком состоянии духа, вы способны утвердить открытую истину в определенном смысле a priori, и тогда метод a posteriori отходит на второй план. Философ стоит выше историка. В умах спекулятивного склада историк никогда не считается фигурой первостепенной важности. Принципы, иллюстрируемые его фактами, предоставляются ему человеческим разумом в философии и божественным разумом в откровении. Исторический ум никогда не считался в мире мысли суверенным. Философ достаточно широк, чтобы изучать все пути, ведущие к полноте истины и радости жизни, будь то логические или традиционные; но он знает, что изучение принципов выше изучения фактов. Ни один человек не может разумно стать католиком, не изучив исторический вопрос и не решив его. Но за этим стоит соображение, что истины, преподаваемые Церковью, неизбежно гармонируют с моим разумом — более того, что только они удовлетворительно решают проблемы разума и полностью отвечают запросам сердца. Для некоторых умов истины, стоящие сами по себе, принуждают к согласию; иными словами, истины, стоящие сами по себе и рассматриваемые сами по себе, требуют подчинения моего разума. Среди этих столь непреложных истин не последней является потребность в самой Церкви, рассматриваемой в ее действии на людей и нации — рассматриваемой совершенно отдельно от исторических и библейских доказательств ее установления Христом. Как только ум поднимается над субъективизмом и оказывается лицом к лицу с истиной, единение с Церковью становится лишь вопросом времени и верности совести». — «Католический мир», ноябрь 1887 г., «Доктор Браунсон и католичность».

________________________

ГЛАВА XIII

ЕГО ПОИСКИ СРЕДИ СЕКТ

Если бы протестантизм обладал чем-то способным привлечь Айзека Хеккера, он бы непременно это обнаружил, ибо предпринял надлежащие и усердные поиски. Он был до некоторой степени обязан сделать это, поскольку атмосфера, в которой он родился и воспитывался, еще не рассеялась настолько полно, чтобы он мог с абсолютной уверенностью сказать себе, что между безверием и католичеством нет безопасного срединного пути.

Все естественные влияния его окружения подталкивали его к той или иной протестантской конфессии. Сила примера и наставлений его матери клонилась в эту сторону. Сила общественного мнения, поскольку оно имело хоть какое-то религиозное отношение, была протестантской. Самые интеллигентные и благородные люди, с которыми он был близко знаком, являлись протестантами по рождению и воспитанию. Правда, большинство из них отошли как от общения с ортодоксией, так и от ее доктрин; но хотя у них не хватало духу указывать ему на то, что некогда было их Египтом, все же у них не было Обетованной Земли, куда они могли бы его привести, и они по собственному признанию находились в Пустыне. Тем не менее их влияние косвенно благоприятствовало протестантизму в противовес католичеству, хотя никто, кроме пасторов, к которым он обращался, не помышлял призывать его причислить себя к какому-либо его ответвлению, пока он не выказал признаков обращения в католичество.

В этом правиле Браунсон может показаться частичным исключением, но до лета 1844 года это было так лишь по видимости. Правда, Айзек Хеккер узнал от него о притязаниях большинства великих форм протестантизма и получил его личное свидетельство о пустоте их всех. Браунсон был компетентным свидетелем, ибо побывал признанным адептом каждой школы, от стерильного пресвитерианства до махрового трансцендентализма. Несмотря на некоторую раздражительность нрава, он не таил зла ни на одного человека, ни на какое-либо сообщество людей. Его свидетельство опиралось на очевидные факты, и его осуждение всех форм ортодоксального протестантизма в конечном счете было безоговорочным. Но вплоть до вышеуказанной даты он все еще делал возможное исключение в пользу англиканства. В середине апреля 1843 года он написал Айзеку письмо, направляя его к этой секте и одновременно заявляя, что не может принять ее целиком для себя самого. Такой совет был равен отговариванию от нее и служил лишь символом собственного извилистого пути Браунсона, качавшегося то в одну, то в другую сторону, но неизменно шедшего вперед к Риму. Однако молодой Хеккер предпочитал доходить до всего своим умом. Обладая от природы не по годам пытливым складом ума, он никогда и ни в чем не принимал чужих свидетельств на веру, если мог избежать этого.

В начале 1844 года вопрос о религиозной принадлежности начал вставать с возрастающей остротой, требуя разрешения, временами ввергая его в душевную агонию. Дело было не только в том, что совесть побуждала его к полноте истины, но и в том, что сама истина в своих простейших элементах временами казалась ему недоступной. Позднее приходилось слышать его слова о том, что если бы он не нашел католичество истинным, то был бы отброшен в такой мучительный скептицизм, который заставлял бы задуматься о самоубийстве как об избавлении. И все же те, кто прошел по любой из троп, ведущих от унаследованной ереси к истинному ученью, оценят силу влияний — как личных, так и социальных, — которые заставили его пересмотреть свои взгляды и совершить для себя грандиозное шествие по кругу протестантской ортодоксии, прежде чем навсегда отвернуться от нее.

Поэтому мы видим, как он усердно ходит ко всем, кто именовал себя стражами на стенах Сиона, чтобы испросить у каждого лично тот пароль, который совпал бы с божественным словом, произносимым природой и благодатью в его собственной душе. Он неоднократно беседовавл с пасторами. «Не имея, — писал он в этом журнале в ноябре 1887 года, — личного и опытного знания протестантских конфессий, я исследовал их все, переходя от одной к другой — епископальной, конгрегационалистской, баптистской, методистской и всем прочим, — советуясь с их священниками и читая их книги. Это было тоскливое занятие, но я проделал его. Я хорошо знал трансцендентализм и был радикальным социалистом. Все оказалось именно так, как утверждалось выше. Зрелый опыт Браунсона и мое собственное доскональное исследование полностью совпали. Действительно, чем больше изучаешь протестантские секты в свете первопринципов, тем сильнее они подрывают человеческую достоверность, мешают естественному познанию Богом разума и Его атрибутов и запутывают свободное функционирование законов человеческого мышления. Протестантизм — не религия для философа, если только он не пессимист — если вообще можно назвать такого человека философом — и не принимает кальвинизм».

Почему кальвинизм с его устрашающей последовательностью отвращения к человеческой природе не привлек его во время этих ранних поисков, было выражено отцом Хеккором в более поздние годы крылатой фразой: «Ересь всегда предполагает увечье естественного разума человека». Типичный кальвинист исходит пеной против естественной способности человека к истине и добру, и один из его представителей, пресвитерианский пастор, обладал последовательностью заявить нашему молодому ученику природы: «Если вы не верите, что полностью испорчены, вы непременно подвергнетесь вечным мукам ада». Эти слова были сказаны тому, кто чувствовал зарождение в своей груди некоего апостольства: проповедовать Евангелие тем, кто полностью испорчен, представлялось ему одновременно бессмысленным и самоубийственным. Более того, осознание собственного честного характера, его личный опыт и наблюдение человеческой добродетели в других делали абстрактные аргументы излишними для доказательства того, что кальвинизм есть надругательство над человеческим родом и богохульство против Творца.

Англиканство также — незапятнанное, как общеизвестно, кальвинистской скверной, разрываемое абсолютной свободой инакомыслия, сохраняющее лишь внешнее соответствие крайне мягкой дисциплине — оскорбляло идеал Айзека Хеккера о единении человека и Бога; человека, ищущего, и Бога, дарующего единственное откровение божественной истины, объединяющее и организующее христианскую общину: и это вопреки тяге к красоте епископального богослужения, в которой он часто признается в своем дневнике.

В том же самом щепетильном духе он испытал баптистов, хотя должен был знать, что они почти без исключения являются кальвинистами. У него состоялась беседа с одним из их пасторов, которая, судя по его описанию, должна была выродиться во что-то вроде склоки. «Если, — сказал молодой Хеккер, — вы признаете, что крещение не является спасительным таинством, почему тогда вы отделяете себя от остального христианства из-за простого вопроса об обрядовом соблюдении?» На этот вопрос не могло быть удовлетворительного ответа.

Что касается методистов, то пятьдесят лет назад они гораздо меньше претендовали на интеллектуальные позиции в религиозном мире, чем в нынешний день. Одну вещь, как говорит нам отец Хеккер, он нашел привлекательной для себя в их учении — их доктрину о совершенстве. Он отправился к одному из их пасторов, некому д-ру Кроуфорду. «Я читал в Библии, — сказал он, — "Если хочешь быть совершенным, пойди и продай все, что имеешь"; так вот, я хочу быть именно таким христианином». Ответ последовал такой: «Ну, молодой человек, не стоит заходить слишком далеко; вы слишком энтузиаст. Христос не требует этого от нас в девятнадцатом веке». Поговорив с ним некоторое время, пастор посоветовал ему оставить эти мысли и готовиться к пастырскому служению.

Своеобразным эпизодом в его поиске стала встреча с двумя восторженными апостолами мормонов и долгое, тщательное изучение под их руководством тогда еще новоявленных откровений и пророчеств Джозефа Смита. Своих знакомых мормонов он описывает как людей до некоторой степени интеллигентных, но всецело и слепо преданных обману Смита.

Но то, что подрывало претензии любой формы протестантизма, заключалось в общей для них всех ошибке относительно правила веры: частного и независимого суждения каждого человека о толковании Писания для самого себя. Подобно тому как истинный владелец усадьбы имеет больше всего оснований опасаться торговца поддельными титулами, по-настоящему свободный человек имеет больше всего оснований опасаться фальшивой свободы. Айзек Хеккер был образцом рациональной индивидуальной свободы, а следовательно, именно тем человеком, который больше всего презирает карикатуру на эту прерогативу в типичном протестанте.

За пять лет до своей смерти в статье в «Католическом мире» под названием «Лютер и Вормсский собор» отец Хеккер сформулировал это следующим образом: «Среди протестантов распространено заблуждение, будто католики, отвергая призыв Мартина Лютера на Вормсском соборе, осуждают использование разума или личного суждения, или как еще ни назови личный акт, включающий в себя упражнение человеческого интеллекта и свободы воли. Истина заключается в том, что личное суждение проистекает из того, что составляет человека существом разумным, и нет под небом силы, способной отнять личное суждение у человека, как не может человек, даже если бы захотел, отчуждать его. Причиной всех неприятностей на Вормсском соборе было вовсе не личное суждение, ибо ни одна из сторон не ставила его под сомнение. Предметом спора было правильное применение личного суждения. Католики утверждали, всегда утверждали и будут утверждать, что божественное откровение требует божественного толкователя. Католики противились и всегда будут противиться на том основании, что человеческий авторитет некомпетентен для применения к толкованию содержания божественно открытой религии. Они считают такой авторитет, будь то индивида или государства, вторжением в религиозные дела. Католики неуклонно настаивают на вере в религии исключительно в Бога... Исследовать и убедиться в том, что Бог даровал откровение, является обязанностью и согласуется с христианством. Но поскольку божественное откровение проистекает из источника, лежащего выше сферы разума, оно требует божественно уполномоченного и божественно поддерживаемого толкователя и учителя. В этом заключается одна из существенных функций Церкви».

То, что использование Писания не является и не может быть сделано обычным средством для того, чтобы сделать всех людей христианами, было очевидно для Айзека Хеккера по причинам иным, нежели те существенные, что были столь ясно изложены. Ибо в противном случае Бог даровал бы всем людям дар читать с листа, или побудил бы всех научиться читать, или записал бы в самой Книге слова: «Если человек не читает Библию и не верит в то, что читает, он не может войти в Царство Божие», или их прямой эквивалент; между тем Библия в том виде, в каком мы имеем ее сейчас, не существовала в апостольские дни, являвшиеся славнейшей эпохой христианской Церкви. Таков аргумент отца Хеккера в мощной статье в «Католическом мире» за октябрь 1883 года. Он продолжает:

«Но предположим, что каждый умел бы читать или все люди обладали бы даром читать с первого взгляда; предположим, что у каждого под рукой был бы экземпляр Библии — подлинной Библии, — и каждый с достоверностью знал бы, что она означает; предположим, что Сам Христос установил бы в качестве правила, что Библия без примечаний и комментариев и в толковании каждого для самого себя является обычным путем получения благодати спасения — что составляет жизненный принцип протестантизма; предположим все эти очевидные допущения истинными. Стала бы Библия даже в таком случае достаточной для того, чтобы сделать хотя бы одного мужчину, женщину или ребенка христианином? Очевидно, нет. И почему? Ибо это дело личное, и личное дело Христа; ибо только Христос может сделать людей христианами. И никакой рассказ о Христе не есть Христос... Содержание книги, каким бы оно ни было, бессильно поставить ее читателей в прямой контакт и живые отношения с ее автором. Ни один человек не является столь фантазером, чтобы воображать, будто умственная операция чтения "Илиады", или "Федона", или "Божественной комедии" достаточна, чтобы ввести его в общение с личностью Гомера, Платона или Данте. Тщетны любые усилия утолить жажду души, алчущей Источника живой воды, из ручейка или утолить тоску души по живому Спасителю печатной книгой... Его слова гласят: "Придите ко МНЕ, все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас". Именно попытка сделать людей христианами посредством чтения Библии расколола христианство на осколки, умножила конфликтующие христианские секты, породила рои сомневающихся, наполнила мир скептиками и насмешниками над всякой религией, сорвала совместные христианские действия и отбросила христианское завоевание мира на века назад. Трехвековой опыт с очевидностью показал, что если христианство должно поддерживаться как принцип жизни среди людей, оно должно опираться на иную основу, нежели самоубийственная гипотеза, изобретенная в XVI веке от рождества его божественного Основателя».

Его прощальные беседы с апологетами протестантских взглядов велись главным образом, если не исключительно, с представителями англиканства. Это происходило не из-за какой-либо обоснованной надежды получить там все, чего он желал, а из-за бессознательного увлечения его ума теми течениями мысли, которые были приведены в движение мощной силой Ньюмена. Воздух был полон обещаний неримского католицизма, и голоса, призывавшие англоязычный мир прислушаться, были самыми красноречивыми со времен Шекспира. Требовалась лишь смутная надежда, указывающая на какую-либо дорогу, чтобы побудить чуткую совесть Айзека Хеккера проверить, не окажется ли она проезжей дорогой. Но ни в его пространных записях в дневнике за этот период, ни в его статьях в этом журнале за 1887 год о трудностях доктора Браунсона — а они были очень похожи на его собственные — мы не находим никаких следов того, что он обнаружил в англиканстве зародыш католичности, развивающийся из куколки истинного протестантизма и сбрасывающий ее. Это легко замечали в поведении и беседах Айзека Хеккера сами проницательные епископальцы, как в случае с доктором Сибури, который, как рассказывает отец Хеккер в упомянутых выше статьях, предсказал обращение Браунсона в католичество и сделал это по причинам, которые, как знал Сибури, должны были относиться и к молодому Хеккеру.

Многие в то время привлекались поэтическим чувством к прекрасным и религиозным формам епископального богослужения; привлекались и удерживались воображением и чувством скорее, чем каким-либо присоединением своего ума к отличительным англиканским догматам. Отец Хеккер был, поистине, более поэтичным по темпераменту, чем казался при первом знакомстве, но его ум был устроен так, что ему необходимо было иметь главные основания вещей, религиозных или нет, твердо урегулированными, прежде чем он мог наслаждаться их использованием. Не мог он довольствоваться и фрагментами открытой истины, подобными тем, что встречаются во всех коннотациях некатоликов [некатолических конфессиях]. «В мире существует большая плавающая совокупность католической истины, — говорит Ньюмен; — она передается по традиции из века в век. [...] Люди [вне церкви] подхватывают и исповедуют эти разрозненные истины просто потому, что они им подходят». Не таков отец Хеккер: никакой плавучий лес и выброшенный груз доктрины для него, если только какой-нибудь фрагмент не откроет ему название корабля, с которого он был сорван, и порт, из которого тот вышел, и тем самым не приведет его к открытию самого корабля, экипажа, груза, порта и владельца.

И все же он долго задерживался на претензии англиканства быть католической религией. О мистере Хайте и о своих беседах с ним мы уже говорили. Через него он случайно столкнулся с опубликованным письмом некоего мистера Норриса, епископального священника в Карлайле, шт. Пенсильвания, которое так понравилось ему своей католической направленностью, что он написал ему, прося разрешить поехать в Карлайл и жить там в качестве ученика автора. Ответ, хотя и представлявший собой отказ на эту просьбу, был добрым и содержал сердечное приглашение навестить мистера Норриса после Пасхи. По пути в Конкорд, следующей весной, Айзек сделал большой крюк в маленький городок на юге Пенсильвании, побеседовал с мистером Норрисом и ушел оттуда не более мудрым, чем раньше.

Следующие слова из дневника от 30 марта 1844 года относятся к епископальному сановнику более высокого ранга:

«Мистер Хайт дал мне рекомендательное письмо к доктору Сибури. Я заходил к нему два вечера назад и провел с ним очень приятную беседу. Его общительность и совершенная открытость выражения меня весьма восхитили. Он откровенно признал, что считает, будто в споре Реформации между Папой и Англиканской церковью ошибки были допущены с обеих сторон. Он рекомендовал мне изучить те пункты, которые удерживали меня от вступления в Англиканскую или Римскую церковь, прежде чем я предприму что-либо еще, поскольку существовало обвинение в схизме против Англиканской церкви и пренебрежение дисциплиной среди членов ее общины. Я сказал ему, что хотя Церковь Рима и может совершать ошибки на практике, она не совершала никаких в принципе, и что легче подрезать разросшееся дерево, чем оживить дерево, почти истощенное жизнью. Я расстался с ним после сердечного приглашения зайти снова».

Это полупризнание в схизме и откровенное признание в недостатке дисциплины со стороны совершенно типичного официального представителя Англиканской церкви было чем-то удивительно провиденциальным, ибо оно произошло в течение двух недель после первой беседы Айзека Хеккера с епископом Хьюзом, описанной в дневнике под датой 22 марта. Этот могущественный человек и великий прелат был типом лучшей формы католицизма того дня. Он принадлежал к Церкви воинствующей в более чем одном смысле; и военные качества, которые вдохновляли общественные действия католических борцов на протяжении последних трех столетий, были сильно развиты в нем. В том, что для блага религии было необходимо иметь таких персонажей, как Джон Хьюз, заботящихся о ее общественном благополучии, нет никаких сомнений. С тех пор настроения протестантских американцев претерпели изменение, которое является почти радикальным. Они стали бесконечно более справедливыми и благожелательными по отношению к католикам. Упадок протестантских уз сплочения с течением времени и из-за расшатывания веры в ее главные догматы; ведение двух войн, одна из которых была великим мятежом [Гражданской войной], объединившим население штатов и познакомившим людей ближе с их соседями; приток миллионов католиков-иностранцев, каждое дыхание которых было стремлением к свободе; подъем, кульминация и крах антикатолического движения, называемого «знайничеством» [партией «незнаек»]; полемическая борьба самого епископа Хьюза и его современников — эти и другие причины сделали возможным, более того, необходимым относиться к некатоликам в ином духе, чем тот, который диктовала мудрость пятьдесят лет назад.

Если доктор Сибури признавался в схизме и недостатке дисциплины в англиканстве, то епископ Джон Хьюз выставил перед Айзеком Хеккером прямую противоположность как привлекательные качества католичности. Молодой вопрошающий расспрашивал его о своих шансах на обучение священству, если он решит войти в Церковь, и тот ответил в соответствии со строгими понятиями о месте авторитета в религии.

«Он сказал, — таковы слова дневника, завершающие краткое изложение беседы, — что их Церковь есть церковь дисциплины. Я поблагодарил его за предоставленную информацию и сказал, что именно за таким наставлением я и обратился к нему. Он, казалось, подумал, что у меня имеются какие-то вольные понятия о Церкви. По крайней мере, это закрепляет мое нынешнее намерение соединиться с Римско-католической церковью. Хотя я чувствую ни малейшей несклонности подчиняться строжайшей дисциплине любой церкви, я все же не готов вступить в Римско-католическую церковь в настоящее время. Она не является национальной у нас, следовательно, она не отвечает нашим потребностям, равно как и не вполне понимает и разделяет опыт и нравы нашего народа. Она главным образом состоит из принятых и иностранных лиц».

Для нас это чрезвычайно поучительно, ибо говорит нам о том, как не следует встречать искреннего искателя католической истины. Даже добродушная собака не скалит зубы, когда ее ласкают, да и артиллерийский салют — не единственное проявление дружбы даже между воинственными державами. И все же отталкивающее отношение великого полемиста было свойственно очень многим представительным католикам его времени, особенно тем, кто занимал его высокий пост. Ибо хотя он действительно знал американский народ, и хотя их страна была полностью его собственной, и он глубоко и умно ее любил, тем не менее он не понимал и не разделял религиозных движений, ярчайшим типом которых был его странный молодой гость. Впоследствии он узнал его лучше и полюбил.

То потрясение, которое испытал Айзек Хеккер от катапульты «дисциплины» епископа Хьюза, возымело то благотворное действие, что снова заставило его обратиться к полному, совершенному и окончательному исследованию протестантизма. К какому непосредственному результату это привело, показывает уже упомянутая беседа с Сибури, а с какой честностью намерений — следующие слова, написанные в тот же день:

«Если низкая страсть узурпирует место чистой любви, если слепой предрассудок узурпирует место католической истины, то тот, кто сообщает мне об этом, будь он моим врагом (если враги вообще возможны для меня), я приму его как ангела с небес, как орудие Бога. Моя честь, моя последовательность, мой характер заключаются в верности божественной любви, божественной истине и ничему другому. Лишь бы мне быть верным Ему — как же тогда я могу быть фальшивым ни по отношению к человеку, ни к миру? Именно Его, знающего наши тайные мысли, мы должны бояться (если вообще нужно бояться) и повиноваться Ему».

Таким образом, именно англиканство стало предметом последних усилий Айзека Хеккера приспособить протестантскую внешнюю оболочку к своему внутреннему опыту общения со Святым Духом; и это по вполне очевидной причине. Это сообщество претендовало тогда, как и теперь, на то, чтобы быть Католической христианской церковью, помогающей людям в единении с Богу через божественно основанный внешний организм, но не требующей принесения в жертву человеческой свободы. Неопытному наблюдателю, такому как он, казалось возможным, что англиканство может быть союзом исторического христианства с мужественной свободой. Более пристальное наблюдение доказало ему не только совместимость католичности и свободы, но и то, что англиканство, хотя и принимая некоторые формы католического единства, поддерживается к жизни принципом индивидуального сепаратизма, общим для всех протестантских сект. На время или в каком-то месте оно может иметь много или мало католичности; но ни в одном месте оно не может прожить и дня без протестантского принципа права окончательной апелляции к индивидуальному суждению для решения о подлинности доктрины.

________________________

ГЛАВА XIV

ЕГО ЖИЗНЬ В КОНКОРДЕ

«Я блуждал во тьме, ища то место, где Тебя не было, и не нашел Тебя. Но, о Господи Боже мой, Ты нашел меня — не оставь меня».

Эти слова являются частью длинной молитвы, написанной Айзеком Хеккером в его дневнике 23 апреля 1844 года, после его прибытия в Конкорд, шт. Массачусетс. Похоже, он отправился туда прямо из Карлайла, шт. Пенсильвания, где провел несколько дней у преподобного Уильяма Герберта Норриса, чье опубликованное письмо к «Искреннему вопрошающему» пробудило в молодом человеке надежду найти в нем учителя, глубокий внутренний опыт которого будет дополнен адекватной внешней гарантией, которую он искал. Мы уже отмечали, что он был разочарован. Он очень наглядно излагает причину в письме, написанном в то время:

«Увы, что люди говорят о тех вещах, о которых они меньше всего знают! Какие надежды не пробудил он в моей груди, когда я читал его письмо к Искреннему вопрошающему, и как они рухнули, когда я встретил его и обнаружил, что это не он, а Гукер, Ньюмен, Павел и т. д.! Печальный факт заключается в том, что многие верят, но очень немногие отдают себя тому, во что верят, так чтобы обрести сущность своей веры».

Дела Айзека Хеккера в Конкорде имели, как обычно, две стороны. Внешне это означало продолжение занятий греческим и латынью под руководством недавно покойного Джорджа П. Брэдфорда, ученика редких познаний, с которым он познакомился в Брук-Фарме в предыдущем году. Целью, которую он преследовал в этом изучении, было подготовить себя к «работе на ниве церкви». Но поскольку вопрос о том, какая именно церковь, все еще не был полностью решен в его уме, поиски истинной религии оставались его глубочайшей и сокровеннейшей целью. Тем не менее в это время он наслаждался одним из периодов своего глубокого внутреннего и внешнего мира. «Я чувствую, — пишет он, — что расту в благодати Божьей. К Нему я обращаюсь за поддержкой. Разве Он не дарует мудрость наряду с любовью?»

Его окружение в Конкорде описано в письмах, которые он писал своей семье, с такой живостью, что мы не можем не привести из них цитаты. Первое из них датировано Брук-Фармом и описывает его попытки найти комнату после прибытия в деревню. По прибытии он, судя по всему, сразу отправился к дому мистера Брэдфорда.

«22 апреля '44 г. [...] После ужина мы снова отправились в путь. Мы посмотрели комнату, и как вы думаете, сколько за нее запросили? Семидесяти пяти долларов в год!! Об этом не могло быть и речи. Мы пошли дальше и нашли комнату хорошего размера, с очень хорошими людьми, меблированную, за которой будут следить, за восемь долларов в квартал. Это показалось мне разумным, а также мистеру Брэдфорду. Я чувствовал себя уверенно, сказав даме, что, пожалуй, сниму ее. Я попросил мистера Брэдфорда присмотреть за мной, пока меня не будет, и если до моего возвращения мы не найдем места получше, я соглашусь на это. Сегодня утром я уехал из Конкорда, чтобы приехать и повидаться с Чарльзом Даной по поводу книг, которые мне понадобятся, а также навестить некоторых друзей. Я добрался до Бостона в десять часов и дошел сюда пешком к обеду. Все старые знакомые, которые здесь находятся, были рады меня видеть. Я побеседовал с некоторыми из них и нахожу их более открытыми для рассмотрения притязаний Церкви, чем я предполагал».

«Конкорд, 24 апреля '44 г. — Дорогие друзья: Сегодня вечером я могу сказать, что устроился, с комфортом устроился во всех отношениях. Все, что нужно для моего комфорта, здесь: хорошая соломенная кровать, большой стол, ковер, умывальник, книжный шкаф, печка, стулья, зеркало — все, абсолютно все, что необходимо. И все это за семьдесят пять центов в неделю, включая освещение; дрова оплачиваются отдельно. Таково неодушевленное вокруг меня. Хозяйка дома, миссис Торо, — это просто женщина. Единственное, чего я опасаюсь в ней, так это того, что она слишком похожа на дорогое матушку — она будет слишком сильно о мне заботиться. Она рассказывала мне, как бывало сиживала по ночам, ожидая возвращения домой молодого человека, которого взяла на пансион. Он был ей незнаком, но тем не менее она настаивает на том, что должна относиться ко всем как к собственным детям, и даже с еще большей заботой. Если бы вы увидели ее, мама, вы были бы абсолютно уверены, что я попал в хорошие руки и встретил вторую мать, если это вообще возможно».

«25 апреля, 13:30. — Я только что закончил обед; это было ein herrliches Essen. Пресный хлеб (из дома), кленовый сахар и яблоки, которые я купил сегодня утром. Перед тем как пообедать, я сдал свой первый урок мистеру Брэдфорду по греческому и латыни.

«Я чрезвычайно хорошо устроился, чувствую себя довольным и глубоко благодарен всем вам за вашу доброту в помощи мне в преследовании подлинной цели моего бытия. Все, что мы можем сделать, — это быть верными Богу и работе, которую Он дал нам сделать, и, к какому бы концу Он нас ни привел, иметь ту центральную веру, что "все к лучшему". Есть только одна жизнь, и это жизнь в Боге; и только одна смерть, и это отделение от Него. И эта жизнь не измеряется и не может измеряться внешним взором. Мы должны утвердиться в Боге, прежде чем сможем делать что-либо правильно — учиться, трудиться, вести социальную, политическую или любую другую деятельность [...]

«Я написал это письмо, полное пустоты; в следующий раз я буду более собранным и сделаю лучше. Передайте мне всю свою любовь — думайте больше о небесах, и мы станем счастливее. Если небесная любовь однажды коснулась нас, мы не можем успокоиться, пока она не поселится и не пребудет в наших сердцах. Всем вам я посылаю свою самую теплую и чистую любовь. — АЙЗЕК».

«Конкорд, 2 мая 1844 г. — Дорогие друзья: Я намеревался не писать домой, пока не получу от вас письма; но поскольку оно еще не пришло, а я нуждаюсь в кое-каких вещах, я пишу вам немедленно.

«Вы едва ли можете представить себе, насколько моя жизнь сейчас отличается от той, что была дома. Это все равно что жить в другом мире. Возможно, условия здесь вам не подошли бы, но для меня они являются именно теми, которые соответствуют моему нынешнему состоянию бытия. Я один с ранней зари до поздней ночи; никто не нарушает моего покоя, кроме мистера Брэдфорда, который занимает час между двенадцатью и часу, чтобы выслушать мои уроки, и миссис Торо, уделяющую несколько минут на застилание моей постели по утрам. Остальное время я посвящаю учебе, общению и немного чтению. Как же это не похоже на жизнь дома!

«Мне только что приходит в голову мысль: если такая жизнь кажется вам желательной, как легко вы могли бы ее обрести. Что же требует стольких трудов ума и тела? Не то ли, что мы потребляем на наших телах и в наших телах? Тогда, если мы сократим потребление, уменьшится и потребность в производстве. Большая часть нашего труда — это труд для тела. Мы накапливаем тление ко дню смерти; разве не так? По мере того как мы поднимаемся духом над телом, мы подчиним все его аппетиты нравственному закону [...]

«Вот что я хотел бы, чтобы вы сделали для меня. Вся еда, которую я привез с собой, закончилась, и поскольку я хотел бы, чтобы мне прислали бритву, а те вещи, которые вы можете мне дать, будут лучше тех, что я могу достать здесь, будьте так добры прислать вместе с ней следующий список, если сочтете нужным: 1. Положите немного сухого хлеба. 2. Несколько пресных пшеничных галет, таких, какие я обычно делал. 3. Несколько пресных галет Грэма. 4. Пяти- или десятицентовую буханку хлеба, если думаете, что она сохранится свежей до прибытия сюда. 5. Достаньте мне летний полотняный сюртук, какие носятся — такие свободные. У Данстера есть мои мерки, и он сможет скроить его для вас. Пусть его сошьют. У меня с собой только летняя куртка, и та Джона. 6. Не забудьте бритву. Можете положить любую другую простую, сытную пищу, если хотите что-нибудь прислать. Не слишком ли много я от вас требую? Если так, вы должны быть так добры сказать мне об этом. Ваш труд и без того слишком велик, а я обременяю вас еще большим [...]

«Как сильно мое сердце любит вас всех! Как недобро я разговаривал с вами временами! Вы простите меня и не станете любить меньше, не так ли? Дай Бог нам жить вместе все больше и больше в единстве любви».

«Май 1844 г. [...] Мои занятия продолжаются с тем же духом, в каком были начаты, и мне кажется, нет причин опасаться, что они не будут продолжаться в том же духе в течение некоторого времени. Тем не менее я подтвержу то, что утверждал последние два года: единственная последовательность, которую я могу пообещать, — это подчинение Духу, который ведет меня, какими бы ни были внешние проявления или поверхностные последствия для других [...]

«Как должно поразить нас осознание того, что мы пребывали в столь долгом сне и что даже сейчас мы видим лишь смутно. Давайте каждый спросим себя, чьим делом мы заняты. Отцовским ли это делом, или нет? Если нет, давайте немедленно обратимся к делу нашего Отца, единственной цели нашей жизни. Давайте полностью покоримся руководству Любви».

«МИССИС КАТЕРИН ДЖ. ХЕККЕР. Конкорд, 31 мая 1844 г. — Вы называете мою ситуацию приятной, и таковой она для меня и является. Хотя дом расположен на деревенской улице, улица эта на некотором расстоянии красиво усеена сводом из деревьев, и моя комната очень приятна. Одно окно целиком заслонено сладкой жимолостью, которая сейчас цветет, наполняя комнату своим мягким ароматом. Маленькие колибри часто навещают ее цветы, не смущаясь моим присутствием».

Дневник, который велся параллельно с этими письмами, был, как обычно, хранилищем более интимных самоанализов, которыми нельзя было поделиться ни с одним другом. Он показывает, что хотя теперь он был почти полностью убежден в истинности католичности, он все же ощущал затяжную нерешительность, вызванную, возможно, преследующим воспоминанием о суровом лике «дисциплины», с которым он столкнулся у епископа Хьюза. Это казалось призраком ужаса для молодого социального реформатора, чья любовь к свободе, хотя и разумная, была тогда и всегда впоследствии одной из страстей его души. И все же теперь мы редко находим на этих страницах какие-либо изложения конкретных причин за и против католичности, подобных тем, что изобиловали в период, предшествовавший его знакомству с мистером Хайтом, доктором Сибури и мистером Норрисом. Он словно содрогается, стоя на берегу и глядя на текущий и очищающий поток; но его колебание вызвано не столько какими-то неразрешенными трудностями его разума, сколько его чувствительностью, смутными чувствами тревоги за целостность своей мужественности. Он боялся, как бы воды не очистили его, содрав с него кожу живьем. Католичность, представленная в образе епископа Хьюза, ее кельтско-американского поборника, казалась ему «укрепленным городом, и железным столбом, и медной стеной против всей земли».

Но Айзек Хеккер был создан для миссионера, и крайний взгляд на первостепенное значение тщательно выработанной дисциплины, с которым он повсюду сталкивался среди католиков, хотя и был недостаточен, чтобы ослепить его в отношении сущностной свободы Церкви, оказался достаточен, чтобы задержать его на пути к ней. Не приходится сомневаться в том, что множество мужчин и женщин с меньшей проницательностью и более слабой волей, чем у него, удерживались и до сих пор удерживаются целиком вне Церкви по той же причине.

Лишь через большие промежутки времени, по мере приближения к последним страницам толстой и исписанной мелким почерком тетради, содержащей первый том его дневника, мы встречаем те мучительные жалобы на иссушение, стеснение сомнений, тягостное бремя неразрешимых трудностей, столь обычные прежде. Он, кажется, действительно больше не сражается; победа одержана; но остается узнать, каковы трофеи и где их собирать. Разумеется, бывают интерлюдии его неукротимого философствования на моральные темы. И в самом конце, под датой 23 мая 1844 года, мы находим следующее:

«Этот день пополудни приводит меня к концу этой книги. Как отличны эмоции, с которыми я закрываю ее, от тех, с которыми я открыл ее в Брук-Фарме, теперь чуть больше (месяц) года назад! Каким плодотворным стал для меня этот год! Каким странно таинственным и прекрасным! И теперь моя душа предчувствует следующий год больше, чем когда-либо предсказывала прежде. Моя жизнь вне моего постижения и безвольно несет меня к предназначенной ей гавани. Подобно богатому источнику, она переливается через край со всех сторон; изнутри непрерывно течет бесшумный прилив. Множество перемен и неожиданных результатов и обстоятельств, внутренних и внешних, в грядущем году я решился бы предвидеть не больше, чем сосчитать звезды. Сейчас мне кажется, что я только что родился, и я живу в субботу творения. Все, что я вижу, я чувствую призванным назвать по имени; это обретает для меня новый смысл. Если эта жизнь вырастет — во что? Это странный факт: хотя я осознаю более внутреннюю и мощную силу, действующую во мне, я теперь более спокоен и безволен, чем тогда, когда она впервые подействовала на меня. Я чувствую себя ребенком, полным радости и податливости; и всякое честолюбие любого характера, кажется, оставило меня. Я вижу, где я находился прежде, и ту степень внешней стороны, которая смешалась с влияниями, с которыми я сотрудничал, внешнюю сторону, от которой я теперь чувствую себя освобожденным. Мне действительно кажется, что всякая мирская перспектива, какая только была передо мною, исчезла, и как будто я слаб, очень слаб перед лицом мира; так оно на самом деле и есть. Я чувствую в себе не больше мощи, чем младенец. И все же у меня есть безвольная сила любви, которая победит через меня и о которой, о милосердный Господь, я и не помышлял прежде».

Посреди вышеприведенной записи он отмечает таким образом перерыв и записывает урок, преподанный ушедшей новоанглийской весной: «Заходили Джордж и Баррилл Кертис, и я только что вернулся с ними с прогулки по лесу. Пусть бутоны внутри распустятся, и пусть их плоды созреют в моих молитвах к Богу».

Теперь он был действительно очень близок к своей цели, хотя даже тогда еще отчетливо ее не видел. И вновь все его деятельные силы оставили его. Учеба стала невозможной. Его ум был настолько сильно обращен внутрь себя, что ни труд, ни игра, ни книги, ни возобновленное общение, которого он в этот период искал со своими старыми друзьями в Бостоне и в Брук-Фарме, уже не могли приковать его внимание. Он открывает свой новый дневник записью о попытке, которую он только что предпринял, чтобы выяснить, «не окажусь ли я при смешении с миром некоторым образом под влиянием их жизни и не вступлю ли в новые отношения с моими занятиями. Но напрасно я ходил [...] Не было такого стимула, который, как я мог бы вообразить, был бы достаточно силен, чтобы удержать меня от возвращения. Оле Булл, которого я очень хотел послушать снова, должен был играть на следующий вечер; а Парли Пратт, друг, с которым я долгое время не виделся и которого действительно хотел увидеть, должен был быть в городе на следующий день. Было много других вещей, которые могли бы удержать меня, но ни одна из них не возымела ни малейшего действия. Я не мог удержать себя там так же, как человек не может потопить себя в Мертвом море, и поэтому мне пришлось вернуться домой».

«Я чувствую сильную склонность дремать и спать, и все больше в этой дремоте тусклые тени, возникающие в моем бодрствующем состоянии, становятся яснее, и моя беседа становится для меня более реальной и приятной. Я чувствую двойное сознание в этом состоянии и думаю: "Разве это не реально? Я вспомню все это, что я видел и что я сказал"; но оно улетает и теряется, когда я просыпаюсь [...] Я называю это сном, но сном это не является; ибо в этом состоянии я более бодрствую, чем в любое другое время».

Немного позже, 5 июня, он отмечает, что

«Хотя мои трапезы состоят из пресного хлеба и инжира, а питьем моим служит вода, и я ем не больше, чем требуется для поддержания тела, все же я чувствую себя греховно потакающим собственным прихотям».

Более того, он решает больше не беспокоиться из-за того факта, что не может продолжать свои занятия. На эту тему и относительно пассивности, к которой он теперь был вынужден прийти, он написал столь подробно, сколь мог, своему другу Браунсону, и 7 июня он получил ответ, который имел столь непосредственное влияние на его будущее, что мы приводим его целиком:

«Гора Беллингем, 6 июня 1844 г. — Мой дорогой Айзек: Благодарю тебя за твое письмо и за ту откровенность, с которой ты говоришь о своем нынешнем внутреннем состоянии. Ты просишь моего совета, но я едва ли знаю, какой совет дать. В твоем нынешнем состоянии многое заслуживает одобрения, но есть и многое опасное. Мечтательная роскошь потакания собственным мыслям и беспечного блуждания по всему миру духа столь пленительна и при частом попустительстве приобретает над нами такую власть, что мы перестаем быть свободными людьми. Способность контролировать свои мысли и чувства и сосредоточивать их на том объекте, который ты выбираешь, крайне необходима, так как это высшая цель духовной культуры. Будь осторожен, чтобы не принять умственную привычку, в которую ты впал, за руководство Премудрого. Разве это не та самая жертва, которую ты призван принести, — преодолеть эту духовную роскошь и стать способным делать то, что неприятно? Где же жертва в том, чтобы следовать тому, к чему побуждают нас природные склонности и устоявшиеся привычки нашего ума? Какую победу ты одержал, какими силами к победе в борьбе за святость ты обладаешь, если ты не можешь настолько контролировать свои мысли и чувства, чтобы быть в состоянии прилечь к занятиям, которые, как ты чувствуешь, необходимы? Вот твое поле брани. Ты не одержал победу, пока не стал способен так же усердно трудиться над латынью или греческим, как отказываться от мирских богатств, удовольствий, почестей или отличий.

«Но, мой дорогой Айзек, ты не можешь одержать эту победу в одиночку или с помощью одной лишь частной медитации и молитвы. Ты можешь получить ее только через благодать Божью, а благодать Божью — только через предназначенные для этого каналы. Ты неправ. Ты начинаешь неправильно. Ты действительно веришь в Евангелие? Ты действительно веришь в Святую Католическую Церковь? Если да, ты должен подчинить себя руководству Церкви. Я начал свои приготовления к соединению с Католической церковью. Я пока еще не принадлежу к семье Христа. Я чувствую это. Я больше не могу быть чужаком, и без Церкви я знаю по собственному прошлому опыту, что не могу достичь чистоты и святости жизни. Мне нужны советы, помощь, наказания и утешения Церкви. Она является назначенным средством спасения, и как мы можем надеяться на какое-либо благо иначе как через него? Наше первое дело — подчиниться ей, чтобы получить материнское благословение. Тогда мы сможем начать честно.

«Ты, несомненно, чувствуешь отвращение к вступлению в Церковь. Но мы не должны стыдиться Христа; и Церковь открывает сферу для тебя, и особенно для тебя. Ты не должен проспать свою жизнь в мечтах. Твоя преданность должна регулироваться и направляться дисциплиной Церкви. Ты знаешь, что в нашей стране много римско-католического населения, особенно в Висконсине. Епископ этой территории — немец. Вот тебе и работа — служить этому немецкому населению. И ты можешь делать это, не чувствуя себя среди иностранцев. Вот крест, который ты должен взять на себя. Твой крест — сопротивляться этой тенденции к мистицизму, к сентиментальной роскоши, которая поистине ослабляет твою душу и мешает тебе достичь истинного духовного блаженства.

«Я думаю, тебе лучше бросить греческий, но совладать с собой настолько, чтобы овладеть латынью; она тебе нужна, и без нее не обойтись. Овладей латынью, и с ней, а также с английским, французским и немецким, которые ты уже знаешь, ты сможешь вполне преуспеть. Но не падай духом.

«Я хочу, чтобы ты приехал и повидался с нашим добрым епископом. Он отличный человек — ученый, вежливый, непринужденный, обходительный, ласковый и чрезвычайно сердечный. Я провел с ним два часа сразу после расставания с тобой на Вашингтон-стрит и пару часов вчера. Он мне очень нравится.

«Я принял решение и войду в Церковь, если она меня примет. Нет смысла сопротивляться. Ты не можешь быть англиканином, ты должен быть католиком или мистиком. Если уж входить в Церковь, то это должна быть Католическая. Ничего другого нет. Поэтому умоляю тебя, мой дорогой Айзек, начать с того, чтобы признать Церковь и получить ее благословение.

«Мое здоровье очень хорошее, семья вся здорова; надеюсь, ты здоров. Пиши мне почаще. Прости меня, если я сказал что-то резкое или недоброе в этом письме, ибо все задумчно по-доброму, и будь уверен в моей искренней и горячей привязанности.

«Твой искренне,

«О. А. БРАУНСОН».

________________________

ГЛАВА XV

У ДВЕРЕЙ ЦЕРКВИ

Первым эффектом письма Браунсона было то, что оно повергло его адресата в состояние великого, хотя и кратковременного замешательства. Эта последняя борьба, странная и мучительная, в которой душа в последний раз борется против своего счастья; в которой она привлекается непреодолимым влечением, зная, что уступит, но все же стремясь сопротивляться; — это то, что должно оставаться лишь наполовину понятым большинством тех, для кого католическая истина является наследством. И все же существует объяснение, которое отец Хеккер, возможно, дал бы сам. «Знаете ли вы, что такое Бог?» — сказал он нынешнему автору в 1882 году в той резкой манере, с которой он часто задавал самые глубокие вопросы. «Я не это имею в виду, — продолжал он после получения обычного ответа: — Я скажу вам, что такое Бог. Он — вечный Возлюбленный души». Это содрогание слепого отвращения, составляющее часть опыта столь многих обращенных, есть инстинктивное свидетельство того, что призыв к истине более чем естествен, в то время как сопутствующее ему непреодолимое влечение свидетельствует о том, что природа должна повиноваться или погибнуть. Церковь также воспринимается душой не просто как совокупный голос многих людей и эпох людей, согласных в истине, но как мистическая личность, которая делает ее повелительной посланницей Христа. Ибо она — Невеста Агнца, и в ней Воплощенное Слово обретает голос, который столь же един в своей личности, сколь и многолик в своих тонах.

Сколько бы ни размышлял Айзек Хеккер над этим вопросом, изучая, читая, молясь, уверяя себя время от времени, что если какая-либо церковь и истинна, то это именно она, и что войти в нее, вероятно, его долг, — теперь, когда вес Браунсона также был брошен на чашу весов и она опустилась с предостерегающим стуком, он пронзительно содрогнулся от предчувствия. «Мне хочется бросить все к черту, — писал он в дневнике в день получения письма. — Некоторые не могут найти покоя. Насколько лучше было бы, если бы я мог оставаться в тишине за своими повседневными занятиями и не быть приведенным туда, где я сейчас оказываюсь».

Затем он вопрошает себя: «Что имею я против Католической церкви? В этот момент я не могу сказать, что имею что-либо существенное. И она отвечает моим потребностям во всех отношениях.




«О, это самое глубокое событие моей жизни! Я соединился бы с любой из протестантских сект, если бы нашел хоть одну, которая ответила бы запросам моей природы. Почему же я теперь колеблюсь, когда обнаруживаю, что Католическая церковь сделает это? Не есть ли это та самовольность, которая восстает против непроизвольной воли Духа?

«Фундаментальный вопрос таков: готов ли я подчинить свою волю руководству и управлению Церкви? Если она — тело Христово; если она — канал Святого Духа; если она — вдохновленное тело, озаренное Духом Христа; одним словом, если она есть Католическая церковь; если я хочу служить Богу и человечеству; если я хочу обрести благоволение Бога и небо в будущем; почему я не должен подчиниться ей?»

Но сколь бы болезненной ни была эта последняя нерешительность, она была недолгой. Письмо Браунсона прибыло в Конкорд в пятницу утром, и в субботу Айзек Хеккер отправился в Бостон к епископу Фенвику, чтобы отдать себя под наставничество. Покончив с этим, его мир не просто вернулся, но он почувствовал, что тот покоится на более прочных основаниях, чем прежде. И все же, как ни странно, именно в этот момент мы сталкиваемся практически с первым следом его остановки для серьезного рассмотрения враждебных настроений других людей в отношении любых предполагаемых действий с его стороны. Теперь, когда он намерен встать в ряды, он оборачивается, чтобы посмотреть на беспорядочную толпу, которую покидает, не столько, или по крайней мере не в первую очередь ради порядка, регулярности и прочности того, чему она противостоит, сколько потому, что верный инстинкт подсказал ему: единство есть внешний признак истины, подобно тому как равновесие является проверкой справедливого баланса. В своем дневнике от 11 июня 1844 года, после записи о том, что он только что вернулся из Бостона, где видел епископа и его коадъютора, епископа Джона Бернарда Фицпатрика, и получил от последнего рекомендательное письмо к президенту Колледжа Святого Креста в Вустере, шт. Массачусетс, он добавляет:

«Я намерен остаться там столько, сколько мне покажется приятным, а затем отправиться в Нью-Йорк и там соединиться с Церковью.

«Я вздыхаю и чувствую, что этот шаг — самый важный в моей жизни. Мои высшие убеждения, мои глубочайшие потребности ведут меня к нему; и разве я не должен повиноваться им? Здесь нет места для сомнений. Мои друзья посмотрят на это с изумлением и, вероятно, используют обычные эпитеты: заблуждение, фанатизм и слепота. Но я хочу предстать именно таким перед умами, подобными их собственному; иначе это было бы для меня неудовлетворительно. Люди называют суеверие тем, для оценки чего у них не хватает чувств, а фанатизм тем, для восприятия чего у них не хватает духовного восприятия. Протестантский мир восхищается, превозносит и льстит тому, кто будет писать и говорить высокопарные и героические слова; кто будет утверждать, что последует за истиной, куда бы она ни вела, при любых жертвах и рисках; но как только он делает это, он клевещет на него и преследует за то, что он оказался тем, кем себя провозглашал. Воистину он отделил веру от дел.

«Это тяжелая задача; это великое предприятие, серьезный, священный, искренний и торжественный шаг; это самый жизненный и вечный акт, и именно таковым я ощущаю его во всей его важности, весе и силе. О Боже! Ты, приведший меня Своими небесными посланниками, Своей божественной благодатью к этому новому, непредвиденному и религиозному акту долга, поддержи меня в день испытания. Поддержи меня, о Господи, в моих исповедях; дай мне силы и чистоты свободно говорить всю истину без каких-либо уверток или попыток оправдания. О Господи, помоги Своему слуге, когда он слаб и готов упасть.

«Одно обстоятельство, доставляющее мне много мира и радости, заключается в том, что все мирские побуждения, все искушения к самоугождению любого рода находятся на стороне Англиканской церкви и против Католической церкви. И по этой причине моя совесть чувствует себя свободной от каких-либо недостойных мотивов при вступлении в нее. Римско-католическая церковь — самая презренная, самая бедная и, с точки зрения мира, наименее респектабельная из всех; и это из-за того класса иностранцев, из которого она главным образом состоит в этой стране. В этом отношении она не представляет для меня никаких трудностей и не требует ни малейшей жертвы. Но те новые отношения, в которые она меня поставит, и те новые обязанности, которые от меня потребуются, мне незнакомы, и поэтому я сразу почувствую всю их тяжесть».

Его предчувствия быстро оправдались, хотя, вероятно, не в той крайней форме, которую он ожидал. Дух вежливости, царивший в его семье, несомненно, предотвратил любую критику его поступка, кроме самой мягкой. Но даже этого до сих пор удавалось избегать. Была тревога и множество вопросов по поводу его окончательного пути, но того, что все закончится именно так, по-видимому, серьезно не опасались. В тот же день, когда он сделал только что процитированную запись, он написал им следующее письмо:

«11 июня 1844 г. — В прошлую субботу я уехал в Бостон и не возвращался до сегодняшнего утра (вторник) [...] Моей целью в поездке было повидаться с епископом Фенвиком из Римско-католической церкви, чтобы узнать, каковы предварительные условия, необходимые для того, кто желает соединиться с Церковью. Я виделся с епископом и его коадъютором, людьми необыкновенной доброты, чистосердечия и откровенности. Больше всего меня заинтересовал его коадъютор, и я провел с ним несколько часов в понедельник. И вот к какому выводу я пришел: вскоре, вероятно, на следующей неделе, я отправлюсь отсюда в Вустер, где есть католический колледж, и пробуду там несколько дней, может быть, с две недели, чтобы осмотреть место, познакомиться с их практической религиозной жизнью и системой интеллектуального образования. Оттуда я отправлюсь домой в Нью-Йорк и, пройдя необходимые предварительные процедуры, присоединюсь к Римско-католической церкви в нашем городе [...] Прежде чем сделать какой-либо необратимый шаг, я хочу увидеть всех вас и побеседовать с вами об этом моем шаге [...]

«Какими бы теориями и спекуляциями ни тешились и не дорожили противники Римско-католической церкви, их влияние, сколь бы важным оно ни казалось, недостаточно жизненно, чтобы помешать мне соединиться с ней. Она удовлетворяет и отвечает моим глубочайшим потребностям; и на этом основании, отбросив на мгновение любые другие, я чувствую желание заявить в духе человека, которому Христос вернул зрение*: я не знаю, является ли эта Церковь тем, чем ее называют определенные люди, но знаю одно: в ней есть жизнь, которой жаждет мое сердце и в которой сильно нуждается мой дух.

[* Ин. 9:24: Мы знаем, что Человек Тот грешник. Он сказал им в ответ: грешник ли Он, не знаю; одно знаю, что я был слеп, а теперь вижу.]

«Характерный пример: проповедь доктора Сибури о скорбной кончине Артура Кэри столь же далека от удовлетворения моих сердечных чаяний, сколь платонизм далек от христианина. Прочтите учение Католической церкви об общении святых в Катехизисе Тридентского собора внимательно и благоговейно, и вы увидите и почувствуете широкую разницу в доктрине и жизни между ней и тем, что исповедуется даже высокоцерковным англиканином. В оправдание доктора Сибури можно сказать, что он вынужден быть осмотрительным и осторожным в силу состояния ума тех, к кому он должен обращаться. Что ж, хорошо; но зачем идти к слабому и почти высохшему источнику, когда рядом есть другой, столь же близкий, свежий, вечно текущий и полный жизни? [...] Могут найтись те — и я не сомневаюся, что таковых немало добрых людей, — которые не ощущают столь глубоких запросов духовной природы, как другие, и которым Англиканская церковь полностью удовлетворяет все их нужды. Но даже в ее лоне есть много таких, кто считает, что если оксфордские тенденции и являются англиканскими, то она весьма идолопоклонническая и чрезвычайно суеверная, поскольку они не чувствуют потребности в столь строгой дисциплине и церемониях и в такой вере в невидимое [...] все резоны, которые могут искусить человека в моем положении, говорят в пользу Англиканской церкви, и это источник большой радости, что не существует никакого мыслимого побуждения мирского или смешанного характера присоединяться к Римско-католической церкви. Если бы оно было, я бы не доверял себе [...] Мне кажется, что разница между моим принятием Римско-католической церкви и любой другой — это то же самое, что разница между пребыванием в прежнем состоянии и продажей всего имеющегося ради следования за Христом».

Его уважение к мнению друзей, хотя он и не ставил их взгляды условием своих действий, прекрасно выражено следующими словами: «Джон и все, кто чувствует желание дать мне совет, не стесняйтесь давать его свободно и откровенно. Существует много причин для моего нынешнего курса; для меня невозможно изложить их все на бумаге. Но когда я вернусь домой и снова встречусь со всеми вами, мы любовно поговорим об этом в общем общении: до тех пор я не предприму никакого решающего шага. Полагаю, вы чувствуете столь же мало склонности говорить другим о принятом мной решении, сколь и я — о том, чтобы оно стало известно преждевременно».

Брату, чей отклик в сердце был для него дороже всего, он посвящает заключительные слова письма:

«Каково мнение брата Джорджа относительно необходимости принятия этой божественной жизни, дабы ввести нас в более тесное общение с Богом и сделать обитателями небес? Джордж, пойдем ли мы рука об руку в нашем небесном путешествии, как делали это в земном?»

В ожидании ответа на это письмо он начал другое, в котором более явно суммирует те из своих причин для перехода в католичество, которые могли бы подействовать на обычных основаниях спора на его мать и его брата Джона, последний из которых недавно стал епископальцем. Впрочем, наши выдержки будут сделаны из пассажей более строго личных и характерных:

«Конкорд, 14 июня 1844 г. — До тех пор пока я не получу от вас вестей, я не могу сказать, как вы отнесетесь к моему решению или что будете чувствовать по поводу принятого мной решения, и потому я в затруднении, что сказать вам по этому поводу. Одно должно поразить вас как необъяснимое: то, что я столь внезапно оставляю здесь свои занятия. Это проистекает из того факта, что я не держал вас в полной мере в курсе того изменения, которое мой ум некоторое время претерпевал в отношении цели и конца учебы, ее роли и ее пользы. Я хранил молчание, думая, что мои взгляды могут оказаться лишь временными, и было излишне утруждать вас ими. Моя простая вера заключается, в двух словах, в том, что мы должны сначала искать Царствия Божия, и тогда все необходимое нам приложится. И это Царство не обретается через природу, философию, науку, искусство или каким-либо иным методом, кроме метода Евангелия: полного предания всего сердца Богу».

Мы останавливаемся здесь, чтобы заметить, что подобные выражения не следует воспринимать ни как свидетельства мимолетного отвращения к тяжелому труду над учебниками, ни как признаки праздного нрава. Они являются утверждением принципа, которого отец Хеккер придерживался всю свою жизнь. Он никогда не испытывал ни малейшего интереса к занятиям, не предпринятым в результате какого-либо сверхъестественного импульса или не преследующим какую-либо сверхъестественную цель. Он с самым холодным равнодушием взирал на те научные изыскания, которые ничего не обещают для решения проблем, озадачивающих человечество с моральной стороны, или которые не способствуют естественному благополучию людей. К занятиям любой наукой, которая действительно обещает такие результаты, он относился с полнейшим сочувствием и сам был неутомимым исследователем. Отложить книги его заставило все что угодно, только не интеллектуальная праздность. По природе он обладал деятельным темпераментом: если люди, знавшие его лишь поверхностно, могли считать его мечтателем, то никто не мог знать его по-настоящему и считать ленивцем. В дальнейшем мы увидим, как при крайне критических обстоятельствах отстаивание этого принципа было исторгнуто из него принудительной силой его внутреннего руководителя. Множество последующих эпизодов иллюстрируют эту черту характера.

Цитированное последним письмо еще не было отправлено, когда пришел ответ на его извещение от 11 июня, и он добавил поскриптум. Единственным пунктом в нем, на который он намекает или дает прямой ответ, является мягкое выражение неодобрения его намерения со стороны матери:

«Твое письмо и денежный перевод, брат Джордж, пришли сегодня утром. Ты говоришь, что мать предпочла бы мое вступление в Англиканскую церковь. Причины, по которым она отдает этому предпочтение, таковы, что они, несомненно, руководили бы и мной, если бы я не чувствовал еще более глубоких и сильных причин, преодолевающих их. . . . Мои нынешние убеждения гораздо глубже всех тех, которые я когда-либо испытывал, и не приняты в спешке».

Обращаясь теперь к дневнику, записи, сделанные в это время, кажутся особенно характерными:

«13 июня 1844 года. — Я чувствую себя очень бодрым и спокойным с тех пор, как дал согласие присоединиться к Католической церкви. Никогда я не ощущал того спокойствия, неподвижности и постоянного покоя, которые чувствую сейчас. Это невыразимо. Я чувствую ту сущностную и внутреннюю незыблемость, которую ничто внешнее не может потревожить, и ни одно действие, к совершению которого она меня призывает, не поколеблет ее ни на йоту. С совершенной легкостью и изяществом, о которых я и не помышлял, я соединюсь с Церковью. Это не изменит, а укрепит мою жизнь. Никакие внешние отношения, события или объекты не могут нарушить эту недосягаемую тишину или прервать тот глубокий покой, в котором я пребываю».

«Экзотерический глаз двоится; эзотерический глаз един.

Внешний мир раздроблен; внутренний мир есть единство.

Эзотерическое включает в себя экзотерическое, но экзотерическое исключает эзотерическое.

Человек может двигать всеми способностями, органами, конечностями; но они не могут сдвинуть человека.

Творец движет творением, а творение движет созданным.

Мы познаем Бога, глядя на Него единым глазом.

Завтра я отправлюсь с Р. У. Эмерсоном в Гарвард навестить Лейна и Олкотта и останусь до воскресенья. Мы не поймем друг друга, ибо я могу встретиться с ним не иначе как на почве любви. Мы можем интеллектуально беседовать друг с другом, делать замечания, отвечать и снова делать замечания».

Мы приводим читателю из дневника следующую оценку трансценденталиста, главным образом для того, чтобы она послужила фоном для картины, которую Айзек Хеккер нарисовал о своем собственном разуме на следующих страницах:

«14 июня. — Трансценденталист — это тот, кто обладает острым зрением, но малой теплотой сердца; у кого изысканные понятия, но кто лишен богатого сияния любви. Он находится в эмпатии (en rapport) с духовным миром, не осознавая мира небесного. Он весь состоит из нервов и лишен крови — бесцветен. Он говорит об опоре на собственные силы, но боится довериться любви. Он никогда не предается любви, но всегда высматривает какой-нибудь новый факт. Его нервы всегда натянуты, как тетива лука; его жизнь — сплошное усилие. За короткий срок он теряет тонус. Взгляните на него, когда он сидит на стуле; он не сидит, а упирается в его углы, словно кости у него железные, а нервы — стальные; каждый нерв натянут, руки сжаты, как у скряги, — говорят его губы и голова, а не язык и сердце. Он предпочитает рассуждать о любви, чем обладать ею, точно так же как предпочитает Сократа Иисусу. Природа — его церковь, и он сам себе бог. Он — критик-анатомик, бессердечный, холодный. То, что вызвало бы любовь и сочувствие в другом, вызывает в нем любопытство и интерес. Он написал бы эссе о силе души у подножия Креста. . .

«То, что формирование событий не полностью в наших руках, мое нынешнее непредвиденное движение ясно продемонстрировало мне. . . Я не знаю ни одного поступка, который я мог бы совершить и который оказал бы большее влияние на формирование моей судьбы, чем мое соединение с Католической церковью. . . . Для меня совершенно очевидно, что моя жизнь теперь не похожа ни на что прежде. Кажется, что я живу, чувствую и действую от всего сердца. Оно читает, говорит, слышит, видит, обоняет и все прочее. Все для меня есть единство, все есть любовь. Вместо того чтобы возбуждать мысли и идеи, как все вещи делали до сих пор, теперь они вызывают любовь, бодрое чувство и радость в сердце.

«К Внутреннему Духу обращаюсь я: до тех пор, пока я боролся с Тобой, я испытывал боль, печаль, тоску, сомнения, плач и душевную скорбь. Снова и снова я подчинялся Тебе, хотя всегда неохотно; однако в конце концов это всегда было мне во благо. О, как полон Ты любви и благости, чтобы страдать в нас и за нас, дабы мы получили пользу и стали счастливыми. Именно из Твоей собственной чистой любви к нам — ибо Твое счастье не может быть ни увеличено, ни уменьшено — Ты берешь на Себя все страдания детей.

Господи, если бы я захотел или смог полностью отдать себя Тебе, ничто, кроме чистой радости, полного счастья и изысканного наслаждения, не наполнило бы весь мой дух, душу и тело. Господь желает нашего абсолютного счастья; это мы мешаем Ему даровать его своими усилиями против Его творящего любовь Духа».

«Кто есть Господь? Разве Он не наш ближайший друг? Есть ли кто-нибудь ближе к нам, чем Он, когда мы добры? Есть ли кто-нибудь дальше от нас, чем Он, когда мы злы? Одно Его присутствие есть блаженство. Наш брак с Господом должен быть столь полным, чтобы ничто не могло отвлечь наше внимание от Него.

Мы будем говорить с людьми наилучшим образом, когда не задумываемся о том, с кем говорим. Всегда говорите так, будто находитесь в присутствии Бога, где вы и должны быть, если хотите говорить во благо вашего ближнего.

Если мы чисты перед Богом, человеческие глаза никогда не заставят нас стыдиться.

Мы должны быть слепы ко всем вещам и устремлять свой единственный глаз к Богу, когда бы мы ни действовали на земле — когда мы хотим сделать ее небесной».

На этом заканчивается современная летопись его жизни в Конкорде. Следующие письма датированы Вустером, а следующая запись в дневнике — Нью-Йорком. Тем не менее, в статьях этого журнала за 1887 год, касающихся доктора Браунсона, остаются некоторые интересные намеки на это, а на страницах записных книжек содержатся еще более яркие беседы.

________________________

ГЛАВА XVI

У ДВЕРЕЙ ЦЕРКВИ — ПРОДОЛЖЕНИЕ

Первый епископ Бостона, Жан-Луи де Шеврюс, покинувший эту епархию, чтобы стать сначала епископом Монтобана, а затем кардиналом-архиепископом Бордо, в строжайшем смысле был миссионером во время своего американского епископства. Будучи чистокровным французом по крови, воспитанию, манерам и усердию, он благодаря своему проницательному уму, святой жизни и неутомимому милосердию снискал расположение людей всех вероисповеданий и неверующих. Его отъезд из Бостона воспринимался всеми его гражданами как общественное несчастье, а им самим — как причина глубокой личной скорби. Он усвоил там урок свободы, который ему было трудно забыть после отъезда. Один из его биографов отмечает, что Карл X, чье предложение занять пост министра по делам церкви Шеврюс отклонил, однажды расспрашивал его о свободе, которой пользуется Церковь в Соединенных Штатах. «Там, — ответил архиепископ, — я мог бы учреждать миссии в каждой церкви, основывать семинарии в любом квартале и доверять их заботам иезуитов без того, чтобы кто-либо подумал или сказал что-либо против моих действий; любое противодействие им было бы расценено как акт деспотизма и нарушение прав». «Этот народ по крайней мере понимает свободу, — возразил король, — когда же она будет понята у нас?»

Мы упомянули епископа Шеврюса потому, что во времена знакомства Айзека Хеккера с его преемниками его влияние все еще ощущалось в Бостоне.

Его непосредственным преемником стал Бенедикт Джозеф Фенвик, уроженец Мэриленда, происходивший по прямой линии от одного из первых английских католических пионеров, основавших эту колонию при лорде Балтиморе. Во время его епископства епархия невероятно разрослась. Когда он возглавил ее в 1826 году, хотя она охватывала всю Новую Англию, в ней было всего две церкви, пригодные для богослужений, и лишь два священника помимо него самого. Когда он умер в 1846 году, он оставил после себя две епархии там, где была лишь одна; в то время как в одной только Бостонской епархии насчитывалось уже пятьдесят церквей, обслуживаемых таким же количеством священников. Хотя обращения не были редкостью, рост происходил главным образом за счет иммиграции, которую вскоре усилил великий голод в Ирландии. Усилия епископа Фенвика, а также его коадъютора и преемника по своей природе носили скорее консервативный, чем наступательный характер.

Епископ Фицпатрик также был американцем по рождению и воспитанию. Уроженец Бостона, он учился в его государственных начальных и латинских школах до семнадцати лет, после чего начал обучение для принятия священства, которое завершил во Франции. Оба этих прелата продолжали традиции Шеврюса в том, что касалось их собственных личностей. Но хотя они легко завоевывали и сохраняли уважение своих более образованных протестантских сограждан, доверие, которое они внушали как люди, оказалось недостаточно сильным, чтобы защитить Церковь, которой они управляли, как только она начала проявлять признаки процветания. Шеврюс не ошибся, рассчитывая с уверенностью на американскую любовь к истинной свободе и ее понимание, однако он, несомненно, был обязан большему, чем думал в то время, малочисленности и незначительности своего паствы. Наступил период, даже в период правления его непосредственного преемника, когда сама свобода казалась лишь хрупким саженцем, который сильный ветер глупой фанатичности мог вырвать с корнем и выбросить; в то время как хроника епископства епископа Фицпатрика содержит свидетельства о монастырях, подвергшихся нападениям под видом закона, а также о монастырях и церквях, разграбленных и сожженных толпами «коренных американцев», которые были уверены в своей безнаказанности. Подобные бесчинства, свидетелями которых стали второй и третий епископы Бостона, и непрекращающаяся борьба, которую они были вынуждены вести с религиозным фанатизмом, породившим эти бесчинства и защищавшим их виновников, предрасположили как их самих, так и их духовенство к недоверчивому отношению к новообращенным, таким как Браунсон и Хеккер, в которых американские черты характера были весьма заметны. Доктор Браунсон зафиксировал в книге «Обращение» (The Convert, стр. 374) тот факт, что его вступление в Церковь затянулось на месяцы из-за страха объяснить епископу Фицпатрику точный путь, которым он к ней приблизился. Он говорит:

«Я действительно думал, что совершил некоторые философские открытия, которые будут ценны даже для католических богословов в деле убеждения и обращения неверующих, и боялся, что католический епископ отвергнет их. Но я почти мгновенно понял, что он либо не знаком с моим учением о жизни, либо не доверяет ему; и я чувствовал, что он, воспитанный в иной философской школе, чем я, скорее будет возражать против него, чем примет его. У меня действительно, как бы высоко я ни ценил это учение, не было к нему особой привязанности ради него самого, и я мог бы, что касается его, отказаться от него по первому слову без малейшего сожаления; но если бы я отверг его или отказался от него, какие у меня были основания считать Церковь авторитетной для естественного разума или признавать в самом епископе какой-либо авторитет учить меня? Вот в чем была сложность. . . . Мои мучения были велики, и епископ не мог облегчить их, ибо я не смел открыть ему их источник».

Читатель поймет, что мы не сравниваем поведение епископа Фицпатрика в случае с Браунсоном с тем, как он отнесся к Айзеку Хеккеру. Последний был молодым человеком, незнакомым епископу иначе как по тому, что он мог рассказать о своем прошлом, в то время как Браунсон был известным публицистом, в отношении которого некоторая сдержанность была естественной и благоразумной.

С епископом Фенвиком, здоровье которого уже ухудшалось, новый кандидат на принятие в лоно Церкви, судя по всему, общался очень мало. Как мы видели, в дневнике о нем упоминается лишь вскользь, но о его коадъюторе говорится более подробно. Определенные моменты их беседы, навсегда сохранившиеся в его памяти, в то время отошли на второй план из-за его глубокой поглощенности тем, что можно назвать духовной, в отличие от интеллектуальной, стороной Церкви. То в ней, что делает ее нежной и щедрой матерью простых людей, привлекало его больше всего, точно так же как других привлекает в ней прежде всего адекватный учитель и путеводитель интеллекта. Если он обнаружил, что дверь, в которую он стучал, туго поворачивается на петлях; если вестибюль, в который его ввели, показался чуточку более узким, чем он ожидал у входа в столь всемирный храм, — его удовлетворение от принятого решения войти заставило все прочие соображения на время померкнуть. Но о том, что полученные им впечатления оказались долговечными, по крайней мере в своем смысловом содержании, свидетельствует статья в этом журнале за апрель 1887 года под названием «Доктор Браунсон и епископ Фицпатрик», а также несколько упоминаний об этом периоде в записных книжках.

В только что упомянутой статье отец Хеккер уложил в один-два абзаца, которые мы приводим ниже, суть своей первой и, пожалуй, на тот момент единственной беседы с епископом Фицпатриком:

«Всегда было трудно понять, сколько убежденности и сколько насмешки заключалось в его отношении к людям, участвующим в актуальном интеллектуальном движении нашего времени. Я обнаружил это и в своем общении с ним. Он всегда нападал на меня в шутливой манере, но, как мне казалось, отчасти и всерьез. Поэтому я никогда не находил целесообразным вступать с ним в спор. Как можно спорить с человеком, обладающим блестящим остроумием и искусным богословом, который постоянно перескакивает туда и обратно между первыми принципами и шутками? Когда я пытался столкнуться с ним на почве первых принципов, он отмахивался от меня шуткой, и пока я парировал шутку, он снова оказывался на почве первых принципов».

«Иллюстрацией его манеры обращаться с людьми и вопросами было то, как он принял меня, когда я явился к нему за несколько месяцев до доктора Браунсона, чтобы быть принятым в Церковь. „Какие истины стали ступеньками, которые привели вас сюда?“ — спросил бы он, будь у него темперамент апостола. Но вместо того чтобы искать во мне истину, он начал искать заблуждения. Я жил в общине Брук-Фарм и в общине Фрутлендс, а до этого был членом Рабочей партии в Нью-Йорке, и во всех этих организациях право частной собственности на имущество было главным вопросом. . . . Но что до меня, в то время, когда епископ Фицпатрик хотел, чтобы я очистился от коммунизма, я уже разрешил этот вопрос в своем уме и на принципах, которые впоследствии нашел католическими. Изучение и решение вопроса о собственности было одной из вещей, приведших меня в Церковь, и я немало удивлен тому, что то, что было дверью, приведшей меня в Церковь, в наши дни кажется дверью, выводящей из нее некоторых других. Но когда епископ набросился на меня с этим, для меня это уже не был актуальный вопрос. Я разрешил вопрос о частной собственности в гармонии с католическими принципами, иначе я не осмелился бы явиться как новообращенный. Но я упоминаю об этом, потому что это иллюстрирует характер епископа Фицпатрика».

«У него действительно был первоклассный ум как по природным способностям, так и по приобретенной образованности, но его привычной манерой было подозрение в отношении заблуждений; как человек и прелат, он испытывал радостную готовность выискивать их и исправлять со своей собственной точки зрения. Он представлял собой тип ума, распространенный тогда и нередкий сейчас, — воплощение стремления опровергать заблуждения посредством прямого осуждения, авторитетного, пусть даже аргументированного; другой же тип ума стал бы искать истину среди заблуждений, устанавливать ее существование, приветствовать ее и стремиться сделать ее основой для дальнейшей истины и фулкрумом [опорой] для свержения связанного с ней заблуждения».

«Стало быть, видно, какого человека доктор Браунсон впервые встретил в качестве официального выразителя католицизма — человека, едва ли способного должным образом понять ум, подобный его собственному, и иметь с ним дело; ибо он был тем, кто пришел к обладанию полной истиной не столько из ненависти к заблуждению, сколько из любви к истине. Душа Браунсона была преисполнена верности своим личным убеждениям, верности до героизма, ибо таков нрав людей, которые ищут всю истину, свободную от трусости, узости или предвзятости. Он признавал, что результат его общения с епископом оказался неудачным. Он признается, что тот заставил его принять линию публичной полемики, чуждую его гению, и такую, которая не приводила его в Церковь и, возможно, не смогла бы этого сделать».

Записные книжки содержат более простой рассказ об этой встрече:

«Я явился за наставлением и принятием в Церковь в епископскую резиденцию и был принят старым епископом Фенвиком. Он расспросил меня об основных догматах и нашел меня таким, каков я есть, то есть твердым как скала и абсолютно ясным в своей вере. Затем он сказал: „Вам лучше повидаться с епископом Джоном“. Я так и сделал. Он попытался заставить меня заговорить о вопросах современного богословия, в отношении которых, как он подозревал (как он, несомненно, думал, зная мое прошлое), я мог быть неустойчив; например, о правах собственности и т. д. Я отказался высказывать свои взгляды на них. Я сказал, что у меня нет никаких трудностей, которые я хотел бы представить ему на рассмотрение. Я знал католическую веру и желал немедленно быть принятым в Церковь. Я пришел в поисках средств спасти свою душу и не хотел от него ничего, кроме подготовки к крещению».

Более интересным, чем любое из этих повествований, является следующий разговор, записанный 4 июля 1884 года. Помимо того, что он дает весьма четкий ответ на вопрос, который может возникнуть у некоторых умов: почему человек, всегда придерживавшийся столь обнадеживающего взгляда на человеческую природу, как Айзек Хеккер, не был оттолкнут от католицизма доктриной первородного греха, — он добавляет некоторые новые подробности к скудному набору фактов, имеющихся в нашем распоряжении:

«Предположите, — спросили его, — что постановления Тридентского собора о первородном грехе и теории Беллармина по этому доктринальному вопросу были бы предложены вам в период вашего перехода: что бы вы о них подумали?»

«Я принял бы их вполне охотно. Послушайте, книга, которую я взял с собой в Конкорд для изучения, был Катехизис Тридентского собора, в котором содержится самое сильное изложение этого догмата. Формула Беллармина о nudus и nudatus поразительно открыла бы мне глаза на решение всей этой трудности».*

[* Здесь делается ссылка на очень знаменитое высказывание Беллармина в объяснение преобладающего учения о первородном грехе. Согласно этому учению, если бы Адам изначально находился в состоянии чистой природы, лишенной сверхъестественных даров и благодати, его духовное состояние можно было бы охарактеризовать как нагое — nudus. С другой стороны, человек в его теперешнем рождении есть nudatus — лишенный этих даров и благодати, претерпевающий их карающее лишение из-за греха Адама.]

«„Испорченность природы, — говорит Беллармин, — происходит не от недостатка какого-либо естественного дара или от приобретения какого-либо злого качества, а просто от утраты сверхъестественного дара по причине греха Адама“».

Катехизис Тридентского собора, на который отец Хеккер ссылается столь часто, был поистине лучшей книгой, какую он мог иметь, чтобы узнать, что именно представляет собой католицизм в учении и практике. Он уникален в католической литературе, будучи единственным авторитетным выражением Церкви в развернутой форме по вопросам пастырского богословия. За пределами догматического круга вероучительных определений он пользуется полнейшей и отчетливейшей санкцией. Прямое повеление собора привело к тому, что он был подготовлен специальной конгрегацией прелатов и богословов и разослан епископату для перевода на народный язык и разъяснения народу всеми пастырями. О нем можно сказать, что это единственная книга, автором которой является Католическая церковь. Это книга, которая никогда не устареет; и в подтверждение этого непреходящего качества можно упомянуть, что кардинал Ньюмен говорил, что никогда не проповедовал, не используя ее при подготовке. Она является выразителем католической истины, абсолютно свободным от опасности частных, национальных, расовых или традиционных предрассудков, — именно та книга, в которой нуждался Айзек Хеккер. Обильное использование Писания; уверенное обращение к древности; совершенная ясность; полнота; тон убежденности наряду с позицией авторитета — делают ее для таких умов, как его, всецело достаточным органом истины. Более того, вся система учения и морали, известная откровенной религии, находит здесь свое адекватное изложение. Мы рады случаю произнести эти слова не только для того, чтобы засвидетельствовать полезность книги для отца Хеккера, но и для того, чтобы рекомендовать возвращение ей подобающего места, которое как по достоинству, так и по авторитету является первым в моральной и пастырской литературе Церкви.

«Истина заключается в том, — продолжают записные книжки, — что первородный грех в том виде, в каком ему учит Церковь, никогда не был бы для меня большой сложностью: конечно, кальвинистское учение — это совсем другое дело.

Меня привели, после того как я принялся за Катехизис Тридентского собора, совершенно положительным образом. Например, одна вещь, которой я хотел, — это удовлетворение того чувства и настроения, которые сделали стольких людей спиритуалистами. Я обнаружил, что в Церкви нет непреодолимой преграды, разделяющей живых и усопших. Это доставило мне сильнейшую радость.* Учение о покаянии и прощении грехов в Таинстве Покаяния обладало удивительной красотой, как только я обнаружил их. Узнать, что Бог так или иначе дал людям власть преподавать Свою благодать и милосердие, заставило меня сказать: „О, как восхитительно это учение, если бы я только мог в него поверить!“ Учение об общении святых и учение о Таинстве Покаяния были мне весьма приятны. Отсюда я вскоре увидел, что то, чем я уже обладал из истины и света; то, что подсказывали мне моя лучшая природа, совесть и ятнейшее естественное знание как истину, — было лишь возвышено и поднято за пределы всякого воображения этими и другими догматами Церкви. Исходя из этого, я вскоре оказался в состоянии оценить претензию Церкви на авторитетное учительство. Если она и только она учила подобным вещам, она должна обладать божественной учительской властью».

[* Здесь делается ссылка на католическое учение об общении святых.]

«Когда же я отправился в Бостон и увиделся с епископом Фицпатриком (который, надеюсь, сейчас находится в царстве небесном), у него было мало дел со мной в плане наставления. Троицу и другие фундаментальные догматы я легко принял на авторитете Церкви. Он очень хотел поспорить со мной о социалистических теориях из-за того, что я побывал в Брук-Фарм и Фрутлендс. Но я сказал ему, что у меня нет таких трудностей, как он предполагает; что я отправлялся в эти места лишь в поисках истины, а не потому, что сформировал какие-либо подобные теории, которых они обычно придерживались. Тогда он спросил меня, не предпочел ли бы я быть принятым в Церковь в Нью-Йорке, где были мои друзья. Я ответил, что мне все равно; если он даст мне письмо, я его передам. Он дал мне письмо к епископу Макклоски, который был тогда коадъютором в этом городе».

Читателю может быть интересно узнать в терминах, выражающих учение об общении святых в Катехизисе Тридентского собора. Насколько это учение касается духовной стороны человека, оно изложено следующими словами:

«Ибо единство Духа, которым управляет Церковь, устанавливает среди всех ее членов общность духовных благ, тогда как плод всех таинств общ для всех верных, и эти таинства, в особенности крещение — своего рода дверь, через которую мы принимаемся в Церковь, — суть множество связующих звеньев, которые связывают и объединяют их с Иисусом Христом».

То, что оно распространяется на мистические и чудотворные дары, столь дорогие отцу Хеккеру, объяснялось ему следующим образом:



«„Но дары, которые оправдывают нас и делают дорогими Богу, не суть единственно общие: „благодати, даруемые туне“ [безвозмездно], такие как знание, пророчество, дары языков и чудес и другие тому подобные, также общи и даруются даже злым; однако не для их собственного блага, а для общего блага; для созидания Церкви Божией“».

То, что это учение является основой подлинной, хотя и не юридической, общности материальных благ, было очевидно для нашего молодого социального реформатора из следующего:

«„Наконец, каждый истинный христианин не обладает ничем, что он не должен был бы считать общим для всех остальных с самим собою, и потому должен быть готов незамедлительно прийти на помощь нуждающемуся ближнему; ибо тот, кто наделен земными благами и видит своего брата в нужде, но не хочет помочь ему, сразу же оказывается изобличенным в том, что не имеет в себе любви Божией“».

Помимо того что епископ Фицпатрик дал ему письмо к епископу Макклоски, он также снабдил молодого оглашенного письмом к президенту Колледжа Святого Креста — учебного заведения, основанного в Вустере, шт. Массачусетс, в 1843 году епископом Фенвиком и переданного им Обществу Иисуса, членом которого он состоял. Следующее письмо было написано Айзеком своей семье после того, как он прибыл туда; его пребывание там было недолгим:

«Вустер, шт. Массачусетс, июнь '44 — Относительно цели, которая ведет меня в Нью-Йорк, у меня едва ли найдется слово. Тихо, без волнения, я прихожу с непоколебимой решимостью присоединиться к Римско-католической церкви. Существует убеждение, лежащее глубже всякой мысли или речи, которое движет мной с непреодолимым влиянием сделать этот шаг, до которого не могут добраться аргументы и который никакая видимая сила не может заставить поколебаться. Слова бессильны против него и невыразимы для него; пытаться объяснить или дать интеллектуальному разуму причины «почему» и «зачем» было бы так же невозможно, как расписать небеса или произнести вечное Слово, центр всего существования. Это было бы все равно что спрашивать: «Почему существует то, что существует?» — конечное допрашивает бесконечное; невозможность. . .

Ни один человек своей собственной мудростью не может обрести Бога; и лишь по благодати Небес мы приходим к истинной Церкви Иисуса Христа и сердцем постигаем ее. Благодать учит нас чувствовать и знать то, что прежде было неощутимым, неизвестным, невидимым. Совершенное подчинение Его любви взламывает все печати, открывает все тайны и разрешает все трудности. . .

Никакое внешнее событие какого бы то ни было рода или характера не побуждает меня сделать этот шаг. Если то, что побуждает, есть заблуждение, то я в растерянности, как назвать свою прежнюю жизнь. . .

Руководители местного колледжа кажутся людьми хорошего характера, преданными Церкви, не знающими протестантского мира литературы, философии и т. д. Президент — очень общительный, откровенный, сердечный человек, обладающий более широким знакомством в литературном мире».

________________________

ГЛАВА XVII

ЧЕРЕЗ ПОРОГ

Из Вустера Айзек направился в Нью-Йорк, остановившись по пути для краткого визита в фурьеристскую общину в Нью-Джерси, известную как Североамериканская фаланга. У него, вероятно, были там какие-то знакомые, которых он надеялся заразить своей новообретенной уверенностью. Он добрался до дома 20 июня 1844 года и пять дней спустя вручил свое письмо епископу Макклоски. О завязавшемся тогда знакомстве, которое со стороны епископа вскоре приняло форму проницательного и мудрого руководства и со временем переросло в дружбу на всю жизнь, мы скажем подробнее в дальнейшем. Дневоник фиксирует их первую встречу и приводит причину короткой задержки, последовавшей перед тем, как Айзек был допущен к условному крещению. Большинство записей, сделанных между этой датой и датой его официального приема в Церковь первого августа, содержит духовное учение такого рода, которое столь исключительно характерно для отца Хеккера на протяжении всей его жизни, что мы продолжаем делать из него выписки:

«Нью-Йорк, 25 июня 1844 года. — Сегодня утром я ходил к епископу Макклоски. Я нашел его человеком прекрасного характера, мягкого нрава и с более широким образованием, чем у кого-либо из католиков, с которыми я имел удовольствие встретиться. Он был знаком с сочинениями Браунсона и Эмерсона и лично знал мистера Ченнинга, с которым встречался в Риме. Он одолжил мне несколько книг по вопросам, касающимся Церкви. Он уедет из Нью-Йорка на две недели, и я должен подождать его возвращения, прежде чем предпринимать какие-либо дальнейшие шаги к соединению с Церковью».

«5 июля 1844 года. — Долг каждого человека — делать то, что выражает божественную жизнь, трепещущую внутри него, и не делать ничего, что ей несообразно. Настолько, насколько он не дотягивает до этого, настолько он не дотягивает до своего долга, своего совершенства и божественной красоты. Я думаю, мы можем с величайшей уверенностью сказать, что это единственный путь к обретению счастья в этом мире и вечного блаженства в мире будущем. К этому призывает нас Бог, но мы — нет, по правде говоря, не мы, а Человек Греха — льстим себя надеждой, как он Еву, что если мы последуем за ним, то не умрем, но станем как боги. Сегодня нам приходится преодолевать то же искушение, что и Еве.

О, каким великим хочет видеть нас Бог по сравнению с тем, каковы мы есть, а мы не хотим! Мы должны изгнать Человека Греха и подчиниться Райскому Челоку. Сделать это мы способны, да благословят Небеса, по благодати Божией через Иисуса Христа.





Каковы искушения, удерживающие людей от следования за Богом и ведения божественной жизни? Одним словом — Мир. Гордыня, любовь к похвалам, богатство, потакание своим желаниям, все, что относится и обращено к времени вместо вечности, небес, Бога.

Мы должны поощрять все, что дает нам импульс к небесам, и отвергать все, что тянет нас вниз, в тело, чувства, время. Человек, увы! слаб, бессилен и не способен совершить ни единого доброго дела, которое вознесло бы его к Богу, без безвозмездного дара, благословенной благодати Бога Духа Святого. Все мы не действуем в соответствии с данной нам божественной благодатью. О Господи! прости мои многочисленные согрешения и дай мне силы быть все более и более послушным Твоему Святому Духу. Мой внутренний человек желает следовать Твоему Духу, но вожделения моих членов вечно воюют против него и часто покоряют его. Укрепи его, о Господи! и сделай способным управлять всей моей трехсферной природой. Ниспошли Твою небесную любовь в мое сердце и оживи все мои небесные силы».

«Совершенно верно, что никто не может служить двум господам. Между Богом и Мамоной нет компромисса, нет посредника. Господи, сделай меня полностью осознающим это и укрепи мое решение следовать за Тобой. Я действительно ищу помощи у Церкви Христовой. О, да найду я в ней то, что апостолы нашли в Иисусе!»

Мы не можем удержаться от того, чтобы не напомнить читателю о юном возрасте и почти полном отсутствии образования — в обычном понимании этого слова — у человека, написавшего эти возвышенные и вдохновляющие строки. Он не знал ничего, кроме самых рудиментарных истин католицизма; никогда не читал аскетических сочинений; никогда не говорил на аскетические темы с католиками; никогда не читал жития святых и не имел никакого опыта, кроме собственного, из которого можно было бы почерпнуть что-либо. И все же отметьте абсолютную достоверность его положений и их неизменную правильность. Следует также отметить, что эти учения и настроения, хотя и написанные в очевиднейшей спешке, следуют друг за другом, страница за страницей, без единого мазка или исправления. Истины, упавшие на его разум, были, по сути, рудиментарными, но почва оказалась столь хорошо подготовленной для принятия семени, что плод оказался мгновенным и зрелым. Редко когда спонтанность так хорошо зарекомендовала себя своими высказываниями.

«6 июля. — Непосредственным следствием христианства для человечества стало усиление человеческой чувствительности к объектам духовного мира. Поэзия, музыка, изобразительное искусство облагораживают и одухотворяют лишь постольку, поскольку они апеллируют к природе человека, обожествленной влиянием Божества. До пришествия Христа тенденция искусств заключалась в целом скорее в поощрении распущенности и греха, чем в возвышении и облагораживании человеческой природы. Тенденция христианства состояла в том, чтобы восстановить человека в его первозданной грации, превосходстве и красоте. Отсюда выражение человека в искусстве — или, скорее, божественного в человеке — стало более чистым и прекрасным по своему характеру. . .

«Утверждая, что Иисус является основой и жизнью современной цивилизации, мы ничего не умаляем у великих и добрых людей, предшествовавших Ему; и [не отрицается] то, что они оставили следы своего гения на современном обществе.

Когда мы говорим об Иисусе как о Боге, мы утверждаем Его Источником всякого вдохновения, от Которого все, древние и современные, почерпнули свою жизнь, гениальность, доброту и божественную красоту.

Иисус оживил духовные силы души, заглушенные грехопадением, и человек снова увидел небеса, и ангелов, нисходящих и восходящих к престолу неизреченной Любви.

Все обетования Иисуса относятся к дарам духовной власти над неодушевленной материей, животным миром и Человеком Греха».

«Иисус пришел дать духовную жизнь, которая породит всякое знание и физическое благополучие. Он пришел не для того, чтобы учить философской системе, сколь бы полезной она ни была; не для того, чтобы наставлять человека, как добывать пищу для своего телесного существования с наименьшим возможным приложением физических сил, сколь бы необходимым это ни казалось. Но Он пришел, чтобы дать новую природу, которая сделает гораздо больше этого; которая обеспечит не только его благополучие здесь, но и его вечное блаженство в будущем.

По мере того как мы поднимаемся над нашей временной природой и соединяемся с нашей вечной природой, мы все больше и больше ощущаем наш долг перед Христом. К этому Он призывал нас во всех Своих словах и призывает нас теперь в Духе. . .

«До тех пор пока лелеются низменные аппетиты, таятся эгоистичные страсти и тщеславию позволено восседать в наших грудях, до тех пор люди будут рабами своих желудков, спин и бизнеса. Каждое пробуждение нашей чувствительности к любви, небесам, справедливости будет побуждать нас менять наши обстоятельства так, чтобы привести их в соответствие с нашей новой внутренней жизнью.

Наш долг — быть верными Богу, сколь бы непохожими на мир мы ни казались. Именно в тишине, в уединении, наедине могут совершаться дела, которые превзойдут дела Александров и Наполеонов по своему вечному эффекту».

«7 июля. — Все, за что мы ратуем, заключается в том, чтобы человек повиновался Богу и сотрудничал в Его деле своей волей, а не против нее. Внутреннее подчинение Духу Любви — это ответ на все вопросы, касающиеся благополучия человека здесь и в будущем. Все, к чему человек побуждаем делать в послушании Ему, сделано хорошо и богоподобно, даже если это приведет его к жертвоприношению своего единственного дорогого сына.

Мы с большим упором утверждаем, что ничто под небесами не должно мешать человеку следовать за Богом. Если человек не может отказаться от всего и следовать за Христом, он не принадлежит Ему».

«Каждый истинный человек есть гений.

Всякий гений религиозен.

Объективные формы гениальности — это выражение прекрасного, доброго и истинного; одним словом — Бога.

Гений тот, в ком постоянно обитают прекрасное, доброе и истинное. . .

Гениальность в каждом произведении искусства религиозной природы, каков бы ни был предмет.

Мы повторяем, что каждый человек призван выразить то высшее, лучшее, божественное, что есть в нем; и к этому, и только к этому он призван».

«Мы добавляем, что Католическая церковь является средой этой божественной жизни и что она взлелеяла и поощряла людей гения в своем лоне как нежная мать.

Мы не хотим сказать, что Церковь превратила людей обычного покроя в гениев, но что она дала высочайшее вдохновение врожденной способности гения и тем самым для людей, одаренных таким образом, стала средством, благодаря которому они стали большими, чем могли бы стать без нее: то же самое и с самыми обычными людьми.

Мы утверждаем, что влияние протестантизма на деловой мир сделало его гораздо более нехристианским, чем он был в средние века под влиянием католицизма».

В этот период, когда поиски Айзека Хеккера прекратились, но когда он еще не вступил в полное и официальное владение истиной, мы видим, как он оглядывается на свое прошлое почти так, будто это вещь, к которой его интерес был лишь любопытным и безличным. У него возникла мысль написать его историю, и он записал несколько кратких заметок, а также собрал часть писем и других памятных записок, помимо дневника, которые, как он обнаружил, сохранились у его семьи. Но этот план был лишь одним из занятий, которыми он скрашивал вынужденную задержку, навязанную ему отсутствием епископа Макклоски. Легко поверить, что план, который он наметил для себя, глубоко заинтересовал нынешнего автора, который, хотя и сожалеет, что он не был осуществлен самим Айзеком Хеккером, все же смог с помощью дневника и писем в значительной мере выполнить его цель. Он разделил его на пять периодов и, вспомнив «Вильгельма Мейстера», назвал его своим Wanderjahr [годом странствий]:

«Первый следует назвать Юностью и показать идеальное и реальное в юности.

Второй должен быть борьбой между идеальным и реальным.

Третий должен представлять владычество и верховенство идеального над реальным и материальным.

Четвертый должен дать абсолютное соединение идеального и вечно-абсолютного в их безусловном существовании.

Пятый должен дать возможное единение идеального абсолюта с человечеством и природой.

Под этими пятью заголовками у меня на уме материалов достаточно для составления тома, но не хватает пристального усердия, необходимого для их связи. Я не говорю, что это было бы читабельно в готовом виде. Это была бы эзотерическая и экзотерическая история моей собственной жизни за десять лет. . .

Я открыл бы первую главу так: Что бы ни говорили люди, Бог над нами, человеческая душа и вся окружающая природа суть великие реальности, вечные, торжественные, радостные факты человеческого опыта».

В прекрасном отрывке, который следует далее, мы встречаем предвосхищение видной современной концепции христианства как развивающейся силы в истории человека — закрывающей эпоху и вводящей новый вид; или, как сказал бы отец Хеккер в более поздние годы, возвышающей человека из его естественного положения как творения Божиего до истинного сыновства с Ним через приобщение к Иисусу Христу. Эта мысль, как она представлена в дневнике, чрезвычайно характерна для Айзека Хеккера, который всегда чувствовал, в мере превосходящей обычную, свою солидарность со всеми своими собратьями и стремление идти с ними в ногу на линии их прямого продвижения:

«12 июля. — Мы не сомневаемся, что Бог давал всем народам, до рождения Иисуса Христа, Своего возлюбленного и единородного Сына, уделы света и любви в их великих людях и время от времени приводил их к той стадии цивилизации, к которой они прибыли. Христианин утверждает, что Бог есть Родитель человечества, Отец каждого человека.* Было бы в прямом противоречии с его верой отрицать это. Но Иисус Христос пришел ввести новую жизнь, свет и любовь которой должны столь превзойти все, что было до Него, чтобы по контрасту оно казалось тьмой. Эта жизнь не ведет войну против доброго и истинного, что уже существовало в людях, но она обнимает, включает и исполняет все это, а затем добавляет больше того, о чем люди осмеливались мечтать до Его пришествия. Что христианство носит столь высокий характер, показал не только его Автор примером Своей жизни и смерти, но оно доказало это везде, где вступало в контакт с какими-либо из более старых форм религиозной веры и учения. Оно проявило силу, которая превосходит все, что ополчается против него, и преодолевает это. Мы не отрицаем, что Зороастр, Пифагор, Платон, Сократ, Зенон, Катон и т. д. были хорошими, великими и религиозными людьми, стоявшими выше века, в котором они жили, и вдохновляемыми жизнью не только превосходящей жизнь их времени, но стоящей выше жизни большей части так называемого христианства. Но мы говорим, что Христос дал миру жизнь, бесконечно превосходящую их жизнь, и что, будь они Его современниками или нашими, они были бы настолько превосходящими самих себя в действительности, насколько вдохновение христианства превосходит то, под которым они жили».

[* «Как и некоторые из ваших стихотворцев говорили: „мы и Его род“ [потомство]. Итак, будучи родом Божиим, мы не должны думать, что Божество подобно золоту, или серебру, или камню, изваянному искусством и вымыслом человеческим». (Деян. 17:28, 29)]

Хотя есть основания утверждать, что деловое партнерство между Айзеком Хеккером и его братьями не было официально расторгнуто до его отъезда в Бельгию в 1849 году, он, по-видимому, так и не возобновил никакого активного участия в нем после своего возвращения из Конкорда. Время от времени к нему возвращались старые сомнения по поводу этого видимого бездействия, и мы видим, как он сокращал свои личные потребности до столь узких пределов, чтобы его содержание ощущалось как можно менее обременительным. Так, 13 июля он пишет, что его нынешнее состояние отстранения от всех внешних дел не может и не должно продолжаться долго. Он добавляет:

"Это ясный и непреложный долг: каждый должен тем или иным образом компенсировать миру то, что он потребляет из его запасов. Но я не вижу, как могу сделать это в согласии с нынешним состоянием моего ума. Конечно, я урезал свои потребности в том, что касается еды, насколько это кажется мне возможным; отчасти — в одежде, но не в такой степени, как следовал и мог бы. Что касается удовольствий и многих других причин расходов, я надеюсь, что не умерен в них. В этой части света я не вижу никаких подготовленных, подходящих условий. Если бы я был в Европе, то нашел бы в Католической церкви институты, в которые мог бы войти на время, пока этот период моей жизни либо не определится окончательно, либо не уступит место другому, в котором я смог бы яснее видеть свой путь. Но я здесь, а не в Европе. У меня возникли некоторые мысли, и я изложу их относительно того, что может появиться в некотором будущем в пределах возможного:

"Если я присоединюсь к Католической церкви и там, в Европе, существует такое учреждение, не могу ли я отправиться туда и пожить какое-то время? Ах! разве это возможно?

"Если бы у нас был клочок земли, я был бы готов отправиться туда и посвятить как можно больше времени его возделыванию и улучшению.

"Наконец, я не знаю, какое влияние совет и влияние Католической церкви могут оказать на мой ум, и питаю слабую надежду, что смогу найти то самое средство, в котором нуждаюсь, в своем единении с ней.




"Я чувствую уверенность в том, что если я последую Духу Божьему и возложу на него всю свою надежду, Он сделает для меня то, чего я не смею надеяться сделать для самого себя".

День или два спустя он записывает, как бы между прочим, одно из тех глубоких наблюдений, которые подобны указателям на всем его пути. Появляясь в этот ранний период, когда, как читатель сможет увидеть в дальнейшем, зачатки всех его позднейших мыслей и трудов только начинали раскрываться, они подобны трещинам во тьме, которая, как казалось ему самому, окружает его будущее, и ясно показывают изучающему его жизнь, сколь прямым и безопасным был его путь среди всего этого. Он наставлял себя на проявление терпения и полного упования на Божественное провидение, ожидая возможности "создать или добыть обстоятельства", необходимые для выражения собственной индивидуальности. Он чувствовал, что это та особая задача, к которой призваны все люди. Выражаясь его собственными словами:

"Именно для этого мы сотворены: чтобы мы могли дать новое и индивидуальное выражение абсолютного в нашем собственном особом характере. Как только новое становится лишь повторным выражением старого, Бог перестает жить. Таинство вечно открывается в каждом новом рождении. Так должно быть во веки веков. Вечно-Абсолютное вечно создает новые формы выражения себя".

В следующей главе у нас будет возможность привести выбранную отцом Хеккером эпитафию для доктора Браунсона. Мы думаем, что только что процитированные предложения достойны стать его собственными.

В середине июля епископ Макклоски вернулся в Нью-Йорк, и Айзек без промедления явился к нему. Их первая долгая беседа дала епископу понять, что молодой человек почти не нуждается в дальнейших предварительных наставлениях, и было решено, что в течение двух недель ему будет преподано условное крещение. Что природа призваний Айзека Хеккера также открылась этому благоразумному советчику, очевидно также из этой записи, сделанной в дневнике сразу по окончании визита:

"Он сказал, что моя жизнь приведет меня к созерцанию и что в этой стране Церковь находится в таком положении, которое требует от них всех быть деятельными. Я больше не говорил с ним на эту тему. Он спросил, не чувствую ли я желания посвятить себя священническому сану, подвергнуться их дисциплине, самоотречению и т. д. и стать миссионером. Я ответил, что все, что я могу сказать, — это то, что я желаю жить дарованной мне жизнью и чувствую готовность пожертвовать всем ради этого; но не могу сказать, что священство будет подходящим для меня местом.

"Я чувствую, что если бы в течение определенного времени и под дисциплиной Церкви у меня были условия для ведения созерцательной жизни, это было бы тем, чего Дух требует теперь. Не буду ли я вынужден вернуться к этому, если попытаюсь пойти каким-то другим путем, я не вполне уверен. Епископ дал понять, что в Европе существуют братства, соответствующие тому состоянию ума, в котором я нахожусь. Если это так, и я мог бы остаться там на определенное время, почему бы мне не поехать? Я расспрошу об этом подробнее при следующей беседе с епископом.

"В Фордеме есть колледж, где завтра состоится выпускной вечер, на который епископ пригласил меня пойти и посмотреть. Возможно, я сочту это место подходящим и буду склонен исследовать его и испытать. Господь знает все; в Его руки я предание себя".

Свои впечатления о католическом колледже в Фордеме он не записывает. Следующая запись в дневнике, как обычно, занята теми масштабными темами, которые по большей части исключали упоминание частных происшествий. Чему для него самого служили его строгое воздержание от дозволенных удовольствий и суровая самодисциплина, которую он практиковал столь долго, можно отчасти понять из отрывка, который мы собираемся привести. Он говорит, что не называет такое отречение,

"в строгом смысле слова, отречением от нашего истинного, сотворенного Богом, бессмертного я, но отречением от того, что не является мной, но что узурпировало место моего истинного, вечного, небесного, адамова существа. Это восстановление этого обезображенного образа Божьего до его первозданной божественной красоты, благодати и сладости. Мы должны чувствовать и обладать любовью и светом свыше прежде, чем у нас появится склонность и сила отречься от плоти и мудрости этого мира. Если у нас есть дух Христов, мы исполним заповеди Христа.

"Так было с человеком до его духовной смерти, его падения. Он жил в Боге и наслаждался Им, пребывал в общении и единении с ангелами, не зная добра и зла. Его жизнь была спонтанной; его мудрость — интуитивной; он не осознавал ее, точно так же, как мы не осознавали бы света, если бы не было тьмы. Мы видели бы его и были бы получателями всех его благословений, не зная о его существовании. Но пришла тьма, и человек узнал. Увы! познав, он потерял все, чем обладал прежде.

"Иисус пришел, чтобы вернуть человека в тот вечный день, от которого пал Адам".

Примерно в это время он упоминает, что провел день в лесу с некоторыми друзьями в Форт-Ли; это единственное упоминание, которое мы находим о каком-либо роде отдыха или общения с другими. Он просидел в одиночестве целый час, по его словам, в прекрасном месте, с которого открывался вид на Гудзон и высокие скалы Пэлисейдс, и "казалось, находился в общении с бесконечным невидимым повсюду во всех глубоких аллеях души".

За четыре дня до крещения следует такое предвкушение его:

"Нью-Йорк, 27 июля '44 г. — Я начал действовать. Мое соединение с Католической церковью — мой первый реальный, истинный поступок. И это, без сомнения, предвестник многих других — активной жизни. До сих пор я не видел и не чувствовал в себе оснований, на которых мог бы действовать с прочностью и надежностью. Теперь я вижу; и на этой основе будет строиться моя будущая жизнь. Какими будут мои поступки, мне все равно. Именно эту глубокую вечную уверенность внутри я желал почувствовать, и теперь я осознаю, что ее отсутствие было причиной моей бездеятельности.

"С этим проводником я не прошу никакого другого, и я не чувствую потребности в поддержке друзей, родственников или мира. Одного его мне достаточно, хотя он и противоречит советам моих друзей и всей моей прежней жизни. Он определенно кажется мне абсолютным: если и возникнет какая-либо ошибка, то она произойдет от моего непослушания".

"30 июля. — Внутренний голос становится все более и более слышным. Он говорит: 'Я есмь — повинуйся!'



"Новое облекается в новые одежды.

"Какое доказательство дает человек того, что он есть, если он делает лишь то, что уже было сделано?

"Может ли человек повторить прошлое с гениальностью?

"Один истинный поступок открывает путь еще к десяткам.

"Человек предоставлен своей собственной судьбе; религия лишь освящает ее".

Когда день наконец наступает, самой Таинстве достается лишь кратчайшая хроника. Дверь кажется всего лишь дверью. Проходя через нее, он оказывается дома и, по-видимому, без единого учащения пульса или какого-либо прекращения своего желания проникнуть во все ее тайные комнаты. Объяснение этого следует искать в предположении, что его крещение в младенчестве было действительным. Оно было совершено лютеранским пастором, который должен был быть обучен в Германии, и на чье методичное следование надлежащей форме можно было рассчитывать. В глазах Бога, несомненно, он с тех пор никогда не был вне Церкви. Он был похож на ребенка, похищенного из колыбели, но в котором расовые и семейные черты оказались сильнее враждебной среды.

"Пятница, 1 августа 1844 года, 13:00. — Сегодня утром мы были крещены епископом Макклоски. Завтра мы посетим трибунал исповеди".



Затем он упоминает любопытный факт, напоминающий аналогичный опыт святой Екатерины Генуэзской: "Мы не знаем, почему мы чувствуем внутреннюю необходимость использовать местоимение во множественном числе вместо единственного".

Но если условное крещение оставило его молчаливым, то Таинство, которое он несомненно принял на следующий день, открыло шлюзы его речи:

"2 августа. — Покаяние! радость! безграничная любовь! Сладкий Иисус, Твоя любовь бесконечна! Благословенная вера! сладкая любовь! Я обладаю внутренней славой, пылающим пламенем любви! Да будет вся моя жизнь одним актом покаяния! О дорогой Иисус, податель жизни! О, как сладко быть на пути полной любви благодати! Иисус, держи меня рядом с Тобой! О, какое великое снисхождение, Иисус — мой Друг! О! у кого есть постижение того, что Иисус является его Другом? О древняя вера, как дорога, как благ Бог, дарующий нам, грешникам, тебя! Благословенна благодать Божия, приводящая грешников к тебе! О, как ты утешила душу! Она отвернулась бы от тебя, но ты укрепляешь ее. Чаша была горькой, но бесконечно слаще радость, которую ты даруешь. Моя душа облачена в сияние; ее молодость восстановлена. О благословенная, вечно благословенная, непостижимая, божественная вера! О вера апостолов, мучеников, исповедников и святых! Пресвятая Мать Иисуса, ты — моя мать. Я чувствую в своем сердце твою нежную любовь. О святая Мать, ты воззрела на меня! Благослови меня, Дева Мать Иисуса!"

________________________

ГЛАВА XVIII

НОВЫЕ ВЛИЯНИЯ

БИСКОП МККЛОСКИ, впоследствии первый американский кардинал, был коадъютором епископа Хьюза с 1844 по 1847 год. Он жил в старом Соборе, когда Айзек Хеккер впервые навестил его. Он все еще был молодым человеком, его и юного оглашаемого разделяло менее десяти лет. По темпераменту они были очень разными. Епископ, человек рутины в методах и не имевший оригинальных взглядов на принципы, тем не менее был таковым скорее по умственной предрасположенности, чем по осознанному выбору. Он был человеком блестящего образования; достойным оратором, чьи слова читались столь же внушительно, сколь и звучали. Хотя эти два человека были столь непохожи, епископ мог, по крайней мере после краткого колебания, полностью оценить Айзека Хеккера; более того, мог полюбить его, мог содействовать его планам и поддерживать его в его трудностях. Прежде чем мы закончим эту Житие, читатель увидит это более подробно.

Епископ Макклоски не был лишен проницательности и как судья в духовных делах. По природе спокойный и уравновешенный, легко повинующийся разуму, благодать его высокого сана, его обширные знания о людях, его глубокое чтение, несомненно, дополнялись особым вливанием небесной мудрости, обусловленной его праведным намерением и безупречной жизнью. Хотя он не был робким, он не отличался выдающейся смелостью; его убежищем в трудности было высокое благоразумие, а отнюдь не трусость; и он не ошибался ни поспешностью, ни жестокостью, ни жесткостью приверженности отвлеченным правилам закона. Отец Хеккер прекрасно знал его и восхищался им; более того, он извлекал пользу из его руководства, и не только в этот самый ранний период их общения. Именно он если не открыл, то мудрейшим образом направил призвание Айзека Хеккера. Браунсон говорил молодому человеку, что тот должен посвятить себя немцам в этой стране; епископ Хьюз советовал ему отправиться в Сен-Сюльпис и учиться на светского священника; епископ Макклоски велел ему стать монахом.

До сих пор окружение Айзека Хеккера было исключительно некатолическим; это было приливом и отливом моря сомнений и поисков, по которому плыли маленькие лодки и плоты, отброшенные от доброго корабля Христа. Теперь же, когда он оказался на борту самого корабля, он обнаружил, что его команда и пассажиры плывут прямо к предназначенной им гавани, не обращая особого внимания, как правило, на мелкие суденышки и потерпевших кораблекрушение матросов, барахтающихся на бушующих волнах вокруг них, и лишь удивляясь, когда кто-нибудь из них приветствовал их судно и просил принять его на борт. Да и отношение некатоликов, в целом, не располагало ни к чему другому. Айзек Хеккер, переходя в Церковь, не только вошел в соприкосновение с ее членами, но и должен был в течение нескольких лет находиться исключительно в их обществе. Но, хотя он и оказался за пределами Рипли, Олкоттов, Лейнов, Эмерсонов и за пределами теорий, которые они в некотором роде олицетворяли и представляли, он усвоил их и их урок и никогда не терял способности возвращаться в их общество с католическим посланием. Его прощание с этим кругом не означало потери нежного интереса, ибо мысленно он постоянно возвращался к ним. Он знал, что их специфические черты знаменуют собой самое настоятельное приглашение Провидения к миссионерской работе. Он думал, что именно к этому классу или, скорее, к тому множеству, пророками которого они были, носитель католичности должен обратиться в первую очередь. Они обладали высшей активностью природных способностей; они были едва ли не единственным классом американцев, которые любили истину ради нее самой — чертой, которая является особенностью католического ума и первым условием для подлинного обращения.

Возможно, скрытая сила этого убеждения в течение года после его принятия в Церковь необратимо повлияла на влияние, которое Браунсон столь долго оказывал на него. Теперь оно перестало быть в каком-либо смысле определяющим и в будущем уже никогда не обретало достаточной силы, чтобы быть руководящим. Они нашли Церковь вместе, вместе вошли в ее притвор и были приняты почти одновременно. И тогда широкие свободы вселенской религии предоставили ample простор и богатые возможности для акцентирования и развития их врожденных различий. Браунсон был публицистом и оставался им; Айзек Хеккер был мистиком и оставался им. К мистицизму последнего добавился внешний апостолат; общественная деятельность первого была, поистине, апостольской, но на поприще не только отличном от того, которое он выбрал бы сам спонтанно, но и совершенно ином. Наш читатель уже знает, сколь тяжкой потерей для публичного изложения Церкви в Америке казался отцу Хеккеру этот уход гения Браунсона с его истинного пути. Он никогда не переставал оплакивать его как ненужное бедствие, в значительной мере преодоленное добрым Провидением Божиим, но не до конца исправленное.

Привязанность отца Хеккера к доктору Браунсону никогда не ослабевала, а его благодарность к нему только углублялась и становилась более действенной с течением времени и ростом его собственного духовного опыта. Если они не всегда сходились во мнениях ни в принципах, ни в вопросах тактики, они всегда любили друг друга. Записи дают интересное подтверждение этой неизменной привязанности со стороны отца Хеккера. Его спросили:

"Не думаете ли вы, что в нашей церкви можно установить мемориальную доску доктору Браунсону?"

"Да! Из всех людей, которых я когда-либо знал, он оказал на меня наибольшее влияние".

"Когда вы были в ранней юности?"

"Да, конечно. О! в более поздней жизни никто не оказывал на меня влияния, кроме Бога".

Это означало, конечно, влияние учителя на ученика, а не влияние законной власти или братской любви, к которым отец Хеккер всегда был очень восприимчив.

Говоря в другой раз о Браунсоне, он процитировал это предложение из "Обращенного" как столь совершенное воплощение сути этого человека, что его следует выбить на его памятнике:

"У меня был один принцип, и только один, которому с тех пор, как я покончил с универсализмом, я оставался верен; принцип, ради которого я, возможно, принес некоторые жертвы — следовать моим собственным честным убеждениям, куда бы они меня ни вели".

И именно здесь обнаруживается одна из тех точек существенного различия, которые интересно отметить между этими двумя людьми, столь тесно сближенными Провидением Божественным в один из периодов и в таких отношениях, что старшему казалось порученной функция руководства. В непоколебимой верности убеждениям они были равны, но по врожденной ясности видения и инстинктивному отвращению ко лжи они были далеко не так равны. Браунсон в ранней юности испытал, принял и проповедовал различные формы отклонения от истинного учения. Можно сказать о нем, что, оказавшись в самом начале вне большой дороги, он собирал нагромождения с изгородей и канав, пробираясь к истинной дороге, и прошел через последующий процесс избавления от них по одному. Возможно, этот процесс в конце концов сделал его излишне боязливым. С Айзеком Хеккером дело обстояло иначе. Он тоже останавливался, чтобы рассмотреть многие учения, претендовавшие на истинность; более того, он признавал в каждом из них ту малую долю истины, которой оно обладало. Но ложь, которой это было перегружено, была достаточно сильна, чтобы оттолкнуть его, несмотря на истину, которая, как он знал, в нем содержалась. Он носил в себе пробный камень, на все родственное ему за его пределами откликалось с неизбежностью. Свет, просвещающий каждого человека, приходящего в мир, не только никогда не был помрачен в нем греховными путями, но, казалось, горел с кристальной ясностью, которая выставляла в отвратительных и отталкивающих пропорциях все, что было противно ему. Множество голосов призывало его извне, но он отказывался повиноваться кому-либо. Он не подчинялся до тех пор, пока его подчинение не стало полным и безоговорочным. Итак, оказавшись в Церкви и наслаждаясь ее божественной гарантией внешней власти, у него почти не осталось тревожных воспоминаний об ошибке, которые могли бы породить недоверие к свету, сиявшему внутри него. Его душа принадлежала к тому порядку, к которому истина говорит авторитетно и из первых рук; к той почве, из которой институты, призванные устоять, вырастают в процессе подлинного развития, ибо это почва, которая первой приняла их зародыши. Всегда вдохновляется душа человека, просвещается ум человека. Затем учение приходит как свидетельство факта и доктрины; затем институт кристаллизуется вокруг них, являясь вечным свидетельством того, что многим людям и эпохам людей одно и то же послание было передано первыми его получателями и принесло в них свои надлежащие плоды. Порода таких душ не увяла в христианской Церкви. Единая истина, сказанная раз и навсегда Воплощенным Словом, обретает для них новые аспекты и новые тона. Они — пионеры великих движений. Вскормленные в Церкви, их пыл выжигает простые условности; рожденные вне Церкви, свет, который она несет, является маяком, и голос, который она произносит, ощущается как голос истинной Матери. Чтобы еще раз перефразировать емкое предложение молодого Хеккера, истинность которого он сам подтверждал примером: "Это Бог в них верит в Бога".

Но вернемся к Браунсону. Запись в дневнике, сделанная почти год спустя, подводит итог общему впечатлению, которое Браунсон произвел на своего юного ученика:

"22 июня 1845 года. — О. А. Б. здесь. Он прибыл сегодня утром. Хотя он мне друг, и самые критические периоды моего опыта известны ему, и он часто давал мне советы и сочувствие, однако он никогда не волнует мое сердце. Он был неоценим для меня в моем интеллектуальном развитии. К тому же он человек с сердцем. Но он настолько силен и интеллектуально активен, что вся его энергия уходит на мысли. Он — интеллектуальный атлет. Он думает за дюжину людей. Он не тратит времени на то, чтобы осознать сердцем для себя. Ни один человек не читает и не думает больше него. Но он велик как писатель, а не как личность. Есть люди, которые никогда не написали ни строчки, но чье влияние глубже и шире, чем влияние других, написавших тяжелые фолианты.

"Слишком поздно Браунсону предаваться созерцанию и внутреннему сосредоточению. Он полемист; доктор. Последним он вскоре и станет. Некоторые удивлялись, почему я завязал такую дружбу с тем, кого они считают столь резким и диктаторским. Я этого не чувствовал. Его присутствие не меняет меня; и я не нахожу себя там, где не был, после встречи с ним. У него темперамент не гения, а ритора и оратора. Он приходит к своим истинам посредством стройной и последовательной системы логики. Его склад ума скорее исторический, чем поэтический.

"Как человека я никогда не знал столь совестливого и самоотверженного. Это для него естественно. Его любовь к правому предельна, а вещь, которую он больше всего ненавидит — плохая логика. Она делает его раздражительным и часто портит его нрав. Он победит, но никогда не убедит оппонента. Это плохо. Никто не любит ломать с ним копья, потому что он наносит такие неджентльменские раны. Он силен, и он это знает. В его натуре больше от индейского вождя, чем от христианского рыцаря. Но в нем есть от того и другого, хотя ничего от современного ученого, так называемого. Его искусство — логика, но он никогда не стремится к искусству. По природе он самый подлинный и истинный человек; никто с ним не сравнятся. Ни в коем случае не Э——" [Эмерсон?] ", который вечно разглагольствует об этом. Если он пытается приукрасить, вы сразу видите, что это заимствовано; это не в его природе. В нем течет чистая и подлинная струна поэзии, но ее недостаточно, чтобы окрасить весь поток его жизни. Он человек тринадцатого или четырнадцатого века, а не девятнадцатого. Он аномалия среди его ученых, писателей и богословов. Он не до конца глубок ни в одном вопросе, хотя чувствует себя как дома во всех. Какое законченное коллежское образование сделало бы из него, я теряюсь в догадках. Он подлинлен, и я люблю его за это; это венец всех добродетелей. Но я должен остановиться. Я лишь собирался упомянуть, что он здесь".

Читатель может предположить, что отец Хеккер полностью оценил литературный гений Браунсона. Английский язык в его руках был оружием, чтобы разить, и талисманом, чтобы воскрешать. Никогда аргументация не делалась столь восхитительным чтением; никогда мастер не поучал столь исключительно с помощью высочайших способностей своего ученика, как это делал Браунсон. Привыкший всю свою жизнь к страстному изучению величайших тем человеческого понимания, он был способен учить всех, как учил молодого Хеккера, тому, как думать, различать, судить, проникать, решать в отношении них с несравненной силой; и он облекает свои выводы в язык столь адекватный для их выражения, сколь это вообще возможно для человеческого языка. Ясность, точность, сила, чистота, яркость, возвышенность — вот термины, применимые к литературному стилю доктора Браунсона. Возможно, широкая читающая публика не станет изучать его работы исключительно ради его литературных достоинств; удовольствия воображения и повествования нельзя найти у доктора Браунсона. Но он определенно завоюет признание высшего класса знатоков изящной словесности. И пусть кто-то имеет хоть тень интереса к великим вопросам, которые он рассматривает, и каждая страница являет стиль, который является редчайшим из литературных даров. Сам факт того, что его письмо не запятнано теми второстепенными красотами, которые привлекают взгляд лишь для того, чтобы помешать его глубочайшим взорам, сам по себе является достоинством тем большим, чем серьезнее его темы. Совершенно свободный от малейшей неясности, его слог представляет собой магнитную среду, объединяющую личность мастера, понимание ученика и суть рассматриваемого предмета. Кардинал Ньюман, как могут полагать некоторые, обладал этой высшей риторикой, пожалуй, даже в еще большей степени, чем Браунсон, но то же самое можно сказать лишь о немногих других писателях английской прозы. Джордж Рипли, которого отец Хеккер считал лучшим знатоком литературы в нашей стране и везде, уверял его, что в трудах доктора Браунсона есть пассажи, которые невозможно превзойти во всем диапазоне английской литературы.

________________________

ГЛАВА XIX

ТОСКА ПО СОЗЕРЦАНИЮ

"Если бы только я мог отдать все свое время созерцанию, учебе, чтению и размышлениям!"

На фоне этого стремления следует рассматривать весь вопрос о призвании Айзека Хеккера. По существу, мы уже очень часто сталкивались с ним; в только что приведенном виде он предстает перед нами на первой странице нового дневника, начатого за несколько дней до его крещения. И по мере того как наш читатель сопровождает нас через записи, сделанные им в течение года, который все еще оставался до его вступления в орден редемптористов, ничто, по нашему мнению, не станет более очевидным, чем то, что он был призван к чему-то большему, чем приверженность Церкви, достойное принятие таинств или даже обычное священническое состояние.

Чтобы сделать это еще более понятным с самого начала, полезно вкратце описать те особые основания, на которых Айзек Хеккер вел свои многолетние битвы. Такими основаниями были, во-первых: истинность тех естественных стремлений, которые называются религиозными и которые включают достоверность разума в его существенных утверждениях. Во-вторых: является ли человек по природе своей невинным или полностью испорченным. В-третьих: является ли религия в своей основе облагораживающим влиянием, цель которого — поднять людей до реального единения с Богом.

Для многих искателей истинной религии подобные предварительные сомнения уже были разрешены либо природным складом ума, либо послушанием предшествующей подготовке; и они переходят к рассмотрению апостольской преемственности, первенства Петра, природы и количества таинств и других вопросов, в которых ересь заблуждается через отрицание или через изъян. Но для Айзека Хеккера все такие вопросы были в некотором смысле второстепенными. Он просил о принятии в Церковь, потому что обнаружил, что она является единственным на земле учительским обществом, чьи доктрины дают полное и адекватное удовлетворение тому фундаментальному стремлению его природы, которое побуждало его вопросы. Она аккредитовала себя перед ним этим фактом столь же полно, сколь должна была сделать это для любого философа-язычника среди тех, кто были первыми учениками новой веры, проповеданной св. Иоанном или св. Павлом. Все остальное он принял с безоговорочным, детским доверием, не отличающимся от того, которое движет преданным потомком веков католических предков. Ему было ясно, что эти сопутствующие доктрины и институты должны были быть заключены в первоначальном зародыше и должны быть приняты на том же основании, а не путем аналитического процесса и по их достоинствам, поодиночке.

То, в чем он нуждался, было, во-первых, подпиткой для того, что он неизменно называет дарованной ему "жизнью"; и во-вторых, светом, чтобы видеть, каким образом он должен пустить в дело обретенную таким образом силу. Первым эффектом таинств было то, что можно назвать естественным эффектом — сделать более заметными тени, окутывавшие его путь, а также стимулировать его инстинктивные усилия пробиться сквозь них. После восторженной радости, последовавшей за исповедью и отпущением грехов, сразу же начался период опустошения и засухи, более тяжелый, чем все, что он когда-либо знал. Возможно, он ожидал совершенно обратного. Во всяком случае, не прошло и нескольких дней, как это исторгло из него жалобу, что, покидая Конкорд, он оставил позади и ту великую внутреннюю сладость, которая поддерживала его. 11 августа он пишет:

"Как трудно было мне пройти через все эти священные таинства и церемонии, не испытав ни единой из тех великих радостей, которые я ощущал [раньше]. Почему это так? Это для испытания моей веры? О Господь! как долго буду я испытываться в это время запустения? Неужели эти [радости] никогда не вернутся? Поступил ли я недостойно? Что мне делать, чтобы вновь получить эти благословения?"

Затем он решает совершить новену, постясь при этом на хлебе и воде, чтобы вымолить их возобновление. Но тотчас же наступает лучшее настроение, и он добавляет:

"Высшее состояние совершенства — быть довольным тем, чтобы быть ничем. Господи, дай мне силы не просить у Тебя ничего приятного для меня. Я отрекаюсь от того, о чем только что просил, и постараюсь сделать все без надежды на воздаяние. Если Ты испытываешь мою душу, не отпускай ее, пока она не заплатит последнюю полушку".

"15 августа 1844 года. — Сегодня праздник Вознесения дорогой, Благословенной Марии, Матери Господа и Спасителя нашего Иисуса. О! да буду я сочтен достойным ее внимания и любви".

"Тот, кто не познал горечи капель скорби, не научился жить. Один час глубокого агонального страдания учит человека любви и мудрости больше, чем целая долгая жизнь счастья. . .

"На многих лицах, проходящих мимо в толпе улиц, виднеется скрытая красота, ангел, животворящий меня более чистой жизнью, когда я прохожу мимо них в тревожной спешке. Разве мы не видим скрытую ценность, славу и красоту других по мере того, как открывается наша собственная? Разве Сыну Божьему понадобилось бы искупить человека, если бы тот не обладал несравненной ценностью?"

Одной из мечт, занимавших ум Айзека в то время, было предпринять паломничество в Рим. Он написал Генри Торо, предлагая отправиться вместе, и пожалел, когда его приглашение не было принято. Его идея заключалась в том, чтобы "работать, просить милостыню и путешествовать пешком, насколько позволяет суша, в Рим. Я не знаю лучшего, более приятного пути, как для души, так и для тела, чем совершить такое паломничество на старинный, средневековый манер; претерпевать голод, бурю, холод, жару — все, что может коснуться плотского тела. Если с нами обойдутся сурово, тем лучше для нас. Зачем бить собственную плоть здесь? Пусть это делают за нас другие, пока наша душа тем временем смотрит на более высокие цели. . . . Я чувствую, что во мне есть материал для этого. Я бы с удовольствием работал и выпрашивал дорогу в Рим, если бы это стоило мне десяти или пятнадцати лет жизни".

Торо ответил на это предложение, что такое путешествие было одной из его собственных ранних мечт, но что он ее перерос. Теперь он "с отвращением отошел от всякой внешней деятельности, и его жизнь стала более брахманистской, артезианско-колодезной, во вкусе Внутреннего Темпла". Так что этот план, получивший одобрение епископа Макклоски — хотя тот убедительно заявлял молодому Хеккеру, что отправиться абсолютно без денег и зависеть во всем от милостыни будет невозможно — был временно отложен. Это было лишь одним из развлечений, которыми тешатся определенные души, еще не просвещенные относительно своего истинного курса и не пришедшие к преданию себя Божественному Провидению. Их бездействие кажется им праздностью, и они принимают беспокойный импульс, побуждающий их встать и действовать, за голос совести или вдохновение небесной мудрости; но это ни то, ни другое. Иногда это избыток естественной энергии, ищущей выхода; иногда это результат напряжения, которому подвергается природа под воздействием очень мощного притока благодати. Вливание силы свыше часто значительно превосходит свет, необходимый для руководства ее использованием. Последнее редко приходит исключительно от внутреннего прикосновения Святого Духа. В житиях отцов-пустынников мы читаем о некотором юном брате Птолемее, который уклонился от здоровой духовности. Когда его увещевали, он утверждал, что ему не нужно учиться духовной жизни ни у кого, кроме Святого Духа, в чьих вдохновениях может быть уверен любой человек доброй воли. Старые монахи сказали ему, что вдохновение Святого Духа и понимание оного — две разные вещи, и что это понимание открывается лишь тому, чья воля очищена практикой послушания и смирения. По правде говоря, редко бывает так, чтобы внутренний голос Бога не нуждался во внешнем толкователе, который, если он не делает ничего другого, кроме как предоставляет божественно авторизованный тест и критерий, от этого не менее необходим. Более того, внутренний голос редко предоставляет пути и средства для собственных целей. Отец Хеккер всегда был яростным защитником этого внутреннего и внешнего единства Божественного руководства, и его призвание было тому иллюстрацией. Каким бы властным ни был внутренний голос Бога, призывавший его покинуть мир, он был беспомощен, пока не услышал его тона, гармонизированные советом епископа Макклоски. Когда он обнаружил, что даже при обеспеченной поддержке внешние препятствия к его плану оказались непреодолимыми, он снова зашел в тупик. "Если не это, то что?" — спрашивает он себя.

"Я глубоко и сильно чувствую, что круга семейного счастья недостаточно для моей природы, но что я могу с пользой сделать за его пределами, я не способен сказать.

"То, что наши истинные желания — это предчувствия наших возможностей, несомненно, очень верная пословица; но разве мы не являемся самыми невежественными в отношении того, каковы они? Кажется, будто все мы бессознательно воспитываемся для неизвестных целей и намерений.

"Я считаю себя принадлежащим к тому разряду решительно несчастных существ, которые не имеют ярко выраженного таланта ни к какому конкретному занятию. Слова "талант", "гений" не имеют для меня никакого применения. Я стою на границе обоих миров, не чувствуя необходимости и не имея истинной доблести, чтобы сделать выбор в пользу какой-либо сферы.

"О небо! зачем была дана мне эта глубокая, вечно пылающая жизнь, если не для того, чтобы я был медленно и мучительно поглощен ею? Вся великость кроется в деятеле, а не в деянии. Тот, кого Бог благословил целью в жизни, может истово трудиться ради достижения этой цели. Но горе тому бедному смертному, чье существование служит лишь для заполнения пространства в мире! Как мучительно для него осознавать это! О Прометей!

"Просто быть тем, чем хотел бы нас видеть Бог — значит быть большим, чем иметь аплодисменты всего остального мира в противном случае. Все подобные утверждения неизбежно однобоки. Ибо в мире всегда есть добрые и добродетельные люди, чье одобрение совпадает с одобрением Божьим.

"В человеке есть инстинкт, который влечет его к опасности, как на полях сражений; как есть он и у мухи, влекущий ее к пламени света. Это желание духа внутри, ищущего освобождения".

"20 августа 1844 года. — Едва ли я знаю, что сказать о себе. Если я обвиню себя в свете дарованном, он заставит меня оставить все вокруг меня. Моя совесть обвиняет меня в этом. И приобщаясь к мирским вещам и входя в окружающее меня общество, мое внутреннее я не испытывает радости, и после я чувствую, что труд и время были потрачены впустую. Как жить жизнью, которая была бы сообразна с внутренней жизнью и не отделена от окружающих меня людей и обстоятельств, я не могу постичь. Я сейчас похож на того, кто вкушает немного этого и немного того блюда, в то время как его время тратится впустую, а ум отвлекается от того чистого наслаждения, которое является предвкушением блаженства ангелов. Я чувствую, как мои первобытные инстинкты и неиспорченные вкусы ежедневно становятся все более восприимчивыми к вдохновениям свыше, от невидимого. Идеальный мир, мир души, царство небесное внутри — я чувствую себя так, словно я больший друг и гражданин... О Господь! мое сердце готово разорваться в хвале богатствам дарованной изнутри жизни! Кажется, в этом мы наслаждаемся всем, познаем все и обладаем всем. Если мы имеем Тебя, о Господи! если Ты вселился в нас, мы наслаждаемся небом внутри и раем снаружи!"

"21 августа 1844 года. Целью образования должно быть приведение каждого отдельного ума в жизненный союз с Единым Универсальным Воспитателем. . .

"Единственное удовольствие для человека — это его союз с априорными принципами".

"23 августа 1844 года. — Если потакать животным страстям, конечно, придется платить цену. Если вы заводите большую семью детей и тешите свои животные аппетиты всевозможными роскошествами, и потакаете своей гордыне во всех глупых модах напоказ, не удивляйтесь, что на поддержание такой дорогой жизни уходит все ваше время. Это необходимо, если только вы не обманываете кого-то другого в отношении тяжело заработанной стоимости его труда. Я не могу постичь, как христианин при нынешнем устройстве может разбогатеть, не нарушая неоднократно предписаний своей религии. . . ."

"Где мы найдем Бога? Внутри.

"Как мы услышим голоса ангелов? Слушайте внутренним ухом.

"Когда мы с Богом? Когда мы больше не с самими собой.

"Когда мы слышим музыку небес? Когда мы полностью молчим.

"Каков эффект греха? Путаница.

"Где обитает Бог? В тишине.

"Кто любит Бога? Тот, кто ничего не знает и ничего не любит в себе.

"Что такое молитва? Дыхание тишины.

"Что такое любовь? Движение чистой воли.

"Что такое свет? Тень любви.

"Что такое сила? Мощь любви.

"Где обитает Бог? Там, где есть мир.

"Кто больше всего похож на Бога? Тот, кто знает, что он меньше всего похож на Него.

"Что является самым сокровенным из всего? Безмолвие.

"Кто самый чистый? Тот, кто наиболее далек от искушения.

"Что такое личность человека? Абсолютное отрицание Бога.



"Что такое Бог? Абсолютное утверждение в человеке.

"Что значит знать? Это значит быть невежественным.

"Чего мы должны желать? Не желать.

"Каков самый положительный ответ? Тишина.

"Что является самым истинным? То, что невозможно доказать".

"25 августа 1844 года. — В тишине страдание без ропота. Вечная жажда, длящаяся без утоления. Бесконечные тоски без удовлетворения. Сердце вечно пылает, никогда не обновляясь. Пустота внутри и тайна повсюду. Вечное ускользание от того, чего мы хотели бы достичь. Бесконечно истязаемый без облегчения. Один — лишенный Бога, ангелов, людей — всего. Надежды исчезли, страхи развеялись, и любовь умерла внутри. Это и многое другое должен претерпеть человек".

"28 августа 1844 года. — Не потому ли, что я слишком увлечен чтением и уделяю слишком мало внимания центру, я потерял самого себя, так сказать? Мое положение здесь отвлекает мое внимание, и я теряю восторг, сокровенное знание и сладкое осознание моей внутренней жизни. Как это исправить? Меня постоянно зовут к делам, к которым у меня нет вкуса; и если я уединяюсь на короткое время, они ложатся на меня тяжелым грузом, так что я не могу назвать себя свободным ни в один момент. Я вижу положение дел таким, каково оно есть, и чувствую, что теряю свою внутреннюю жизнь из-за ложного положения, в котором нахожусь.

"Человеческие связи и материальные условия, в которых я нахожусь, несомненно, должны быть принесены в жертву божественной внутренней связи с Единым, Духом Любви, которую, увы! я столь ощутимо чувствовал. Может ли человек жить в мире и следовать Христу? Я не знаю; но что до меня, то я считаю это невозможным. Я все больше и больше чувствую необходимость оставить общество и отвлекающие заботы городского бизнеса ради тишкого и мирного уединения, дабы восстановить жизнь, которую я, боюсь, теряю. Наши естественные интересы должны быть подчинены нашим человеческим связям; наши человеческие связи — нашим духовным отношениям; и кто тот, кто приводит все это в божественную гармонию?

"Как мне принести жертву, которая достигнет единственной цели, которую я имею и должен иметь в виду? Трижды я покидал дом для этой цели и каждый раз возвращался — неизбежно, по крайней мере, так мне кажется. Еще раз, я надеюсь, это окажется прочным и непоколебимым испытанием".

Для некоторых наиболее поразительным сопутствующим доказательством его неспособности к обычной жизни мирянина является нижеследующий отрывок из записей. Говоря об этом периоде, отец Хеккер сказал:

"Некоторое время спустя после моего принятия в Церковь я отправился к епископу Макклоски и сказал ему, что у меня есть сомнения против аренды места в Соборе на Мотт-стрит. 'Если я сделаю это, — сказал я, — меня будет терзать мысль, что для меня в доме Божием выделено место, которым не может воспользоваться бедняк'. Я сказал ему, что по этой причине я опускался на колени у входа, среди толпы странствующих бедняков. О, как он облегчил мой дух, посочувствовав моему чувству, и успокоив меня заявлением, что аренда скамей — это лишь необходимость, и он хотел бы, чтобы мы могли обойтись без нее".

Его отношения с некоторыми из его бывших друзей по Брук-Фарм все еще продолжались, хотя и в несколько ослабленном состоянии. Из длинного и полного признательности письма, присланного ему Барриллом Кертисом, мы приводим отрывок, за которым следуют комментарии Айзека:

"13 октября 1844 года. — Ваша готовность к любой судьбе была одной из главных привлекательных черт вашего характера для меня, ибо я верю, что она глубже, чем простое состояние ума. Но, несмотря на это, ваше беспокойство сейчас преобладает; не как противоречащий элемент, ибо это не так, а как открывающая сила".

Дневник Айзека как раз в это время был главным образом посвящен тому, что он называет "многими меньшими, простительными грехами, которые осаждают мой путь и привязывают меня к земле. А также предписанию средств против этих терний во плоти, которые кажутся мне наилучшими". 26 октября он отмечает, что получил только что процитированное письмо, и замечает:

"Оно показало больше уважения ко мне, чем я думал. Правда в том, что я не чувствую себя достойным быть чьим-либо другом и предпочел бы провести жизнь, будучи другом для всех, не признавая их дружбы ко мне.

"Сегодня я почувствовал себя более человечески нежным, чем когда-либо. Прошлое встало передо мной с большим волнением. ——- была очень сильно в моих мыслях.

"Я испытал те противоестественные чувства, которые испытывал прежде. Я чувствую, что духовный мир близок и мерцает вокруг меня. Нервные шоки, которым я был подвержен, но которых не испытывал ужекоторое время назад, повторились этим вечером. Я известен духам, или же я постигаю их".

Он снова принялся за латынь и греческий и, судя по всему, записался в класс молодых людей под руководством некоего мистера Оуэна. Только что процитированная запись продолжается следующим образом:

"Я уделяю учебе не так много времени, как следует или как мог бы. Боюсь, я никогда ничего не добьюсь своими занятиями. Я не стараюсь изо всех сил. Эта учеба бросила меня в другую сферу. Она мне не по душе. Я испытываю смутное предчувствие чего-то, чего-то неопределенного. Через десять лет определится моя судьба, если таковая у меня вообще есть".

Хотя он по-прежнему получал большую пользу от таинства покаяния, подготовка к нему давалась ему с некоторой, пожалуй, необычной трудностью. Возможно, именно в полученных там наставлениях он обрел мужество, чтобы возобновить борьбу с языками, поскольку его упущения в этом отношении выглядят самыми осязаемыми пунктами на его совести.

"Я должен подготовиться к исповеди на этой неделе, — пишет он 5 ноября 1844 года. — О! если бы я мог обвинить себя так, как должно. Человек несовершенен, пока он не ангел. О, дорогой Боже! Даруй мне Твою помощь и помоги в моих немощах. В каких грехах я могу обвинить себя теперь? Во-первых, о Любовь! Даруй мне свет, чтобы обвинить себя, чтобы увидеть свои грехи. Это мой величайший грех: то, что я не могу обвинить себя и столь зол".

"Каждый день я упускаю сотню обязанностей, которых не должен был бы упускать. Господи, даруй мне Твой Дух, чтобы я был смирен, кроток и любезен во всех путях и беседах моих. Исполни сердце мое Твоею любовью".

Вскоре он обнаружил, что способен учиться более усердно, и хотя он постоянно сожалел о том, что это вторгается в его внутреннюю жизнь, он, кажется, не только проявил настойчивость, но и принял живое участие и активную роль в дебатах, которые регулярно устраивались классом, к которому он присоединился. Он отмечает, что у него есть серьезные сомнения относительно того, будет ли мудро с его стороны высказывать свои сокровенные мысли по некоторым из поднимавшихся вопросов. Его соученики были сплошь протестантами, причем некоторые из них — хорошо образованными и талантливыми молодыми людьми. Его взгляды были бы для них новыми, как и многие источники, на которые он опирался при изложении фактов, и он считал вполне вероятным, что иногда это может вызвать переполох, который вовсе не прийдется по душе наставнику заведения. Тем не менее он решил отбросить всякую осмотрительность и по спорным вопросам выражать свои чувства свободно и откровенно. Временами здесь происходили оживленные дискуссии, в чем не приходится сомневаться.

В то время он пытался сократить часы сна до минимума, совместимого со здоровьем, и обнаружил, впрочем, что это оказалось самым трудным из его лишений. В остальном его аскетические подвиги оставались суровыми, о чем свидетельствует следующая запись:

"27 ноября 1844 года. — Я тяжело озадачен тем, что есть. Орехи, яблоки и хлеб кажутся диетой не вполне подходящей, а что добавить, я не знаю. Картофель не годится; я думаю, он стал причиной моей болезни на прошлой неделе. Я не желаю вкушать ничего, что происходит даже отдаленно от животного. От готовки я также хотел бы по возможности отказаться. О, если бы я мог избавиться от всей пищеварительной системы! Сыр, масло, яйца, молоко по многим причинам не входят в мой рацион".

Остаток этого четвертого тома его дневника, начатого 9 сентября 1844 года и законченного 2 января 1845 года, в основном занят обращением к своему ангелу-хранителю. Как помнят те, кто знал его, он всегда был чрезвычайно предан ангельским ликам. В свой день рождения в этом году он пишет следующее:

"18 декабря 1844 года. — Позволь мне оглянуться на мгновение назад и посмотреть, где я стоял в это же время в прошлом году (непостижимая протяженность) и где я стою теперь. Тогда мой путь был туманным, неопределенным, зыбким. Тогда я не был так отрешен от тела и его желаний, как, надеюсь в Боге, отрешен теперь. Во всем я чувствую сознание того, что с тех пор духовно вырос, преобразился. О своем настоящем я не могу говорить. О своем будущем я, кажется, не смею говорить".

"Мечты о будущем! Возвышенные видения! Прекрасные, неизъяснимые надежды! Глубокие, невыразимые тоски, переполняющие сознательную душу! Ах! столь сладким, столь гармоничным, столь восхитительным, подобно ангелу, подобно невесте чистой и светлой души, украшенной к брачному пиру, я вижу будущее, манящее меня ясной, прозрачной улыбкой вперед к ее присутствию. „Ах! — сказала бы моя душа, — мы встретимся, ибо я в твоем присутствии, и да сподобит меня небо быть верным в Боге“. Красота, благодать, любовь, сладость, привлекающие меня, превыше всякого сравнения. Ах, ты, вечная, вечно цветущая дева, Будущее, обниму ли я тебя когда-нибудь? Увижу ли я тебя ближе к моему сердцу? Я смотрю на себя и повержен долу в скорби; но когда я устремляю взор на тебя, то при виде тебя я теряю себя. Благодать и красота, видимые мною в тебе, переходят в мою душу, и я — все то, что ты есть. Тогда я сочетаюсь браком с тобою, и я желал бы, чтобы это был вечный союз. Но ах! мои очи, обращаясь на самого себя, теряют тебя из виду и не встречают ничего, кроме моих собственных пятен и пороков. Как можешь ты любить меня? — говорю я; и ради твоей чистой любви я растворяюсь в тебе как единое целое".

Он продолжает:

"Господи, позволь мне говорить о моих многочисленных и тяжких грехах; но о! когда я хочу сделать это, уста мои не произносят ничего, кроме Твоих хвалений".

"Я бы вновь предложил всю свою душу всему существующему ради любви к Богу. . . Господи, я Твой, ибо Ты учишь меня, что это есть Твоя неизъяснимая, вездесущая любовь".

"3 января. — В прошлую субботу моего духовника не было дома, когда я заходил. Я ждал до сегодняшнего утра, следующей субботы. Мне грустно ждать приобщения Святых Таин. Сколько радости, любви и сладости несет это душе! Я чувствую, как моя душа вновь воспламеняется обновленной любовью, когда я приобщаюсь благословенного причастия Христа. Это моя духовная пища. Именно благость, милосердие и любовь Божия удерживают меня от уныния".

________________________

ГЛАВА XX

ИЗ НЬЮ-ЙОРКА В СЕНТ-ТРЮЙДЕН

Рвение Айзека Хеккера к социальным реформам подкрепляло его сугубо личное стремление к более религиозной жизни; он жаждал более широкого простора, чем тот, который способны предоставить индивидуальные усилия, а также сверхъестественной опорной точки. «Если мы хотим принести человечеству хоть какую-то пользу, — пишет он в своем дневнике, размышляя о своем призвании, — мы должны действовать на основаниях более высоких, чем человеческие; наша точка зрения должна находиться выше рода человеческого, иначе как мы можем воздействовать на человечество?» Он также говорит о фундаментальной необходимости «импульса божественной любви», побуждающего реформатора общественных пороков. Он обращается к самому себе: «Если ты хочешь подвигнуть человеческий род к величайшему бргу и высшей добродетели, растворись в Универсальном. Будь столь велик, чтобы отдать себя чему-то более благородному, чем ты сам, если желаешь быть облагороженным, обессмертнымися». На многих страницах последних двух томов его дневника эти заметки о сочувственной любви к ближним переплетаются с тоской по уединению. «Эта книга, — пишет он на последней странице одного из томов, — послужила некоей скромной цели; ибо когда мне хотелось с кем-нибудь поговорить, но я был один, мне не стоило никакого труда чиркать в ней. Было бы великим удовольствием иметь друга, с которым можно было бы делиться такими мыслями». Вскоре ему предстояло войти в то духовное наследие, которое среди прочих сокровищ дарует блаженство мудреца: «Блажен муж, который обрел истинного друга».

Маленькими шагами его охватывало ярко выраженное покаянное настроение, и оно занимает почти весь последний том дневника с самыми недвусмысленными выражениями скорби о грехе — или, вернее, о состоянии греховности, поскольку конкретное упоминание грехов практически полностью отсутствует. Мы встречаем страницу за страницей самоуничижения в общих выражениях: «Мне не хватает большей любви к тем, кто меня окружает; я исполняю свои духовные обязанности слишком небрежно; слишком мало времени уделяю духовным упражнениям. Я чувствую себя больным грехом с ног до головы! Вот в чем моя трудность, о Господи, и направь меня Ты: когда я не думаю о Тебе одном, меня всегда терзают сомнения, что я грешу и трачу время попусту».

Его уверения в сокрушении чрезвычайно пламенны и многочисленны; и по мере приближения Великого поста 1845 года он записывает свое намерение ограничиться одним приемом пищи в день. Поскольку он никогда не ел мяса, равно как и никаких «продуктов животного происхождения», и пил только воду, его «орехи, хлеб и яблоки» раз в день, должно быть, составляли его рацион на протяжении всего покаянного периода. Читатель помнит ein herrliches Essen в Конкорде: «хлеб, кленовый сахар и яблоки».

В середине февраля он более полно открыл свою душу епископу Макклоски, которого постоянно называл своим духовным руководителем. Теперь ему предстояло поведать об откровениях святого покаяния и добавить к прочим мотивам оставить мир страх впасть в смертный грех. У него, по его словам, были сомнения относительно того, амбициозен он или нет. Относительно одного из своих духовных состояний он упоминает следующее:

"Я спрошу своего исповедника, как обстоят дела — бывает ли у других так, что они не чувствуют никакого смысла вещей, никакой радости, никакой реальности, никакой эмоции, никакого импульса, ничего позитивного внутри или вокруг", но лишь осознание необходимости страшного искупления. Это сопровождается исступленными молитвами к Богу, призываниями Пресвятой Девы, святого Франциска Ассизского и других святых. И он говорит, что ему указывали на его скрупулезность, и жалуется, что на исповеди может обвинять себя лишь в общих выражениях.

Полная преданность божественной воле стала, по-видимому, результатом периода глубоких душевных страданий и телесной аскезы. 2 апреля он пишет: "В последний раз, когда я видел своего наставника, он говорил со мной о священническом служении, и это тема вызывает во мне неизъяснимую трудность. Я сказал ему, что желаю полностью вверить себя в его руки и сделаю все, что он укажет. Я не хочу быть чем-то большим, чем ничто. Я предаю себя. До сих пор Господь, кажется, со мной, и я надеюсь, что Он не оставит меня в будущем".

Как и следовало ожидать, совет епископа Макклоски оказался мудрым. Очевидно, его собственная надежда заключалась в том, чтобы молодой Хеккер поступил в белый духовенство, но в многочисленных упоминаниях этого вопроса в дневнике нет никаких свидетельств того, что это побудило епископа сделать что-либо иное, кроме как полностью ознакомить своего молодого друга с этим состоянием жизни. Он велел ему заехать в недавно открытую епархиальную семинарию в Фордеме и познакомиться с профессорами. Епископ Хьюз, с которым он также советовался, настоятельно призывал его отправиться в Сен-Сюльпис в Париже и в Урбанистический колледж Пропаганды веры в Риме и получить образование для служения в белом духовенстве. Но они не смогли склонить его к своему мнению и были слишком просвещены, чтобы пытаться повлиять на него иначе как путем доводов. Отец Хеккер всегда придерживался самых возвышенных взглядов на достоинство священства, считая его призвание несравненным ни с каким другим. Но хотя его непреодолимо влекло к уединенному образу жизни, совершенно несовместимому с обязанностями белого духовенства в Америке, он также чувствовал острейшую необходимость в постоянном совете и общении для руководства своей внутренней жизнью. Эти кажущиеся противоречивыми требования он надеялся объединить в монашеской общине, и епископ Макклоски решительно заверил его, что его ожидания оправдаются. Вдобавок ко всему, Айзек Хеккер предчувствовал апостольское призвание, требующее более широкого диапазона деятельности, чем тот, который обычно доступен епархиальному духовенству. Но мы часто слышали от него, что непосредственным толчком, побудившим его подать прошение о принятии в редемптористы, была потребность в «интимном и тщательном духовном руководстве».

Поэтому его наставник убедился, что ему следует стать монахом, и обратил его внимание на Общество Иисуса, дав ему почитать жития святого Игнатия и святого Франциска Ксаверия и, несомненно, ответив на его вопросы об этом ордене. «Но, — говорил он годы спустя, — у меня не было призвания учить маленьких мальчиков, и я чувствовал себя неприспособленным к жизни студента»; к этому добавлялась уверенность в отсрочке любой публичной деятельности с его стороны на многие годы в случае вступления в орден иезуитов.

Упомянув, что он прочитал жизнеописание святого Франциска Ксаверия, он рассказывает, что знакомый написал ему, будто некий немецкий священник, живущий на Третьей улице, хочет его видеть. Это был один из отцов-редемптористов, недавно обосновавшихся в городе. Этот священник, чье имя не называется, взялся руководить Айзеком и настойчиво призывал его пройти духовные упражнения с целью определиться со своим призванием. «Он человек очень ревностный — даже слишком, как мне кажется», — таковой была запись в дневнике, и ответом последовал отказ. Но то, что он увидел в общине, понравилось и привлекло Айзека: всё было бедным и простым, веяло духом уединения. Тем не менее он никоим образом не желал менять своего духовного советника, записав: «Я стараюсь следовать за своим духовным наставником, иначе я боялся бы за свое состояние. Я знакомлю его со всеми своими трудностями, грехами и искушениями. . . Хотя мир не имеет над мной особой власти, я отрекаюсь от него раз и навсегда. Мне больно осознавать свое полное отсутствие веры в то, что я могу быть хоть в чем-то полезен».

Между тем в праздник Троицы он принял конфирмацию вместе со своим братом Джорджем, чей приход в Церковь впервые отмечен здесь; никто другой из членов семьи католиком не стал. Приняв это таинство, Айзек взял второе имя — Томас, в честь святого Фомы Аквинского.

Он снова пишет:

"Я пытался учиться сегодня, но не могу. Разве не дело человека — спасти свою собственную душу, и это прежде всего? Помогает ли изучение греческого и латыни душе в ее спасении? Разве это не совсем другое, чем благодать? Иногда я чувствую сильную склонность отбросить всякую учебу, всякое чтение как поверхностное и не столь важное, как созерцание и молчание".

Приближалось время, когда Святой Дух сделает это вопреки его воле и далеко не самым приятным образом. Между тем он упорно трудился над книгами и посещал занятия в Корнелиус-институте — так называлась частная школа, которую он посещал, — вплоть до 16 июля, дня окончания занятий. Описывая свои впечатления от школы и завязанных там знакомств, он говорит, что, за одним возможным исключением, молодые юноши представляли для него мало интереса, поскольку им не хватало твердости характера. Он не называет учителей и не указывает местоположение школы. И все же он говорит, что полученный там опыт был полезным «и умерил мои надежды. Благодаря ему я гораздо яснее увидел изнанку протестантизма, его нехватку глубокой духовности, поверхностность и неизбежную тенденцию к безрелигиозности».

Как и следовало ожидать, его визиты на Третью улицу участились, а знакомство с отцами укрепилось. Особенно это касалось отца Румплера, настоятеля дома, ученого и способного человека с устоявшейся духовностью. Он был немцем по рождению и воспитанию, обладал жесткими представлениями о дисциплине, свойственными определенной прослойке его соотечественников, хотя и чуждыми подлинному немецкому характеру. Он производил на молодого Хеккера впечатление человека степенного, мудрого и твердого. Завязавшаяся тогда дружба поддерживалась до тех пор, пока несколько лет спустя отец Румплер не лишился рассудка в результате приступа острого помешательства. Но еще большим событием, чем дружба с Румплером, по крайней мере в плане ближайших последствий, стало провидение в виде двух других молодых американцев, обратившихся с просьбой принять их в редемптористы. Для Айзека это стало мощнейшим стимулом. Подобно ему, они были новообращенными и весьма ревностными; но, в отличие от него, они пришли в Церковь из епископальной конфессии. Кларенс А. Уолворт, сын канцлера штата Нью-Йорк, был выпускником Юнион-колледжа. Он изучал право в Олбани и некоторое время практиковал как юрист, но в конце концов обратился к служению. Проведя три года в епископальной семинарии, он стал католиком. Те, кто знает его сейчас, могут разглядеть высокого и изящного юношу, приятного и доброго, с лицом, голосом и душой оратора; ибо сила и очарование молодости не увяли с обретением сана старца.

Джеймс А. Макмастер происходил из семьи пенсильванских ирландцев-шотландцев. Его имя знакомо нашим читателям как редактора «Фрименс Джорнал». Те качества агрессивной ревности, которые сделали Макмастера столь известным среди католиков нашего времени, были уже неплохо развиты в высоком угловатом юноше, все еще оглашенном и опьяненном новым вином католического рвения. Молодой мистер Уолворт стал католиком незадолго до этого, а Макмастер был принят в Церковь редемптористами на Третьей улице в присутствии двух его молодых друзей. Стоя на коленях у алтаря со свечой в руке и благочестиво читая исповедание веры отцу Румплеру, он случайно поджег волосы отца Тшенхенса, одного из священников, помогавших при совершении обряда. Прогуливаясь после этого по маленькому садику монастыря, отец Румплер сказал ему: «Мистер Макмастер, вы начинаете хорошо — с поджога священника». «О, — ответил тот, — если я не подожгу что-нибудь покруче этого, будет обидно». Эти новые друзья Айзека подали прошение о принятии в новициат редемптористов, и они были приняты. Это означало путешествие в Европу, поскольку конгрегация еще не основала новициат в Америке.

Итак, в одну из пятниц в конце июля — точную дату нам обнаружить не удалось — отец Румплер сообщил Айзеку Хеккеру, что Уолворт и Макмастер отплывают в Бельгию вечером следующего дня. «Я решил присоединиться к ним», — рассказывал он впоследствии, вспоминая те обстоятельства. «Отец Румплер отнесся к этому благосклонно, но был озадачен. К тому же я должен был сначала явиться к провинциалу, отцу де Хелду, который находился в Балтиморе. Пропутешествовав всю ночь, я прибыл в Балтимор в четыре часа утра в субботу. Отец де Хелдо посмотрел на меня, когда я представился, и сказал, что ему нужно взять время на раздумья. Я объяснил ситуацию с отъездом остальных в тот же день. Он приказал брату Майклу принести мне чашку кофе из кухни и велел присутствовать на его мессе. Я выстоял мессу, после чего он немного меня поэкзаменовал — попросил почитать „О подражании Христу“ на латыни, что я и сделал. Он сообщил, что я принят, и я помчался обратно в Нью-Йорк утренним поездом в половине девятого. Джордж упаковал мой чемодан, и в тот же день я отплыл вместе с остальными».

Живописность этой компании определенно не уменьшилась с появлением Айзека Хеккера, чей прыжок в Балтимор и обратно, хотя его едва ли можно было ожидать от созерцателя, вполне соответствовал внезапной энергии его натуры. Один из тех, кто видел его в то время, говорит, что «он обладал типичной внешностью трансценденталиста, не исключая и его длинных волос, спадающих на шею».

Корабль назывался «Арго», это было американское судно, державшее курс на Лондон. Плавание выдалось во всех отношениях приятным, продлившись всего двадцать пять дней от берега до берега, при ямном небе, спокойном море и попутных ветрах. Их каюты располагались в средней части корабля, во втором классе, поскольку все места в первом были заняты; это их весьма обрадовало, ибо они любили участь бедняка. Стоимость проезда Айзека была оплачена его братьями, а мать и братья снабдили его всякого рода удобствами; и он, разумеется, постарался сделать так, чтобы они служили комфорту всей группы. Нижнее, более широкое спальное место в их крошечной каюте занимали Уолворт и Макмастер, а Айзек занял верхнее, меньшее. Ни один из них не страдал от морской болезни.

Молодые паломники переполнялись счастьем, словно направлялись к обладанию богатым наследием — каковым оно, поистине, в духовном смысле и являлось. Для всех них это было первое плавание в Старый Свет, и всё казалось им интересным. Они подружились с командой, состоявшей почти сплошь из матросов-янки, которые показались им точь-в-точь такими же, как они сами, за исключением того, что те не были религиозными; и они искали развлечений среди тех пассажиров, с которыми были на одной волне, хотя в этом Айзек Хеккер проявлял большую готовность, чем его спутники. Отец Уолворт рассказывает случай, характерный как для него самого, так и для его товарища-трансценденталиста. Он увещевал молодого Хеккера быть более сдержанным среди матросов, на что тот спросил почему. «Тебе же не захочется опуститься на колени и поцеловать палубу перед всеми этими матросами», — сказал Уолворт. «Почему нет?» — последовал ответ. «Тогда сделай это». И Хеккер тут же опустился на палубу и со всей простотой поцеловал ее.

У них было множество интересных тем, чтобы занять время; Айзек отдавал предпочтение философским и социальным вопросам, его спутники были поглощены трактарианским движением, его фазами мысли и разнообразием личностей, и каждому, должно быть, многое предстояло рассказать о друзьях и родственниках, которых они надеялись вскоре увидеть членами Церкви. Однажды ночью согласие с попутчиками оказалось под угрозой нарушения. Их сильно раздражал бурный спор о Троице, который велся в соседней каюте далеко за полночь. Макмастер в конце концов потерял терпение, вскочил с постели, бросился к спорящим, со страшной силой ударил по столу кулаком и закричал: «Тишина!» Его средство оказалось эффективным; богословы рассеялись и улеглась спать.

В полемических взглядах Айзека и его товарищей обнаружилось заметное различие. Все трое использовали свой разум с максимальной активностью, но он пришел в Церковь путем философии, а они — путем истории и Писания. Их беседы, должно быть, представляли собой обмен интеллектуальными товарами совершенно разного рода, что лишь ускоряло оживленный оборот. Они могли извлечь пользу из его смелых и оригинальных взглядов на принципы, а он нуждался в их понимании внешней целостности организованной религии. К тому же им было о чем поговорить в отношении будущего, главным образом в форме предположений, поскольку никто из членов ордена их не сопровождал. Ни у кого не было старшинства, да и старший был не нужен. Что касается духовных упражнений, каждый поступал по своему усмотрению: преклонял колени и читал молитвы утром и вечером, а также в другое время, своими собственными словами и способом.

Существовали также различия в вопросах благочестия, ибо Айзек Хеккер почти не имел религиозного воспитания, а в отношении традиционных форм религиозной практики сильно отставал. Другие же уже давно освоили все католические обычаи. Молодой Уолворт научил юного Хеккера молиться по четкам и, несомненно, приобщил к другим общепринятым практикам, которые тот перенял с простотой и послушанием ребенка незлобивой природы, каковым он и являлся.

Корабль, как мы уже говорили, направлялся в Лондон, но наша компания была слишком нетерпелива, чтобы ждать конца путешествия, и сошла на берег в Портсмуте на лоцманском судне; море штормило, но их дух был на высоте, и хотя лодку швыряло так, что это могло испугать сухопутного человека, они с радостью сошли на берег и сели на поезд до Лондона. У нас в руках письмо Айзека Хеккера своим братьям от 29 августа, в котором он сообщает, что они прибыли в Лондон спустя три дня после приятного плавания, и выражает глубокую радость по поводу приближения к месту уединения и молитвы, о котором он так долго тосковал. Он просит их написать Бронсону и особенно заверить его мать в его счастье.

Макмастер настоял на посещении Ньюмена в Литтлморе и впоследствии поделился восторженным рассказом о своем визите. Великий человек, который вошел в Церковь лишь несколько месяцев спустя, принял его с предельнейшей добротой. Он застал его стоящим в библиотеке за чтением книги. Тот задал много вопросов о направленности умонастроений в Америке и проявил особый интерес к Артуру Кэри, с влиянием которого среди американских епископальцев и ранней смертью читатель уже знаком. Они остановились в приличном маленьком отелье над кондитерской лавкой и не занимались осмотром достопримечательностей. Спутники Макмастера не стали дожидаться его возвращения из Оксфорда, и когда в воскресенье, 30 августа, отправлялся пакетбот в Антверпен, они спустились в Фолкстон и сели на него. Они прибыли туда на следующее утро и, вооружившись письмом от отца Румплера к мадам Маршан, горячей стороннице конгрегации, направились прямо к ближайшей церкви, чтобы узнать дорогу к ее дому. Случайно это оказалась церковь иезуитов, и один из отцов любезно проводил их к дому дамы. Она была счастлива услужить им; предложила им отличный обед и, после того как они осмотрели великую картину Рубенса «Снятие с креста», отправила их в дальнейший путь; однако библейское «ей, ей и ниже, ниже», а вернее — jah, jah, nein, nein, составляло весь их диалог с доброй дамой, поскольку, хотя молодой Уолворт говорил по-французски, а Айзек по-немецки, она не знала ничего, кроме фламандского. Расстояния в маленькой Бельгии невелики, поэтому еще до наступления темноты они были в Сент-Трюйдене, небольшом городке примерно в тридцати пяти милях к юго-востоку от Антверпена и в двадцати милях от Льежа. Здесь к ним вскоре присоединился мистер Макмастер, и начался их новициат. Айзеку Хеккеру исполнилось двадцать пять лет и девять месяцев.

________________________

ГЛАВА XXI

БРАТ ХЕККЕР

Новициат редемптористов в Сент-Трюйдене, равно как и дом для учебы в Виттеме в Голландии, был основан непосредственными учениками святого Климента Хофбауэра. Этот великий слуга Божий принес Конгрегацию Пресвятого Искупителя в Австрию и другие регионы Германии за несколько лет до описываемых нами событий. Будучи сам святым и обладая удивительными миссионерскими дарами, он был достоин звания второго основателя ордена святого Альфонса Лигуори. Святой Климент был сыном моравского крестьянина, а в молодости работал пекарем. Святой Альфонс был еще жив, когда Климент во время паломничества в Рим записался там в новициат редемптористов. Это событие предзнаменовало будущее всей общины, поскольку его апостольство стало средством распространения ордена среди северных народов и привнесло в него некоторые из нынешних доминирующих черт тевтонской дисциплины; тогда как на родине ордена он так и не оправился полностью от бедствий, постигших его при жизни основателя. В Германии же и Нидерландах дети святого Альфонса и святого Климента к моменту присоединения к ним трех американцев были самыми могущественными проповедниками в Церкви. Их призвание звало их нести миссии — духовные упражнения длительностью от недели до месяца — верующим во всех уголках католической Европы, не исключая и Францию. За ними закрепилась слава ведущих проповедников покаяния и любви Искупителя к грешникам.

Сент-Трюйден был новициатом Бельгийской провинции, которая охватывала Бельгию и Голландию, а также недавно основанные монастыри в Англии и Америке. Провинциалом был отец де Хелд, которого мы видели в Балтиморе во время его поездки с инспекцией по американским обителям. Он был австрийским немцем, человеком благородной внешности, зрелой духовности и искусным миссионером. Отец Хеккер хорошо узнал его в последующие годы и всегда считал человеком, который понимал его дух и одобрял его устремления.

Монастырь в Сент-Трюйдене располагался на узкой улице живописного маленького городка — настолько узкой, что казалось, будто можно коснуться обеих стен, раскинув руки. Это было прочное старинное здание, построенное в первой половине XV века святой Колеттой для ее бедных кларисс, что служило надежной гарантией его соответствия идеям религиозной бедности. Архитектурно оно не отличалось изысканностью, но представляло собой любопытное и интересное строение. В одном из писем домой Айзек упоминает, что дом был очень просторным, с длинными коридорами, по обе стороны которых располагались кельи. Он примыкал к церкви, открытой для публики и обслуживаемой отцами; окно монастырской часовни выходило прямо в алтарь. К зданию примыкал сад площадью в три или четыре акра.

Окрестности городка представляли собой типичный фламандский пейзаж: равнинный, плодородный, густо усеянный фермерскими постройками и прекрасно возделанный. Местное население было сплошь католическим. Городок был старинным и в свое время имел определенное военное значение. Наши молодые новиции часто прогуливались по окружавшим его валам. По соседству находились сооружения, построенные еще до нашей эры; совсем рядом возвышалась одна из круглых башен Цезаря, а также заброшенные руины древнего города под названием Лео. Во время долгих прогулок по окрестностям новиции часто видели любопытные старинные церкви и монастыри. Вся эта древность казалась американским новициям тем более приятной, что на их собственной родине лишь леса, реки и вечные холмы напоминали о далеком прошлом.

Помимо двадцати новициев, в Сент-Трюйдене проживали десять или двенадцать отцов, которые либо служили в церкви, либо отправлялись в миссии, а также имелось некоторое число братьев-мирян. По национальной принадлежности большую часть новициев составляли бельгийцы и голландцы, остальные же были преимущественно немцами. Языком общения в доме был французский, хотя порой использовалась и латынь. Разумеется, это создавало дополнительные трудности для брата Хеккера, как его теперь называли, поскольку этого языка он практически не знал, хотя немного и изучал. Однако он решительно взялся за дело и, по выражению одного из его товарищей, освоил его с головой. Он никогда не боялся ошибиться и не страшился насмешек в свой адрес, благодаря чему вскоре научился изъясняться с любым человеком. Впрочем, его французский всегда звучал забавно, и когда наступала его очередь читать во время трапезы, он неизменно вызывал у общины дружный смех.

Всех новоприбывших облачили в облачения редемптористов примерно через три недели после их прибытия, в сентябре 1845 года. «Вы едва можете представить себе то счастье, которое я испытал по приезде сюда», — пишет он матери в своем первом письме домой. «В течение трех дней мое сердце было переполнено радостью и ликованием. Я чувствовал себя человеком, перенесенным в более прекрасный, чистый и лучший мир». Он сообщает ей, что выждал две недели перед тем, как взяться за перо, чтобы освоиться на новом месте, а затем, выразив свое удовлетворение всем происходящим подобными фразами, заполняет остаток послания аргументами в пользу Католической Церкви и призывами к ней присоединиться. Таков был рефрен всех его писем домой как из Сент-Трюйденa, так и из Виттема. У нас сохранилось десять писем, написанных из новициата. Исключение составляет лишь одно из них, в котором подробно описывается распорядок дня в новициате. Оно адресовано его матери.

Он сообщает ей, что первый колокол звенит в половине пятого утра, а последний — в половине десятого вечера. Время распределяется между различными общими и личными молитвенными практиками, включая мессу, размышления, совместное чтение бревиария, изучение устава ордена, духовные конференции, чтение духовной литературы и тому подобное. Молчание прерывается лишь на час после обеда и на еще один час после ужина. Около часа ежедневно отводилось на физические упражнения на свежем воздухе, а раз в неделю и в праздничные дни совершалась долгая прогулка. Каждый четверг недели, а также важнейшие праздники года объявлялись днями отдыха, когда молчание не соблюдалось в течение большей части дня и допускалось значительное расслабление режима. Все пятницы были днями полного молчания и сугубого благочестия. В письме не упоминается дисциплина самобичевания, или флагелляции, которая практиковалась дважды в неделю.

Он завершает словами: «Срок новициата составляет один год, и его цель — испытать наше призвание и сформировать религиозный характер — сердце. Эти упражнения могут показаться вам чрезмерными, но для нас это совсем не так. Частая смена занятий не дает им превратиться в рутину, а их разнообразие делает их приятными. Наше время пролетает незаметно, и радость наша — это радость чистой совести, а счастье наше — счастье чистого сердца».

Могло показаться делом необычайно трудным для такой свободной натуры, как Айзек Хеккер, приспособиться к строгим правилам подобной системы. Но на деле это было не так, и более пристальный взгляд показывает, что такой режим чрезвычайно полезен для серьезного человека, сколь бы свободен ни был его характер, на самом пороге его духовного пути. Опыт доказывает, что одна из проверок подлинности внутреннего расположения к безупречному служению Богу — это готовность поступиться внешними особенностями. Ничто в особых дарах благодати не должно препятствовать мирному принятию рутины новициата. Растворение индивидуального поведения в общей практике — это тот вклад, который общежительная жизнь неизбежно требует от каждого члена. Если человек призван быть отшельником, он может руководствоваться лишь собственными побуждениями, хотя и в этом случае редко обходится без советов. Но если кто-то желает жить и работать вместе с другими, особые милости и черты характера не должны идти вразрез с определенной степенью единообразия. С другой стороны, это единообразие не должно подавлять спонтанные проявления естественной независимости и вдохновение личных даров.

Следует признать, что для многих душ новициат может вести к рутинному использованию религиозных средств. И все же нельзя отрицать, что его дисциплина мощно концентрирует разрозненные жизненные устремления в единый мощный поток. Она способствует гармоничности характера. Она предоставляет действенные проверки искренности. Она приучает беспорядочные натуры к регулярности. Она знакомит новичка с литературой его святого ремесла, и в этом отношении ее ценность бесценна. Наконец, она обеспечивает наставников проверенной мудрости в тот период духовной жизни, когда совет наиболее необходим и принимается с наибольшей благодарностью. Но если новициат и терпит неудачу в каждом из этих аспектов, что, без сомнения, порой случается, можно утверждать, что он никогда не ошибается в выявлении неспособности к общинной жизни, если таковая имеется; иными словами, серьезного недостатка качеств, позволяющих человеку мирно уживаться с братией.

В новициаты религиозных орденов и в семинарии, занимающие их место для белого духовенства, радостно вступали лучшие мужи нашего рода: одни — чтобы сочетаться браком с Божественным Супругом в тихом уединении священного созерцания, а другие, из более воинственных орденов, — чтобы научиться достойно следовать знаменам апостольской брани против порока и заблуждений.

Магистр новициев был озадачен своими тремя американцами, хотя брат Макмастер казался вполне понятным — обладателем чрезмерно откровенного темперамента, импульсивным и демонстративным. Его намерения всегда были написаны на роду, как и план его кампании. Двое других представляли собой загадку, а брат Хеккер был просто диковинкой. Тем не менее оба они были жизнерадостными, послушными, серьезными и мужественными. Магистра новициев раздражали непрекращающиеся расспросы американцев о том, почему разрешено то или иное, и почему запрещено всё остальное; в конце концов брата Уолворта даже прозвали братом Почемучкой. Что же касается брата Хеккера, то помимо демонстрации столь же настойчивого стремления докопаться до сути, он большую часть времени бесед предавался философствованию, погружаясь в самые непроглядные глуббины метафизических и этических проблем, используя термины, зачастую совершенно незнакомые строго ортодоксальным ушам, и демонстрируя бесстрашную независимость мыслей, которую в католической среде обычно прощают лишь практикующим богословам. И тем не менее магистр новициев был доволен ими обоими, хотя, как мы увидим, его путь с братом Хеккером какое-то время лежал во тьме.

Когда приблизилось Четвертое июля, он узнал, что это главный американский праздник, созвал трех американцев и спросил: «Как вы празднуете свой национальный праздник дома?» — «Запуская петарды», — с огоньком в глазах ответили те. Поскольку это было исключено, а грандиозный военный парад, предложенный следом, также оказался невыполнимым, братья Уолворт и Хеккер в один голос воскликнули: «Имбирный пряник!» — «Берите сколько хотите, — последовал ответ, — отправляйтесь на долгую прогулку и проведите день вдвоем». И они отправились бродить среди руин форпостов старой Римской республики, произнося речи в честь великой новой Республики за морями в День независимости. Те, кто сам прошел через новициат, не удивятся мальчишеству этих трех мужественных людей в подобных обстоятельствах.

Дух Айзека Хеккера никоим образом не был стеснен рутинными упражнениями новициата; он справлялся с ними легко и успешно. Товарищам он всегда казался тем, кем был на самом деле и о чем писал в письмах в Нью-Йорк — жизнерадостным и довольным новицием. Но, как выразился один из них впоследствии, он не был «щеголеватым» новицием, не являл собой образец внешней безупречности и пережил долгий период внутреннего искуса. Он ни в какой момент не выказывал ни малейших колебаний по поводу своего призвания, ибо решение его было твердым. И все же однажды, когда он прогуливался с братом Уолвортом, направляясь навестить обитель реколлектов — францисканцев строгого соблюдения, — они оба были поражены той очаровательной нищетой, которую бедняк из Ассизи завещал своим чадам; они даже спросили друг друга, не совершили ли они ошибку. Впрочем, этот вопрос был лишь выражением мимолетного сомнения, растаявшего так же внезапно, как и возникшего.

Магистром новициев был отец Отманн, по общему признанию, человек всецело компетентный для своей должности. Он сам являл собой воплощение новициата. Его аскетические практики — а они были немалыми, — его долгие и частые молитвы, его полная изоляция от мира — всё это преломлялось через его душу и претворялось в жизнь с учетом индивидуальности каждого благодаря его мудрости. Отец Хеккер считал его выдающимся человеком. Он был знатоком человеческих душ, мудрым и проницательным в деле применения религиозных воздействий сообразно темпераменту и духовным дарам. Под его руководством опасность формализма, которая тотчас приходит на ум при упоминании нескончаемой череды упражнений, отступала далеко на задний план; ибо он давал наставления и особенно использовал главу о согрешениях таким образом, чтобы вселять в души новициев вечно живую свежесть личной инициативы. Его образцом (после святого Альфонса) был святой Франциск Сальский. Он неустанно следовал его учению и методам, часто упоминая его и цитируя. О других методах и их сторонниках он отзывался с уважением, но, сколь бы популярны они ни были, им не следовал. Брат Хеккер был усердным учеником в его школе и многое почерпнул от отца Отмана. Последний особенно настаивал на принципе принятия Провидения как главного устроителя лишений. Он не возражал против духовных упражнений, налагаемых по собственной воле, но и не поощрял их напрямую. Он учил своих подопечных, что традиционные практики благочестивых душ, составляющие рутину новициата, хороши главным образом для того, чтобы сломить сопротивление испорченной природы и сделать их души податливыми орудиями Божественного руководства в духовной жизни, а также покорными воле Божьей в событиях Его внешнего Провидения.

Помощником магистра новициев, заменявшим отца Отмана во время его отсутствия, был валлон. Нам не удалось выяснить его имя, но он был святым священником, которого ставили новициям в пример и почитали как святого этой обители. При этом он был весьма приятным в общении человеком и, вне всякого сомнения, всемерно приумножал плоды этого долгодневого духовного испытания.

Когда Айзек Хеккер явился в качестве новиция, он занял место среди юношей, изучающих азы духовной жизни, в то время как сам он уже на протяжении многих месяцев испытывал на себе самые редкие действия Святого Духа в своей душе. Это не могло не стать известным отцу Отману и, в сочетании с другими особенностями его подопечного, вызвало необходимость применения с его стороны наиболее искусного подхода. «Патр Отман, мой магистр новициев, — говорил отец Хеккер годы спустя, — имел полное право быть озадаченным мной, а потому следил за мной больше, чем за остальными». Он наблюдал и изучал его, постепенно применяя два главных мерила подлинной духовности: послушание и смирение. Это оказывалось тем более действенным, поскольку брат Хеккер обладал от природы сильной независимостью характера и был наделен чрезвычайно чувствительной натурой.

Такова была всеобщая суровость этой жизни, что требовалась немалая изобретательность, чтобы подвергнуть новиция такому усердию умерщвления плоти, которое еще не приелось от постоянного использования на ком-то другом. Но, проникая в сокровенные глубины души, наставник безошибочно находил те уязвимые места, куда его оружие вонзалось до кости. Более чем вероятно, однако, что он неправильно понимал брата Хеккера и какое-то время даже подозревал его в прельщении. Во всяком случае, в течение нескольких месяцев он обращался с ним на еженедельной исповеди с предельным упорством, вызывая у того неописуемые душевные муки. Много лет спустя, незадолго до смерти, отец Хеккер как-то обмолвился в беседе со мной: «Стоя на коленях среди новициев у дверей кельи патра Отмана в ожидании исповеди, я часто умолял Бога о том, чтобы по Его воле мне умереть до того, как подойдет моя очередь, до того страшным испытанием стала исповедь из-за суровости магистра новициев». И все же, как записано в его заметках, жертва сама жаждала жертвы, когда нож еще не заносился над ней прямо. «Я умолял магистра новициев, — рассказывал он в другой раз, — внимательно следить за мной и пресекать любые мои начинания, как только он заметит мое упрямство. Я не знал другого способа совладать со своей природой. И он воспринимал меня всерьез. К примеру, лишь раз в неделю нам полагалась прогулка, хорошая долгая прогулка, мы наслаждались ею, и она была нам необходима. Я действительно получал от нее огромное удовольствие. Бывало, когда мы уже собирались в путь, и мысли мои кружились в предвкушении радости, он останавливал меня на середине лестницы: „Фрэр Хеккер, — говорил он, — пожалуйста, останься дома и вместо прогулки вымой и почисти лестницу“. Повиноваться было для меня смерти подобно, столь велики были мое разочарование, скорбь и унижение».

Вместе с этими внешними испытаниями вернулись непреодолимые внутренние порывы. «Во время новициата, — свидетельствуют его слова, записанные в 1885 году, — я ощущал такие импульсы благодати, сопротивляться которым, как мне казалось, было невозможно. Одним из них было желание победить потребность ко сну. Я спал на досках или прямо на полу. Спустя некоторое время я научился обходиться пятью часами сна, а зачастую и всего тремя за сутки. Патр Отман не возражал против следования этим побуждениям, как только убедился в их непреложной силе. И все же теперь я понимаю, что такие практики были в известном смысле ошибочны. Они неизменно истощали ту жизненную энергию на умерщвление плоти, которую сейчас я мог бы употребить, будь она у меня, с гораздо большей пользой. И все же, как я мог поступить иначе?»

Окончание этого периода его унижений, который пришелся на время, близкое к завершению его новициата, описывается так: «Однажды после причастия я совершал получасовое благодарение в своей комнате, когда вошел отец Отманн и расспросил меня о моей форме молитвы. О! именно тогда я достиг пассивного состояния молитвы: я ничего не делал, Другой делал все в моей молитве. С тех пор, опустив меня в грязь, мастер новиция поднял меня на вершину, хотя мне не следовало быть ни там, ни там».

Будучи в Риме зимой 1857–1858 годов, он был вынужден в силу обстоятельств, о которых будет рассказано в свое время, составить письменное изложение своего духовного опыта. В нем он говорит: «Мой новициат был временем тяжких испытаний, ибо мастер новициев казался не понимающим меня, и проявление моего внутреннего мира перед ним было источником величайшей боли. Примерно через девять или десять лет... [здесь в тексте опечатка в оригинале или источнике, но мы переводим точно] он, казалось, особым образом признал руку Божью в моем руководстве, проникся ко мне большим уважением и необычайным доверием, и позволил мне без просьбы о том, хотя я сильно этого желал, причащаться ежедневно. В течение всего новициата никакие аскетические подвиги не могли утолить мою жажду умерщвления плоти, и мне были дарованы несколько даров в молитве».

6 марта 1886 года, находясь в состоянии почти полного физического истощения, он сообщил автору следующее: «Сорок лет назад, в моем новициате, Бог сказал мне, что я буду страдать в каждой фибре своего существа». «Возможно, — было замечено, — вы еще не все выстрадали». Ответ: «Возможно, и нет, но Бог сдержал Свое обещание в каждой конечности, членe и функции моего тела». Возможно, нам еще придется вернуться к этим внутренним переживаниям. Мы оставляем их с тем замечанием, что его новициат характеризовался чередой божественных вмешательств, подобных тем, что происходили временами с тех пор, как он был вынужден оставить дом и дела ради поиска исполнения своих устремлений.

Ниже приводится запись о неудачной попытке отважной души стать редемптористов. Она приведена в письме от 14 сентября 1846 года: «Брат Макмастер, возвращающийся в США, дает мне возможность написать вам несколько строк» и т. д. Для мистера Макмастера было глубоким разочарованием быть вынужденным вернуться домой мирянином, и это потрясло его товарищей. Несколько странно, что отец Отманн сказал ему, будто его призвание — не быть монахом, а стать редактором. Он увез с собой послания брата Хеккера с выражением привязанности его друзьям и родственникам, а также четки, сделанные самим Айзеком для его матери и брата Джорджа.

Обращаясь к последнему 26 августа 1846 года, после нескольких нежных и ласковых слов, он говорит: «У меня осталось почти восемь недель до принятия обетов. О, если бы прошло всего восемь минут, нет, восемь секунд, когда мне будет дозволено, с благоволением и благодатью Божьей, посвятить все свое существо и жизнь служению Ему одному! Миллионы миров, сложенные друг на друга, не смогли бы купить у меня мое призвание. Мы совершаем пятнадцатидневный ретрит перед принятием обетов. Вы должны очень настойчиво рекомендовать меня преосвященнейшему епископу Макклоски; сообщите ему время моего принятия обетов (праздник святой Терезы, 15 октября) и передайте ему мою смиренную просьбу помянуть меня в то время в своих молитвах».

Таким образом, в праздник святой Терезы, 15 октября 1846 года, двое американских новициев принесли свои обеты и стали членами Конкрегации Пресвятого Искупителя [в оригинале Congregation, но выше по глоссарию Католическая церковь и т.д., оставим Концепции/Конгрегации]. В самое утро этого события, в половине девятого, брат Хеккер написал письмо своей матери, в котором он подробно описывает все свои испытания и переживания на пути следования божественному руководству с тех пор, как он впервые оставил дела. В каждом слове его дышит глубокая привязанность, и пишет он в торжественном настроении. Мы бы привели это письмо читателю целиком, но тот уже знает, о чем в нем рассказывается. Оно заканчивается так: «Дорогая матушка, через полчаса я иду в часовню, чтобы навсегда посвятить все свое существо Богу и Его служению. Какой мир, какое счастье дает мне это! Жить только ради любви к Нему и любить все ради любви к Нему, в Его любви и с Его любовью!»

После завершения церемонии он написал своему брату Джону следующее:

«ДОРОГОЙ БРАТ ДЖОН: Сегодня, по особой благодати Божией, я принес святые обеты католической религии, каковыми являются послушание, нищета, целомудрие и окончательная стойкость. Эти обеты связывают меня с Конгрегацией Пресвятого Искупителя на всю мою естественную жизнь, и Конгрегацию — таким же образом со мной. Слава Богу за Его доброе Провидение. Мое призвание решено раз и навсегда, непоколебимо и твердо. За год с лишним моего новициата у меня не было ни малейшего искушения против моего призвания или какого-либо желания с моей стороны вернуться в мир.

Поскольку вы не были уверены, вернусь ли я после новициата или нет, полагаю, вы оставили мое имя связанным с вашим и брата Джорджа в фирме. Но теперь, когда это (разделение) стало несомненным, не лучше ли вам уничтожить то соглашение, которое мы заключили между собой некоторое время назад, чтобы в будущем не могло возникнуть никаких трудностей? Все это я оставляю на ваше усмотрение; что же касается меня, дорогие братья Джон и Джордж, в отношении дел можете считать меня так, будто я никогда не был с ними связан и не имею на них никаких прав или претензий. Я просто ваш дорогой брат Айзек, который любит вас из глубины своего сердца. Будьте уверены, эта любовь никогда не угаснет от каких-либо событий; что бы ни случилось, это даст мне лишь новые поводы любить вас еще больше. Мое поведение находится под вашим надзором, особенно под вашим, дорогой Джон, как старшего из нас троих, и я верю, что ваша искренняя любовь ко мне не позволит какому-либо моему слову или поступку остаться незамеченным, если они покажутся вам хоть капельку неприятными.

Моя любовь, моя благодарность и мои молитвы к вам всем и за вас всех. Передайте привет всем моим друзьям.

Ваш брат, АЙЗЕК.

Сент-Трюйден, 15 октября 1846 года.

Я забыл сказать, что если вы еще не воспользовались вещами, которые я оставил, например одеждой, вам следует это сделать».

Прощаясь с новициатом, мы полагаем, что последняя встреча отца Хеккера со своим старым мастером новициев, как мы находим ее записанной в заметках, представит интерес: «Отец Отманн был одним из моих лучших друзей. Незадолго до своей смерти я случайно оказался во Франции (это было после ухода от редемптористов) и услышал, что он тяжело болен в доме редемптористов в Нанси. Я написал ему, что, если он пожелает, я зайду навестить его. Он сразу же ответил мне, умоляя приехать немедленно, так как больше всего на свете желает увидеть меня перед смертью. Поэтому я совершил путешествие в Нанси, мы провели несколько часов в приятной беседе, и я попрощался с ним».

________________________

ГЛАВА XXII

КАК БРАТ ХЕККЕР УЧИЛСЯ И БЫЛ РУКОПОЛОЖЕН В СВЯЩЕННИКИ

На следующий день после принесения обетов братья Хеккер и Уолворт отправились на дилижансе в дом учебы в Виттеме в голландской провинции Лимбург. Путь лежал почти на восток через местность, приятную благодаря плодородию почвы и трудолюбию ее жителей, и интересную своими церквями, монастырями и диковинными старинными деревнями. Путники пересекли Маас у Маастрихта и прибыли к месту назначения до наступления темноты. Виттем — небольшой городок в тридцати милях к востоку от Сент-Трюйдена и примерно в десяти к западу от Ахена. Эта часть Голландии полностью католическая, и ее народ обладает таким пылом, который отправлял миссионеров на край света. Всюду у дорог виднелись часовни. Местность здесь не такая равнинная, как к западу от Мааса, и студенты-редемптористы часто совершали прогулки по холмам, причем наши молодые американцы любовались пастухами, охранявшими свои стада с помощью посохов и собак.

Дом учебы представлял собой старый монастырь капуцинов — большой, строгий и весьма интересный. Монахи хоронили своих умерших под полом первого этажа, что позволяло студентам выкапывать изобилие черепов в качестве memento mori, пока ректор не запретил это. Студентов в Виттеме было больше, чем новициев в Сент-Трюйдене. В основном это были голландцы, с примесью бельгийцев и несколькими немцами; но языком дома был французский или латынь. Нам не удалось совершенно точно выяснить имя ректора; возможно, это был отец Хейлиг, который определенно находился там в то время — либо во главе дома, либо в качестве одного из профессоров. Префектом по учебе был отец Л’Уар, вскоре ставший одним из самых дорогих друзей брата Хеккера.

Двое американцев нашли своих сокурсников людьми прекрасного характера и во всех отношениях милыми, искренними и преданными монахами. Они восхищались их основательным мастерством во всех классических и литературных науках, являющимся результатом методов и прилежания старого света. Умственно и физически это были великолепные люди. Наши молодые новобранцы обнаружили, что вся раса фламандцев и голландцев — народ серьезный и сильный, хотя не редкостью были и исключения с меркуриальным темпераментом. Среди них встречались весьма своеюродные личности, что вообще более свойственно европейским национальностям, чем нашей собственной. Оба американца очень нравились всем новообретенным собратьям и пользовались их уважением, хотя над братом Хеккером, по причинам, о которых будет рассказано вскоре, иногда подшучивали способом, который его огорчал. Брат Уолворт, много учившийся до вступления в орден, был сразу направлен на богословское отделение, а брат Хеккер — на философское. Первый даже был освобожден от одного года обучения богословию, проходя лишь два года из трех, составлявших полный курс. Различие в учебе почти полностью разделило двух товарищей друг от друга, поскольку членам этих двух отделений не разрешалось даже разговаривать между собой, за исключением исключительных случаев.

У брата Уолворта все шло гладко. Совсем не так было у брата Хеккера, от которого ждали двух лет философии и одновременного пополнения запаса латыни. Но его способности подверглись воздействию столь поглощающих духовных переживаний, что учеба оказалась для него невозможной. И когда брат Уолворт в положенный срок был рукоположен в священники в августе 1848 года, его товарищ застрял ровно там, где начал. Излишне говорить, что столь ревностная душа прикладывала все усилия к учебе, но все было тщетно. В заявлении, сделанном в Риме десять лет спустя и упоминавшемся ранее, мы находим следующее:

«Моим желанием было пройти полный курс (обучения) и начать с философии. На это настоятель дал согласие. Мой интеллект во всех научных (схоластических) вопросах казался тупым, с величайшим трудом удавалось удерживать его внимание на них хоть на несколько мгновений, и моя память не удерживала из этого ничего. К концу первого года (в Виттеме) всякая способность продолжать занятия исчезла вовсе. Такое положение дел привело моих настоятелей в недоумение, и на вопрос, что им со мной делать, моим ответом было: „Одно из трех: сделайте меня братом-мирянином; отправьте меня в созерцательный орден, не требующий научных (схоластических) занятий; или позвольте мне в свободные минуты продолжать учебу самостоятельно“. Вместо этого они поручили мне заботу о больных, что стало моим единственным (регулярным) занятием на весь следующий год. В течение этого года моя тупость усилилась и низвела меня до состояния, близкого к безумию, и моим наслаждением было то, что ко мне относятся как к безумцу. Однажды, когда мои сокурсники относились ко мне именно так и бросали в меня землей, старый отец, почитаемый за свои дары и добродетели, внезапно повернулся к ним и с волнением воскликнул: „Вы обратный обращаетесь с ним как с безумцем и презираете его; настанет день, когда вы сочтете за честь поцеловать его руку“. По истечении второго года (в Виттеме) снова встал вопрос о том, что со мной делать. Мой настоятель задал мне этот вопрос и потребовал под послушанием изложить письменно, как, по моему разумению, Бог намерен использовать меня в будущем. Хотя ответ на этот вопрос не был для меня секретом, выражение его в состоянии столь полного бессилия потребовало от меня акта великого умерщвления. Уйти от ответа было невозможно, и мой ответ гласил: мне казалось, при взгляде назад на мою жизнь до принятия католичества, что Провидение Божие вело меня словно за руку через различные пути заблуждений и познакомило меня лично с различными категориями людей и их нуждами, из коих состоит народ Соединенных Штатов, дабы после того, как Он открыл мне истину, Он мог тем лучше использовать меня для указания им пути к Своему Костелу. Что, следовательно, мое призвание состоит в труде ради обращения моих некатолических соотечественников. Сначала мне казалось, что эта работа должна быть совершена посредством приобретенной науки, но теперь стало очевидно, что Бог желает свершить ее главным образом с помощью Своей благодати, и если (мне) позволить учиться в те моменты, когда мой разум свободен, мне не потребуется много времени на приобретение достаточных знаний для рукоположения в священники. Этот план был принят».

Более эксплицитное заявление о сверхъестественных воздействиях, посредством которых Бог возвестил ему о его миссии, было сделано в последующие годы различным лицам — как по отдельности, так и вместе. Оно сводилось к тому, что Святой Дух дал ему отчетливое и недвусмысленное указание на то, что он избран для того, чтобы предпринять в некотором главном и заметном ключе обращение этой страны. То, что это указание пришло к нему во время пребывания в Виттеме, также несомненно; но в равной степени верно и то, что предчувствия этого были у него во время новициата. Именно несоответствие столь глубокого убеждения с беспомощным бездействием ума в вопросах учебы делало Айзека Хеккера загадкой для самого себя, не говоря уже о тех, кому приходилось определять его место в ордене. Отец Отманн, прощаясь с ним в Сент-Трюйдене, велел ему стать «un saint fou», святым безумцем; это указание основывалось на его чрезмерной отрешенности ума в отношении мистических вещей и проистекающей отсюда неспособности к умственным усилиям в обычных делах. По крайней мере один раз за те два памятных года в Виттеме отец Отманн посещал эти места, и, увидев брата Хеккера, обнял его и воскликнул: «О вот же супруг из Песни песней!» Его напутствие при расставании в Сент-Трюйдене было исполнено по необходимости.

Требовалось больше чем обычное проникновение, чтобы разглядеть в брате Хеккере что-то помимо своеобразного грандиозного безумия. Импульс говорить об обращении Америки, планировать его и отстаивать, провозглашать его возможным и доказывать это, а также философствовать над самыми глубокими вопросами человеческого разума был неукротим. Он делал это с видом созревшего убеждения и с силой осознанного морального авторитета, но в выражениях столь поразительно эксцентричных, сколь возвышенными и вдохновляющими были мысли, и на скверном французском языке, причем говорящий слыл среди своих занятий minus habens и абсолютным неумёхой. Все это составляло саму суть безумия; и брат Хеккер, вне всякого сомнения, считался безумцем. Но сколь святым безумцем он был, его настоятели обнаружили вскоре. Среди записей мы находим следующее:

«Отец Л’Уар был моим настоятелем в семинарии [студентате]. Он был святым человеком и хорошим другом, но его удивляло мое состояние молитвы. Он спрашивал меня, как может случиться, чтобы я, новообращенный всего нескольких лет, пребывал в таком состоянии молитвы, которого он не достиг, хотя провел в Церкви всю жизнь и стремился к совершенству. Я отвечал ему, что на то воля Божья — выделить некоторых людей для определенной работы и особым образом подготовить их к ней, побудив их, как и меня, подпасть под влияние особых божественных благодатей с самого детства. Тогда Л’Уар начал направлять ко мне всех с затруднениями, и Бог дал мне благодать разрешать их. Тогда зазвучали ропоты, что он слишком поддается моему влиянию, и его сняли с должности руководителя учебы. Но впоследствии они вернули его на место; он очень эффективно справлялся со своими обязанностями».

Доверие настоятелей к брату Хеккеру проявилось в том, что они велели принять ему тонзуру и низшие чины в конце его первого года в Виттеме, хотя он не сделал никаких успехов в учебе.

В записях обнаруживаются следующие заметки:

«Время во всей моей жизни, когда я чувствовал, что одержал величайшую победу собственными усилиями, было тогда, когда после недель труда я смог прочитать „Отче наш“ на латыни.

Моя память в учебе в конце концов отказала мне до такой степени, что в итоге я отнес все свои книги наверх в библиотеку и сказал префекту по учебе, что больше ничего не могу сделать для приобретения знаний через учебу.

Вопрос. Как долго вы не могли учиться? Ответ. Два года в Голландии и один год в Англии. Все эти годы я не ходил на занятия. Я был своего рода соблазном в доме, конечно. Когда у меня появлялся просвет в памяти, я учился, хотя большую часть времени у меня в комнате не было ни одной книги. И все же, когда пришло время рукополагать меня, я знал достаточно и был сразу отправлен на пастырскую работу».

То, что его тупость не была предосудительной, доказывается сочувствием настоятелей Айзека; то, что она не была естественной, известно нашим читателям по знакомству с его врожденными способностями, проявившимися в его дневниках и письмах. Трудность сводилась почти исключительно к учебе; зафиксировать свое внимание на материале из учебников, уловить его и удержать в памяти было выше его сил. Между тем его письма к друзьям в Нью-Йорк и другие места были полны жизни. Он сохранил копию тщательно составленного письма, адресованного давнему другу из общины Брук-Фарм. Оно представляет собой образец краткого изложения великих истин и доказывает, что социальная проблема может быть полностью разрешена только Католической церковью, обладающей возвышающей силой, несравненно более мощной, чем любая другая, известная человечеству. Используемый метод и выбор аргументов принадлежат сугубо Айзеку Хеккеру, а тон, хотя и исполненный привязанности, носит властный характер, подобный тону глашатая очевидной истины. Его письма к матери и братьям полны полемики, изобилуют ссылками на Писание, на голос совести, на веления разума; и хотя тон проникнут глубокой нежностью, нападки на протестантизм резки, а использование фактов и лиц в качестве иллюстраций исполнено глубокого ума. Большинство найденных нами писем были адресованы его матери, о чьем обращении он горячо мечтал. С одним из них он отправляет ей небольшой рукописный трактат об истинном библейском христианстве, который подготовил сам. Мы приводим читателю отрывки из двух писем: первое — к его брату Джону, а второе — к его матери:

«Твой плач, дорогой Джон, по поводу моего отделения от тебя вызывает во мне великое удивление. Чтобы оправдать это разделение, кажется, тебе нужно лишь открыть страницу Евангелий Христа и прочитать ее с искренней верой в эти слова и великодушной любовью к Спасителю. Что до меня, то я ни о чем не жалею так сильно, как о том, что у меня нет тысячи жизней, чтобы принести их в жертву Его служению и любви. Да, я люблю всех вас сильнее, чем когда-либо, и ничего не почел бы за цену ради вашего временного и вечного блага. И все же, по благодати Божией, я люблю своего Спасителя бесконечно, бесконечно, бесконечно сильнее. Увы! Когда же те, кто именует себя христианами, познают значение Евангелий Христа и Его благословенного примера. Я не невежественен и не бесчувствен к любви, которую мы должны питать к нашим родителям и родственникам, — нет, я не бесчувствен к этой любви; но во мне она вся во Христе, как я хотел бы, чтобы и ваша была... Обнимаю тебя, дорогой брат, в любви распятого нашего Господа».

«ДОРОГАЯ МАТУШКА: Бывали времена, когда, размышляя о зле мира сего, сознавая его скорби и мои собственные, и в то же время смутно лицезря и словно вкушая небесное, я тосковал и желал освободиться от тела. Но возвращаясь к самому себе и думая о том, что с помощью благодати я все еще могу возрастать в любви к Божией и тем самым любить Его еще сильнее во веки веков, я чувствую готовность любить и страдать до самого последнего дня, если тем самым я приобрету в свое сердце хотя бы еще одну каплю божественной любви. И так оно и есть, как провозглашает святой апостол Павел, что мы должны почитать испытания здесь ничем по сравнению со славой, которая нас ожидает. И вот все эти соображения, дорогая матушка, соединяются вместе, чтобы усилить мое желание видеть вас в общении Святой Католической Церкви, которой Бог особым образом даровал столь многие средства к возрастанию в благодати» и т. д., и т. д.

Несмотря на эти свидетельства живого ума, брат Хеккер не мог учиться иначе как урывками. Часто он не мог осилить обычные молитвы, а в повседневной беседе его язык порой запутывался в словах предложения еще до того, как он доходил до середины. Читателю уже известно, что кара за полнейшую тупость не была чужда неписаному закону виттемского студентата, несмотря на то, что молодые люди были ревностными монахами; и следовательно, у брата Хеккера должно было быть немало часов душевных мук. Но мы не можем предполагать, будто его природная жизнерадостность была полностью подавлена. Его умственная тупость сопровождалась или, скорее, являлась результатом тесных объятий божественной любви. Это была горькая часть того интимного общения с Богом, которое даруется избранным душам. Без сомнения, он был глубоко унижен позором, связанным с неудачей в учебе, но он был готов претерпеть то внешнее унижение, которое было дополнением и средством подчеркнуть учение Святого Духа в его внутреннем мире, а также средством все более и более совершенного очищения его души. В последующие годы он рассказывал о случае своей легкости на сердце — естественном качестве, которое он разделял со своим товарищем братом Уолвортом. Епископ какой-то соседней епархии, Ахенской, если мы правильно помним, случайно посетивший дом в Виттеме, был наслышан о двух американских студентах. Он беседовал с ними во время отдыха на французском языке. Затем он сказал: „Я умею читать по-английски, но никогда не слышал, чтобы на нем говорили; не могли ли бы вы произнести для меня небольшой отрывок?“ — „Конечно“, — был ответ. После минутного совещания оба молодых человека со всей серьезностью вместе продекламировали: „Peter Piper picked a peck of pickled peppers“ и т. д. Неудивительно, что прелат был поражен своеобразным звучанием английского языка. Затем он попросил их спеть. „О, конечно“, — последовал ответ, и они хором спели „The Carrion Crow“ с полным припевом и имитациями.

Помимо ухода за больными, к чему он был превосходно приспособлен от природы, брат Хеккер оказывался полезен в самых разных делах по дому. Он проводил много времени, работая вместе с братьями на кухне, и автор слышал от него, что почти все время своего пребывания в Виттеме он выпекал хлеб для всей общины. Он также носил топливо для дома, используя короб или заплечную корзину, взваливаемую на спину.

В августе 1848 года брат Уолворт был рукоположен в священники, и было решено, что он и брат Хеккер вместе с двумя молодыми бельгийскими священниками, отцами Тёнисом и Лефевром, отправятся в Англию, куда незадолго до этого прибыли редемптористы. Поскольку сутану на улицах в Англии не носят, их отправили из Виттема в Льеж и там облачили в светские костюмы для духовенства, причем портному было наказано не делать крой одежды слишком церковным. Он изготовил нелепый компромисс между модным сюртуком и сутаной: талия была высокой и тесной, а фалды — пышными и развевающимися, шлепая молодых клириков по палтрам [пяткам/каблукам]. Когда они ехали из Льежа в Амстердам и оттуда в Лондон, люди останавливались и глазели на них в их щегольских нарядах, а некоторые смеялись над ними. В данном случае досада брата Хеккера не была преодолена его чувством комичного, так как от природы он был очень чувствителен к неуместности во внешнем виде и, хотя и не являлся педантом в вопросах клерикальной точности, обладал строгими понятиями о приличии.

Новый очаг редемптористов находился в Клэпеме, в трех милях к югу от Лондонского моста. Дом представлял собой большой старомодный особняк, принадлежавший ранее лорду Тейнмуту, печально известному антикатолическому фанатику. Несколько больших комнат были объединены в одну, и она временно использовалась как общественная часовня. Как раз в момент прибытия молодых редемптористов к пастве обратился с проповедью отец Печерине (Печерин). Он был русским новообращенным, и пришельцы были поражены его хорошим английским языком и красноречием. Он был одним из многих незаурядных людей, украшавших орден в то время. Он в совершенстве владел не только родным языком, но и английским, немецким, итальянским, французским и новогреческим, и мог прекрасно проповедовать на всех этих языках. До Клэпема добрались 23 сентября 1848 года, и вскоре после этого отец Уолворт был направлен на миссионерскую и приходскую работу в Вустершир, где и провел большую часть тех двух лет, что наши американцы провели в Англии.

Из Клэпема брат Хеккер написал 27 сентября 1848 года:

«Я нахожусь в настоящее время, дорогая матушка, в недавно основанном доме в городе Лондоне, куда прибыл по приказу моих настоятелей для продолжения и завершения учебы. Физически я ближе к вам, чем был, и, говоря естественным образом, чувствую себя здесь гораздо более как дома, чем на Континенте. Но это имеет мало значения или вообще никакого, ибо хороший монах должен находить свой дом там, где может лучше всего исполнить волю своего Божественного Учителя. И разве вы не предпочли бы, дорогая матушка, видеть меня в Китае, а не в Соединенных Штатах, если бы тамошнее пребывание сделало меня более угодным нашему Благословенному Спасителю, оставившему дом Своего Отца ради спасения нас, бедных падших грешников на земле? Наш дом здесь расположен несколько в стороне от шумной и деловой части города, в Клэпеме; к нему примыкает прекрасный сад, и даже с мирской точки зрения я не мог бы желать ничего более приятного. И разве наш Господь не обещал дать тем, кто оставит все ради следования за Ним, „во сто крат больше в этом веке и жизнь вечную в веке грядущем“? Увы! Как многие исповедуют веру в Библию и не имеют веры в слова, которые изрек наш Господь» и т. д., и т. д.

Трудности Виттема не уменьшились в Клэпеме; напротив, они усугубились тем, что брату Хеккеру пришлось иметь дело с новыми настоятелями. «Я помню, как видел Хеккера в Клэпеме — он с безнадежным видом вглядывался в свое нравственное богословие», — рассказывал отец Уолворт автору. Отец Фредерик де Хельд, которого мы оставили в Балтиморе, вернулся в Европу, будучи провинциалом Бельгийской провинции, в которую в то время входили как английские, так и американские миссии. Ему, должно быть, показалось странным, что брата Хеккера отправили в Англию; у него не было для него дома учебы и он не мог обеспечить ему регулярный курс обучения. Мы можем лишь догадываться, что именно передали отцу де Хельду об этом любопытном юноше, которого ранним летним утром три года назад он видел мелькнувшим в Балтиморе и улетевшим из него с позволением провинциала вступить в новициат. Возможно, это дело передали ему потому, что оно было слишком сложным для разрешения любой властью меньшего уровня. Во всяком случае, это ставило его в неловкое положение — решать судьбу этого одинокого соискателя сана, который не учился и не мог учиться, и тем не менее обладал столь ярким характером, был столь полон жизни, ревностен, охотно трудился в церкви, усердно работал на кухне, рассуждал о глубокой философии и строил планы обращения народов. Его случай был особенным. Трудность не ограничивалась вопросом богословских штудий. Общее образование брата Хеккера было скудным, а его английский [так в оригинале] все еще хромал. И тем не менее он молчаливо добивался рукоположения в проповедническом ордене, для которого обязательным предварительным условием является фундаментальное образование. Отца де Хельда, следовательно, не следует осуждать за его суровость как за недостаток сочувствия или суждения о характере. Золото испытывается огнем, а огонь есть агент деятельный и болезненный. Но брат Хеккер вскоре нашел и утешение, и помощь в лице нового друга.

Мы цитируем из заметок:

«Отец де Хельд был настоятелем в Клэпеме, и в течение года он обращался со мной так, как, по словам Генри Сузо, собака обращается с тряпкой, — он брал меня зубами и трепал. Наконец я пошел к нему и умолил его решить мою участь так или иначе: рукоположить меня, или сделать братом-мирянином, или снять с меня сутану и отправить в другой орден; хотя я сказал ему, что это было бы все равно что снять с меня кожу. Тогда за меня поручился отец де Бюжено. Он был моим духовником в Клэпеме и тогда отсутствовал. Но он написал де Хельду, что гарантирует мое поведение, если меня рукоположат. После этого де Хельд изменился и стал моим неизменным и преданным другом».

Это первое упоминание об отце де Бюжено, которое мы встречаем. Отец Хеккер всегда чтил его и хранил память о нем как о святом друге и благодетеле.

В другом месте мы находим более подробный отчет о тех же событиях:

«Если бы не отец де Бюжено, меня бы вообще не рукоположили».

«Кто такой де Бюжено?»

«Бельгиец, мой духовник в бытность мою в Клэпеме. Я находился там, не рукоположенный и не занимающийся учебой. Я был вынужден оставить ее; я не мог продолжать. Де Хельд не знал, что со мной делать, и обращался со мной сурово и жестоко. Наконец я пошел к нему и высказал свои мысли; я сказал, что совершенно уверен в наличии у меня религиозного призвания; что он может принудить меня снять сутану, но это будет все равно что содрать с меня кожу, и так далее. После этой беседы де Хельд изменил ко мне отношение и с тех пор всегда был моим горячим другом. Он был очень видным членом Конгрегации. Знаете, ему не хватило всего нескольких голосов до избрания генеральным настоятелем [Rector-major]. Он очень горячо сочувствовал нам во время наших неприятностей в Риме. Ну так вот, Хейлиг, немец, собирался приехать в Англию в качестве настоятеля. Он был моим духовником в течение двух лет. Перед приездом он написал мне письмо, причинившее мне неописуемую боль. Он писал, что я должен измениться, что я во всем неправ, и так далее. Я ответил, что меняться уже поздно; что он был моим духовником два года, хорошо знал меня и был осведомлен о моем состоянии. Если он хочет, чтобы я изменился, он должен сделать это за меня, ибо я не вижу способа сделать это самому. Когда он приехал, де Бюжено велел ему рукоположить меня, заставить заниматься хоть какой-нибудь работой, а он (де Бюжено) будет отвечать за меня во всех отношениях. Хейлиг согласился. Позже я спросил его, зачем он написал то письмо. „Потому что, — сказал он, — я думал, что тебе нужно еще немного испытать себя“. — „Да ведь, — ответил я, — я только и делаю, что испытываю трудности с самого приезда“».

Судя по этому, вопрос был окончательно решен отцом Хейлигом после отъезда отца де Хельда на Континент, который состоялся, насколько мы можем установить, летом 1849 года. Письмо отца Хейлига, написанное из Льежа, перед нами; оно датировано 24 марта 1849 года. Это полное осуждение духовного состояния Айзека Хеккера. Оно мягкое, тактичное, с тщательно подобранными терминами, но суммирует все, что можно было сказать, дабы показать, что его молодой друг прельстился провидческим темпераментом, применяя к себе то, что он вычитал в мистических трактатах и жизнеописаниях святых. Письмо это поистине было смертельным ударом. Отец Хейлиг был духовником брата Хеккера в течение двух лет в Виттеме и по крайней мере молчаливо одобрял его дух; и вот последовало его осуждение. Неудивительно, что Айзек был глубоко потрясен этим. И все же его убежденность в истинности своей внутренней жизни не поколебалась ни на мгновение. Да и испытание длилось недолго. Мы нашли письмо отца Хейлига, датированное двумя месяцами позже того, что мы рассматривали, и оно полно слов утешения и поддержки. Вмешательство де Бюжено завершило дело. Возможно, у отца Хейлига было не просто желание испытать смирение брата Хеккера, но, изучая эффект навязанного испытания, рассеять сомнения, все еще остававшиеся в его собственной душе. К такому выводу нас подталкивают некоторые слова из обоих упомянутых писем.

Отец Л’Уар не забыл своего молодого друга, получившего от него письмо через пару месяцев после отъезда из Виттема, в котором каждым словом дышит нежнейшее выражение дружбы; а год спустя — еще одно столь же исполненное нежности письмо с поздравлением по случаю рукоположения. Этот отец Л’Уар, должно быть, обладал благородной душой, раз писал с такой любовью; мы жалеем, что пространство не позволяет нам привести его письма читателю.

Среди бумаг, оставленных отцом Хеккером, мы обнаружили тщательно сохраненную, датированную обителью св. Марии в Клэпеме, в праздник св. Рафаила (24 окт.) 1848 года, через месяц после его прибытия туда. Это рукопись из тридцати девяти плотно исписанных страниц почтовой бумаги. Это отчет о совести, составленный, несомненно, для отца де Хельда, хотя его подготовка могла занять часть его времени еще до отъезда из Виттема. Приведем несколько выдержек. Она начинается так:

«Прежде чем приступить к тому, что последует, я не могу не признаться в своей слабости и неспособности выразить хотя бы должным образом те вещи, о которых считаю своим долгом рассказать, дабы ходить с большей уверенностью и более быстрым шагом по пути Божию. Меня не удивило бы, если бы тот, кто не взял на себя труд исследовать это дело в достаточной мере, усомнился бы в том, действительно ли столь исключительные благодати, видя мои ежедневные грехи и множество несовершенств, были дарованы столь скромному человеку [такому индивиду]. Подобное замечание делал и мой последний духовник. Но это служит для меня источником великой радости и утешения (а именно то), что моя внутренняя жизнь сокрыта и неведома никому, кроме тех, кто руководит мной. Все, что я могу привести в защиту ее правдивости и достоверности, — это слова Священного Писания: Spiritus ubi vult spirat (Дух дышит, где хочет); и: ubi autem abundavit delictum, superabundavit gratia (а когда умножился грех, стала преизобиловать благодать).»

.   .   .   .   .   .   .   .

«В то время (к концу новициата) я чувствовал особое влечение и благоговение к Нашему Благословенному Господу в Святых Тайнах и почти непреодолимое желание принять благословенное причастие божественной любви. Это желание, далеко не ослабев, значительно возросло, так что я испытываю постоянный голод и жажду по Нашему Господу в таинстве Его тела и крови. Если бы это было возможно, я желал бы не принимать никакой другой пищи, кроме этой, ибо это единственное питание, к которому у меня есть настоящий аппетит. Я не могу считать это ничем иным, кроме как источником и сущностью всей моей духовной и внутренней жизни. В день, когда я был лишен этого, я испытывал слабость и недостаток как материальной, так и духовной жизни, подобные состоянию человека на грани истощения. Учение о реальном присутствии нашего Господа кажется мне предметом убежденности, проистекающей скорее из личного опыта, чем из веры. Порой, когда я наношу свой визит, меня охватывает столь яростная любовь к Святым Тайнам, что я вынужден немедленно прерваться, будучи не в силах вынести притяжение Супруга, Возлюбленного, Единого моей души. Некоторое время назад, где бы я ни находился и в какую сторону ни поворачивался, мне кажется, что я чувствую присутствие Нашего Господа в Таинствах в дарохранительнице. Кажется, будто я нахожусь в той же сфере, что и наш Господь в таинствах, где нет ни времени, ни пространства, и в то же время они присутствуют».

.   .   .   .   .   .   .   .

«Порой, особенно во время великого ретрита перед принятием обетов, я был словно упоен любовью, так что едва ли знал, что говорю или делаю».

.   .   .   .   .   .   .   .

«Такова была стадия моей внутренней жизни при вступлении в дом учебы в Виттеме в октябре 1846 года. Здесь главными актами во всех моих духовных упражнениях были акты покорности и соответствия воле Божией, полная верность вдохновениям и влечениям Святого Духа и полное предание себя руководству Провидения Божия. Бог казался всегда занятым в моей душе посредством Своей благодати, подавляя мою собственную активность. Конец моей собственной активности, говорил я себе, есть ее уничтожение. Бог повелевает полностью и всецело предать душу Ему, дабы Он мог Своей благодатью разрушить и уничтожить все, что Он находит в ней противного Своим замыслам и воле. Бог порою казался требующим от меня страшного и героического предания моей души Его благомуволению. Один только Бог знает, как упражнять душу в добродетели, и Святой Дух — ее единственный истинный учитель в духовной жизни. Дух Божий не только возбуждал и вызывал во мне добровольные акты самоотречения, но часто моя душа словно лишалась всякой опоры и помещалась, так сказать, над темной и бездонной бездной, и таким образом мне дано было увидеть, что моя единственная надежда — всецело предать себя Ему. Слова Иова прекрасно выражают это очищение души, когда он говорит: „Стрелы Вседержителя во мне; яд их пьет дух мой; ужасы Божие ополчились против меня“. (Здесь следуют другие цитаты из книги Иова.) Иногда эти боли проникают в самые отдаленные и тайные уголки души. Способности находятся в столь интенсивном очищении, что от чрезмерной боли, причиняемой этим тонким и очищающим огнем, они приостанавливают свою обычную деятельность, и душа, не имея возможности получить какое-либо облегчение или избежать страданий, не имеет ничего иного, кроме как покориться воле и благомуволению Бога. Хотя она окутана невидимым, но оттого не менее реальным огнем, страдая в каждой части, члене и фибре от невыразимых мук, прикованная словно тот, кто вынужден непрерывно смотреть на солнце в полдень, она тем не менее довольна, ибо имеет тайное сознание того, что Бог есть причина всех ее страданий, и не просто довольна — она желала бы страдать еще больше ради любви к Нему».

[Здесь следует рассказ об умерщвлениях плоти, к которым толкало его это внутреннее давление: сокращение сна, ношение власяниц, суровая дисциплина, воздержание, посты и тому подобное.]

.   .   .   .   .   .   .   .

«Не было таких епитимий, о которых я читал, которые казались бы мне невозможными. Самые презренные одежды и прочие вещи, которые мне разрешалось носить и использовать, доставляли мне величайшее удовольствие. Мысль о том, что нечем прикрыть свою наготу, быть презираемым, высмеиваемым и оплеванным, доставляла мне крайнюю радость. Мое наслаждение заключалось в том, чтобы не иметь того, что считается необходимым... все это я делал не только без сопротивления, трудностей и боли, но с великим удовольствием, легкостью и радостью. Они казались ничем, и я был словно едва ли нуждающийся в теле для жизни, или, другими словами, казалось, что я живу по большей частью независимо от тела».

«Примерно в этот период Бог даровал мне благодать, о которой я долго желал и воздыхал: способность действовать и страдать без мысли о каком-либо воздаянии. Я называю это даром, ибо хотя я так долго желал и требовал у Бога силы действовать и любить Его бескорыстно, я все же был не в силах делать это. Я чувствовал себя рабом и наемником на службе у Бога, и это умерщвляло меня и вызывало во мне сильный стыд. Но когда была дарована эта благодать, случившаяся неожиданно, я не мог не пойти немедленно к своему духовнику, чтобы выразить свою радость по поводу полученной милости и ту свободу и великодушие духа, которые она во мне вдохнула. Я не хочу сказать, что душа вовсе не имеет понятия о каком-либо воздаянии, ибо оно есть у нее неявно [tacitly], но это не является ее формальным намерением в ее поступках; ибо она до такой степени воодушевлена действовать ради благоволения и единой славы Бога, что почти [quasi] забывает обо всем остальном...»

«Порой я ощущал удивительно явственное присутствие и интимное общение с некоторыми святыми, такими как св. Франциск Ассизский, св. Бонавентура, св. Фома, св. Петр Алькантарский, наш святой отец Альфонс и т. д. В течение этого времени — а порой это длилось много дней — жизнь, добродетели, дух, с которыми действовал святой, занимали почти исключительно мой ум. Мне казалось, что я чувствую их присутствие гораздо более интимно и реально, чем присутствие тех, кто окружает меня. Я понимаю и постигаю их лучше и испытываю от них более спасительное влияние, чем, пожалуй, испытал бы, если бы жил и был с ними в их время... Дважды я помню, как переживал подобным образом присутствие Нашего Благословенного Господа. Пока это продолжалось, я чувствовал себя совершенно другим человеком. Его героические добродетели, Его величие, нежность и любовь казались вдохновляющими меня на такое желание следовать за Ним и подражать Его примеру, что я терял из виду все остальное. Его присутствие возбуждало во мне большую любовь и уважение к христианским добродетелям, чем я мог бы приобрести иначе за долгие-долгие годы...»

«Около начала второго года обучения мои способности в течение нескольких недель были привлечены и сконцентрированы до такой степени к центру моей души, что я был подобен человеку, лишенному внешних чувств и активности. Перед каникулами я желал провести это время в уединении и ретрите, но мне не позволили».

Мы опустили большую часть этого удивительного документа, включая подробные рассказы о сверхъестественных проявлениях, а также цитаты из трудов Гёрреса, св. Терезы, св. Иоанна Креста, св. Бонавентуры, отца Риголё, Ричарда Сен-Викторского, Scaramelli's Directorium Mysticum и других мистических сочинений. Эти ссылки он собрал, чтобы засвидетельствовать подлинность своего опыта.

На протяжении всех этих трех лет испытаний он использовал то, что называет своими «просветлениями» [lucid intervals] умственных способностей, для учебы на свой лад, причем Бог помогал ему на Его собственный лад в достижении предназначенной цели, как Он мешал ему выбрать любой другой путь. Эти интервалы казались столь незначительными в его памяти, что читатель уже видел его утверждение о том, что он вовсе не учился. Когда прошел год его пребывания в Клэпеме, экзамен показал, что он подготовлен достаточно хорошо, как он и обещал. Будучи рукоположен в субдиаконы и диаконы в Олд-Холл-Колледже епископом Уайзманом, он был рукоположен в священники тем же прелатом в его частной часовне в Лондоне. Это событие произошло 23 октября 1849 года, в праздник Пресвятого Искупителя. Отец Хеккер отслужил свою первую мессу на следующий день в Клэпеме, в праздник святого архангела Рафаила: ровно год спустя после даты составления его отчета о совести, написанного и переданного настоятелям.

Ниже приводится отрывок из письма к матери, в котором он объявляет о своем рукоположении:

«ДОРАЯ МАТЬ: За последние несколько недель вы были дважды благословенны Всемогущим Богом. Ваш младший сын был рукоположен во священники в единой, святой, Католической Церкви Божьей и молится за вас ежедневно, когда приносит в жертву Богу драгоценное тело и кровь Его возлюбленного Сына, нашего Господа; кроме того, благодаря женитьбе другого вашего сына [Джорджа], вы обрели новую дочь, которая, будучи также чадом Святой Церкви, должна быть доброй, послушной, благочестивой, боящейся Бога и любящей превыше всего нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа. Разве это не благословения, дорогая мать? Разве не приносят они вашему сердцу радость и утешение? Должны приносить и наверняка приносят. Ваши последние дни, дорогая мать, будут самыми счастливыми».

Остальная часть письма заполнена увещаниями войти в Церковь и доводами, почерпнутыми из Писания.



Мы можем упомянуть письмо, написанное отцом Хекеру отцом Хайлигом накануне отъезда последнего в Америку, — послание, полное нежных добрых пожеланий, заверений в дружбе и единении в молитве с необычным юным паломником из Нового Света.

Следующие выдержки из записок могут представлять интерес, поскольку в них воплощены взгляды отца Хеккера на то, как следует изучать богословие, сформировавшиеся на основе его собственного опыта подготовки к священству:

«Март 1884 г. — В разговоре я рассказал отцу Хекеру о том, как читал житие Кюре д’Арса. Он сказал: „Действительно святой человек и в необычайной степени наделенный сверхъестественным характером. Но мне кажется, что его биограф несколько неверно понял его. Он будто бы признает, что у Кюре д’Арса был от природы тупой ум, поскольку ему с таким трудом давалось обучение для принятия священства. Вероятно, правда заключалась в том, что именно в то время на него снизошло сверхъестественное действие Святого Духа и лишило его возможности заниматься учебой. Но всё в его дальнейшей жизни показывает, что, хотя он был человеком из простонародья, у него был хороший ум, острая природная сообразительность, быстрое и ясное восприятие. Нечто подобное испытывал и я сам.

Во время моего новициата и учебы одной из моих великих проблем было соотношение между врожденным знанием и приобретенным знанием; насколько образование человека должно осуществляться через молитву и насколько через учебу; каково отношение между Святым Духом и профессорами.

В новициате все они слишком сильно склонялись к пассивной стороне — непрекращающийся молитвенный и аскетический распорядок. В семинарии — слишком сильно к активной стороне, не оставляя места для врожденного знания и молитвы как части метода учебы. Они быстро сломили меня. Я сказал им об этом. Если бы я продолжал учиться дальше, то сошел бы с ума. Оставьте меня в покое, сказал я. Позвольте мне идти своим путем, и я ручаюсь, что буду знать достаточно для рукоположения, когда придет время. Они сказали, что я являюсь соблазном. Затем они отправили меня в Англию к де Хельду. Я убежден, что в изучении богословия уделяется недостаточно места молитве и не в полной мере принимается в расчет врожденное знание“».

________________________

ГЛАВА XXIII

МИССИОНЕР-РЕДЕМПТОРИСТ

«Я не стал бы священником, если бы жил в Европе, ибо у меня никогда не было и не могло быть никакой сильной склонности к священническим функциям. Но я чувствовал, что Церковь в Америке нуждается во всей помощи, которую ее чада могут оказать в деле священства». Отец Хеккер сказал это незадолго до смерти, и полное знание его характера подтверждало это. Священническое, церковное — это были качества, которые он принял с полным осознанием их святости, однако они соединились с другими его чертами таким образом, что оставили следы точки соприкосновения. Он, безусловно, был назидательным священником, и услышать его мессу означало духовно возвыситься от его радостного рвения. Но вы никогда не сказали бы о нем: «Он истинный церковник, он типичный священник». Внешние средства религии он преподавал с благоговением, которое свидетельствовало о его вере в свое священническое призвание как раздатчика таинственных таинств Бога. Но другие тайны Божьи, сокрытые в Его провидетельском руководстве людьми, он мог излагать с инстинктивной непринужденностью природного дара; голос Бога в природе, в разуме и в совести и отклик на него в откровении он умел пробудить с силой и внутренним умилением, редко встречающимися в наши дни. Он оставил следующие слова: «После моего рукоположения обязанности священного служения показались мне самыми естественными; выслушивание исповеди и руководство душами воспринимались так, словно я практиковал это с детства, и служили источником великого утешения».

Год, проведенный в Англии после рукоположения, отец Хеккер посвятил главным образом приходским обязанностям в Клэпеме и некоторых соседних пунктах, окормляемых редемптористами из того монастыря. Отец Уолворт имел некоторый миссионерский опыт с отцами Печериным и Буггеномсом, но отец Хеккер побывал лишь в одном или двух небольших уединениях — одно в поместье Скотта-Мюррея в компании с отцом Людвигом, а другое в поместье Уэлд-Бланделлов в Ланкашире; однако ни в одном из них он не проповедовал и не давал никаких наставлений, служа лишь в конфессионале и разыскивая упорных грешников. Он определенно проповедовал один раз перед отъездом из Англии, возможно, только один раз, и это было в Грейт-Марлоу, недалеко от Лондона, в церкви, построенной семьей Горнихолд. Это было в Пасхальное воскресенье 1850 года; отец Хеккер хорошо помнил этот случай и упоминал о нем в последующие годы. Он считал проповедь неплохой для начала, но она, судя по всему, не принесла ему воодушевления, и мы осмелимся предположить, что если она в какой-то мере и принесла пользу его слушателям, то также немного их позабавила. Евангелисту требовался наставник, и он нашел его в лице отца Бернарда, недавно назначенного провинциалом американской провинции.

В 1850 году отец Бернард Иосиф Хафкенсхейд* стал провинциалом домов редемптористов в Америке. Его фамилия была слишком громоздкой для обычного использования, и его повсеместно знали как отца Бернарда. Вступая в эту должность, он находился в расцвете сил, и хотя он провел двадцать лет на миссиях в Голландии, своей родной стране, в Бельгии и Англии, он тем не менее не выказывал никаких признаков этих трудов; он продолжал их еще четырнадцать лет, большую часть времени в Нидерландах, а его смерть последовала в результате несчастного случая в 1865 году. По общему мнению, он причисляется к высочайшему разряду народных проповедников. Он вступил в общину из светского духовенства вскоре после своего рукоположения; он прошел блестящий курс наук в Риме, который увенчался докторской степенью Римского колледжа. Физически он был высоким, мощным человеком величественной осанки. Его черты лица были исполнены интеллекта, взгляд — проницателен, голос — ясен, полон сочувствия и вибрации, а жесты — выразительны. Если хотя бы половина из того, что передают об отце Бернарде, правдива, он был удивительным проповедником покаяния и надежды, причем его высокие дары природного красноречия подкреплялись безупречным образованием и вдохновлялись глубочайшей, восторженной любовью к народу.

[* Читателю рекомендуется обратиться к его жизнеописанию, составленному каноником Классенсом (Catholic Publication Society Co.). Оно слишком кратко, но тем не менее представляет собой хорошее изложение жизненного пути великого миссионера-редемпторизита, одного из благороднейших сынов св. Альфонса.]





Он был народным проповедником в лучшем смысле этого слова, сдержанным в манере держаться и простым в языке в начале, но в момент наивысшего воодушевления изливавшем свою душу в огненном потоке ораторского искусства, единственным сдерживающим фактором для которого была неспособность человеческого голоса выразить всё, что таилось в сердце. Обладая страстным стилем, он тем не менее часто выбирал выражения, граничащие с разговорными, но не опускался до вульгарности. Он являет собой опровержение мнения о том, будто проповедник должен опуститься до уровня своей аудитории, если хочет быть популярным. Отец Бернард всегда оставался верен себе, никогда не выглядел менее чем образованным священником и строгим монахом, и тем не менее он был излюбленным народным проповедником. Великие истины вечной жизни — общечеловеческое достояние, а использование простых слов не означает снижения хорошего стиля даже в литературном смысле, в то время как доверительная манера — это черта сердечности. Мы прервали повествование на этот момент об отце Бернарде, потому что он был для отца Хеккера учителем миссионерской проповеди и наставничества, и отец Хеккер всегда любил его как понимающего друга и мудрого, снисходительного учителя. Он совершил свой первый визит в Америку с отцом де Хельдом в 1845 году, но оставался там лишь несколько месяцев, чтобы собрать информацию и получить впечатления для доклада генеральному настоятелю. Он совершил вторую поездку в январе 1849 года, выступая в качестве настоятеля американских домов, вице-провинциала, и пробыл там около восемнадцати месяцев. Теперь, когда Соединенные Штаты образовали отдельную провинцию, а отец Бернард стал провинциалом, он затребовал отцов Хеккера и Уолворта в качестве своих подчиненных, и они были ему переданы.

В письме отца Хеккера его отъезд в Нью-Йорк назначается на какое-то время в октябре 1850 года; однако возникли задержки, и ниже приводится выдержка из его письма к матери от 17 января 1851 года, где говорится, что отъезд назначен на какой-то день того же месяца:

«О! Да благословит Всемогущий Бог наше плавание, и да будут Его милая и благословенная Мать нашими путеводительницей и защитницей на бурном море. И да послужит мое прибытие в Америку на благо многих душ, которые всё еще бродят вне единого стада и вдали от единого пастыря! Я надеюсь, что ни для кого это не станет большим утешением и благом, чем для вас, моя дорожайшая мать».

Корабль назывался «Гельвеция» и вышел из Гавра 27 января; капитаном был истинный янки из Новой Англии, а команда состояла из пестрой смеси английских и американских матросов. Партия отца Бернарда состояла из отцов Уолворта, Хеккера, Ландсхеера, Киттелла, Дольда и Гисена, а также студентов Хеллеманса, Мюллера и Вирта, причем американские отцы прибыли в Гавр из Лондона через Дувр, Кале и Париж. Погода была неблагоприятной почти на протяжении всего плавания, судовладельцам пришлось повернуть назад в Ла-Манш и встать на якорь на рейде Даунс. Их потрепало волнами в течение двух недель, прежде чем они окончательно вышли в Атлантику, а при пересечении Ньюфаундлендских банкóв они подверглись опасности столкновения с айсбергами. Почти все участники поездки в той или иной степени страдали морской болезнью, включая отца Хеккера. Это не помешало ему попытаться обратить в веру боцмана, который казался единственным подающим надежды субъектом среди членов команды. В твиндеке находилось сто тридцать пассажиров — эмигрантов преимущественно из протестантских стран, хотя отряд гарибальдийских беженцев и несколько столь же буйных французов скрашивали монотонность морской жизни кровавыми драками. В каютах, кроме редемптористов, было всего два пассажира, и поскольку последние были прикованы к своим каютам почти непрекращающейся морской болезнью, кают-компания превратилась в «плавучий монастырь», если заимствовать выражение отца Дольда из его длинного письма с описанием путешествия, приводимого каноником Классенсом в его «Жизни отца Бернарда».

Зимнее и штормовое плавание испытывало терпение миссионеров уже несколько недель, когда отец Бернард сообщил капитану, что он и его спутники собираются совершить новенну св. Иосифу, чтобы прибыть в Нью-Йорк в день его праздника, 19 марта, или раньше. «Св. Иосифу придется постараться изо всех сил, чтобы доставить нас туда», — последовал ответ. И когда корабль все еще находился далеко на востоке, в районе банкóв, при совершенно неблагоприятной погоде и всего за три дня до праздника, капитан выкрикнул: «Св. Иосиф не сможет этого сделать — бросьте это дело, отец Бернард». Но тот продолжал упорствовать; и в ту ночь ветер изменился. Корабль янки понесся вперед со скоростью четырнадцать миль в час. Когда наступил канун дня св. Иосифа, они были окутаны густым туманом, и капитан, опасаясь близости берега, лег в дрейф. Когда забрезжил день, туман рассеялся, и оказалось, что корабль находится у Лонг-Бранча, а на берегу виден потерпевший крушение корабль, который выбросило туда за ночь. Лоцман вскоре поднялся на борт, и они прошли через пролив Нарроуз в гавань Нью-Йорка, проведя в океане пятьдесят два дня. Когда они приближались к городу, показался небольшой буксир, шедший им навстречу. На его борту находились Джордж и Джон Хеккер и мистер Макмастер, чьи сердечные приветствия стали первым приветствием, услышанным молодыми редемптористами по возвращении в Новый Свет. Вскоре они оказались в своем доме в монастыре на Третьей улице, а шестого апреля за ней последовала первая миссия, открытая в церкви св. Иосифа на Вашингтон-плейс в Нью-Йорке.

Вот приветствие доктора Браунсона из его дома в Челси, штат Массачусетс, полученное отцом Хеккером вскоре после его прибытия:

«Мой очень дорогой друг, вы не можете себе представить, какую радость доставляет мне известие о вашем прибытии в Нью-Йорк... Я хочу увидеться с вами, очень, очень сильно. Вам многое нужно рассказать мне из того, что мне необходимо знать, и я умоляю вас приехать и навестить меня. Передайте вашим настоятелям от моего имени, что ваш визит ко мне будет больше чем актом милосердия по отношению ко мне лично, и что это крайне необходимо — не просто как вопрос удовольствия для нас двоих — чтобы мы встретились; и скажите им, что я горято умоляю отпустить вас провести со мной несколько дней. Я уверен, что они разрешат вам это ради продвижения дела, которым занимаюсь я, так же как и вы, и у меня есть особая причина желать видеть вас сейчас. Я охотно навестил бы вас в Нью-Йорке или в любом другом месте Соединенных Штатов, но нет места более подходящего, чем мой собственный дом... Я обязан вам своим обращением в католичество больше, чем кому бы то ни было под небесами, и в то время как вы предполагали, что приводите меня к церкви, именно вы привели меня туда. Я должен вам выразить благодарность, которую никогда не смогу отплатить... Приезжайте, если возможно, и как можно скорее».

В доме на Третьей улице новоприбывшие встретили отца Огастеса Ф. Хьюита, обращенного из Епископальной церкви, в которой он пробыл несколько лет на своем пути от кальвинизма к истинной религии. Некоторое время перед вступлением в орден он был светским священником. Ему было поручено присоединиться к вновь сформированной миссионерской группе, и ему было суждено стать для отца Хеккера ближе, чем кто-либо другой, а также сменить его на посту настоятеля паулистской общины.

После более чем пятилетнего отсутствия отец Хеккер снова оказывается в Америке, земле своего апостольства, членом миссионерской общины, чьим внешним призванием является проповедь покаяния и обращение грешных католиков к праведной жизни. Миссия — это время обновления религиозной жизни среди прихожан. Это курс духовных упражнений, в ходе которых принципы религии актуализируются и начинают более активно управлять поведением людей, благодаря чему их эмоциональная природа стимулируется к скорби о грехе, любви к Богу, тоске по вечному блаженству. Проповеди и наставления произносятся дважды, а иногда и чаще каждый день, ранним утром и по вечерам. Эти упражнения проводятся в приходской церкви, но не приходским духовенством. Люди видят среди себя членов религиозного ордена — людей, выделенных внутренним касанием Святого Духа и общественным одобрением церкви для этой конкретной работы: могущественных проповедников, исповедников, столь же неутомимых, сколь и терпеливых, священников, исполненных властного усердия, выступающих в дисциплинированном согласии против порока. Призыв, с которым они обращаются к народу, звучит категорично: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное». Их слова звучат не с обычной кафедры, а с помоста у алтарного заграждения и в присутствии высокого черного креста, установленного в святилище. Во время проповеди они не носят ни стихаря, ни епитрахили, и единственным знаком их служения является распятие на груди. Епископ обычно наделяет их большими полномочиями, чем те, что обычно даются для примирения грешников, наложивших на себя церковные прещения. Святой Престол уполномочивает их преподавать самые обильные духовные милости из числа тех, что находятся в его распоряжении, в форме индульгенций, и пастор за несколько воскресений заранее сообщает общине, что ожидает от всего католического населения своего прихода посещения миссии и принятия святых таинств.

Быть поглощенным такими трудами, как описано выше, не являлось первостепенной целью призвания отца Хеккера, но он принял свое место с радостью как избранное по очевидной воле Божьей. Миссионерская жизнь никогда не казалась ему такой, какой читатель мог бы ее вообразить, — простым эпизодом в его карьере, периодом терпеливого ожидания. Это было далеко не так. Миссии — это выдающиеся труды католического усердия, и нет такого призвания, известного в активном служении, которое не могло бы сопоставляться с ними на равных условиях. Человеческая природа никогда не испытывала столь глубоких религиозных влияний, как те, которые приводятся в действие миссиями и напоминают эффекты проповеди самих апостолов. Угрызения совести, омерзение ко греху, ужас перед божественным гневом, упование на Бога, сострадание к нашему распятому Спасителю, экстатическая радость новообретенной божественной дружбы, полное презрение к максимам мира сего, железная решимость любить Бога до конца — таковы настроения, которые благодаря миссионерским проповедям заставляют доминировать целые приходы в степени поистине поразительной. Нельзя также сказать, что эти расположения мимолетны. За исключением редких случаев, особенно в больших мегаполисах, их прочность часто служит свидетельством солидности мотивов, которые их вдохновили, а также сверхъестественной благодати, даровавшей им жизнь. Каждый миссионер подтвердит, как часто делал это отец Хеккер, что он никогда не участвовал в миссии, в ходе которой его бы глубоко не поразили слезы ожесточенных грешников. Каждый приходской священник, как бы он ни сожалел об отпадении некоторых, засвидетельствует ценные результаты миссий среди своего народа: оживление веры и возрождение сверхъестественных мотивов, исправление пьяниц, совершенные возмещения ущерба, очищение от плотских грехов, воссоединение семей, переполненные молящимися церкви, опустевшие питейные заведения. Отец Хеккер никогда не считал, что всё это куплено слишком дорогой ценой унылого труда в конфессионале, неудобств постоянной смены жилья и жизни в незнакомых местах, или даже нарастающих нервных расстройств, которым отцы часто подвергаются из-за перегрева мозга снова и снова в палящем огне миссионерских проповедей. Отец Хеккер не считал привилегии такой жизни купленными слишком дорогой ценой даже за счет отсрочки его собственного апостольства и всегда радовался своим трудам в качестве миссионера.

Они тренировали его в публичных выступлениях. В его прошлом было предостаточно причин для неуверенности в себе, и он прекрасно знал, что язык, вполне годившийся для речи перед демократами Седьмого округа, будет выглядеть нелепо на католической кафедре. Он также не заблуждался насчет своей способности проповедовать лишь потому, что умел влиять на людей в личной беседе. Разговор — это не публичное выступление, и грамматические ошибки или любые другие подобные огрехи, если они прощаются искреннему и честному человеку при частном обмене мнениями, совершенные на публичной трибуне, непростительны и обычно фатальны. Отец Хеккер нашел в непрерывной практике на миссионерском помосте и при поддержке своего нынешнего настоятеля именно то, в чем он нуждался для подготовки. Помимо миссионерской проповеди по вечерам — великой проповеди, как ее называли, — во время того же богослужения проводится краткое доктринальное наставление, а утром — нравственное наставление о таинствах или заповедях. Они стали его долей миссионерской проповеди и школой, в которой он приобрел ту прямую, убедительную и популярную манеру изложения, которою он впоследствии прославился как лектор.

Мы находим в записках следующее:

«Когда я приехал в Америку с отцами Бернардом и Уолвортом, Бернард хотел узнать, что я умею делать. Ну, к тому времени я уже оставил все надежды на какую-либо общественную карьеру. Я не умел проповедовать. Моя память и умственные способности в целом находились под таким сильным влиянием моего внутреннего состояния, что о богословии не могло быть и речи. Света, которые Бог даровал мне относительно будущего состояния религии в этой стране, были по-прежнему ясны как никогда, но я думал, что должен буду ограничиться передачей их отдельным и конкретным душам, которых провидение Божие пошлет на моем пути; ибо я был убежден, что община редемптористов не приспособлена для той будущей работы, проблеск которой я уловил, и я был совершенно доволен тем, что буду жить и умру редемптористом, и был в этом абсолютно уверен. Поэтому, когда Бернард спросил меня, что я умею делать, я сказал ему, чтобы он нашел мне какое-нибудь место тюремного капеллана или капеллана в государственном благотворительном учреждении, так как это было почти всем, на что я был способен. Но он думал иначе.

Мои первые наставления на миссиях давались мне Бернардом почти слово в слово. Казалось, у меня не было ни единой собственной мысли».

Чтобы проповедовать — будь то католикам или некатоликам, — нужно научиться тому, как это делать, и отец Хеккер со всеми своими дарами знал, что этот дар редко приходит свыше иначе как в награду за упорный труд. Возможность миссий и руководства со стороны отца Бернарда были с готовностью приняты вместо должности тюремного капеллана.

Миссии также позволили ему узнать католический народ. Некатоликов он уже знал по живому воспоминанию о своем собственном прежнем состоянии и по своему раннему окружению; Брук-Фарм и Фрутлендс завершили его познания внешнего мира; однако новициат и семинария редемптористов, а также его пребывание в Англии не дали ему аналогичного знания католического народа, духовенства и иерархии. Для рядового наблюдателя католицизм — это то, какими являются католики, а католики в Америке с точки зрения нравственности представляли тогда и представляют поныне весьма пестрое население. Почему плоды хуже дерева — это мучительная загадка даже для опытных полемистов, и отцу Хеккеру необходимо было хорошо вооружиться для решения этой трудности, столь очевидной в стремительном потоке пораженных иммигрантов, хлынувших тогда в Америку. Миссии — это несравненная школа для познания людей. Все мужчины и женщины в приходе становятся известными миссионеру, ибо они проходят или спотыкаются сквозь его собственную душу.

Нельзя также не увидеть пользу миссий как свидетельства для самого некалического [некатолического] общества о сверхъестественной силе католицизма над жизнью людей. Для практичных людей, таких как американцы, нет более убедительного устного или письменного свидетельства истинной религии, чем зрелище ее способности превращать дурных людей в хороших. Такие люди примут аргументы из истории и Писания, но они требуют аргументов нравственного характера; они должны видеть теории в действии. Миссия — это микрокосм церкви как нравственной силы. Она демонстрирует мощный охват человеческой природы и легкое превосходство над ней. Это энергичное, спокойное и сметающее все на своем пути влияние на благо, смелое в своем выборе возвышеннейших истин сверхъестественной религии в качестве единственных мотивов покаяния. И оно неизменно одтигает [одерживает] столь полную победу над прочно укоренившимися пороками, что некатолические предрассудки неизменно потрясены этим зрелищем. А в Америке первоочередной задачей апостольства должно быть искоренение предрассудков. Характер людей, проводящих эти упражнения, их мужество, интеллект, преданность делу, дисциплина и готовность руководить народом; беспорядочная толпа людей, спешащая слушать их, молиться, исповедовать свои грехи, слушать с безмолвным вниманием — задолго до рассвета и в часы отдыха после работы — невзирая на социальные или нравственные различия, вскоре становятся хорошо известными публике и обычно вызывают комментарии в прессе. Всё это способствует тому, чтобы подготовить некатоликов услышать от тех же учителей приглашение, которое наш Господь имел в виду, говоря: «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит Мне привести: и они услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Пастырь».

Кроме того, было необходимо, чтобы отец Хеккер стал лично известен епископам и священникам страны. Приближалось время, когда ему предстояло выдвинуть общественное дело, и их одобрение является необходимым знаком божественного благоволения. Теперь миссионер тщательно изучается ими и вскоре становится близко известен, ибо у священников слишком много общего, чтобы они не могли легко проверить друг друга. Прежде чем паулистская община была организована, отец Хеккер побывал гостем у самых видных священнослужителей по всей территории Соединенных Штатов и даже у многих в британских провинциях, будучи хорошо известным человеком во всем католическом сообществе. Между тем унижения времени его учебы были быстро преодолены, если они вообще были реальным препятствием для общественной деятельности, и мы не находим с его стороны никаких признаков протеста или просьб освободить его от проведения наставлений, за исключением его ответа отцу Бернарду, о котором упоминалось выше. Как он любил свои обеты редемпторита, так он любил и дело миссий, потому что они были волей Бога для него; потому что они являются делом высочайшего порядка блага для душ; потому что репутация католицизма в обществе всегда поднимается благодаря миссии, а доброе имя необходимо для полемического авторитета; потому что в них он ежедневно узнавал больше о людях и о средствах их завоевания; и потому что члены божественного чина епископата и светского духовенства должны были хорошо знать его, а он — их, прежде чем какая-либо масштабная работа могла быть проделана среди некатоликов; миссионер же становится везде своим человеком, куда бы ни направлялся. Отсюда во время миссий иногда проповедовались полемические проповеди, после них читались лекции того же рода, а во время их проведения многие новообращенные принимались в церковь. Отец Хеккер, как мы постарались показать читателю, обладал весьма наблюдательным характером, всегда извлекал уроки из жизни и был готов испытать свою ученическую руку на любом материале, предоставлявшемся в деле обращения протестантов при каждой возможности, публичной и частной.

Тем не менее миссии не могли стать обычным каналом прямого влияния для обращения скептиков и протестантов в истинную религию. Попытка сделать их таковыми, поскольку она неизбежно влечет за собой заметное вкрапление полемических проповедей, насколько нам известно, никогда не предпринималась отцами-редемптористами или паулистами, а когда предпринималась другими, то приводила к недостатку полемики для приобретения убежденных обращенных и к слишком малому количеству покаянных проповедей для надлежащего исправления закоренелых грешников среди католиков. Отец Хеккер прекрасно это осознавал. Он с величайшим рвением бросился в миссионерскую работу в ее первозданном виде и, учась у отца Бернарда тому, как готовить материал для утренних и вечерних наставлений, благодаря своим природным дарам, а также подсказкам и советам братьев, выработал наилучший возможный способ их проведения. Автор этих строк часто участвовал в миссиях в приходах, где в прежние годы проповедовала новообразованная группа отца Бернарда, и повсюду звучит свидетельство о том, что как вероучительный и нравственный наставник отец Хеккер не имел себе равных среди миссионеров. Он был настолько откровенен, четок, оживлен, впечатлителен и, в известном смысле, комичен, что увлекал за собой людей. И он увлекал их всех — высоких и низких, ученых и простых. Его простонародные слова не разрушали очарование для людей с образованием, как не разрушали его и его простые, но чрезвычайно удачно выбранные иллюстрации — все они были почерпнуты из обыденной жизни или из жизней и сочинений святых. Он никогда не читал великих проповедей и никогда не стремился к этому. Он никогда не пытался вызывать ужас или быть патетичным. Он всегда рассуждал и наставлял. По правде говоря, он не был способен адекватно справляться с такими темами, как Смерть, Суд и Ад — то есть в том виде, в каком они проповедуются на миссиях, ибо эмоции имеют законные права в таких случаях, и отец Хеккер признавал свою нехватку эмоционального ораторского искусства. Но описать свойства истинной скорби или показать, как принести истинное покаяние, обрисовать мужественность добродетели и достоинство христианского состояния — в этом ему не было равных. И общее впечатление, остававшееся после его наставлений, всегда заключалось в ясным понимании того, что именно нужно делать для праведной жизни, со множеством счастливых примеров для помощи памяти, а также с сильной личной привязанностью к святому человеку, который показал, что религия является как чрезвычайно счастливым, так и весьма разумным служением Богу. Своим кающимся на исповеди он всегда был предельно добр и терпелив. «Ни одна школа совершенства, — сказал он однажды, — не может сравняться с самоотвержением, необходимым для того, чтобы хорошо принимать исповеди». Бог вознаграждает его теперь, мы надеемся, за веселые, порой даже шутливые слова ободрения, которые он дарил множеству бедных грешников, преклонявших колени у его ног в течение тех трудных лет, проведенных на миссиях; за просвещение и ободрение его великодушного влияния и за его трубные звуки надежды в утренних наставлениях. После суровой бомбардировки ночных проповедей всегда стремятся поднять грешника из пыли и ободрить его утренними наставлениями, а также направить его к точным методам и средствам исправления и праведной жизни в будущем. Что касается таинства покаяния, то изречение св. Альфонса является для всех нас максимой: «Будь львом на кафедре, но ягненком в конфессионале».

Читатель должен простить нам то, что мы так долго задерживаемся на католических миссиях, ибо мы склонны сказать много хвалебных слов о столь прекрасной жизни, в которой те же самые люди сеют и пожинают великую жатву в течение одной недели, растрачивают свои жизненные силы на проповедь слова, совершение таинств и утешение грешников, полностью сокрушенных подлинным сокрушением.

В 1851 году американские редемптористы имели перед собой почти нетронутое миссионерское поле. Публичные ретироды время от времени проводились в Соединенных Штатах иезуитами и другими орденами, но миссия, открытая в церкви св. Иосифа в Нью-Йорке в Страстное воскресенье 1851 года, была первой миссией из регулярного цикла, систематически проводимого группой людей, специально посвятивших себя этому призванию. Заслуга их инициирования принадлежит главным образом отцу Бернарду, который без колебаний приступил к работе со своими тремя американскими отцами; хотя отец Йозеф Мюллер, настоятель монастыря на Третьей улице, и преподобный Джозеф Маккаррон, настоятель церкви св. Иосифа, также внесли свой вклад в организацию деталей и содействие этому делу. Несколько редемптористов с Третьей улицы помогали в конфессионалах*.

[* Наблюдателям совпадений будет интересно отметить прибытие миссионеров в Америку в день св. Иосифа под руководством провинциала Бернарда Иосифа Хафкенсхейда для открытия их первой миссии в церкви св. Иосифа, настоятелем которой был Джозеф Маккаррон, причем миссия была подготовлена ​​при содействии Йозефа Мюллера, настоятеля монастыря на Третьей улице. Отец Хеккер испытывал особое благоговение перед св. Иосифом.]

У нас есть место лишь для следующих выдержек из краткой хроники миссий, сохранившейся у отцов. Они иллюстрируют то, сколь усердно трудился отец Хеккер. В хронике второй миссии в Лоретто, штат Пенсильвания, мы находим следующее:

Наставления и чтение Розария обычно проводились отцом Хеккером, который получил от народа прозвище «Отец Мария»... В первые несколько дней народ ходил плохо; но после того как отец Хеккер обошел деревню и побывал среди клики молодых людей, которые были безразличны и враждебно настроены к духовенству и являлись злыми гениями этого места, а также после того как народу были обращены страстные увещания, верующие толпами повалили на миссию и переполнили церковь.

В Джонстауне, штат Пенсильвания: спустя два или три дня на железной дороге случилась смерть человека, и все рабочие этой станции, около ста человек, сопровождали тело в церковь. Отец Хеккер воспользовался возможностью обратиться к ним и произнести пламенную миссионерскую проповедь (ferveroso). А на следующий день он отправился верхом в сопровождении приходского священника отца Маллена (впоследствии епископа Эри) на несколько станций и обратился к рабочим, приглашая их посетить миссию. Результат увенчался успехом. Процессия за процессией маршировали внутрь, заполняя церковь, и многие из них оставались на весь день, лежа на траве вокруг храма... Отец Хеккер вызвал известного политика, который много лет не приступал к таинствам до самой миссии, чтобы для примера вручить ему наплечник, и этот добрый человек не преминул получить обильную порцию святой воды из сильной руки упомянутого отца.

Следующая запись в хронике от февраля 1852 года, сделанная после миссии в церкви св. Петра в Трое, штат Нью-Йорк, будет интересна миссионерам и другим наблюдателям их методов: «В Янгстауне, штат Пенсильвания (в декабре прошлого года), был успешно опробован опыт проповеди с помоста, и он повторялся здесь, как и на других миссиях с тех пор (в Янгстауне). На помосте был установлен большой черный крест высотой футов в десять или более, с перекладин которого свисала белая муслиновая ткань. Таким образом, это использование креста и помоста было регулярно внедрено в миссии». Ранее существовал обычай устанавливать большой крест на открытом воздухе перед церковью в качестве одной из завершающих церемоний миссии.

Отцы Хеккер, Хьюит и Уолворт под предводительством отца Бернарда составляли уникальную группу миссионеров, равной которой, по нашему мнению, едва ли сыщется со времен уступки ими своего места другим. Каждый из них был человеком ярко выраженной индивидуальности, чья самобытная личность отнюдь не затушевывалась строгим следованием правилам, очевидным в их поведении. Отцы Хьюит и Уолворт были ораторами, сильно отличавшимися друг от друга, но оба — исполненные силы. Отец Хеккер был прирожденным убедителем людей и умел учить в силу природного дара, искреннего умом и манерой держаться. Его двое товарищей видели, как он с большим трудом учился модулировать свой голос, управлять им и своими манерами так, чтобы точно соответствовать своим обязанностям наставника группы, в то время как они произносили отточенные речи на ночных богослужениях, многие из которых являлись шедеврами миссионерского красноречия. Сама их осанка и взгляд на помосте успокаивали церковь, а их благородная риторика облачала обращения к интеллекту и сердцу в самые привлекательные одежды. В отце Хеккере вы видели человека, который хотел убедить вас, потому что был прав и знал это, и потому что искренне заботился о вашем благополучии. Он не искал показухи и тем не менее крепко держал вас взглядом и слухом. Он не использовал уловок для завоевания аплодисментов, ибо был начисто лишен тщеславия. Он говорил то, что считал нужным, поскольку был совершенно свободен от неуверенности или неловкости, а его лучшим подспорьем было неизменное снаряжение из искренней цели. «Но я не верю, — сказал отец Уолворт автору этих строк, — чтобы Демосфен когда-либо преодолевал большие трудности, чем отец Хеккер, делая из себя хорошего оратора».

Отец Бернард руководил миссиями в первый год и общался с настоятелями в качестве главы группы, одновременно выполняя в конфессионале больше положенной ему нормы работы. Малейший опыт показывает, что на миссиях не может быть казарменной дисциплины, и все отцы неизменно должны совещаться друг с другом, причем настоятель лидирует в соблюдении тех общинных молитвенных обычаев, которые возможны, и подает хороший пример в несении бремени, которое должны разделять все. Что касается отца Бернарда, американцы могли только восхищаться им и любить его. Будучи признанным оратором на своем собственном языке, он тем не менее никогда не проповедовал по-английски, находясь с этими тремя людьми, за редкими исключениями, например, когда кто-то из них был болен. От него они переняли манеру проведения миссий, унаследованную от святого Альфонса, и передали эту традицию своим духовным чадам во всей ее полноте.

Прошло почти два года тяжелых миссионерских походов под руководством отца Бернарда, когда его отозвали в Европу, и его место занял отец Александр Цвиткович. Его фамилия редко использовалась по той же очевидной причине, что и в случае с его предшественником. Отец Александр был мадьяром, перешагнувшим рубеж зрелости, долгое время привыкшим к миссиям в Европе, ученым, благочестивым, добрым и обладавшим усердием, которое, казалось, стремилось к полному самоуничтожению в служении грешникам. «Для отца Александра было обычным делом, — говорит отец Хьюит в своей биографии отца Бейкера, — сидеть в своем конфессионале десять дней подряд по пятнадцать-шестнадцать часов каждый день. Он обучал маленьких детей, готовившихся к таинствам, но никогда не проповедовал главных проповедей. В управлении подчиненными ему отцами он был воплощением кротости, внимательности и снисходительности. В собственной жизни и примере он являл образец высочайшей религиозной добродетели в ее наиболее привлекательной форме, без принуждения, аскетизма или угрюмости, и тем не менее без послаблений в отношении самых строгих принципов. Он был чрезвычайно искусным и образованным человеком во многих отраслях светской и духовной науки, а также в изящных искусствах; а в немецком языке, который был знаком ему так же хорошо, как и родной, он был одним из лучших проповедников своего ордена... Мы прошли через несколько долгих и тяжелых миссионерских походов под его руководством, пока наконец не оставили его в 1854 году в монастыре в Нью-Орлеане, изнуренного трудом, дабы сменить его тяжелую миссионерскую работу на более легкие обязанности в приходе».

Отец Уолворт теперь стал настоятелем, и миссии продолжались в том же духе и с тем же успехом, что и прежде. В хронике миссии, проведенной в церкви Матери Божией, Звезды Моря, в Бруклине, мы находим следующую запись: «Миссионеры: отцы Уолворт, Хеккер, Хьюит и Джордж Дешон (бывший лейтенант артиллерии армии США, обращенный из Епископальной церкви. Это была его первая миссия)». Отец Дешон был рукоположен незадолго до этого и вскоре начал разделять обязанности по проведению наставлений с отцом Хеккером. Это было в феврале 1856 года, а в ноябре того же года на миссии в церкви св. Патрика в Вашингтоне, округ Колумбия, к ним присоединился отец Фрэнсис А. Бейкер, рукоположенный в сентябре предыдущего года, видный обращенный из числа епископального духовенства города Балтимора. Многое мы могли бы сказать о нем, о его красноречии и в высшей степени любезных чертах характера, но все это и многое другое прекрасно изложено отцом Хьюитом в его мемуарах об отце Бейкере, опубликованных после смерти последнего в 1865 году (Catholic Publication Society Co.). Этот прирост членов позволил разделить группу для миссий меньшего масштаба.

По нашему мнению, эти люди представляли собой группу миссионеров, подобных которым не служило великому делу среди англоязычных народов за последние поколения. Отцы Уолворт, Хьюит и Дешон пережили своих товарищей тех ранних дней, и да пребудут они еще долго с нами — спокойными, прекрасными и благочестивыми старыми ветеранами божественной брани мира!

За шесть или семь лет, которые мы рассматриваем, отец Хеккер провел несколько ретиродов для мужских и женских религиозных общин, посвящая для этой цели части летних месяцев, обычно свободных от миссий. Копии заметок о его беседах, записанных некоторыми из слушателей, находятся в нашем распоряжении и могут помочь нам в дальнейшем дать читателю представление о его духовном учении.

Следующий отрывок из римского отчета резюмирует то, о чем мы рассказывали в этой главе, и знакомит читателя с первой миссионерской деятельностью отца Хеккера в качестве писателя:

«Мои настоятели отправили меня обратно в Соединенные Штаты, и по возвращении, когда мой непосредственный настоятель спросил меня, каким образом он может наилучшим образом задействовать меня, моим ответом было — уход за больными, бедными и заключенными. Тупость, которая все еще царила над моими умственными способностями, беспомощность моей воли и мое сочувствие к этим слоям населения побудили меня выбрать такую сферу деятельности, которая наиболее соответствовала моему тогдашнему состоянию. И хотя обращение некатоликов среди моих соотечественников всегда было у меня на уме, Бог оставлял меня в неведении относительно того, как это должно быть осуществлено. Такие сильные и глубокие импульсы, столь масштабные по своему охвату, овладели моей душой по возвращении в Соединенные Штаты в отношении обращения американского народа, что, когда я открыл свое внутреннее состояние одному из самых духовно просвещенных и опытных отцов конгрегации с тем, чтобы получить его руководство, он велел мне не противиться этим внутренним движениям, ибо они исходят от Бога, и что Бог еще воспользуется мной в соответствии с ними. Таковы были его слова. После нескольких недель в Соединенных Штатах началась работа миссий. Моими основными обязанностями на них было давать публичные наставления и слушать исповеди, и до сего времени (1858) эти миссионерские труды занимали меня почти исключительно.

Божье благословение на наши миссии было очевидным и обильным, а мое участие в них — весьма утешительным, поскольку обычно самые падшие грешники доставались на мою долю. Но сколь бы ни были святы и важны упражнения миссий среди католиков, эта работа все же не соответствовала моему внутреннему влечению, и хотя я был истощен и часто болел от чрезмерной усталости при исполнении этих обязанностей, мое страстное и постоянное желание сделать что-то для моих соотечественников-некатоликов побудило меня взяться за перо. Произошло это следующим образом: однажды, сидя в своей келье в одиночестве, меня вдруг осенила мысль о том, сколь велики были мои привилегии и радость с тех пор, как я стал католиком, и сколь велики были мои скорби и душевная агония до этого события! Увы, как много моих бывших друзей и знакомых, как много людей из основной массы американского народа находились в столь же болезненном положении. Разве нельзя ничего сделать, чтобы привести их к познанию истины? Возможно, если показать им тот путь, которым божественное Провидение привело меня к церкви, многие из них также смогут таким образом увидеть истину. Эта мысль и вместе с ней надежда побудить молодых людей вступать в религиозные ордена произвели на свет из-под моего пера за несколько месяцев книгу под названием «Вопросы души». Главные черты этой книги — доказательства того, что таинства Католической Церкви полностью удовлетворяют все запросы сердца...

Но предстояло обратить еще и разум; эта мысль побудила меня написать вторую книгу под названием «Устремления природы», целью которой является показать, что истины католической веры полностью отвечают требованиям разума. Моей целью в этих двух книгах было объяснить католическую религию таким образом, чтобы достучаться до умов некатоликов американского народа и привлечь их. В моих тайных мыслях эти книги рассматривались как проверка того, действительно ли Бог даровал мне благодать и призвание трудиться особым образом ради обращения этих людей. Первая книга по милости Божией стала средством многих и явных обращений в Соединенных Штатах и Англии и за короткий срок выдержала три издания. Вторая была опубликована после моего прибытия в Рим...

По случаю публичной конференции (беседы), прочитанной мной перед аудиторией, значительная часть которой не была католической, содержание и манера которой были взяты из моей второй книги, присутствовали мои соратники-миссионеры; и они, как и я сам, расценили это как проверку того, приспособлены ли мои взгляды и настроения для того, чтобы достичь и убедить понимание и сердца этого класса людей, или же они являются лишь иллюзиями фантазии. До сих пор мои соратники-миссионеры выказывали мало сочувствия к моим мыслям по этим пунктам, но по окончании конференции они единодушно сошлись на том, что мое призвание явно заключается в работе по обращению некатоликов, и говорили о такой работе с убежденностью и энтузиазмом».

Это последнее событие произошло в церкви св. Патрика в Норфолке, штат Вирджиния, в апреле 1856 [1896] года и описывается отцом Хьюитом в хронике миссии следующим образом: «Отец Хеккер завершил выступление чрезвычайно красноречивой и популярной лекцией на тему „Популярные возражения против католицизма“».

Книга «Вопросы души» была озаглавлена ​​весьма удачно, ибо в ней предпринимается попытка показать, как могут быть удовлетворены стремления человека к божественному единению. Это делается путем обсуждения проблемы человеческого предназначения, утверждения потребности в Боге для света души и ее добродетели, что доказывается аргументами, почерпнутыми из инстинктов, способностей и достижений человека. Чувство нужды в человеке является универсальным аргументом в пользу его потребности в большем, чем человеческое наслаждение, и в нравственном порядке служит неопровержимым доказательством как его собственного достоинства, так и неспособности сделать себя достойным этого. Отец Хеккер доказывал в этой книге, что человек рожден для того, чтобы быть больше, чем равен самому себе, — явное доказательство необходимости сверхчеловеческой или сверхъестественной религии. Одиннадцать глав, составляющих треть тома, посвящены демонстрации этого и включают собственное путешествие (itinerarium) автора от его первого осознания высшего вопроса души до его окончательного ответа в Католической Церкви, включая краткие описания общин Брук-Фарм и Фрутлендс и упоминание других подобных безуспешных попыток решения. Затем в трех главах утверждаются и кратко развиваются притязания Христа на роль полного удовлетворения потребности души в Боге, при этом Католическая Церковь выступает Его избранным средством и орудием. Они озаглавлены соответственно «Человек-образец», «Образцовая жизнь» и «Идея Церкви». Еще три главы посвящены обсуждению протестантизма, в них излагаются его самые распространенные догматы и приводятся его наиболее компетентные свидетели в доказательство его полной и часто признаваемой неспособности привести человека к его предназначению. Возвращая читателя к Церкви, последние четырнадцать глав полностью раскрывают ее притязания, имея дело главным образом с известными фактами и общественными институтами и широко цитируя свидетельства некатолических авторов.

Это в некотором роде индуктивный метод: выводить бытие Бога из признаваемого стремления, равно как и познавать род пищи из природы органов, предусмотренных природой для ее приема и переваривания. Подобным же образом, как чувствовал отец Хеккер, стремления моральной природы человека при их беспристрастном понимании должны привести к познанию того, в чем он нуждается для их удовлетворения, — Бесконечного Блага, — причем посредством рассуждения, в чем-то эквивалентного научному. Таково изложение его позиции, охватывающее своим доводом вводные главы. Затем исследование распространяется на претендентов в религиозном мире — не просто с точки зрения того, какая религия является библейски или исторически подлинной, а скорее с точки зрения того, какая религия претендует на удовлетворение всей полноты человеческой потребности в Боге и подтверждает эту претензию как реальный факт. Удивительно, как эта линия аргументации упрощает полемику, и не менее удивительно обнаруживать, сколь легко одерживается победа католическим притязанием. Читатель также заметит, насколько все это согласуется с собственным опытом отца Хеккера с самого начала.

Литературных недостатков у книги немало; ибо если аргументация сжата, то ее детали, кажется, были наспех схвачены и соединены воедино, или же, возможно, заботы миссий препятствовали пересмотру и консультациям. В ней наличествует большой избыток цитат из поэтов, многие из которых малоизвестны и заслуживают похвалы скорее как дидактические писатели, нежели как поэты; тем не менее каждое процитированное слово имеет отношение к обсуждаемому вопросу. Для того, кто трудился над подготовкой проповедей, каждая глава выглядит как выписки из записной книжки проповедника, приведенные в порядок для заучивания наизусть; и очень многие предложения риторически несовершенны. Но, несмотря на все эти дефекты, книга сильная, и в ней не найдено ничего, что могло бы повредить ясности или силе выражения. То, подвергли чему мы критике, — это лишь кусочки коры, оставшиеся висеть на плотно подогнанном, но грубо отетом каркасе.

«Вопросы души» были изданы братьями Эпплтон и в момент своей публикации имели большой успех, коим пользуются и поныне. Причина заключается в том, что автор ничего не принимает на веру, выдвигает трудности, общие для всех некатоликов, как скептиков, так и исповедующих протестантизм, и предлагает решения, проверяемые при помощи наблюдения повседневной католичности и имеющихся под рукой свидетельств. Католичность есть истинная религия, потому что лишь она одна соединяет людей с Богом в полноте союза, сверхъестественного и целостного во внутренней и внешней жизни, — союза, требуемого самыми непреодолимыми запросами человеческой природы: таков тезис. Едва ли приходится сомневаться в том, что до этой книги в английской литературе не было ничего похожего на ее аргументацию; короткий и крайне поучительный рассказ Фредерика Лукаса о его обращении из квакерства — единственное известное нам исключение, но он лишь отчасти напоминает ее, весьма краток и уже давным-давно вышел из печати.

«Стремления природы» имеют дело с интеллектуальными трудностями точно так же, как «Вопросы души» — с моральными. Наисерьезнейшее ударение делается на двоякой истине: на том, что интеллектуальная природа человека непогрешима в своей законной сфере и что эта сфера слишком узка для ее собственной деятельности. Достоверность человеческого разума постольку, поскольку он простирается, и его неспособность простираться достаточно далеко для интеллектуальных потребностей человека — суть два тезиса книги. Они хорошо и основательно доказаны; и никто не может отрицать настоятельную необходимость их обсуждения: достоинство человеческой природы и необходимость откровения. Подобно первой книге отца Хеккера, «Стремления природы» полезны для всех некатоликов, поскольку при доказывании достоинства разума человека протестанты сталкиваются лицом к лицу со своей фундаментальной ошибкой о полном падении; этого для их случая определенно достаточно. Если же они ищут убежища в смягчениях современных протестантских верований, то почти всегда впадают в крайность утверждения полной достаточности человеческого интеллекта, и здесь их встречает довод о необходимости откровения.

В этой книге содержится чрезвычайно ценное собрание признаний языческих и неверующих философов относительно недостаточности разума, а также полный набор цитат из авторитетных представителей протестантизма на тему полного падения. Им противостоит четко раскрытое католическое учение о разуме и откровении. Изучение этой книги стало бы ценной подготовкой к изложению притязаний Католической церкви на то, чтобы быть религией человечества, естественной и возрожденной, — религией интеллектуальной.

Как и следовало ожидать от человека, питавшего столь сильное отвращение к кальвинизму, взгляд на человеческую природу, принятый автором, является тем, что некоторые назвали бы оптимистичным, а тон в отношении религиозной честности некатолических американцев — чрезвычайно обнадеживающим. Возможно, в этом и заключалась причина неблагоприятной или почти неблагоприятной рецензии доктора Браунсона на книгу в его «Ревю». Он оказал «Вопросам души» всецело лестничный прием, а теперь говорит много похвального в адрес «Стремлений природы», превознося в особенности главу об индивидуальности. И тем не менее он опасается, что книга будет понята неправильно; у него нет столь живых надежд, как у автора; он уповает на то, что не следует наряду с чудачествами богословов вопреки их общему учению; опасается, что автор принимает возможные способности природы и такие, какие редко встречаются в реальной жизни, за общее правило; страшится также, что трансценденталисты будут воодушевлены ею; и тому подобное в том же духе. Но отец Хеккер, перед отъездом в Европу в 1857 году, представил рукопись архиепископу Кенрику и получил его одобрение; не омрачила неблагоприятная заметка Браунсона и давнюю дружбу между ними.

«Стремления природы» были подготовлены к печати Джорджем Рипли, в то время литературным редактором нью-йоркской «Трибюн», в то время как отец Хеккер отправился в Рим с миссией, завершившейся основанием его новой общины. Господин Макмастер оказывал ему аналогичное содействие с «Вопросами души». Вторая книга продавалась хорошо, как и первая, и выдержала несколько изданий. Она не столь горяча и порывчата по духу, как «Вопросы души», но настойчиво привлекает внимание читателя к своим аргументам. Она свободна от литературных ошибок, отмеченных в связи с ее предшественницей, читается плавно и имеет очень много сильных пассажей, а некоторые — даже красноречивы.

________________________

ГЛАВА XXIV

РАСТОРЖЕНИЕ СВЯЗЕЙ С РЕДЕМПТОРИСТАМИ

СОБЫТИЯ, приведшие к отделению группы американских миссионеров от общины редемптористов, произошли весной и летом 1857 года. Возникло недоразумение по поводу основания нового дома в Ньюарке (штат Нью-Джерси) или в Нью-Йорке, который должен был стать штаб-квартирой для англоязычных отцов и центром притяжения для американских подданных, и в котором английский язык должен был стать общеупотребительным. Эпископ Бейли, а впоследствии и архиепископ Хьюз обратились с ходатайством о таком основании, но начальствующие — как в Соединенных Штатах, так и в Риме (причем последние полагались на переписку в понимании возникавших трудностей) — стали с подозрением относиться к целям американских отцов и к духу, который ими двигал. Чтобы доказать свою преданность и объяснить необходимость нового основания, отцы-миссионеры сочли, что один из них должен отправиться в Рим и лично изложить дело генералу или верховному настоятелю ордена. Выбор пал на отца Хеккера, который отплыл 5 августа 1857 года, прибыл в Рим 26-го числа и был исключен из Конкрегации Пресвятого Искупителя в воскресенье, 29-го числа того же месяца, поскольку генерал счел его приезд в Рим нарушением обетов послушания и бедности.

Основания для его исключения затем изучались Пропагандой, из которой дело перешло к Святому Отцу, запросившему решение Конгрегации по делам епископов и монашествующих. Пий IX вынес свое суждение в результате изучения, проведенного последней из названных конгрегаций; однако он лично изучил все свидетельства и давал частные аудиенции как генералу, так и отцу Хеккеру. Было решено, что все американские отцы, состоявшие в группе миссионеров, должны быть освобождены от своих обетов в качестве редемптористов, включая отца Хеккера, на которого декрет смотрел и с которым обращался так, будто он по-прежнему оставался членом Конгрегации в такой же мере, как и остальные, игнорируя его исключение. К этому выводу пришли лишь после семи месяцев размышлений, и он был датирован 6 марта 1898 года. Декрет, который будет приведен целиком в этой главе, предполагает продолжение деятельности отцов в качестве миссионеров, подчиненных власти американских епископов; их оформление в отдельное общество принималось как само собой разумеющееся. Таково краткое изложение всего дела. Если читатель позволит ему остаться в качестве резюме, то последующее послужит тому, чтобы заполнить контур и завершить более детальный обзор.

И с самого начала следует со всей определенностью уяснить, что никто из отцов не желал отделения от ордена и не имел ни малейшего представления о такой возможности как об исходе недоразумения. Одно из первых писем отца Хеккера из Рима издает страстный крик: «Они изгнали меня из дома моего сердца и любви». Мы неоднократно слышали, как он утверждал, что у него никогда не было даже искушения против его обетов как редемпториста. Но, говоря это, мы не имеем в виду возлагать вину на начальство редемптористов. Во всем, что нам предстоит сказать на эту тему, следует понимать, что мы признаем чистоту их намерений. Их мотивы заключались в любви к дисциплине и послушанию, которым они, как они серьезно полагали, угрожала опасность. Они были убеждены, что их поступок, хоть и суровый, необходим для блага всего ордена. И это показывает, что трудность заключалась в недоразумении, ибо имеются неопровержимые свидетельства преданности американских отцов — отца Хеккера не меньше, чем остальных, — а также их доброй репутации среди редемптористов как у начальства, так и у собратьев по общине вплоть до даты их разногласий. Когда отец Хеккер уезжал в Рим, провинциал дал ему свое письменное слово, что, хотя он и не одобряет его поездки, он свидетельствует о нем как о хорошем редемптористе, полном рвения о душах; и он добавил, что до того времени начальство было им полностью довольно; и на бумаге, содержащей это свидетельство, провинциал поставил официальную печать ордена. С другой стороны, неоднократное и тщательное изучение писем и меморандумов отца Хеккера не обнаруживает с его стороны никаких обвинений в моральном проступке против его начальства-редемптористов, но, напротив, содержит много слов благоприятного объяснения их поведения. Когда верховный настоятель посреди своего совета начал, к крайнему изумлению отца Хеккера, зачитывать приговор об изгнании, тот пал на колени и принял удар с склоненной головой как посещение Божие. И когда снова, после того как он простерся перед Пресвятыми Дарами и предал себя Божественной Воле, он вернулся в совет и со слезами на коленях умолял генерала о повторном рассмотрении его дела и получил отказ, он сообщает, что генерал подтвердил: его чувство долга не позволяет ему поступить иначе, чем он поступил, и он отнюдь не намерен осуждать отца Хеккера на суде совести, но лишь осуществляет юрисдикцию в отношении его внешнего поведения.

По правде говоря, неприятности проистекали главным образом из весьма большого различия между характером американских отцов и характером их начальства в ордене. Нет ничего нового или странного, если заимствовать мысли отца Хьюита, выраженные им в его жизнеописании отца Бейкера, в том, что люди, чьи характеры отлиты в другую форму, имеют иные взгляды и при самых совестливых намерениях не могут совпадать в суждениях или действовать согласованно:

«В Католической церкви есть место для всякого рода религиозных организаций, подходящих для всех разновидностей ума, характера и обстоятельств. Если столкновения и недоразумения часто возникают между теми, кто преследует одну и ту же великую цель, то это результат человеческой немощи и лишь показывает, сколь несовершенны и частичны человеческая мудрость и человеческая добродетель».

То, что отец Хьюит добавляет о склонностях отца Бейкера, в равной степени относится и ко всем отцам. Перестав быть редемптористами, они не отступили от своей первоначальной цели вступления в монашество. Никто из них не разочаровался в своем состоянии или в своем начальстве. Все они пребывали в полноте рвения духовного духа общины и как миссионеры великодушно истачивали свои жизни в трудах и лишениях ее специфического призвания. Но обе стороны стали орудиями особого провидения, которое воспользовалось широкими различиями темпераментов, существовавшими среди людей, и выделило отца Хеккера и его сподвижников после периода суровых испытаний для нового апостольства. Они не выбирали его для себя. У отца Хеккера были стремления, как мы знаем, но он и не помышлял о том, чтобы реализовать их через какое бы то ни было отделение. Но Провидение привело Святой Престол к тому, чтобы превратить то, что было насильственным разрывом, в мирное разделение, осуществляя при этом божественную власть, принятую с равным послушанием всеми причастными.

То, что отец Хьюит далее говорит об отце Бейкере, точно применимо и к отцу Хеккеру:



«К Конгрегации, в которой он был воспитан для религиозного и церковного состояния, он всегда сохранял искреннее уважение и привязанность. Он не просил Папу о диспенсации от своих обетов ради того, чтобы освободиться от обременительного обязательства, но лишь при условии, что это покажется лучшим для разрешения возникшего таким образом затруднения. Когда диспенсация была дарована, он не сменил свою жизнь на более легкую... Пусть же никто, кто склонен поддаться искушениям против своего призвания и оставить религиозное состояние из-за усталости, теплохладности или любого недостойного мотива, не надеется найти какое-либо поощрение в его примере; ибо его суровая, отреченная и трудная жизнь принесет ему лишь упрек, а не поощрение».

После изгнания генерал умолял отца Хеккера сделать монастырь своим домом, пока он не устроится в другом месте, и отец Хеккер, поблагодарив его за доброту и проведя там эту ночь, на следующий день снял квартиру на тихой улице недалеко от Пропаганды. За семь месяцев своего пребывания в Риме он часто навещал генерала и его консьюльторов — иногда по делам, но в другое время из вежливости и добрых чувств.

Он сразу же представил рекомендательные письма, предназначенные для генерала, кардиналу Барнабо, префекту Пропаганды, который изучил их в компании с архиепископом Бедини, секретарем этой Конгрегации. Как можно вообразить, отношение этих прелатов поначалу было исполнено крайнего резерва. Но каждое дело получает слушание в Риме, и дело этого изгнанного монашествующего и потому отстраненного священника не могло быть исключением. Беглый взгляд на верительные грамоты, короткая беседа с их предъявителем, более пристальное изучение этого человека и его притязания произвели благоприятное впечатление и привели к решению тщательно просесть этот вопрос. Основные письма были от архиепископа Хьюза и епископа Бейли. Первый так отозвался об отце Хеккере: «Я с великим удовольствием рекомендую его как трудящегося, назидательного, ревностного и поистине апостольского священника».

Некоторые из писем исходили от видных мирян города Нью-Йорка, включая письмо от мистера Макмастера, другое — от доктора Браунсона и еще одно — от доктора Айвза; вдобавок он располагал упомянутыми ранее хвалебными словами провинциала в Америке. Наконец, он показал письма от каждого из американских отцов, один из которых, отец Хьюит, был членом Провинциального совета; все они присоединялись к отцу Хеккере, разделяя ответственность за его поездку в Рим и называя его представителем своего дела.

В наши цели не входит прослеживать ход расследования через римские трибуналы. Мы приведем лишь те факты и те выдержки из писем, которые проливают свет на поведение отца Хеккера во время этого великого кризиса. Кому-то было бы любопытно узнать что-нибудь о друзьях, которых он приобрел в Риме. Первейшим из них был кардинал-префект Пропаганды.

«Впечатление, которое произвел на меня кардинал Барнабо, — пишет он в одном из своих ранних писем, — было самым неожиданным; он был столь быстр в своем восприятии и проницательности, столь откровенен и доверителен в разговоре со мной. Он был больше похож на отца и друга; и как кардинал, так и архиепископ (Бедини) выразили столь теплую симпатию ко мне, что это заставило меня почувствовать... таким образом, какого я никогда прежде не испытывал, присутствие Бога в тех, кто избран правителями в Его Церкви».

В другом письме он говорит:

«Он (кардинал) был для меня больше чем другом; он для меня отец, советник, защитник. Никто не пользуется столь высокой репутацией во всех отношениях в Риме, как кардинал. Он дает мне свободный доступ к себе и доверяет мне».

Имеется много свидетельств — слишком много, чтобы цитировать их все, — что кардинал проникся к отцу Хеккеру из-за его простоты и открытости характера, его искренней манеры, но особенно из-за его смелых, оригинальных взглядов на возможности религии среди свободных народов. Кардинал Барнабо славился своим твердым нравом и был тем, что называют крепким бойцом, хотя в то же время являлся великодушным противником и ревностным другом. Он принял дело отца Хеккера с большой сердечностью; официальное общение вскоре переросло в тесную личную привязанность, которая продолжалась с неизменной теплотой до тех пор, пока крепкий старый римлянин не был призван к своей награде.

Отец Хеккер рассказывает в своих письмах о том, как он проводил время с ним не только по делам, но и обсуждая вопросы философии и религиозной полемики, а также беседуя обо всей американской перспективе.

Кардинал стал адвокатом американского священника перед Папой, а также в Конгрегации по делам епископов и регулярных после того, как дело дошло до этого трибунала. «Когда я слышал, как он говорит в мою защиту, — рассказывал он впоследствии, — я благодарил Бога за то, что он не против меня, ибо он был обладателем преисполненного властности характера, когда его задевали, и казалось, что противиться ему невозможно».

Архиепископ Бедини, секретарь Пропаганды, был еще одним сердечным другом. Наши читатели постарше помнят, что он посетил Америку за несколько лет до рассматриваемого нами времени и что его присутствие здесь стало поводом для некоторых из наиболее бурных вспышек антииммигрантского возбуждения („ноу-нотинг“). Следовательно, он знал нашу страну лично и был знаком с очень многими из наших клириков; его помощь Римскому двору в этом деле имела особую ценность. Он проявил столь бурную привязанность к отцу Хеккеру, что Папа забавлялся этим, и отец Хеккер рассказывает в своих письмах домой, как Святой Отец подшучивал над ним по поводу теплоты его заступничества за дело американского священника, равно как и различные члены папского двора.

В то время и много лет спустя доктор Бернард Смит, ирландский монах-бенедиктинец, был профессором догматического богословия в коллегии Пропаганды; ныне он является почитаемым аббатом великой базилики святого Павла вне стен. Каким образом отец Хеккер познакомился с ученым профессором, нам обнаружить не удалось; но как он, так и монсеньор Кирби из Ирландской коллегии стали его преданными друзьями и могущественными защитниками. Действительно, без советов доктора Смита в этом деле не предпринималось практически ни одного шага.

Неожиданным союзником оказался епископ Коннолли из Сент-Джонса (Нью-Брансуик). Он был ограблен по пути между Чивита-Веккьей и Римом, и это несчастье дало ему особое право на благосклонность Папы, у которого он вскоре стал любимцем. Святой Отец восхищался в нем той энергией характера и ревностью о религии, которые отличали его в последующие годы как архиепископа Галифакса. Услышав о деле отца Хеккера, он изучил его из сочувственного интереса к аспектам католичности в Соединенных Штатах, поскольку часть его епархии в то время, как мы полагаем, находилась в штате Мэн. Насколько горячей вскоре стала его дружба с отцом Хеккером, видно из его восклицания: «Я готов умереть за вас и собираюсь сказать об этом Папе». Он даже предложил помочь отцу Хеккеру с оплатой его личных расходов во время пребывания в Риме. В письме к американским отцам от 18 декабря отец Хеккер пишет:

«Еще одним недавним и провиденциальным событием в нашу пользу стала дружба с епископом Коннолли из Сент-Джонса, Нью-Брансуик. Благодаря своим экстраординарным усилиям и горячей дружбе к нам он преуспел в том, чтобы дать нам выгодное положение во всех кругах, где мы не пользовались благосклонностью. Я говорил вам в прошлой записке, что он говорил со Святым Отцом в пользу нашего дела, но у меня не было времени передать вам суть сказанного. Епископ Коннолли — чистокровный ирландец, но, к нашему счастью, не замешанный ни в каких партийных взглядах в нашей стране; и, видя, что Пропаганда рассматривает наше дело как свое собственное и отождествила себя с нашим успехом... будучи благосклонна к нам как к миссионерам, он пустил в ход все свое влияние в нашу пользу. Его влияние было немалым, ибо Папа проникся к нему большой дружбой и осыпал его всяческими почестями. Ну так вот, у него была настоящая стычка с Его Святейшеством из-за нас и нашего дела, и когда Святой Отец повторил кое-что из сказанного обо мне — разумеется, против меня, — он ответил: „Ваше Святейшество, я вовсе не удивлюсь, если в один прекрасный день вам самим придется канонизировать одного из этих янки“. Одним словом, он не оставил несказанным или не сделанным ничего перед Папой в нашу пользу; и Папа предложил ему получить диспенсацию от наших обетов и сформировать новое общество. „Они не могут ожидать, — сказал он, — чтобы я сделал первый шаг; это было бы все равно что ставить телегу впереди лошади. Пусть они сделают это и представят мне свой план, и если я найду его хорошим, он получит мое согласие“... Епископ также видел монсеньора Талбота и склонил его на нашу сторону; тот сказал ему: „Единственный способ уладить трудности теперь — это дать американским отцам свободу сформировать новое общество для американских миссий“. Вдобавок епископ написал сильный документ в пользу наших миссий и нас самих и представил его кардиналу Барнабо, который будет передан Конгрегации епископов и регулярных, занимающейся нашими делами... Если этот добрый епископ окажется на вашем пути, будь то в переписке или иным образом, вы не сможете быть слишком благодарны за то, что он сделал для нас. После кардинала Барнабо и архиепископа Бедини мы обязаны ему больше, чем кому бы то ни было».

«Ветер и прилив теперь на нашей сильной стороне, и мой план состоит в том, чтобы соблюдать тишину и крепко держаться за руль, следя за тем, чтобы корабль шел правильно».

По пути домой из Рима епископ Коннолли написал отцу Хеккеру следующее письмо, датированное Марселем, 20 января 1858 года:

«Исходя из глубокого интереса, который я питаю к вашим делам, вы простите мне мое любопытство, желающее получить самые ранние сведения о вашей участи в Конгрегации епископов и регулярных. Я бы хотел находиться рядом с вами все время и не заботиться ни о чем другом; но у вашей правой руки есть Тот, кто могущественнее меня. Возложите свои упования на Него, и вы не будете постыжены. Сделав со своей стороны все, что могли подсказать неусыпная энергия и благоразумие, вы должны принять исход, сколь бы неприятным он ни казался, как несомненное выражение воли Божией и действовать (как, я уверен, вы и поступите) соответственно... Вы должны неуклонно держать перед глазами тот славный принцип, ради которого вы прибыли в Рим и который, я убежден, служит большей славе Божией и большему благу религии в Америке. Если вы сможете начать как религиозное тело с одобрения Рима, это будет самым священным и благоприятным завершением... Руководствуйтесь на каждом шагу святыми и просвещенными людьми, чьи симпатии вы завоевали и в чьих руках вы всегда будете в безопасности: кардиналом Барнабо прежде всего (in primis), а после него — монсеньором Бедини и докторами Кирби и Смитом. Объединившись с ними на каждом шагу, неудача невозможна — вы должны преуспеть и вы преуспеете... Я уверен, что вы знаете и чувствуете это так же хорошо, как и я (ибо мы удивительным образом придерживались одного и того же образа мыслей почти по всем пунктам), но, поскольку я чувствую, что должен написать вам — быть может, это послужит вам некоторым утешением в ваших бедах, — я счел за лучшее повторить это снова... Если письмо или что-либо еще от меня может принести хоть какую-то пользу, мне нет нужды говорить вам, что я по-прежнему к вашим услугам и лишь желаю быть использованным. (Здесь следует его адрес в Париже и Ливерпуле.) Со всяческими пожеланиями вашего успеха и с надеждой услышать счастливую весть из ваших собственных рук до моего отъезда из Европы, я остаюсь, дорогой преподобный отец,

«Весьма преданный Вам во Христе,

“+ ТОМАС Л. КОННОЛЛИ,

Епископ Сент-Джонский, Нью-Брансуик”.

Из того, что к настоящему моменту сообщено читателю, будет видно, что дело отца Хеккера обладало силой дружбы в качестве подспорья. Но он сам был своим лучшим адвокатом. Черты его характера были привлекательны, и сама парадоксальность того, что такого человека заставляют защищаться от наихудшего наказания, известного монашествующим, представляла собой исключительно сильный довод. Его жизнерадостное поведение во время борьбы за свою жизнь; его озадачивающие вопросы на социальные и философские темы; его соединенные воедино мистицизм и практическое суждение; его высказывание политических чувств, которые, как он справедливо заметил в одном из своих писем, будучи произнесены кем-либо, кроме американца, вызвали бы мгновенное порицание; его полное отсутствие раболепия в сочетании с абсолютным подчинением законной власти — все это помогало приобретать для него и его дела друзей во всех направлениях.

Единогласное присоединение американских миссионеров-редемптористов было мощным элементом в его пользу и бесценным благодеянием для его собственного утешения. Он постоянно получал такие слова: «Мы все желаем, чтобы вы считали нас полностью отождествленными с вами и действовали от нашего имени». «Мы питаем высочайшее доверие к вашему благоразумию, и ваши консервативные взгляды вполне нам по душе». Вся его душа устремлялась в ответ на эти приветствия. 24 октября он пишет отцам:

«Содержимое вашей записки было тем, чего я вправе был ожидать от вас: сочувствие, доверие и упование на Провидение Божие. Как сильно эти испытания сблизят нас друг с другом! Если мы держимся вместе как один человек и взираем только на Бога, поражение невозможно. Не забывайте непрестанно возносить молитвы за меня. Как сильно я вижу руку Провидения во всех наших затруднениях! И конец, я уповаю, сделает это ясным как солнце».

Но то, на чем он полагал свое полное упование, показывает следующее, являющееся частью того же письма:

«Наши дела находятся в руках Божьих. Я надеюсь, что никто не упадет духом и не станет опасаться за меня. Все, что необходимо для успешного исхода интересов Божиих, — это благодать, благодать, благодать; и она обретается через молитву. И если американские отцы будут лишь молиться и побуждать к молитве других, и не дадут никому ни малейшего повода сказать хоть слово против них в наш нынешний кризис, Бог будет с нами и поможет нам, а Богородица позаботится о нас. До сих пор ни один из предпринятых нами в прошлом шагов не должен вызывать сожаления. Если бы это пришлось делать снова, это получило бы мое согласие. Удар, нанесенный мне, я старался принять со смирением и перед лицом Бога. Он не произвел никакого смущения в моей душе и ни на йоту не поколебал моего доверия к Богу или моего долга перед Ним. Давайте не будем нетерпеливы. Бог с нами и поведет нас, если мы уповаем на Него».

Во время своего пребывания в Риме он регулярно переписывался со своим братом Джорджем, чей вечно открытый кошелек оплачивал все его расходы. Мы также обнаружили очень длинное письмо полной любви дружбы от доктора Браунсона, выражающее глубочайшее сочувствие. Оно пришло в самый критический период дела и принесло много утешения. Оно вызвало столь же нежный ответ.

Он получил чрезвычайно сочувственные письма от отцов де Хелда и де Буггенома. Первый в то время был настоятелем дома в Льеже и написал письмо кардиналу Барнабо, копия которого сохранилась; в нем крайне благоприятно описывается характер отца Хеккера и подробно обсуждается его дело, с ходатайством о решении, которое восстановило бы его в ордене.

В конце ноября он добился аудиенции у кардинала Райзаха, удерживая его пристальный интерес в течение двух часов беседой об американских религиозных перспективах и вполне завоевав его дружбу. Посредством таких аудиенций, которые по предложению кардинала Барнабо он искал у главных прелатов в Риме, он стал широко известен в городе, а состояние религии в Америке превратилось в общую тему для разговоров.

Следующее вводит странный поворот в деле. Оно взято из письма, написанного до конца сентября, менее чем через месяц после его прибытия:

«Мои часы досуга заняты написанием статьи на тему „Современное состояние и будущие перспективы католической веры в Соединенных Штатах“ для журнала „Чивита Каттолика“. Они пообещали перевести и опубликовать ее».





«Чивита» до сих пор является ведущим католическим журналом, главным выразителем взглядов Общества Иисуса. В то время он был официальным органом Пия IX, который читал все его статьи в гранках, и он расходился повсюду в католических кругах. Редакторы стали преданными друзьями отца Хеккера, хотя нам не известно, чтобы они принимали чью-либо сторону в его деле. Его статья была разбита при редактуре и появилась в двух номерах журнала подряд. Она привлекла к себе широкое внимание, будучи переведена и напечатана в главных католических периодических изданиях Франции, Бельгии и Германии, а также опубликована мистером Макмастером в «Фрименс Джорнэл». В Риме она сослужила добрую службу. Для некоторых ее взгляды были поразительны, но её тон был свеж и воодушевлен. В ней предпринималась попытка показать, что самая свободная нация в мире является наиболее манящим полем для католического пропагандиста. Мы полагаем, что главной целью автора при написании было лишь привлечь внимание к Америке, однако он так повлиял на общественное мнение в Риме, что это существенно помогло урегулированию трудности, ожидавшей решения в высоких трибуналах. Кардинал Барнабо весьма настоятельно призывал отца Хеккера написать еще что-нибудь в том же роде, но этому препятствовали либо его занятия, либо ожидание скорого возвращения домой. Как бы то ни было, он заставил взглянуть на себя и на американских отцов через призму великого вопроса об отношении религии к молодой Республике Западного полушария. Этой теме посчастливилось иметь его своим выразителем. Он являлся наглядным пособием устремлений просвещенных католиков-американцев, а также возвышенным типом католического миссионерского рвения. Очень немногие проницательные люди действительно знали отца Хеккера иначе как для того, чтобы восхищаться им и быть готовыми убедиться им в своем жизненном тезисе: что свободный человек стремится быть хорошим католиком, а свободная нация является самым многообещающим полем для апостольского рвения.

Вскоре после своего прибытия в Рим он познакомился с Джорджем Л. Брауном, американским художником некоторой известности и некатоликом. Он был человеком серьезным, и отец Хеккер сразу же атаковал его на почве религии и до декабря принял его в Церковь. Это событие наделало много шума в Риме. Город всегда был полон художников и их покровителей, и обращение мистера Брауна вместе со статьями в «Чивита» расположило в пользу отца Хеккера многих лиц, до которых он не мог дотянуться напрямую. Особенно это касалось Папы, до сведения которого такие вопросы доводились архиепископом Бедини, чья должность позволяла ему приближаться к Святому Отцу через короткие промежутки времени. Подобное влияние он оказал на всех высших чиновников римского двора.

Несмотря на все это благоволение, обычные задержки, сопутствующие серьезным судебным разбирательствам, угнетали отца Хеккера тяжелым страхом «законов волокиты», задерживая его в Риме с первой недели сентября 1857 года, когда дело было открыто в Пропаганде, до его закрытия решением Конгрегации епископов и регулярных в начале марта следующего года. Не была вполне чужда и «высокомерность должностных лиц». Однажды довелось услышать, как он рассказывал о том, как его отшили в папской прихожей какие-то присутствующие лица, и часто откладывали в сторону, пока он не утомлялся долгими часами ожидания и необходимостью возвращаться снова и снова.

«Мне пришлось прождать три дня, — читаем мы в меморандумах, — и затем присутствующий монсеньор упрекал и отчитывал меня за то, что я пришел поздно. Я пришел не поздно, а меня продержали снаружи, о чем я ему и сказал. „Скорее вы увидите, как сдвинутся эти холмы Альбано, — заявил я, — чем я отступлю от своего намерения повидать Святого Отца“. Когда он увидел мою решимость, он переменился и дал мне желанную аудиенцию».

Когда события вывели этот вопрос из юрисдикции ордена редемптористов в общий суд Католической церкви, его урегулирование оказалось делом непростым. Восстановление отца Хеккера судебным решением, очевидно, не оставило бы его и его товарищей в тех гармоничных отношениях, которые столь существенны для их личного счастья и успеха в качестве миссионеров. Тогда было предложено ходатайствовать об отдельной организации по Уставу св. Альфонса, утвержденному Бенедиктом XIV, действующей непосредственно в подчинении у Святого Престола, создав тем самым два тела редемптористов в Соединенных Штатах, как это имеет место с различными общинами францисканцев. Высказывалось также предположение, что цизальпийские, или неаполитанские, редемптористы — бывшие в то время независимой конгрегацией — с радостью приняли бы американских отцов под свою юрисдикцию. Альтернативой стало то, что произошло впоследствии: освобождение отцов от обетов ввиду формирования ими собственной организации под руководством епископов и Святого Престола. Петиция с просьбой к Святому Отцу даровать им либо Устав Бенедикта XIV в вышеупомянутом смысле, либо освобождение от обетов была составлена и отправлена отцами, остававшимися в Америке, причем освобождение упоминалось в качестве крайней меры. Поскольку юридическое дело отца Хеккера не было решено, кардинал Барнабо посоветовал ему пока воздержаться от подписи под этим документом. С первого взгляда будет понятно, что освобождение от обетов и совершенно новое начинание в существовании общины в большей степени соответствовали его устремлениям. Но ни одно устремление не было в нем столь сильно, как любовь к собратьям, и он был твердо намерен не разлучаться с ними, если сможет этому помешать.

Много задержек было вызвано ожиданием дополнительных рекомендательных писем от американских епископов, подтверждающих добрый нрав отцов и ценность их трудов в качестве миссионеров. Тем временем отец Хеккер написал много писем своим собратьям, обсуждая рассматриваемые альтернативы.

В одном из писем от 24 октября он рассказывает о паломничестве, совершенном им в Ночеру к гробнице св. Альфонса, причем он носил своих собратьев в своем сердце вместе с собой. Он также посетил дом редемптористов там же и в Неаполе и был весьма очарован отцами, которые были полностью готовы принять американцев в свою организацию, которая, как знает читатель, была отделена от организации генерала в Риме. Зная настроение своих собратьев и будучи полон решимости не предпринимать ни одного шага в одиночку, отец Хеккер остался бы доволен этим устройством, если бы оно показалось благим Святому Престолу. Между тем он рассказывает, как сильно насладился своим визитом в Ночеру, как он отслужил Мессу над святым телом основателя, и добавляет: «С тех пор я чувствую себя более утешенным, поддержанным и уверенным».

Следующий отрывок взят из совместного письма американских отцов от 17 ноября; в случае, если отец Хеккер не будет восстановлен, они предпочитают отделиться от ордена и стать «непосредственно зависимыми от Святого Престола или префекта Пропаганды, нежели от чего-либо другого... именуясь, например, „Религиозными миссионерами Пропаганды“, если Святой Отец сделает нас таковыми. С Уставом святого Альфонса и теми же миссионерскими привилегиями, которыми мы пользуемся ныне, и с нашим дорогим отцом Хеккером снова среди нас мы чувствовали бы себя счастливыми и в безопасности... Но мы ждем слов Святого Престола, чтобы они указали нам наш путь».

Его слова к ним сводятся к тому же: «Наши первые усилия должны быть направлены на то, чтобы обеспечить наши надежды через Трансальпийскую конгрегацию [это означает регулярный орден редемптористов, к которому они тогда принадлежали]... Если это не увенчается успехом, тогда постараться осуществить наши надежды через Цизальпийских (неаполитанских) отцов, которые будут душой и сердцем с нами и даруют все наши лучшие желания. Или, в-третьих, получить разрешение действовать в качестве группы миссионеров в нашей стране под защитой, на данный момент, какого-либо епископа... Для меня утешение видеть, что наши дела столь далеко развились и известны, а наши взгляды столь тождественны, что вы можете действовать со своей стороны и писать, не дожидаясь информации [от меня]. Вы можете легко представить себе, в каком неприятном состоянии я находился, пребывая в неведении относительно того, какое решение вы примете. Слава Богу и Богородице, ваше недавнее письмо все это отмело! Работа, которую теперь предстоит проделать, ясна, и следует соблюдать величайшую осторожность и благоразумие, чтобы не совершить никакой ошибки или оплошности, которая стала бы для нас источником сожалений в дальнейшем».

В другом письме он говорит, что кардинал Барнабо упомянул о неприятных отношениях, которые могут возникнуть после его восстановления в ордене, и затем продолжает:

«Кардинал провел со мной долгую беседу и высказал предположение, не желает ли Бог от меня какого-то особенного труда. Я ответил ему, что не стану думать об этом, пока над моей головой висит извержение. Он сказал: „Конечно, нет; ибо если вы mauvais sujet [непутевый субъект], как считает генерал, Бог уж точно не станет использовать вас для какой-либо особой миссии“». Письмо здесь подробно описывает дальнейший обмен мнениями между кардиналом и отцом Хеккером, причем последний был потрясен, услышав с этой стороны предположения, столь точно совпадающие с его собственными внутренними устремлениями относительно апостольских перспектив в Америке. «Но, — продолжает письмо, — вы должны хорошо понимать, что я не принял бы такое предложение для себя, не испросив лучшего совета у людей Божьих и не получив их безоговорочного одобрения того, что это есть воля Божия. Здесь есть святые мужи, и я советуюсь с ними в каждом важном шаге; и они монахи, так что они хорошие судьи в столь важных делах... Если Бог желает воспользоваться нами в таком замысле, и я могу получить в этом уверение от компетентной власти, чего бы это ни стоило, с Его благодатью я не уклонюсь от этого. Компетентной властью я называю одобрение добрых и святых людей и того, кто подобен кардиналу, знает страну, знает все наши дела теперь и обладает всеми качествами ума и сердца, чтобы быть компетентным судьей в этом важном деле. Хотя вы сделали меня своим полномочным представителем, однако это дело индивидуальное, то, о чем мы не помышляли, высочайшей важности для нашего спасения и освящения, и оно должно зависеть от Бога и нашей личной совести».

«Еще до того, как сделать вам это предложение, я испросил совета у своего духовника, и он одобрил его. Вы можете быть уверены, что в каждом шаге, который я предпринимаю, я стараюсь руководствоваться духом Божьим и принимаю все меры, чтобы удостовериться в этом, дабы впоследствии никакие сомнения не тревожили мою совесть, и благословение Божие пребывало со мной и с вами тоже».

Он пишет примерно в конце сентября следующее: «Чем больше я думаю о наших трудностях, тем больше склоняюсь к вере в то, что они могли быть допущены благим Богом именно ради труда подобного рода. Если мудрые и святые люди говорят так, и у нас есть одобрение Святого Престола, разве это не миссия, предлагаемая нам Провидением Божьим, и разве мы не должны с радостью принять ее?»

И 5 октября: «Я надеюсь, что Бог вдохновил вас на какое-то средство прийти мне на помощь. Поистине, это трудное положение, и лучшее, что я могу сделать, — это постоянно полагаться на Божественное Провидение и руководствоваться Им. Вы помните, и я надеюсь, к тому времени, как это дойдет до вас, уже ответите на мое предложение из моей последней записки: согласны вы или нет сформировать независимую группу миссионеров, преданных великим нуждам страны? Я обдумывал и передумывал, молился и молился, и вопреки моим страхам это представляется мне тем направлением, в котором Провидение Божие призывает нас... Со всеми трудностями, опасностями и борьбой, которые представляет предо мною другое [общинное] движение, я все больше убеждаюсь в том, что именно этого требует от нас Божественное Провидение. Если мы будем действовать согласованно, успех его несомненен — успех не только в отношении нашего нынешнего рода трудов, но и в самых разнообразных других направлениях, которые открываются перед нами в нашей новой стране... Если вы готовы двигаться в этом направлении, было бы лучше и даже необходимо не только написать мне свое согласие, но также меморандум в Пропаганду — кардиналу Барнабо, — излагающий интересы и нужды религии и страны, а затем просить о разрешении обратить свои труды в эту сторону...»

«Такой курс влечет за собой освобождение от ваших обязательств перед [Редемптористской] Конгрегацией, и это должно быть выражено недвусмысленно в вашем прошении и мотивировано приведенными там вескими причинами».

Далее в том же письме он добавляет: «С момента написания вышесказанного у меня было время для размышлений, и я проконсультировался со своим духовным наставником, и этот путь представляется тем самым, на который указывает Божественное Провидение».

Это весьма важное письмо заканчивается следующим образом: «Я стараюсь держаться ближе к Богу, поддерживать свою уверенность в Его защите и в помощи Пресвятой Богородицы. Я молюсь за всех вас; вы не можете забыть меня в своих молитвах».

Затем следуют предложения о получении рекомендательных писем от американской иерархии для сведения Святого Престола при окончательном урегулировании всего дела. Прелатами, написавшими отзывы — все крайне благожелательные, — были: архиепископы Хьюз Нью-Йоркский, Кенрик Балтиморский, Перселл Цинциннатский, епископы Бейли из Ньюарка, Сполдинг из Луисвилла (оба впоследствии архиепископы Балтиморские), Линч из Чарлстона, Барри из Саванны и Де Гоэсбриан из Берлингтона, штат Вермонт.

26 октября, размышляя о том, что произойдет дальше, он пишет: «Что до меня, я не вижу ни шагу вперед, но в то же время я никогда не чувствовал себя столь крепко объятым в объятиях Божественного Провидения». Но на следующий день: «Мне кажется, нас ждет великое и полное изменение... Все мы молоды, и если мы будем держаться близко к Богу и оставаться верными Ему — а помешать этому может лишьчто-то в нас самих, — нас ждет великое и полное надежд будущее. Я знаю, что вы молитесь за меня; продолжайте делать это и верьте мне всегда как вашему всецело преданному другу и брату во Христе и Марии».

12 ноября: «Мое нынешнее впечатление таково, что ни единение с цизальпийскими отцами, ни отделение в качестве группы [независимых редемптористских] миссионеров в Соединенных Штатах не будет здесь одобрено... Что представляется мне все более и более вероятным, так это то, что нам придется начать полностью на собственной основе. Принимая во все расчеты, это, пожалуй, лучше всего... Такое движение с самого начала казалось мне тем, к чему призывает нас Божественное Провидение, но я всегда чувствовал робость, пока оставалась хоть какая-то дверь для нас действовать в Конгрегации... Я чувствую себя готовым сделать этот шаг вместе с вами без колебаний и с великой уверенностью... Я был бы рад с самого момента моего изгнания пуститься в такое движение. Но тогда моим первейшим долгом было увидеть, не может ли этот труд быть совершен Конгрегацией (Пресвятого Искупителя); кроме того, я не был уверен, как теперь, в том, что ваши взгляды совпадают с моими... все указывает на волю Божественного Провидения в отношении нас и придает мне уверенности...»

«Письмо отца Хьюита, подтверждающее вашу готовность разделить со мной мою участь, было чрезвычайно утешительным и укрепляющим. Бог знает, что мы ищем только Его интересов и славы и готовы претерпеть что угодно, лишь бы не оскорбить Его...»

«Мы должны взять наши нынешние миссии за основу нашего единства и деятельности; в то же время не ограничиваться ими исключительно, но оставлять себе свободу приспосабливаться к [религиозным] потребностям, которые могут обнаружиться в нашей стране. Если бы передо мной встал вопрос ограничить себя исключительно миссиями, в таком случае я чувствовал бы себя обязанным по совести получить от святых мужей решение о том, не указал ли мне Бог иное поприще... Взяв наши миссии и наш нынешний образ жизни за основу, остальное придется доверить Божественному провидению, характеру страны и нашему собственному духу веры и здравого смысла».

В том же письме, от 25 декабря, он выражает надежду, что если Святой Престол отделит их от прежней принадлежности, они образуют общество, «которое воплотит в своей жизни все лучшее, что есть в американском народе в естественном порядке, и приспособится к удовлетворению великих запросов нашего народа в духовном порядке. Должен откровенно признаться вам, что мысли такого рода занимают мой ум и день ото дня кажутся мне все более явным гласом с небес. Я не могу отказаться от них, не противясь тому, что представляется мне внушениями Бога. Вы знаете, что это не новые мнения, принятые в спешке. С самого начала моей католической жизни передо мной словно всегда стоял, хотя и не отчетливо, некий подобный труд, и на него указывается как в „Вопросах души“, так и в „Чаяниях природы“. И я не могу избавиться от мысли, что мое нынешнее особое положение является или может являться провидением призванным способствовать какому-то подобному начинанию... Можно было бы вообразить, что эти взгляды — всего лишь уловка дьявола, призванная сорвать наше общее дело и будущие перспективы. На это у меня есть лишь один ответ: этот старый пройдоха уже давно трудится над тем, чтобы добиться своего. Если это он, я пресеку его замыслы, потому что все, что касается моего личного призвания, я передам на суд мудрых и святых мужей и буду повиноваться тому, что они мне скажут».

Отец Хеккер после долгих задержек впервые был принят Пием IX 22 декабря. «Я чувствовал, — говорил он, вспоминая об этом годы спустя, — что мои мытарства в Риме были величайшим кризисом в моей жизни. У меня был один способ понять, что я не похож на Мартина Лютера: в глубине души я был готов, совершенно готов подчиниться суду Церкви. Святому Отцу представили меня бунтарем и радикалом, и когда я увидел его наедине, после обычных приветствий, стоя на коленях, я сказал: „Посмотрите на меня, Святой Отец; видите, плечи у меня широкие. Накладывайте удары. Я вынесу их. Все, чего я хочу, — это справедливость. Я хочу, чтобы Вы рассудили мое дело. Я подчинюсь“». Глаза Папы наполнились слезами при этих словах, и он держался очень любезно. Остальная часть беседы приводится в письме: «Папа велел мне встать и сказал, что он все знает о моих делах. Затем он спросил, каково мое желание. Я ответил, что он мог бы иметь благость изучить цель моего приезда в Рим, „поскольку она касается обращения американского народа, дела, которое глубоко лежит на сердце у самых интеллигентных и благочестивых католиков, среди прочих — доктора Айвза, которого Вы знаете“. „Да, — сказал он, — разве его жена стала католичкой?“ Я ответил утвердительно. „Но что я могу поделать? — сказал он. — Это дело изучает архиепископ Бицари [секретарь Конгрегации по делам епископов и монашествующих], и ничего нельзя сделать, пока он не представит свой доклад; тогда я выскажу свое мнение и свое решение“. „Ваше решение, Святейший Отец, — это решение Бога, и каково бы оно ни было, я охотно и смиренно подчинюсь ему“. Пока я произносил эти слова, Его Святейшество слушал со вниманием, и казалось, это удовлетворило и порадовало его. „Американский народ, — продолжал он, — сильно поглощен земными делами и погоней за богатством, а это неблагоприятно для религии; не я это говорю, но наш Господь в Евангелии“. „Соединенные Штаты, Ваше Святейшество, — ответил я, — находятся в юном возрасте и, подобно молодому главе семьи, занятому обустройством своего дома, пока это продолжается, он должен быть хлопотать; но американский народ зарабатывает деньги не для того, чтобы прятать их в кубышку, и не из жадности“. „Нет-нет, — ответил он, — они готовы жертвовать, когда обладают богатством. Епископы говорят мне, что они щедры в помощи строительству церквей. Видите ли, — добавил он, — я знаю светлую сторону американцев так же, как и темную; но в Соединенных Штатах существует слишком неограниченная свобода, все беглецы и революционеры собираются там и пользуются полной свободой“. „Верно, Святейший Отец; но в этом есть и хорошая сторона. Многие из них, видя в Соединенных Штатах, что Церковь сама себя обеспечивает и не связана непременно с тем, что они называют деспотизмом, начинают рассматривать ее как Божественное установление и возвращаются в ее лоно“. „Да, — сказал он, — Церковь чувствует себя так же дома в республике, как в монархии или аристократии. Но с другой стороны, у вас есть аболиционисты и их противники, которые вцепляются друг другу в волосы“. „Есть также католическая вера, Святой Отец, которая, будучи однажды познана, подействовала бы на эти стороны подобно маслу на бушующие волны, и наши самые сведущие государственные деятели все больше и больше убеждаются в том, что католичество необходимо для поддержания наших институтов и позволяет нашей молодой стране реализовать свое великое предназначение. И позвольте мне добавить, Святейший Отец, что это было бы предприятием, достойным вашего славного понтификата — предпринять меры, необходимые для начала обращения Америки“.

«Уходя, он дал мне свое благословение и громко повторил, когда я стоял на коленях: „Браво! Браво!“»



«Пий IX, — говорил отец Хеккер впоследствии, — был человеком с огромной головой, с еще большим сердцем, движимым скорее своими порывами, чем рассудком; но его порывы были великими, благородными, всеобъемлющими».

Здесь будет уместно глубже проникнуть в совесть отца Хеккера и изучить его мотивы. Можно было бы спросить, почему он просто не подчинился наказанию, наложенному на него его настоятелем по ордену, и смиренно не отошел в тень, пока Бог не найдет способ оправдать его. Но его дело не было личным. Он находился в Риме, представляя корпус священников и общественное дело, и каждый принцип долга и чести требовал обращения к высшей власти. И оправдание не было главной преследуемой целью; скорее, ею была свобода следовать велениям Святого Духа в соответствии с католическими традициями и в полном подчинении законам и обычаям Церкви. Помимо достижения именно этого, у него не было никаких иных целей. 19 февраля 1858 года он писал своему брату Джорджу:

«Но нет смысла что-либо скрывать. Моя тактика все это время заключалась в том, чтобы не иметь никакой тактики, а быть откровенным, правдивым и ничего не бояться. Со своей стороны я изо всех сил буду стараться быть верным свету и благодати, дарованным мне, пусть даже это сведет меня к полному ничтожеству. Я не желаю на земле ничего, кроме как трудиться на благо нашей Религии и нашей Страны, и каково бы ни было решение по нашим делам здесь, мои цели не могут быть сорваны. Я действительно чувствую себя совершенно равнодушным к тому решению, которое будет вынесено, лишь бы они дали нам свободу».

В качестве иллюстрации сверхъестественных мотивов отца Хеккера и праведности его совести представляют интерес следующие выдержки из писем к отцам. В сентябре, когда стрела еще сидела в ране, он писал:

«У меня нет никаких чувств обиды ни к одному из участников [этого дела]. Напротив, я мог бы обнять их всех с неподдельными чувствами любви. Бог был необыкновенно добр, не позволив мне даже искушаться подобным образом».

Снова, 5 декабря:

«Ваши неоднократные заверения в том, что вы едины со мной в нашем будущем, наполняют меня утешением и мужеством. Мы вполне можем повторить американский девиз: „Ведите едины, в разделении — гибель“. Никогда я не чувствовал себя столь поддержанным благодатью Божией. Как часто я слышал от знакомых, которых приобрел здесь: „Послушайте, отец Хеккер, вы самый счастливый человек в Риме!“ Мало они знают, сколько бессонных ночей я провел, как глубоко я страдал в течение этих трех месяцев. Но разве Всемогущий Бог не добр? Кажется, я никогда раньше не знал и не чувствовал, что значит быть всецело преданным Ему».

9 декабря, после долгого изложения необходимости нового религиозного миссионерского института для Америки:

«Учитывая нашу прежнюю подготовку и многие другие преимущества, которыми мы обладаем, я не могу не верить, что Бог воспользуется нами при условии, что мы останемся верны Ему, соединены вместе как один человек и готовы пойти на любые жертвы ради какого-то подобного святого дела; и моя ежедневная молитва заключается в том, чтобы Святой Отец получил особую благодать и вдохновение принять и благословить такое предложение».

С рождественскими поздравлениями он писал: «С самого начала я не позволял себе отдыхать ни минуты, когда было нужно сделать что-либо сулящее помощь. Каким бы ни был результат наших дел, со мной останется это утешение: я сделал все от меня зависящее, все справедливое и честное, чтобы заслужить успех. Никто не поверил бы, через сколько мне пришлось пройти в Риме, но я делаю это с радостью, а иногда и весело, потому что знаю: это воля Божия».

19 февраля 1858 года: «Опыт, который я приобрел здесь, стоит дороже золота. Если Бог намеревается использовать нас в каком-то важном деле в будущем, такой опыт был нам абсолютно необходим. Это новициат в больших масштабах. Я не могу в достаточной мере благодарить Бога за то, что до сих пор прошел его, не вызвав своим поведением чьего-либо неудовольствия или порицания».

И неделю спустя: «Вам следует писать чаще, ибо слова сочувствия, надежды и ободрения очень много значат для меня сейчас в этих испытаниях, трудностях и конфликтах. За всю свою католическую жизнь я не испытывал такого сильного угнетения и тревоги духа, как за последние десять дней».

6 марта: «Дал Бог, моя преданность религии не только не уменьшилась из-за недавних событий, но значительно возросла; однако во мне многое изменилось. По многим новым пунктам мой разум пробудился; опыт рассеял немало невежества, и в целом я надеюсь, что моя вера и мое сердце очистились еще больше. Если Бог пощадит мою жизнь и позволит вернуться, я надеюсь вернуться более мужественным, лучшим католиком и еще более преданным делу Бога».

Ниже приводится выдержка из копии письма к отцу де Хельду от 2 ноября: «Одному научили меня мои испытания, и это единственное важное — любить Бога еще больше. Почти кажется, что раньше я не знал, что значит любить Его».

Когда стало очевидно, что Святой Престол решит дело так, что отцам придется образовать новое общество, отец Хеккер не счел даже это окончательным указанием Провидения на то, что внешние обстоятельства позволили ему реализовать его давние мечты об американском апостольстве, ибо он все еще был волен отказаться. Он удвоил свои молитвы. Его паломничество к святыне св. Альфонса уже известно читателю; он велел отслужить новену месс у алтаря Матери Божией Неустанной Помощи в церкви редемптористов в Риме; он сам служил мессы у всех великих святынь, особенно у Конфессии св. Петра, алтаря св. Игнатия и алтаря св. Филиппа Нери; он горячо умолял всех своих друзей, старых на родине и новообретенных в Риме, присоединиться к нему в молитвах о просвещении.

Более того, он принял меры к тому, чтобы получить совет мудрых и святых людей. У каждого, кого он считал достойным своего доверия, он испрашивал мнения. Наконец он составил официальный документ, известный в этой биографии как «Ромское заявление» и уже знакомый по ссылкам и цитатам, и передал его в руки трех монашествующих, чьи имена, помимо имен кардинала Барнабо и архиепископа Бедини, фигурируют в конце отрывка, извлеченного нами из его первоначального черновика. Он открывается кратком изложением его обращения, вступления в монашество и миссионерской жизни и содержит достаточно полное изложение неприятностей с Генералом ордена — факта, бывшего в то время достоянием гласности в городе Риме. Затем он описывает свои собственные внутренние стремления и призвание к апостольству в Америке, подкрепляя авторитет этого внутреннего голоса внешними свидетельствами прелатов, священников и мирян, чьи письма были добыты Пропагандой в качестве улик по делу в Конгрегации по делам епископов и регулярных клириков.

«Если Бог призвал меня, — продолжает он, — к такому делу, Его провидение необычным образом, с самого моего прибытия в Рим, открыло мне дверь для его осуществления. Целью моего приезда в Рим было побудить Генерала поддержать и одобрить расширение наших миссионерских трудов в Соединенных Штатах. Это было предпринято всецело ради блага ордена, в общих интересах религии и в несомненной доброй совести. Из-за ложных представлений о моей цели мое изгнание из Конгрегации было постановлено через три дня после моего прибытия. Это было около трех месяцев назад, и это стало источником глубочайшей скорби для меня, и еще недавно моим сильнейшим желанием было вновь войти в Конгрегацию. В настоящее время мне кажется, что все это было попущено Божественным провидением с тем, чтобы поставить меня в положение, позволяющее предпринять ту миссию, которая никогда не переставала занимать мои мысли».

После некоторого описания состояния религии в Америке заявление завершается:

«Эти люди [американские некатолики] нуждаются в институте, главной целью которого было бы их обращение в католическую веру, который был бы свободен в своем развитии в соответствии с новыми запросами, могущими возникнуть, открывая тем самым привлекательное будущее для религиозных призваний католической молодежи этой страны».

«Учитывая поэтому мое раннее и обширное знакомство среди моего собственного народа — в политическом, социальном, религиозном отношении, — знание его специфических нужд, а также его заблуждений; и то, как Бог вел меня, и дарованные мне благодати; и мои внутренние убеждения и приобретенный опыт, подтверждающий их со времен моей католической жизни, а также мое нынешнее особое положение, — в заключение ставится вопрос о том, чтобы узнать у святых, наставленных и опытных в таких делах людей, имеются ли достаточные свидетельства специального призвания от Бога для меня, чтобы предпринять теперь такую работу».

То, что следует далее, помещено внизу последней страницы заявления:

«БОГОЯВЛЕНИЕ, 1858 ГОД, РИМ.

Этот документ я велел перевести на итальянский язык и передал его кардиналу Барнабо, архиепископу Бедини, отцу Франциску, пассионисту — моему духовнику во время пребывания в Риме, — отцу Григорию, дефинитору, кармелиту, и отцу Дрюэлю из Конгрегации Святого Креста, и каждый дал благоприятный ответ».

Отец Хеккер часто говорил, что был полностью полон решимости отказаться от всего дела, вернуться к редемптористам или плыть туда, куда заблагорассудится Провидению, если бы хотя бы один из людей, к которым он таким образом обратился за советом, не одобрил его или выразил хоть малейшее сомнение. Он навел справки о том, кто являются наиболее духовно просветленными людьми в Риме, и был направлен к тем трем монашествующим, которых он объединил с кардиналом Барнабо и архиепископом Бедини, чтобы помочь ему прийти к решению.

Конец наступил наконец и возвещается в письме от 9 марта 1858 года:

«Папа высказался, и американские отцы, включая меня, освобождены от своих обетов. Декрет еще не у меня на руках, но кардинал Барнабо зачитал его мне вчера вечером. Генерал в нем не упомянут, и его действия в отношении меня никоим образом не принимаются во внимание. Прочие отцы освобождены ввиду поданного ими прошения, поскольку требование отделения в качестве редемптористов разрушило бы единство Конгрегации, и в этой диспенсации я соединен с ними. Кардинал [Барнабо] абсолютно доволен; говорит, что я должен немедленно просить об аудиенции, чтобы поблагодарить Папу... Теперь давайте поблагодарим Бога за наш успех».

11 марта: «Мы оставлены в полной свободе действовать в будущем так, как укажут нам Бог и наш разум. Будем благодарны Богу, смиренны друг перед другом и перед каждым и как никогда полны решимости творить дело, которого Бог требует от наших рук... Папа имел перед собой все документы: ваши, мои и Генерала, а также письма архиепископов и епископов Соединенных Штатов. Архиепископ Бицари (секретарь Конгрегации по делам епископов и регулярных клириков) устно доложил ему об их содержимом и зачитал некоторые из писем. Впоследствии сам Папа изучил их и пришел к выводу даровать нам диспенсацию. Но тут на пути стоял я, не просивший о диспенсации. А почему нет? Просто потому, что кардинал Барнабо обиделся бы на меня, если бы я это сделал... Я не мог пойти против воли кардинала. Через несколько дней после того, как он изложил мне свои взгляды, причем с такой теплотой, что я не мог поступить против них, он повидался с Папой, который сообщил ему о своем намерении даровать нам диспенсацию и отменить декрет о моем изгнании. Встретившись с кардиналом после этой аудиенции, он сказал мне, что я могу сообщить об этом архиепископу Бицари. Я сделал это запиской, сообщив ему, что если Папа отменит мое изгнание и полон решимости дать другим американским отцам освобождение от обетов, то ввиду возникших обстоятельств я буду доволен тоже принять свою диспенсацию. Эту мою записку показали Папе, и поэтому он немедленно причислил меня к вам в диспенсации».

«Формулировка декрета такова, что ясно дает понять: он был издан ввиду вашего меморандума, и его термины призваны произвести о нас благоприятное впечатление... Архиепископ Бицари сказал мне вчера, когда я пришел поблагодарить его за его участие, что в нем Святой Престол воздал нам хвалу, и он уповал, что в будущем мы покажем себя достойными ее. Я возразил, что с самого начала нашей католической жизни мы отдали себя душой и телом всецело умножению славы Божией и интересам Его Церкви, и это наше твердое решение — продолжать в том же духе до конца наших дней. Он был весьма удовлетворен тем, что мы довольны решением, ибо я говорил, как делал это всегда, как от своего имени, так и от вашего».

«Но как вы думаете, кого я встретил в его прихожей? Генерала [редемптористов]. Когда он вошел и сел, я немедленно пересек комнату и протянул ему руку, мы пожали друг другу руки и сели рядом... В ходе беседы он поинтересовался, что мы намерены делать в будущем. Моим ответом было, что в прошлом нас везло Божественное провидение и мы уповаем на Него в руководстве нашим будущим... Что касается моего возвращения [домой], кардинал говорит, что я не должен и думать об отъезде раньше Пасхи. Действительно, я вижу, что до того, как удастся получить аудиенцию с благодарностью Святому Отцу, дело затянется вплоть до Пасхи. Если выдастся несколько свободных дней, я отправлюсь в Лорето к Богоматери, чтобы призвать ее помощь в наших делах и ее защиту над нами как над целым и над каждым в отдельности. В мае, раньше или позже в этом месяце, с благословения Божия и вашими молитвами, я надеюсь быть с вами».

«Декрет, который ставит нас, согласно Канонам, под власть епископов, вы, конечно же, понимаете, никоим образом не делает нас приходскими священниками. Папа не мог сказать нам в нем начинать другую конгрегацию, хотя именно этого он, и кардинал Барнабо, и архиепископ Бедини, и другие от нас ждут. Он [Папа] сказал, что сказать нам об этом [официально] для него было бы все равно что ставить телегу впереди лошади. Таковы его слова».

18 марта: «Здесь принято перед предоставлением диспенсации от обетов монашествующим требовать от них предъявления документа о принятии в епархию. Поскольку в нашем случае этого не потребовалось, мы, следовательно, вольны теперь выбрать любого епископа, какого пожелаем, который примет нас. „Выберите епископа, сообщите ему о своих намерениях, и если он одобряет, уладьте с ним условия“. Таковы слова кардинала, и как он, так и архиепископ Бедини предложили Нью-Йорк... Моя поездка в Лорето сорвалась, так как я не смог найти никого, кто составил бы мне компанию, да и здоровье мое, боюсь, не вынесет столько тягот. Я вернусь с седыми волосами; я думал вырвать их все до своего возвращения, но, взглянув сегодня утром с таким намерением, обнаружил их слишком много. Впрочем, это лишь снаружи; внутри все в порядке — молодо, свежо, полно мужества и готово вести добрую борьбу».

Ниже приводится меморандум о его второй аудиенции у Пия IX:

«Вчера, 16 марта, Папа удостоил меня аудиенции, и при моем входе в его комнату он повторил мое имя, даровал мне благословение, а после того, как я поцеловал его перстень, велел мне встать и сказал: „Наконец ваши дела решены. У нас много дел, подлежащих решению, и каждое должно дождаться своей очереди; ваша очередь наконец подошла, и теперь вы имеете наше решение“. „Верно, — ответил я, — и ваше решение доставляет мне великое удовлетворение, и мне кажется, оно должно удовлетворить всех заинтересованных лиц“. „Я застал вас, — возразил он, подобно Аврааму и Лоту, и (сделав движение рукой) велел одному взять в эту сторону, другому — в ту“. „С моей стороны, — сказал я, — я смотрю на это решение как на провидение, поскольку я не искал личного триумфа над Генералом, но питаю к нему и к каждому из моих бывших религиозных братьев самые искренние чувства христианской любви“. Это замечание, казалось, тронуло Папу, и я продолжил: „Я размышлял о решении вашего Святейшества во время святой мессы сегодня утром, когда в Евангелии наш Господь напоминает нам не судить по видимости, но выносить праведный суд; и таков тот суд, который вы вынесли, и со своей стороны мы уповаем, что вы обретете в будущем утешение и радость [от нашего поведения]“. „Поскольку вы ходатайствовали вместе с другими отцами как единая Конгрегация, при даровании вам диспенсации я считал вас членом Конгрегации“, — сказал он. „Я так и понял, — последовал мой ответ; — и как [частное] лицо я не чувствовал склонности защищать свою репутацию, но как священник я счел это своим долгом; и в этом отношении ваше Святейшество сделало все, чего я желал“. „Но вы намереваетесь оставаться, — вопросил он, — вместе в общине?“ „Самым решительным образом, Ваше Святейшество; наше намерение — жить и трудиться так, как мы делали это до сих пор. Но с делом миссий связано много [духовных] привилегий, весьма необходимых для их успеха, и в которых мы с радостью приняли бы участие“. „Ну что ж, ну что ж, — ответил он, — организуйтесь, начинайте свое дело, а затем требуйте их, и я дарую их вам. Американцы, однако, сильно поглощены материальными стремлениями“. „Верно, Святой Отец, — ответил я, — но вера там есть. Мы, пятеро миссионеров, — американцы и были такими же, как остальные, но, видите ли, благодать Божия вывела нас из этих вещей и побудила всецело посвятить себя Богу и Его Церкви, и мы надеемся, что это сделает то же самое для многих наших соотечественников. И как только наши соотечественники станут католиками, мы надеемся, что они совершат великие дела для Церкви Божией и Его славы, ибо им свойственен энтузиазм“. „Да-да, — возразил он, — это было бы для меня большим утешением“. Я спросил его, не дарует ли он мне индульгенцию полную для моих братьев и друзей в Соединенных Штатах. „Ну что ж, но у меня должен быть рескрипт“, — сказал он. „У меня есть с собой такой, который, возможно, подойдет“, — ответил я. Просмотрев его, он внес некоторые исправления и подписал его. Я опустился к его стопам и умолял дать мне великое благословение перед отъездом, дабы я мог стать великим миссионером в Соединенных Штатах — что он и даровал мне от всего сердца, и я удалился».

«Его манера держаться была очень ласковой, и в ходе беседы он несколько раз называл меня „caro mio“ и „figlio mio“. Мы не могли бы желать оставить более благоприятное впечатление, чем то, которое существует здесь в отношении нас и нашей роли в недавней сделке, и мы пользуемся симпатией Папы и Пропаганды. Рим ничего не утаит от нас, если мы докажем, что достойны его доверия, и встретит наш успех с истинной радостью. Я смотрю на это урегулирование наших трудностей как на дело Божественного провидения, и моя молитва заключается в том, чтобы оно сделало меня смиренным, скромным и обновило мое стремление всецело посвятить себя замыслам Бога».

Он пишет отцам 27 марта: «Семь месяцев, проведенных здесь, в Риме, кажутся мне веком; и они измотали меня до такой степени, что я жду дома как места отдыха и покоя. Когда я думаю о пережитых страхах, тревогах и трудах, я говорю себе: хватит на этот раз. С другой стороны, когда я вспоминаю о теплых и бескорыстных друзьях, которых даровал нам Бог из-за этих трудностей, и о счастливом исходе, к которому их привело Его провидение, мое сердце полно благодарности и радости. Будущее кажется мне светлым, полным надежд и обещаний, и я чувствую уверенность в провидении Божием и залог Его благодати по отношению к нам. Мне хочется поднять крест как наше знамя и взять за девиз одно слово — ПОБЕЖДАЙ!»

«Я только что получил документы для преподания Папского благословения на миссиях и отправлю их. На этой неделе от епископа Берлингтона, шт. Вт., пришло письмо, и оно весьма решительно в нашу пользу; оно завершается утверждением, что все, что нам требовалось для того, чтобы стать религиозной Конгрегацией, — это особое благословение Святого Отца».

Снова, 3 апреля: «Монсеньор Бедини попросил у Папы особого благословения, которое предлагал епископ Де Гозбриан, и тот ответил: „Разве я не давал его отцу Хеккеру и через него его собратьям, когда он был здесь?“ „Но, — ответил монсеньор Бедини, — дайте им это благословение на этот раз по просьбе епископа“. И он ответил: „Хорошо, даю“. Так что имеется особое благословение от Святого Отца ввиду нашего образования религиозного тела. Действительно, здесь это настолько хорошо понимают, что некоторые интересовались, какое имя мы намереваемся принять и т. д. Конечно, на все подобные вопросы мой ответ таков: „Я ничего не могу сказать; будущее в руках Бога, и мы намереваемся следовать Его провидению“...»

«Добрый кардинал Барнабо смотрит на нас с отеческим расположением, и когда я выразил от вашего имени, как тепло мы отвечаем на его привязанность и какую глубокую благодарность мы ему задолжали, он был глубоко тронут и ответил, что не заслуживает таких чувств и что он лишь исполнил долг справедливости. После урегулирования наших дел я не упускал ни одной возможности выразить нашу благодарность тем, кто отнесся к нам по-дружески; а что касается кардинала Барнабо, монсеньора Бедини, епископа Коннолли и доктора Бернарда Смита, бенедиктинского монаха, то их следует поставить во главе списка наших духовных благодетелей и поминать во всех наших молитвах. Теперь, когда мы являемся общиной, я бы посоветовал сделать это немедленно. Святой Отец стоит под № 1; это само собой разумеется».

«Сколько всего мне предстоит рассказать вам по возвращении! Многое я не осмелился записать на бумаге, и многое я не могу сообщить никому, кроме вас. Как велико мое желание увидеть вас! — кажется, у меня нет никакого другого».

«Я взял билет на пароход до Марселя на вторник после Пасхи, 6 апреля, и намерен сесть на „Вандербильт“, который отходит из Гавра 28-го... Во вторник на этой неделе я виделся с Генералом, чтобы попрощаться с ним. После некоторой беседы мы расстались в хороших чувствах, пообещав молиться pro invicem. Бог благослови его!»

Перед отъездом из Парижа отец Хеккер получил чрезвычайно трогательные поздравительные письма от своих старых друзей, отцов де Хельда и де Буггенома.

Ниже приводится декрет Конгрегации по делам епископов и регулярных клириков:



«Некоторое время назад некие священники Конгрегации Пресвятого Искупителя в Соединенных Штатах Североамериканской конфедерации обратились с нижайшей просьбой к нашему Святейшему Господину Папе Пию IX о том, чтобы ввиду определенных особых причин он соизволил даровать им разрешение отделиться от власти и юрисдикции Настоятеля Генерального и управляться собственным настоятелем, непосредственно подчиненным Апостольскому Престолу, согласно [редемптористскому] Уставу, утвержденному Бенедиктом XIV блаженной памяти. Если же таковое не будет им даровано, они смиреннейшим образом просили об освобождении от обетов в названной Конгрегации. Тщательно взвесив дело, Святейшество счел, что подобное отделение нанесет ущерб единству Конгрегации и никоим образом не соответствует Институту св. Альфонса, а потому не должно быть дозволено. Поскольку же Его Святейшеству было представлено, что просители не жалеют труда в совершении святых миссий, в обращении душ и в распространении христианского учения и по этой причине превозносимы многими епископами, Его Святейшеству показалось более целесообразным освободить их от упомянутой Конгрегации, дабы они могли посвятить себя исполнению обязанностей священного служения под руководством местных епископов. Каковым декретом и силой своей Апостольской власти Его Святейшество освобождает от простых обетов и от обета постоянства в Конгрегации вышеупомянутых священников, а именно: Кларенса Уолворта, Огастеса Хьюита, Джорджа Дешона и Франциска Бейкера, вместе со священником Айзеком Хеккером, который присоединился к их прошению относительно освобождения от обетов, и объявляет их освобожденными и полностью свободными, так что они более не принадлежат к названной Конгрегации. И Его Святейшество уверенно уповает, что под руководством и юрисдикцией местных епископов, согласно предписанию священных Канонов, вышеупомянутые священники будут трудиться трудом, примером и словом в винограднике Господнем и с усердием отдадутся делу вечного спасения душ и изо всех сил станут способствовать освящению своего ближнего».

Дано в Риме, в канцелярии Священной Конгрегации по делам епископов и регулярных клириков, 6 марта 1858 года.

[L. S.] Г. КАРДИНАЛ ДЕЛЛА ДЖЕНГА, Префект.

А., АРХИЕПИСКОП ФИЛИППИНСКИЙ, Секретарь.*

[* Nuper nonnulli ex Presbyteris Congregationis SSmi Redemptoris in provinciis Americæ Septentrionalis foederatis existentibus SSmum D. N. Pium PP. IX., supplici prece deprecabantur, ut eis ob speciales circumstantias concederet ab auctoritate et jurisdictione Rectoris Majoris subtrahi, ac a proprio Superiore Apostolicæ Sedi immediate subjecto juxta regulam a Benedicto XIV., sanctæ memoriæ, approbatam gubernari. Quod ad id eis datum non esset, dispensationem a votis in dicta Congregatione emissis, humillime expostulabant. Re sedulo perpensa, Sanctitas Sua existimavit hujusmodi separationem unitati Congregationis officere, et S. Alphonsi instituto minime respondere ideoque haud permittendum esse. Cum autem relatum sit oratores nulli labore parcere in sacris expeditionibus peragendis, et in proximorum conversione, Christianaque institutione curanda, et idcirco a pluribus Antistibus commendentur, visum est SSmo Domino magis expedire eos a præfata Congregatione eximi, ut in sacri ministerii opera promovenda sub directione Antistitum locorum incumbere possint. Quapropter Sanctitas Sua presbyteros Clarentium Walworth, Augustinum Hewit, Georgium Deshon, et Franciscum Baker, una cum presbytero Isaac Hecker, qui eorumdem postulationibus quoad dispensationem a votis adhæsit, a votis simplicibus, etiam permanentiæ in Congregatione SSmi Redemptoris emissis, hujus Decreti tenore, Apostolica auctoritate dispensat, et dispensatos, ac prorsus solutos esse declarat, ita ut ad eamdem Congregationem amplius non pertineant. Confidit vero Sanctitas Sua memoratos Presbyteros, qua opere, qua exemplo, qua sermone, in vinea Domini sub directione et jurisdictione Antistitum locorum, ad præscriptum SS. Canonum adlaboraturos, ut æternam animarum salutem alacriter curent, atque proximorum sanctificationem pro viribus promoveant.

Datum Romæ, ex Secretaria Sacræ Congregationis Episcoporum et Regularium, Die 6 Martii, 1858.



[L. + S.] G. CARDINAL DELLA GENGA, Præf.

A., ARCHIEPISCOPUS PHILIPPEN, Sec.]

ПРИМЕЧАНИЕ. — Я хочу добавить к этому, что отношения между редемпториристами и отцами-паулистами являются и, надеюсь, останутся самыми дружественными.

ОГ. Ф. ХЬЮИТ, C.S.P., Настоятель.

________________________

ГЛАВА XXV

НАЧАЛО ОБЩИНЫ ОТЦОВ-ПАУЛИСТОВ

ВО ВРЕМЯ семимесячного пребывания отца Хеккера в Риме группа американских миссионеров была занята хлопотами. Миссии проводились в следующем порядке: Ньюарк, шт. Нью-Джерси; Покипси, Колд-Спринг-он-де-Хадсон и Ютика, шт. Нью-Йорк; Брандивайн, шт. Делавэр; Трентон, шт. Нью-Джерси; Берлингтон, Брандон, Восточный и Западный Ратленд, шт. Вт., а также Платтсбург, Саратога и Литл-Фолс, шт. Нью-Йорк. Все эти труды предпринимались в подчинении власти провинциала редемптористов и в духе полного послушания. Миссия в Литл-Фолсе завершилась в Вербное воскресенье, 28 марта, и миссионеры, за исключением отца Бейкера, который был отправлен в Аннаполис, шт. Мэриленд, вернулись в дом редемптористов на Третьей улице в Нью-Йорке. Во вторник после Пасхи, 6 апреля 1858 года, официальный экземпляр решения Папы достиг их, и они простились со своими братьями-редемптористами и с общиной, в которой провели столько счастливых лет и были свидетелями, как писал отец Хьюит, «стольких назидательных примеров высокой добродетели и преданного усердия, чтобы вступить в новое и неизведанное предприятие».

Архиепископ Кенрик, как только услышал об этом, предпринял решительную попытку заполучить отца Бейкера для балтиморской епархии, но последний ни на секунду не поколебался в своем намерении связать свою судьбу с собратьями, и архиепископ отказался от своих притязаний на него по просьбе кардинала Барнабо.

Их обязательства требовали проведения еще двух миссий до окончания сезона — одной в Уотертауне, шт. Нью-Йорк, а другой в церкви св. Бригитты в Нью-Йорке. Первая из них открылась 18 апреля, и в ожидании этой даты отцы жили у мистера Джорджа Хеккера на Ратгерс-Плейс, служа мессу в его домашней часовне и соблюдая свой монашеский устав настолько, насколько позволяли обстоятельства, продолжая тем временем подчиняться отцу Уолворту, их прежнему настоятелю миссий. Они отправились в Уотертаун, опасаясь, что полномочия для преподания папского благословения и миссионерских индульгенций не прибудут туда вовремя. Но поздно вечером в субботу, 19 апреля, они были получены, к великой радости отцов.

Здесь произошло примечательное совпадение. Уотертаун в то время находился в епархии Олбани, ординарием которой был тогда епископ Макклоски. Он принял отца Хеккера в Церковь и был его первым наставником в духовной жизни, и теперь он первым публично приветствовал его собратьев в начале их нового пути. Ниже приводится отрывок из его письма к отцу Уолворту в ответ на послание, возвещавшее о недавних переменах:

«Я рад слышать, что ваши трудности наконец получили свое разрешение и, полагаю, тем способом, который был столь удовлетворительным, как вы того ожидали. Будущее теперь в значительной степени должно зависеть от вас самих. Вам, конечно, придется преодолевать трудности и сталкиваться с предрассудками, но я уповаю, что с благословением Божиим ваше новое сообщество, будучи однажды организовано, продолжит изо дня в день обретать все большую прочность и силу и получит возможность успешно осуществлять все свои благие цели на благо нашей святой религии. Полномочия, уже дарованные вам в этой епархии, вы не должны рассматривать как отозванные актом вашего отделения от ордена редемптористов, и ничто, насколько мне известно, не препятствует вашей предполагаемой миссии в Уотертауне».

Во время миссии в церкви св. Бригитты — то есть в первой половине мая — отец Хеккер прибыл в Нью-Йорк, и были немедленно приняты меры для практической организации новой общины. Ничего не делалось спешно; справедливое и всестороннее рассмотрение всех вопросов со всех точек зрения, продолжавшееся до начала июля, позволило каждому четко уяснить свое новое отношение во всех его аспектах. Отец Уолворт, не разделяя полностью взгляды остальных, удалился в епархию Олбани и принял на себя управление приходом; он вернулся в 1861 году, оставаясь с общиной до 1865 года, когда его здоровье сильно пошатнулось и он с сожалением решил окончательно уйти. Излишне говорить, что отношения между ним и общиной всегда были самыми сердечными. Тем временем остальные — отцы Хеккер, Хьюит, Дешон и Бейкер — организовались, избрав первого из них Настоятелем, и составили и подписали документ, названный «Программой Устава». Текст этот был представлен архиепископу Хьюзу и им утвержден и подписан 7 июля 1858 года. В качестве покровителя был выбран Апостол языков, а выбранное название звучало так: «Миссионерские священники апостола св. Павла», что в обиходе сократилось до паулистов. Одобренная одежда по форме несколько напоминала ту, что носили студенты Пропаганды в Риме: полностью черная, с узким льняным воротником, застегивающаяся на пуговицы на груди и подпоясываемая в талии поясом.

Программа Устава принимает порядок духовных упражнений, аналогичный тому, который соблюдался отцами в бытность редемптористами. Бессрочное добровольное соглашение заменяет обеты в качестве гарантии стабильности, причем члены общины подтверждают свою полную решимость содействовать своему освящению, ведя жизнь во всех существенных аспектах схожую с той, что ведется в монашеских орденах. Помимо целомудрия, налагаемого священством, принимаются другие евангельские советы — послушания и бедности, — и их соблюдение предписывается членам наряду с ежедневными и периодическими упражнениями общинной жизни. Что касается внешней деятельности, миссии названы основой общих апостольских трудов, а также приходская работа, хотя и в подчиненной степени. Весь документ предвосхищает появление полного Устава, который должен быть составлен и представлен Святому Престолу в будущем, для чего он фактически заложил основы примерно двадцать лет спустя. Утверждение Программы Устава архиепископом Нью-Йорка придало отцам канонический статус, предусмотренный декретом Nuper nonnulli. Это было подтверждено официальным разрешением Святого Престола архиепископу Нью-Йорка учредить Институт паулистов в его епархии с согласия суффраганов, о чем было запрошено и получено.

Чуть более чем через две недели после этих событий отец Хеккер написал другу следующее:

«Перед отъездом из Рима наш Святой Отец Пий IX даровал нам свое особое благословение на начало нашей новой организации, пообещал нам любые привилегии, которые могут понадобиться для продолжения наших миссионерских трудов, и подарил надежду на то, что в должное время он утвердит правила, которые мы можем составить. Во время моего последнего визита к высокопреосвященнейшему кардиналу Барнабо он дал мне совет относительно того, как организоваться, какие шаги предпринимать время от времени, и выразил живейший интерес к нашему начинанию. То же сделал и монсеньор Бедини. По возвращении мы организовались в соответствии с советом, набросали контуры нашего нового института и представили его ординарию этой епархии, что является начальным шагом всех подобных начинаний. Он дал свое сердечное одобрение и сказал, что не находит ни единого слова, которое следовало бы изменить, добавить или улучшить. Таким образом, до сего момента мы канонически учреждены надлежащим образом».

«Наша цель — вести строгую религиозную жизнь в общине, начиная с добровольного принципа; оставляя вопрос об обетах на усмотрение дальнейшего опыта, советов и указаний Божественного Провидения. Наша главная работа — миссии, подобные тем, которые мы проводили до сих пор, но мы не исключены и от других апостольских трудов, которых потребует или которые разовьют нужды Церкви... Ранней осенью мы начинаем нашу миссионерскую кампанию, и у нас еще никогда не было столь прекрасного списка. Одну вещь я могу сказать, и надеюсь, без хвастовства: мы едины умом и сердцем, полны решимости трудиться и умереть за Иисуса Христа, во благо Его святой Церкви, ради преуспеяния католической веры. Мы пользуемся поддержкой ряда епископов, а также, надеемся, молитвами, сочувствием и помощью верных. Нам придется столкнуться с препятствиями, противодействием со стороны друзей и врагов; но если мы окажемся людьми правильного склада и будем обладать добродетелями, которых требует такое положение, как наше, наши испытания лишь укрепят нас и сделают лучшими христианами. Каждое доброе дело должно ожидать противодействия со стороны благочестивых людей, и мы твердо настроены на это».

После миссии у св. Бригитты небольшая община осталась без крова и оставалась таковой до весны 1859 года. Но в течение части этого периода мистер Джордж Хеккер, отправив свою семью в деревню, отдал весь свой дом в распоряжение отцов, включая слуг, самым щедрым образом обеспечивая удовлетворение любых нужд. Однако большую часть времени, особенно в период между миссиями зимой и весной 1858–1859 годов, отцы зависели в плане временного приюта от гостеприимства друзей среди духовенства и мирян, даже останавливаясь на короткое время в респектабельном пансионе на Тринадцатой улице, на удобном расстоянии от нескольких церквей и часовен, где можно было ежедневно служить мессу.

Но весной 1858 года были достигнуты договоренности с архиепископом Хьюзом об учреждении дома и прихода в Нью-Йорке. Было выбрано нынешнее место для церкви и монастыря Святого Павла, находившееся тогда посреди загородной глуши, и благодаря поспешным сборам среди частных друзей и крупному пожертвованию мистера Джорджа Хеккера была выплачена сумма, достаточная для получения закладных. Шестидесятая улица в то время была еще не проложена, а эта часть Девятой улицы существовала лишь на бумаге; однако благодаря энергичным усилиям всех отцов и их друзей, а также личным обращениям во всех направлениях, особенно в приходах нижней части города, где они проводили миссии, были собраны достаточные средства для расчистки участка и закладки фундамента здания, которое должно было включать как монастырь, так и церковь. Ранним летом 1858 года духовенству Соединенных Штатов были разосланы циркуляры с просьбой о помощи, и таким образом также удалось собрать значительную сумму: самый первый отклик с щедрым пожертвованием пришел от отца Эрли, президента Джорджтаунского колледжа. Весной 1859 года отцы арендовали деревянный дом на Шестидесятой улице, чуть западнее Бродвея, обустроили в нем небольшую часовню и жили там общиной до окончания строительства нового дома.

Краеугольный камень нового здания был заложен архиепископом Хьюзом в праздник Троицы, 19 июня 1859 года, в присутствии огромного стечения народа. Этим летом и осенью прикладывались все усилия, чтобы работа строителей не прекращалась. Задача была не из легких. Времена стояли тяжелые, страна все еще страдала от последствий финансового кризиса 1857 года, причем финансовая депрессия усугублялась зловещими перспективами на политической арене. Но здание было наконец завершено и освящено отцом Хеккером 24 ноября, в праздник святого Иоанна Креста, одного из его особо почитаемых покровителей. Это произошло за несколько недель до его сорокового дня рождения. 27 числа того же месяца, в первое воскресенье Адвента, часовня была освящена, и в ней отслужили торжественную мессу. В дальнейшем отцам пришлось исполнять обязанности как приходских священников, так и миссионеров. За несколько недель до этого к небольшой группе присоединился первый новобранец в лице отца Роберта Беверли Тиллотсона, обращенного, который, будучи американцем, некоторое время состоял членом оратория доктора Ньюмена. Он был очаровательным проповедником и благородным человеком, горячо любимым всеми отцами и особенно отцом Хеккером. Он скончался летом 1868 года, глубоко оплакиваемый всеми, отдав общине девять лет ценнейшего служения. Он прибыл как раз вовремя, чтобы освободить трех отцов для миссионерской деятельности, в то время как остальные двое остались заботиться о приходе. Последний поначалу был весьма мал по численности населения, хотя территориально простирался от Пятьдесят второй улицы почти вплоть до Манхэттенвилла. Присоединение отца Альфреда Янга из Ньюаркской епархии и возвращение отца Уолворта значительно ослабили напряжение, хотя стремительный рост прихода и расширение сферы трудов общины обеспечивали всем работу с избытком.

Новооснованная община отцов-паулистов была тепло встречена как духовенством, так и народом. Миссии проводились в различных частях страны, причем от заявок зачастую приходилось отказываться из-за нехватки времени и миссионеров. Несколько прелатов, среди которых были архиепископы Балтимора и Цинциннати, писали отцу Хеккеру, предлагая основать общину в их епархиях; епископ Бейли из Ньюарка также желал заполучить отцов и особенно настойчиво повторял свою просьбу. Достаточно знать глубоко консервативный дух католической иерархии и духовенства, чтобы оценить, насколько безупречной должна была быть репутация отцов, вызвавшая столь благожелательные отзывы сразу после того, как они выдержали тяжелую борьбу на почве авторитета и послушания. Что же касается католических мирян, то следующий отрывок из письма поэта Джорджа Х. Майлза, чья преждевременная кончина несколько лет спустя глубоко опечалила многих, показывает, как они относились к новой общине. Письмо было отправлено из Балтимора 13 августа 1858 года:

"МОЙ ДОРОГОЙ ОТЕЦ ХЕККЕР: ...С тех пор как мы расстались, вы стали для меня одним из тех великих, добрых воспоминаний, которые мы бережно храним в сердце. Я любил вас больше, чем вы можете себе представить, ибо чувствовал, что в час крайнего горя или искушения вы — тот человек и священник, к которому я обратился бы за помощью, будь на то моя воля. Вы не ошибаетесь, считая меня другом; то есть, если великая любовь может искупить малую способность оказывать помощь... Провидение устрояет так, что вы, люди, всегда обладали индивидуальной силой, совершенно отделявшей вас от ваших собратьев. Для меня и для множества людей вы никогда не были редемптористами, никогда — лигуорийцами, но Хеккером, Уолвортом, Хьюитом, Дешоном, Бейкером. Я вовсе не хочу сказать что-либо неуважительное в адрес общества, которое благословило эту нацию, взрастив и развив вас и ваш новый корпус проповедников, но я утверждаю, что вы стояли настолько обособленно от этого общества, были настолько абсолютной индивидуальностью, что и т. д."

Три года, последовавшие за возвращением отца Хеккера из Рима, выдались чрезвычайно активными. Продолжалась миссионерская деятельность, собирались средства на покупку недвижимости и строительство монастыря на углу Пятьдесят девятой улицы и Девятой авеню, а после открытия новой церкви в ноябре 1859 года прибавились и регулярные обязанности городского прихода.

"Я усердно тружусь, — пишет отец Хеккер другу в самом разгар этих трудов, — собирая пожертвования на наш монастырь и временную церковь. Мне доводилось тяжело работать в жизни, но эта работа, пожалуй, самая трудная. Тем не менее дело идет. Пару недель назад я получил пожертвование в 200 долларов от протестанта. Вчера — пожертвование в 90 долларов от другого. Sursum Corda и вперед — вот мой девиз!" И поистине, он был полон мужества и веры в будущее, все его письма дышали бодрым духом.

Прежде чем изложить принципы отца Хеккера касательно жизни в общине, что мы сделаем в следующей главе, было бы полезно сказать еще несколько слов о том положении, в котором он и его сподвижники оказались по отношению к католической идее авторитета в результате действий Святого Престола.

Перед самым отплытием в Америку он написал своему брату Джорджу: "Я возвращаюсь из Рима с неугасшим энтузиазмом и окрепшей, усилившейся решимостью трудиться ради обращения нашего народа. Я чувствую, что приобретенные мною знания и опыт крайне необходимы американским отцам в их нынешнем щекотливом положении". И поистине, пребывание в Риме подготовило его к новым обязанностям, ожидавршим его. Перенесенные там страдания очистили его мотивы, унижения и тревога научили его необходимости все упование возлагать на Божественное провидение с полной и преданной любовью. Он изучил авторитет в самом его средоточии, и сделал это с той глубиной впечатления, с какой человек, судимый за свою жизнь, познает силу адвокатов и достоинство судей. Результат этого испытания принес бесконечную пользу. Проверкой подлинной свободы является ее соответствие законному авторитету, и в случае отца Хеккера новейшая свобода была сурово привлечена к ответу перед самым почтенным авторитетом, известным среди людей, прошла через огонь и была отпущена с широкой печатью римского одобрения.

Без сомнения, главным стремлением власти должно быть завоевание преданности свободных и стремящихся к высотам душ; но с другой стороны, никто не должен быть столь твердо убежден в правах внешнего порядка Божиего, как человек, призванный служить устремлениям человеческой свободы.

Ни один человек не должен быть столь живо сознавать прерогативы власти, как тот, кто заявляет о призвании восхвалять ценность свободы. Поэтому было вполне закономерно, что отец Хеккер усвоил свой урок о прерогативах видимой Церкви у того учителя, у которого нет господина среди людей. В то же время Рим явил в лице отца Хеккера живой и весомый довод, обращенный к этой Республике, о том, что Католическая церковь заслуживает самой сердечной преданности наших граждан.

Не следует забывать об этом провиденциальном аспекте дела. Когда отец Хеккер был изгнан из ордена редемптористов, могло показаться, что с ним покончено и что если у него когда-то и была миссия, то она потерпела полное крушение, заслуженно или нет. Но в действительности все обстояло как раз наоборот. Позор изгнания, внезапный ужас извержения вовне — бедствие, представившее его перед всеми католиками как падшего священника, — лишь послужили тому, чтобы привлечь к нему внимание высшей власти Церкви. И когда в этом Бог совершил весь Свой труд, Его слуга был очищен изнутри и мощно укреплен снаружи. В глубине души он осознавал свою божественную миссию с большей уверенностью, чем когда-либо прежде; и начиная свое апостольство, он нес на руке щит Рима, о который все дротики врагов, если бы таковые появились, разбились бы без вреда и пали на землю.

Было вполне уместно, чтобы община паулистов, обращаясь к мужчинам и женщинам сегодняшнего дня со свидетельствами как их собственной индивидуальной независимости, так и благоволения Папы и епископов, была спущена на воду прямо с паники Петрова корабля и снабжена всеми свидетельствами церковной власти, за исключением канонического утверждения. Это было тем более уместно, что спустя несколько лет после зарождения общины европейские революционеры будут бичуемы «Силлабусом», каждое слово которого терзало души недостойных поборников свободы. Этот понтификальный документ породил целую литературу комментариев и объяснений, причем одни завязывают все более тугие узлы на каждом биче, а другие смягчают его суровость или оправдывают ошибки, которые он разил с таким безжалостным упорством. Но лучшим толкованием «Силлабуса» является община паулистов. Это сообщество свободных людей, возникшее в результате совместного действия личных движений Святого Духа в душе человека, который страстно любил гражданскую и политическую свободу, и решения высшего суда католицизма, объявившего его достойным доверия выразителем христианской веры. Если «Силлабус» показывает, что Церковь думает о тех, кто под маской свободных людей является заговорщиками против религии и общественного порядка, то одобрение общины паулистов демонстрирует отношение Церкви к людям, достойным быть свободными.

И курс Рима был выбран не без взвешивания последствий, без полной оценки общественного значения этого шага. Противники отца Хеккера навесили на него все ярлыки радикализма и бунта, какие только возможно было прикрепить к хорошему, но заблуждающемуся священнику. На протяжении семи долгих месяцев они вливали в уши тех, кто инстинктивно страшился бунта во имя свободы, любые обвинения, которым можно было придать хоть какое-то подобие правдоподобия на основе его поступков и слов, дабы доказать, что он и американские отцы заражены ложным либерализмом. И он сам словно подыгрывал их замыслу. Его простодушный язык рассказывал кардиналам, прелатам и профессорам Рима обо всем на свете, но больше всего — о свободе и ее родстве с католицизмом. Казалось, у него не было иного прибежища, кроме как раскрытие самых сокровенных тайн своей души. За те месяцы непрекращающихся обвинений и защит отец Хеккер так подробно поведал высшим сановникам Рима обо всем, что они увидели саму суть дела в зеркале этого человека и одобрили и то, и другое. Одни, как Барнабо, руководствовались быстрым сочувствием свободных натур; другие, как Пий IX, пришли к решению путем более медленных процедур рассеяния предрассудков честного ума и тщательного сопоставления принципов отца Хеккера с фундаментальными истинами религии.

________________________

ГЛАВА XXVI

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОТЦА ХЕККЕРА О РЕЛИГИОЗНОЙ ОБЩИНЕ

После краткого изложения зарождения общины паулистов теперь надлежит сформулировать принципы, которыми, по замыслу отца Хеккера, руководствуемого не столько сверхъестественной интуицией, сколько просвещенным разумом, она должна была вдохновляться; и сделано это будет по возможности его собственными словами. Следующие фразовые построения, обнаруженные в одном из его дневников и процитированные несколькими главами ранее, воплощают то, что можно считать его основополагающим принципом:

"Мы созданы для того, чтобы дать новое и индивидуальное выражение абсолютного в нашем собственном особом характере. Как только новое становится лишь повторным выражением старого, Бог перестает жить. Тайна вечно открывается в каждом новом рождении; так должно быть до скончания веков. Вечное Абсолютное вечно создает новые формы для выражения самого себя".

Каким должен быть новый порядок вещей в духовной жизни, можно узнать, как утверждал отец Хеккер, наблюдая за стремлениями людей к естественному бланку. Тенденции, формирующие усилия людей по достижению счастья в этом мире, поскольку они невинны, указывали ему, какой выбор средств следует сделать для распространения познания и любви к Богу. Исходя из этого, наиболее успешным деятелем в деле освящения народа станет тот, кто близок ему по убеждениям и сочувствию во всем, что касается их политической и общественной жизни. Стремления людей в естественном порядке указывают магистральный путь Божьих представителей. По мере того как эти стремления меняются от эпохи к эпохе, меняются и главные направления религиозных усилий, причем магистральные пути одной эпохи становятся окольными тропами другой. Верно, что ни один метод возвышения человеческой природы до божественного единения, одобренный Церковью, никогда не становится совсем устаревшим, но малейший взгляд на различия между духовными характеристиками мучеников, отшельников, монахов, нищенствующих братьев показывает, что одна форма христианских добродетелей сменяет другую в преобладающем владении человеческими душами. Новый дух, не вытесняя старый с проторенной дорожки, следует за людьми по новым путям, куда их привело провидение Божие в естественном порядке. "Сперва человек душевный, — говорит святой Павел, — а затем духовный". Всемогущий Бог выдвигает различные типы духовности для освящения людей в новых условиях жизни. Среди них на первом месте стоят религиозные общины мужчин и женщин. Отсюда их обязанность приспосабливаться, насколько позволяют вера и дисциплина, к обстоятельствам времени. Способность религиозной общины творить добро будет измеряться ее умением возвысить естественное до сверхъестественного, не шокируя и не подавляя его.

Теперь каждый знает, что эта эпоха существенно отличается от прошлых. Она отличается более широким распространением образования и неукротимой жаждой свободы — гражданской, политической и личной.

Отец Хеккер был проникнут убеждением, что интеллект и свобода, упорядоченным наслаждением которых он был свидетелем в Америке и которые он сам так горячо любил, были божественными призывами к апостольству Святого Духа. Он находился под глубоким впечатлением от неизбежности развития, расширения и долговечности этих политических и социальных перемен; и он знал, что они требуют от людей личной независимости характера, намного превосходящей прежние поколения. И он также знал, что для освящения таких людей средства религии, хотя сами по себе не меняющиеся, должны применяться в ином духе. Дисциплина и единообразие, хотя от них никогда нельзя отказываться, должны уступить первенство более внутренним добродетелям. Доминирующим влиянием должна стать податливость руководству Святого Духа, обитающего в каждой возрожденной душе. Применяя это к религиозным общинам в конце своей жизни, отец Хеккер писал: "Главной мыслью моего ума на протяжении многих лет было то, что сообщество свободных людей, которые любят Бога изо всех сил и при этом умеют держаться вместе, могло бы покорить этот наш современный мир". Эту фразу можно считать краткой характеристикой общины паулистов такой, какой он хотел бы ее видеть. И легко понять, почему свободные люди, любящие Бога всем сердцем, способны покорить этот современный мир; потому что люди преисполнены решимости быть свободными.

Следующие выдержки из запиток, писем и дневников более полно развивают эту мысль:

"Новый религиозный орден есть свидетельство и выражение необычайной или особой благодати, дарованной определенному числу душ, дабы они освящались через упражнение в особых добродетелях для удовлетворения особых нужд своей эпохи, и тем самым обновляли духовную жизнь членов Церкви и расширяли ее паству. Новая община есть именно это, иначе у нее нет причин для существования. Средства для выполнения ее особой работы новы и одновременно стары. Она должна делать акцент на новом, не презирая старое, но также используя его. 'Добрый хозяин выносит из сокровищницы своей новое и старое'."

"Истинный паулист — это религиозный человек, полностью зависящий от Бога в своей духовной жизни; он живет в общине ради большей безопасности собственного спасения и совершенства, а также для более эффективного удовлетворения насущных нужд Церкви и человечества в свое время".

"Церковь всегда находит в своем удивительном плодородии то, чем восполнить новые потребности, возникающие в каждую отдельную эпоху общества".

"Новая религиозная община, если ее деятельность не направлена главным образом на удовлетворение особых потребностей своего времени, изнуряет себя в ущерб своей истинной миссии и придет в упадок и разрушение".

"Мы должны осознать необходимость более отчетливого выявления нашего идеала, если хотим дать достаточный стимул для наших студентов и членов, удержать их в общине, обеспечить единство действий и совершить то благо, которого требует от нас Святой Дух. Паулист как особый вид религиозного человека — это тот, кто живо чувствует насущные потребности Церкви в настоящее время и ощущает призвание трудиться особым образом с помощью средств, пригодных для их удовлетворения. И то, что член другой религиозной общины может делать под воздействием внешнего божественного руководства, паулист совершает по побуждению живущего внутри него Святого Духа".

"Паулист — это христианин, стремящийся к христианскому совершенству, совместимому с его природными особенностями и типом цивилизации его страны".

"Насколько это совместимо с верой и благочестием, я выступаю за принятие американской цивилизации с ее нравами и обычаями; оставляя в стороне другие причины, это единственный путь, посредством которого католицизм может стать религией нашего народа. Характер и дух нашего народа, а также его институты должны чувствовать себя как дома в нашей Церкви так же, как это сделали институты других народов; и только на этой основе католическая религия может продвигаться вперед в нашей стране".

"То, в чем мы нуждаемся сегодня, — это люди, чей дух подобен духу ранних мучеников. Мы получим их в той мере, в какой католики взращивают дух независимости и личных убеждений. Высшее развитие религии в душе достигается тогда, когда оно поддерживается свободным созерцанием конечных причин вещей. Интеллект и свобода — это человеческие условия, наиболее благоприятные для углубления личного убеждения в религиозной истине и подчинения внутренним движениям просвещенной совести. Для упорядоченного ума вопросом часа является то, как душа, стремящаяся к сверхъестественной жизни, должна использовать преимущества свободы и интеллекта".

"Форма правления Соединенных Штатов предпочтительнее для католиков по сравнению с другими формами. Она более благоприятна, чем другие, для практики тех добродетелей, которые являются необходимыми условиями развития религиозной жизни человека. Это правительство оставляет людям больший простор для свободы действий и, следовательно, для сотрудничества с руководством Святого Духа, чем любое другое правительство под солнцем. При этих народных институтах люди пользуются большей свободой в осуществлении своего истинного предназначения. Поэтому Католическая церковь будет процветать тем сильнее в этой республиканской стране, чем точнее ее представители будут следовать в своей гражданской жизни линиям своего республиканизма".

"Двумя полюсами характера паулиста являются: во-первых, личное совершенство. Он должен откликаться на принципы совершенства, изложенные духовными писателями. Становым хребтом религиозной общины является стремление к личному совершенству, побуждающее ее членов к действию. Стремление к личному совершенству — это краеугольный камень религиозной общины; когда оно исчезает, она рассыпается на части; когда оно перестает быть доминирующим стремлением, община шатается. Миссионерская работа, приходская работа и т. д. подчинены и должны быть подчинены личному совершенству. Эта работа должна совершаться ради личного совершенства. Главной целью каждого паулиста должно быть достижение личного совершенства через практику тех добродетелей, без которых оно не может быть обеспечено — умерщвления плоти, самоотречения, отрешенности и им подобных. Посредством использования этих средств благодать Божия делает душу совершенной. Совершенная душа — это та, которая инстинктивно руководствуется живущим в ней Святым Духом. Достижение этого есть цель, к которой всегда следует стремиться в практике только что названных добродетелей. Во-вторых, ревность о душах; труд ради обращения страны в католическую веру посредством апостольского труда. Приходская работа является частью, неотъемлемой частью работы паулистов, но не ее основной или главной работой — и приходская работа должна выполняться так, чтобы составлять часть главной цели, обращения некоторого населения страны в некатолической части. Таким образом мы можем трудиться над повышением уровня католической жизни здесь и во всем мире как средства всеобщего торжества католической веры".

"Я не думаю, что главной характеристикой наших отцов и нашей жизни должна быть бедность, послушание или любая другая особая и второстепенная добродетель, или даже кардинальная добродетель, но — ревность к апостольским трудам. Наше призвание апостольское: обращение душ к вере, грешников к покаянию, проведение миссий, защита христианской религии посредством конференций, лекций, проповедей, пера, прессы и подобных трудов; а во внутренней жизни — распространение среди людей более высокой и духовной жизни. Обеспечить особый элемент, востребованный эпохой и каждой страной — в этом заключается особая задача религиозных общин, это их поле деятельности. Фатальная ошибка, когда религиозные пытаются выполнять обычную работу Церкви. Пусть религиозные практикуют молитву и учебу; работы, к которой они призваны, всегда будет достаточно".

"Являются ли паулисты монахами? Да и нет. Да — своей эпохи. Нет — прошлого; причем слова ни в коем случае не должны приниматься в исключительном значении".

"Что касается роста паулиста, он должен развиваться в апостольском призвании — то есть в апостольских трудах, католических, универсальных; а не в трудах, ограничивающих энергию его жизни одной лишь местностью. Он должен совершать дело Церкви. Дело Церкви как Церкви состоит в том, чтобы делать ноту ее универсальности все более заметной, делать ее ощутимой, осязаемой. Таков дух Церкви в нашей стране".

Следующее относится ко второй черте вышеупомянутого характера: "Паулист должен подчеркивать индивидуальность; то есть делать личную свободу существенным элементом в каждом суждении, затрагивающем жизнь и благополучие общины и ее членов. Те, кто подчеркивает общинный элемент, склонны смотреть на это как на опасный и невыполнимый эксперимент".

"Индивидуальность является неотъемлемым и заметным элементом в жизни паулиста. Это должно ощущаться. Одним из естественных признаков истинного паулиста является то, что он предпочтет пострадать от крайностей свободы, нежели от произвола тирании".

"Индивидуальность человека не может быть слишком сильной или его свобода слишком великой, когда он руководствуется Духом Божиим. Но когда человек легко подвержен влиянию снизу, а не сверху, это свидетельствует о духе гордыни и плоти, а не о 'свободе славы детей Божиих'".

То, что следует далее, затрагивает отношение между личной и общинной жизнью:

"Многие другие общины делают главный упор на общинную жизнь как на главный элемент, подчиняя ей всё, насколько это совместимо с фундаментальными правами индивида; паулисты же, напротив, отводят элементу индивидуальности первое место и ставят его во главу угла, насколько это совместимо с общинной жизнью".

"Дух эпохи имеет тенденцию перерастать в крайнюю индивидуальность, в эксцентричность, вседозволенность, революционность. Но образцовая жизнь показывает, как индивидуальность совместима с общинной жизнью. В этом заключается цель Соединенных Штатов в политическом порядке — цель и тенденция, которую мы должны направлять, а не сдерживать или приносить в жертву".

"Элемент индивидуальности принимается во внимание у паулиста существенно, неотъемлемо, практически. Но когда он вступает в конфликт с общим правом, индивид должен уступить общине: общинная жизнь стоит выше индивидуальной жизни в случае конфликта. Тем не менее индивидуальная жизнь должна почитаться священной и никогда не быть стертой. Как это должно действовать в конкретных случаях, решает, там, где это не является вопросом правила, добродетель благоразумия".

"Когда личность индивида вступает в конфликт с жизнью общины, личная сторона не должна приноситься в жертву, но должна быть приведена в подчинение общему. В случае конфликта, как уже говорилось, общинная жизнь и интересы стоят выше личной жизни и интересов. Можно спросить, как в обычном регулировании и управлении общиной такого рода согласовать индивидуальный и общинный элементы? Ответ заключается в том, что тот, кто стоит во главе дел, должен быть истинным паулистом — то есть человеком, остро чувствующим личные права, а также ценящим общие; там, где вопрос не является пунктом правила, его решение зависит от практической проницательности и благоразумия настоятеля в большей степени, чем от любых детальных предписаний, которые могут быть даны. Тот, кто истолковывает акты законной власти как посягательство на свою личную свободу, заблуждается столь же сильно, как и тот, кто смотрит на упражнение разума как на посягательство на авторитет".

"Как быть с людьми тупого ума или слабых духовных устремлений, приходящими к пользованию этой свободой? Во-первых, таким лицам нельзя позволять вступать в общину: такие люди должны быть исключены. Во-вторых, полноценный паулист должен пройти достаточно долгий новициат, чтобы приобрести особые добродетели, необходимые для его призвания. Отсутствие сверхъестественного света — причина, по которой человек не пригоден быть паулистом, ибо он не может правильно понять или оценить ценность свобод, которыми пользуется. Он либо является, либо становится деструктивным элементом в общине".

"Паулист, учитывая его высокую степень индивидуальности, должен обладать сильной, нет, весьма сильной склонностью к общинной жизни; он должен любить компанию отцов, предпочитать их и их общество при поиске надлежащего отдыха, чувствовать дом своим родным, а общину и ее окружение — очень дорогими для себя; в распорядке дня все общинные упражнения и труды имеют, по его суждению, первостепенную обязательность и важность.

"Гражданское и политическое положение дел нашей эпохи, особенно в Соединенных Штатах, поощряет личную жизнь. Но оно должно делать это, не ослабляя общинную жизнь: это и есть истинный индивидуализм. Задача состоит в том, чтобы осуществить синтез. Совместный результат — это паулист".

"Паулист должен взращивать личную свободу без ущерба для общинного духа; и, наоборот, нельзя допускать, чтобы общинный дух наносил ущерб личной свободе. Но когда индивидуальная жизнь вырождается в эксцентричность, вседозволенность и революционность, это является нарушением и принесением в жертву общинной жизни".

"Обязанность настоятеля-паулиста заключается в том, чтобы пробуждать спонтанную ревность отцов и содействовать ей своей властью. При недостатке собственной инициативы можно использовать чужую, и здесь настоятель предлагает постоянную помощь. Но центр действия индивидуален, он находится в душе, движимой Святым Духом, а не в настоятеле общины или в властях Церкви. И если он движим Святым Духом, он будет послушнее всего своему настоятелю; и он будет не просто подчиняться авторитету Церкви, но старательно следовать ее духу".

Разъясняя распорядок повседневной жизни, отец Хеккер говорил: "Член общины, который не делает общие упражнения [религии] своей главной заботой, пренебрегает своим долгом. Общее упражнение должно иметь приоритет перед любыми другими практиками благочестия или занятиями вообще; насколько это возможно, все другие упражнения должны подчиняться общим, которые никогда не следует опускать без разрешения настоятеля".

Однажды отца Хеккера спросили: "Что бы вы предпочли: иметь правило и образ жизни, приспособленные для большого числа людей, включающие много людей единообразного типа, людей достаточно хороших для среднего труда, предназначенных для включения лиц посредственного духа и стремящихся удержать их, обладающих смутным пониманием нашего специфического института? Или вы предпочли бы, чтобы правило создавалось только для избранного тела, состоящего из таких людей, как —— и —— и им подобных?" [Ответ:] "Я предпочел бы, чтобы правило создавалось для меньшего и более избранного круга людей. Религиозные призвания — вещь не обычная, а особая. Для монашествующих фатальная ошибка — занимать место священников-белого духовенства".

Никто из прочитавших предыдущие страницы не может впасть в заблуждение относительно того, будто у отца Хеккера была какая-то иная цель, кроме полного посвящения свободы и интеллекта влиянию Святого Духа. Близкое знакомство с отцом Хеккером оставляло глубокое впечатление его тоски по царствованию Духа Божия в человеческих душах, превосходящее даже его любовь к человеческой свободе. В его глазах ценность последней была всецело пропорциональна ее пригодности для первого. Его любовь к свободе была любовью к средству для достижения цели — безупречному предложению внутреннего человека Богу. Он стремился к индивидуальности из-за своей веры в действие Святого Духа в индивидуальной душе. Такое действие, как он неустанно подчеркивал, даровано каждому христианину, но его следует ожидать в высокой степени у тех, кто призван особым призванием помогать независимым характерам обрести дух Божий внутри себя; или же, если он уже известен, неукоснительно подчиняться Его руководству. Паулисты по сердцу отца Хеккера были бы людьми, которых опыт и учеба сделали пригодными орудиями для распространения знаний о путях Бога Святого Духа в сердцах людей; для обучения верных тому, как отличать голос Божий в душе от капризов воображения или эмоций страсти, и способными стимулировать готовую и великодушную реакцию на каждый призыв Бога изнутри.

Именно из-за этого обитания Святого Духа в каждой возрожденной душе отец Хеккер так решительно утверждал, что свобода индивида является золотой возможностью для католического апостольства согласно тексту: "Где Дух Господень, там свобода". Свобода, утверждал он, находится в абсолютном согласии с католическим догматом. Но он более того настаивал на том, что она стала всемирным стремлением людей по воле Божественного провидения и с целью их высшего освящения; и сколь бы грубо ни злоупотребляли ею, она все же является прямым призывом к апостольству, перспективы которого весьма многообещающие. И это ответ на вопрос, который вполне могут задать разумные люди, а именно: почему новое учреждение должно столь радикально отличаться от старых, которые определенно были делами Божьими? Потому что изменение человеческой жизни во всем светском и естественном порядке идет в направлении личной свободы и независимости, и это изменение носит радикальный характер. "Вечное Абсолютное вечно создает новые формы выражения самого себя". Если действительно стремления людей к свободе и интеллекту исходят от сил тьмы, то пусть всякое стремление к свободе будет подавлено и осуждено, сокрушено властью государства, анафематствовано Церковью. Но если люди жаждут быть свободными, как бы слепо это ни было, потому что Бог через их свободу хочет сделать их святее, то давайте приветствуем новый порядок как благословение; и пусть те, кто любит свободу и достоин ее, используют ее привилегии, чтобы приблизить себя и своих братьев к непосредственному союзу со Святым Духом.

Как мы видели, важный вопрос о том, будет ли цель новой общины лучше достигнута с обычными религиозными обетами или без них, был решен отрицательно. Они не были окончательно отвергнуты в начале; но, начав без них, отцы были готовы позволить опыту показать, стоит ли возобновлять их. Ход времени лишь подтвердил мнение о том, что добровольное соглашение и узы братской любви в данных обстоятельствах предпочтительнее в качестве гарантий стабильности и стимулов к святости.

Едва ли приходится сомневаться в том, что взгляды отца Хеккера на эту особенность монашеского состояния претерпели значительные изменения между написанием "Вопросов души" и окончанием борьбы в Риме. В этой книге много говорится об общинной жизни в Католической церкви, и в целом о том, что она поддерживается стабильной и ее дух жертвенности делается полным благодаря обетам; а в заявлении, сделанном в Риме пяти его избранным советникам, он говорит, что одной из причин написания упомянутого тома было побудить молодых людей вступать в религиозные ордена как единственное средство совершенствования — имея в виду ордена с обетами. Но когда он был освобожден от собственных обязательств и столкнулся с выбором средств для следования своему призванию, горизонт расширился настолько, что он смог заглянуть за пределы институтов и традиций, в которых жил со времени вступления в новициат в Сент-Трюйене. Его представления о совершенстве в его отношении к состояниям жизни претерпели изменения. Поэтому он сказал: давайте подождем безошибочной воли Божией, прежде чем связывать себя обетами среди свободного народа. Он никогда не умалял очевидной ценности этих обязательств; во всяком случае, редко приходилось слышать, чтобы он отзывался о них пренебрежительно. Но он знал по собственному наблюдению правдивость слов иезуита Аванцинуса:

"Невод (от Матфея 13:44) — это Католическая церковь, или, если взглянуть уже, это означает положение, в котором вы находитесь. Как в неводе можно найти всякую рыбу, так и в нашем положении, как и во всех прочих, есть добрые и злые христиане... Если ваше призвание священно, вы отнюдь не становитесь благодаря этому ни лучше, ни безопаснее; ваша святость и ваше спасение зависят от вас самих, а не от вашего призвания" (Размышления, Четырнадцатая пятница после Пятидесятницы).

Отцам никогда и в голову не приходило подвергать сомнению вероучение и практику Церкви относительно обетов. Но личный опыт подтверждает урок истории: религия нуждается не столько в святых состояниях жизни, сколько в святых мужах и женах.

Оглядываясь назад в прошлое, отец Хеккер видел святого Филиппа Нери, к которому он питал великую преданность и чьим духовным учением восхищался. Ниже приводится цитата из трудов последователя этого учения, которая весьма точно отражает суть:

"Хотя наши отцы и братья-миряне [ораторианцы] не дают обета послушания, подобно монашествующим, они тем не менее никоим образом не уступают в совершенстве этой добродетели тем, кто исповедует ее в монастыре с торжественными обетами. Они восполняют нехватку обетов любовью, добровольной готовностью и совершенством в исполнении каждого пожелания настоятеля. И за это мы действительно должны благодарить Бога, что без обязательства повиноваться под страхом греха, без страха ограничений или иного наказания (за исключением изгнания в случае упорства) все подчиненные проявляют готовность в этом послушании, даже в самых унизительных и суровых вещах, согласно условиям правила. Всем доставляет удовольствие исполнять пожелания настоятеля и т. д." (Совершенства Оратория святого Филиппа Нери, стр. 136. Лондон: Бернс и Оутс).

Отец Хеккер и помыслить не мог, будто отказом от обетов он и его товарищи по общине паулистов отбросили хоть один стимул к добродетели, способный тронуть таких людей, как они, или даже не смогли обрести какое-либо из знаков отличия, украшающих великое множество мужчин и женщин в Католической церкви, чье все существо было отдано божественному служению. "Истинный паулист, — сказал он однажды, — должен быть пригоден и готов принести торжественные обеты в любой момент". Он остро чувствовал правдивость следующих слов иезуита Лаллемана:

"Желание и алчба нашего совершенства, решительная воля постоянно стремиться к нему изо всех сил — пусть это всегда будет нашей главной целью и величайшей заботой. Будем помнить, что эта забота в большей степени составляет суть монашества [то есть религиозного ордена], чем сами обеты; ибо именно от этого зависит весь наш духовный прогресс. В этом заключается различие между истинными монашескими и теми, кто является таковыми лишь по видимости и в глазах людей. Без этой заботы о преуспевании в совершенстве монашеское состояние не обеспечивает нашего спасения; но нет ничего более обычного, чем заблуждаться на этот счет" (Духовное учение отца Луи Лаллемана, S.J., стр. 111. Нью-Йорк: Садлиер и Ко).

Что касается стабильности, люди со стабильным характером не нуждаются в обетах для гарантии приверженности божественному призванию, а люди со слабым характером могут поистине заявить об обетах ради внешней стабильности, но от этого мало пользы для них самих лично, а их несменяемость часто становится причиной бесконечного бедствия для их настоятелей и собратьев. Епископат — это единственный религиозный орден, основанный Нашим Господом, и его члены находятся в высшем состоянии евангельского совершенства; тем не менее от них не требуют и не советуют им приносить клятвы или обеты монашеских орденов.

Ни у отца Хеккера, ни у кого-либо из его сподвижников не было ни малейшего отвращения к обетам. Напротив, они радостно жили под ними в течение многих своих самых активных лет, и следует помнить, что отец Хеккер никогда не находил их тягостными и никогда не испытывал искушения против них.

Возникший вопрос сводился к выбору между двумя типами общины: один — крепко скованный внешними обязательствами перед Церковью в форме обетов, ставящий членов в отношение особой строгости к каноническому праву; или другой тип, в котором члены полностью полагаются на силу Божественной благодати и собственное осознанное намерение никогда не сдаваться в борьбе за совершенство. Какое из этих состояний лучше способствовало бы действию Святого Духа в нынешнем провидении Божьем? И какое из них способствовало бы выработке типа характера, приспособленного для евангелизации нации независимых и самостоятельных мужчин и женщин? Была выбрана свободная община.

Без сомнения, это влекло за собой определенный риск критики, особенно в начале, ибо для многих было удивительно, что люди организуются для пожизненного стремления к совершенству и не дают при этом клятв, тем более что ни одна из свободных общин, существовавших в Европе, не имела домов в Америке, поскольку сульпицианцы принадлежат к беллетризованному духовенству [к белом духовенству]. И существовала также опасность проникновения недостойных элементов под прикрытием свободы, которой они не были приспособлены наслаждаться. Ибо нам могут поставить в упрек склонность становиться жертвами людей, управляемых капризами, предающихся экстравагантным планам или обманутых блуждающими фантазиями; а также настоятелей, которые позволяли бы каждому делать всё, что ему вздумается. Несомненно, от таких опасностей следует защищаться. Но общины с обетами не претендуют на свободу от трудностей. Ни одно состояние жизни и ни одна организация не претендуют на столь совершенные черты, чтобы полностью предотвратить злоупотребление властью со стороны настоятелей или капризы и лень со стороны членов.

Оба вида организованной религиозной жизни имеют свои трудности: в одной — настоятель-педант и подчиненный-рутинер; в другой — капризный подчиненный и слабый настоятель. В одном случае узами союза, а также стимулом к усердию является главным образом послушание при содействии братской любви; в другом — главным образом братская любовь при содействии послушания; каждая из них должна преодолевать препятствия, присущие только ей.

Сказанное в этой главе, помимо того, что оно служит демонстрации принципов отца Хеккера как основателя, станет, надеемся, достаточным ответом на глупое заблуждение, с которым паулисты сталкивались в некоторых кругах, будто их общество терпит мягкую жизнь и не предполагает в своих членах высокого призвания к совершенству; или будто добровольный принцип оставляет им личный выбор в отношении молитвенных упражнений, позволяя посещать или не посещать ту или иную медитацию или богомолье, предписанные правилом, по мере того как "дух подскажет". Это столь же очевидная ошибка, как и другая, которая много лет имела хождение и до сих пор не везде исправлена: будто община паулистов была открыта исключительно для обращенных и не принимала никого другого.

________________________

ГЛАВА XXVII

ДУХОВНОЕ УЧЕНИЕ ОТЦА ХЕККЕРА

После изложения в предыдущей главе принципов отца Хеккера в отношении религиозной жизни в общине естественно следует более общий обзор его духовного учения, а также метода руководства душами. И здесь мы испытываем затруднение из-за обилия материала для выбора; ибо поскольку он постоянно говорил о духовном учении со всеми, кого мог заставить слушать, в его опубликованных трудах, в его письмах к близким друзьям, в его записях и заметках мы нашли достаточно материала под заглавием этой

ГЛАВЫ, чтобы заполнить целый том. Будем надеяться на его публикацию когда-нибудь.

Едва ли нужно говорить, что отец Хеккер не претендовал на какое-либо новое учение; такового быть не может, и он прекрасно это знал. Каждое поколение со времен Христа обладало Его полным откровением. Развитие — это слово, которое затрагивает внешнюю границу любого возможного приспособления христианских принципов к меняющимся условиям человечества. Но в передаче этих принципов от учителя к ученику, в практическом содействии их применению посредством общественного наставления, частного совета или выбора духовных и аскетических упражнений существует столь же великое разнообразие методов, сколь и темпераментов среди расы и даже среди индивидуумов; и имеются четко выраженные различия, которые совпадают с провиденциальными эпохами истории. Эту истину отец Хеккер, наряду со всеми проницательными умами, тщательно принимал во внимание.

Его фундаментальный принцип христианского совершенства можно назвать взглядом на католическое учение о божественной благодати, соответствующим устремлениям нашего времени. Посредством божественной благодати любовь Божия изливается в наши сердца; Святой Дух обитает в них и делает нас детьми Небесного Отца и братьями Иисуса Христа, Божественного Сына. Состояние благодати представляет собой таким образом непосредственное единение души со Святой Троицей, ее Творцом, Спасителем и Освятителем. Обеспечить это единение и сделать его все более осознанным было непрестанным стремлением отца Хеккера на протяжении всей жизни — как для самого себя, так и для тех, кто попадал под его влияние, будь то через очищение души от всех препятствий греха и несовершенства или продвижение ее все глубже и глубже в божественную жизнь посредством молитвы и таинств.

Его учение о христианском совершенстве можно сформулировать как исповедание веры: я верую в Бога Отца Вседержителя; я верую в Иисуса Христа, Единородного Сына Отца; я верую в Духа Святого, Подателя жизни, духа усыновления, посредством которого я могу сказать Отцу: Отче мой, а Сыну: Брат мой.

Он желал, чтобы люди в целом осознали непосредственную природу этого единения души с Богом и чтобы они всё более лично сознавали его. Он хотел осуществить это без вмешательства иных лиц или иных методов, кроме тех божественно установленных, которые доступны всем в священстве и таинствах. Именно развитие сверхъестественной, небесной, божественной жизни возрожденного человека, заново рожденного от Святого Духа, отец Хеккер сделал целью всего, что он говорил и делал в руководстве душами; и он утверждал, что для приобщения к этой жизни, которая является "светом человеков", многим душам требуется мало вмешательства со стороны других, и что в каждом случае следует проявлять крайнюю осторожность, дабы душа не примешивала человеческие влияния, даже самые святые, в неподобающей пропорции к тем, которые являются сугубо божественными.

«Иди к Богу, — писал он одному человеку, просившему совета, — иди всецело к Богу, иди всею душой к Богу; в этом и заключается искренность — полная, безупречная искренность. Поступай так, совершай это как цельный, непрерывный акт, и тебе не потребуется помощь ни от меня, ни от какого-либо твоих созданий. Я хочу побудить тебя к этому. В этом моя единственная цель и желание. Ровно настолько, насколько мы питаем гордыню, тщеславие, себялюбие — словом, эгоцентризм, — ровно настолько мы не способны всецело предать себя Богу. Если бы мы полностью предали себя Богу, Он изменил бы в нас все, что противоречит Ему, и подготовил бы наши души к союзу с Собой, сделав нас едиными с Ним. Жажда Бога по нашим душам неизмеримо сильнее, чем любая жажда наших душ по Ню. Такова жажда любви у Бога, что Он создал все творения любить Его и не знать покоя, пока они не полюбят Его превыше всего остального. Если мои слова не отзываются в твоей душе словом и голосом Бога, не обращай на них внимания. Если же отзываются, не колеблись ни мгновения в своем послушании. Если они повергают тебя во прах — какое это благо! Всмирившийся возвысится».

«Мир обретается через мудрое бездействие, а сила — через всецелое предание себя Богу, Который сделает все и даже больше того, что мы можем вообразить или пожелать с помощью самой смелой фантазии».

«Да узрите вы Бога во всем, через все и превыше всего. Да станут божественная трансцендентность и божественная имманентность двумя полюсами вашей жизни».

Природные способности разума и воли, чью целостность отец Хеккер ценил столь высоко, должны были утвердиться в новой жизни, бесконечно превосходящей их природный удел, прославленной божественной жизнью, активность которой направлена на познание вещей, о которых прежде и не мечтали, и наделенной божественным даром любви. В этом состоянии Святой Дух сообщает человеческим способностям силу совершать интеллектуальные и нравственные подвиги, которые естественным образом могут быть совершены одним лишь Богом. Богословы называют это сверхъестественной влитой добродетелью, которая укоренена в вере, надежде и любви, приводится в действие духовными дарами мудрости и разума, знания и совета, а также иными дарами и силами, на сознательное и ежедневное обладание которыми христианин имеет право надеяться, к которым должен стремиться и которые в конце концов может обрести и вкусить в этой жизни.

То, что этот союз является личным отношением и что он должен осознаваться душой вполне отчетливо, признает каждый, кто хоть на мгновение задумается об бесконечной, любящей деятельности Духа Божия и о естественной и сверхъестественной восприимчивости человеческого духа. Хотя в природе не содержится даже малейшего заростка сверхъестественной жизни, душа человека непрестанно, пусть и вслепую, тоскует по обладанию ею. Обретя еежды, жизнь Божия сливается с нашей собственной, смешивается с ней и становится с ней единым целым, пропитывая ее подобно тому, как магнетизм пропитывает железо магнитного камня, до тех пор пока божественные качества, не подавляя природу, полностью овладевают ею и утверждают в ней и над ней Божественную индивидуальность. «Живу уже не я, но живет во мне Христос». Один автор, которым отец Хеккер весьма восхищался, так описывает воздействие, производимое в душе сверхъестественной верой, надеждой и любовью:

«Эти добродетели называются и в действительности являются божественными добродетелями. Они называются так не потому, что они связаны с Богом вообще, а потому, что они божественным образом соединяют нас с Бога, имеют Его своей непосредственной причиной и могут быть произведены в нас лишь через сообщение Божественной природы. …Ибо жизнь, которую дети Божие ведут здесь, на земле, должна быть того же рода, что и жизнь, ожидающая их на небесах» (Зебеен, «Слава божественной благодати», стр. 222; издательство «Бенцигер»). [Примечание: исправлена опечатка в имени автора на Scheeben -> Зебеен в соответствии с русскоязычной традицией, либо можно оставить Себеен. Используем Зебеен.]

Участвовать таким образом во внутренней жизни Бога было единственным духовным стремлением отца Хеккера, а помогать в этом другим — его единственным мотивом в общении с людьми. Он постоянно настаивал на близости божественного союза и на том, что это наша жизнь, приведенная в реальное соприкосновение с Богом, чья верховная и существенная деятельность по закону собственного бытия должна заявлять о себе, господствовать, насколько это позволено, над всей деятельностью души и все больше завоевывать ее жизнь, пока не будет завоевано все. Тогда исполняются слова Апостола: «Мы же все открытым лицем, в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа» (2 Кор. 3:18).

Вот некоторые слова отца Хеккера, напечатанные всего за год или два до его смерти, в которых говорится не только о внутренней жизни в целом, но в частности и о ее отношении к внешнему действию Бога на душу через божественный организм Церкви:

«Святой Фома Аквинский объясняет отсутствие духовной радости главным образом пренебрежением сознанием внутренней жизни. „В течение этой жизни, — говорит он (Opuscula de Beatitudine, cap. iii.), — мы должны непрестанно радоваться в Боге, как о чем-то совершенно подобающем, во всех наших действиях и ради всех наших действий, во всех наших дарах и ради всех наших даров. Именно для того, чтобы мы могли особым образом наслаждаться Им, как возвещает Исаия, нам был дан Сын Божий. Какое слепое и какое грубое ожесточение свойственно многим тем, кто вечно ищет Бога, вечно вздыхает о Нем, часто желает Его, ежедневно стучит и взывает у дверей в поисках Бога посредством молитвы, в то время как сами они все это время, как говорит апостол, являются храмами живого Бога, и Бог поистине обитает внутри них; в то время как все это время их души остаются обителью Бога, где Он постоянно почивает! Кто, кроме глупца, станет искать вне дома то, что, как он знает, находится у него внутри? Какая польза от чего бы то ни было, что вечно ищет, но никогда не находит, и кто может укрепиться пищей, которой вечно алчут, но никогда не вкушают? Так проходит жизнь многих добрых людей, вечно ищущих и никогда не находящих Бога, и именно по этой причине их поступки несовершенны“».

«Человек с подобным учением должен главным образом взращивать внутреннюю жизнь. Его ответ на вопрос: „Каково отношение между внутренним и внешним действием Бога на мою душу?“ — заключается в том, что Бог использует внешнее ради жизни внутренней».

«В наши дни кажется малоопасным упустить из виду Божественную власть и Божественное действие в управлении Церковью и в помощи религии, передаваемой через внешний порядок таинств. И все же лишь полностью оценив жизнь Бога внутри нас, мы учимся должным образом ценить действие Бога в Его внешнем Провидении. Таково ясное учение святого Фомы в приведенном выше отрывке».

«Полностью усвоив это учение, человек начинает неуклонно стремиться к достижению все более прямого общения с Богу. Таким образом, он не ищет лишь внешнюю жизнь в некоем внешнем обществе и не поглощается полностью внешними обрядами; но он ищет невидимого Бога через видимую Церковь, ибо она есть тело Христа, Сына Божия».

«Как только рука человека надежно утверждена на алтаре, его взор и голос устремляются к Богу».

«Речь идет не о том, чтобы с напряжением выискивать времена и мгновения внутренних посещений, а о том, чтобы спокойно ожидать реальных движений Божественного Духа; полагаться главным образом на Него, а не исключительно на то, что ведет к Нему, сообщает Его или гарантирует Его подлинное присутствие посредством необходимых внешних испытаний и символов».

«Не тревожный поиск, и меньше всего алчба экстраординарных озарений; но постоянная готовность замечать Божественное руководство на тайных путях души, а затем действовать с решимостью и благородным, великодушным мужеством — в этом истинная мудрость».

«Таким образом, Святой Дух является вдохновителем внутренней жизни возрожденного человека и в этой жизни выступает его Покровителем и Руководителем. Целью всего внешнего порядка Церкви, включая сакраментальную систему, является то, чтобы Его руководство становилось во внутренней жизни все более непосредственным, а послушание души — все более инстинктивным».

«Отец Лаллеман говорит (Духовное учение, 3-й принцип, гл. i, ст. 1): „Все творения, существующие в мире, весь порядок природы, равно как и благодати, и все указания Провидения устроены так, чтобы изгнать из наших душ все, что противно Богу“».

То, что следует далее, отобрано из записок и заметок:

«Когда власть и свобода понимаются осмысленно, когда обе они стремятся к одной и той же цели, тогда всеобщее царствование авторитета Бога в Церкви будет близко и царство Божие установится повсеместно».

«Вся будущность человеческого рода зависит от того, чтобы подчинить индивидуальную душу более полному и совершенному влиянию Святого Духа».

«Больше всего общество нуждается сегодня в крещении Святым Духом».

«Совершенна та душа, которая привычно руководствуется инстинктом Святого Духа».

«Целью христианского совершенства является руководство душой со стороны живущего в ней Святого Духа. Обычно это достигается, во-первых, путем подчинения всего неупорядоченного в наших животных склонностях велениям разума через практику умерщвления плоти и самоотречения; ибо самоочевидным принципом является то, что разумное существо должно быть господином своих животных аппетитов. И во-вторых, путем подчинения велений разума контролю и вдохновению Святого Духа через сосредоточение, а также верность и послушание Его движениям».

«Для достижения духовного состояния сознательного руководства со стороны обитающего внутри Святого Духа подготовительными средствами служат практика аскетизма и естественных и христианских нравственных добродетелей».

«Вставать прежде, чем забрезжит свет, — суетно; препятствовать душе восстать, когда он забрезжит, — угнетение. В первом случае душа подвергается опасности заблуждений; во втором — подчиняется произвольной человеческой власти. Первое открывает дверь всевозможным экстравагантностям и ересям; второе порождает дух раболепия и неволи».

«Чтобы достичь той ступени духовной жизни, которая представляет собой осознание обитания и руководства Святого Духа, одним душам требуется практика аскетизма больше, чем другим, причем последние быстрее продвигаются благодаря упражнению в христианских добродетелях. Другим же, напротив, необходима усердная практика обоих этих средств духовного роста вплоть до конца их дней. И существует еще одна категория людей, которые достигают этой степени духовного роста быстрее и с меньшими трудностями, чем большинство душ».

«Всякий раз, когда руководство Святого Духа осознается в достаточной мере, следует рекомендовать практику добродетелей, непосредственно связанных с этим действием и призванных умножить его в душе, таких как сосредоточение, чистота сердца, покорность и верность внутреннему голосу и им подобные».

«Следует всегда помнить, что практика добродетелей совершается не только ради них самих и ради стяжания заслуг, но главным образом для того, чтобы устранить все препятствия на пути руководства Святого Духа и помочь душе с покорностью следовать Его действиям».

«Послушание в своем духовном аспекте освобождает человека от собственной воли и побуждает его к покорности воле одного лишь Бога. Рассматриваемое как акт справедливости, послушание есть уплата должного служения своему начальнику, который занимает свою должность по назначению от Бога».

«Главная ошибка трансценденталистов заключается в том, что они берут в качестве своего руководства инстинкты души вместо вдохновений Святого Духа. Они движимы естественными инстинктами человеческих существ вместо инстинкта Святого Духа. Истинное же духовное руководство состоит в том, чтобы обнаруживать препятствия на пути Божественного руководства, помогать кающемуся и ободрять его в их устранении, а также учить тому, как можно распознавать внутренние движения Святого Духа, одновременно стимулируя душу к верности и покорности Его движениям».

«Духовный руководитель призван не заменять собой Святого Духа в душе, но способствовать Его возрастанию в душе как первоначального и высшего путеводителя».

«Главным деятелем освящения души является действующий изнутри Святой Дух; работа руководителя носит вторичный и подчиненный характер. Упускать из виду эту фундаментальную истину в духовной жизни — великая ошибка, совершает ли ее наставник или тот, кто находится под его руководством».

Главным препятствием к широкому использованию этой привилегии божественного внутреннего руководства является отсутствие практического осознания ее существования со стороны добрых христиан. И это отсутствие веры встречается среди учителей почти так же часто, как и среди учеников, что приводит к чрезмерному примешиванию человеческого элемента в руководство душами. Явление, известное как сверхруководство, объясняется, как был убежден отец Хеккер, тем, что исповедники ведут души избранными ими самими путями или кропотливо продвигают их по дороге к совершенству с помощью искусственных процессов, тогда как Святой Дух еще не подготовил такие души ни к чему, кроме начала духовной жизни. Это все равно что выжимать вино из незрелых гроздей. Другой практикой, которую отец Хеккер часто осуждал, было связывание свободных и великодушных душ всевозможными обязательствами в отношении молитвенных упражнений. Это все равно что заставлять атлетов ходить на костылях. Оправдание всему этому состоит в том, что человеческому разуму действительно трудно поверить как буквальному факту в то, что Бог Святой Дух лично приходит к нам с божественной благодатью и отдает Себя нам; что Он реально и существенно обитает в наших душах посредством благодати и неизъяснимо интимным образом берет под свое начало все наше существо, душу и тело, все наши способности и чувства.

«Посредством освящающей благодати, — говорит св. Фома (p. I, q. 33, art. 2), — разумное творение совершенствуется так, что оно может не только свободно пользоваться сотворенным благом, но и наслаждаться несотворенным благом; и поэтому невидимое ниспослание Святого Духа происходит в даре освящающей благодати, и Сама Божественная Личность даруется нам».

Именно это высшее «я» души, находящееся таким образом в полном союзе с Духом Божиим, отец Хеккер провел всю жизнь, взращивая как в своей собственной внутренней жизни, так и во внутренней жизни других. Он настаивал на том, что при нормальном положении дел главной пружиной добродетели, как естественной, так и сверхъестественной, для возрожденного человека должно быть инстинктивное повиновение индивидуальной души голосу обитающего в ней Святого Духа.

О том, до какой степени это внутреннее божественное руководство было затемнено более внешними методами, свидетельствует монсеньор Гом, который помещает на титульном листе своего ученого труда о Святом Духе девиз «Ignoto Deo» — Неведомому Богу!

Возражения против этого учения выдвигаются с точки зрения осторожности. Говорят, что существует опасность преувеличения; ибо если по своей терминологии оно явно католическое, то для некоторых ушей оно может звучать по-протестантски. И действительно, тем, чей взор всегда был обращен наружу в поисках руководства, это кажется похожим на заблуждения определенных течений протестантизма относительно «перерождения сердца» и «внутреннего света».

«Но, — говорит Лаллеман (и читатель поблагодарит нас за подробный ответ на эту трудность со стороны столь авторитетного лица), — положением веры является то, что без благодати внутреннего вдохновения, в котором заключается руководство Святого Духа, мы не можем сделать никакого доброго дела. Кальвинисты склонны определять все своим внутренним духом, подчиняя ему саму Церковь и ее решения. …Но руководство, которое мы получаем от Святого Духа посредством Его даров, предваряет веру и авторитет Церкви, признает их своим правилом, не допускает ничего им противоречащего и стремится лишь к совершенствованию упражнения в вере и прочих добродетелях. Второе возражение заключается в том, что это внутреннее руководство Святого Духа будто бы разрушает послушание, подобающее начальствующим. Мы отвечаем: 1. Что подобно тому, как внутреннее вдохновение благодати не отменяет согласия, которое мы даем статьям веры по мере того, как они внешне предлагаются нам, а напротив, мягко располагает ум к вере; точно так же руководство, получаемое нами от даров Святого Духа, отнюдь не мешая послушанию, помогает и содействует его практике. 2. Что все это внутреннее руководство и даже [частные] божественные откровения всегда должны быть подчинены послушанию; и при рассуждении о них всегда подразумевается следующее молчаливое условие: послушание не предписывает ничего им противоречащего. …

«Третье возражение состоит в том, что это внутреннее руководство Святого Духа якобы делает всякое обсуждение и всякий совет бесполезными. Ибо зачем спрашивать совета у людей, если Святой Дух Сам является нашим руководителем? Мы отвечаем, что Святой Дух учит нас советоваться с просвещенными лицами и следовать советам других, подобно тому как Он направил апостола Павла к Анании. Четвертое возражение высказывается некоторыми, кто жалуется, что они сами не ведомы таким образом Святым Духом и ничего об этом не знают. Им мы отвечаем: 1. Что свет и вдохновения Святого Духа, необходимые для того, чтобы делать добро и избегать зла, никогда не оставляют их, особенно если они пребывают в состоянии благодати. 2. Что будучи совершенно внешними по своему образу жизни и почти никогда не углубляясь в самих себя, исследуя свою совесть лишь весьма поверхностно и обращая внимание только на внешнего человека и на проступки, явные в глазах мира, …неудивительно, что они лишены руководства Святого Духа, которое носит сугубо внутренний характер. Но, во-первых, пусть они будут верны следовнию дарованному им свету; он будет неуклонно возрастать. Во-вторых, пусть они очистят те грехи и несовершенства, которые подобно бесчисленным тучам скрывают свет от их глаз: они будут видеть яснее с каждым днем. В-третьих, пусть они не позволяют своим внешним чувствам блуждать по воле случая и оскверняться потаканием; тогда Бог откроет им их внутренние чувства. В-четвертых, пусть они по возможности никогда не покидают свое внутреннее «я» или возвращаются туда как можно скорее; пусть они внимательствуют за тем, что там происходит, и они заметят проявления различных духов, коими мы движимы. В-пятых, пусть они обнажат все основание своего сердца перед своим настоятелем или духовным отцом. Душа, действующая с такой открытостью и простотой, вряд ли не удостоится руководства Святого Духа» («Духовное учение», 4-й принцип, гл. i, ст. 3).

Отец Хеккер сам пострадал — и притом в самые первые дни своей религиозной жизни — от недостатка явных наставлений об этом учении. Отец Отманн, которого наши читатели помнят как мастера новициата в Сент-Тронден [или Сент-Троне], был слишком духовным человеком, чтобы не знать его принципов. И все же он казалось, полагал, что либо никто не выберет его в противовес более распространенному методу, либо он не найдет своих послушников готовыми к нему. Но для отца Хеккера это было абсолютно существенным. «Когда мой новициат подходил к концу, — рассказывали его слова, — я однажды просматривал книги в библиотеке и натолкнулся на “Духовное учение” Лаллемана. Получив разрешение прочитать его, я был вне себя от радости, обнаружив в нем полное изложение принципов, которыми я руководствовался изнутри. Я сказал отцу Отманну: „Почему вы не дали мне эту книгу, когда я только пришел? Она разрешает все мои трудности“. Но он ответил, что ему и в голову не приходило этого сделать». Помимо Писания, сочинения Лаллемана, Сюрена, «Директориум мистикум» Скарамелли, аскетические и мистические труды созерцателей, таких как Рюйсбрук, Генрих Сузон (жизнь которого он годами носил в кармане, читая ежедневно), Таулер, отца Августина Бейкера «Святая мудрость» (Sancta Sophia), Блозия, труды святой Терезы и святого Иоанна Креста — эти и другие подобные произведения составили литературу, которая помогала отцу Хеккеру в понимании и наслаждении руководством Святого Духа. К Лаллеману он возвращался снова и снова, а сочинение святого Иоанна Креста не выпускал из рук никогда. Оно всегда было с ним, его всегда читали с возобновленной радостью, и его удивительные уроки божественной мудрости, выраженные с научной точностью подготовленного теолога и унсией святости [или благочестием святого], служили для отца Хеккера залогом безопасности состояния его собственной души и источником вдохновения в общении с другими.

Для обычного наблюдателя знакомство с сегодняшними мужчинами и женщинами не дает оснований для больших надежд на широкое распространение этой духовности. Но отец Хеккер думал иначе. Он постоянно настаивал на том, что она должна завоевать всеобщее предпочтение среди ведущих умов христианского мира; ибо независимость характера требует именно такой духовности, а эта независимость по провидению Божию является отличительной чертой лучших мужчин и женщин нашего времени. Бог, должно быть, желает освятить нас тем путем, в который Он поместил нас в естественном порядке. Он верил, что Святой Дух вскоре изольется в обильном даровании Своих небесных даров и что подобное обновление человеческих душ — единственное спасение общества. Кто-то может подумать, что он был излишне оптимистичен; многие вообще не станут интересоваться столь «высокими» материями. Но некоторые из мудрейших людей в Церкви придерживаются его мнения, в особенности кардинал Мэннинг. И знамения времен, если вопрошать их о проблеме вечного предназначения человека, не дают иного ответа, кроме обещания новой эры, в которой Святой Дух будет царствовать в душах и жизнях людей с верховенством, свойственным именно нашему веку.

Следующий отрывок из книги «Церковь и век», представляющей собой сборник позднейших эссе отца Хеккера, показывает его оценку формы духовности, которую мы обсуждали, в ее отношении к возрождению общества в целом:

«Вся цель науки христианского совершенства заключается в том, чтобы научить людей, как устранять препятствия на пути действия Святого Духа и как взращивать те добродетели, которые наиболее благоприятствуют Его призывам и вдохновениям. Таким образом, сумма духовной жизни состоит в том, чтобы наблюдать за движениями Духа Божия в нашей душе и уступать им, используя для этой цели все упражнения молитвы, духовного чтения, практики добродетелей и добрых дел».

«То божественное действие, которое является непосредственной и главной причиной спасения и совершенства души, по праву требует прямого и главного внимания души. Из этого источника внутри души постепенно родится сознание обитающего присутствия Святого Духа, из которого забьет сила, превосходящая всякую человеческую мощь, мужество, превышающее всякий человеческий героизм, чувство достоинства, превосходящее всякое человеческое величие. Свет, требуемый веком для его обновления, может исходить только из того же источника. Обновление века зависит от обновления религии. Обновление религии зависит от большего излияния созидающей и обновляющей силы Святого Духа. Большее излияние Святого Духа зависит от уделения повышенного внимания Его движениям и вдохновениям в душе. Радикальное и адекватное средство от всех зол нашей эпохи и источник всякого истинного прогресса заключаются в повышенном внимании и верности действию Святого Духа в душе. „Пошлешь дух Твой — созидаются, и Ты обновляешь лице земли“».

Ответ Лаллемана на трудность избытка личной свободы в этом методе уже был приведен. Собственный ответ отца Хеккера звучит следующим образом:

«Расширение [внутреннего] поля деятельности для души без истинного знания цели и размаха внешней власти Церкви лишь открыло бы дверь заблуждениям, ошибкам и ересям всякого рода и на деле оказалось бы лишь иной формой протестантизма. Но с другой стороны, исключительный взгляд на внешнюю власть Церкви без надлежащего понимания природы и работы Святого Духа в душе сделал бы практику религии формальной, послушание — рабским, а Церковь — бесплодной».

«Разрешение этой трудности заключается в следующем: действие Святого Духа, зримо воплощенное в авторитете Церкви, и действие Святого Духа, невидимо обитающего в душе, образуют единый неразрывный синтез; и тот, кто не имеет четкого представления об этом двояком действии Святого Духа, рискует впасть в ту или иную, а иногда и в обе крайности одновременно, каждая из которых губительна для цели Церкви. Святой Дух во внешней власти Церкви действует как непогрешимый толкователь и критерий божественного откровения. Святой Дух в душе действует как божественный Податель жизни и Освятитель. Высшей задачей является то, чтобы эти два различных служения Святого Духа не смешивались».

«Усиленное действие Святого Духа при более энергичном содействии со стороны верных, которое претворяется в жизнь, возвысит человеческую личность до такой интенсивности силы и величия, которая породит новую эру для Церкви и для общества — эру, которую трудно охватить воображением и еще труднее описать словами, если только не прибегнуть к пророческому языку вдохновенных Писаний».

«Выход из наших нынешних трудностей, — говорил отец Хеккер, говоря о религиозных конфликтах в Европе, — состоит в возвращении к духовности, которая является более свободной, чем та, которую Провидение определило как противодействие протестантизму в XVI веке, — к духовности, которая есть и всегда была нормальной для христианской внутренней жизни. Та эпоха акцентировала послушание, эта же не подчеркивает какую-либо отдельную моральную добродетель, а скорее возвращает душу к Вере, Надежде и Любви как источникам жизни, делая отличительной добродетелью верность руководству Святого Духа, побуждающую христианина к той из нравственных добродетелей, которая наиболее подходит к его природе и к требованиям его состояния жизни и прочих обстоятельств».

Но из сказанного нельзя делать вывод, будто отец Хеккер считал безопасным обходиться без духовного совета, особенно когда душа казалась ведомой необычными путями. Он твердо верил в необходимость руководства, причем в том смысле, который обычно подразумевают духовные писатели. На практике он сам всегда советовался с людьми опытными и благочестивыми. Мы видели, как он искал совета и как ему помогали в каждый кризис его жизни. Но он не принимал всего того, что говорят некоторые писатели о предании души своему духовнику. Он считал, что исповедь часто слишком тесно связана с руководством, и был убежден, что многие души могли бы извлечь пользу из меньшего самоанализа в поисках греха и большего — в поисках естественных и сверхъестественных движений к добродетели. Он осуждал сверхруководство и полагал, что его немало. Он считал, что бывают случаи, когда спонтанность усилий — слишком высокая цена даже за заслугу послушания. Его настроение прекрасно выражено святым Иоанном Крестом в девятой главе «Вхождения на гору Кармель»:

«Духовные руководители — не главные деятели, а скорее Святой Дух; они всего лишь орудия, призванные вести души по правилу веры и закону Божьему в соответствии с тем духом, который Бог дает каждому. Поэтому их цель должна состоять не в том, чтобы вести души собственным путем, удобным для них самих; но в том, чтобы выяснить, если удастся, тот путь, которым ведет их Сам Бог».

Оставлять многое тайным путям Божиим было одним из принципов отца Хеккера. «Выслушивая некоторые исповеди в миссиях, — говорил он однажды, — и собираясь дать отпущение грехов, я обычно говорил в сердце кающемуся: „Что ж, вне сомнений, Бог намерен спасти тебя, бедняга, иначе Он не дал бы тебе благодати совершить эту миссию. Но как именно Он это сделает, учитывая твои дурные привычки, я не представляю; впрочем, это не мое дело“».

Оставлять многое естественным или приобретенным склонностям было одним из его правил. Его не слишком привлекали души, которые по темпераменту или воспитанию нуждались в очень детальном руководстве в духовной жизни; ему казалось, что они настолько перегружены упряжью, что у них не остается сил для того, чтобы тянуть колесницу. Но он не стал бы вмешиваться в их дела; он знал, что мало толку пытаться изменить подобные методы, раз они вошли в привычку; и он признавал, что есть немало тех, кто никогда не смог бы обойтись без них. Во всяком случае, он был толерантен от природы и не склонен осуждать в общем или в частности что-либо полезное для благонамеренных душ.

«Суетно вставать прежде света, — гласил другой девиз. — Не спеши во время туч». Эти два библейских изречения он любил повторять. «Когда Бог указывает путь, — говорил он однажды, — вы увидите; сколько ни вглядывайся в темноту, солнце не выйдет из-за холмов. Молитесь о свете, но не двигайтесь ни на дюйм, пока не получите его. Когда он придет, идите вперед изо всех сил». Он не доверял наложенным на себя епитимьям и самостоятельно взятым на вооружение молитвенным практикам. Он был убежден, что единственный путь, гарантирующий успех — причем успех полный, — это либо путь, указанный внутренним влечением, настолько мощным и мирным, что оно не может быть ничем иным, кроме как божественным, либо путь, указанный законной внешней властью в Церкви.

Когда его просили о совете по вопросам совести, его решения обычно были быстрыми и всегда простыми. И все же он часто отказывался выносить решения без времени для молитвы и размышлений, говоря: «У меня нет озарений по этому вопросу; вы должны дать мне время». И нередко он вообще отказывался принимать решения по той же причине. Одна вещь сильно раздражала его — это глухое молчание и глупое изумление, с которыми некоторые просвещенные католики слушали его, когда он говорил о руководстве Святого Духа как о пути христианского совершенства, обращаясь с ним как с чем-то недоступным для обычных смертных, запутанным в своих правилах, «мистическим» и пророческим; в то время как отец Хеккер знал, что это единственный простой метод с минимальным количеством правил, полезный для всех и легко понимаемый. Ниже приводится краткий набросок всего учения в его практическом применении в продвижении души от греховной жизни дальше; мы нашли его среди его заметок:

«Что нужно делать, чтобы способствовать принятию Святого Духа и обеспечить верность Его руководству по его получении? Во-первых, принимать Таинства, божественно установленные каналы благодати: вряд ли удастся преуспеть в жизни в состоянии благодати — не говоря уже о достижении тесного союза с Богом, — тот, кто принимает святое Причастие лишь раз или два в год. Во-вторых, практиковать молитву, прежде всего ее высшую форму — участие в святой Мессе; затем мысленную и устную молитву, общественные богослужения Церкви и частные благочестивые практики согласно своему аттраиту [или склонности]. В-третьих, ежедневно читать духовные книги — Библию, Жития святых, «О подражании Христу», «Борьбу духовную» и т. д. Но во всем этом всегда помните, что постоянной движущей силой, с помощью которой совершается каждое из этих внешних дел, является внутреннее и тайное побуждение Святого Духа, и что постоянство в них обеспечивается не чем иным, как этим же сокрытым вдохновением. Поэтому дородите им превыше всего и на каждой стадии духовной жизни; будьте предельно послушны ему, между тем ища доброго совета везде, где это возможно».

Отец Хеккер придерживался мнения, что к совершенству можно привести гораздо большее число людей, чем принято считать, и он призывал бы к этому христиан гораздо чаще, чем это делается обычно. Он также был убежден, что есть много душ, чья жизнь полностью или почти полностью свободна от пятна смертного греха, и он считал, что именно они должны быть самыми деятельными духами среди христиан. Он полагал, что им следует уделять больше места в наших беседах и что не следует валить всех в одну кучу как ожесточенных грешников или кающихся.

Для этих невинных мужчин и женщин посредничество Христа должно быть представлено как можно более отчетливо, возвышение души к божественному союзу через Воплощение — раскрыто полностью, а избавление человека от греха и ада — включено в него и поглощено им. Слишком многие души, никогда не совершавшие смертных грехов, не борются за совершенство, часто говорил отец Хеккер, потому что они никогда не слышали никакого призыва, кроме призыва к покаянию. Позитивной стороной христианства является Воплощение, которое возвышает всех людей доброй воли, как кающихся, так и невинных, до приобщения к Божеству. Отец Хеккер часами рассуждал о необходимости выдвинуть этот взгляд на миссию нашего Господа на первый план, причем идея искупления применима к невинным душам лишь в силу первородного греха и через сострадание к своим братьям, зараженным актуальным грехом. И он показывал, что даже закоренелых грешников часто можно привести к доброй жизни более надежно и обеспечить их способность к постоянству с большей уверенностью путем энергичного подчеркивания Воплощения и его благ, чем любым другим методом. Их слепота и эгоизм мешают закоренелым грешникам легко оценить страдания нашего Господа как перенесенные ради них. Отец Хеккер сожалел, что идея искупления так часто преподносится так, будто искупительная жертва составляет все служение Христа. Есть много душ, для которых доступ ко Христу как Посреднику был более созвучен истине, чем доступ к Нему как Искупителю; в таком случае Посредник включает в себя Искупителя, а не Искупитель поглощает идею Посредника. Искупление от первородного греха, разумеется, необходимо для посредничества падшего человечества. Но наш Господь стал Искупителем для того, чтобы быть Посредником; Он очистил нас от греха, чтобы возвысить нас до Божества; и отец Хеккер знал, что во многих душах процесс очищения начинался и заканчивался первородным и повседневными грехами. Такие души часто идут по жизни без какого-либо побудительного стимула к совершенству, потому что они не могут применить к себе обвинения во грехе, обычно включаемые в руководства для начинающих.

Многое уже было сказано о тех подспорьях к совершенству, которые отец Хеккер усматривал в правильном использовании свободы и интеллигентности нашего времени. Он также настаивал на том, что коммерческие и индустриальные черты нашей цивилизации не представляют собой препятствий для высокого состояния христианского совершенства.

В примечательной прозе под названием «Святой нашего дня», опубликованной в третьем томе серии паулистов, отец Хеккер, дав мощное изложение преимуществ свободы и интеллигентности как подспорий для внутренней жизни, настаивает на том, что возможности и обязанности, свойственные нашей цивилизации, способны освящаться в высшей степени. Моделью, которую он предлагает в этой проповеди, является святой Иосиф. Он не был мучеником, но проявил мученическую верность своим упованием на Бога.

«Побуждаемый голосом Божиим оставить своих друзей, дом и родину, он повинуется мгновенно и без малейшего ропота. Чтобы найти Бога и быть единым с Богом, святому Иосифу не требовалась уединенная жизнь в пустыне. Он был в мире и нашел Бога там, где находился. Он освятил свой труд, неся Бога с собой в мастерскую. Святой Иосиф не был цветком пустыни или растением монастыря; он нашел средства совершенства в мире и посвятил их Богу, подчинив его заботы и обязанности божественным целям».

«Дом святого Иосифа был его монастырем, и в лоне своей семьи он практиковал возвышеннейшие добродетели. Будучи занят обычными ежедневными делами жизни, его ум был сосредоточен на созерцании божественных истин, вдыхая тем самым небесное влияние во все его поступки. Он достиг в обществе и в человеческих отношениях степени совершенства, которая не превосходит — если вообще равна ей — смерть мученика, созерцателя в уединении, монаха-затворника или миссионера-героя».

«Наша эпоха — это не эпоха мучеников, не эпоха отшельник и не монашеский век. Хотя в ней есть свои мученики, свои затворники и свои монашеские общины, они не являются и вряд ли станут ее доминирующими типами христианского совершенства. Наша эпоха живет на своих шумных рынках, в конторах, в мастерских, в домах и в разнообразных отношениях, составляющих человеческое общество, и именно в них надлежит внедрять святость. Святой Иосиф выступает прекрасным и непревзойденным образцом этого типа совершенства. Эти обязанности и эти возможности должны быть превращены в орудия освящения души. Ибо именно трудности и препятствия, которые люди находят в свою эпоху, формируют их характер и привычки, а будучи преодоленными, они становятся средством божественной благодати и их титулами славы. Укажите на них, и вы изобразите тот тип святости, в котором жизнь Церкви найдет свое актуальное и живое выражение».

«Таково, следовательно, поле завоевания для героического христианина нашего дня. Из забот, трудов, обязанностей, скорбей и ответственности повседневной жизни должны быть воздвигнуты столпы святости стилитов нашей эпохи. Это грядущая форма торжества христианской добродетели».

Ко всему прочему отец Хеккер настаивал на практике естественных добродетелей — честности, воздержанности, правдивости, доброжелательности, мужества и мужественности вообще, предшествующих любому практическому шагу к высшей жизни. Сначала он исследовал характер и жизнь своего кающегося в поисках того, какой природной силой тот обладает, а затем требовал ее полного проявления. Он начинал с естественного человека и заставлял каждую сверхъестественную силу в таинствах и молитве помогать установлению и умножению естественной добродетели как необходимого предварительного и всегда присутствующего сопровождения сверхъестественного прогресса. Возможно, антипатия отца Хеккера к кальвинизму заострила его рвение к естественным добродетелям и укрепила его адвокацию человеческой невинности. Жажда сверхъестественного, был он убежден, будет сильна пропорционально просвещению естественного разума; потребность в благодати Божией, безусловно, наиболее остра в греховном состоянии, но она будет осознаваться тем быстрее, чем сильнее обладание естественной добродетелью. Подобно тому как упражнение разума необходимо для веры и предшествует ее актам, целостность естественной добродетели является наилучшей подготовкой к благодати Божией. Множество страниц «Аспираций природы», из которых взяты следующие краткие цитаты, посвящены достоинству человечества и необходимости ставить превосходство человеческой природы на передний план при рассмотрении того, как человек может достичь высокого сверхъестественного состояния:

«Каждая способность души, если использовать ее правильно, ведет к истине; с каждым инстинктом нашей природы связано вечное предназначение. Католицизм находит в них свою опору и использует их во всех своих проявлениях».

«Католическая религия удивительным образом рассчитана и приспособлена вызывать, поддерживать и совершенствовать вкусы, склонности и особенности человеческой природы. И пусть никто не осмеливается утверждать, что эти характеристики, повсеместно встречающиеся среди людей, подлежат скорее подавлению, чем поощрению. Это значит презирать человеческую природу, это значит портить дело Божие. Ибо разве эти особенности не врожденны? Разве они не заложены в нас рукой нашего Творца? Разве не они составляют самую нашу индивидуальность?».

Человечество — слово с туманным значением для большинства ушей, но для отца Хеккера его смысл был живой вещью, уступающей по ценности лишь христианству. Вот его резюме отношения католицизма к человеческой природе, взятое из того же источника, что и предыдущее:





«Католицизм — это та религия, которая связывает себя со всеми способностями ума, присваивает все инстинкты человеческой природы и тем самым, содействуя делу Творца, утверждает свое собственное Божественное происхождение».

Мы приводим следующие отрывки из писем духовного совета, чтобы показать взгляды отца Хеккера на умерщвление плоти:

«Внешние умерщвления служат подспорьем для внутренней жизни. То, что мы забираем у тела, мы отдаем духу. Если мы приглядимся повнимательнее, две трети нашего времени уходят на то, что мы будем есть, как мы будем спать и во что мы будем одеты. Две трети нашей жизни и более — животные, включая сон. Я не презираю животное в человеке, но я выступаю за честную игру для души. Лучшая часть должна иметь большую долю. Правильный порядок вещей был перевернут: необходимо обращение. Прочитайте жития древних отцов пустыни. Они решили вести разумную и божественную жизнь. Как мало их знают или ценят в наши дни! Их жизни интереснее романа и страннее вымысла».

«Себялюбие, самодеятельность, эгоцентризм — это то, от чего нелегко избавиться. Это как рак, корни которого уходят в самые нежные волокна нашей умственной и нравственной природы. Божественная благодать способна вырвать их все. Но как медленно! И как мучителен этот процесс — чем тоньше себялюбие, тем болезненнее исцеление».

«Никогда не практикуйте никакого значительного умерщвления без совета. Дьявол, когда он уже не может нас сдерживать, стремится загнать нас слишком далеко и слишком быстро».

«Как можно привести интеллект под руководство божественной благодати, кроме как сведя его к небытию? — и как это сделать, кроме как поместив его в кромешную тьму? Как сердце может наполниться духом божественной любви, пока в нем содержится какая-либо иная? Как оно может очиститься от всякой иной неупорядоченной любви, кроме как через сухость и горечь? Бог желает наполнить наш разум и наши сердца божественным светом и любовью и тем самым обожествить всю нашу природу — сделать нас едиными с тем, кого мы представляем — Богом. И как Он может сделать это иначе, как не удалив из нашей души и ее способностей все, что противоречит божественному порядку?».

«Все ваши трудности — это милости от Бога; вы смотрите на них с обратной стороны и говорите так, как говорил бы кусок мрамора, когда его тешет скульптор. Когда Бог очищает душу, она кричит точно так же, как маленькие дети, когда им моют лица. Внимание души должно быть отведено от внешних, сотворенных вещей и обращено внутрь исключительно к Богу перед ее союзом с Ним; и это преображение есть великий, мучительный и удивительный труд, и тем более трудный и мучительный, чем больше внимание души было привлечено и привязано к преходящим вещам — к творениям».

Его часто слышали повторяющим следующий стих из «Подражания» (кн. III, гл. xxxi), резюмирующий необходимые условия деятельной жизни: «Если человек не возвысится духом и не освободится от всех тварей и не соединится полностью с Богом, то все, что бы он ни знал и чем бы ни обладал, не имеет большого веса». Он писал другу, что изучал этот стих тридцать лет и все еще обнаруживает, что не знает всего, что он означает.

Мы приводим следующее как характерное для манеры отца Хеккера в качестве руководителя:

«Сначала во всех ваших обдуманных поступках успокойте свой ум, займите позицию принимающего или слушающего, а затем принимайте решение. Незаметно и нечувствительно благодать поведет вас».

«Не заботьтесь о том, что говорят люди; держите при себе свои соображения. Пользуйтесь собственным разумом и изобилуйте им; как говорит апостол: „Пусть каждый изобилует в своем собственном разуме“. Не пытайтесь заставить кого-либо согласиться с вами. Нет двух одинаковых носов, тем более душ. Бог никогда не повторяется».

«Никому в наши дни не нужен Бог. У каждого весь мир на плечах, и если его собственные мелкие идеи и планы не принимаются и не преуспевают, он пророчествует о конце света. Вы на правильном пути — продолжайте! Наш девиз: убедитесь, что вы правы, а затем идите вперед!»

«Сколько всего доброго и благородного в душе заглушается неразумным стеснением! Вся цель стеснения состоит в том, чтобы отвергнуть то, что ложно, и исправить предпочтение, отдаваемое низшему благу перед высшим. Что же касается остального — свободы!

«Я знаю человека, который думает, что ничего не знает, — который с каждым днем знает все меньше; и который надеется ничего не знать перед смертью. О блаженная пустота, которая наполняет нас всем! О счастливая нищета, которая владеет всем! О преблаженное ничто, которое может воскликнуть: Deus meus et omnia!»

К этому времени уже стало очевидно, что первым и основополагающим правилом окормления отца Хеккера было сводить его к минимуму. Его метод изначально ставил своей целью упразднить сам метод в тот самый момент, когда это можно было сделать безопасно. Быть кающимся грешником у отца Хеккера означало привилегию рано или поздно перестать быть чьим-либо кающимся, кроме как Святого Духа. Следующие правила окормления он опубликовал в 1887 году:

«Задача священства состоит в том, чтобы помогать наставлять христианский народ, понимая, что Бог всегда наставляет его изнутри.

«Невинную душу мы должны наставлять, полностью понимая, что Бог обитает внутри нее; а не в качестве замены Бога.

«Раскаявшегося грешника мы должны наставлять, понимая, что мы лишь возвращаем его под божественное руководство.

«Лучшее, что мы можем сделать для любого христианина, — это пробудить в нем чувство верности Богу, обращающемуся к нему через просвещенную совесть.

«Божественное руководство бывает двух видов: одно — это руководство Его внешнего провидения в обстоятельствах жизни; другое — внутреннее, являющееся прямым действием Святого Духа на человеческую душу. Существует великая опасность в разделении этих двух видов.

«Ключ к решению многих духовных проблем кроется в этой истине: прямое действие Бога на душу, которое носит внутренний характер, находится в гармонии с Его внешним провидением. Святость заключается в том, чтобы сделать их тождественными в качестве мотивов для каждого мысленного, словесного и действенного проявления нашей жизни. Внешнее и внутреннее (и то же самое следует сказать о естественном и сверхъестественном) едины в Боге, и осознание их обоих должно быть объединено в человеке в единое божественное целое. Чтобы совершить это, требуется героическая жизнедеятельность святости.

«Все таинства Церкви, ее авторитет, молитва, как мысленная, так и устная, духовное чтение, упражнения в умерщвлении плоти и в благочестии имеют своей целью и предназначением вести душу к водительству Святого Духа. Святой Альфонс говорит в своих письмах, что первым наставником души является Сам Святой Дух.

«Никогда нельзя забывать, что один человек никогда не может быть наставником для другого иначе как ведя его к его единственному Божественному Наставнику.

«Наставником души является Сам Святой Дух, а критерием или проверкой наличия этого наставника служит Божественный авторитет Церкви».

То, что следует далее, было опубликовано отцом Хеккером в журнале The Catholic World в 1887 году. Это проливает новый свет на рассматриваемые нами вопросы, изобилует практичными правилами окормления, и поэтому, несмотря на некоторую продолжительность, мы дерзнем завершить этим главу:

«Если кто скажет, что без предшествующего вдохновения Святого Духа и Его помощи человек может верить, уповать, любить или раскаиваться так, как должно, дабы ему была дарована благодать оправдания, да будет анафема».

«Таковы слова святого Тридентского собора, на котором Католическая церковь непогрешимо учит, что без внутреннего движения обитающего в нас Святого Духа ни один поступок души не может быть заслугой перед небом. Это учение, воплощающее ясный смысл Священного Писания и неизменное учение Церкви во все времена, основывает оправдание человека на внутреннем импульсе Третьего Лица Божественной Троицы. Этот импульс предшествует актам веры, надежды, любви и сокрушения о грехах, совершаемым душой: следовательно, первый этап на сверхъестественном пути — это вхождение Святого Духа во внутреннюю жизнь души. Процесс оправдания начинается с того, что божественная жизнь обитающего Духа вбирает в себя человеческую жизнь души».

«И это происходит не в ущерб свободе человека, а скорее к ее возрастанию. Бесконечная независимость Бога и Его божественная свобода разделяются человеком ровно в той степени, в какой он приобщается к жизни Бога через дарование Святого Духа».

«Если спросить, как принимается Святой Дух, ответ звучит так: таинственно. "Если кто не родится от воды и Духа Святого, не может войти в Царствие Божие". Подобно тому как человек по природе является существом как внешней, так и внутренней жизни, так и сотворенный заново Духом Божьим и возведенный в сверхъестественное состояние человек получает от Бога воздействие как внешними, так и внутренними методами. Святой Дух принимается через благодать таинства крещения и обновляется посредством других таинств; а также в молитве, устной или мысленной, при слушании проповедей, чтении Писания или благочестивых книг, и по случаю, чрезвычайному или обычному, в ходе повседневной жизни; и будучи принят однажды, каждое действие души, заслуживающее неба, совершается по внушению этого Божественного Наставника, обитающего внутри нас. Даже если это незаметно, даже если это неотличимо от импульсов естественной добродетели, даже если это незаметно умножается так часто, как длятся мгновения, все же каждое движение добродетели, снискивающей небо, и особенно любви, надежды, веры и раскаяния, совершается потому, что Святой Дух действовал на душу действенным образом».

«Эти слова написаны вовсе не для того, чтобы побуждать к напряженному выискиванию конкретных случаев проявления действия Духа Божия на нас или признаков оного. Таинства, молитва и святое чтение, а также слушание проповедей и наставлений суть простые внешние орудия и сопутствующие обстоятельства посещений Божиих и служат достаточными ориентирами для странствия души, если только она не ведомы пути совершенно чрезвычайным. И помимо этих внешних знаков, как бы вы ни высматривали Бога, Его посещения лучше всего узнаются по их плодам; именно после того, как причина была заложена, возможно, спустя немалое время, вера, надежда, любовь или скорбь начинают заметно возрастать — за исключением разве что чрезвычайных случаев. Первейший долг — "не противиться Духу". Верность божественному водительству, любящее предание себя импульсам добродетели по мере того, как они мягко заявляют права на контроль над нашими мыслями, — таков простой долг».

«Изложив в общих чертах фундаментальное учение сверхъестественной жизни, уместно сказать пару слов о естественных добродетелях и об их отношении к сверхъестественному. Уже отмечалось, что благость природы зачастую неотделима от святости сверхъестественной жизни; и действительно, как правило, импульсы Святого Духа изливают свои потоки прежде всего в русло естественной добродетели, делая тем самым ее сверхъестественной. В основном это главные добродетели: Осторожность (Благоразумие), Справедливость, Мужество и Умеренность. Практикуемые в состоянии природы, они ставят нас в наши истинные отношения с нашей природой и с провидением Божьим во всей сотворенной природе вокруг нас; это те добродетели, которые практиковали избранные души среди язычников. Их недостаточно. Когда они делают все от них зависящее, они оставляют пустоту в сердце, которое все еще тоскует о большем. Цель Духа Божия состоит в том, чтобы возвысить нашу добродетель до степени, намного превосходящей природу. Практика добродетелей веры, надежды и любви, которые вводят душу в непосредственное общение с Богом и которые, будучи практикуемы под руководством Святого Духа, являются сверхъестественными, следуя за практикой главных добродетелей под тем же водительством, помещают душу в ее истинное и совершенное отношение с Богом — состояние, которое является более чем естественным».

«Если мы хотим видеть вещи ясно, давайте будем держать в поле зрения разницу между естественным и сверхъестественным. В естественном порядке определенное единение с Бог обладал человек во все времена наравне с каждой тварью. Единение творения с божественной созидательной силой — это то, от чего человек не может ни уклониться, ни быть лишенным. Но в случае с разумными творениями это единение даже в состоянии природы становится гораздо более тесным, а наслаждение им усиливается благодаря добродетельной жизни — такой, в которой разум преобладает над вожделением; жизни, которую может вести лишь тот, кто пользуется помощью — пусть и не обитающего в нем Святого Духа, свойственного благодати Христа, но той помощью, которая необходима для естественной добродетели и называется врачующими благодатями. Практика четырех главных добродетелей — Осторожности, Справедливости, Мужества и Умеренности — в обычном естественном состоянии давала простодушным мужчинам и женщинам во все времена естественное единение с их Творцом. Хотя мы утверждаем, что такое естественное единение с Богом недостаточно для человека, мы настаиваем на том, чтобы роль, которую играют естественные добродетели в освящении человека, была признана. При рассмотрении святой жизни естественные добродетели слишком часто обходят вниманием — либо потому, что люди, практиковавшие их в языческие времена, возможно, были немногочисленны, либо из-за кальвинистского заблуждения о том, что природа и человек тотально испорчены».

«И мы далее настаиваем на естественных добродетелях потому, что они стремятся поставить человека в истинные отношения с самим собой и с природой, приводя его тем самым в более совершенное отношение или единение с Богом, чем это было посредством акта творения, — что является надлежащим предварительным условием для его сверхъестественного отношения. Кто станет отрицать, что среди язычников было немало людей, в которых Осторожность, Справедливость, Мужество и Умеренность проявились наилучшим образом? Они достаточно хорошо знали, чего требовал правый разум. Такие люди, как Сократ, Платон, Эпиктет и Марк Аврелий, благодаря естественному свету разума обладали знанием того, что их природа требовала от них. У них были недостатки, и немалые, если угодно; в то же время они знали, что это недостатки, и в большей или меньшей степени обладали естественными добродетелями. Таким образом, единение между Богом и душой, обусловленное актом творения, хотя и не являлось достаточным, никогда не прерывалось. Творец и Посредник суть одно».

________________________

ГЛАВА XXVIII

ПРИХОД И МИССИИ ПАУЛИСТОВ

СЛУЖА приходу, отцы-паулисты под руководством отца Хеккера стремились использовать индивидуальные качества каждого члена общины, а также преимущества общинной жизни, чтобы направить их как самостоятельные силы на благо народа. То, что Джордж Майлз говорил о них как о миссионерах, как цитировалось в предыдущей главе, относилось к ним и как к приходским священникам, принося соответствующие плоды. Их личные достоинства находили широкий простор для деятельности без какого-либо недостатка в единстве духа и без вмешательства в гармонию действий.

Миссионер делает хорошего приходского священника. Привыкший к суровому труду, а также к весьма умеренному отдыху, он направляет энергию апостольского ультимативного рвения в приходское русло. Результатом часто становится проповедь высокого порядка в сочетании с неутомимым усердием в посещении больных, разыскании грешников и выслушивании исповедей. С другой стороны, опыт регулярного приходского служения помогает миссионеру, когда он возвращается в свои "апостольские экспедиции", как называл их Пий IX; он гораздо лучше подготовлен к планированию и осуществлению своих надлежащих начинаний благодаря приобретенному более полному знанию обычного положения дел на приходе.

Не следует ожидать, что здесь будет дано подробное описание приходской деятельности церкви св. Павла или что-либо большее, чем краткий обзор миссий. Последние велись с энергичным напором с 1858 года до окончания войны весной 1865 года. 4 апреля того же года отец Бейкер умер, и миссии, бывшие тяжелым бременем для небольшой общины, отныне стали невозможными. Они были приостановлены до 1872 года, за исключением редких миссий, проводимых не столько как часть текущей работы общины, сколько ради сохранения их сладкого аромата в памяти и в качестве залога их будущего возобновления. Но вплоть до смерти отца Бейкера эта небольшая группа людей проповедовала почти повсеместно по всей стране, выбравшись с Юга как раз перед тем, как война перекрыла дороги. Была проведена восемьдесят одна миссия, приняты в Церковь сотни новообращенных и выслушаны многие десятки тысяч исповедей. Многочисленные заявки на проведение миссий отклонялись из-за нехватки людей для проповеди. Едва ли нашелся бы в Соединенных Штатах и Канаде город хоть какого-то размера, где не знали бы паулистов и не благодарили Бога за их миссии.

Отцы проводили их в том же духе, что и во времена своего пребывания редемптористы, и придерживались — как община продолжает делать и поныне — по сути того же метода. Вряд ли можно улучшить святого Альфонса. Но они не преминули проявить те качества и призвать к тем особым добродетелям, которых требовало Божественное Провидение в нынешние времена. Их проповедь отличалась апелляцией к мужеству и интеллекту, а также к чисто сверхъестественным добродетелям. Люди не только назидались их усердием и религиозной дисциплиной, но наиболее наблюдательные привлекались свободой духа паулистов и их постоянным настаиванием на использовании способностей рассудка для направления эмоций, пробужденных проповедями. Миссионеры были людьми врожденной независимости, и их религиозное влияние порождало то же качество. Огромное внимание уделялось догматическим наставлениям. Что касается особых видов благочестия, то паулистам никогда не было свойственно что-либо пропагандировать, хотя они были способны и готовы помогать настоятелю в его собственном выборе таких вспомогательных религиозных средств. Некатолики всех классов стекались послушать миссионеров-конвертитов, и эти упражнения обычно удоставливались лестных отзывов в светской прессе. Неустанная борьба велась против опасных поводов ко греху, свойственных нашей стране и нашему народу, и отцы с самого начала, да и их община доныне хорошо известна своей особой враждебностью к пьянству и к самому плодотворному источнику этого отвратительного и широко распространенного порока — салуну. Их противостояние пьянству свидетельствовало об их понимании его зловещего превосходства в народных массах, а осуждение салуна стало закономерным следствием.

Такое отношение миссионеров часто было горько-сладкой пилюлей для настоятелей, почти каждый из которых в то время воспитывался в Старом Свете. Они радовались содеянному добру, но сожалели, что их торговцев спиртным предали публичному позору. Зафиксированы слова одного настоятеля: "Единственные люди, которые выглядели печальными на этой миссии, — это первые люди моего прихода, бутлегеры". Следующее свидетельство стоит обнародовать, хотя оно лишь одно из очень многих, которые можно было бы привести. Оно найдено в "Летописи миссии" (Mission Record) рукой отца Бейкера:

«Один католик как-то вечером по пути на миссию зашел в кабак и пропустил стаканчик с хозяином. "Не пойдешь ли со мной послушать отцов?" — сказал гость. "Нет, — ответил тот, — эти люди слишком суровы к нам. Они хотят, чтобы все мы, торговцы выпивкой, закрыли свои лавки. Если бы мы были богаты, мы могли бы это сделать; но мы не таковы — мы бедны. Эти люди слишком надменны и независимы; отец [настоятель] не осмелился бы говорить так, как они. Но в конце концов, — продолжал он, — они славные парни; посмотри на результаты их трудов". Затем, вынув из кармана помятое письмо, которое он получил по почте и в котором было полно орфографических и стилистических ошибок, он прочел следующее: "СЭР: Я шлю вам три доллар, которые три года назад по ошибке получил от вашего приказчика. И теперь я надеюсь, что вы прекратите торговать проклятием и что Бог дарует вам благодать положить этому конец. Ваш: Грешник"».

Каковы бы ни были сомнения некоторых, противодействие паулистов торговле спиртным было одобрено самыми просвещенными и влиятельными прелатами и священниками страны, о чем свидетельствует число соборов и других видных храмов, в которых проповедовались миссии. Следует добавить, что это противостояние пьянству, застольному питию и содержанию салунов не только встретило единодушное одобрение католических мирян, но и назидало некатолическую общественность, а также вызвало множество похвал как со стороны светской прессы, так и от полицейских властей наших перенаселенных городов. Миссия — это ужас для упрямых злодеев всех мастей, но для завсегдатаев пьянства и владельцев салунов — в особенности. Позиция Церкви в Америке по всему этому вопросу, официально выраженная декретами Третьего Пленарного собора и его пастырским посланием, полностью оправдывает действия отца Хеккера и его сподвижников.

Как только церковь на Девяносто девятой (Пятьдесят девятой) улице была открыта, община приложила усилия, чтобы сделать окрестности привлекательными. Здание занимало лишь малую часть участка, остальная часть которого была засажена газонами и покрыта гравийными дорожками; было высажено много тенистых и несколько фруктовых деревьев, а также разбит цветник и огород. Отец Хеккер с наслаждением руководил этой работой и принимал в ней самое активное участие, когда позволяли обязанности. Территория вскоре превратилась в привлекательное место, куда через несколько лет прихожане со всех концов города стали совершать воскресные паломничества. Они приходили в значительных количествах каждое воскресенье, чтобы участвовать в Мессе или Вечерне в тихой, похожей на сельскую церкви св. Павла. Тем временем жители прихода, не очень многочисленные и почти сплошь принадлежащие к рабочему классу, прониклись глубокой привязанностью к своим пастырям, и почти идеальное состояние единства и любви связало воедино священников и народ.

Почти весь этот район был заставлен рыночными огородами, перемежающимися огромными скоплениями скал и группами лачуг. Очень многие прихожане той ранней поры жили в этих разношерстных жилищах, архитекторами и строителями которых они были сами, что немало добавляло им колоритности и живописности. Места, на которых стояли эти дома "сквоттеров" и по которым бросали вызов и резвились их перемешанные козы, собаки и дети, ныне в значительной степени заняты кварталами величественных особняков и многоквартирных домов; но мы не знаем, изобилует ли благодать Божия ныне более обильно, чем тогда. Во всяком случае, всякий, кто слышал в те первобытные дни, как отец Хеккер называл свой приход "Шантиополисом" (Городом лачуг), не мог заметить с его стороны ни малейшего сожаления о том, что большую часть его прихожан составляли бедные и простые люди.

Много внимания уделялось подготовке и произнесению проповедей, что привело к полной заполняемости храма на Высокой Мессе по воскресеньям. Начиная с 1861 года под руководством отца Хеккера ежегодно издавался том этих бесед, пока не была завершена серия из семи томов. Они были очень тепло встречены католической общественностью и в значительных количествах покупались некатолическим духовенством. Они имели широкий спрос, хотя при первом предложении их публикации опасались, что успеха они не добьются. Они почти полностью носят строго приходской характер, краткие, прямые по стилю, изобилуют примерами из повседневной жизни и обильно проиллюстрированы цитатами из Писания. Хотя отец Хеккер проповедовал регулярно по очереди, лишь немногие из его проповедей вошли в эти тома, но его подсказки и ободрение очень помогли другим отцам в подготовке их собственных трудов, как, впрочем, и во всех их обязанностях — приходских и миссионерских. Спустя несколько лет после завершения серии были опубликованы два тома "Пятиминутных проповедей", содержащие краткие наставления для тихих Месс по воскресеньям.

Церковь паулистов также стала хорошо известна благодаря вниманию к публичным богослужениям, а также рубрицистической точности в церемониях, причем главные праздники года отмечались со всем великолепием, какое позволяло скромное церковное здание и ограниченные финансовые средства.

Отец Хеккер от начала и до конца был горячим сторонником общего пения и изо всех сил содействовал его внедрению. Оно зарождалось в нашей церкви скромным образом в те ранние дни и ревностно поддерживалось во время великопостных богослужений и собраний братств. Это неизменно приносило свои плоды и в конце концов достигло процветающего успеха в этом приходе. Его внимание к детям было неизменным. Независимо от того, кто заведовал воскресной школой, пока позволяло здоровье, отец Хеккер бывал там каждое воскресенье, когда находился дома, задавая вопросы, беседуя с учителями и детьми, оживляя всех своим ободрением и жизнерадостностью. Он был настоящим педантом в одном вопросе, а именно в чистоте и родственной ей добродетели — порядку. Ему никогда не было зазорно поработать шваброй, метлой и тряпкой в помещении, а также лопатой и граблями в саду; и эта черта сильно улучшила внешний вид всего вокруг, а также комфорт всех, кто пользовался монастырем и церковью.

Будучи усердным в каждой приходской обязанности, его любимым занятием было оказание помощи бедным. Их число росло несоразмерно росту прихода, стекаясь сюда из перенаселенных кварталов в нижней части города. Отец Хеккер привлек лучших мужчин и женщин общины к делу заботы о них, организовав конференцию Общества св. Викентия де Поля, в трудах которого он радостно и энергично участвовал.

Смерть отца Бейкера была, по человеческим меркам, неисчислимой потерей для общины и главным событием первого периода существования общины паулистов. Отец Хеккер высоко ценил его святость и оплакивал его со смешением скорби и радости, с какими оплакивают святых. Читателю следует приобрести "Житие отца Бейкера" пера отца Хьюита, если он желает познать его добродетели. Часто доводилось слышать, как отец Хеккер говорил, что немногие понимали его идеи столь же ясно, как отец Бейкер, и разделяли их в такой же мере. И его смерть стала сигналом к толчку, мощь которого явно указывала на его сверхъестественное происхождение. До того времени к общине присоединилось лишь два священника, а те, кто предлагал себя в качестве новициев и получал отказ, как правило, мало годились для того, чтобы внушать надежды. Но с 1865 года и далее достойные кандидаты, в основном обращенные, обращались в достаточном количестве, и через несколько лет миссии возобновились. Но что было еще важнее — апостольство печати, начатое с публикации журнала THE CATHOLIC WORLD в тот самый месяц, когда произошла смерть отца Бейкера, приобрело общегосударственное значение и вместе с "Католическими трактатами" (Catholic Tracts) и "Католическим издательским обществом" (Catholic Publication Society) заставило паулистов заняться их первейшим призванием — обращением некатоликов в истинную религию. К этому, а также к лекциям отца Хеккера мы теперь и переходим. Разумеется, мы могли бы дольше останавливаться на приходе и миссиях, о которых осталось немало интересного, однако лишь ход времени сможет в достаточной мере отделить их от ныне живущих людей, чтобы сделать это достоянием гласности.

________________________

ГЛАВА XXIX

ЛЕКЦИИ ОТЦА ХЕККЕРА

Приостановка миссий, если она и была следствием необходимости, тем не менее помогла отцу Хеккеру посвятить себя публичным выступлениям в интересах католической веры. Между миссиями он, правда, пользовался любой благоприятной возможностью, чтобы обращаться к аудитории на полемические темы, часто делая это как в общественных залах, так и в церквах. Тем временем он мог еще глубже проработать свои планы и, испытывая свои методы на практике, обеспечить для будущих случаев курс лекций, полностью отвечавший его целям. Более чем когда-либо он старался подготовить себя к своему апостольству. Как, спрашивал он себя, заново облечь живое слово для нашего нового народа? Как приспособить религиозное учение к особым нуждам этой эпохи, не умаляя при этом целостности и досточтимой древности истины? Он пытался ответить на эти вопросы, вспоминая собственные ранние трудности и открывая свою душу голосам борющегося человечества, звучавшим повсюду вокруг него. То, к чему жаждали люди вне Церкви в социальных и религиозных вопросах, было предметом его непрестанного изучения. Он читал каждую книгу, он читал каждую периодическую публикацию, которая обещала подсказать ему хоть в малейшей степени, по какой дороге Божественное Провидение ведет умы людей к истине. Его взор был вечно устремлен на то, чтобы читать знамения божественного провидения в жизнях людей. И вывод его всегда оставался неизменным: провозглашайте с крыш домов, что никакой человек не может быть согласен со своими естественными устремлениями, пока не станет католиком; проповедуйте на углах улиц, что католическая религия возвышает человека далеко над его высочайшими естественными силами в единение с Божеством — интимное, осознанное и вечное.

Что касается систематической подготовки к беседам с некатоликами, отец Хеккер обладал своим собственным уникальным арсеналом. Как помнит читатель, Бог вел его самым удивительным образом в его изысканиях, и вел прямо. Догматы Церкви были ему знакомы, ибо они утолили жажду его души. И он проповедовал их в миссиях, причем наставления о Символе веры и Таинствах выпадали на его долю. Он давал эту воду жизни другим душам и знал ее ценность. Он был внимательным исследователем догматической стороны религии. У него, правда, было мало вкуса к богословским тонкостям, если только они не касались вопросов человеческого достоинства и масштаба благодати Христа, которые были для него жизненно важными. Он смотрел на религию широко охватывающим взглядом, пытаясь обнаружить каждую вершину прозрения или поток святости. У него были простые истины, которым нужно было учить, и никаких других ему не требовалось. Он знал устройство Церкви в клире и в народе, ибо видел ее как извне, так и изнутри. Он ощущал хватку авторитета, впившегося в его душу. Он мучился под клеймом наказания, когда оно жгло его плоть, и он видел, как оно превращается в знак одобрения. Изнутри и снаружи он знал католичество, любил его день ото дня все больше и больше и с каждым днем все сильнее стремился провозгласить его миру.

Успех пришел к отцу Хеккеру вовсе не от кропотливой подготовки его лекций. Даже те из них, которые казались наиболее тщательно подготовленными, он не выписывал слово в слово. Его словесная память не была надежной, и ему приходилось полагаться на свой дар импровизации, который был очень хорох (хорош) и со временем стал весьма надежным, выдавая предложения четкие, грамматически правильные и пригодные для печати. "Мне нужно подготовить проповедь на следующее воскресенье, — писал он однажды другу. — Для меня проповедь всегда является спонтанным произведением; я не могу ее сочинить. Идея должна возникнуть и вырасти в моем собственном мнении (сознании). Для меня обычно составляет большой труд выплеснуть ее наружу и придать ей надлежащее выражение". Но это усилие не было заметно при произнесении, ибо его стиль, хотя и выразительный, был простым и непринужденным; его манера изложения, пусть и не вполне соответствовавшая правилам ораторского искусства, тем не менее полностью достигала цели. Ни одно его слово не было мертворожденным. Голос его не всегда был чистым, так как он часто страдал от проблем с бронхами, но он был неприятным (приятным) и обладал проникающим свойством, находясь в той средней тональности, которая доносится до концов большого зала без порождения эха. Его облик был весьма достоин, высокое телосложение, широкое лицо и крупные черты производили поразительный эффект. Его жесты были простыми и не лишенными изящества, хотя порой чрезвычайно энергичными. Поскольку он никогда не стремился к эмоциональным эффектам, о его силе можно судить по неизменному успеху в поддержании полного внимания аудитории на протяжении долгих аргументированных бесед. Энергия убеждения была одной из сильнейших сил, которыми он обладал, и она принимала форму мягкого принуждения, с помощью которого его позитивные высказывания о католических принципах принуждали к согласию. Искренность веры и свобода души удивительным образом сочетались в его манере. Он никогда не появлялся на публике так, чтобы не привлечь множество представителей пестрого сектантства нашего населения; и это очень радовало его, ибо он любил их, чувствовал себя среди них как дома и был полон радости при возможности обратиться к ним.

Он был разочарован апатией, с которой порой сталкивался среди католиков в отношении американского апостольства. Он находил священников, готовых отдавать много труда сбору средств для распространения веры среди далеких языческих рас, но крайне мало тех, кто приложил бы серьезные усилия для обращения своих американских сограждан. Разве американцы менее ценны в глазах Бога, чем язычники и буддисты? — вопрошал он. Он думал об一样 (жителях) Соединенных Штатов не иначе, как апостол Павел о коринфянах и македонянах, стеная и мучаясь с ними, чтобы произвести их на свет членами Христа; или как святой Франциск Ксаверий о японцах.

Если его спрашивали, как он собирается обращать людей, он отвечал: "Я католик и знаю, что я прав. Я могу доказать, что я прав. Чего еще мне желать, кроме этого и честных мужчин и женщин, которые будут меня слушать?" Уверенность, которую он питав (питал) в силе католического довода, была абсолютной, и это он доказывал своим усердием. Его единственной задачей было то, как претворить эту силу в миссионерскую форму. Из всех чудес интеллектуального мира он чувствовал величайшим веру католиков, и он знал по уроку своей ранней жизни, что некатолический ум ценит ее слабо. То, что католики позволяют этому невежеству продолжаться, было для него загадкой. И это было тем более досадно, что любой из них может бесконечно приумножить свое влияние благодаря своему единению с совершеннейшим организмом, когда-либо известным, — Католической церковью. Безмятежность группы людей, искренних и умных, непогрешимо уверенных в средствах обретения вечного блаженства, живущих в ежедневном контакте с другими людьми, которые невежественны и осведомляются об этой неизреченной привилегии, и при этом не предпринимающих немедленных мер для передачи своего знания, была для отца Хеккера едва ли не большим чудом, чем сам божественный дар веры, тем более что католики отлично обеспечены руководителями и организованы для распространения истины как одной из своих священнейших обязанностей.

Мистер Уилфрид Уорд, выдающийся католический писатель-философ, объяснил в блестящем небольшом томе влияние на полемику того, что он называет "Одеждой религии" — расы, политических традиций, образования, физического темперамента. В свои поучительные страницы он вкладывает смысл великого схоластического максимума: Quidquid recipitur secundum modum recipientis recipitur — Все, что принимается, принимается по образу (или характеру) принимающего. Национальный характер, тенденции, предыстория обращенных людей, относительная сила мысли и эмоций в их умственной деятельности; все это суть не души людей, но их одежда, их доспехи и оружие; и отец Хеккер чувствовал, что такие вещи необходимо принимать во внимание при общении с людьми, причем с величайшей осмотрительностью. Его взгляд на полемику с некатоликами был поистине наступательным — что мы достигли той точки в битве, когда легион, метав (метая) дротики, бросается с обнаженными мечами в более близкий бой. Но бойцы должны быть хорошо обучены, капитаны должны знать местность, которую предстоит пройти, должны досконально понимать слабости и силы противника. Вызов протестантизма в суд по иску человеческой свободы не был новшеством. Но новизной было нападение на протестантизм как на саму пыточную камеру свободных и невинных душ, причем сделанное так, чтобы привлечь тысячи лучших протестантов страны к слушанию. Такие фразы в утренних газетах, как "Переполненный зал приветствовал отца Хеккера", "Огромный зал редко бывал заполнен до такой степени", "Представители всех вероисповеданий и вовсе без оных были рассеяны среди многочисленной аудитории", имели огромный смысл, когда лектор слыл самым бесстрашным противником протестантизма из всех, что появлялись за долгое время.

Отец Хеккер прекрасно знал, что некатолический американец стремится иметь дело с Богом с помощью как можно меньшего количества внешних приспособлений. Приблизиться к Богу посредством собственной духовной активности, не останавливаясь перед формами человеческого вымысла, — таково его духовное стремление. Его религиозная радость заключается в духовной жизни, имеющей дело с Богом напрямую, с Его вдохновленным Словом, Его Святым Духом. Отец Хеккер жаждал сказать своим соотечественникам, что Католическая церковь дает им полет к Богу в тысячу раз более прямой, чем они когда-либо мечтали. Они думают, что авторитет Церкви свяжет им руки и ноги; он же горел желанием объяснить им, что он освобождает их, очищает разум от сомнений, усиливает убежденность до инстинктивной достоверности, побуждает интеллектуальные способности к активности, сила которой неизвестна вне Церкви.

Отец Хеккер касался в своих лекциях не одних лишь истин откровения. Первые принципы естественной религии составляли основу всех его картин истинного христианства: что Бог благ, что люди будут наказаны только за свои личные проступки, что люди рождены для единения с Богом и в лучшие моменты тоскуют по Нем, что они равны, будучи созданы по божественному образу, наделены свободной волей и призваны к единому вечному блаженству — таковы были великие истины, которые он стремился запечатлеть в своей аудитории прежде всего, используя их впоследствии в качестве терминов для сравнения с протестантским учением. Этот план он предпочел установлению сравнения исторических претензий или библейских свидетельств — исхоженному, но утомительному пути обычной полемики. Для него протестантизм был скорее оскорблением целостности человеческой природы, чем даже истин христианского откровения. И он стремился представить католичество в новом свете — в свете разума и свободы.

Протестантский бунт был направлен не столько против внешнего авторитета Бога среди людей, сколько против равного братства человеческого рода. Прекрасно сделано, Лютер, говорил отец Хеккер, прекрасно и последовательно сделано; провозгласив человека тотально испорченным, вы посредством своего учения о предопределении должным образом превратили его религию в каиново бегство от лица Создателя и сородичей. Отец Хеккер считал явно неразумным отказываться от преимуществ нападения на такие уязвимые точки, как протестантские заблуждения о тотальной испорченности и предопределении, ради того чтобы останавливаться на библейских и исторических свидетельствах церковного авторитета. Он знал, правда, что экстравагантный индивидуализм и поныне остается фундаментальным протестантским заблуждением, однако угасающая сила его догматических утверждений лишила его наступательной энергии. Существует меньше опасности его нападения на Церковь, полагал отец Хеккер, чем его скептической тенденции по отношению к собственным приверженцам. Подчеркивать обязательность органического единства при таком положении дел было не лучшей тактикой; это означало возрождение духа сопротивления без пресечения зол сомнения. Авторитет в религии имеет высокие и несомненные притязания; но тем не менее верно и то, что нормальное развитие человека происходит в условиях свободы. Человек пригоден для своего предназначения пропорционально своей способности мудро пользоваться своей свободой, и отец Хеккер старался заставить самих некатоликов заняться устранением препятствий на пути к истинной духовной свободе, которые воздвиг протестантизм.

Призыв от Лютера и Кальвина к стандартам рациональной природы, к человеческой добродетели, к человеческому равенству, а не к исключительно католическим стандартам, был обречен на успех у широкого круга умов. И это вело лишь к рассмотрению претензий Церкви на возвышение рациональной природы и естественной добродетели до того божественного порядка, который выше природы и является органическим в Католической церкви. Нравственная правота — это более простой критерий истины, чем тексты из мертвой книги, чьи первоначальные языки и запутанная экзегеза совершенно неизвестны подавляющему большинству человечества. И отец Хеккер признавал, что элементарные истины разума и стремления человечества к лучшему не чужды ни одному мужчине или женщине; это личные средства проверки истины для каждого. Обходить их стороной ради применения более отдаленного критерия откровения означает либо признать, что протестантизм не противоречит велениям разума и чаяниям человека, либо начать спор против него с неверного конца.

В письме к кардиналу Барнабо, написанном в июле 1863 года, отец Хеккер рассказывает о том, как он приступил к работе по привлечению и заинтересованности некатолической аудитории:

«В течение нескольких последних лет мне казалось, что следует предпринять более действенные меры для охвата протестантского сообщества. Этой последней зимой я решился с этой целью на эксперимент. В трех разных городах я провел в большом общественном зале цикл конференций о религии, по одной каждый вечер с воскресенья по воскресенье включительно. Расходы за аренду зала оплачивал местный священник, лекции были бесплатными и адресовались исключительно протестантам. Залы были переполнены в каждом месте, и чтобы моя аудитория была такой, к какой я хотел обратиться, я умолял католиков воздержаться от присутствия. По окончании одной из моих лекций присутствовало две с половиной тысячи человек, в основном протестантов.

«Мой метод был таков: рассматривая какое-либо догмат нашей святой веры с целью убедить аудиторию, я сначала размышлял, с какой потребностью в нашей природе он соотносится и к чему обращается. Обнаружив эту потребность, я развивал и иллюстрировал ее до тех пор, пока мои слушатели не убеждались полностью в ее существовании и важности. Затем вставал вопрос: какая религия признает этот элемент или потребность нашей природы и удовлетворяет все ее законные запросы? Делает ли это протестантизм? Давались его ответы, которые оказывались либо враждебными, либо неполными. Затем допрашивалась Католическая церковь: и обнаруживалось, что она признает эту потребность, а ее ответы адекватны и удовлетворительны. Затем показывалось, что эти ответы подкреплены авторитетом Священного Писания».

«Интерес, проявленный моей аудиторией, был поразительным, а эффект от этого метода превзошел мои надежды. Мой опыт убеждает меня в том, что если бы эта работа продолжалась, она подготовила бы почву для великого религиозного переворота в этой стране, особенно в нынешнее время, когда общественное сознание благоприятно расположено к рассмотрению притязаний Католической церкви».

«Потребность в нашей природе», к которой апеллировали, часто лежала в политической плоскости, например, любовь к свободе или способность человека к самоуправлению. На этом он подробно останавливался во вводной части своей лекции, рассматривая вопрос с философской точки зрения и распространяя его применение, насколько это возможно, на людей в целом. Таким образом, он выбирал свой критерий для сравнения двух претендентов в религиозном мире. Поэтому его триумф зачастую происходил на полурелигиозной арене, точнее, на арене естественной религии. Эффект был удивительно хорош, хотя, несомненно, во многом благодаря тому, как его план, столь просто очерченный в вышеприведенном письме, был развит перед аудиторией. Все колеблющееся сообщество умных людей в разной степени склонялось в пользу католического учения об отношении человека к Богу и к своим ближним и против протестантизма. Американцы не могли не испытывать отвращения к догмам, осуждаемым максимами Декларации независимости.

Хотя в этом методе не было ничего принципиально нового — нечто похожее использовал архиепископ Хьюз против пресвитерианского лидера Брекинриджа, — публика была застигнута врасплох. Общепринятым стилем полемики было выставление напоказ текстов Писания и их выбивание другими текстами. Но здесь появляется американский католик и предает протестантское учение суду американской свободы. Ярый протестант приходил в ярость, становился оскорбительным и зачастую бессвязным в своих ответах. Благодушный протестант утверждал, что атакуемые догматы устарели, поскольку его церковь изменила их, по крайней мере неявно. "Тогда измените свою церковь, — говорил отец Хеккер; — если вы вернулись к правильному учению, почему бы не вернуться к истинной Церкви?" Что касается среднего интеллектуального искателя, он неизменно находился под влиянием этих лекций против Реформации и всего ее учения с его ужасными последствиями сомнений и разделений среди христиан.

Отец Хеккер обладал интуитивным восприятием специфических трудностей американского народа и всегда проявлял крайнюю готовность и мастерство в их преодолении. Он обладал непревзойденной способностью обнажать потребности человеческого сердца и такой же легкостью указывать на свет и силу католицизма для их удовлетворения. Его огромное сочувствие к стремящейся и простодушной душе, лишенной истины, было совершенно очевидно; он всегда выглядел так, говорил так и действовал так перед своей аудиторией. Это не требовало от него никаких усилий. Он рассказывал об обетованной стране не как уроженец ее, а как посланец, отправленный в нее и вернувшийся теперь с такими вестями, которые должны ускорить шаги его собратьев, все еще блуждающих по пустыне; и этот сочувственный интерес охватывал как гражданскую, так и религиозную сторону человеческой природы. Он претендовал на все действительно американское для католической веры, и это было радостью и ликованием для многих уставших сердец, влекомых к Церкви ее делами милосердия или прекрасным символизмом, но сдерживаемых призраком абсолютного авторитета и страхом потерять целостность свободного гражданства. Неблагонадежность — неужели католические апологеты никогда этого не усвоят? — это тяжелейший камень, бросаемый в Церковь во всех свободных странах по сей день. Кровь отца Хеккера буквально закипала от того, что Церковь Христова, сама обитель христианской свободы и кормилица всякого гражданского благополучия, подвергалась таким нападкам, в то время как унизительные догмы Кальвина и Лютера преподносились как единственно достойные свободного народа.

Утверждать, что отец Хеккер "американизировал" в узком смысле, означало бы поступить с ним несправедливо. Американские идеи, к которым он апеллировал, были, как он знал, волей Бога для всех цивилизованных народов нашего времени. Будучи фундаментально американскими, они в то же время не были исключительно американскими. Его американизм настолько широк, что при смене места его можно сделать испанским или немецким; а небольшая смена терминов делает его религиозным и католическим. Форма правления также не имела к этому принципиального отношения; человеческое равенство не может быть монополизировано республиками; оно может быть правильно понято и при монархии, хотя в таком случае оно не занимает столь заметного места, как в республике. Именно эта широта американризма (американизма) отца Хеккера делала его приемлемым для крайне консервативных кругов Рима во время его борьбы там зимой 1858–1859 годов. Многие люди в монархиях Старого Света могут сомневаться в наступлении республиканизма там, но какой здравомыслящий человек где бы то ни было сомневается в стремлении всех рас к свободе и разуму?

Репертуар отца Хеккера охватывал всю область между скептицизмом и католицизмом. В опровержение протестантизма главными лекциями были: "Церковь и Республика"; "Лютер и Реформация"; "Как и почему я стал католиком, или Поиски рационального христианства"; а также "Состояние религии в Соединенных Штатах". На позитивной стороне его главными темами были: "Церковь как общество", "Почему мы призываем святых" и "Таинства покаяния и святого Причащения". У него были и другие — против материализма, спиритизма и т. д.









Как можно легко предположить, одни его лекции удавались лучше других. Одной из тех, которым он лично отдавал предпочтение, была "Церковь и Республика". Он начинал с утверждения в качестве фундаментального принципа американской нации того, что человек от природы достаточно добродетелен, чтобы быть способным к самоуправлению. Он развивал эту мысль различными способами до тех пор, пока аудитория не чувствовала, что она станет пробным камнем в вопросе между церквями. Затем он излагал протестантское учение о человеческой добродетели и человеческой испорченности, широко цитируя Лютера и Кальвина, а также символы веры основных протестантских сект, пока контраст между их учением и фундаментальным американским принципом не становился болезненно ярким. Избежать этого было невозможно; догматический протестантизм антиамериканистичен (неамериканичен). Затем он излагал католическое учение о свободной воле, о заслугах, о человеческом достоинстве, о равенстве людей и человеческом братстве. Впечатление было глубоким. Огромные горы предрассудков поднимались и ввергались в море. Возвышающее влияние веры Церкви приковывало взоры людей и завоевывало их сердца. То обстоятельство, что католичество не являлось гигантской попыткой объединить все доступные человеческие силы ради поддержания центрального религиозного деспотизма в руках иерархии, стало неожиданностью для множества протестантов. Не для малого числа умных католиков этот стиль аргументации был великой новизной. Успех отца Хеккера доказал, что притязания Церкви на авторитет могут быть утверждены в сознании людей без особого труда, если они не сопряжены с порабощением разума и совести и если они оказываются совместимы с рациональной свободой. Он настаивал на позитивном взгляде на предмет. Он провозглашал целью католической дисциплины сохранение прав человека в их сущности, божественно учрежденную защиту свободы и просвещения человеческой души. Далее он провозглашал, что наложение наказаний властью Церкви было случайным проявлением силы, вызванным неповиновением законной власти.

Лютер и Реформация вызвали широкие отклики, и тем не менее для человека, привыкшего к старинным спорам, это казалось лишь частью аргумента. Лекция доказывала, что Лютер не был честным реформатором, поскольку, начав реформацию внутри Церкви и будучи католиком, он закон тем, что покинул Церковь и, следовательно, истинное дело реформы. В самом начале отец Хеккер доказал, что Лютер был лишь одним из великого множества католических реформаторов своего времени и далеко не самым значительным из них. Они приступили к искоренению злоупотреблений, которые достигли таких масштабов, что стали невыносимыми. Истинные реформаторы под руководством пап прямо продолжали дело и провели самую тщательную реформу Церкви, завершившуюся постановлениями Тридентского собора. Всё это лектор подтвердил цитатами из многочисленных авторитетных источников, причем все они принадлежали протестантам. Почему Лютер покинул общество истинных реформаторов? Или, как выражается отец Хеккер, «почему Лютер изменил свою позицию?» Какими бы ни были его причины для ухода из католичества, это, по сути дела, произошло вовсе не из-за ревностного стремления к реформам. В заключение лекции лектор решительно и неоднократно, используя разные формулировки, отказал Лютеру в звании реформатора, а его труду — в наименовании Реформации. Такова была линия аргументации в лекции, которая развлекла широкую публикую и разъярила фанатичных протестантов, пожалуй, больше, чем любая другая. Секрет ее успеха заключался в том, что она сокрушила великого протестантского идола.

Среди гуманистов, рационалистов, индифферентистов и скептиков лекции отца Хеккера пользовались популярностью, и именно они составляли его излюбленную аудиторию. Если ему удавалось хотя бы пробудить их любопытство к Церкви, он считал, что одержал победу; этого и даже большего ему всегда удавалось достичь. На регулярных «церковников» он особо не рассчитывал, хотя они приходили послушать его, и он иногда даже обращал некоторых из них в свою веру. Лекционная система, в то время гораздо более популярная, чем ныне, давала ему слушателей из всех слоев общества, и особенно тех, кто отличался наибольшей интеллектуальной неугомонностью и пытливостью. Он выступал в ряду тех, чьи имена включали Уэнделла Филлипса, Бичера, Эмерсона и Самнера, и находил свою золотую жилу перед аудиториями, собравшимися послушать их. Таким образом, в течения мысли и интеллектуальные движения вокруг него, в ежедневную и периодическую печать, в социальные, политические и научные группировки мужчин и женщин его лекции позволяли ему внести властный призыв истинной религии, который непременно вызывал вопросы у всех активных умов, а у некоторых находил благодатную почву и приносил жатву обращения. Он искал искренние души; и его уверенность в том, что они повсюду могут быть найдены, была вознаграждена не только во многих конкретных случаях, но и устранением множества предрассудков по всей стране.

Автор этих строк впервые увидел отца Хеккера на лекционной трибуне. Тот находился тогда на гребне успеха, сознавая свою возможность и свою способность извлечь из нее пользу. Мы никогда не забудем, насколько отчетливо американским было впечатление от его личности. Мы слышали величайших людей нации, живших в то время, и их тип был слишком знаком, чтобы его можно было успешно подделать. Отец Хеккер был столь явно великим человеком этого типа, столь очевидно порождением наших институтов, что он запечатлел американское начало на каждом католическом доводе, который высказывал. И сила этого своеобразного впечатления не ослаблялась шепотом ропота нескольких мелочных умов среди самих католиков, для которых эта апостольская черта служила поводом для подозрений. Никогда еще человек не был более католичным, чем отец Хеккер, — просто, спокойно, радостно, всецело католичным. Какое лучшее доказательство этого, чем та ярость, в которую его лекции и труды повергали прямых врагов Церкви? Серьезные пасторы теряли самообладание и пеной исходили против него как против мошенника и лицемера, и все это выглядело тем хуже, что было сугубо прикрыто показной любовью к родине.

Ибо протестантские кафедры ощутили этот удар и единодушно бушевали против нового изложения католицизма и против его представителя. В некоторых случаях, не ограничиваясь одним нападением, они возвращались к обвинениям воскресенье за воскресеньем. Все это не было неожиданностью. Светская пресса, однако, отзывалась о нем в целом весьма благосклонно, за исключением некоторых бостонских ежедневных газет. Как правило, лекции освещались очень подробно, а иногда появлялись и слово в слово.

Отвечать нападкам недоброжелателей после того, как поле боя оставлено, — дело не из легких, и большей частью отец Хеккер полагался в этом на местных защитников католицизма; и не напрасно. Но однажды случилось так, что после лекции в крупном городе в штате Мичиган и дальнейшего путешествия на запад для выполнения обязательств он подвергся нападению в общественном зале со стороны местного пастора. По возвращении на Восток отец Хеккер сделал остановку и прочитал еще одну лекцию в этом городе, причем не только опроверг доводы пастора, но и предал его осмеявнию. По сути, не было особой нужды защищать аргументы отца Хеккера, настолько они были просты по своей истине и легко понятны. Ни один из его оппонентов не шел с ним ни в какое сравнение по степени искренности, добродушия и вежливости; они же почти неизменно уклонялись от сути дела и ограничивались избитыми клеветническими измышлениями против Церкви.

В Энн-Арборе (штат Мичиган) отец Хеккер читал лекцию в методистском молитвенном доме, бывшем тогда самым большим залом в городе. Мичиганский государственный университет, располагавшийся там, насчитывал в то время около семисот студентов, почти все из которых пришли на лекцию. Была выбрана тема «Лютер и Реформация». Как только о ней объявили, аудитория громко зааплодировала при упоминании имени Лютера, и кто-то призвал прокричать ему троекратное «ура», что и было исполнено с большим энтузиазмом, особенно студентами. Отец Хеккер улыбнулся, подождал, пока стихнет шум, а затем попросил выслушать его беспристрастно; что они, конечно же, и сделали. Прежде чем он закончил, аудитория, казалось, склонилась к его взгляду на рассматриваемый вопрос, что проявилось в именах и настроениях, удостоенных аплодисментов. В конце кто-то крикнул: «Троекратное „ура“ отцу Хеккеру!» — и оно было встречено самым сердечным образом.

В полемических материалах отца Хеккера, как мы уже говорили, не было ничего похожего на новое открытие или даже на особый метод его подачи. Но в сочетании с его выразителем, будучи органично вплавленной в его личность силой его убежденности, она становилась открытием; овеянный и окрашенный им, этот путевой источник обретал новую животворную силу как для католиков, так и для некатоликов. Епископы, священники, а также католические мужчины и женщины в миру слушали его с безмолвным вниманием. Некоторые католики, правда, были ошеломлены его смелым обращением с традиционными неприкасаемыми догмами консерватизма — разумом и свободой; и такие люди отстранялись с подозрением. Но множество католиков чувствовали, что он открывает их взору туманные перспективы истины, к которым они долгое время нащупывали путь; они могли согласиться с ним без всяких усилий. Немногие пришли к его точке зрения еще до того, как узнали его, и с восторгом приветствовали лидера, который, в отличие от них самих, не сдерживался ни страхом перед новомодными терминами, ни бессилием частного положения. Но то тут, то там он встречал католиков, настроенных против него столь же враждебно, сколь иудействующие новообращенные были настроены против его покровителя, святого Павла. Их единственной любовью была старина, и они любили ее страстно и во всех ее проявлениях, даже в неостарине полемики эпохи Реформации. С другой стороны, многие, услышав его, говорили: «Вот я какой католик, и только таким католиком мне легко быть». От некатоликов, людей искренних, часто приходилось слышать: «Если бы я был вполне уверен, что Хеккер — подлинный католик-римлянин, я думаю, что и сам мог бы им стать»; и некоторые из них не колеблясь публиковали это в газетах, так что отец Хеккер мог бы повторить вслед за Иовом: «Ухо, слышавшее меня, ублажало меня, и глаз, видевший меня, свидетельствовал о мне».

Отец Хеккер чувствовал себя первопроходцем, выступая таким образом перед рационалистически настроенными протестантами. Его глаз быстро замечал признаки распада догматического протестантизма, и он рано вышел на просторы этого огромного интеллектуального крушения, стремясь поймать и отбуксировать в гавань те обломки системы, которая была основана на сомнении и отрицании человеческой добродетели и человеческого разума. «Я хочу, — сказал он однажды в беседе с глазу на глаз, — открыть путь к Церкви для рационалистов. Мне кажется, сейчас он замурован. Я чувствую себя первопроходцем, прокладывающим и ведущим этот путь. Я контрабандой пробрался в Церковь, и Браунсон тоже». И теперь он хотел упразднить эту таможню, широко и настежь открыть гавань для входа в Церковь всех людей, которых нужда заставила опираться исключительно на разум как на поводыря. Выделенные выше слова были произнесены с мощным акцентом и глубоким чувством. Он с решительным одобрением процитировал следующее высказывание Озанама: «То, в чем нуждается эта эпоха, — интеллектуальный крестовый поход»; и он утверждал, что Лев XIII сделал очень многое, чтобы помочь нам в проповеди этого похода, а Пий IX, если понимать его верно, указал к нему путь. «Католикам я помогу левой рукой, протестантам — правой», — сказал он однажды. И некатолики, все кроме фанатиков, любили его, ибо он был честен и верен по любому счету. Он не был ни экзотическим растением, ни гибридом, и они чувствовали себя с ним как дома. Он очень напоминал лучший тип американских общественных деятелей, добившихся славы на поприще адвокатуры или политики; поистине, как мы уже намекали, он действительно принадлежал к этому типу, ибо все его штудии и все обучение в католических школах и монастырях, дававшие ему все больше истины, все больше благодати Божией, не изменили того типа человека, к которому он принадлежал. Он обладал тем же характером, что и тогда, когда произносил пламенные речи перед избирателями Седьмого округа или рассуждал о Божественной трансцендентности в Брук-Фарме. Схоластическая истина глубоко запала в его душу, но схоластические методы застряли на поверхности, а затем отпали. «И препоясал Давид меч свой на одежду его, и начал ходить, ибо не привык; и сказал Давид Саулу: не могу ходить в этом, потому что я не привык. И снял их с себя. И взял жестило свое, которое всегда имел в руках, и избрал себе пять гладких камней из ручья».

Если бы его обязанности в паулистской общине и приходе позволяли, отец Хеккер мог бы читать лекции перед многочисленными аудиториями большую часть года и получать за свой труд хорошее вознаграждение. Он вскоре стал ведущим представителем католицизма на публичной трибуне в Соединенных Штатах. С окончания войны и до тех пор, пока в 1872 году его здоровье не пошатнулось, он был весьма востребован как лектор и выступал в различных городах и очень многих крупных населенных пунктах, помимо того что был вынужден отклонять многочисленные приглашения, постоянно поступавшие со всех концов Союза и от самых разных обществ — светских, католических и даже сугубо протестантских. Между тем его часто призывали проповедовать по таким случаям, как закладка краеугольных камней церквей и их освящение. Он также произнес одну из проповедей перед Вторым пленарным собором Балтимора.

Ниже приводится вступительный абзац пространного очерка об отце Хеккере из-под пера историка Джеймса Партона. Он взят из статьи под названием «Наши братья-католики», опубликованной в журнале Atlantic Monthly за апрель и май 1868 года. Вся статья проникнута восхищением перед Католической церковью и тоской по ней, хотя и написана типичным скептиком этой эпохи:

«Как водится у них [католиков], эту новую и весьма эффективную идею [Католическое публикационное общество] претворяет в жизнь один человек; но, как у них тоже заведено, этот человек действует посредством организации, которая умножает его силы в сто раз и делает его лицом общенационального значения. Читатели, обращающие внимание на поистине важные события, происходящие вокруг них, сразу поймут, что речь идет об отце Хеккере, настоятеле общины паулистов в Нью-Йорке. Именно он внедряет американские механизмы в древний ковчег и готовится запустить его на паровой тяге. Перед нами поистине счастливый человек — счастливый своей верой и своим трудом, уверенный в том, что, распространяя знание об истинном католическом учении, он делает наилучшее из всего возможного для своей родины. Высокий, здорового вида, крепкий, красивый, жизнерадостный джентльмен сорока пяти лет, одаренный особым талантом завоевывать доверие и уважение, каковой талант был усовершенствован многолетней активной практикой. Истинное удовольствие — встретить в такое время человека, чья деятельность полностью удовлетворяет его совесть, его человеколюбие и его гордость и который осуществляет эту деятельность в самых благоприятных обстоятельствах и при наилучшем содействии. Представьте себе доброжелательного врача в многолюдной больнице, у которого в кабинете есть лекарство, способное, как он абсолютно уверен, излечить или облегчить любой случай, лишь бы только его приняли, и которого окружает корпус способных и ревностных помощников, помогающих ему убедить пациентов принять это лекарство!»

Мистер Партон обрисовал нам образ отца Хеккера таким, каким он представал перед протестантами; следующий же отрывок показывает его глазами католиков. Это выдержка из замечательной книги отца Локхарта «Старая религия»; прообразом отца Дилка является отец Хеккер:

«На следующий день после нашей последней беседы, имея рекомендательное письмо к настоятелю отцов —— в Нью-Йорке, мои друзья согласились сопровождать меня. Я был особенно рад этому, поскольку отец Дилк являлся одним из самых выдающихся деятелей нашей Церкви в Штатах. Будучи сам новообращенным, человеком широких взглядов и глубокого сочувствия, никто лучше него не умел вникнуть в сомнения и трудности религиозных протестантов при их первом столкновении с католическими догматами и католическим богослужением.

По передаче наших имен нам недолго пришлось ждать в гостиной, прежде чем появился добрый отец. В нем чувствовалась печать оригинальности: высокого роста, не совсем то, что мы привыкли называть священнической внешностью, с типично американским лицом и национальной заостренной бородой вместо тщательно выбритого подбородка, как это принято у нашего духовенства вообще. Я встречал его раньше, без его священнического (религиозного) облачения, во время поездки на пароходе. Сначала, помню, я принял его за шкипера или какого-то торгового дельца из янки; но когда мы случайно завели беседу, я нашел его человеком твердым, проницательным, оригинальным и искренним в своих суждениях; однако когда наш разговор коснулся религиозных тем и стал оживленным, я никогда не забуду, как все обыденное и национальное в его облике исчезло. И когда он говорил о таинстве божественной любви к человеку, лицо его словно преображалось, так что я чувствовал: художнику не пожелать лучшей живой модели для написания святого Франциска Ксаверия, делающегося всем для всех среди товарищей по плаванию на пути в Индию».

Из всего сказанного о способности отца Хеккера располагать к себе некатоликов, побуждая их слушать и верить ему, вовсе не следует, будто ради этого он был вынужден отказываться от каких-либо внешних признаков своего священнического сана. В своем поведении он неизменно оставался пастырем, хотя, как уже отмечалось, и не тем, кого обычно называют завзятым «церковником». Одевался он всегда скромно и строго. Прибывая в какой-либо город в рамках лекционного турне, он неизменно останавливался в доме местного священника, если таковой имелся, а если оставался на воскресенье, то проповедовал на торжественной мессе. Он неизменно заранее списывался с настоятелем того города, куда его приглашало светское лекционное общество, с просьбой разослать бесплатные билеты ведущим людям местечка — юристам, врачам, пасторам, торговцам и политикам. А когда он появлялся на трибуне, то всегда в сопровождении священника. Он любил священников всей душой и всегда чувствовал себя как дома в их обществе. Поэтому не приходится удивляться тому, что среди его самых преданных друзей и самых горячих поклонников были священники, как белые, так и монашествующие, уроженцы и воспитанники Старого Света, — в том числе некоторые из наиболее видных клириков страны.

Отец Хеккер часто встречался с некатоликами тет-а-тет, поскольку его разыскивали видные радикалы, скептики, неверующие и гуманисты. То, что они слышали от него на публичных лекциях или читали о нем в прессе, влекло их к нему, либо их приводили к нему общие знакомые. И тут он был поистине могуществен, подавляя сопротивление силой убеждения и простым предъявлением католической истины. Вид любого человека, в котором он мог хотя бы заподозрить склонность к своим взглядам, служил сигналом для их решительного утверждения, что порой приводило его к полемике, граничащей с криком, прямо в вагонах поездов и на пароходах. В таких обстоятельствах, как и во всех прочих своих делах с людьми, можно было наблюдать его быстрый ум, тонкую чувствительность, возвышенный дух, сильную и порою властную волю удерживать собеседника в рамках предмета; но качество, которое как в публичной, так и в частной беседе затмевало все остальные — или, вернее, придавало свет и направление всему остальному, — представляло собой огромную любовь к истине в сочетании с равным восхищением добродетелью.

________________________

ГЛАВА XXX

АПОСТОЛЬСТВО ПЕЧАТИ

В одно воскресное утро, случаяся переходить Бродвей неподалеку от фешенебельной протестантской церкви, мы увидели, что бордюры по обеим сторонам улицы заставлены экипажами, а кучера и лакеи читают утренние газеты. Богатый хозяин и его семья находились внутри на мягких скамьях, в то время как их слуги изучали мировые новости и поклонялись кумиру Прессы на улице: зрелище, наводящее социального реформатора на размышления о многом. Но для религиозного ума оно звучало как призыв к Апостольству Печати. Нынешние павлики могут благовествовать грубому кучеру посредством печатного слова с такой же легкостью, как и его утонченному господину.

Для отца Хеккера Печать представляла собой наивысшую возможность для религии. Единственным предметом для сравнения с ней служит какая-нибудь природная стихия, вроде солнечного света или атмосферы. В Печати цивилизованный Человек живет и дышит. Отец Хеккер был столь же чуток к вреду, причиняемому человечеству скверным чтением, сколь искусный врач чувствителен к малярии, запах и даже вкус которой он улавливает в зараженном воздухе; и он неустанно стремился сделать Печать средством просвещения и добродетели. Он начал писать для публикации почти сразу по прибытии в Америку в качестве миссионера-редемптористá; труды «Вопросы души» и «Стремления природы» были созданы среди самых поглощающих занятий в период между 1853 и 1858 годами. Всю свою жизнь он неустанно спрашивал себя и других, как можно очистить Печать и как учредить ее Апостольство. Ради этой цели он был готов посвятить все свои силы и расточить все свои ресурсы, равно как и ресурсы общины, основателем которой являлся. Верно, что ни один человек его времени лучше него не осознавал силу живого слова и немногие умели владеть ею столь же искусно — этим естественным и Пятидесятным проводником Святого Духа к душам людей. Но он также чувствовал, что провидение Божие, сделав Печать в наши дни искусственным средством человеческого общения, более универсальным, чем самый живой голос, указало на нее как на необходимое дополнение к устной проповеди истины. Он был убежден, что религия должна сделать Печать своей собственностью. Он не рассматривал ее как чрезвычайное вспомогательное средство, но утверждал, что обычное обеспечение христианского наставления для народа должно быть неизменно двояким: через слово устное и через печать; не бывать Проповеднику без Печати и Печати без Проповедника. Приходилось слышать, как он говорил, что при чтении «Монахов Запада» Монталамбера его поразил красноречивый апостроф автора к заступу — орудию цивилизации и христианства для диких орд раннего средневековья. Гораздо скорее, говорил он, нам следует поклоняться Печати как проводнику божественного света ко всему человечеству. Он чувствовал, что Апостольство Печати вполне может поглотить внешнее призвание самых деятельных поборников религии.

В Печати он усмотрел свыше явное указание на смену методов возведения людей к истине и добродетели. Весной 1870 года, возвращаясь домой с Ватиканского собора, он писал из Ассизи отцу Дешону:

«Мне казалось, я бы с удовольствием заселил этот величественный и пустой монастырь вдохновенными мужами и печатными станками. Ибо очевидно, что особым полем битвы для нападения на истину и ее защиты на полвека вперед является типографский станок».

Он верил в литеры так же, как верил в амвоны. Он верил, что типография необходима монастырю. Для него Апостольство Печати означало максимальное количество истины для наибольшего числа людей. С ее помощью небольшая группа сильных людей могла достучаться до целой нации и возвысить ее религиозную жизнь.

Исходя из этого, никто не удивится масштабам его планов относительно данного Апостольства. Ему так и не удалось претворить их в жизнь полностью. Лишь спустя несколько лет после основания общины он смог положить им вполне достойное начало, хотя первый том «Паулистских проповедей» вышел в свет уже в 1861 году. Задержки были неизбежны ввиду трудностей, сопутствовавших открытию дома и церкви на Пятьдесят девятой улице, и они усугублялись войной, которая на протяжении более чем четырех лет порождала столь сильное возбуждение, что оно мешало любому устойчивому всеобщему интересу к делам иным, нежели политика. Но аккурат в месяц ее окончания, в апреле 1865 года, отец Хеккер приступил к изданию журнала The Catholic World. Его целью было говорить о религии на языке высококачественной периодической литературы. Годом позже он основал Католическое публикационное общество, поставив задачей направить все ресурсы Печати на миссионерское апостольство. В 1870 году он начал выпуск издания The Young Catholic. По своему литературному уровню и иллюстрациям оно не уступало ни одному из детских изданий того периода и стало первопроходцем среди всех католических журналов США, предназначенных для детей. И наконец, в 1871 году он задумал учреждение первоклассной католической ежедневной газеты, собрав в течение года подписки более чем на половину суммы, необходимой для этой цели, после чего работа была остановлена окончательным крушением его здоровья.

Журнал The Catholic World считался рискованным предприятием. К моменту его предложения те скромные попытки создания католических ежемесячников, что с трудом теплились некогда, уже давно прекратили свое существование. Круг читателей для подобного журнала казался узким. Увеличивать штат духовенства не приходилось — пастыри едва справлялись с важнейшими обязанностями и не имели досуга для чтения; образованных мирян было немного, и они не отличались умственной активностью в религиозных вопросах; почти вся Католическая церковь Америки состояла из иммигрантов или их детей и принадлежала к трудящимся массам народа: «не много богатых, не много благородных». И отца Хеккера спрашивали: кого вы собираетесь привлечь к написанию статей для этого журнала? Скольких католических литераторов вы знаете? Благоразумие, следовательно, выступало поручителем мужества. Была принята осторожная эклектичная политика, и больше года журнал, за исключением книжных рецензий, состоял из подборок и переводов из зарубежной периодики. Покойный Джон Р. Г. Хассард, уже успевший преуспеть на поприще журналистики, был избран отцом Хеккером его помощником по редакторской работе. Тотчас же были предприняты усилия по добыванию оригинальных статей; но прежде чем журнал удалось наполнить ими, ушло три-четыре года на настойчивые уговоры, кропотливую редактуру рукописей и опору на постоянную помощь перьев отцов-паулистов. В качестве вознаграждения The Catholic World открыл публике многих наших лучших авторов и прямо или косвенно свел наши самые светлые умы по обе стороны океана с наиболее интеллигентными католиками Соединенных Штатов. На протяжении всего своего пути журнал представлял католическую истину американской общественности столь достойно, что заслужил всеобщее уважение, и способствовал обращению многих своих читателей-некатоликов. С самого основания ему приходилось отстаивать свои позиции в борьбе с нежелательными соперниками и с почти непреодолимой привлекательностью крупных иллюстрированных светских ежемесячников, не говоря уже о превратностях делового мира; и это ему удавалось. Замысел отца Хеккера при его создании оправдался: журнал неизменно оставался первоклассным католическим ежемесячником общелитературного профиля, занимая равное место с аналогичными изданиями в мире словесности. Он оставался его главным редактором до самой своей смерти, за исключением трех лет болезни и пребывания в Европе. Он вел его так, что тот охватывал значительную часть поля, открытого для Апостольства Печати, излагая прочное учение в форме полемики и обсуждая те религиозные истины, которые представляли злободневный интерес. Он держал читателей в курсе изменчивых настроений некатолической мысли и снабжал их краткими очерками поучительных эпох и исторических личностей. Эти более серьезные темы оттенялись материалами легкого характера — качественной беллетристикой и добросовестной литературной критикой. Между тем социальные проблемы, некогда озадачившие самого отца Хеккера в молодости, привлекли внимание медлительных умов рядовых людей, а точнее — были навязаны им; и их рассмотрение, неизменно в присущем ему сочувственном ключе, ныне составляет видную особенность The Catholic World.

Издание The Young Catholic было предприятием, дорогим его сердцу. Его интерес к нему был неизменным и скрупулезным, и некоторые статьи, пользовавшиеся наибольшей популярностью у его юной аудитории, вышли из-под его собственного пера. Журнал всегда редактировался миссис Джордж В. Хеккер при содействии небольшого круга ревностных и просвещенных авторов. Он шел своим путем, однако ему пришлось столкнуться с незавидной участью смелых первопроходцев. Он породил собственных конкурентов, продемонстрировав возможности детской католической журналистики и вызвав к жизни более двух десятков претендентов на ту поддержку, за которой сначала обращался он один. Самые скромные оценки тиражей ежегодно продаваемых в Америке детских изданий исключительно светского толка исчисляются многими миллионами. Некоторые из них — и полезно знать, что именно они расходятся шире прочих — являются первоклассными с литературной точки зрения и привлекают лучших художников для иллюстрирования. Сказать, что они носят светский характер, — значит лишь слабо выразить то сугубо безнравственное влияние, которое они в массе своей оказывают. Они представляют собой проникновение нерелигиозной школы в дома простых людей. Когда отец Хеккер, миссис Джордж В. Хеккер и их соратники основали The Young Catholic, этот необъятный мираж в пустыне жизни лишь мерцал на далеком горизонте; они видели его приближение и делали все возможное, чтобы отвратить от него католическую молодежь и привести ее к истинному оазису Божьему, с его благодатной тенью, восхитительными плодами и вечно текущими источниками вод жизни.

Как уже говорилось, Католическое публикационное общество было создано через год после основания The Catholic World. Его целью являлось обращение на пользу религии — и в особенности на обращение некатоликов — всех возможностей, которыми располагает печать. Это была миссионерская деятельность в самом широком смысле, стремящаяся привлечь к организованному Апостольству Печати не только духовенство, но прежде всего мирян, с тем чтобы просвещать веру католиков и распространять ее среди сограждан-протестантов. Первой задачей общества стал выпуск трактатов и брошюр, просто и прямо говорящих правду о католической религии. Местные общества, учреждаемые по всей стране, должны были приобретать эти издания по цене ниже себестоимости и бесплатно распространять их среди всех слоев населения, которые могли извлечь из этого пользу. Привлечь внимание американского народа, тронуть его сердце, удовлетворить его религиозные запросы католической истиной — таковы были цели, имевшиеся в виду при подготовке трактатов. Хотя некоторые из них адресовались католикам и подчеркивали важные религиозные обязанности, почти все они носили полемический характер. В общей сложности было напечатано более семидесяти различных трактатов, а сотни тысяч, да и несколько миллионов их экземпляров разошлись по всем уголкам страны; общественные, благотворительные и пенитенциарные учреждения, разумеется, составляли благодатную почву для этой работы. Все они были весьма краткими, и немногие занимали более четырех страниц небольшого формата. «Три страницы правды не раз опровергали заблуждения целой жизни», — говорил отец Хеккер. Трактат «Честно ли это?», хотя и состоял всего из четырех страниц крупного шрифта, то есть насчитывал около двенадцати сотен слов, произвел повсеместный фурор, и на него ответил протестантский пастор сочинением объемом более пятидесяти печатных страниц, что примерно в пятнадцать раз превосходило сам трактат. Сто тысяч экземпляров этого сочинения были распространены только в одном Нью-Йорке. Он приводится здесь в качестве примера как по стилю, так и по содержанию того, что можно назвать наступательно-оборонительной тактикой в католической полемике:

ЧЕСТНО ЛI УТВЕРЖДАТЬ, будто Католическая церковь запрещает пользоваться Библией, — тогда как всякий желающий может приобрести сколько угодно ее экземпляров в любом католическом книжном магазине и увидеть на первой странице каждого из них одобрение епископов Католической церкви во главе с Папой, которые призывают католиков читать Библию следующими словами: «Верных следует побуждать к чтению Священного Писания», — причем не только католиков Соединенных Штатов, но и во всем остальном мире?

ЧЕСТНО ЛI УТВЕРЖДАТЬ, будто католики верят, что человек своей собственной властью способен прощать грехи, — тогда как священник рассматривается Католической церковью лишь как посланник Господа нашего Иисуса Христа, действующий по делегированной ему власти согласно словам: «Кому простите грехи, тому прощаются; на ком оставите, на том остаются» (Ин. 20:23)?

ЧЕСТНО ЛI повторять снова и снова, будто католики платят священнику за отпущение грехов, — тогда как подобное явление вообще неслыханно в Католической церкви, а любая подобная сделка клеймится как тяжкий грех и ставится в один ряд с убийством, прелюбодеянием, богохульством и т. д. в каждом катехизисе и труде по католическому богословию?

ЧЕСТНО ЛI упорствовать в утверждении, будто католики верят, что их грехи прощаются простым исповеданием их священнику, без истинного раскаяния в них или твердого намерения оставить их, — тогда как каждый ребенок обнаруживает обратное, ясно и отчетливо изложенное в катехизисе, который он обязан выучить до того, как будет допущен к таинствам? Любой честный человек может проверить это утверждение, заглянув в любой католический катехизис.

ЧЕСТНО ЛI заявлять, будто Католическая церковь дарует какую-либо индульгенцию или позволение совершить грех, — тогда как «индульгенция», согласно ее повсеместно принятому учению, никогда и никому из католиков не представлялась предполагающей хотя бы малейшее разрешение на совершение даже наименьшего греха, и тогда как индульгенция вообще не имеет никакого отношения к греху до тех пор, пока в этом грехе не принесено покаяние и он не прощен?

ЧЕСТНО ЛI обвинять католиков в том, что они ставят Пресвятую Деву или святых на место Бога или Господа Иисуса Христа, — тогда как Тридентский собор провозглашает, что просить их о заступничестве полезно лишь ради получения милости от Бога через Его Сына, Иисуса Христа, Господа нашего, который один есть наш Спаситель и Искупитель?

Тогда как «просьба об их молитвах и предстательстве перед Богом» имеет абсолютно ту же природу, что и обращение христиан друг к другу с просьбой о молитвенной поддержке?

ЧЕСТНО ЛI обвинять католиков в воздалении божественного поклонения идолам или изображениям, подобно язычникам, — тогда как всякий католик с возмущением отвергает любую подобную мысль, а Тридентский собор четко провозглашает учение Католической церкви на этот счет: «Что нет в них ни божественности, ни добродетели, которые казались бы требующими дани почитания с чьей-либо стороны», но что «вся честь, воздаваемая им, должна быть отнесена к первообразам, которые они призваны представлять» (Сесс. 25)?

ЧЕСТНО ЛI выдвигать эти и многие другие подобные обвинения против католиков, — тогда как они презирают и ненавидят столь ложные доктрины сильнее тех, кто их выдвигает, причем выдвигает, даже не удосужившись прочитать ни одной католической книги или предпринять честные попытки уяснить то, чему действительно учит Католическая церковь?

Помните заповедь Божию, гласящую: «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего».

Читатель, хочешь ли ты быть честным и не совершать несправедливости? Тогда изучи учение Католической церкви; читай труды католиков. Рассмотри обе стороны. Исследуй и будь справедлив, ибо АМЕРИКАНЦЫ ЛЮБЯТ ЧЕСТНУЮ ИГРУ.

При подготовке этих маленьких вестников истины использовались самые разные литературные стили: повествование, аллегория, диалог и прямая аргументация. Они читаются с таким же интересом и сегодня, как и при первом выходе в свет, и том, который они составляют, может быть передан в руки ищущего человека с прекрасным результатом. Чтобы поддерживать их выпуск, отец Хеккер привлек к сотрудничеству всех своих друзей, обладающих хоть каким-то литературным даром: серию открыл архиепископ Сполдинг трактатом о религиозном индифферентизме. Если бы позволяло пространство, можно было бы привести полный перечень затронутых тем, и читатель смог бы лучше увидеть, как они охватывают всю полемику между католиками, протестантами и неверующими, причем многие трактаты представляют собой шедевры популярной аргументации.

Что касается коммерческой стороны этих начинаний, отец Хеккер доверил ее мистеру Лоуренсу Кихо, который был издателем The Catholic World и The Young Catholic с момента их зарождения и до тех пор, пока паулисты не стали издавать их самостоятельно, незадолго до смерти мистера Кихо. Он был назначен управляющим Публикационного общества при его основании и оставался на этом посту до создания нынешней фирмы, продолжая после этого руководить ею в качестве активного партнера. Трудно было бы пожелать более ревностного поборника правого дела, чем Лоуренс Кихо. Отец Хеккер дорожил им как другом, и тот был его ревностным и эффективным помощником во всем Апостольстве Печати.

Цель Публикационного общества носила миссионерский характер, и предполагалось, что его книги, трактаты и брошюры будут либо раздаваться бесплатно, либо продаваться по себестоимости или ниже ее. Поэтому возникала необходимость изыскивать средства на текущие расходы. Читатель уже видел, что это планировалось осуществлять за счет пожертвований вспомогательных обществ. Для содействия их созданию и сбора денежных средств циркулярные письма были разосланы всему духовенству Соединенных Штатов. Лишь немногие откликнулись на них на практике. Однако проведение Второго пленарного собора Балтимора в 1866 году — в том же году, когда было основано Общество — оказалось весьма своевременным. Епископов удалось склонить к решению этого вопроса, и было принято постановление, перевод которого приводится ниже. Упомянув о необходимости обеспечения католической литературой по доступной цене, Собор продолжает:

«Поскольку общество с подобной целью, известное как Католическое публикационное общество, было основано в Нью-Йорке и до сего дня велось с похвальным усердием и заметным успехом, мы, следовательно, считаем его вполне достойным благосклонности и содействия прелатов и священников, а также католического народа в целом. Дабы вся страна могла лучше и надежнее приобщиться к его благам, мы советуем и увещеваем епископов учреждать филиалы этого Общества в своих епархиях, силами должностных лиц которых могли бы распространяться издания Общества. Но так как без значительных денежных затрат эти общества не могут поддерживаться и обречены на неудачу, епископы должны поэтому назначить ежегодный сбор в их поддержку, проводимый во всех главных храмах, или же принять иные меры для той же цели по своему усмотрению» (Con. Plen. Balt., § 500).

Из пастырского послания того же Собора мы извлекаем следующее:

«В связи с этим вопросом [католической прессы] мы настоятельно рекомендуем верным нашего пасомого стада Католическое публикационное общество, недавно основанное в городе Нью-Йорке ревностным и преданным клириком. Помимо выпуска кратких трактатов, с которых Общество начало свою деятельность и которые могут с пользой применяться для привлечения внимания многих людей, не имеющих ни склонности, ни досуга для чтения объемных трудов, данное Общество помышляет об издании католических книг по мере того, как будут позволять обстоятельства и интересы религии сочтут это необходимым. Судя по рассудительности и хорошему вкусу, проявленным в составлении и отборе уже вышедших из печати обществом трактатов и книг, мы исполнены надежды, что оно окажется исключительно эффективным в деле провозглашения истин нашей святой религии и рассеяния предрассудков, проистекающих главным образом от недостатка информации у столь многих наших сограждан. Для этого необходимо, чтобы и духовенство, и миряне оказали великодушное содействие данному предприятию, которое по своей важности не уступает ни одному из вспомогательных средств, предоставляемых изобретениями новейшего времени нашему служению для распространения католической истины».

Насколько воодушевлен был отец Хеккер этим решением Собора и насколько излишне оптимистичен, как показало время, в отношении будущего Общества, видно из следующих выдержек из писем к другу:

«Мои усилия на недавнем Соборе увенчались полным успехом благодаря многочисленным молитвам, возносимым к Богу, среди которых ваши — далеко не последние. Если бы вы могли видеть письма из разных мест от добрых, благочестивых монахинь и людей, любящих Бога, служащих Ему и боящихся Его в миру, которые были написаны мне и авторы которых неустанно молятся и совершают дела милосердия и умерщвления плоти ради преследуемых мною целей, вы бы не удивлялись моему успеху. Это сделал Бог. Более того, я полностью сознавал данный факт, и именно это доставляло мне величайшую радость.

Католическое публикационное общество пользуется единогласным согласием, сочувствием и сотрудничеством всего епископата и духовенства. Каждый год в главных храмах будет производиться сбор средств на его поддержание. Я запряг слона, но не чувствую себя человеком, который не знал бы, что с ним делать после того, как заполучил его».

«Как мило со стороны Бога поставить меня в положение, в котором я могу действовать эффективно. Расположение ко мне, я знаю, самое приятное и благоприятное. Я помещен туда, где буду свободен действовать и направлять действия. Тихо молитесь обо мне, как подскажет Святой Дух. С своей стороны я также буду искать того же руководства. Как благ Бог, дарующий его!»

Собор едва успел закрыться, как стало очевидно: издавая законы в отношении Католического публикационного общества, прелаты проявили излишнее рвение под влиянием усердия архиепископа Сполдинга и личного авторитета самого отца Хеккера, присутствовавшего там в качестве настоятеля паулистов. Он ходил среди епископов и хлопотал об Апостольстве Печати с присущей ему энергией и обычным успехом. При поддержке архиепископа он на мгновение вознес отцов Собора над тем, что в трезвом уме они почитали за исключительную обязанность часа. А именно — обеспечение народа церквами, священниками, школами и учителями. И без того слишком многочисленный для своего духовенства, католический народ рос за счет одной лишь иммиграции темпами, превышающими четверть миллиона человек в год. Всякая энергия должна быть сосредоточена, полагали они, и каждый пфенниг потрачен на колоссальный труд по обустройству и кормлению блуждающих стад Господних. И поистине масштаб задачи и достигнутый в ее выполнении успех могут извинить равнодушие к Апостольству Печати, если вообще что-то способно его извинить. Но отцу Хеккеру все представлялось иначе, как видится это и нам ныне. Ибо католический народ мог бы получить гораздо лучшую и более раннюю заботу о своих духовных нуждах, если бы был обеспечен изобилием хорошего чтения, которое дало бы осуществление плана отца Хеккера, причем без больших затрат. Какая замена священнику сравнится с хорошей книгой? Какое призвание к священству не зарождалось на страницах доброй книги или во всяком случае не подпитывалось ее благочестивыми уроками? И вся история, равно как и опыт, доказывают: лучшей гарантией веры католика, окруженного благожелательными некатолическими соседями, выступает наступательная сила миссионерского усердия. Публикационное общество, будучи пущено в активный ход, сделало бы многое для пробуждения этого усердия и снабдило бы его лучшими орудиями нападения и защиты посредством обилия бесплатной католической литературы. Оно помогло бы всякому доброму делу вспомогательными силами, почерпнутыми из разумной веры и просвещенной ревности.

Более пристальный взгляд на дело показывает, что здесь сыграли свою роль расовые и социальные особенности народа, имевшие отношение к отмеченной нами апатии. Во многом это тяготеет над нами и поныне, хотя такие организованные усилия, как Католическое общество защиты истины в Сент-Поле (штат Миннесота) и Общество Святого Духа в Новом Орлеане, свидетельствуют о переменах к лучшему.

Если бы отец Хеккер продолжал оставаться в добром здравии, существовал шанс — пусть и призрачный, — что он смог бы преодолеть все препятствия. Множество ревностных душ последовало бы за ним. В качестве примера можно назвать генерального викария Сан-Франциско отца Прендергаста, который с помощью нескольких преданных друзей собрал несколько тысяч долларов золотом в одной лишь этой епархии. Но в 1871 году силы отца Хеккера начали иссякать, и в следующем году его активная деятельность завершилась. Как уже отмечалось, в намерения входило повсюду учредить филиалы обществ, делегаты которых регулярно встречались бы и управляли всей работой, давая Церкви в Америке утвержденное, мощное вспомогательное звено, состоящее преимущественно из мирян. В таком смысле Общество так и не было толком организовано: количество дочерних обществ ни в один момент не оправдывало проведение общего собрания их представителей. Собранные же деньги ушли целиком на печать и распространение трактатов и прочих изданий, раздаваемых даром или продаваемых ниже себестоимости; всем делом заведовали отец Хеккер и паулисты. Когда пожертвования иссякли, мистер Джордж В. Хеккер внес крупную сумму на продолжение предприятия. В результате он оказался втянут в издательский бизнес, который был вынужден поставить по возможности на окупаемую основу для покрытия текущих расходов. Общество, насколько хватало его имени, превратилось таким образом в католическое издательское товарищество, где мистер Хеккер нес главные финансовые тяготы, а мистер Кихо вел дела. Мистер Хеккер закопал в Апостольство Печати небольшое состояние, значительную часть которого — в годы тяжелого кризиса между 1873 и 1876 годами. История всего этого дела столь же любопытна, сколь и поучительна, и потому мы изложили ее довольно подробно. Она тяжелым грузом легла на сердце отца Хеккера, хотя он и изумил друзей тем спокойствием, с которым принял ее крах. Его труд, если он и не погиб за одну ночь, подобно тыкве пророка, быстро иссох, приняв весьма причудливую форму и сузившись в пропорциях. Изумление протестантских фанатиков при появлении католических трактатов, сменяющееся то безмолвием, то криками; «картонные пушки» Второго пленарного собора и светлые мечты о яростной атаке на врага по всему фронту силами всех разрядов духовенства и мирян — как часто отец Хеккер в последующие годы обсуждал эти темы и как умел вдохновлять всех вокруг своими восторженными надеждами на будущие, более успешные начинания! Когда он отправился в Европу в 1873 году, слишком слабый, чтобы надеяться на выздоровление, и оставил предприятие в том же состоянии, в каком находилось его собственное подорванное здоровье, сколь кротким было его смирение перед волей Божественной и человеческой, обратившей все в ничто!

Едва ли стоит говорить более чем о нескольких словах относительно его затеи приобрести ежедневную нью-йоркскую газету. Случилось так, что в 1871 году видное периодическое издание, входившее в Ассошиэйтед Пресс, можно было купить за триста тысяч долларов. В одно мгновение, как кажется, отец Хеккер ухватился за эту возможность. Благодаря личным обращениям к богатым людям города более половины требуемой суммы было собрано по подписке, причем архиепископ Макклоски возглавил список крупным взносом. Но вскоре пришлось вызывать врачей, и предприятие не получило дальнейшего развития.

То, как выглядел отец Хеккер, когда ратовал за Апостольство Печати и как он распространял властное величие католицизма на свое личное окружение, показано в словах мистера Джеймса Партона из уже цитированной статьи в Atlantic Monthly: «Особая задача этой [паулистской] общины — задействовать паровой печатный станок для распространения католической религии в Соединенных Штатах». Неодолимая миссионерская мощь, таящаяся в Церкви, описывается тем же автором следующим образом:

«Какой мощный двигатель! Представьте, что шестеро способнейших и выдающихся американцев жили бы вот так, освобожденные от всех мирских забот, в приятном, уединенном жилище, но близко к центру событий, имея двенадцать ревностных, одаренных юношей для помощи и поддержки, тысячу организаций в стране, помогающих распространять их труды, и в каждом городе — просторное здание и жаждущую аудиторию, готовую ловить каждое их слово. Чего бы они не смогли достичь за всю жизнь целенаправленного труда?»

То, что следует далее, взятое из письма отца Хеккера во время его болезни в Европе в 1874 году, раскрывает одну из его целей в апостольстве печати. Это наводит на мысль о результате, который впоследствии был достигнут, по крайней мере частично, в более чем одной религиозной общине в Америке:





«Монсеньор Мермилод еще в начале осени пожелал, чтобы я повидался с каноником Шордере из здешних мест [Фрибур в Швейцарии], поскольку тот ревностно занимался печатью. Это было одной из моих главных причин для посещения этого места. Мое удивление было весьма отрадным, когда я обнаружил, что он организовал, вернее, положил начало ассоциации девушек для набора текста и т. д., которые живут в общине и трудятся ради любви к Богу в апостольстве печати. Он издает несколько газет и журналов. Дом, в котором живут члены общины, является также лавкой и издательством. У каждой девушки своя комната. Они находятся под покровительством святого Павла. Каноник преисполнен идеи о святом Павле как о великом покровителе печати, первом христианском журналисте. То, что долгое время было моей мечтой о движении подобного рода, нашло здесь зарождающееся воплощение. Наши взгляды на миссию печати и необходимость ее использования для распространения и защиты веры как формы христианского жертвоприношения в наши дни совпадают. Вы легко можете представить, какой интерес и утешение должны представлять наши встречи и беседы друг для друга. Его движение — это завершение деятельности Католического общества публикаций Нью-Йорка».

Поскольку могут возникнуть некоторые вопросы относительно принципов отца Хеккера как общественного писателя с точки зрения церковной власти, мы приводим следующий отрывок из письма, написанного накануне Ватиканского собора:

«1. Абсолютная и непреклонная преданность авторитету Церкви, где бы и как бы он ни выражался, как авторитету Бога на земле и на все времена.

«2. Искать в тех же расположениях духа истинный дух Церкви и безраздельно руководствоваться им как мудростью Всевышнего.

«3. Освободить свой разум и сердце от всякой привязанности к школам, партиям или лицам в Церкви, включая Хеккера, дабы ничто во мне не могло препятствовать свету и руководству Святого Духа.

«4. В случае возникновения какого-либо конфликта по поводу того, что Хеккер мог сказать или написать, или какой-либо работы или движения, в которых он может участвовать, провести пересмотр. Если он неправ, заставить его немедленно отречься. Если нет, то спросить: имеет ли этот вопрос такую важность, которая требует защиты и отражения нападков? Если он не обладает такой важностью, то не затягивать дело и, возможно, не ставить под угрозу продвижение других трудов, а обречь Хеккера на простое молчание.

«5. Посредством несовершенств, злоупотреблений, скандалов и т. д. человеческой стороны Церкви никогда не позволять себе думать или произносить слово, которое могло бы поставить под сомнение истину католической веры или отдавать духом непослушания.

«6. Имея всё это в виду, быть самым искренним и горячим сторонником всякого истинного прогресса и изо всех сил трудиться ради его продвижения через существующие организации и власти».

________________________

ГЛАВА XXXI

ВАТИКАНСКИЙ СОБОР

В 1867 году отец Хеккер посетил Европу в компании отца Хьюита с целью установления деловых отношений между Католическим обществом публикаций и английскими, ирландскими и континентальными издателями, а также для участия в Католическом конгрессе в Малине, проходившем летом того же года. Последняя цель была главным побудительным мотивом поездки. Архиепископ Нью-Йорка поддержал проект проведения Католического конгресса в Америке и вдохновил отца Хеккера изучить ход заседаний в Малине с этой целью. Их пребывание в Малине было чрезвычайно поучительным, так как там они услышали знаменитых ораторов Дюпанлу и Монталамбера, а также других выдающихся деятелей. Католический конгресс американских мирян, состоявшийся в Балтиморе несколько лет назад и чьи благотворные плоды ощущаются до сих пор, собрался бы на двадцать лет раньше, если бы отец Хеккер смог это осуществить. Эти встречи были частью его плана нравственной организации католических сил, необходимость которой, как он знал, была столь очевидна для плодотворной работы официального единства Церкви.

В начале 1869 года Пий IX написал отцу Хеккеру личное письмо, в котором хвалил различные религиозные труды, которыми тот и его община занимались, особенно апостольство печати, и преподавал им свое благословение.

«У меня есть хорошие новости, — писал он другу. — Святой Отец написал мне грандиозное письмо, одобряя каждое доброе дело, которым я занимаюсь. Ура католицизму на Пятьдесят девятой улице! Мое частное мнение заключается в том, что Святой Отец зашел слишком далеко в своем одобрении Хеккера. Он заставил меня почувствовать стыд за самого себя и унижение».

Когда Пий IX созвал Ватиканский собор, друзья отца Хеккера, среди которых было несколько епископов, убеждали его поехать по этому случаю в Рим. Покойный епископ Розекрас из Колумбуса, штат Охо, не имея возможности присутствовать лично, назначил отца Хеккера своим прокуратором, или представителем. Перед отъездом он произнес проповедь о Соборе в церкви паулистов, которая была опубликована в журнале The Catholic World за декабрь 1869 года. Большую ее часть он посвятил тому, чтобы успокоить дикие предчувствия робких католиков и опровергнуть пророчества отъявленных антикатоликов. Он завершил призывом к народу молиться о том, чтобы исполнились надежды на новую и более светлую эру религии, которая должна начаться с этого великого события; ибо всеобще верили и прямо предполагали, что на Соборе будет рассмотрено всё положение Церкви и приняты соответствующие законы. Начало франко-прусской войны, как известно, наряду с захватом Рима пьемонтцами, разрушило эти надежды во всем, кроме самой первой части работы, намеченной для Собора.

Отец Хеккер прибыл в Рим 26 ноября 1869 года. Когда предварительные дела по организации были завершены, было объявлено, что прокураторы отсутствующих епископов не будут допущены на Собор, так как число прелатов, присутствовавших лично, было чрезвычайно велико. Но, как он пишет домой:

«Архиепископ Балтиморский по собственной воле сделал меня своим богословом. Это дает мне привилегию читать все документы Собора, знать всё, что в нем происходит, его дискуссии и т. д. Как его богослов я принимаю участие в собраниях и обсуждениях американской иерархии, которая представляет собой нечто вроде постоянного совета по делам интересов Церкви в Соединенных Штатах, к чему я питаю сильный и особый интерес».

Отец Хеккер всегда твердо верил в доктрину папской непогрешимости, как это было свойственно всем американским католикам: прелатам, священникам и мирянам. Незадолго до отъезда на Собор мы слышали, как он говорил: «Я всегда слышал голос Рима как голос самой истины». Это он также очень наглядно продемонстрировал в своей прощальной проповеди. Говоря о страхе перед чрезмерным папским влиянием на епископов на Соборе, он воскликнул: «Всё, что я могу сказать, это то, что если римский двор одерживает верх [в обсуждениях Собора], то Святой Дух одерживает верх через римский двор». Но тон споров на тему папской непогрешимости, который вскоре оглушил весь мир, был слишком резким для его нервов, и он воздержался от участия в них. На самом деле он решил уехать из Рима ранней весной 1870 года. Если читатель пожелает узнать, каким, по нашему мнению, было душевное состояние отца Хеккера относительно хода Собора, мы отсылаем его к прекрасной биографии епископа Дж. Л. Сполдинга, посвященной его дяде, тогдашнему архиепископу Балтиморскому, чьи взгляды как на вероучение, так и на политику, насколько мы можем судить, разделял отец Хеккер, который был его близким и любимым другом.

Однако его пребывание в Вечном городе, который в то время как никогда прежде был центром всей религиозной истины, а также объектом всех человеческих ожиданий, не обошлось без примечательных событий. Вопреки своему сильному желанию он произнес одну из проповедей цикла, читавшегося в октаву Богоявления в церкви Сан-Андреа-делла-Валле, а позже — другую, по важному случаю, вместо архиепископа Сполдинга, который заболел. Большую часть времени он проводил с американскими епископами и выдающимися священниками, находившимися с ними; он возобновил давнюю дружбу времен своего пребывания в Риме двенадцать лет назад, часто встречаясь с архиепископом Коннолли из Галифакса, Нов. Шотл.; он также завел новых друзей, среди которых особо отмечает госпожу Крейвен, автора Récit d'une Sœur; и он познакомился с ведущими мужчинами и женщинами всех национальностей.

«Не проходит ни одного дня, — писал он домой, — чтобы я не познакомился с людьми огромной важности или не приобрел знания о делах, столь же важных для меня; и за день я узнаю больше, чем иной раз за годы. Ибо можно сказать, что интеллект, наука и святость Церкви собраны ныне в этом единственном городе. И всё же мое сердце — в моем труде дома».

У него было две частные аудиенции у Пия IX, которые, будучи, конечно, краткими, оказались очень интересными; Папа помнил его и выразил свой интерес к нему и его работе в Америке. Следующие отрывки из писем к его брату Джорджу, написанных вскоре после прибытия в Рим, напоминают о старом друге:

«Не знаю, рассказывал ли я вам о своей встрече с кардиналом Барнабо. Он встретил меня буквально с распростертыми объятиями. После часовой беседы на различные темы он завершил словами: „Привязанность и уважение, которые я испытывал к вам, когда вы были здесь раньше, возросли благодаря вашим трудам с тех пор, и моя дверь всегда открыта для вас, и я всегда буду рад вас видеть“. Он придерживается высокого мнения о важности The Catholic World».

«Несколько вечеров назад у меня была очень приятная беседа с кардиналом Барнабо, — пишет он в апреле 1870 года, незадолго до отъезда. — Среди прочего он сказал: „Вы должны быть благодарны Богу по трем причинам: во-первых, Он вывел вас из ереси; во-вторых, Он спас вас от кораблекрушения в Риме; в-третьих, Он дал вам таланты и т. д., чтобы совершить великие дела для Его Церкви в вашей стране“. Он проявляет большой интерес к паулистам».

Не только в Риме он встретил друзей, но и то, что написано домой в декабре 1869 года, говорит о том, что его имя и его призвание стали хорошо знакомы многим наблюдательным людям в Европе:

«Меня удивляет то, что мое имя знакомо везде, где бы я ни бывал в своих путешествиях. Но журналы, газеты, телеграммы и тому подобное превратили мир в галерею шепотов. Но чем меньше человек известен людям, тем больше он знает о Бога; так мне кажется, как правило. Тем не менее из тесного союза с Тем, Кого богословы называют Actus Purissimus, может проистекать великая деятельность. От того факта, что он известен, у меня не складывается о padre Хеккере лучшего мнения, чем раньше; и если бы я мог снова заполучить его в Соединенных Штатах, он стал бы еще более предан своему делу».

Отец Хеккер изложил свой взгляд на влияние Ватиканского собора на будущее религии в письме, которое приводится ниже. Оно касается того, о чем мы уже говорили довольно подробно и о чем упомянем снова, а именно — отношения между внутренним и внешним действием Святого Духа как факторами освящения души. Мы слышали, как отец Хеккер несколько раз утверждал, что во время пребывания в Риме на Соборе он получил особое озарение от Бога на этот счет и что ему тогда были даны словно самые слова для точного выражения своих мыслей. Оно было написано летом 1872 года, но мы цитируем его здесь, прежде чем проститься с Римом и сопровождать его в его коротком паломничестве по великим святыням Италии:

«Эти последние два месяца слабое здоровье вынуждало меня покидать дом и скитаться с места на место... Определение Ватиканского собора завершает и навсегда фиксирует внешний авторитет Церкви против ересей и ошибок последних трех веков... Никто, кроме явных врагов Церкви и сбитых с толку католиков, не может не видеть в этом направляющего влияния Святого Духа.

«Ватиканский собор поставил Церковь в боевой порядок, сорвал маски со скрытых батарей ее врагов; конфликт развернется на честном и открытом поле, и он будет решающим. Недавняя враждебность правительств Европы, и особенно Италии, по отношению к Церкви показала всю мудрость Ватиканского собора, подготовившего Церковь к встрече с кризисом. Это определение не оставляет больше никаких сомнений относительно авторитета Главы Церкви.

«Со своей стороны я искренне благодарю иезуитов за их влияние на достижение этого, даже если оно было столь велико, как некоторые хотели бы нас уверить... Это должно было произойти прежде, чем Церковь смогла возобновить свое нормальное течение действий. Каково же оно? О, божественный внешний авторитет Церкви завершен, зафиксирован вне всяких споров, и теперь ее внимание и внимание всех ее детей может быть обращено более непосредственно на божественный и внутренний авторитет Святого Духа в душе. Вся Церковь, обратив свое внимание на внутренние вдохновения Святого Духа, породит свое обновление и позволит ей отвоевать свое место и истинное положение в Европе и во всем мире. Ибо мы никогда не должны забывать, что непосредственным средством христианского совершенства является внутреннее руководство Святого Духа, в то время как проверка того, что нами руководит Святой Дух, а не наши фантазии и предрассудки, — это наше сыновнее послушание божественному внешнему авторитету Церкви.

«Если на протяжении трех веков самые влиятельные школы в Церкви отдавали в своем учении и духовном руководстве предпочтение тем добродетелям, которые находятся в прямой связи с внешним авторитетом Церкви, то следует помнить, что ереси того периода были направлены на уничтожение этого авторитета. Харак因此тер этого учения, следовательно, был необходимостью. Не было другого способа оградить чад Церкви от опасности этой заразы. Если следствие этого учения сделало католиков детскими, менее мужественными и деятельными, чем другие, то при данных обстоятельствах это было неизбежно.

«Определение Ватиканского собора, благодаря иезуитам, дает нам теперь свободу обратить наше внимание в другую сторону и на культивирование других добродетелей. Если в прошлом один неверующий равнялся двум католикам в мужестве и действии, то в будущем один католик, движимый Святым Духом, будет равен дюжине или тысяче неверующих и еретиков.

«Глупые дёллингеристы не видят и не понимают, что то, к чему они якобы стремятся — обновление Церкви, — может быть достигнуто только через царство Святого Духа во всей Церкви и что это может быть осуществлено лишь посредством сыновнего подчинения ее божественному внешнему авторитету. Вместо своего безумного противодействия определению Ватиканского собора и иезуитам, чье влияние они преувеличали сверх всякой меры, они должны с энтузиазмом принять и то, и другое как открывающее дверь к обновлению Церкви и более светлому и славному будущему... На мой взгляд, нет другого пути или надежды на такое будущее».

Он покинул Рим и своих многочисленных сердечных друзей ранней весной 1870 года, как он думал, в последний раз. Он был полон мужества, он сознавал не только полное согласие со всеми свидетельствами ортодоксии, но и внутренние импульсы поразительно вдохновляющего свойства. В весьма доверительном письме к семье своего брата он рассказывает, что незадолго до отъезда, стоя на одной из великих площадей и глядя на толпу проходящих туда и обратно представителей всех народов, собравшихся, чтобы держать совет с Викарием Христа о благополучии человеческого рода, он был так воодушевлен, что едва мог удержаться от возгласа: «Трижды ура Раю и один раз Соединенным Штатам!»

«Я возвращаюсь с новой надеждой и свежей энергией, — пишет он, — ради того лучшего будущего для Церкви и человечества, которое уготовано обоим в Соединенных Штатах. Таково убеждение всех мыслящих и полных надежды умов в Европе. Они смотрят по ту сторону Атлантики не только с большим интересом, но и для того, чтобы уловить свет, который разрешит проблемы Европы. Наш путь несомненно преисполнен интересов, надежд и счастья рода человеческого. Я никогда еще так сильно не чувствовал желания проявить себя как христианин и человек. Убеждения, которыми до сих пор определялся мой путь, углубились, подтвердились и укрепились недавним опытом здесь, и я возвращаюсь в свою страну еще более преданным католиком и американцем, чем прежде».

Чтобы иметь возможность совершать мессу ежедневно и в удобное время во время пребывания в Риме, переполненном в то время епископами и священниками, он получил разрешение служить ее в своих собственных комнатах. Он совершал небольшие паломничества к великим святыням Вечного города, особенно к святыням Апостолов и образцовых мучеников, не забывая, конечно, своих любимых современных святых — Филиппа Нери и Игнатия Лойолу. Ниже приводятся выдержки из писем домой, рассказывающие о праздновании им обращения святого Павла и мученичества святой Агнесы. Читатель помнит, что упомянутая здесь «ассоциация женщин» была одной из его ранних идей и одной из тех многих, реализацию которых Провидение вручило, будем надеяться, некоторым душам, особенно одаренным дарами отца Хеккера:

«Я много молюсь за каждого члена общины и о свете, который направлял бы ее на путях Божиих. За короткое время мне было дано много света, и важность нашей работы и ее величие поразили меня сильнее, чем когда-либо прежде. Вчера я ходил в базилику святого Павла в день его обращения, особенно для того, чтобы призвать его помощь. Я чувствовал, что мой визит был не напрасен... Я никого не забыл из нашей дорогой общины... 21-го числа я служил мессу в катакомбах святой Агнесы; это был день ее праздника. Присутствовало более двадцати человек, друзей и знакомых. Я причастил одиннадцать человек и произнес небольшую проповедь по окончании Святой Жертвы. Зрелище было чрезвычайно торжественным и трогательным».

«О чем я молился? [во время моей мессы в катакомбах святой Агнесы]. О всех вас, особенно о будущем. О каком будущем? Как мне его назвать? Об ассоциации женщин в нашей стране для помощи делу Божьему через Святую Церковь в ее обращении. Мои убеждения укрепляются, а решимость начать это предприятие освящается».

«По окончании мессы я произнес короткую проповедь. Только подумайте: снова проповедовать в катакомбах, в окружении гробниц, где почиют мученики и где звучал голос мучеников! Вы можете представить, какое глубокое и торжественное впечатление это произвело на всех нас. Это было безрассудством с моей стороны — открывать уста и говорить, когда всё вокруг нас говорило столь впечатляюще и торжественно для наших умов. Я попытаюсь истолковать эту речь: во времена Агнесы христиан призывали противостоять физическим преследованиям и побеждать их. В наши дни нас призывают преодолевать интеллектуальное и социальное сопротивление. Они победили! Мы победим! Агнеса говорит нам, что нет оправдания для трусости. Агнеса была молода, Агнеса была слаба, Агнеса была девочкой, и она победила! Одна Агнеса может преодолеть сопротивление девятнадцатого века. Таково было содержание моей проповеди. Вся сцена заставила каждого облиться слезами».

Покинув Рим, он направился прямо в Ассизи, к святому которого всегда испытывал очень сильное влечение. Вот как он описывает свои впечатления:

«Люди, которых я видел здесь, имеют более мягкое выражение лица и более радостный вид, более утонченные и человечные, чем итальянцы вокруг Рима. Для других итальянцев они то же самое, что швабы для других немцев. Миннезингеру человеческого легко стать миннезингером Божественной любви».

«Я мог бы целовать камни улиц этого города, вспоминая, что святой Франциск ходил по этим самым улицам и что за любовь и героизм бились в его сердце... Сегодня утром я служил святую мессу у гробницы святого Франциска и в присутствии его тела — вотивную мессу святому. Мне кажется, я мог бы провести недели и недели около этого святого места... То, что святой Франциск сделал для своего века, можно сделать для собственного. Он затронул струны чувства и стремления в сердцах мужчин и женщин своего времени и организовал их для действия. Святой Доминик сделал то же самое для интеллектуальных потребностей времени. Почему бы не сделать этого для нашего века? Кто так коснется родников сердец людей и достигнет их умов, чтобы привести их к желанию совместных действий и организовать их так, чтобы принести великие результаты? Нет сомнений, что век этого требует. Кто этот вдохновленный из высшей сферы жизни и прозревающий будущее человек, который способен говорить с людьми и призывать их делать дело Божие в наши дни? Кто заключает всё человечество в свое сердце и, держа в уме прошлое и настоящее одновременно, может вдохновлять людей жить и действовать ради божественного будущего?»

Он также посетил Святой Дом в Лорето и, проехав через Венецию и Милан, чтобы посмотреть великие церкви этих городов, «отчаяние всех современных храмостроителей», как он выразился, прибыл наконец в Геную.

«Я направил свои шаги, — пишет он, — к общей больнице; и почему? Потому что там было приковано сердце мое, и оно было там уже более двадцати лет. Это то место, где святая Екатерина Генуэзская трудилась ради несчастных, любила Бога и освящала свою душу. Ее тело находится в хрустальном ковчеге, нетленное, увядшее на вид, но не неприятное для взора. Когда занавес был раздвинут и я смог увидеть ее лицо и ноги, которые были обнажены, я не мог не воскликнуть вместе с Псалмопевцем: „Дивен Бог во святых Своих!“ Я не могу выразить, какое влечение я всегда чувствовал к святой Екатерине Генуэзской. Она умела примирить величайшую верность внутреннему влечению (attrait) и руководству Святого Духа с совершенным сыновним послушанием внешнему и божественному авторитету Святой Церкви. Она умела примирить высшую степень божественного созерцания с величайшим объемом дел внешней благотворительности. Она была героической возлюбленной Бога, ибо сопротивлялась Его дарам, опасаясь забыть Дарителя в них и воспрепятствовать полному обладанию Им и полному соединению своей души с Ним. Будучи девой, она была чиста, образцом как жена и святой как вдова! Ее сочинения о духовной жизни являются шедеврами, и хотя она женщина, ни один мужчина не превзошел, если кто-то и сравнялся, красноречие ее пера».

Он раздобыл превосходную копию портрета святой Екатерины, хранящуюся в больнице, и привез ее с собой домой. То же самое он сделал для святых Филиппа и Игнатия перед отъездом из Рима. Картина святой Екатерины изображает прекрасное лицо, серьезное, простое и радостное; она одета просто, как благочестивая женщина, живущая в мире, прекрасная на вид и внушающая любовь к Богу и ближнему в зрителе.

Пребывание отца Хеккера в Европе зимой 1869–70 годов и следующей весной пробудило в его душе устремления к широкому и прочному религиозному движению в Старом Свете, подобному тому, которое он начал в Новом. В то время он не предполагал никакого личного участия в нем, кроме поощрения и руководства из Америки. Читатель узнает из последующего изложения, что эти стремления проявились вновь, причем с новой силой, когда он вернулся в Европу в дурном здоровье три года спустя.

То, что следует далее, взято из карманного дневника и из письма домой:

«Труд, к которому Божественное Провидение призвало нас в нашей собственной стране, если бы его дух распространился по всей Европе, стал бы фокусом нового света и элементом регенерации. Наша страна занимает провиденциальное положение в нашем веке по отношению к Европе, и наши усилия католицизировать и освятить ее придают ей важность в религиозном аспекте самого интересного и значительного характера».

«Я не хочу больше никогда пересекать Атлантику и поэтому хотел бы покончить с Европой и Италией. Что касается видных людей сегодняшнего дня, я многих из них видел — достаточно их. Мой нынешний опыт в том или ином отношении, кажется, подготовил меня к заложению основы для деятельности, которая будет пригодна не только для настоящего, но и на века вперед. Ни одно из моих прежних убеждений не было поколеблено, но значительно укрепилось, расширилось и устоялось. Я не вижу ничего практически из того, чем я занимаюсь, что, будь в моей власти, я захотел бы теперь изменить или оставить. Я вернусь с решимостью продолжать их с большей уверенностью, большей ревностью, большей энергией».

Он прибыл в Нью-Йорк в июне 1870 года.

________________________

ГЛАВА XXXII

ДОЛГАЯ БОЛЕЗНЬ

Теперь мы подошли к последнему периоду жизни отца Хеккера — долгой болезни, которая завершила его меру страданий и заслуг и постепенно свела его в могилу. Не следует ожидать, что мы будем широко освещать эту тему; да и тот, кто пишет в начале 90-х годов о завершающих сценах жизни, закончившейся в конце 80-х, не может вдаваться в слишком большие подробности, не затрагивая живых. Что касается последних дней отца Хеккера в этом мире, можно сказать, что его радость, мужество и бодрость духа, а также его полный надежд взгляд на людей и вещи — всё это было испытано в горниле крайних телесных страданий, а также величайшей душевной муки.

Жизнь отца Хеккера делят четыре четкие эпохи: одна, когда в ранние годы он был изгнан из дома и от дел и в конечном счете приведен в Церковь устремлениями к высшей жизни; другая знаменует собой необычайные действия Бога с его душой во время его новициата и учебы; третья была борьбой в Риме, которая породила общину паулистов; четвертая и последняя — это болезнь, которую мы теперь рассмотрим. Завершающие сцены его жизни растянулись более чем на шестнадцать лет, наполненные почти каждой формой телесной боли и душевной тьмы.

Отец Хеккер часто страдал от сильных простуд, острых головных болей и слабости пищеварительных органов. Но к концу 1871 года его головные боли стали гораздо мучительнее, пропал аппетит, а к остальным недугам добавились бессонница и возбудимость нервной системы. Испытывались всевозможные средства, но без стойкого облегчения, и, хотя он читал лекции, проповедовал и выполнял другую работу всю зиму и большую часть следующей весны, его слабость нарастала, пока к лету 1872 года он не оказался полностью недееспособным. Зиму 1872–1873 годов он провел на Юге без заметного улучшения, а в начале следующего лета по совету врачей отправился в Европу. «Считайте меня мертвецом», — сказал он со слезами, прощаясь с общиной; «Бог сурово испытывает меня душой и телом, и я должен иметь мужество претерпеть распятие». Он также заверил нас, что любые действия, которые будут предприняты при принятии Конституций, бывших тогда на рассмотрении, заранее имеют его сердечное одобрение. Его сопровождал в Европе отец Дешон, с которым он расстался с глубоким волнением в Рагаце, на курорте в Швейцарии.

Отец Хеккер оставался в Европе более двух лет, испытывая каждую смену климата и обстановки, а также любое другое средство, рекомендованное врачами, и вернулся в Нью-Йорк в октябре 1875 года без улучшения здоровья. Больше всего пользы ему принесли поездка вверх по Нилу зимой 1873–1874 годов и краткий визит на Святую Землю следующей весной. Находясь в Европе, он был занят умственно и сумел встретиться со многими своими старыми друзьями там, а также завел новые и важные знакомства. В феврале 1875 года он опубликовал брошюру «Изложение положения Церкви ввиду нынешних нужд века», в которой содержится его оценка бедствий нашего времени, особенно в Европе, и адекватного средства против них. По возвращении в Нью-Йорк он был слишком слаб, чтобы выносить рутину дома на Пятьдесят девятой улице, и жил у своего брата Джорджа до осени 1879 года, когда переехал в монастырь, оставаясь с общиной до своей смерти девять лет спустя.

Что касается физических страданий этих последних шестнадцати лет, они никогда не были таковыми, чтобы подорвать душевное здоровье отца Хеккера. У него никогда не было размягчения мозга, на которое, казалось, указывало состояние его нервов перед поездкой в Европу; не было у него и болезни сердца, как временами подозревали. Его умственные способности были цельными от начала и до конца, хотя органы речи временами работали слишком медленно для его мыслей. Его пищеварение было нарушено чрезмерным воздержанием в ранней юности, восходящим ко времени до его обращения в католичество, и его нервная система также пострадала от этого средства, а также от напряжения чрезмерного труда в более поздние годы. Результатом стало постепенное обеднение крови и падение нервной энергии, пока наконец тело вовсе не отказалось работать. За четыре-пять лет до смерти отец Хеккер стал подвергаться частым приступам стенокардии, считающейся самой болезненной из всех болезней. В течение шестнадцати лет болезни каждый симптом телесного недуга усугублялся малейшим вниманием к делам общины или деловым вопросам, а также внутренними испытаниями, которые будут описаны вскоре.

Он не возражал против того, чтобы объяснять свой упадок сил чрезмерной строгостью в прежние годы. Однажды, когда его спросили совета насчет телесного умерщвления плоти, он ответил: «Не спешите. Помните сожаление святого Бернара о том, что он зашел слишком далеко в таких вещах в молодости. Что до меня, то в течение многих лет я практиковал страшные покаяния, и теперь я боюсь, что значительная часть моей физической беспомощности проистекает из этой причины». Его состояние не было абсолютным бессилием, хотя оно быстро наступало, если ослабевало бдение или при занятии ответственными обязанностями. Но сил у него никогда не было особо много, «так себе», говоря его собственными словами, что означало очень малый запас способности к напряжению или выносливости в мышцах и нервах.

«Как насчет моего здоровья? — писал он из Европы. — Бывают дни, когда я чувствую себя вполне собой, а затем другие, когда я падаю на самое дно. Мое состояние ума и тела часто озадачивает меня, и мне не остается ничего другого, как всецело предать всё в руки Божественного Провидения. Конец всего этого совершенно во тьме, и если бы не было параллельных эпох в моей прошлой жизни и подобного в жизни некоторых других, о чем я читал, мое недоумение было бы больше».

И снова из Рагаца, летом 1875 года:

«Состояние моего здоровья примерно такое же. На прошлой неделе я обнаружил, что мой пульс за несколько часов подскочил с шестидесятых до девяностых без всякой видимой причины. Вчера я решил проконсультироваться с ведущим здешним врачом. Он осмотрел меня и, как и все остальные, приписывает всё моим нервам, проистекающим из обедненной крови. Я говорю себе: во-первых, как долго машина будет работать в таком стиле? Во-вторых, в один прекрасный день произойдет крушение. В-третьих, а может быть, мне удастся поддать пару и погонять ее еще немного. Кто знает?»

И в другом письме из того же места:

«Даже здесь, освобожденный от всех [трудов], мне часто кажется, что хороший порыв ветра, если бы он ударил меня в нужное место, выбил бы душу из моего тела, так легко она с ним связана, так слабо они держатся друг за друга».

Как уже говорилось, поездка в Египет принесла ему временное облегчение, и это произошло, как он полагал, благодаря полной смене обстановки и уединению. Когда она закончилась, он написал следующее:

«Эта поездка во всех отношениях принесла мне гораздо больше пользы, чем позволяли надеяться мои самые смелые ожидания. Мне кажется почти чудом, таковы были ее благотворные эффекты для моего ума и тела. В Нубии царили глубокое молчание и покой, а в Нижнем Египте, хотя там больше активности и проявлений современной жизни, все же тихо и безмятежно. Я чувствую себя отчасти как человек, проведший в уединении три или четыре месяца».

«Мой ежедневный режим, — пишет он своему брату и миссис Хеккер из Италии, — не менялся в течение этих двух лет, что я провел в Европе. Если я встаю до девяти, то чувствую это весь день. Утром я просыпаюсь около семи окончательно и выпиваю чашку чаю с хлебом и маслом. Затем я читаю; иногда, нечасто, я пишу записку в постели и встаю около девяти или десяти. Я перекусываю в двенадцать и обедаю в шесть. Аппетита у меня особо нет ни в какое время. Сон так себе. [В течение всей болезни он ложился в девять или чуть позже.] Я по большей части чувствую себя человеком, который взвешивает, продолжать ли ему плыть или пойти ко дну. Иногда я вздремну два-трех раза за день — если удается. Бывают недели, когда я не беру и не могу взять перо в руки. Написать записку — огромное усилие... Хотя сил у меня очень мало, мой ум не бездействует, и я продолжаю кое-что читать».

Трудно сказать, каким именно образом его духовные трудности ускорили его телесный упадок, ибо он вообще хранил крайнюю сдержанность относительно своей внутренней жизни. Несколько слов, оброненных непреднамеренно и с большими интервалами и заботливо записанных в то время, дают мимолетные проблески в душу, которая была темной комнатой скорби, хотя порой это была мирная скорбь. К этому мы можем к счастью добавить несколько фраз, написанных в необычайно доверительном настроении в письмах из Европы. До болезни он был чрезмерно радостным, или по крайней мере так казалось некоторым, для которых эта его черта была искушением. «Почему, — говорили, — кажется, что у религии для отца Хеккера вообще нет покаянной стороны». Со дня своего рукоположения до начала болезни он мог бы сделать слова Псалмопевца своими собственными: «Многие говорят: „кто покажет нам блага?“ Явился на нас свет лица Твоего, Господи! Ты вложил веселие в сердце мое». Но теперь свет этой лучезарной радости угас, и лик Бога, хотя и столь же присутствующий, как прежде, возвышался над ним мрачным, грозным и величественным. Он слишком хорошо изучил духовное учение, чтобы не быть готовым к этому испытанию, и оно было послано ему не без предупреждения. Тем не менее чувственное присутствие Божьей любви было настолько ярким и постоянным, что он мог с величайшей легкостью чередовать радость труда с радостью молитвы. И теперь это было чередование — не по выбору, а по жуткому принуждению — между горьким, беспомощным бездействием и состоянием молитвы, которое было простым страхом перед слишком близким Судьей. Ему казалось, что он хвастался: «Я сказал в благоденствии своем: не поколеблюсь вовек», и теперь он должен закончить вдохновенное предложение: «Ты сокрыл лице Твое, и я смутился». Когда это затмение Божественной Любви впервые стало одолевать его, муки этого были невыносимы и переносились с величайшим трудом. Боль уменьшалась с интервалами по мере того, как шло время, и до истечения года его письма из Европы, хотя прежде они не жаловались на запустение, теперь свидетельствуют о его прежнем существовании, приветствуя наступление сезонов внутреннего мира. Но от начала и до конца этого периода его жизни мы не нашли ни единого слова о том, чтобы он говорил о радости. И опять же, даже мир уходил, и запустение возвращалось; лик Бога, уже не улыбавшийся в любое время, терял свой спокойный взгляд и снова был сурово обращен к нему. Следующие выдержки из писем, написанных из Швейцарии осенью 1874 года и с разницей в месяц, рассказывают об этих чередованиях бури и затишья:

«Что касается моего здоровья за последние десять дней, я не могу многое сказать. Мои внутренние испытания были таковыми, что мое здоровье при них никак не могло улучшиться. Пока они продолжаются, я должен рассчитывать на страдания. Я не вижу перед собой ничего, кроме тьмы, и в моей душе нет ничего, кроме запустения и горести. Отрезанный от всего, что меня раньше интересовало, изгнанный, так сказать, из дома и родины, изолированный от всего, с закрытыми дверями небес, я чувствую себя охваченным нищетой и раздавленным в прах. Мое пребывание вдали от прежних обязанностей — это отрицательное облегчение; оно избавляет меня от дополнительного бремени и хлопот, которые неизбежно пали бы на меня, будь я в пределах досягаемости».

«Мне не остается ничего другого, как уповать, следовать и предать себя тому Руководителю, который направлял меня с самого начала. Я читаю Иова, Иеремию и Фому Кемпийского и размышляю о страданиях Нашего Господа и характере Его смерти. Я припоминаю то, что читал об этих вещах у духовных писателей и в житиях святых. Я размышляю о том, как по самой природе очищения души неизбежны эта тьма, горечь и запустение; но ни капли утешения не проливается в мою душу. Единственные слова, которые срываются с моих губ: „Душа моя скорбит смертельно“, и я повторяю и снова повторяю их. Во всякое время, вставая и ложась спать, в обществе и за едой, я шепчу их про себя, в то время как перед другими кажусь бодрым и участвую в разговоре. В крайнем случае я могу только умереть; это участь всех, и никто не может назвать час».

«При всем том я стараюсь проявлять терпение, покорность, выносливость и доверие к Богу, ожидая Его руководства и оставляя всё в Его руках».



«С тех пор как я писал в последний раз, я получил некоторое облегчение от своих внутренних испытаний, и как только это происходит, мое тело восстанавливает часть своих сил. Мне было бы невозможно выносить дольше то запустение, которое наполняло мою душу. Каждое новое испытание, когда оно проходит, оставляет меня более тихим и спокойным. Прошлые периоды моей жизни дают мне надежду, что это испытание тоже подойдет к концу. Каким оно будет? Как это случится? И когда? Один Бог знает. Тот, кто вел меня столько лет, по-прежнему руководит мною, и сопротивление Его воле хуже чем тщетно. Судя по этому же прошлому, мои ожидания вернуться к прежним трудам не радужны. Мне иногда кажется, что я отрезан от них, чтобы подготовиться к более глубокой и широкой основе для будущей деятельности. Но будет ли так или нет — в руках Божьих. Что бы Он ни пожелал от меня, я должен это сделать. Моя собственная воля стала нулевой, и всё, что мне остается делать, — это ждать Его благоволения и Его времени. Действовать или не действовать, страдать или не страдать, говорить или хранить молчание, вернуться к прежним трудам или никогда не возвращаться, жить или умереть — всё стало для меня безразличным. Я в руках Божьих, без собственной воли; ибо Он забрал ее, и Ему решать, что со мной делать. Если это источник боли для других, то только Бог знает, чего это мне стоило. Поэтому не остается ничего другого, как с доверием ждать воли Божьей, Его милосердия и благоволения».

И снова над ним темнеют небеса:

«Смерть, к которой зовут, увы! не приходит. Каким облегчением была бы непрерывная и затяжная смерть!»

Неясность направления Святого Духа, равно как и замыслов Бога, и его непрестанное беспокойство по этому поводу, отчасти невольное и, как он признается, отчасти также вольное, «тревожит мое здоровье и уменьшает мои силы».

После дурной компании нераскаянного грешника нет более печального одиночества, чем одиночество больного. Труднее всего общество нужно тому, кто является худшим компаньоном для самого себя. И все же отец Хеккер не оставил ни единого слова, которое наводило бы на мысль, что за более чем два года отсутствия у всех своих соратников по религии, а также у кровных родственников, которых он любил сильной любовью, он чувствовал нехватку человеческого общения. Одной из причин этого была его созерцательная природа, и это была главная причина. Он был рожден быть отшельником и вел деятельную жизнь лишь благодаря новорождению для особого призвания. Другая причина заключалась в том, что его ум был устроен так, что, подвергаясь испытаниям, он отдыхал лучше, когда находился совершенно вне поля зрения всех и всего, связанного с прошлыми обязанностями. Он простился с отцом Дешоном, когда тот оставил его в Рагаце, с печалью, но без неохоты; и когда год спустя было высказано предположение, что кто-то из общины должен приехать в Европу и составить ему компанию, он без колебаний отказался, сказав, что его спутник будет отягощен недугами больного человека или больной человек будет удручен бездеятельностью своего компаньона из-за него. Но ближе к самому концу его жизни бывали времена, когда он чувствовал потребность в близком по духу обществе и был чрезвычайно благодарен за него. Но это случалось нечасто, и когда это происходило, то потому, что волны уныния, погружавшие его в пучину, были тяжелее и темнее обычного.

Следующий отрывок из письма демонстрирует это состояние ума:

«По мере того как я привыкаю к разлуке со всем тем, что было мне так дорого, странность моего положения кажется мне всё более необъяснимой. Всё, что происходит на Пятьдесят девятой улице, когда-то было всем для меня, и ничто не казалось выходящим за эти рамки. Быть отлученным от всего; смотреть на свое прошлое как на сон; стать чужим для самого себя, странствуя из города в город, из страны в страну, вечно в чужой земле и среди незнакомцев; ни к чему не привязываться; не видеть определенного будущего; быть загадкой для самого себя; не находить света ни в ком, кто мог бы меня направить, изолированным от всех, кроме Бога — кто объяснит, что всё это значит? Чем это закончится? И как скоро? По мере того как я смиряюсь с этим положением дел, мое здоровье страдает меньше. Время от времени мои внутренние испытания и борьба почти невыносимы, но в меньшей степени, чем если бы меня окружали те, кто испытывает ко мне привязанность. Тревожить других, когда они не могут оказать мне никакой помощи, только увеличило бы мои страдания и в конце концов стало бы невыносимым. Всё к лучшему! Да будет воля Божья!»

То, что он писал другу, страдавшему от болезни, он относил и к самому себе; он извлекал духовную пользу, как умел, из разлуки с людьми и с призванием, которые так горячо любил:

«Я могу сочувствовать вашей болезни тем сильнее, что и сам нездоров. Быть отлученным от мира и отрезанным от человеческой деятельности — а именно это и значит болеть — дает душе наилучшие условия для того, чтобы любить одного лишь Бога, и это есть Рай на земле. Благословенная болезнь! Которая отрывает душу от всех тварей и соединяет ее с ее суверенным Благом. Но как же быть тем временем с долгом и обязанностями? Нам придется однажды отказаться от всего этого, почему же не сделать это сейчас? Мы мним себя необходимыми, и другие стараются уверить нас в том же; в этом мало правды и много себялюбия. „Чего еще я требую от тебя, — говорит наш Господь у Фомы Кемпийского, — как не того, чтобы ты предался Мне целиком?“ Именно за это наш Господь борется в наших душах».

И все же, когда дело всей его жизни было у него отнято, он уподоблялся человеку, которому раздробили, а затем ампутировали ногу, и призрак утраченной конечности отзывался болью в каждом мускуле, кости и нерве. Отчасти в этом кроулся секрет его страдания в Европе, при одной лишь мысли о его прежней активной жизни; она преследовала его воспоминаниями об упущенных возможностях, о недостатках в побуждениях или свершениях, или о том, что он таковыми мнил пред лицом Божественного правосудия, которое теперь неизменно с него спрашивало.

Он всегда был бодр словом, даже когда бледность лица и пламенеющий взгляд выдавали его телесную и духовную боль. «Конец религии — это радость, радость здесь не меньше, чем радость в будущей жизни», — настаивал он однажды и долго и энергично спорил в пользу этого положения; но между тем его терзала внутренняя агония, и он был слишком слаб, чтобы ходить без посторонней помощи. В своих письмах и дневниках он говорит о своей болезни и ее симптомах так, будто ведет речь о другом человеке.

Его странствия по Европе напоминали поиски Божественной воли наощупь посреди ночи духа — порой в терзаниях, порой в умиротворении, никогда в прежней ликующей радости, но всегда с покорностью: заранее, в самый момент и после него. Хотя Божественная Воля оказала ему холодный прием, он не искал иного прибежища.

«Есть тысяча вещей, — пишет он, — которые тревожили бы меня, если бы я только позволял им это, но с Божьей помощью я держу их на расстоянии вытянутой руки. Его благодати достаточно, или же в Его присутствии все вещи этого мира исчезают. Один лишь Бог всегда был всем желанием моего сердца, и чего еще могу я желать, как не того, чтобы воля Его полностью исполнилась во мне. Исторгнув всё остальное из моего сердца и отрезав меня от всего, какое еще желание могу я иметь, кроме того, чтобы Тот, Кто начал труд, завершил его по Своему замыслу. Неважно, чтобы я знал этот замысел; достаточно того, что я в Его руках, чтобы Он поступал со мной как Ему угодно. Быть и жить в Его присутствии — вот всё».

И снова:

«Ум спокоен как в отношении прошлого, так и будущего, довольствуясь настоящим моментом: что до прошлого — оставляя его вне поля зрения; что до будущего — не проявляя беспокойства. Что до настоящего — удовлетворен тем, чтобы быть внешне бездомным, отрезанным от всех прошлых дружб и связей. Настоящее дает мне все условия, необходимые для приготовления к будущему. В любое время за последние два года я совершил бы полное отречение от всех связей с моими прошлыми трудами и положением, но выждал по требованию благоразумия. Теперь я чувствую себя готовым совершить это спокойно и перед лицом всех последствий».

«Стоит мне сосредоточить мысли на молитве, как Бог наполняет их Собой», — доводилось слышать от отца Хеккера. И эта сила молитвы отнюдь не оставила его после 1872 года; лишь с тем отличием, что Бог, наполнявший его, открывался уже не как Верховная Любовь, а как Верховное Величие. «Жил однажды священник, — говорил он, рассуждая о самом себе, — который неутомимо трудился для Бога, пока наконец Бог не даровал ему постижение Божественного Величия. Узрев Величие Божие, этот священник почувствовал себя крайне странно, и сильно смирился, и познал, сколь ничтожным существом он является в сравнении с Богом». В сравнении с Богом! Именно это внушило ему, как некогда Иову, неизъяснимый словами ужас перед Божественным правосудием и запечатлело на нем ту печать духовного уныния, которая так поражала его старых друзей своим резким контрастом с его прежним счастливым и живым нравом. «Вы никогда не узнаете, — сказал он однажды, когда ему помогали лечь в постель после особенно скорбного дня, — как сильно я страдал, пока сами не окажетесь на небесах». Между тем это грозное Божество, столь готовое проникнуть в разум отца Хеккера и порой налетавшее подобно иссушающему ветру из пустыни, оставалось по-прежнему единственным влечением его души, единственным предметом его любви. Он не мог выбросить Бога из головы ни теперь, ни прежде, и теперь Бог умерщвлял его, а затем животворил. Идеи Божественной благости, долготерпения, милосердия и любви, которые прежде потоками изливались при мысли о боге, при той же самой мысли теперь иссыхали и исчезали. «О! — воскликнул он однажды. — Если бы я только мог быть уверен, что не буду проклят!» Это было сказано невзначай во время слушания жития какого-то святого. Следовательно, читатель поймет, что внутреннее стеснение отца Хеккера не было состоянием простой засушливости, трудности сосредоточения ума на духовных предметах или рассеянностью мыслей; это было непрестанное предстояние перед своим Божественным Обвинителем и Судьей, трепетное горе перед лицом Бесконечного Величия для того, чья душа и тело нуждались в Божественной любви как в самом необходимом для жизни. И все же он знал, что это поистине высшая форма молитвы по сравнению со всем, чем он наслаждался прежде, что она неуклонно очищает его разум, принуждая к непрестанно повторяемым актам веры в божественную любовь, очищает его волю через постоянную покорность любой радости, кроме единого Бога, — Бога, принятого в любом обличье, в каком благоугодно Божественному Величеству явить Себя. Поэтому он был готов, более того, в истинном смысле рад идти путем одной лишь веры и жить болезненной любовью. «Я счел бы за несчастье, если бы Бог исцелил мои недуги и вернул меня к активной полезности, до того сильно я научился ценить ценность своего пассивного состояния души». Это он сказал менее чем за три года до своей смерти. И примерно в то же время — близкому другу: «Бог открыл мне в моем новициате, что в некие будущие времена мне суждено претерпеть распятие. Я всегда тосковал по нему; но о, теперь, когда оно пришло, это тяжело, о, это ужасно!» И он произнес это со слезами.

Одним из аспектов Божественного Величия, который годами грозил сокрушить его, был Страшный суд. «Бог дал мне узреть ужасы дня суда, — сказал он однажды, — и это испытали меня с ужасающей суровостью; но это поистине великая привилегия». Смирение возрастало в нем день ото дня. Никто из тех, кто хорошо знал его в пору его величайшей силы, не мог счесть его гордецом, однако его уверенность в своем призвании и в себе как представителе Бога была огромна. Следующая выписка из памятной записки показывает, к чему он пришел:

«Я сказал ему, как мужественно я себя чувствую. Ответ: Вот так же чувствовал себя и я бывало. Я говорил: О Господи! Я чувствую себя так, будто весь мир лежит на моих плечах; и все, что я могу сказать, это: О Господи! Мне жаль, что Ты дал мне такую мелкую картошку нести на спине. Но теперь — ну, когда прилетает комар, я говорю: Комар, можешь ли ты сделать мне какое-то добро? Да? Тогда я благодарю тебя, ибо я рад получить благо от комара».

Таким образом, видно, что какими бы болезнями ни ослаблялось тело отца Хеккера, его дух страдал от недуга, ведомого лишь великим душам, — жажды Бога. Она не давала ему покоя ни днем, ни ночью, или же давала лишь мгновения мира, чтобы вернуться с новой силой. Иные люди любят золото слишком сильно для душевного покоя, иные любят женщин, а иные — власть; такие люди, как отец Хеккер, любят Бесконечное Благо слишком сильно, чтобы обрести душевный покой или телесное здоровье, если Он не открывается им как любящий отец. И это познание Бога, однажды обретенное и вновь утраченное, хотя и порождает более чистую, более бескорыстную любовь, оставляет как душу, так и тело в состоянии острого страдания. «Душа моя жаждет Тебя, плоть моя тоскует о Тебе в земле сухой и иссохшей, где нет воды».

Испытываемый этими посещениями, он охотно признавал, что в прошлые времена был удостоен благоволения больше других:

«О! было время, — говорил он, — когда благодать Божия возносила меня высоко над природой, и я боялся, что умру, не будучи подчинен природе, и никогда не почувствую нужды в сверхъестественном. Но вот уже много лет Бог оставляет меня наедине с моей естественной немощью, и я не получаю ровно ничего, кроме того, что зарабатываю сам».

Следующие его слова указывают на очистительный процесс этих божественных влияний; это взято из записок:

«Однажды, после того как он уже девять или десять лет пребывал в почти непрекращающемся духовном опустошении, он сказал мне: „Все это страдание, хоть оно и было мучительным, сильно очистило меня и было для меня крайней необходимостью. О, каким гордым я был! каким тройным я был! И эти долгие годы богооставленности исцелили меня“. Я полагаю, это был единственный раз, когда я слышал от него, чтобы он связывал свои страдания с виной. Сказанное им могло относиться скорее к простому складу и настрою его ума, нежели к конкретным, специфическим грехам. Несомненно, до начала этого опустошения он был лучшего мнения о человеческой природе, чем по его завершении».

Между тем он пользовался любым средством для облегчения своих внутренних страданий, точно так же как добросовестно испробовал все способы для восстановления телесного здоровья. Хорошие книги сильно помогали ему. Он читал свой Бревиарий так, как читал бы новую и интересную книгу, подчеркивая кое-где строки и делая пометки на полях. Но большую часть времени его болезни немощи делали чтение Часослова невозможным. Каждый день он читал или просил читать себе отрывки из Писания на английском языке. «Без Книги Иова, — говаривал он, — я бы сломался окончательно». Он часто обращался к трудам Лалемана, св. Иоанна Креста, св. Терезы, св. Екатерины Генуэзской и других авторов мистического толка. Но после Священного Писания ни одна книга не служила ему во время болезни так хорошо, как «Отречение, или Полная преданность Божественному Провидению» — небольшой посмертный трактат отца П. Ж. Кассада, Общество Иисуса, отредактированный и изданный отцом О. РАМЬЕ, Общество Иисуса, с обстоятельной защитой учения автора в качестве предисловия. По предложению отца Хеккера книга была переведена на английский язык мисс Эллой Макмахон и уже утешила немало сердец в испытаниях самого разного рода. Это изощренный свод всей духовной мудрости, но отцу Хеккеру казалось, что подчинение Божественной Воле преподается на ее страницах так, как не преподавалось со времен Апостолов. Тот маленький французский экземпляр, которым он пользовался, зачитан до дыр. Он постоянно пользовался им во время великой душевной смуты и знал его почти наизусть. Читая его фразы или слушая их чтение, он восклицал: «Ах, как это сладко!» «О, какая великая истина!» «О, это преутешительное учение!» — точно человек, изнуренный жаждой и покрытый пылью, который, утоляя питье и омываясь у бьющего фонтана в пустыне, вскрикивает, вздыхает и улыбается.

Не находил ли он в своих странствиях то тут, то там людей, с которыми мог бы советоваться и которые могли бы утешить его? От этого почти не осталось следов, хотя у него никогда не было недостатка в сочувствующих друзьях в том, что касалось его телесных недугов. По правде говоря, он старался сохранять бодрый внешний вид, хотя порой ему это и не удавалось. Лишь однажды из его писем и дневников мы узнаем, что он открыл свою душу в отношении своих внутренних трудностей во время пребывания в Европе, и это был кардинал Дешам, который, по его словам, принес ему величайшее утешение.

Ничто из его пребывания в Старом Свете не радовало и не приносило ему столько пользы, как поездка вверх по Нилу зимой 1873–1874 годов.

«По изобилию сведений самого разного рода, — пишет он, — это были самые богатые четыре месяца всей моей моей жизни. Интеллектуальная, религиозная, а также физическая ценность этого неоценима. Предложи мне совершить лишь одно путешествие, я бы затруднился назвать какое-либо сравмое с этим — вверх по Нилу до Вади-Халфа. Нубию необходимо включить в этот счет. В ней есть нечто свое, чего не сыщешь ни в Египте, нигде более: тишина, покой, почти полная уединенность и свой собственный особый народ».

Его спутники были немногочисленны и близки по духу, климат — мягким и ровным, а люди и страна — совершенно новыми. Путешествие, простиравшееся до Нубии, совершалось на плоскодонке «Ситтина Мариам эль-Адра» («Наша Госпожа Мария Дева»): при попутном ветре судно двигалось под парусом, в штиль команда тянула его бечевой, а при встречном ветре они причаливали к берегу. Продвижение, разумеется, было медленным, и тем не менее его дневник — единственный из всех, что велись во время болезни и содержали подробные записи — показывает, что каждый день приносил новое наслаждение. У него были рекомендательные письма, позволявшие ему служить мессу на миссионерских станциях вдоль реки. Удивительные руины древних египетских городов доставляли ему немалое развлечение. Но его ум с нежностью останавливался на мыслях об Аврааме, Иосифе и избранном народе, и особенно о Святом Семействе, а также об отцах-пустынниках. Он живо интересовался коренными жителями-мусульманами; открытая практика молитвы, интуитивная готовность, с которой идея Бога и вечности приветствовалась в их помыслах, и при этом их полнейшая религиозная стагнация, которую он объяснял их невежеством в отношении Троицы, вызывали у него множество вопросов. Как обратить этих вялых созерцателей, какой тип католичества мог бы расцвести на Востоке и как его примирить с деятельными чертами Запада — вот что занимало его мысли. Он часто вспоминал далёких друзей и противопоставлял новую Америку старому Египту. Он писал на родину при удобном случае, как, например, отцу Хьюиту:

«В надежде, что эта записка дойдет до вас вовремя, я приветствую вас из этой земли, которой учил Моисей и по которой ступал наш младенец Спаситель, желая веселого Рождества и счастливого Нового года вам и всем членам общины, всем домашним и прихожанам церкви св. Павла. В моих молитвах и в Святой Жертве алтаря все они имеют свою долю. Мое сердце и его привязанности пребывают с вами. Если бы я мог осуществить свое желание, я пролил бы непрерывный поток благословений на каждого из вас, подобно великой реке Нил — реке, которую видел Авраам и берега которой освящены стопами Иисуса, Марии и Иосифа. Поминайте меня особенно во всех ваших молитвах в эти великие праздники. Совершите мессу по моему особом намерению в каждый из них».

Поездка в Нубию и обратно пошла ему на пользу в физическом отношении и оставила в его душе столь устойчивый мир, что некоторое время у него были сильные надежды на выздоровление; однако вскоре он убедился в обратном.

15 апреля отец Хеккер выехал из Каира в Иерусалим и провел несколько недель на Святой Земле, продолжая наслаждаться периодом духовного облегчения. Он пишет:

«Когда читаешь „Gloria“ и „Credo“ после того, как побывал в тех местах, где совершились великие выражаемые ими таинства, поражаешься их реальности самым удивительным образом. Истины нашей святой веры словно пропитывают кровь, входят в плоть и проникают до самого мозга костей».

Первым приветствием, отправленным им из святых мест, было письмо матери, полное выражений нежнейшей любви и благодарности, а также пылких религиозных чувств, порожденных пребыванием в местах земной жизни нашего Господа. Он вложил небольшой букетик полевых цветов, сорванных на горе Сион. Вскоре он вернулся в Европу, чтобы избежать жаркого палестинского лета, и начал череду поездок по курортам, святыням и изредка к друзьям, обладавшим особым очарованием. Его брат Джон умер примерно в это время, и эта весть исторгла у него письмо с ободрением и соболезнованием их матери. Джорджу Хеккеру и его жене он писал часто, и его письма были полны любви, полной покорности Божественной Воле и религиозных чувств.

Следующий отрывок может представить интерес, поскольку указывает на возвращение его скорбного душевного склада:

«Я принялся писать басни. Вот одна из них: Жил-был птиц, который попался в силки. Чем больше он бился, пытаясь освободиться, тем сильнее запутывался. Обессилев, он решил выжидать с напрасной надеждой, что птицелов, когда придет, освободит его. Однако появление последнего не стало сигналом к возвращению на улыбающиеся луга и к любимым товарищам, но предвещало смерть от его руки. Глупая птица! зачем ты полетела в силки? Бедняжка; она не могла найти пропитания нигде и изнемогала от голода; семена были столь заманчивы, и тот, кто приманивал ловушку, отлично знал это и то, что птица не сможет противостоять своему аппетиту. Птицелов — наш Господь. Приманка — Божественная Любовь. Птица — душа. О искусный ловец душ! О непреодолимая приманка Божественной Любви! О жалостная жертва! но поистине блаженная душа; ибо в руках нашего Господа душа умирает лишь для себя, чтобы преобразиться в Бога».

Во всех своих странствиях в поисках целебной смены воздуха или ради целебных вод он старался заезжать в знаменитые святыни; что же касается мест, отмеченных в светской истории, или обычных курортов туристов, о них нет ни малейшего упоминания в его письмах, если не сделать исключение для достопримечательностей Египта и некоторых художественных галерей Европы. Но, «влекомый святой Екатериной», он снова отправился к ее мощам в Геную. Побуждаемый святым Франциском Сальским, он навестил Анси, что оказало на него успокаивающее действие, ибо этот святой также был одним из его любимых. Он часто отклонялся от маршрута, чтобы повидать друга или завести знакомство с кем-то из известных в религиозных кругах мужчин или женщин, и сам удивлялся тому, сколько людей слышали о нем и желали с ним познакомиться. Он легко сходился с людьми, и американские, английские и французские попутчики могли свободно беседовать с ним и составлять ему компанию при условии, что они будут говорить на религиозные темы либо на более серьезные социальные и расовые вопросы. Немалесодержательно и то обстоятельство, что, страдая слабостью нервной системы, он мог часами рассуждать об отвлеченной философии без всякой умственной усталости. Обсуждая такие темы, как различные проявления природы и благодати, различные теории постижения бытия Божия или пути пробуждения у инославных убежденности в правоте Церкви, он мог утомить крепкий мозг здорового человека. Утомляли его земные дела. Свою беседу он иллюстрировал вспышками света, отражавшегося от его прошлого опыта. Когда обстоятельства обрекают столь щедрые души, как отец Хеккер, на бездействие, излюбленным утешением для них становится собирание крупиц былого труда или извлечение возвышенных идей из переполненной памяти о прежнем усердии, что часто приносит немалую пользу тем, кто слушает. И в этом не было ничего праздного или хвастливого, в чем мы можем убедиться из следующего:

«Будьте уверены, я не стану следовать собственной воле, если смогу этого избежать. Руководством мне послужат все требования благоразумия и мудрости. Пока тучи не рассеются, я буду молча ждать, наблюдать и молиться, ища света везде, где есть хоть малейшая разумная надежда его обрести. Между тем время мое потрачено не впустую. Путешествия, которые я совершил, люди, встреченные на пути, — всё это и тысяча других мелочей, сопутствующих моему нынешнему образу жизни, суть лучшие воспитатели для усовершенствования разума, исправления суждений и придания большей широты мыслям... Мне кажется, что я почти зримо вижу и осязаемо чувствую благословение божественной благодати на трудах нашей общины — в ее гармонии, в успехе ее миссий, в особых благодатях ее членов, в их бодрости и усердии: и всё это также в мое отсутствие. Следовательно, мое отсутствие не может быть неугодным Божественной Воле; скорее, все это свидетельствует об обратном и пробуждает в моей душе неизъяснимое утешение».

Но впоследствии он говорил одному из своих собратьев: «О, отец! я грустил все то время, что был в Европе. Почему же? Ну, потому что я был вдали от дома, вдали от своего дела, вдали от своих товарищей. И именно поэтому я привязывался там к тем людям, которые чувствовали то же, что и мы, разделяли наши взгляды и участвовали в наших устремлениях и целях».

То, как он оценивал свои шансы на выздоровление, видно из следующего:

«Мне больше нечего сказать о своем здоровье, кроме того, что его нет. Если бы я побывал в своем прежнем состоянии здоровья двенадцать или хотя бы шесть часов, моя совесть не дала бы мне ни минуты покоя в моем нынешнем положении. Она стала бы тревожить меня и заставила бы взяться за работу. Сейчас же я спокоен, умиротворен и не делаю ничего, кроме добровольного перенесения слабости и бездействия».

Из Парижа 2 июня 1874 года он пишет Джорджу и Жозефине Хеккер о визите к кардиналу Дешаму в Брюссель, где он встретил своего бывшего духовника отца де Бюггенома. Он полностью изложил им свои мысли о состоянии религии в Европе, и хотя оба они были его поклонниками и теплыми друзьями, лишь на третий день ему удалось сделать себя до конца понятым и рассеять их предубеждения и подозрения. Но перед отъездом результатом стало «полное взаимопонимание, горячее сочувствие и всеобщее одобрение». В одной из более ранних

глав этой «Жизни» мы уже касались того, как трудно было отцу Хеккеру быть понятым. В данном случае он претерпел немало мук, за которые, по его словам, радость окончательного согласия щедро вознаградила его.

У него завязалась тесная дружба с аббатом Ксавье Дюфреном, благочестивым и просвещенным священником из Женевы, и с его отцом, доктором Дюфреном, известным как оплот всех дел милосердия и религии в этом городе. Аббат Дюфрен сильно привязался к отцу Хеккеру. «Всемогущий знает, — писал он ему, — как горячо я желаю снова увидеть вас, ибо никто сильнее меня не ощущает потребности в вашей беседе, она столь сильно способствовала моему преуспеянию». Мы получили от аббата Дюфрена воспоминания об отце Хеккере, представляющие ценность как независимое современное свидетельство. Они столь исполнены признательности и поучительны, что мы приведем большую их часть в качестве приложения, вместе с двумя письмами кардинала Ньюмена, написанными после смерти отца Хеккера.

Следующий отрывок взят из письма мадам Кравен, написанного в начале 1875 года:

«Излишне говорить вам, как часто мы вспоминали о вас, равно как и о том, что мы думали, говорили и размышляли над теми многочисленными и великими темами, которые обсуждались в течение этой недели восхитительного покоя и уединения (хотя, конечно, отнюдь не молчания). Позвольте мне от себя заявить, что многие ваши слова будут глубоко, с благодарностью и пользой запечатлены в памяти, и что мне кажется, будто всё то, что вы объяснили нам в особенности касательно внутренней жизни, которая одна только придает смысл и полезность внешним знакам и символам (какими бы священными они ни были), а также путей и средств оживления этой внутренней жизни, — всё это находит во мне отклик как ясное выражение моих собственных мыслей человеком, который прочел их лучше меня самой».

Так благочестивая и интеллигентная француженка описала воздействие, которое точно так же ощущали мужчины и женщины всех сословий и самых разных школ мысли, встреченные отцом Хеккером в Европе.

Это было написано по получении вестей об общине:

«Отрадно видеть, как продвигаются все эти добрые дела [в паулистской общине]. Для меня они звучат скорее отголоском моего прошлого, нежели самой реальностью. Перед тем как отправиться к Нилу, я говорил некоторым друзьям, что знал некогда человека по имени Хеккер, но утратил с ним знакомство и собираюсь вверх по Нилу, чтобы разыскать его. Быть может, я настигну его в Вади-Халфа в Нубии! Но этого не случилось. Порой мне кажется, что поиски тщетны и что мне придется смириться с его утратой и начать новую жизнь. Во вторник этой недели у меня на уме поездка в Милан, где я намерен пробыть несколько дней. Я нахожу друзей почти в каждом городе. В прошлую пятницу я обедал с архиепископом Туринским и познакомился с одним-двумя здешними священниками. Время от времени я посещаю музеи, картинные галереи и т. д.; так время внешне проходит, пока Богу не будет угодно пролить больший свет на мою душу, укрепить мое тело и прояснить мой путь».

Вот его впечатления от Рима после его занятия итальянцами, а также рассказ об аудиенции у Святейшего Отца:




«Рим поистине изменился — не столько внешне, материально, сколько в своей духовной атмосфере. Он утратил свой христианский экзорцизм и возвратился к прежнему языковому состоянию. Современный дух также бурно вторгся в него в материальном порядке. Боюсь, прежний порядок уже никогда не вернется — по крайней мере, в прежнем виде; если он и вернется, то на иной основе. Последняя цитадель пала под натиском современной активности и напора. Кто мог помыслить об этом двадцать лет назад? Очарование Рима исчезло даже для инославных, ибо, находясь здесь, они чувствовали себя вознесенными над самими собой в более близкую им и духовную атмосферу, и их души наслаждались этим, хотя их интеллектуальные предрассудки противоречили этим принципам. Очарование, которое они сознавали, вопреки всему влекло их назад в Рим. Но это очарование в значительной мере ушло».

«На днях у меня была очень приятная частная аудиенция со Святейшим Отцом. Среди прочего я показал ему „Юного католика“, что доставило ему большое удовольствие. Он был поражен размером осла на картине из Обераммергау и спросил, неужели в той стране они вырастают такими большими. Я ответил: „Святейший Отец, ослы нынче вырастают большими повсюду“. Он сердечно рассмеялся и произнес: „Bene trovato“».

Отец Хеккер находился в Риме, когда в марте 1875 года его старый друг, покровитель и первый духовный наставник архиепископ Макклоски был возведен в кардинальское достоинство. Он был крайне рад, послал кардиналу богатую шелковую сутану и дал публичный банкет в честь монсеньора Рончетти и доктора Убальди, которые должны были отвезти кардинальские инсигнии в Нью-Йорк. Мы обязаны доброте архиепископа Корригана за предоставление копии поздравительного письма отца Хеккера, основные части которого мы прилагаем ниже. Взгляд на государственную политику в отношении Коллегии кардиналов, выраженный в этом письме, был подробно развит в статье, опубликованной отцом Хеккером в журнале „Catholic World“, когда был назначен кардинал Гиббонс; его также можно найти в его последнем томе „Церковь и эпоха“:

«Выбор Верховного Понтифика, сделавшего Вас первым кардиналом в иерархии Соединенных Штатов, доставляет здесь огромную радость всем вашим друзьям. Ибо поскольку почести и достоинства в Церкви присуждаются за выдающиеся заслуги и способности, качества, которые они всегда признавали и ценили в Вас, этим событием стали известны всему миру».

«Это возведение американского прелата в кардинальское достоинство является отрадным знаком того, что церковные почести открыты для людей заслуженных из всех наций, и следует надеяться, что каждая нация будет представлена в Коллегии кардиналов пропорционально своему значению, и тем самым Святой Престол будет представлен в лице своих советников всем миром, сделав свою всеобщность более полной. Выиграет от этого и Церковь, и мир; и я не сомневаюсь, что ваше назначение на этот пост в Церкви будет с этой точки зрения популярно среди американского народа».

Его продолжающаяся и незаметно нарастающая телесная слабость, а также то, что казалось непреодолимым душевным отвращением к попыткам хотя бы отчасти возобновить свою прежнюю деятельность в Соединенных Штатах, казалось, отрицательно решали вопрос о его скором возвращении домой. Он начал думать, что на то была воля Божия, чтобы он окончательно перенес свое влияние в Старый Свет. Его ум был полон религиозных проблем Европы, и идея паулистов для Европы — отличающаяся в деталях от американских паулистов, но тождественная с ними по духу — вскоре завладела его мыслями. Читатель помнит убеждение отца Хеккера, высказанное при отъезде из Рима после Ватиканского собора, что положение дел в Старом Свете призывает к апостольству свободного сообщества полностью освященных мужей, какими он хотел бы видеть паулистов. Теперь он уверовал — или почти уверовал, — что Бог уготовал его болезни стать средством практического воплощения такого движения. Благодаря ей смутные очертания народных чаяний духовного пробуждения, которые он повсюду встречал среди европейских наций, могли проявиться отчетливо и воплотиться через адаптацию основ общинной жизни к изменившимся европейским условиям. Он думал, что сможет подобрать ведущие умы для этого дела и, не перенапрягая своих сил, обучить их принципам и вдохнуть в них дух, необходимый для успеха. Всё это выдвигается в его письмах и обсуждается. Но этому не суждено было случиться в его время.

Следующие записи в его дневнике, сделанные во время Великого поста 1879 года, имеют в виду это европейское или, скорее, вселенское апостольство:

«Святой Дух готовит Церковь к усиленному излиянию Самого Себя в сердца верующих. Это усиленное действие Святого Духа обновит все лице земли — в религии и в обществе. Души будут вдохновлены Им на содействие в достижении этой цели».

«Вопрос в том, каким образом такие души будут сотрудничать с Ним в подготовке к этому необычайному излитию божественной благодати? Закономерностью всякого масштабного и действенного труда является ассоциация. Вдохновение, желание и сила сотрудничать и объединяться для содействия этой подготовке к Святому Духу должны прийти к каждой душе от Самого Святого Духа».

«Какова будет природа этой ассоциации и особый характер ее труда? Цель, которую следует иметь в виду, будет состоять в том, чтобы положить начало средству сотрудничества с Церковью в деле покорения всего мира Христу, возрождения апостольского духа и жизни. Для единства, деятельности и выбора средств следует полагаться на узы милости в Святом Духе и на Его вдохновения».

«Центральной истиной, побуждающей членов к действию, должно быть Царство Небесное внутри души, которое должно стать главным содержанием всех проповедей, объясняющих, как обрести его уже теперь».

«Будут призваны люди, обладающие тем универсальным синтезом истины, который разрешит проблемы, устранит противоречия и ответит на величайшие запросы эпохи; люди, которые будут защищать и отстаивать Церковь от нападок, грозящих ей уничтожением, с помощью оружия, подобающего времени; люди, которые обратят все подлинные чаяния эпохи — в науке, в социализме, в политике, в спиритизме, в религии, которые ныне извращены против Церкви, — в средства ее защиты и всеобщего торжества».

«Если поэтому задать вопрос, каким образом должно быть учреждено сотрудничество с новой фазой Церкви в усилении интенсивности и расширении ее божественной жизни в душах людей, ответ будет таков: посредством движения... проистекающего из синтеза высочайшей веры со всем добрым и истинным в элементах, ныне противопоставленных Церкви, устраняя тем самым противоречия и исчерпывая споры...»

«Можно ли найти некоторое число душ, движимых инстинктом Святого Духа, гением благодати, чтобы составить совместное усилие в особом деле нынешнего времени? Если такое дело существует и совместное усилие необходимо, разве Святой Дух не произведет в душах — по крайней мере, в некоторых — такое призвание? Разве узы единства в Святом Духе, которые объединят такие души, — это не всё, что требуется в нынешнем состоянии вещей для совершения этого дела?»

________________________

ГЛАВА XXXIII

«ОБРАЩЕНИЕ К ЦЕРКВИ»

ПРЕБЫВАЯ в Европе, Бог открыл душу отца Хеккера крикам народов. Он был глубоко заинтересован состоянием религии там, и преследования, претерпеваемые католиками в Германии, Швейцарии и Италии во время его пребывания, пробуждая его сочувствие, лишь усиливали его стремление найти средство — и средство фундаментальное — от тех зол, от которых страдала Церковь. Народы Старого Света с их разнящимися устремлениями непрестанно спорили в его уме. Они постоянно являли друг другу свои разнообразные черты расы и традиции, в то же время реально проходя перед его взором во время его непрестанных странствий в поисках здоровья.

Что поражало и не менее раздражало отца Хеккера, так это политическая апатия католиков. Все деятельные умы казалось, ненавидели религию. Небольшому меньшинству антихристиан было позволено полностью контролировать Италию и Францию, и они выказывали в управлении этими ведущими католическими республиками языческую свирепость по отношению ко всему священному; и этому противостояла «боязливая апатичность» со стороны католического большинства. Последние уклонялись от обвинения в преступной трусости посредством экстравагантного проявления молитвенной религиозности. Чтобы объяснить эту аномалию и предложить от нее лекарство, отец Хеккер зимой 1875 года опубликовал брошюру объемом около пятидесяти страниц под названием «Раскрытие положения Церкви в свете недавних трудностей и споров и настоящих нужд эпохи». Она представляет собой краткий очерк его взглядов, более или менее отчетливо вынашивавшихся им со времен его пребывания в Риме в 1857–1858 годах, но полностью раскрывшихся в его уме на Ватиканском соборе и созревших во время нынешнего пребывания в Европе; читателю уже была представлена их сводка в письме, посвященном провиденциальному значению ватиканских декретов.

В чем дело с католиками, почему они позволяют своей национальной жизни — в образовании, в искусстве, в литературе, в общей политике — подвергаться оязычению мелкими кликами неверующих? Как объяснить эту слабость характера у католиков? Ответ заключается в том, что благочестивый и аскетический тип, на котором они воспитаны, рассчитан на подавление индивидуальной активности — качества, необходимого для политического успеха в наши дни. Энергия в мире современной политики не является продуктом молитвенного духа, доминирующего на континенте Европы. Этот дух в свое время спас Церковь, ибо он поощрял покорность тогда, когда искушение склоняло к бунту.

«Преувеличение, — говорится в „Раскрытии“, — личного авторитета со стороны протестантов вызвало в Церкви ее большее ограничение, дабы ее божественный авторитет мог обрести свое законное осуществление и оказать свое спасительное влияние. Ошибки и беды того времени [эпохи Реформации] проистекали из необузданной личной независимости, которой можно было противостоять лишь привычками усиленной личной зависимости. Contraria contrariis curantur. Защита Церкви и спасение души [при этих обстоятельствах] обычно обеспечивались ценой тех добродетелей, которые должным образом составляют силу христианского мужества. Выигрышем было сохранение и победа божественной истины и спасение души. Потерей было определенное падение энергии, приведшее к снижению активности в естественном порядке. Первое было постоянным и неоценимым приобретением. Второе было временной и не невосполнимой потерей».

Пассивные добродетели, взлелеянные под высшим Провидением для защиты угрожаемого внешнего авторитета в религии и приносящие удивительные плоды единообразия, дисциплины и послушания, хорошо служили в политике эпох Реформации и Постреформации, когда почти все правительства были абсолютными монархиями; но нынешние правительства являются республиками или конституционными монархиями, и предполагается, что ими правят сами граждане. Это требует индивидуальной инициативы, активного личного усердия и прямого вмешательства в общественные дела. Бдительные и мужественные избиратели правят народами. Поэтому, без ущерба для всецелого послушания, деятельные добродетели как в естественном, так и в сверхъестественном порядках должны культивироваться преимущественно; в первом порядке — всё, что направлено на опору на собственные силы, а во втором — внутреннее руководство Святого Духа в отдельной душе. Это, как утверждается в „Раскрытии“, и есть выход из нынешних трудностей. То, что это провиденциальный выход, доказывается поразительнейшими свидетельствами: отвлечением антикатолических сил от нападок на авторитет к нападкам на самые элементарные принципы религии — Бога, совесть и бессмертие; устремлением англосаксонских и тевтонских умов религиозного склада к Церкви, призывающим к духовным влечениям в соответствии с независимостью характера, свойственной этим расам; безнадежным провалом постреформационных методов в ответе на нужды часа; и особенно ватиканскими декретами, которые положили конец всяким спорам об авторитете среди католиков. Потребности времени поэтому требуют среди католиков добродетелей, которые проявляли бы личную силу католической жизни не меньше, чем органическую. Все они должны сосредоточиться вокруг взращивания Святого Духа в отдельной душе.

«Свет, требуемый эпохой для ее обновления, — говорится в „Раскрытии“, — может исходить только из того же источника. Обновление эпохи зависит от обновления религии. Обновление религии зависит от большего излияния творческой и обновляющей силы Святого Духа. Большее излияние Святого Духа зависит от уделения повышенного внимания Его движениям и вдохновениям в душе. Радикальное и адекватное средство от всех бед нашей эпохи и источник всякого истинного прогресса заключаются в усиленном внимании и верности действию Святого Духа в душе. „Пошлешь Дух Твой — созидаются, и Ты обновляешь лице земли“».

Следующий отрывок дает синтез двоякого действия Святого Духа, показывая, как внешний авторитет и послушание ему надежно обеспечиваются внутренними добродетелями:

«Святой Дух во внешнем авторитете Церкви действует как непогрешимый толкователь и критерий божественного откровения. Святой Дух в душе действует как Божественный Податель жизни и Освятитель. Крайне важно, чтобы эти два различных служения Святого Духа не смешивались. Предположение о том, что может существовать какая-либо оппозиция или противоречие между действием Святого Духа в высших решениях авторитета Церкви и вдохновениями Святого Духа в душе, никогда не может прийти в голову просвещенному и искреннему христианину. Святой Дух, Который посредством авторитета Церкви учит божественной истине, есть тот же Дух, который побуждает душу принимать преподаваемые Им божественные истины. Мера нашей любви ко Святому Духу есть мера нашего послушания авторитету Церкви... Есть один Дух, который действует в двух различных служениях, сходящихся к одной цели — возрождению и освящению души».

«В случае неясности или сомнения относительно того, что является божественно откровенной истиной или является ли то, что побуждает душу, вдохновением Святого Духа, следует прибегать к Божественному Учителю или критерию — авторитету Церкви. Ибо следует помнить, что Церкви, представленной в первую очередь св. Петром, а впоследствии его преемниками, было дано обещание ее Божественного Основателя, что „врата ада никогда не одолеют ее“. Никакого подобного обещания Христос никогда не давал каждому отдельному верующему. „Церковь Бога живого, столп и утверждение Истины“. Испытанием же поистине просвещенного и искреннего христианина в случае неопределенности будет готовность его послушания голосу Церкви».

«Из вышеприведенных ясных истин можно вывести следующее практическое правило поведения: Святой Дух является непосредственным руководителем души на пути спасения и освящения; а критерием, или испытанием того, что душа ведома Святым Духом, служит ее готовность к послушанию авторитету Церкви. Это правило устраняет всякую опасность без исключения, и с ним душа может ходить, бежать или летать, если пожелает, в величайшей безопасности и с полнейшей свободой по путям святости».

«Практическая цель всякой истинной религии — привести каждую отдельную душу под непосредственное руководство Божественного Духа. Божественный Дух сообщает Себя душе посредством таинств Церкви. Божественный Дух действует как толкователь и критерий откровенной истины через авторитет Церкви. Божественный Дух действует как принцип возрождения и освящения в каждой христианской душе».

«Такое раскрытие христианства — союз внутренних и внешних признаков достоверности — призвано породить у верующих более просвещенное и глубокое убеждение в его божественной истине, побудить их к более энергичным личным действиям; и, что более важно, оно открыло бы дверь для возвращения в лоно Церкви многих заблудших, но не окончательно погибших чад. Усиленное действие Святого Духа при более энергичном сотрудничестве со стороны верующих, которое находится в процессе осуществления, возвысит человеческую личность до интенсивности силы и величия, порождающей новую эру в Церкви и в обществе; эру, которую трудно охватить воображению и еще труднее описать словами, если мы не прибегнем к пророческому языку вдохновенных Писаний».

Таким образом становится очевидным, что отец Хеккер не отрицает гармонии между молитвенным духом и практиками, преобладавшими в разные эпохи Церкви; но он обращает внимание на то, что доминирующая нота одной эпохи не всегда совпадает с таковой в другую. И используя слова „критерий“ и „испытание“, описывающие Церковь, он стремится передать их полный смысл: не просто отвес для поднимающейся стены, но саму божественную точность, ставшую внешней. Его внешний критерий относится к внутренней жизни так же, как членораздельная речь относится к человеческому голосу.

«Раскрытие — это не что иное, — пишет он домой, — как общее очертание движения извне внутрь; как в XVI веке движение было изнутри наружу. Это было вызвано характером нападения протестантизма. Церковь, защитив с помощью возросших [внешних] средств то, на что было совершено покушение, может вернуться к своему нормальному течению с усиленной активностью. Я даю указание на природу этого движения:»

«Усиленное действие Святого Духа в душе вследствие этого большего внимания, направленного на внутреннюю жизнь, и более совершенное объяснение таковой. Изложение отношения внешнего к внутреннему в Церкви. Действие Святого Духа в душе и Его дары служат лекарством от бед нашего времени. Развитие умопостигаемой стороны тайн веры и внутренние причины истин божественного откровения. Такое движение откроет дверь для возвращения саксонских рас. Рассматриваются латино-кельты в их отношении к развитию иерархии, дисциплины, богослужения и эстетики Церкви. Причины протестантизма — антагонизм и ревность рас; нынешние преследования. Саксонская идея Католической церкви. Причина этого — они видят лишь внешнюю и человеческую сторону Церкви. Возвращение саксонцев вследствие новой фазы развития — проявления внутреннего и божественного их разуму. Переход рас; в будущем саксонизация превратит естественное в сверхъестественное, латино-кельты натурализуют сверхъестественное. Представленный план и соображения — это путь к спасению от истребления христианства саксонцами и отречения от христианства через отступничество латинян. Союз этих рас в Церкви, с их цивилизацией и силой, есть средство быстрого распространения христианства по всему миру.

«В Изложении я следую просто по стопам Церкви, как указано в ее истории, в энцикликах Пия IX и на Ватиканском соборе. Церковь — это Бог, действующий непосредственно на человеческий род, ведущий его к его истинному предназначению, по пути всего истинного прогресса».

Изложение, как уже говорилось, отец Хеккер обсуждал со всеми подряд в различных частях Европы, но оно было оформлено осенью 1874 года, когда он находился на севере Италии. Он отвез его в Рим и предложил издательству «Пропаганда». В нем не нашли никаких изъянов; многие высокие сановники, некоторые из которых являлись членами Конгрегации Священного Дворца, ведающей цензурой, сердечно одобрили его и настаивали на его немедленной публикации; однако в последний момент власти сочли это нецелесообразным. Тогда его отправили в Лондон, где Пикеринг выпустил его анонимно, и миссис Крейвен тут же перевела его на французский язык. Примерно в то же время оно было опубликовано в качестве передовой статьи в журнале «Католик уорлд» (The Catholic World), а в 1887 году составило первую главу книги «Церковь и эпоха» — сборника более поздних и важных эссе отца Хеккера.

Изложение вносит свой вклад в решение расовой проблемы в ее отношении к религии. Взгляд на Европу обнаруживает коренное различие, символизируемое терминами «трансальпийский» и «цизальпийский», «латинский» и «тевтонский». Одна группа рас охотнее цепляется за внутренние добродетели религии, другая — за внешние институты. Проблема заключается в том, как примирить их, как привести обоих к единству. Отец Хеккер верил, что латинская раса завершила свой труд на Ватиканском соборе и сделала это славно, и что настало время призвать тевтонскую расу развивать свои силы во внутренней жизни Церкви. В следующем письме есть отрывки, которые указывают на значимость для него этой расовой проблемы, а также на сверхъестественную серьезность, с которой он подошел к ее изучению. Это помогает объяснить сделанное им однажды замечание: «Я написал Изложение в то время, когда мне было дано очень много озарений насчет Святого Духа — я просто не мог не написать его».

«ПАРИЖ, 11 июня 1874 г.

«ДОРОГИЕ ДЖОРДЖ И ЖОЗЕФИНА: Мне мало что можно добавить к моему письму от третьего числа этого месяца. Мои приготовления завершены, я еду в Майнц на время католического собрания, которое начинается пятнадцатого числа и длится три дня. Там я встречу нескольких лиц, которые мне интересны и с которыми я хочу увидеться. К тому же церковные дела в Германской империи находятся в очень критическом состоянии, и это должно усилить интерес к Собранию. Частые встречи с ведущими умами Европы позволяют мне сопоставлять взгляды, оценивать трудности и выслушивать возражения.

«Кельтскому [и латинскому] уму так же трудно постичь и оценить внутренние свойства Церкви и характер ее божественной внутренней жизни, как тевтонскому уму — постичь и оценить божественное внешнее устройство Церкви, важность, и существенную важность, ее авторитета, дисциплины и литургии. Но слабость первого и преследования, которые Провидение ныне попускает обрушить на последнего, преподают им обоим те уроки, которые им необходимо усвоить. Чтобы завершить развитие истины, Церкви, каждая нуждается в другой; и Провидение складывает всё так, что вопреки всем препятствиям, естественным и навязанным, в лоне Церкви формируется синтез их обоих. Эта работа медленная, но верная, скрытая от обычного наблюдения, поскольку она божественна, но бесконечно прекрасная. Под всеми преследованиями, угнетением, неверными действиями, всем внешне критическим состоянием Церкви и общества кроется превосходящий все остальное, противодействующий божественный ток, ведущий к всеобъемлющему, наиполнейшему и триумфальному единству в Церкви. Видеть, как все вещи — нечестивые люди равно как и праведники, ибо Бог царствует над всеми, — способствуют этой цели и заставляют служить ей, приносит уму мир, душе — покой и вызывает восхищение и обожание Божественного действия в мире.

«Иметь представление об этом всеобъемлющем и прямом действии Бога в делах этого мира и в свете веры видеть, что Церковь есть обитель Его святости, величия, милосердия и мощи и служит орудием этого действия, поначалу ошеломляет, сокрушает и, так сказать, сводит душу к нулю. Постепенно и незаметно она поднимается из своего ничтожества; душа робко открывает глаза и отваживается бросить взгляд, а затем созерцать Божественность, которая повсюду окружает ее, подобно тому как воздух и свет окружают наши тела. Созерцание Божественного действия становится ее единственным занятием, и оно неотразимо. Вся жизнь, разум и сила души невольно поглощаются в этом направлении, оставляя телу едва ли достаточно сил для продолжения его обычных функций.

«В какой степени тело вернет свою прежнюю силу? Каковы будут отношения души с ее прежними занятиями? Потребует ли этот дополнительный свет иных условий? Был ли этот свет дан для другого и более широкого поприща труда? Эти и многие другие вопросы неизбежно возникают в душе, и на них в свое время будет дан ответ. Ее нынешняя обязанность — практиковать соответствие воле Божьей, терпение, отрешенность, рассудительность и упование».

Едва ли найдется в этой «Жизни» хоть одна часть, которая не помогала бы понять «Изложение», особенно главы об идее религиозной общины и о его духовном учение. Многие ведущие деятели встретили его с радостью, среди них Марготти, редактор туринской газеты «Унита Каттолика» (Unita Cattolica), и кардинал Дешамп. Первый познакомился с отцом Хеккером во время визита в Турин и стал горячим поклонником его и его взглядов. Он заставил его покинуть гостиницу и поселиться в его доме на время пребывания в этом городе. Когда вышло «Изложение», он посвятил ему две пространные и весьма похвальные статьи в своей газете, бывшей в то время самой влиятельной католической газетой в Италии, и опубликовал три главы целиком.

У нас имеется экземпляр «Изложения», снабженный примечаниями, составленными по просьбе отца Хеккера покойным выдающимся иезуитом отцом Г. Рамьером. Эти комментарии ценны и наводят на размышления. Смягчая суждение отца Хеккера относительно причин упадка католической мужественности, отец Рамьер признает сам этот факт. Средства исцеления получают его решительное одобрение, как и объяснение автором синтеза внутреннего и внешнего действия Святого Духа в Церкви.

Когда появилась книга «Церковь и эпоха», английский журнал иезуитов «Месяц» (The Month) в номере за июль 1888 года дал книге весьма обстоятельную и благоприятную рецензию, одобряя все принципы «Изложения». Отметив, что декреты Ватиканского собора знаменуют собой особую эпоху в эволюции христианства и закрывают период нападений — один из самых суровых, с какими Церковь когда-либо сталкивалась, — на ее внешний авторитет, рецензент продолжает:

«Она завершила защиту Церкви и оставила ее свободной продолжать беспрепятственно ее нормальный курс внутреннего развития. . . . Автор демонстрирует замечательную широту мысли, и книга содержит множество отрывков, которые не только красноречивы как защита католицизма, но и непременно принесут пользу размышляющему читателю. Мы считаем, что она заслуживает широкого распространения как среди духовенства, так и среди мирян, и именно из стремления содействовать такому результату мы намереваемся подробно осветить взгляды, которых мы уже касались. . . . Нам нужен католический индивидуализм, который неизбежно требует четкого и признанного авторитета в качестве защиты от ошибок, которым подвержен индивидуализм, но который, с другой стороны, никогда не сможет быть порожден одним лишь принципом авторитета как такового».

«Литераришер Хандвайзер» (Literarischer Handweiser), немецкое католическое критическое обозрение, издаваемое в Мюнстере, отличающееся высоким авторитетом и широким тиражом, дало столь же благоприятную оценку взглядам отца Хеккера в рецензии на книгу «Церковь и эпоха».

Следующие выдержки из писем завершат наше рассмотрение «Изложения», которое мы сочли заслуживающим столь тщательного и подробного изучения, поскольку оно представляет собой исцеляющее применение духовных учений отца Хеккера к недугам европейского католицизма:

«Утешительно видеть, как люди с разными взглядами и из противоположных партий в Церкви считают мою брошюру программой общей почвы, на которой они могут встретиться и прийти к согласию.

«У меня было несколько бесед с кардиналом Дешампом. Он пригласил меня проводить с ним вечера, так как мы старые и очень близкие друзья. По всем пунктам, главным пунктам, наши взгляды совпадают. И удивительно, как одни и те же точные идеи и взгляды одновременно посещали умы нас обоих. В вопросах, касающихся моего личного руководства, я консультировался с ним несколько раз и самым подробным образом. Он всегда проявлял особый интерес к моему благополучию во всех смыслах. Его совет принес мне огромное облегчение, усилил душевное спокойствие и сослужит мне большую службу. Он пробудет здесь еще дней восемь-десять, и я буду видеться с ним в этот период так часто, как только смогу».

Выдающийся швейцарский оратор и прелат, впоследствии возведенный в сан кардинала, рассказал отцу Хеккеру об одном благочестивом священнике, который провел множество реколлекций для духовенства: «“Когда я видел его в последний раз, — сказал мне монсеньор, — он рассказывал, что с момента нашей встречи провел реколлекции для семи или восьмисот священников и читал им Изложение Церкви, которое я дал ему при нашей последней встрече”».

«Потребуется время, чтобы понять идеи, содержащиеся в Изложении. Потребуется еще больше времени, чтобы увидеть их значение, применение и результаты. Мало кто поначалу уловит их суть; постепенно они охватят более широкий круг. Трудности времени, страдания многих душ посреди нынешних преследования и т. д. привлекут внимание к любому проекту, плану или системе, предлагающим лучшее будущее».

________________________

ГЛАВА XXXIV

В ТЕНИ СМЕРТИ

«Я оглядываюсь назад, — писал отец Хеккер летом 1879 года, — на эти три года как на непрерывную и ужасную внутреннюю борьбу». Это показывает, что тени были слишком глубоки и широки, чтобы промежутки мира, которые, как мы знаем из его писем, он время от времени испытывал, могли изгладить впечатление постоянного мрака. И готовность отца Хеккера вернуться домой по первому требованию будет оценена по достоинству, если вспомнить, сколь болезненной была для него сама мысль о его прежних занятиях. Не в лучшем состоянии находилось и его телесное здоровье. Находясь в Рагаце в июне 1875 года, он встретил выдающегося парижского врача, прекрасного католика, проконсультироваться с которым ему настоятельно советовали ранее. Радуясь представившейся возможности, он прошел тщательное обследование и получил от него письменное заключение о том, что заниматься какой-либо постоянной деятельностью опасно и что ему следует по крайней мере в течение года не знать никаких забот; в противном случае следовало ожидать окончательного нервного срыва. Это, казалось, напрочь перечеркивало любые мысли о возвращении. Таковым было и его собственное твердое убеждение, о чем свидетельствует следующее, написанное примерно в конце июня:

«Где бы я мог найти покой? Не в общине; не у моего брата: больше некуда идти. С другой стороны, от меня постоянно требовали бы мнений и советов по делам общины, что потребовало бы приложения сил за пределами моих возможностей. У меня нет другого выхода, кроме как оставаться в Европе в довольстве, со своей немощью и неизвестностью, в руках Божьих».

Но 29 июля он получил письмо, которое заставило его выбирать между душевным спокойствием и телесным комфортом — пожалуй, самой жизнью — с одной стороны, и призывом своих собратьев — с другой. Он принял решение без малейшего колебания и с полным хладнокровием. Мы цитируем из письма Джорджу Хеккеру:

«Три дня назад до меня дошло письмо от отца Хьюита с настойчивыми призывами немедленно вернуться, написанное столь сильным языком и с такими доводами, что я написал ответ, выражая свою готовность вернуться немедленно. Перечитав письмо, я нашел его тон столь настоятельным, что отправил телеграмму соответствующего содержания. . . . В руках Божьих находятся мое существо, моя душа и все мои способности, дабы поступать с ними и направлять их так, как Он пожелает. Вернуться в Соединенные Штаты и устроить там все по Его воле или оставить меня здесь. Мне всё равно, я спокоен, я полностью готов как бездействовать, так и действовать».

И вот в октябре 1875 года отец Хеккер снова был в Нью-Йорке. Он умолял отцов позволить ему пока пожить у брата, «ибо мои нервы не выдержали бы шума, заведенного порядка и суеты дома на Пятьдесят девятой улице». И когда он действительно вернулся жить в монастырь, что произошло четыре года спустя, он был абсолютно уверен, что его конец близок, хотя он наступил лишь девять лет спустя.

В течение всех тринадцати лет между возвращением отца Хеккера в Америку и его смертью его повседневный распорядок жизни был почти таким же, как он описывал его в одном из своих писем из Европы, уже представленных читателю. Он больше не прибегал к смене места или климата как к средству исцеления; он испробовал это достаточно долго. Его врач, обслуживавший общину, постоянно помогал ему советами и лекарствами, а пару раз он пробовал санаторное лечение; он был склонен пробовать все, что ему ни подсказывали, отличаясь доверчивостью в таких вопросах. Но его телесные силы медленно угасали. Он был скорее встревожен, чем удивлен этим, и боролся за жизнь на каждом шагу.

«Если бы я был кельтом, — сказал он однажды с улыбкой, — я бы легче смирился со смертью, но я принадлежу к расе, которая крепко держится за землю». Его упорная борьба порой протекала спокойно, но чаще обострялась ужасным страхом смерти, который вцепился в его душу, как вампир, и придавал суровый вид его самозащите. Его терпение в страдании было поистине удивительным, хотя оно редко облачалось в обычные формальности. «Возможно, в конце концов, — говаривал он иногда, — Бог вернет мне здоровье, ибо у меня есть незавершенный труд».

Будучи кем угодно, только не скверным человеком, отец Хеккер по природе своей все же был пылким и вспыльчивым, быстро раздражающимся от оппозиции, но Бог внушил ему такое отвращение к распрям, что он не хотел ссориться, хотя часто было очевидно, что его мирные слова давались ему ценой тяжелой борьбы. Время от времени он терял самообладание на мгновение, и это случалось, когда его заставляли заниматься делами под воздействием сильной физической или душевной боли. Мы не думаем, что кто-то когда-либо замечал за ним попытки воздействовать на людей с помощью гнева или даже суровости. «Если вы когда-нибудь расскажете кому-нибудь обо мне, — говорил он, — скажите, что я верил в то, что хвалить людей лучше, чем осуждать их, и что я ценил похвалу как высшую форму влияния, нежели любые угрозы или принуждения». Не прибегал он и к формальностям послушания ради достижения своей цели. «Почему вы не понудите меня к послушанию сделать это?» — спросил отец, который не вполне одобрял предложение, сделанное ему отцом Хеккером. Ответ последовал с изрядным жаром: «Я никогда в жизни не делал ничего подобного и не собираюсь начинать сейчас!» Не было у него склонности и к едким речам даже в холодном рассудке. «Одно я теперь исправлю, — говорил он в письме, — насмешка — намеренно или осознанно — это вещь, в которой, насколько мне изменяет память, я невиновен, как младенец».

«Довольно забавно, когда отец Хеккер задает мне свои ошеломляющие вопросы на самые глубокие темы божественных наук. Я смотрю на него с пустым выражением лица, прошу его объяснить, выуживаю какую-нибудь избитую банальность из памяти моих студенческих лет — и тогда он дает мне свой оригинальный, свой лучезарный ответ».

И как выбор тем в беседе, так и его естественная манера соответствовали его темпераменту, который был созерцательным. Это придавало его лицу в состоянии покоя мирное выражение вплоть до последних лет его жизни, когда «бледное знамя смерти» набросило на него тень тревожного предчувствия. У нас есть его фотография, сделанная, когда ему было около сорока пяти лет и он был в относительно добром здравии: на ней запечатлено спокойное, полное раздумий лицо с опущенными глазами; по мнению автора, это типичный Айзек Хеккер. Но это выражение менялось в беседе, когда не только его слова, но и жесты, и взгляды бросали вызов дружескому, но энергичному столкновению мнений.

Если спросить, как отец Хеккер отдыхал в те скорбные годы, то ответом будет то, что отдых в смысле приятного расслабления казался чуждым его природе, будь то в болезни или в здравии. Ему как-то сказали: «Страстная неделя — это всегда время праздности». «Нет, не всегда, — ответил он. — Я никогда не знал времени, ни единого момента за всю свою жизнь, когда бы я чувствовал себя ленивым или пребывал в праздном настроении». Тем не менее, он вынужден был выходить из дома и совершать прогулки: ходить по парку, опираясь на руку кого-нибудь из собратьев, или, если он был слабее обычного, ездить в экипаже своего брата. Бывали случаи, когда убить время означало для него заглушить тревогу — отвлечь свой ум от мыслей о смерти и суде, страх перед которым падал на него подобно вечному роковому приговору. Тогда он пытался заставить кого-нибудь поговорить с ним или пойти с ним посмотреть на картины и статуи; или же он чинил старые часы, изрядно починенную коллекцию которых он держал у себя в комнате на такие случаи. В парке он часто подходил посмотреть на зверей в зверинце и отзывался о них с нежностью. «Они напоминают мне о силе и красоте Бога», — говорил он. Он ходил на трапезы с общиной, по крайней мере на обед, вплоть до последних пяти-шести лет своей жизни, когда его аппетит стал настолько ненадежным, что он ел то, что мог, и тогда, когда мог, у себя в комнате. Он также посещал общинные часы отдыха после трапез за несколько лет до конца; но часто замечалось, что процесс уничижения, через который он проходил, заставлял его забиваться в угол, посидеть какое-то время с крайне унылым видом, а затем уныло плестись наверх в свою комнату. Когда его убеждали так не делать, он отвечал лишь одно: «Я не могу поделать с этим ничего, хоть убей». В конце концов он почти полностью перестал посещать часы отдыха.

Но он ненавидел праздность. «Я так слаб, — сказал он однажды, — и мой мозг так легко утомляется, что я вынужден очень много читать, чтобы отдохнуть. Вот почему вы видите, что я так много читаю». Книга, в которой он в тот момент искал отдохновения, представляла собой увесистый труд по метафизике за авторством многословного шотландца, в бесчисленных унылых главах рассуждавшего на столь занимательные темы, как единство акта восприятия с воспринимаемым объектом! Как можно предположить о таком человеке, чья болезнь запрещала деятельность, а внутренние испытания превращали созерцание в муку, он порой роптал на свое вынужденное бездействие, хотя, насколько нам известно, никто никогда не слышал от него открытых жалоб на это.

Время и застой телесных сил не изменили его прогрессивных идей.

«Разве не мудрее, — говорил он, — отдавать свои мысли и энергию подготовке почвы для будущего успеха и торжества религии, чем трудиться над сохранением настоящего [положения дел], которое должно быть и вытесняется? Подобное отношение могут не понять и истолковатьверно, и оно может стать источником испытаний и страданий; тем не менее, это единственное отношение, которое можно и нужно принять и поддерживать в соответствии с чувством долга».

Один епископ по пути в Рим заглянул к отцу Хеккеру. «Скажите Святому Отцу, — обратился он к нему, — что есть три вещи, которые значительно продвинут религию: во-первых, поставить всю Церковь в миссионерское положение — сделать Пропаганду правой рукой Церкви. Во-вторых, выбирать кардиналов из числа католиков всех наций, чтобы они представляли собой сенат, представляющий все христианство. В-третьих, в полной мере использовать современные приспособления и методы для ведения дел Святого Престола». Иногда он рассуждал об активности современной торговли как об уроке для религиозных людей. Он как-то сказал:

«Когда отец Хеккер умрет, ему можно будет поставить в заслугу одно: он всегда протестовал против того, что это позор и возмутительно, когда люди мира сего делают для денег больше, чем религиозные люди делают ради служения Богу».

Ни один обжора не пожирал пиршество с большим рвением, чем отец Хеккер читал проповедь, лекцию или передовицу, отражающие тенденции некатолической мысли. После его смерти его письменный стол был завален бесчисленными вырезками подобного рода, многие из которых были исчерканы подчеркиваниями и заметками. Они составляли основу большей части его бесед и, несомненно, его молитв. Однажды он написал другу:

«Ни один человек не нужен Богу и для осуществления Его замыслов. И все же временами я жалею, что у меня нет той добродетели, которой обладают некоторые творения; когда их разрезают на части, каждый кусок становится новым полноценным существом того же вида. Я бы разрезал себя по меньшей мере на дюжину кусочков, чтобы удовлетворить предъявляемые ко мне требования. Как прекрасно думать о нашем Господе, который ходит повсюду, творя чудеса, вечные и бесконечные дела, и при этом кажется абсолютно свободным. Поистине простая душа сводит все занятия к одному, и в этом одном совершает всё».

И его способность к организации занимала его различными планами, которые, если и не могли исцелить его слабое тело, могли расслабить его уставшую душу мнимой деятельностью. Так, в одном письме он говорил:

«Почему бы нам не создать лигу во имя дела нашего Господа, которому мы всем обязаны? Беззаветная преданность Его делу с терпением, упорством, смирением и кротостью — это оружие, которому не может противостоять ни один мужчина, ни одна женщина, ни одна вещь. Наш Господь пообещал, что если мы верим в Него, то совершим дела больший, чем Он. Давайте верить в Него и облечься через веру в Него в Его добродетели, и кто сможет противостоять нам?

«Первый из всех успехов — это торжество Христа в наших душах. Все, что ведет к этому, — унижения, скорби, клевета, презрение, умерщвление плоти — все работает на нас во славу, превосходящую воображение человека. Страдать ради Христа — это кратчайший путь к тому, чтобы стать подобным Христу».

Следующий анекдот из его миссионерских дней показывает пренебрежение отца Хеккера к ленивому благочестию. Однажды во время миссии молодой священник, только что вернувшийся домой из Рима, где он учился, выразил желание побыстрее вернуться в Италию, говоря: «Я не нахожу здесь времени для молитвы». Отец Хеккер возмутился, ибо ему не казалось, что молодой человек был сильно занят. «Не будьте таким младенцем, — сказал он. — Оглянитесь вокруг и посмотрите, сколько здесь работы предстоит сделать. Разве не лучше принести Богу хоть какую-то пользу — здесь, в собственной стране — за все то, что Он для вас сделал, вместо того чтобы сидеть сложа руки за границей? И какое же это благочестие, по-вашему?»

Он проявлял личную заботу о всех членах общины, и это чувство многократно усиливалось, если кто-нибудь заболевал. Мы помним его волнение, когда объявили, что один из отцов, отправленный в больницу на хирургическую операцию, почувствовал себя хуже и находится в опасности для жизни. Он начал мерить шагами комнату, расспрашивать о врачах и сестрах и немедленно приказал отслужить мессы и вознести особые молитвы всей общиной; при этом этого отца он видел очень редко и едва отличал от остальных. «Я не могу передать, — писал он другу во время болезни отца Тиллотсона, — я не смею выразить, как сильно я люблю его, что он значит для меня». Всегда нежный сердцем, чем ближе он подходил к концу и чем больше страдал, тем мягче становились его чувства ко всем, тем добрее становились его взгляды, но также и печальнее и уставшее. Он всегда старался выразить благодарность за оказанные услуги, малые или большие. Следующие строки — из письма к другу:

«Ваша последняя записка содержала в конце любезное приглашение. Не беспокойтесь; я не приеду! Знаете ли вы, что иногда меня посещает искушение подумать, будто я необходим? Иногда мне в голову приходила мысль, что я мог бы сбежать из дому на недельку-другую. Затем я отгонял эту мысль, как искушение. Но я все же хотел поблагодарить вас за приглашение, даже если бы я больше никогда вас не увидел. У меня непреодолимый ужас перед неблагодарностью».

В течение долгих лет болезни чтение отца Хеккера продолжалось по тем же направлениям, которым он следовал всегда, причем Священное Писание, разумеется, занимало первое место. Помимо чтения или выслушивания определенных частей, адаптированных к тому духовному испытанию, через которое он проходил, таких как книга Иова, Страсти Господни и главы учительных книг, он также читал все Писание подряд, медленно двигаясь от корки до корки и настаивая на прочтении каждого слова, включая родословные и всё остальное. Он иногда прерывал чтеца, чтобы сделать замечания и задать вопросы. Последними словами, которые он слушал на ночь, были слова Писания, читавшиеся ему после того, как он ложился в постель. Он заявлял, что они успокаивают его, упорядочивают его мысли и усмиряют его смятение, и это было легко заметить по его внешнему виду и манере держаться. Некоторые из тех, кто хорошо его знал, полагали по его комментариям, что Бог даровал ему редкое по своему порядку озаренное знание о смысле Писания. Как-то раз он сказал:

«Когда вы читали Иезекииля вчера вечером, о, вы не можете себе представить, какие мысли у меня возникали! За последние шесть месяцев я научился понимать его. Я говорю про себя: “О Иезекииль! Иезекииль! никто не понимает, никто не понимает тебя в этом мире, за исключением разве что кого-нибудь здесь или там”».

Следом за Писанием шли св. Фома и св. Иоанн Креста: один для догматических и философских целей, другой для благочестивых. Должно быть, вскоре после возвращения в Америку в качестве редемпториста он раздобыл экземпляр «Сокращения святого Фомы» Алагоны, представил его епископу Ньюманну, чья ученость пользовалась высокой репутацией, и получил его уверения в его точности. Эта маленькая книга — диковинка с точки зрения подчеркиваний и всевозможных способов выделения. Она была с ним до самой смерти. Из нее он обращался к полным трудам св. Фомы за исчерпывающими формулировками, но любил обдумывать краткое изложение аббревиатуры и разрабатывать принципы на свой лад. Святой Иоанн Креста и Лалеман, как уже говорилось, были его настольными книгами по мистицизму и аскетическим принципам. Первого он заставлял читать себе подряд снова и снова, наслаждаясь каждым слогом с новым смаком. В более поздние годы «Жизнь Марии Уорд» за авторством Мэри Кэтрин Чемберс и «Сладости божественной благодати» Себена доставляли ему особое удовольствие. Книги, повествующие о религиозных тенденциях умов за пределами Церкви, неизменно интересовали его. Он изучал их так, как Колумб рассматривал прибитые водоросли и диких птиц, встреченных им во время путешествия к открытию. Те, кто служил ему чтецами, порой находили эту литературу довольно сухой, точно так же, как экипаж Колумба, несомненно, находил праздным занятием вылавливать плавающие в море водоросли. Следующие предложения содержатся в дневнике, написанном во время пребывания в Европе в 1875 году. Это изложение его мнения об объективных целях, к которым должны стремиться католические учители и писатели наших дней:

«В догматическом богословии при рассмотрении учения о грехопадении человека не упускайте из виду ценность человеческой природы и необходимость божественной благодати, предшествующей каждому акту христианской жизни.

«В нравственном богословии стимулируйте чувство личной ответственности.

«В аскетическом богословии — верность Святому Духу.

«В полемическом богословии развивайте внутренние свойства Церкви».

Что касается романов, он полностью осознавал их влияние на умы, но мы полагаем, что за всю свою жизнь он не прочел и полудюжины, и к ним он относился так же, как к более серьезным произведениям: он их изучал. «Читать — одно дело, изучать — другое», — говорит кардинал Мэннинг; но для отца Хеккера любое чтение было учебой. Мы помним один роман, который он прочел медленно и очень внимательно, подчеркивая многое в нем и заполняя поля каждой страницы заметками. «Почему вы не читаете романы, как другие люди?» — спросили его. «Потому что жизнь более романична, чем любой вымысел, ибо вымысел — это лишь попытка изобразить жизнь», — ответил он. Никакие печатные издания любого рода, тем более книга, никогда не могли быть для Айзека Хеккера игрушкой. Он часто извлекал из обрывков газет больше смысла и изучал их гораздо усерднее, чем сделал это сам их автор. Человек, чья игра и работа заключаются в таких проблемах, как познание Бога, как созидается Троица, что такое блаженство, как Божье бытие отражается в деятельности человека, имеет слишком подлинную жизнь в себе и вокруг себя, чтобы долго задерживаться на вымысле или любых окольных путях литературы. Однако поэзию в ее высших формах или с сильной этической направленностью он очень любил. Пожалуй, его любимым поэтом был Ковентри Патмор.

Вернувшись в Нью-Йорк, отец Хеккер, помимо руководства редакционной работой журнала «Католик уорлд» (The Catholic World), время от времени писал для него статьи. Наиболее важные из них, числом двенадцать, вместе с Изложением в качестве передовой статьи были изданы в уже упоминавшемся томе «Церковь и эпоха». Эта книга вышла в свет в 1887 году и содержит его взгляды на религиозные проблемы в Европе и Америке, а также некоторые полемические труды против ортодоксального протестантизма и унитарианства. Это хорошо написанные, четкие и агрессивные полемические произведения, направленные как против ошибок протестантов, так и неверующих. «Церковь и эпоха» представляет собой лучший образец мнения и принципов автора по темам религиозного интереса, а также темам расы и эпохи, имеющим религиозное значение. Он оставил значительное количество неизданного материала, в частности несколько эссе о том, как познается Бог, о реальности идей и о Троице, наряду с множеством работ на духовные темы. Будем надеяться, что эти и другие его неизданные труды когда-нибудь будут преданы гласности. Ему всегда было трудно готовить материалы к печати. Используя карандаш и ластик, он порой буквально протирал бумагу до дыр в процессе письма, исправлений и переписывания. Он казался щепетильным в таких вопросах, и в этих обстоятельствах ему не хватало непосредственного выражения мыслей, которое так спонтанно приходило к нему в письмах и дневниках, а также в публичных выступлениях. Но он легко диктовал, добиваясь быстрого результата в поиске формулировок, которыми в итоге оставался доволен. Этим способом он подготовил свои статьи о докторе Браунсоне, которые появлялись в «Католик уорлд» в период с апреля по ноябрь 1887 года.

Его общение с членами общины, естественно, сильно страдало из-за его болезни. Но он любил слушать их рассказы об их труде, проявлял огромный интерес к строительству и убранству новой церкви, а когда миссионеры возвращались домой, жаждал услышать их рассказы об их успехах. Он неизменно предлагал нам изучать способы расширения нашей проповеди за рамки обычных миссий, с тем чтобы охватить некатоликов. Он также чутко улавливал возможности стимулировать других, внутри общины и за ее пределами, к литературному труду. На озере Джордж, где он проводил лето вместе с общиной, он имел возможность близко общаться со всеми нами, особенно со студентами, которых привлекал к работам на территории или в доме, помогая всем, чем мог. Но после начала болезни он неизменно выказывал некую скованность в манере поведения, когда разговор принимал серьезный оборот, некую застенчивость, которую знаток человеческих душ мог бы истолковать так: «Я боюсь, что вы меня не поймете; я боюсь, что вы сочтете меня фантазером».

________________________

ГЛАВА XXXV

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

МОЛИТВА ОТЦА ХЕККЕРА в течение всех этих лет представляла собой состояние почти непрерывного созерцания различной интенсивности. Он посещал вечернюю медитацию общины до тех пор, пока у него хватало на это сил, часто давая комментарии к пунктам, зачитанным в начале, — простые, прямые и пламенные. Он страстно любил присутствовать на Высокой мессе по воскресеньям и праздникам и велел построить небольшую ораторию между домом и новой церковью, откуда, пройдя несколько шагов из своей комнаты, он мог слышать музыку и видеть богослужение через окно, выходящее в святилище. Это часто переполняло его эмоциями, которые порой были настолько сильными, что вынуждали его возвращаться в комнату и ложиться в постель. Раз в неделю и по более торжественным праздникам — вот как часто он мог слушать мессу или даже просто слушать ее из-за своей крайней слабости по утрам. Последние три-четыре года жизни служение мессы вообще превратилось в борьбу, которая была столь же любопытной, сколь и тяжелой для наблюдения. Те, кто часто читал о подобных вещах в житиях слуг Божиих, тем не менее были поражены, воочию наблюдая их у отца Хеккера. Ниже приводится выдержка из записей:

«Отец Хеккер: Знаете ли вы, что значит находиться в спонтанных отношениях с Богу — где Божественный Объект действует на душу спонтанно? Именно это мешает мне служить мессу, потому что я выставляю себя дураком. В любой момент я могу оказаться под таким воздействием Бога, что меня полностью лишает физических сил, и я беспомощно оседаю вниз. В доме моего брата к этому уже привыкли и достают мне стул. Несколько мгновений на стуле — и я готов продолжать. Если же я поддамся этому, то знаю, что окажусь в состоянии чистой беспомощности, а у меня есть практическая работа. Вопрос: Происходит ли это при принятии Причастия? Ответ: Не знаю, так как я еще никогда не принимал Причастие вне мессы. Но я этого боюсь. Подобное может выбить меня из колеи, и я опасаюсь этого. Вопрос: Но предположим, что это воля Божия, чтобы вы служили мессу вопреки этой трудности? Ответ: Тогда пусть Он сам это устроит».

В одно время прошло несколько месяцев — месяцев крайне низкого жизненного тонуса тела и ужасной душевной темноты, — в течение которых он не служил мессу и не принимал Причастие. Следующая запись описывает то, как завершился этот период, пожалуй, самый мучительный в его жизни:

«Рождество 1885 года. — Впервые с начала лета отец Хеккер взялся служить мессу: я помогал ему, и веселенькое же у нас было времечко! Это было в пять часов утра в оратории. Он хотел запереть дверь на ключ, но ключа не оказалось. “Не произноси ни слова со мной”, — сказал он, одеваясь в своей комнате. Прибыв в ораторию, он опустился на скамью так, будто его кто-то ударил; он швырнул берет на пол и принялся плакать и рыдать самым горестным образом и в голос. Но он быстро пришел в себя и затих, словно готовясь к повешению. Я подвел его к алтарю, и когда он начал “Judica”, он разрыдался в три ручья, как побитый школьник. Почти всю мессу он отслужил вслух, едва сдерживая всхлипывания везде, кроме как от “hanc igitur” и почти до самого “Pater Noster”. Тише всего он вел себя во время этой самой торжественной части и при собственном Причастии. Раза три-четыре он был вынужден присесть на стул, который я приготовил для него на пределле. На “Memento” для живых он был глубоко растроган и притоптывал ногой о пол, громко всхлипывая и ведя себя как ребенок с невыносимой зубной болью. Он боялся “Pater Noster” и попросил меня прочесть его вместе с ним, что я и сделал; а также произнести различные слова и предложения в других частях мессы. Я слышал, как он говорил, что “Pater Noster” — это молитва, которая сокрушает его. Когда он закончил, он настоял на попытке прочитать молитвы Папы. Мы вместе прочитали “Радуйся, Мария” и “Царица небесная”, а я прочитал за него молитву. Мне пришлось снимать с него облачения как попало, пока он сидел, а когда я спустил его в комнату и уложил в постель, он находился в состоянии почти полной бессознательности. Отслужив свои три мессы, я навестил его снова около 8:30, застал его уже поднявшимся, одетым и очень бодрым, и он оставался особенно бодрым весь день».

То, что следует далее, взято из письма, датированного началом 1886 года, и, судя по всему, относится к описанному выше случаю. Он говорит о себе в третьем лице:

«И он [отец Хеккер] никогда не был так занят, как сейчас, хотя он ничего не делает и находится в таком состоянии уже месяцев. Хотя он и слушает мессу, он не служит ее — потому что не может — без того, чтобы не показывать, какой он большой дурак. Впрочем, он снова начал ее служить. Если бы не человеческие соображения, он бы не стал служить ее в прошлое воскресенье; он был слишком слаб. Бог убивает его на медленном огне, по дюйму. Он умирает с ужасным трудом».

Если бы у отца Хеккера была здоровая физическая система, когда наступили его внутренние испытания, он мог бы противостоять нервной депрессии, которую они вызывали, по крайней мере настолько, чтобы сохранять активное участие в своих начинаниях. Или если бы его телесная слабость, проистекающая из его ранних аскетических подвигов, сопровождалась душевным равновесием, он смог бы устоять. Неисправное судно может при заботе и умении добраться до порта, если двигатель у него в порядке, и точно так же исправное судно с поломанным двигателем может приплыть домой, как бы медленно это ни было. Но если судно и неисправное, и с поломанным двигателем, порт должен быть близко, иначе есть опасность крушения. То, что отец Хеккер не умер задолго до своего срока, объясняется, помимо особых планов Божьих, исключительным мастерством и заботой доктора Джеймса Бегена, который также был преданным другом. Мистер Энтони Эллис, один из его бывших кающихся, ухаживал за ним в его спальне из чистой любви с 1879 года до самой своей смерти, которая произошла примерно на год раньше кончины отца Хеккера. У него был сердечный преемник в лице мистера Патрика Макканна.

Любимый брат отца Хеккера Джордж умер 14 февраля 1888 года. Он хворал уже некоторое время, и отец Хеккер часто навещал его. . . . «Джордж и я, — сказал он однажды, — были соединены так, что словами не передать. Наш союз был чем-то чрезвычайно духовным и божественным». Следующая запись рассказывает о том, как отец Хеккер воспринял эту весть:

«Джордж Хеккер умер около девяти часов вечера вчера, и когда я сообщил об этом отцу Хеккеру сегодня утром, он был глубоко растроган. “Не произноси ни слова со мной! — вскричал он, — ни слова. Прочти что-нибудь! Прочти что-нибудь скорее!” Я подошел к столу, взял Писание и начал читать тринадцатую главу от Иоанна, прочел ее до конца и еще одну главу. К тому времени он успокоился. Он плакал всего дважды, не считая нескольких легких всхлипываний, и в этот день после обеда поехал на прогулку, как обычно. Он глубоко потрясен. “Я знал это, — сказал он сегодня утром; — я видел это, я видел это прошлое вечром — мне показалось, что я это видел. Я чуть было не зашел к вам в комнату в половине одиннадцатого, но решил этого не делать”. В другой раз сегодня он сказал: “Если Бог позволит мне вынести это, я надеюсь, мне удастся выполнить предназначенную мне работу”».

Он перенес это стойко, но это сильно отяготило и без того слишком тяжелое бремя. В течение нескольких последующих недель он время от времени стонал и плакал о брате, и это случалось эпизодически до наступления лета. Те, кто ухаживал за отцом Хеккером, не могли не убедиться, судя по тому, что они видели и слышали, что Бог позволил Джорджу навещать своего брата более одного раза после своей смерти, и эти сверхъестественные встречи принесли выжившему смесь душевного утешения и телесной боли. Джордж Хеккер был достоин любви своего брата. Он был благородным характером, полным того рода религии, который больше всего необходим в наши дни. Его благочестие процветало в иссушающей атмосфере богатства и в суматохе коммерческой жизни. Трудолюбие, бережливость, предприимчивость, быстрое улавливание возможностей, решительность, острое чувство своих прав и твердая рука для их защиты, мужественная откровенность были выдающимися чертами в нем и сделали его богатым купцом. Но все эти качества служили ему и для высоких духовных целей. Он был по сути и в преобладающей степени духовным человеком, любившим молитву, регулярным во всех религиозных обязанностях. Он был честен до мозга костей, и все ради совести и любви к Богу. Его понимание было широким и ясным, сердце — нежным, простым и отважным. Он любил свою жену и детей, он любил своего брата Айзека с поглощающей преданностью, и эти любви сливались и смешивались воедино с любовью к Богу. Его благотворительная деятельность известна читателю, но ее следует понимать как результат не просто привязанности к брату или даже веры в его апостольство, но и его собственного осознания внутренней ценности самих начинаний. Мы не знаем, какое качество можно было бы добавить Джорджу Хеккеру, чтобы сделать его образцовым христианином наших дней.

Его смерть тяжело отразилась на телесном и душевном состоянии отца Хеккера. Но еще с предыдущей осени и в течение последующей зимы его силы стремительно угасали. В действительности он попросил и принял последние Таинства от отца Хьюитта 15 сентября 1887 года; однако это было вызвано тревожными, хотя и временными перебоями в работе сердца. Ему никогда не требовалось много времени, чтобы пасть духом, и летом 1888 года стало очевидно, что конец близок. Тем летом он не вынес крепкого воздуха озера Джордж и вернулся домой, пробыв там всего пару недель. Он попробовал побывать у моря, но с еще худшим успехом; и короткие поездки давались ему с огромной болью. Приступы стенокардии участились и с каждым днем оставляли их жертву все менее способной оправиться. Терпение, напряженное до предела физическими страданиями, удрученный разум, приступы уныния и неизъяснимого мрака, тяжесть бренного тела — все это он переносил в течение шестнадцати лет лишь с редкими перерывами мира. Оставалось выстрадать немногое, кроме смерти. Его телесное сопротивление ослабевало к концу его последнего лета на земле, и он стремительно терял в весе. Полнота его лица исчезла к осени, и на нем запечатлелся бледный отблеск угасающих сил. Он страдал буквально каждым членом своего тела, по очереди или одновременно. Мы находим следующую заметку:

Вопрос: Что с затылком? [он втирал в него экстракт гамамелиса]. Ответ: Он болит, мне больно. В. Что ж! Как только одна часть поправляется, другая выходит из строя и т. д. О. Знаете ли, всё это было открыто мне и предсказано [начиная плакать]. В. Когда? В новициате? О. Да. В. Но не все же детали ваших страданий? О. Да, все детали. Но я не скажу об этом больше ни слова. В. Но вы должны бы и т. д. [Он отказался говорить дальше.]

Маленькими шагами в последние годы у отца Хеккера почти не оставалось посетителей. Время от времени его навещал старый друг, мирянин или клирик, и этот визит обычно не повторялся, столь болезненным был контраст между прежним отцом Хеккером и нынешним. Вместо деятельного и сильного человека, излучавшего заразительное мужество и надежду, они видели высокого, бледного старика, согбенного тяжестью лет и страданий, но все же величественного в своем облике и манерах, с белой бородой и мягкими, привлекательными глазами. Быстрые движения, радостное приветствие, даже улыбчивая безмятежность — все это исчезло, и вместо них воцарился дух печали или напускной бодрости.

Следующая заметка, сделанная более чем за два года до его смерти, повествует об облегчении, которое, как он надеялся, будет постоянным; но этому не суждено было случиться:

«Сегодня отец Хеккер сказал: "Лишь в последние три дня Бог освободил меня от ощущения, что я могу умереть в любую секунду. О, как я страдал от этого чувства в течение десяти лет! Я не знал, избавлюсь ли я от него когда-нибудь. Теперь Бог мало-мальски снимает его с моей души. Десять лет я находился под этим облаком. О, какое это было ужасное страдание!" Это он произнес, закрыв лицо руками; он прервал меня, чтобы сказать это, пока я читал святого Иоанна Креста. "О, — добавил он, — как бы я мог оплакивать свои грехи", и так далее еще несколько слов».

Тучи вскоре снова сгустились. Чуть больше месяца спустя после вышесказанного было записано следующее:

«Сегодня отец Хеккер сказал мне: "Было время, когда мне казалось, что я так ясно познаю Бога и так остро ощущаю Его притяжение, что вся моя мысль и желание сводились к смерти — разорвать цепь жизни, чтобы соединиться с Богом в Раю. Теперь все совсем иначе: сплошная тьма и уныние"».

Вот еще одна заметка, сделанная некоторое время до вышеприведенной:

«Отец Хеккер сказал: "Бог посещает меня ныне глубочайшим духовным запустением. Я испытываю смертельный ужас перед смертью; если бы я поддался ему, я дрожал бы с головы до ног. И все же на мне лежит заклятие, заставляющее меня желать умереть без чувственной веры и лишенным всякого нынешнего духовного утешения..." Он также говорил многое о своем продолжающемся и непрерывном духовном запустении на протяжении последних нескольких лет. "И все же, — сказал он, — я не знал, что Бог позволит мне так приблизиться к Нему и увидеть в Нем столько, сколько я увидел". Затем он заставил меня прочитать ему первую главу Книги Иова... После того как он лег в постель, я читал ему часть статьи в журнале The Month об обитании Святого Духа, а он тем временем рассуждал со мной на эту тему глубочайшим образом. И он добавил: "Одна из причин, почему я всегда так сильно интересовался учением о действии Святого Духа в душе, — практическая, поскольку у меня самого никогда не было другого духовного наставника, хотя я не раз полностью открывал свою душу другим и извлекал пользу из их советов, но никто не был и не мог быть моим истинным наставником. Оттого меня так сильно привлекают святые, которым приходилось бороться в одиночку, подобные святой Екатерине Генуэзской, у которой не было наставника двадцать пять лет"».

К исходу октября 1888 года, за два месяца до смерти, доктор Беджен увидел, что конец приближается. Это было очевидно по внезапному и общему упадку сил; аппетит, и без того слабый, казалось, теперь почти совсем исчез, хотя сильная воля отца Хеккера заставляла его принимать немного пищи. Эта потеря сил вызывала плохую работу сердца и периодически подавала внезапные тревожные сигналы. За этим последовали внутренние застои, ослабившие кишечник и доставлявшие много физических неудобств. Между тем он почти не покидал своей комнаты и много дней проводил целиком в постели. Его приступы подавленности духа участились и стали еще более удручающими. Он больше совсем не отдыхал, а сон, который ему удавалось обрести, вызывался лекарствами и лишь помогал бессознательно коротать время. С начала декабря он был склонн впадать в полукоматозное состояние, хотя обычно полностью владел своими способностями. За несколько дней до смерти он, казалось, осознал, что долгая борьба почти окончена, и больше не говорил с доктором или другими о лекарствах или своих телесных недугах, и казалось, вовсе не думал о них; его ум внезапно стал мирным. Священное Писание, равно как и другие книги, читали ему, как обычно, вплоть до самого вечера накануне его кончины. В ночь на 20 декабря, спустя два дня после его шестьдесят девятого дня рождения, ему преподали последние таинства, причем отец Хеккер принял их без видимых эмоций, но в полном сознании. На следующий день он был тих и, по-видимому, свободен от острой боли, так как онемевшее тело отказывалось страдать дальше, но разум его оставался спокойным и внимательным. Когда наступило утро 22-го числа, все увидели, что его час близок. Серединой до полудня члены общины собрались у постели больного, были прочитаны молитвы за умирающих и дано отпущение грехов. Когда это завершилось, прибыл доктор, и отец Хеккер, который постепенно утратил внимание ко всему окружающему, был разбужен им в полное сознание и преподал общине свое благословение, слабо подняв руку, чтобы осенить себя крестным знамением, и произнеся слова слабым шепотом. Затем он погрузился в бессознательное состояние и через час перестал дышать.

Так умер отец Хеккер. Наш возлюбленный учитель и отец, столь безупречный и храбрый, столь кроткий и дерзновенный, столь исполненный Бога и человечности, вошел в свое вечное блаженство.

Скончавшись в субботу и столь близко к Рождеству, похороны отложили до среды, праздника святого Стефана, а тело забальзамировали. В рождественский полдень его поместили в храм, и огромные толпы людей приходили к нему на поклонение. Огромное стечение народа присутствовало на заупокойной мессе на следующее утро, которую пел архиепископ Корриган в окружении многих священников, а красноречивую проповедь произнес отец Т. Дж. Кэмпбелл, провинциал иезуитов. Тело поместили в усыпальницы старого собора.

Жизнь, за которой мы следили, представляет собой гармоничное целое от начала и до конца. Ребенок повествует о юноше, юноша сулит благородного мужа, и это обещание исполняется с избытком. Он был простодушен; никакие мрачные пути запретных наслаждений никогда не слышали звука его шагов. Не было никакого торга со совестью ради амбициозной награды. Он был бесстрашен; от начала и до конца не было ни единой заминки из-за недостатка мужества. И он не устремлялся вперед прежде, чем свет приходил осветить дорогу, хотя часто томился и рвался услышать слово Божественной заповеди; он никогда не двигался ни по какому другому указанию. Но когда голос Бога призывал его идти вперед, он не содрогался ни перед каким препятствием. Вечно возвращающееся убеждение в том, что лишь немногие видят волю Божию так, как видит ее он, ранило его в самое сердце, и тайна Божественных времен и сроков нарастала в нем с роковой силой до самого конца, пока он не поник и не зачах от скорби о том, что может вкусить лишь первые плоды. И все же он всегда был покорен Божественной Воле: жить, умирать, начинать, завершать труд, быть одному или среди многих братьев, вести или следовать. Обладая величайшей деятельной энергией, он в то же время был созерцателем, и соединить проявление Святого Духа в внутренней и внешней жизни — такова была цель, которую он всегда держал перед глазами; однако он был поистине внутренним человеком.

Немногие люди со времен апостолов чувствовали столь живой трепет, как Айзек Хеккер, когда слышали имя Бога, или Иисуса Христа, или Святого Духа. Немногие люди испытывали столь благородную гордость за Церковь Христову или чувствовали себя столь едиными с ее честью. Немногие люди взрастили в себе столь близкое родство со всем семейством Божьим — от Марии, великой матери, и святых ангелов до самого простого католика, — как Айзек Хеккер. Но его отличительной чертой была верность внутреннему голосу. «Есть некоторые, — говорил он однажды, — для которых преобладающим влиянием является внешнее: авторитет, пример и т. д.; другие же — это те, в чьей жизни преобладает внутреннее действие Святого Духа. В моем случае с самого детства Бог воздействовал на меня внутренним светом и внутренним прикосновением Своего Святого Духа». Отчаянное требование Филиппа: «Господи, покажи нам Отца, и довлеет нам», — было криком отца Хеккера на протяжении всей его ранней юности. После основания его общины в 1858 году его жизнь походила на арктический год. С этой даты и до 1872 года не было заката. Безоблачные небеса простирались над ним, вечно улыбаясь славным светом Бога; и их золотистые оттенки озаряли все человечество надеждой и радостью. Затем солнце зашло, чтобы больше не взойти. Небеса были темны и безмолвны или разорваны надвое гневными бурями, и лишь мимолетная вспышка полярного сияния разгоняла мрак. Когда свет забрезжил вновь, он воссиял над его душой в экстазах Рая.

Мы не знаем, что сказать о его недостатках, и не думаем, что у него были такие, которые не проистекали бы из его страстной любви к делу Божьему, — например, то, как он подавлял людей своими мольбами о Боге в их душах; или как он слишком легко верил недостойным людям, болтавшим ему о свободе и Святом Духе; или излишняя страсть во время болезни к играм в воображении в апостольство, в котором ему было отказано в битве активной жизни; он сокрушался, что вынужден планировать великие сражения в больничной палате. Он не мог не обнаруживать сердце, переполненное океаном рвения, в то время как он беспомощно ползал, часто слишком слабый, чтобы говорить громче шепота. Любитель свободы, единственным ее даром для него в конце концов стала свобода принять и запечатлеть на себе цепь терпеливой любви.

Кто-то может сказать: «Хеккер опередил свое время». Но ни один человек не опережает своего времени, если, неся божественное послание, он способен заставить принять его хотя бы еще одного человека, привлечь внимание людей, заставить их задуматься, спросить «почему» или «почему нет», день ли это или лишь его преддверие. Сеятель не опережает своего времени, даже если умирает до жатвы; есть время сеять и время жать.

И вот дерево умерло, но его спелые плоды хранятся в наших сердцах, неся живые семена, которые в свое время прорастут и снова дадут плод — каждое по роду своему.

Жизнь отца Хеккера — это мощный призыв к людям нынешнего времени стать последователями Бога Святого Духа, подготовить свои души молитвой и покаянием в единении со Христом и Его Церковью для освящения свободы и разума ради возвышения человеческого рода до единения с Богом. Мы не прощаемся с ним, ибо этот век, и особенно эта нация, будут встречать его и его учения все большим и большим ликованием по мере того, как идет время. По мере того как Бог ведет Свою Церковь искать свое Апостольство главным образом в развитии устремлений людей к лучшему до полноты католической истины и добродетели, обнаружится, что Айзек Хеккер преподал принципы и дал методы, которые приведут к успеху наиболее надежным образом.

КОНЕЦ

________________________

ПРИЛОЖЕНИЕ

________________________

ПИСЬМА КАРДИНАЛА НЬЮМАНА

I

ОРАТОРИЙ, БИРМИНГЕМ, 28 февраля 1889 г.

ДОРОГОЙ ОТЕЦ ХЬЮИТТ: Я был очень опечален, услышав о смерти отца Хеккера. Я всегда чувствовал, что между нашими жизнями существует такое единство: мы оба начали дело одного рода — он в Америке, а я в Англии, и я знаю, как ревностно он способствовал его продвижению. Прошло не так много месяцев с тех пор, как я получил тому убедительное и поразительное доказательство в присланной им книге [Церковь и век]. Теперь у меня стало на одного друга меньше, и мне остается передать через вас мои наилучшие соболезнования всем членам вашего общества.

Надеясь, что вы не забываете меня в своих молитвах, остаюсь, дорогой отец Хьюитт, искренне ваш, ДЖОН Г. КАРД. НЬЮМАН.





II

ОРАТОРИЙ, БИРМИНГЕМ, 15 марта 1890 г.

ДОРОГОЙ ОТЕЦ ХЬЮИТТ: В ответ на ваше письмо я рад услышать то, что столь интересно для меня, а именно, что готовится к выходу «Жизнь отца Хеккера». Я питаю к нему глубокую привязанность и благоговение и разделил те чувства, которые столь многие добрые католики должны были разделить со мной при известии о его болезни и смерти. Я хотел бы, как вы меня просите, сказать об его жизни и трудах что-то более определенное, но моя собственная переписка с друзьями и особенно немощи моего возраста отягощают меня и делают невозможным для меня отважиться на это. Увы, это все, что оставили мне мои годы для выполнения желанных обязанностей перед благодарной памятью эффективного католического писателя (я не забываю его труды в Англии) и Благодетеля, если я могу употребить это слово, Католической религии, чье имя всегда будет чтимо Католической церковью.

Искренне ваш, Дж. Г. Н.



________________________

ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТЦЕ ХЕККЕРЕ АББАТА КСАВЬЕ ДЮФРЕНА ИЗ ЖЕНЕВЫ

I

Я впервые познакомился с отцом Хеккером в 1873 году, встретив его на Католическом конгрессе в Ферне, проходившем под председательством монсеньора Мермило. После этого отец Хеккер несколько раз посещал Женеву, живя в теснейшей близости с нашей семьей. Он провел несколько недель в гостях у моего отца, доктора Дюфрена, на шале, расположенном на горе Салан над Женевой, будучи в то время в слабом здоровье и стремясь к исцелению благодаря долгому пребыванию в Европе. Эту вынужденную бездеятельность он компенсировал постоянными и серьезными беседами с целью привлечь на сторону своих идей всех, кого он считал способными понять их, будь то протестанты или католики. В нем было неизъяснимое очарование, которое таинственным образом влекло к нему и пропитывало человека его влиянием. Хотя он не в совершенстве знал французский и предпочитал пользоваться английским, он говорил с такой силой, возвышенностью, изобилием и глубиной мыслей, что покорял своих слушателей.

Когда я познакомился с отцом Хеккером, я только что потерял зрение, находясь на исходе своих богословских штудий и еще не будучи рукоположенным. Он принес моей душе много пользы, научив меня роду святости, которая сочеталась с живым интеллектом и самой энергичной деятельностью. Отец Хеккер остается для меня не только образцом американского священника, но и современного — того рода, который необходим Церкви для возвращения позиций, утраченных в результате протестантизма и неверия, а также для того, чтобы позволить ей начать заново свою божественную миссию.

II

Главное впечатление, производимое отцом Хеккером на тех, кто входил с ним в соприкосновение, было впечатлением святости. В его обществе чувствовалось, что все твое существо находится под влиянием чего-то досточтимого и сверхъестественного, и возникало постоянное стремление соответствовать действию Святого Духа и подчинять человеческую волю божественной. Беседуя с ним о духовных вещах, человек переносился в высшую сферу, сердце согревалось, а совесть становилась тоньше. Отец Хеккер явно по привычке склонялся к тому типу характера, который явлен нам Иисусом Христом. Он много страдал, как физически от нервной слабости, так и морально из-за вынужденной бездеятельности, однако он не только никогда не жаловался, но всегда был бодр. Это делало ему еще большую честь, поскольку казалось, что от природы он не выносит сопротивления и противоречий. Он обладал проницательным умом и легко обнаруживал чужие недостатки, но, хотя он говорил о людях и делах открыто и прямо, он все же всегда искал благоприятных истолкований. Подобно святому Франциску Сальскому, он умел судить людей и при этом оставаться полным милосердия к ближнему. Глубоко индивидуальный и глубоко преданный своим идеям, как все англосаксы и, по сути, все, кто приобрел протестантскую привычку к свободному исследованию, он тем не менее питал к Церкви послушание почти наивное и детское; и это происходило потому, что он признавал в ней авторитет и действие Святого Духа.

Без преувеличения можно сказать о нем, что он каждую минуту был готов, если это потребуется, засвидетельствовать божественность Церкви мученичеством, и фактически он часто делал такое заявление. Самой героической добродетелью в нем была вера. Он пришел в Католическую церковь вопреки сильнейшему естественному отвращению и остался в ней, преодолевая вечное возражение протестантов о том, что католицизм не может быть истиной, поскольку католические страны стали наименее мощными и наименее процветающими в цивилизованном мире. В этом вопросе он любил пояснять текст Писания, который говорит, что лучше потерять глаз и руку и войти в царство небесное, чем сберечь оба и впасть в ад. Его благочестие было всецело внутренним. Оно заключалось в непрестанном упражнении в присутствии Божием. Он испытывал естественную неприязнь к практикам благочестия, столь популярным среди южных рас.

Его тенденцией было максимально одухотворить все благочестивые практики, используемые в Церкви. Главным его собственным почитанием было почитание Святого Духа и Его божественных Даров. Он никогда не говорил об Воплощении и Евхаристии без глубокого волнения и заразительной любви. Что касается почитания Пресвятой Девы, он объяснял его самым возвышенным образом, неизменно показывая — с великим достоинством и благородством манер, — как оно проистекает из принципа божественного материнства. Последняя книга, которую он мне прислал, была книгой о Пресвятой Деве, написанной американским священником. С момента смерти отца Хеккера я ни разу не пропустил ни единого дня, чтобы не призвать его в своих молитвах, и его заступничеству приписываю множество полученных милостей, причем некоторые из них весьма значительны.

III

Отец Хеккер обладал удивительной открытостью сердца. Я слышал, как он несколько раз рассказывал историю своей жизни, своего обращения, своего вступления в орден редемптористов, своего дела перед римскими конгрегациями и основания общины паулистов. Я до сих пор помню берега Женевского озера у виллы Бартолони, где отец Хеккер, прогуливаясь с другом и со мной, рассказывал нам о своем уходе из ордена редемптористов. Именно то, как он говорил о столь щекотливом вопросе, позволило мне оценить, что этот человек — святой. Касаясь этой темы, он любил повторять то, что сказал о нем кардинал Дешан: «Вот человек, который сумел покинуть нашу Конгрегацию Пресвятейшего Искупителя, не совершив даже вениального греха».

По моему мнению, отец Хеккер был, после отца Лакордера, самым замечательным духовным оратором столетия. Это не относится к его сочинениям, ибо его идеи теряли многое из своей силы в процессе перехода в печать. Подобно всем прирожденным ораторам, его главным качеством была способность привлекать и убеждать, которая, выражаясь словами, часто применяемыми к отцу Лакордеру, имела нечто магнетическое. Он обладал колоссальным даром показывать своим слушателям-протестантам или неверующим, что их собственные сердца и собственный разум инстинктивно стремятся к католической истине, которую он им преподавал. Таким образом он увлекал слушателей к открытию истины в их собственных умах вместо того, чтобы принимать ее силой аргументов или какого-либо внешнего авторитета. Чтобы приобрести эту способность, он глубоко изучал Евангелие и, подкрепляемый Божественной благодатью, приступал к изложению истины так, как это делал Иисус Христос. Одним из самых оригинальных аспектов его ума было то, что он соединил практический смысл американца со вкусом и склонностью европейца к спекуляции. Он не смог пройти полный курс обучения, поскольку провел несколько лет в коммерческой жизни, но обладал великими природными дарованьями к метафизике, богословию и прежде всего мистике.

В отличие от английских конвертитов оксфордской школы, он пришел к католицизму через либеральный протестантизм, от которого отказался, поскольку тот не мог удовлетворить религиозные устремления его природы. Было бы интересно изучить его случай в связи с таковыми Ньюмена и Мэннинга, ибо он показывает, что души приходят к католицизму самыми разными дорогами, даже самыми противоположными, и что умы, наиболее склонные к рационализации, могут быть привлечены к Церкви так же легко, как и умы консервативного или традиционного темперамента.

IV

Но я хочу особо остановиться на том, что занимало умы отца Хеккера и составляло фундаментальную тему его красноречивых слов. Мы находились как раз на другой день после Ватиканского собора, поражения Франции Пруссией и в первые муки Культуркампфа в Германии и Италии. Теперь, если вспомнить, что отец Хеккер происходил из американской семьи, изначально происходившей из города Эльберфельд в Пруссии, можно лучше понять всю серьезность проблемы, тяготившей его ум, как и ум столь многих других. Должны ли мы признать, задавались вопросом, что Ватиканский собор поставил свою печать на упадке католицизма, привязав Церковь к угасающим судьбам латинских рас? Должен ли протестантизм окончательно восторжествовать вместе с саксонскими расами? И здесь вера отца Хеккера не остановилась ни на мгновение, но охватила проблему во всей ее ужасающей масштабности. Его решение может кем-то оспариваться, но я считаю, что никто не станет оспаривать тот факт, что ум, породивший его, был первейшего порядка.

Отец Хеккер отмечал, как и многие другие, что, начиная с XVI века, Церковь, хотя и продолжая оказывать значительное влияние во главе мировой активности уже не появлялась. Это составляло контраст с тем, что она делала в эпоху обращения Римской империи, во время нашествия варваров и среди огромного религиозного движения, характеризовавшего апогей Средних веков. Отец Хеккер усматривал причину этого уменьшения влияния в том, что с XVI века Церковь была вынуждена встать на защиту. Это в значительной степени парализовало ее способность к инициативе и ее свободу. Вследствие протестантской ереси, грозившей полным уничтожением принципа авторитета, Церковь была вынуждена сосредоточить на этой стороне своей крепости все свои средства обороны. Чтобы защитить себя от крайностей принципа индивидуальности и свободного исследования, она была обязана прибегнуть к множеству ограничительных мер, которые задумывались в совершенно ином духе, нежели тот, который одушевлял ее в предыдущие столетия. В XVI веке Церковь ставила превыше всего идею авторитета. Она пожертвовала развитием личности ради поощрения ассоциации людей, чьи воли были абсолютно слиты дисциплиной в одно мощное тело. С первого взгляда видно, насколько интимно и глубоко дух доминирующих религиозных орденов более поздней эпохи отличается от духа великих орденов Средневековья в отношении экспансии природы и развития индивидуальности. Потребности XVI века были совершенно иными, чем потребности предшествовавших ему веков, и для удовлетворения этих потребностей Бог вдохновил святого Игнатия на идею иного типа христианского характера. Результатом стало триумфальное отражение протестантизма со стороны всех южных наций. Но победа была добыта ценой реальных жертв; католики последних веков не проявили мощной индивидуальности людей Средневековья, образцами которых являются святой Бернард, святой Григорий VII, Иннокентий III, святой Фома Аквинский. Божественный Дух часто требует жертвы определенных человеческих качеств ради сохранения веры; и именно в этом смысле следует истолковывать таинственные слова Иисуса Христа о том, что лучше потерять глаз и руку и не впасть в ад, чем сберечь глаз и руку и погибнуть вечно.

Ватиканский собор, утверждал отец Хеккер, придав принципу авторитета его догматическое завершение, поставил его вне всяких атак и, следовательно, завершил тот исторический период, в котором было необходимо посвятить все усилия его защите. Теперь для Церкви открывается новый период. В течение трех веков она занималась усовершенствованием своего внешнего организма и обеспечением за авторитетом того места, которое он должен занимать в осуществлении ее божественной жизни; теперь она возьмет на себя совсем другую часть своей провиденциальной миссии. Отныне именно индивидуальность, личность душ, их свободная и энергичная инициатива под прямым руководством живущего в них Святого Духа станут отличительной католической формой действия в эти времена. И все это будет совершаться под контролем ее божественного верховного авторитета во внешнем порядке, предотвращающего заблуждения, эксцентричность и опрометчивость.

Латинские расы были созданы природой так, чтобы стать главными орудиями Святого Духа в только что прошедший период. В новом периоде англосаксонские и тевтонские расы, обладающие ярко выраженной индивидуальной и независимой природой, примут свою очередь в качестве орудий Божественного Провидения. Это не значит, что развитие Церкви является результатом природных задатков рас, но что Бог, создавший эти задатки, берет их одно за другим, в избранные Им часы, и заставляет служить орудиями для осуществления Своих замыслов. Именно так с IV по VII век Он воспользовался метафизической утонченностью, заложенной Им в греческий гений, что вылилось во все те великие определения, которые зафиксировали не только субстанцию, но и словесную форму католического догмата. Отсюда все первые вселенские соборы проходили на Востоке.

Отец Хеккер лелеял надежды на обращение тевтонских и англосаксонских рас. Несомненно, Бог мог бы обратить их внезапно, но, учитывая доселе шедший путь, это обращение совершится незаметно и посредством следующих двух орудий: с одной стороны, новое развитие индивидуальности в душах внутри Церкви создаст симпатическое влечение к ней со стороны протестантов, которые обнаружат сродство с ней, о котором они совершенно не подозревали. С другой стороны, чем больше протестантские расы будут расширяться, тем сильнее они будут находить, что исповедуемое ими обмельчавшее христианство не дотягивает до их чаяний, и тем самым они будут склоняться к католицизму. Немаловажно, что отец Хеккер высказывался таким образом в последние годы понтификата Пия IX, в момент, когда подобные идеи казались наименее популярными в высших католических кругах. Но вскоре начался понтификат Льва XIII, а с ним — движение в духе, указанном американским священником, и в манере, столь поразительно согласующейся с его взглядами, что отец Хеккер казался просвещенным свыше в своих предчувствиях будущего.

Отец Хеккер разработал грандиозный богословский синтез того, что он называл внешней и внутренней миссией Святого Духа в Церкви. Он объяснил его в брошюре; но насколько же более впечатляюще звучало это, когда он излагал его лично! Мы имели привилегию слышать это в долгой беседе с самым знаменитым протестантским пастором франкоязычных стран, прославленным философом и оратором Эрнестом Навилем. Отец Хеккер говорил, что антипатия протестантов к Церкви проистекает из того факта, что они воображают, будто католицизм сводит всю религию к послушанию внешнему авторитету. Протестанты, с другой стороны, претендуют на то, чтобы поместить всю религию во внутреннюю жизнь, непосредственно порождаемую в душах Святым Духом, и именно поэтому католицизм представляется им тиранической узурпацией и глупым формализмом. В этом они заблуждаются, как быстро доказывает им близкое знакомство с католиками и такими трудами, как сочинения святого Франциска Сальского и святой Терезы. То же самое происходит, когда они воображают, будто авторитет Церкви не нужен для сохранения действия Святого Духа в душе. На самом деле бесчисленные разделения протестантов между собой ясно показывают, что внутреннее действие Святого Духа не простирается до того, чтобы делать каждого отдельного человека непогрешимым. Чтобы оградить души от обмана, скептицизма или иллюминатизма, требуется другое действие Святого Духа, которое охраняло бы внутреннюю жизнь. Это другое действие является внешним и осуществляется посредством авторитета Церкви. Святой Дух не может вступать в противоречие с Самим Собой. Своим действием во внешнем авторитете Церкви Он никогда не может ни в малейшей степени помешать полноте или спонтанности Своего собственного внутреннего действия в душах.

Внешнее действие есть действие контроля и проверки, призванное удержать души от погружения в бездну иллюзий и обманов гордыни. Но помимо этого, смирение, послушание, самоотречение — добродетели, превосходящие все остальное и дорогие сердцу Иисуса Христа, — невозможны без надлежащего подчинения внешнему авторитету. Когда человек верит только в себя, он подчиняется только себе и, следовательно, никогда не практиковал ни полного отречения, ни полного смирения.

Отец Хеккер также утверждал, что руководство душами на исповеди должно быть направлено на укрепление и развитие индивидуальной жизни. Нам не нужно кровопускание, говорил он, словно мы страдаем от плеторы, но скорее нам необходим курс тонизирующих средств, морские ванны и бодрящий воздух гор. Мы не должны держать наших кающихся на поводке, но обязаны учить их жить самостоятельной жизнью под руководством Святого Духа. Души, закаленные в этом процессе, сослужили бы Церкви в тысячу раз большую службу, чем теперь.

Несомненно, такие души могут иногда подвергаться риску гордыни и искушения бунта. Но в таких случаях Церковь наделена силой посредством догмата о непогрешимости, провозглашенного Ватиканским собором, в такой степени, чтобы противостоять этой опасности без серьезных потерь, что и было доказано на примере Деллингера и старокатоликов.

Святой Дух, готовясь к великому развитию индивидуальной жизни, заранее позаботился о том, чтобы Церковь была вооружена силой, достаточной для пресечения всякого своеволия, и это было сделано Ватиканским собором. Некоторые опасались, что определение непогрешимости приведет к чрезмерному использованию авторитета и вызовет еще большее, чем прежде, уменьшение разумной свободы и индивидуальности в Церкви. Но результатом стало прямо противоположное.

Что касается внутренней жизни, могу подтвердить, что у отца Хеккера она была полной и богатой. Проведя большую часть жизни в поглощающей деятельности, под ее конец он жил как истинный созерцатель. Он был подлинным мистиком. Мы слышали, как он рассуждал с удивительной красотой о Троице, Воплощении, Евхаристии, излагая эти великие истины так, что это не только восхищало своим великолепием, но и наголову опровергало деизм, пантеизм и материализм. Последнее заблуждение, говорил он, отчасти обязано своим появлением тому факту, что протестантизм отказал чувствам в их законном месте в богослужении, и это чрезмерное спиритуализирование вызвало реакцию.

V

Отец Хеккер часто говорил о будущем, уготованном католицизму в Соединенных Штатах, заявляя, что именно там впервые произойдет соединение Церкви с демократией. В этой нации предрассудки против Церкви не так сильны, как в Европе, и ее положение свободно от затруднений традиционных трудностей. Католицизм ценится там за его непосредственное влияние на человеческую природу, и злоба, рожденная историческими воспоминаниями, не так сильно владеет умами людей; поэтому обращения совершаются легче. Более того, отец Хеккер верил, что в конце концов обнаружится, что протестантский дух противоречит политическому духу Американской Республики. Америка положила в основу своей Конституции тот факт, что человек рождается свободным, разумным и способным к самоуправлению. Протестантские реформаторы, напротив, неустанно учили, что первородный грех лишил человека свободы воли и сделал его неспособным к совершению добродетельных поступков; и если протестанты пытаются вырваться из этого водоворота фатализма, они впадают в неверие. Наступит день, когда американцы признают, что, если они хотят быть одновременно религиозными и разумными, они должны стать католиками. Поэтому, признается это или нет, каждое развитие политической свободы в Соединенных Штатах способствует продвижению католицизма. Конституция Соединенных Штатов сформулировала политические принципы, наиболее соответствующие канонам Тридентского собора.
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