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Примечание транскриптора

Увеличенные версии большинства иллюстраций можно увидеть, нажав на них правой кнопкой мыши и выбрав опцию просмотра отдельно, либо дважды нажав на них и/или растянув.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние. Оно включает иллюстрацию, взятую из оригинальной книги.

Дополнительные примечания находятся в конце этой электронной книги.
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ВВЕДЕНИЕ.



Никто не может сказать, что именно готовит эта страна, чтобы принести пользу или поразить мир в будущем. Мы прекрасно знаем о тех удивительных вещах, которые произошли или были достигнуты здесь в прошлом, но еще более удивительные события, которые, как мы можем с уверенностью сказать, произойдут в грядущие столетия развития, — это тщетные догадки, это область предположений.

Америка станет полем для демонстрации истин, которые пока не приняты, и для создания новой, более высокой цивилизации. Пророчество Горация Уолпола сбудется, когда в Нью-Йорке появится свой Ксенофонт, а в Бостоне — свой Фукидид. До настоящего времени самым выдающимся вкладом, который эта страна сделала в мировую культуру, является автор и герой этой книги, представляемой сегодня публике, — Фредерик Дуглас. Этот вклад является естественным и закономерным, а для некоторых — и ожидаемым, тем не менее он совершенно уникален и должен считаться поистине выдающимся. Наш Пантеон содержит много прославленных и достойных имен, но Дуглас не похож ни на кого другого, он sui generis. Для любого другого великого деятеля, которого мы можем назвать, Европа может представить другого, столь же великого; когда же мы представляем Дугласа, ему нет равных.

Дуглас родился рабом, он завоевал свою свободу; он негроидной расы, и вследствие этого его презирали и оскорбляли; он собственной энергией и силой характера заставил уважать себя всю нацию; он был невежественен, но вопреки закону, тайком и совершенно без посторонней помощи получил образование; он был беден, но честным трудом и усердием стал, так сказать, богат и независим; он, безусловный раб ненавистной и жестоко угнетенной расы, вопреки американским предрассудкам и перед лицом почти всех видов препятствий и невзгод, стал одним из выдающихся ораторов эпохи, с репутацией, утвердившейся по обе стороны Атлантики; писателем, обладающим силой и элегантностью выражения; мыслителем, чьи взгляды способны влиять на общественное мнение и формировать его; высокопоставленным чиновником в национальном правительстве; культурным джентльменом, чьи добродетели как мужа, отца и гражданина являются высшей честью, которую может иметь человек.

Фредерик Дуглас стоит на пьедестале; он достиг этой высоты годами труда и борьбы, но это была борьба моральных идей; борьба в битве за права человека. Никакие горькие воспоминания не исходят от этой борьбы; никакие чувства раскаяния не могут возникнуть, чтобы отбросить свои мрачные тени на его душу; Дуглас достиг зенита жизни и уже миновал его, его соратники по борьбе почти все ушли. Гаррисон ушел, Геррит Смит ушел, Гиддингс и Самнер ушли — почти все ранние аболиционисты ушли за свою награду. Кульминация дела всей его жизни достигнута; цель, дорогая его сердцу — эмансипация рабов — была осуществлена по благословению Божьему; он стоит, глядя на цель, уже достигнутую его соратниками, окруженный ореолом мира, и ничто, кроме безмятежности и благодарности, не должно наполнять его грудь. Тем, кто в прошлом — в довоенные дни — в какой-либо степени разделял с Дугласом его надежды и чувства по вопросу рабства, эта безмятежность духа, эта благодарность понятны и близки. Все американцы, независимо от того, какими были их взгляды на рабство, теперь, когда пришла свобода и рабство закончилось, должны испытывать чувство покоя и радоваться тому, что источник горечи и проблем устранен. Человек, который сожалеет об отмене рабства, пережил свое время и свое поколение; ему следовало настоять на том, чтобы его похоронили вместе с «проигранным делом» при Аппоматтоксе.

Мы радуемся, что Дуглас достиг этого высокого положения — этого пьедестала. Оно было достигнуто достойно; это справедливое признание таланта и усилий; это еще одно доказательство того, что успех сопутствует высоким и благородным целям. С этим примером черный мальчик, как и белый, может обрести надежду и мужество в жизненной гонке.

Жизнь Дугласа была романтичной — и стала ароматом — для этой эпохи. В его происхождении и побеге из рабства было ровно столько таинственности, чтобы придать им очарование. Странные обстоятельства выкупа его свободы после побега из рабства; его действия в связи с рейдом Джона Брауна на Харперс-Ферри и его последующее бегство через океан так же романтичны, как все, что происходило среди скал и утесов, среди Родериков Ду и Дугласов из «Девы озера»; в то время как чистая жизнь, которую он вел, и его безупречный характер кажутся сладостными на контрасте с жизнями простых политиков и приспособленцев-государственников. Хорошо созерцать такого человека, как он, который пережил «волосок от смерти». Вдохновляет знание того, что дни самопожертвования и саморазвития не прошли.

Сказать, что его жизнь была насыщенной событиями, — это едва ли подходящее слово. С того времени, как он впервые увидел свет на плантации Такахо, и до того момента, когда его призвали занять высокую официальную должность, его жизнь была наполнена событиями, которые в некотором смысле можно назвать чудесами, и теперь, когда его автобиография написана, мы должны понимать, что пришел час ретроспективы — для подведения итогов и баланса того, что было сделано или оставлено невыполненным.

Уже более сорока лет он предстает перед миром как писатель и оратор — занятые, активные, удивительные для него годы — и мы призваны вынести суждение о его трудах. Что мы можем сказать? Может ли он претендовать на слова «хорошо, добрый и верный раб»? Запись показывает это, и мы должны заявить: в целом, его жизнь была посвящена его расе и делу его расы. Свобода и возвышение его народа были делом всей его жизни, и оно было сделано хорошо и добросовестно. Это запись, и этого достаточно. Нельзя произнести более высокой похвалы, чем та, что Лонгфелло говорит о «Кузнеце»:




“Something attempted, something done,

Has earned a night’s repose.”







Дуглас нашел свой народ порабощенным и угнетенным. Он отдал лучшие годы своей жизни улучшению их положения, и теперь, когда он оглядывается на свои труды, может ли он не сказать, что «попытался» и «сделал» что-то? И может ли он не претендовать на «покой», который должен прийти в вечер хорошо прожитой жизни?

Первые двадцать три года жизни Дугласа были двадцатью тремя годами рабства, безвестности и деградации, однако, несомненно, в будущем эти годы будут рассматриваться исследователем истории как самая интересная часть его жизни; для тех, кто в будущем захочет узнать внутреннюю историю американского рабства, эта часть его жизни будет особенно поучительной. Жизнь на плантации в Такахо, как он ее описывает, — это не вымысел, это факт; это не диссертация историка о рабстве, это само рабство, жизнь, поступки и мысли раба, а также жизнь, поступки и мысли тех, кто его окружал. Это Маколей (кажется), который говорит, что копия ежедневной газеты [если бы такая была], опубликованной в Риме, дала бы больше информации и была бы ценнее, чем любая история, которая у нас есть. Так и этот фотографический взгляд на жизнь рабов, данный нам в автобиографии бывшего раба, даст читателю более ясное представление о системе рабства, чем можно получить из изучения общей истории.

Плантация полковника Ллойда, где принадлежал Дуглас, была очень похожа на другие плантации Юга. Здесь был большой дом и хижины, старые тетушки и патриархальные дяди, маленькие пиканини и пиканини не такие уж маленькие, всех оттенков кожи, от черного как эбеновое дерево до белизны господствующей расы; мулы, надсмотрщики и сломанные заборы. Здесь был негритянский доктор, сведущий в науке о кореньях и травах; также черный колдун со своими гаданиями. Здесь было разведение рабов и продажа рабов, порка, пытки и избиения до смерти. Все это попадало в поле зрения Дугласа и является частью того образования, которое он получил, находясь под игом неволи. Он был там, посреди этого хаоса, невежества и жестокости. Мало кто из надсмотрщиков на этой плантации думал, что в его банде был человек высшего порядка и неустрашимого духа, чей разум, далеко превосходящий умы пресмыкающихся вокруг него, в то самое время вынашивал планы своего освобождения; и никогда не приходила в голову полковнику Ллойду, богатому рабовладельцу, мысль, что у него в имении есть тот, кому суждено было обрушиться на систему рабства с большей силой и эффектом, чем любому другому человеку.

Слава Дугласа будет покоиться, несомненно, главным образом на его ораторском искусстве. Его способности в этом направлении очень велики и в некоторых отношениях не имеют аналогов среди наших ныне живущих ораторов. Его ораторское искусство — его собственное, и, по-видимому, не сформировано по модели какого-либо одного человека. Оно не в стиле Эдмунда Берка, которому так пристально следовали Эверетт, Самнер и другие, и который привел к тому, что мы получили блестящие и высокопарные эссе, а не естественные и не перегруженные речи. Если его ораторское искусство и нужно классифицировать, то его следует поместить где-то между школами Фокса и Генри Клея. Как и у Клея, наибольший эффект Дугласа — на его непосредственных слушателей, тех, кто видит его и чувствует его присутствие, и, как и у Клея, значительная часть его ораторской славы будет преданием. Самая поразительная черта ораторского искусства Дугласа — это его огонь, не быстрый и броский, а ровный и интенсивный. Много лет назад на аболиционистской трибуне, в каком-нибудь внезапном и непроизвольном порыве страсти и негодования, он, как известно, внушал трепет своим слушателям, словно там была Этна.

Если ораторское искусство состоит в способности двигать людьми с помощью произнесенных слов, Дуглас — совершенный оратор. Он может заставить людей смеяться или плакать по своему желанию. Он обладает силой изложения, логикой, уничтожающим обличением, пафосом, юмором и неподражаемым остроумием. Даниэль Вебстер с его огромной интеллектуальностью не имел юмора, ни капли. Не похоже, чтобы он мог даже увидеть суть шутки. Дуглас временами полон юмора, самого сухого рода. Это юмор тихого рода. Вы можете увидеть, как он приближается издалека, по особому подергиванию его рта; он усиливается и постепенно расширяется, пока не становится неотразимым и всепроникающим для его аудитории.

Ранг Дугласа как писателя высок, и справедливо так. Его сочинения, если не сказать больше, более достойны, чем его выступления. В течение многих лет он был редактором газет, выполняя всю редакторскую работу. Он много писал для журналов. Он сильный и вдумчивый писатель. Его стиль чист и изящен, и он обладает большим счастьем выражения. Его письменные произведения по отделке выгодно сравниваются с письменными произведениями наших самых культурных писателей. Его стиль отчасти, несомненно, происходит от его долгой и постоянной практики, но истинный источник — его ясный ум, который хорошо наполнен близким знакомством с лучшими авторами. Его круг чтения был широким и обширным. Он был усердным студентом. Во всех смыслах этого слова он человек, сделавший себя сам. Упорным изучением он образовал себя, и сегодня можно сказать, что у него хорошо тренированный интеллект. Он преодолел недостаток отсутствия университетского образования прилежанием и хорошо направленными усилиями. Он, кажется, осознал тот факт, что для того, кто стремится стать образованным и действительно серьезен, не обязательно идти в колледж, и что информацию можно получить вне стен колледжа; книги можно достать и прочитать в другом месте, они не прикованы к партам в библиотеках колледжей, как это было в ранние времена в Оксфорде; лекции профессоров можно купить уже напечатанными; ученых докторов можно слушать в Лицее; а печатный станок сделал легким и дешевым получение информации по любому предмету и теме, которые обсуждаются и преподаются в университете. Дуглас никогда не совершал большой ошибки (распространенной), считая, что его образование закончено. Он продолжал учиться, он учится сейчас, и он растущий человек, и в этот самый момент он сильнее интеллектуально, чем когда-либо прежде.

Вскоре после побега Дугласа из Мэриленда в Северные штаты он начал свою общественную карьеру. Это было в Нью-Бедфорде в качестве местного методистского проповедника и путем участия в небольших публичных собраниях, проводимых цветными людьми, где обсуждались вопросы борьбы с рабством и другие дела. Там он заложил фундамент блестящей карьеры, которая сейчас подходит к концу. На этих собраниях Дуглас дал доказательство того, что он обладает необыкновенными способностями, и было ясно видно, что ему нужны только поле и возможность, чтобы проявить их. Это поле и возможность вскоре пришли, как это всегда бывает с обладателями гения. Он стал членом и агентом Американского общества борьбы с рабством. Тогда начался его великий крестовый поход против рабства от имени его угнетенных братьев на Юге.

Он вел яростную и непрекращающуюся войну против рабства. Он прошел через каждый город и деревушку в Свободных штатах, возвышая свой голос против несправедливой системы.

Только что сбежав из тюрьмы самому, разрушить стены этой же тюрьмы и отпустить угнетенных на свободу — вот миссия, которая заняла силы его души и тела. На Север, Восток и Запад, по всей стране шел этот беглый раб, доставляя свое предостерегающее послание против обреченных городов Юга. Океан не остановил и не помешал ему. Через Атлантику он отправился, через Англию, Ирландию и Шотландию. Везде, где можно было найти людей, готовых выслушать его историю, он защищал дело своих порабощенных и угнетенных братьев с яростью и большой силой. С 1840 по 1861 год, время начала гражданской войны, которая искоренила рабство в этой стране, Дуглас постоянно выступал на трибуне, писал для своей газеты и журналов или работал на съездах за отмену рабства.

Жизнь и работа Дугласа стали полным оправданием цветных людей в этом отношении; это опровергло и низвергло позицию, занятую некоторыми писателями, что цветные люди были лишены умственных способностей и были неспособны достичь высокого интеллектуального положения. Мы можем разумно ожидать, что больше не услышим об этом, аргумент исчерпан. Дуглас решил этот факт правильным образом, а решить факт — это чего-то стоит.

Что Дуглас — храбрый человек, в этом может быть мало сомнений. Он обладает физическим, а также моральным мужеством. Его столкновение с надсмотрщиком на плантации восточного берега подтверждает его решимость. Там шансы были против него, все было против него — там неписаное правило закона гласило, что негр, который осмелился ударить белого человека, должен быть убит, но Дуглас сразился с надсмотрщиком и побил его. Его сговор с другими рабами с целью побега, написание и выдача им пропусков, а также неравная и отчаянная борьба, которую он вел на верфи в Балтиморе, где закон и общественное мнение были против него, также показывают, что он обладает мужеством. Но со дня его рабства, живя здесь, на Севере, произошло много случаев, которые очень ясно показывают, что он человек мужества и решимости; если бы он не был таким, он бы давно поддался жестокости и насилию низких и подлых людей, встречающихся в Свободных штатах.

До самого недавнего времени считалось вполне безопасным даже здесь, на Севере, оскорблять и навязывать свою волю безобидным цветным людям, толкать цветного человека с тротуара, насмехаться над ним и применять к нему гнусные эпитеты; в некоторых местностях это было правилом, а не исключением, и выставлять его из общественного транспорта и общественных мест силой было обычным явлением. Мало что значило, что цветной человек был порядочным, вежливым, прилично одетым и заплатил за проезд; если владелец заведения или его посетители считали, что присутствие цветного человека является оскорблением их достоинства или несовместимо с их представлениями о самоуважении, он должен был уйти. И он не должен был медлить с уходом, а уйти немедленно. Именно против этого чувства Дугласу приходилось бороться. Он часто встречал его; он был видным цветным человеком, путешествующим с места на место. Большую часть времени он был в чужих городах, останавливаясь в чужих тавернах — то есть, когда ему позволяли остановиться. Раз за разом ему отказывали в размещении в гостиницах. Раз за разом он оказывался в чужом месте, где негде было преклонить голову, пока какой-нибудь добрый аболиционист не выходил вперед и не давал ему приют.

Автор этих строк хорошо помнит, потому что он присутствовал и видел эту сделку, — собрание Джона Брауна в Тремонт-Темпл в 1860 году, когда жестокая толпа, состоящая из грубых элементов из трущоб города, ведомая и поощряемая банкирами и брокерами, ворвалась в зал, чтобы сорвать собрание. Дуглас председательствовал; толпа была вооружена; полиция была бессильна; мэр не мог или не хотел ничего делать. Толпа хлынула через проходы, через скамейки и на платформу; женщины в аудитории встревожились и бежали. Наемники были готовы на все, у них была сила, и они могли действовать безнаказанно. Дуглас сидел на платформе с несколькими избранными духами, спокойный и неустрашимый; толпа окружила его; он не обращал внимания на их вой и не был тронут их угрозами. Только когда их лидер, богатый банкир, со своими последователями взобрался на платформу и вырвал стул из-под него, он был лишен своего места; грубой силой и личным насилием (Дуглас сопротивлялся все время) они удалили его с платформы.

Мне доставляет огромное удовольствие представить публике эту книгу, «Жизнь и времена Фредерика Дугласа». Я рад возможности представить работу, которая рассказывает историю взлета и прогресса нашего самого знаменитого цветного человека. К именам Туссена Лувертюра и Александра Дюма следует добавить имя Фредерика Дугласа. Мы с гордостью указываем на это трио прославленных имен. Я призываю своих соотечественников обрести новую надежду и мужество; ближайшее будущее принесет нам других людей достоинства и гения, и наш список прославленных имен станет длиннее. До тех пор долг — работать и ждать.

С уважением, ДЖОРДЖ Л. РУФФИН.





ЖИЗНЬ В КАЧЕСТВЕ РАБА.






ГЛАВА I. РОЖДЕНИЕ АВТОРА.





Место рождения автора — Описание местности — Ее жители — Генеалогические древа — Метод исчисления времени в рабовладельческих округах — Дата рождения автора — Имена бабушки и дедушки — Их хижина — Жизнь с ними — Рабовладельческая практика отделения матерей от детей — Воспоминания автора о своей матери — Кем был его отец?



В округе Толбот, на Восточном берегу штата Мэриленд, недалеко от Истона, окружного центра, есть небольшой район, малонаселенный и ничем не примечательный, насколько мне известно, кроме изношенного, песчаного, пустынного вида почвы, общего запустения ферм и заборов, нищего и бездуховного характера его жителей, а также распространенности лихорадки и озноба. Именно в этом унылом, плоском и неблагополучном районе или округе, граничащем с рекой Чоптэнк, среди самых ленивых и мутных потоков, окруженном белым населением низшего порядка, ленивым и пьяным до пословицы, и среди рабов, которые по уровню невежества и лени полностью соответствовали своему окружению, я, без какой-либо вины с моей стороны, родился и провел первые годы своего детства.

Читатель не должен ожидать, что я много скажу о своей семье. Генеалогические древа не процветали среди рабов. Человек, имеющий некоторое значение в цивилизованном обществе, иногда называемый отцом, был буквально неизвестен рабовладельческому закону и практике. Я никогда не встречал раба в той части страны, который мог бы с уверенностью сказать мне, сколько ему лет. Немногие в то время знали что-либо о месяцах года или днях месяца. Они измеряли возраст своих детей весенним временем, зимним временем, временем сбора урожая, временем посадки и тому подобным. Хозяева не позволяли рабам задавать им вопросы относительно их возраста. Такие вопросы рассматривались хозяевами как доказательство дерзкого любопытства. Однако, исходя из определенных событий, даты которых я узнал позже, я предполагаю, что родился в феврале 1817 года.

Мой первый опыт жизни, как я сейчас помню его, а помню я его смутно, начался в семье моих бабушки и дедушки, Бетси и Айзека Бейли. Они считались старожилами в округе, и из определенных обстоятельств я делаю вывод, что моя бабушка, особенно, пользовалась высоким уважением, гораздо большим, чем было уделом большинства цветных людей в том регионе. Она была хорошей сиделкой и отличным мастером по изготовлению сетей, используемых для ловли сельди и сельди-черноспинки, и, кроме того, была довольно известна как рыбачка. Я знал, что она часами стояла в воде по пояс, вытягивая невод. Она была садовником, а также рыбачкой, и замечательна своим успехом в сохранении рассады сладкого картофеля в зимние месяцы, и легко получила репутацию человека, рожденного с «хорошей удачей». Во время посадки за бабушкой Бетси посылали во всех направлениях, просто чтобы поместить рассаду картофеля в холмики или бороздки; ибо суеверие гласило, что ее прикосновение необходимо, чтобы они росли. Эта репутация была полна преимуществ для нее и ее внуков, ибо хороший урожай после ее посадки для соседей приносил ей долю урожая.

То ли потому, что она была слишком стара для полевых работ, то ли потому, что она так верно исполняла обязанности своего положения в ранней жизни, я не знаю, но она пользовалась высокой привилегией жить в хижине отдельно от бараков, имея на попечении только маленьких детей и бремя собственного обеспечения. Она считала большой удачей жить так и находила много утешения в том, что дети были с ней. Практика отделения матерей от детей и сдача их внаем на расстояния, слишком большие, чтобы позволить им встречаться, кроме как через долгие промежутки времени, была заметной чертой жестокости и варварства рабовладельческой системы; но это было в гармонии с великой целью этой системы, которая всегда и везде стремилась свести человека к уровню животного. Она не была заинтересована в признании или сохранении каких-либо связей, которые связывают семьи вместе или с их домами.

Пять дочерей моей бабушки были наняты таким образом, и мои единственные воспоминания о моей собственной матери — это несколько поспешных визитов, совершенных ночью пешком, после того как дневные задачи были закончены, и когда она была вынуждена вернуться вовремя, чтобы ответить на зов надсмотрщика в поле рано утром. Эти маленькие проблески моей матери, полученные при таких обстоятельствах и вопреки таким трудностям, какими бы скудными они ни были, неизгладимо запечатлены в моей памяти. Она была высокой и хорошо сложенной, с темным блестящим цветом лица, с правильными чертами лица, и среди рабов была удивительно спокойной и достойной. В «Естественной истории человека» Причарда, на странице 157, есть голова фигуры, черты которой так напоминают мою мать, что я часто возвращаюсь к ней с чем-то вроде чувств, которые, как я полагаю, испытывают другие, глядя на портреты своих дорогих усопших.

Об отце я ничего не знаю. Рабство не признавало отцов, как и семей. То, что мать была рабой, было достаточно для его смертоносной цели. По его закону ребенок следовал состоянию своей матери. Отец мог быть свободным человеком, а ребенок — рабом. Отец мог быть белым человеком, гордящимся чистотой своей англосаксонской крови, а его ребенок причислялся к самым черным рабам. Отцом он мог быть, но не мужем, и мог продать своего собственного ребенка, не навлекая на себя упреков, если в его жилах текла хоть одна капля африканской крови.




ГЛАВА II. ПЕРЕЕЗД ОТ БАБУШКИ.





Ранний дом автора — Его прелести — Невежество автора о «старом хозяине» — Его постепенное осознание правды о нем — Его отношения с полковником Эдвардом Ллойдом — Переезд автора в дом «старого хозяина» — Его путешествие оттуда — Его разлука с бабушкой — Его горе.



Живя таким образом с бабушкой, чья доброта и любовь заменяли мне материнские, прошло некоторое время, прежде чем я узнал, что я раб. Я знал много других вещей, прежде чем узнал это. Ее маленькая хижина имела для меня прелести дворца. Ее пол из досок — который был одновременно полом и кроватью — наверху, и глиняный пол внизу, ее дымоход из грязи и соломы, и без окон стены, и та самая любопытная часть мастерства, лестница-лестница, и дыра, так странно вырытая перед камином, под которой бабушка помещала свой сладкий картофель, чтобы уберечь его от мороза зимой, были полны интереса для моего детского наблюдения. Белки, когда они прыгали по заборам, лазили по деревьям или собирали свои орехи, были для меня непрекращающимся восторгом. Там же, прямо у хижины, стоял старый колодец с его величественным и направленным в небо коромыслом, так удачно помещенным между ветвями того, что когда-то было деревом, и так хорошо сбалансированным, что я мог двигать его вверх и вниз только одной рукой и мог сам напиться, не прося помощи. И это были не все прелести этого места. На небольшом расстоянии стояла мельница мистера Ли, куда люди приходили в большом количестве, чтобы смолоть свое зерно. Я никогда не смогу рассказать о многих вещах, которые думал и чувствовал, сидя на берегу и наблюдая за этой мельницей и вращением ее тяжелого колеса. Мельничный пруд тоже имел свои прелести; и с моим крючком из булавки и нитяной леской я мог получать забавные поклевки, если не мог поймать рыбу.



Однако прошло немного времени, прежде чем я начал узнавать печальный факт, что этот дом моего детства принадлежал не моей дорогой старой бабушке, а кому-то, кого я никогда не видел и кто жил очень далеко. Я узнал также более печальный факт, что не только дом и участок, но и сама бабушка и все маленькие дети вокруг нее принадлежали таинственной особе, называемой бабушкой со всяким знаком почтения «Старым хозяином». Так рано облака и тени начали падать на мой путь.

Я узнал, что этот старый хозяин, чье имя, казалось, всегда упоминалось со страхом и содроганием, позволял маленьким детям жить с бабушкой только ограниченное время, и что как только они становились достаточно большими, их немедленно забирали жить к вышеупомянутому старому хозяину. Это были действительно печальные откровения. Моя бабушка была для меня всем миром, и мысль о разлуке с ней была самым нежеланным предположением для моих привязанностей и надежд. Этот таинственный старый хозяин был действительно человеком некоторого значения. Он владел несколькими фермами в Такахо, был главным клерком и дворецким на домашней плантации полковника Ллойда, имел надсмотрщиков, а также рабов на своих собственных фермах, и давал указания надсмотрщикам на фермах, принадлежащих полковнику Ллойду. Капитан Аарон Энтони, ибо таково имя и звание моего старого хозяина, жил на плантации полковника Ллойда, которая была расположена на реке Уай и которая была одной из самых больших, самых плодородных и лучше всего обустроенных в штате.

Об этой плантации и этом старом хозяине я был очень жаден узнать все, что можно было узнать; и, к несчастью для меня, вся информация, которую я мог получить о нем, увеличивала мой страх быть разлученным с бабушкой и дедушкой. Я хотел, чтобы было возможно оставаться маленьким всю свою жизнь, зная, что чем скорее я вырасту большим, тем короче будет мое время оставаться с ними. Все в хижине стало вдвойне дорогим, и я был уверен, что на земле не может быть другого такого места. Но пришло время, когда я должен был уйти, и моя бабушка, зная мои страхи, из жалости к ним, любезно держала меня в неведении о страшном моменте до утра (прекрасного летнего утра), когда мы должны были отправиться, и, действительно, во время всего путешествия, которое, ребенком, каким я был, я помню так же хорошо, как если бы это было вчера, она скрывала от меня нежеланную правду. Расстояние от Такахо до полковника Ллойда, где жил мой старый хозяин, было полных двенадцать миль, и прогулка была довольно суровым испытанием выносливости моих молодых ног. Путешествие оказалось бы слишком суровым для меня, если бы моя дорогая старая бабушка (благословения на ее память) не предоставляла периодическое облегчение, «перенося» меня на своем плече. Будучи в преклонном возрасте, что было очевидно по более чем одному седому волосу, который выглядывал из-под широких и изящных складок ее недавно и гладко выглаженного бандана-тюрбана, бабушка все же была женщиной силы и духа. Она была удивительно прямой в фигуре, эластичной и мускулистой в движении. Я казался едва ли бременем для нее. Она бы «перенесла» меня дальше, но я чувствовал себя слишком большим мужчиной, чтобы позволить это. И все же, пока я шел, я не был независим от нее. Она часто находила меня держащимся за ее юбки, чтобы что-нибудь не вышло из леса и не съело меня. Несколько старых бревен и пней навязывались мне и принимались за огромных животных. Я мог ясно видеть их ноги, глаза, уши и зубы, пока не подходил достаточно близко, чтобы увидеть, что глаза — это сучки, промытые дождем, а ноги — сломанные ветки, и уши и зубы — только потому, что они были такими с точки зрения, с которой их видели.

По мере того как день продвигался, жара усиливалась, и только во второй половине дня мы достигли столь пугающего конца путешествия. Здесь я оказался посреди группы детей всех размеров и многих цветов, черных, коричневых, медных и почти белых. Я не видел так много детей раньше. Как новичок, я был объектом особого интереса. После того как они смеялись и кричали вокруг меня и проделывали всевозможные дикие трюки, они попросили меня выйти и поиграть с ними. Я отказался это сделать. Бабушка выглядела грустной, и я не мог не чувствовать, что наше пребывание там не предвещало мне ничего хорошего. Она вскоре должна была потерять еще один объект привязанности, как она теряла многих раньше. Ласково похлопав меня по голове, она сказала мне быть хорошим мальчиком и идти играть с детьми. Они «родня тебе», сказала она, «иди и поиграй с ними». Она указала мне на моего брата Перри, моих сестер, Сару и Элизу. Я никогда не видел их раньше, и хотя я иногда слышал о них и чувствовал любопытный интерес к ним, я действительно не понимал, что они для меня или я для них. Братья и сестры мы были по крови, но рабство сделало нас чужими. Они уже были посвящены в тайны дома старого хозяина, и они, казалось, смотрели на меня с некоторой степенью сострадания. Я действительно хотел поиграть с ними, но они были чужими для меня, и я был полон страха, что моя бабушка может уехать домой, не взяв меня с собой. Упрошенный сделать это, однако, и это, к тому же, моей дорогой бабушкой, я пошел в заднюю часть дома, чтобы поиграть с ними и другими детьми. Играть, однако, я не стал, а стоял спиной к стене, наблюдая за игрой других. Наконец, стоя там, один из детей, который был на кухне, подбежал ко мне с каким-то озорным весельем, восклицая: «Фед, Фед, бабушка ушла!» Я не мог в это поверить. И все же, опасаясь худшего, я побежал на кухню, чтобы увидеть самому, и о! она действительно ушла, и была теперь далеко и «чисто» вне поля зрения. Мне не нужно рассказывать все, что произошло сейчас. Почти убитый горем от открытия, я упал на землю и заплакал горькими слезами мальчика, отказываясь утешиться. Мой брат дал мне персики и груши, чтобы успокоить меня, но я немедленно бросил их на землю. Я никогда не был обманут раньше, и что-то от негодования по этому поводу смешалось с моим горем при расставании с бабушкой.

Было уже поздно во второй половине дня. День был захватывающим и утомительным, и я не знаю где, но я полагаю, что я зарыдал до сна, и его бальзам никогда не был более желанным для любой раненой души, чем для моей. Читатель может быть удивлен, что я так подробно рассказываю случай, по-видимому, такой тривиальный и который должен был произойти, когда мне было менее семи лет, но так как я хочу дать верную историю моего опыта в рабстве, я не могу утаить обстоятельство, которое в то время так глубоко повлияло на меня и которое я до сих пор помню так ярко. Кроме того, это было мое первое знакомство с реалиями рабовладельческой системы.




ГЛАВА III. ТРУДНОСТИ ДЕТСТВА.





Плантация полковника Ллойда — Тетушка Кэти — Ее жестокость и дурной нрав — Пристрастие капитана Энтони к тетушке Кэти — Норма еды — Голод автора — Неожиданное спасение его матерью — Упрек тетушки Кэти — Сон — Любовь матери-рабыни — Наследство автора — Приобретения его матери — Ее смерть.



Однажды обосновавшись на домашней плантации полковника Ллойда — я был с детьми там, оставленный на милость тетушки Кэти, рабыни, которая была для моего хозяина тем же, чем он был для полковника Ллойда. Распределив нас по классам или размерам, он оставил тетушке Кэти все мелкие детали, касающиеся нашего управления. Она была женщиной, которая никогда не позволяла себе действовать значительно в пределах делегированной власти, независимо от того, насколько широкими могли быть эти полномочия. Амбициозная к расположению старого хозяина, вспыльчивая и жестокая по натуре, она нашла в своем нынешнем положении широкое поле для проявления своих дурных качеств. Она имела сильное влияние на старого хозяина, потому что была первоклассным поваром и очень трудолюбивой. Поэтому она была очень любима им — и как один из знаков его расположения, она была единственной матерью, которой было позволено держать своих детей при себе, и даже к этим, своим собственным детям, она часто была дьявольски жестокой. Жестокой, однако, как она иногда была к своим собственным детям, она не была лишена материнского чувства, и в своем инстинкте удовлетворить их требования в еде она часто была виновна в том, что морила голодом меня и других детей. Нехватка еды была моей главной бедой в течение моего первого лета здесь. Капитан Энтони, вместо того чтобы позволить определенное количество еды каждому рабу, поручил норму для всех тетушке Кэти, чтобы она делила ее после приготовления между нами. Норма состояла из грубой кукурузной муки, не очень обильной, и которая, проходя через руки тетушки Кэти, становилась еще более скудной для некоторых из нас. Я часто был так измучен голодом, что спорил со старым «Непом», собакой, за крошки, которые падали с кухонного стола. Много раз я следовал с жадным шагом за служанкой, когда она трясла скатерть, чтобы получить крошки и мелкие кости, брошенные собакам и кошкам. Было большим делом иметь привилегию макать кусок хлеба в воду, в которой варилось мясо, — и кожа, снятая с ржавого бекона, была настоящей роскошью. С этим описанием домашних условий моего нового дома я могу здесь пересказать обстоятельство, которое глубоко запечатлелось в моей памяти, как дающее яркий проблеск любви матери-рабыни и искренности материнской заботы. Я обидел тетушку Кэти. Я не помню, каким образом, ибо мои проступки были многочисленны в той части, сильно завися от ее настроения относительно их тяжести, и она приняла свой обычный способ наказания меня: а именно, заставляя меня проводить весь день без еды. В течение первых часа или двух после обеденного времени мне удавалось довольно хорошо поддерживать свой дух; но по мере того как день уходил, я находил совершенно невозможным делать это дольше. Наступил закат, но не было хлеба; и вместо него пришла угроза от тетушки Кэти, с хмурым взглядом, вполне подходящим для ее ужасного значения, что она заморит меня голодом до смерти. Размахивая ножом, она отрубила тяжелые ломти хлеба для других детей и убрала буханку, бормоча все время свои дикие замыслы против меня. Против этого разочарования, ибо я ожидал, что ее сердце в конце концов смягчится, я сделал дополнительное усилие, чтобы сохранить свое достоинство, но когда я увидел других детей вокруг меня с довольными лицами, я не мог больше выносить этого. Я вышел за стену кухни и заплакал, как хороший парень. Когда я устал от этого, я вернулся на кухню, сел у огня и размышлял о своей тяжелой доле. Я был слишком голоден, чтобы спать. Пока я сидел в углу, я увидел початок индийской кукурузы на верхней полке. Я выждал свой шанс и достал его; и облупив несколько зерен, я положил его обратно. Эти зерна я быстро положил в горячую золу, чтобы зажарить. Я сделал это с риском получить жестокий удар, ибо тетушка Кэти могла бить, а также морить меня голодом. Моя кукуруза недолго жарилась, и я жадно вытащил ее из золы и поместил на табурет в аккуратную маленькую кучку. Я начал помогать себе, когда кто, как не моя собственная дорогая мать, должна была войти. Сцена, которая последовала, выше моих сил описать. Дружелюбный и голодный мальчик, в своей крайней нужде, оказался в сильных защищающих объятиях своей матери. Я уже говорил о достойной и впечатляющей манере моей матери. Я никогда не забуду невыразимое выражение ее лица, когда я сказал ей, что тетушка Кэти сказала, что она заморит меня голодом до смерти. В ее взгляде на меня была глубокая и нежная жалость, и огненное негодование на тетушку Кэти в тот же момент, и пока она забирала кукурузу у меня и давала взамен большой имбирный пирог, она прочитала тетушке Кэти лекцию, которая никогда не была забыта. В ту ночь я узнал, как никогда не узнавал раньше, что я не только ребенок, но чей-то ребенок. Я был величественнее на коленях моей матери, чем король на своем троне. Но мой триумф был коротким. Я провалился в сон и проснулся утром, чтобы обнаружить, что моя мать ушла, а я снова во власти мегеры на кухне моего хозяина, чей огненный гнев был моим постоянным страхом.


[image: ]
The Last Time he saw his Mother.



Моя мать прошла двенадцать миль, чтобы увидеть меня, и должна была проделать такое же расстояние снова до утреннего восхода солнца. Я не помню, чтобы когда-либо видел ее снова. Ее смерть вскоре положила конец тому небольшому общению, которое существовало между нами, и с ней, я полагаю, жизнь, полная усталости и сердечной печали. Для меня всегда было горем, что я так мало знал свою мать и имею так мало ее слов, хранящихся в моей памяти. Я с тех пор узнал, что она была единственной из всех цветных людей Такахо, кто умел читать. Как она приобрела это знание, я не знаю, ибо Такахо было последним местом в мире, где она могла бы найти средства для обучения. Я могу поэтому нежно и гордо приписать ей искреннюю любовь к знаниям. То, что полевой рабочий должен научиться читать в любом рабовладельческом штате, примечательно, но достижения моей матери, учитывая место и обстоятельства, были весьма необычайными. Ввиду этого факта я счастлив приписать любую любовь к письмам, которую я могу иметь, не моему предполагаемому англо-саксонскому отцовству, а врожденному гению моей соболиной, незащищенной и необразованной матери — женщины, которая принадлежала к расе, чьи умственные способности до сих пор принижаются и презираются.




ГЛАВА IV. ОБЩИЙ ОБЗОР РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОЙ ПЛАНТАЦИИ.





Домашняя плантация полковника Ллойда — Ее изоляция — Ее отрасли — Рабовладельческое правило — Власть надсмотрщиков — Автор находит некоторое удовольствие — Природные пейзажи — Шлюп «Салли Ллойд» — Ветряная мельница — Рабские бараки — Дом «старого хозяина» — Конюшни, складские помещения и т. д. — Большой дом — Его окружение — Место захоронения Ллойда — Суеверие рабов — Богатство полковника Ллойда — Негритянская вежливость — Доктор Коппер — Капитан Энтони — Его семья — Мастер Дэниел Ллойд — Его братья — Социальный этикет.



Обычно предполагалось, что рабство в штате Мэриленд существовало в своей самой мягкой форме и что оно было полностью лишено тех суровых и ужасных особенностей, которые характеризовали рабовладельческую систему в Южных и Юго-Западных штатах Американского Союза. Основанием для этого мнения была близость свободных штатов и влияние их моральных, религиозных и гуманных настроений. Общественное мнение было, действительно, измеримым сдерживающим фактором для жестокости и варварства хозяев, надсмотрщиков и погонщиков рабов, когда и где оно могло достичь их; но были определенные уединенные и отдаленные места, даже в штате Мэриленд, пятьдесят лет назад, редко посещаемые даже одним лучом здорового общественного мнения, где рабство, окутанное своей собственной благоприятной тьмой, могло и действительно развивало все свои злокачественные и шокирующие характеристики, где оно могло быть непристойным без стыда, жестоким без содрогания и убийственным без опасения или страха разоблачения или наказания. Именно таким уединенным, темным и отдаленным местом была домашняя плантация полковника Эдварда Ллойда в округе Толбот, на восточном берегу Мэриленда. Она была далеко от всех больших путей путешествий и торговли и не была близка ни к одному городу или деревне. В ее окрестностях не было ни школы, ни ратуши. Школа была ненужной, ибо не было детей, которые могли бы ходить в школу. Дети и внуки полковника Ллойда обучались в доме частным учителем (мистером Пейджем из Гринфилда, штат Массачусетс, высоким, худощавым, как саженец, человеком, удивительно достойным, вдумчивым и молчаливым, который не произносил и дюжины слов рабу за целый год). Дети надсмотрщика уезжали куда-то в штате учиться и поэтому не могли принести никакого иностранного или опасного влияния извне, чтобы затруднить естественную работу рабовладельческой системы этого места. Даже самые обычные механики, от которых мог бы быть случайный всплеск честного и красноречивого негодования по поводу жестокости и несправедливости на других плантациях, не были белыми людьми здесь. Вся ее общественность состояла из и была разделена на три класса: рабовладельцы, рабы и надсмотрщики. Ее кузнецы, колесники, сапожники, ткачи и бондари были рабами. Даже торговля, эгоистичная и безразличная к моральным соображениям, как она обычно бывает, не допускалась в ее уединенные пределы. Было ли это с целью охраны от побега ее секретов, я не знаю, но это факт, что каждый лист и зерно продуктов этой плантации и тех соседних ферм, принадлежащих полковнику Ллойду, перевозились в Балтимор на его собственных судах, каждый человек и мальчик на борту которых, кроме капитана, принадлежали ему как его собственность. Взамен все, что привозилось на плантацию, проходило через тот же канал. Чтобы сделать эту изоляцию более очевидной, можно заявить, что прилегающие к плантации полковника Ллойда поместья принадлежали и были заняты его друзьями, которые были так же глубоко заинтересованы, как и он сам, в поддержании рабовладельческой системы во всей ее строгости. Это были Тилгманы, Голдборо, Локерманы, Паки, Скиннеры, Гибсоны и другие, менее состоятельные и стоящие.

Читатель должен понимать, что общественное мнение в таких местах вряд ли могло эффективно защитить раба от жестокости. Чтобы служить сдерживающим фактором против злоупотреблений подобного рода, мнение должно исходить от гуманных и добродетельных сообществ, а плантация полковника Ллойда не была подвержена влиянию ни одного из таких мнений. Это была маленькая нация сама по себе, со своим собственным языком, своими правилами, предписаниями и обычаями. Возникавшие здесь проблемы и разногласия не решались гражданской властью штата. Надсмотрщик был здесь важным сановником. Он, как правило, выступал в роли обвинителя, судьи, присяжного, адвоката и палача. Преступник всегда был нем — и ни одному рабу не позволялось свидетельствовать, разве что против своего собрата-раба.

Разумеется, здесь не было конфликтующих прав собственности, ибо все люди были собственностью одного человека, и сами они не могли владеть никакой собственностью. Религия и политика были по большей части исключены. Один класс населения был слишком высок, чтобы до него мог дотянуться обычный проповедник, а другой класс находился в столь низком положении и невежестве, что религиозные наставники не проявляли к нему особого интереса, и все же некоторые религиозные идеи проникали в этот темный уголок.

Однако это не единственный взгляд, который представляло собой это место. Хотя цивилизация во многих отношениях была закрыта, природа — нет. Хотя это место было отделено от остального мира, хотя общественное мнение, как я уже сказал, редко могло проникнуть в его темные владения, хотя все оно было отмечено своей собственной своеобразной, железной индивидуальностью, и хотя преступления, дерзкие и чудовищные, могли совершаться там со странной и шокирующей безнаказанностью, внешне оно казалось поразительно интересным местом, полным жизни, деятельности и духа, и представляло собой весьма благоприятный контраст с ленивой монотонностью и вялостью Такахо. В некотором отношении оно напоминало описания, которые я впоследствии читал о старых баронских владениях Европы. Как ни велико было мое сожаление и как ни глубока была моя печаль при расставании со старым домом, я довольно быстро приспособился к новому. Беды человека наполовину разрешаются, когда он понимает, что единственная альтернатива — это терпеть. Я оказался здесь; уйти было невозможно, и мне не оставалось ничего другого, как извлечь из этого максимум пользы. Здесь было полно детей, с которыми можно было играть, и множество приятных мест для мальчиков моего возраста и старше. Маленькие усики привязанности, так грубо оторванные от милых сердцу объектов в доме моей бабушки и вокруг него, постепенно начали тянуться и обвиваться вокруг нового окружения. Здесь я впервые увидел большую ветряную мельницу с ее широко раскинутыми белыми крыльями — внушительный объект для детского глаза. Она располагалась на так называемом Лонг-Пойнте — участке земли, отделяющем реку Майлз от Уай. Я проводил здесь много часов, наблюдая за крыльями этой чудесной мельницы. В реке, или, как ее называли, «Свош», на небольшом расстоянии от берега, тихо стоял на якоре большой шлюп «Салли Ллойд», названный так в честь любимой дочери полковника. Эти два объекта, шлюп и мельница, как я помню, пробуждали мысли, идеи и удивление. Затем здесь было множество домов, человеческих жилищ, полных тайн жизни на каждом ее этапе. Был маленький красный домик вверх по дороге, занятый мистером Севиром, надсмотрщиком; немного ближе к моему старому хозяину стояло длинное, низкое, грубое строение, буквально кишащее рабами всех возрастов, полов, состояний, размеров и цветов. Это называлось длинным бараком. На холме к востоку от нашего дома возвышалось высокое, обветшалое старое кирпичное здание, архитектурные размеры которого говорили о том, что оно было создано для другой цели, а теперь было занято рабами, подобно длинным баракам. Помимо них, в округе было разбросано множество других рабских домов и хижин, каждый уголок и закуток которых был полностью заселен.

Дом старого хозяина, длинное кирпичное здание, простое, но добротное, располагался в центре и был независимым учреждением. Помимо этих домов, здесь были амбары, конюшни, склады, табачные сараи, кузницы, мастерские колесников, бондарные мастерские; но превыше всего стояло самое величественное здание, которое когда-либо видели мои юные глаза, называемое всеми на плантации «большим домом». Он был занят полковником Ллойдом и его семьей. Его окружали многочисленные и разнообразные по форме хозяйственные постройки. Там были кухни, прачечные, молочные, беседки, оранжереи, курятники, индюшатники, голубятни и перголы разных размеров и конструкций, все аккуратно выкрашенные или побеленные — вперемешку с величественными старыми деревьями, декоративными и первозданными, которые давали восхитительную тень летом и придавали сцене высокую степень величественной красоты. Сам «большой дом» представлял собой большое белое деревянное здание с флигелями с трех сторон. Спереди широкий портик тянулся на всю длину здания, поддерживаемый длинным рядом колонн, что придавало дому полковника вид большого достоинства и величия. Для моего юного и постепенно раскрывающегося разума было настоящим удовольствием созерцать это искусное проявление богатства, власти и красоты.

Въезд в дом для экипажей осуществлялся через большие ворота, находившиеся более чем в четверти мили. Пространство между ними представляло собой красивую лужайку, очень аккуратно содержащуюся и ухоженную. Она была густо усажена деревьями и цветами. Дорога или аллея от ворот к большому дому была богато вымощена белой галькой с берега и по ходу своего движения образовывала полный круг вокруг лужайки. За этой избранной оградой находились парки, как в резиденциях английской знати, где можно было увидеть кроликов, оленей и другую дичь, выглядывающих и играющих вокруг, «и никто не беспокоил их и не пугал». Верхушки величественных тополей часто были покрыты краснокрылыми черными дроздами, наполняющими всю природу живыми звуками радостной жизни и красоты их диких, трепещущих песен. Все это принадлежало мне так же, как и полковнику Эдварду Ллойду, и, принадлежало ли оно мне или нет, я получал от этого огромное удовольствие. Недалеко от большого дома находились величественные усыпальницы покойных Ллойдов — место мрачного вида. Огромные гробницы, укрытые плакучими ивами и пихтами, рассказывали о поколениях семьи, а также об их богатстве. Среди рабов процветали суеверия по поводу этого семейного кладбища. Некоторые из старых рабов видели там странные видения, и я часто был вынужден слушать рассказы о призраках в саванах, скачущих на огромных черных лошадях, о шарах огня, которые видели там в полночь, и о пугающих и ужасных звуках, которые неоднократно слышались. Рабы в то время знали достаточно ортодоксального богословия, чтобы отправлять всех плохих рабовладельцев в ад, и им часто представлялось, что такие люди сами желают вернуться, чтобы снова взять в руки кнут. Рассказы о странных и ужасных видениях и звуках, связанных с огромными черными гробницами, были отличной защитой для прилегающей к ним территории, ибо немногие рабы имели смелость приближаться к ним в дневное время. Это было темное, мрачное и неприветливое место, и трудно было поверить, что духи спящего там праха царствуют с блаженными в царствах вечного мира.

Здесь велись дела двадцати или тридцати различных ферм, которые вместе с работавшими на них рабами, числом не менее тысячи, принадлежали полковнику Ллойду. Каждая ферма находилась под управлением надсмотрщика, чье слово было законом.

Мистер Ллойд в то время был очень богат. Одни только его рабы, числом, как я уже сказал, не менее тысячи, составляли огромное состояние, и хотя едва ли проходил месяц без продажи одной или нескольких партий торговцам из Джорджии, видимого уменьшения количества его «живого товара» не наблюдалось. Продажа кого-либо в штат Джорджия была болезненным и скорбным событием как для тех, кто оставался, так и для самих жертв.

Читатель уже был проинформирован о ремеслах, которыми здесь занимались рабы. «Дядюшка» Тони был кузнецом, «дядюшка» Гарри — возчиком, а «дядюшка» Абель — сапожником, и у них были помощники в их соответствующих отделах. Этих мастеров все младшие рабы называли «дядюшками» не потому, что они действительно состояли в родстве с кем-либо, а согласно плантационному этикету, как знак уважения, должного от младших рабов к старшим. Как бы странно и даже нелепо это ни казалось среди людей столь необразованных и сталкивающихся с таким количеством суровых испытаний, ни у одного народа нельзя найти более строгого соблюдения закона уважения к старшим, чем поддерживается среди них. Я считаю это отчасти врожденным свойством цветной расы, а отчасти условностью. В мире нет лучшего материала для создания джентльмена, чем тот, что заложен в африканце.



Среди других примечательных рабов я нашел здесь одного, которого все, белые и цветные, называли «дядюшкой» Айзеком Коппером. Редко случалось, чтобы раб, каким бы почтенным он ни был, удостаивался фамилии в Мэриленде, и юг настолько полно сформировал манеры севера в этом отношении, что их право на такую честь признается с неохотой даже сейчас. Очень трудно заставить себя обращаться с негром и относиться к нему так, как обращаются и относятся к белому человеку. Но время от времени, даже в рабовладельческом штате, к негру по общему согласию приклеивалась фамилия. Так было с «дядюшкой» Айзеком Коппером. Когда отбрасывали «дядюшку», его называли доктором Коппером. Он был одновременно нашим доктором медицины и нашим доктором богословия. Где он получил свою степень, я сказать не могу, но он был слишком хорошо утвержден в своей профессии, чтобы позволить ставить под сомнение его природные способности или познания. Одной квалификацией он, безусловно, обладал. Он был закоренелым калекой, совершенно неспособным к работе, и ничего не стоил при продаже на рынке. Хотя он был хромым, он не был лентяем. Он заставлял свои костыли служить ему хорошую службу и всегда был начеку, разыскивая больных и тех, кто, как предполагалось, нуждался в его помощи и совете. Его лечебные предписания включали четыре статьи. От болезней тела — английская соль и касторовое масло; от болезней души — «Отче наш» и несколько крепких прутьев гикори.

Меня рано отправили к доктору Айзеку Копперу вместе с двадцатью или тридцатью другими детьми, чтобы выучить молитву «Отче наш». Старик сидел на огромном трехногом дубовом табурете, вооруженный несколькими большими прутьями гикори, и с того места, где он сидел, хромой, как он был, он мог дотянуться до каждого мальчика в комнате. После того как мы постояли некоторое время, чтобы понять, чего от нас ожидают, он приказал нам встать на колени. Сделав это, он велел нам повторять все, что он говорит. «Отче наш» — это мы повторяли за ним с готовностью и единодушно, — «иже еси на небесех» — повторялось менее охотно и единодушно, и старик прерывал молитву, чтобы прочитать нам короткую нотацию и пустить в ход свои прутья на наших спинах.

Казалось, каждый на Юге хотел иметь привилегию выпороть кого-нибудь другого. Дядюшка Айзек, хотя и был добрым стариком, разделял общую страсть своего времени и страны. Не могу сказать, что я был сильно назидаем посещением его служений. Даже в то время в моем сознании было что-то немного непоследовательное и смешное в смешении молитвы с наказанием. Я недолго пробыл в своем новом доме, прежде чем обнаружил, что страх, который я питал к капитану Энтони, был в некоторой степени беспочвенным. Вместо того чтобы выскочить из какого-нибудь укрытия и уничтожить меня, он, казалось, едва замечал мое присутствие. Вероятно, он думал о моем прибытии туда не больше, чем о появлении дополнительного поросенка в своем стаде. Он был главным агентом своего работодателя. Надсмотрщики всех ферм, составляющих поместье Ллойда, в некотором роде подчинялись ему. Сам полковник редко обращался к надсмотрщику или позволял надсмотрщику обращаться к себе. Поэтому капитану Энтони было поручено руководство всеми фермами. Он носил ключи от всех складов, взвешивал и отмерял пайки каждому рабу в конце каждого месяца; руководил складированием всех товаров, привозимых на склад; выдавал сырье различным ремесленникам, отправлял зерно, табак и всю другую товарную продукцию многочисленных ферм в Балтимор и осуществлял общее руководство всеми мастерскими в этом месте. В дополнение ко всему этому его часто вызывали по делам в Истон и другие места для выполнения его многочисленных обязанностей в качестве главного агента поместья.

Семья капитана Энтони состояла из двух сыновей — Эндрю и Ричарда, его дочери Лукреции и ее недавно вышедшего замуж мужа, капитана Томаса Олда. На кухне были тетушка Кэти, тетушка Эстер и десять или дюжина детей, большинство из которых были старше меня. Капитан Энтони не считался богатым рабовладельцем, хотя был довольно состоятельным человеком. Он владел около тридцатью рабами и тремя фермами в округе Такахо. Более ценная часть его собственности заключалась в рабах, из которых он продавал по одному каждый год, что приносило ему семь или восемьсот долларов, помимо его ежегодного жалованья и других доходов от его земель.



Меня часто спрашивали в начале моей свободной жизни на севере, как случилось, что в моей речи так мало рабского акцента. Эта тайна в некоторой степени объясняется моим общением с Дэниелом Ллойдом, младшим сыном полковника Эдварда Ллойда. Закон компенсации действует здесь так же, как и везде. Хотя этот мальчик не мог общаться с невежеством, не разделяя его тени, он не мог проводить время со своими черными товарищами по играм, не делясь с ними своим превосходящим интеллектом. Не зная этого или не заботясь об этом в то время, я по какой-то причине был привлечен к нему и был его частым спутником.

У меня было мало общего со старшими братьями Дэниела — Эдвардом и Мюрреем. Они были взрослыми и были красивыми мужчинами. Эдварда особенно уважали дети-рабы и я в том числе, не то чтобы он когда-либо говорил что-то нам или за нас, что можно было бы назвать особенно добрым. Нам было достаточно того, что он никогда не смотрел на нас и не вел себя с нами с презрением. Идея ранга и положения жестко поддерживалась в этом поместье. Семья капитана Энтони никогда не посещала большой дом, а Ллойды никогда не приходили в наш дом. Такое же отсутствие общения соблюдалось между семьей капитана Энтони и семьей мистера Севира, надсмотрщика.

Таковым, добрые читатели, было сообщество и таковым было место, в котором я получил свои самые ранние и самые прочные впечатления о работе рабства — о впечатлениях, о которых вы узнаете больше в последующих главах этой книги.




ГЛАВА V. ХАРАКТЕР РАБОВЛАДЕЛЬЦА.





Углубляющееся знакомство со старым хозяином — Зло неконтролируемой страсти — Кажущаяся нежность — Человек, полный тревог — Привычка бормотать про себя — Жестокое насилие — Пьяный надсмотрщик — Нетерпеливость рабовладельца — Мудрость обращения с жалобами — Низкая и эгоистичная попытка разрушить ухаживание.



Хотя мой старый хозяин, капитан Энтони, в первое время моего приезда к нему от бабушки уделял мне очень мало внимания, и хотя это внимание было удивительно мягким и нежным, нескольких месяцев было достаточно, чтобы убедить меня в том, что мягкость и нежность не были преобладающими или определяющими чертами его характера. Эти прекрасные качества проявлялись лишь изредка. Он мог, когда ему это было удобно, казаться буквально нечувствительным к требованиям человечности. Он мог не только быть глухим к мольбам беспомощных против агрессора, но и сам совершать глубокие, темные и невыразимые злодеяния. И все же по своей природе он не был хуже других людей. Если бы он вырос в свободном штате, окруженный всеми ограничениями цивилизованного общества — ограничениями, которые необходимы для свободы всех его членов, одинаково и в равной степени, — капитан Энтони мог бы быть таким же гуманным человеком, как и члены такого общества в целом. Характер человека всегда приобретает оттенок, в большей или меньшей степени, от формы и цвета окружающих его вещей. Рабовладелец, как и раб, был жертвой рабовладельческой системы. Под всем небом не могло быть отношений, более неблагоприятных для развития благородного характера, чем те, которые поддерживались рабовладельцем по отношению к рабу. Разум здесь заключен в тюрьму, а страсти бушуют. Если бы читатель мог видеть, как капитан Энтони нежно ведет меня за руку, как он иногда делал, похлопывая меня по голове, говоря со мной мягкими, ласковыми тонами и называя меня своим маленьким индейским мальчиком, он счел бы его добросердечным стариком, почти по-отечески относящимся к мальчику-рабу. Но приятные настроения рабовладельца мимолетны и непостоянны. Они не приходят часто и не остаются надолго. Темперамент старика подвергался особым испытаниям, но поскольку эти испытания никогда не переносились терпеливо, они мало добавляли к его природному запасу терпения. Помимо его проблем с рабами и рабами мистера Ллойда, он производил на меня впечатление несчастного человека. Даже моему детскому глазу он казался встревоженным, а порой и изможденным. Его странные движения возбуждали мое любопытство и пробуждали сострадание. Он редко ходил в одиночестве, не бормоча что-то себе под нос, и время от времени бушевал, как будто бросая вызов армии невидимых врагов. Большую часть своего досуга он проводил, расхаживая вокруг, проклиная и жестикулируя, словно одержимый демоном. Он был, очевидно, жалким человеком, воюющим со своей собственной душой и всем миром вокруг него. То, что его могли подслушать дети, беспокоило его очень мало. Он не обращал на наше присутствие больше внимания, чем на уток и гусей, которых встречал на лужайке. Но когда его жесты были наиболее бурными, заканчиваясь угрожающим покачиванием головы и резким щелчком среднего пальца и большого, я считал разумным держаться от него на безопасном расстоянии.

Одним из первых обстоятельств, открывших мне глаза на жестокости и порочность рабства и его ожесточающее влияние на моего старого хозяина, был его отказ использовать свою власть, чтобы защитить и оградить молодую женщину, мою двоюродную сестру, которая была самым жестоким образом оскорблена и избита его надсмотрщиком в Такахо. Этот надсмотрщик, некий мистер Пламмер, был, как и большинство его класса, немногим лучше человеческого зверя; и в дополнение к своей общей распущенности и отталкивающей грубости, он был жалким пьяницей, человеком, не пригодным для управления стадом мулов. В один из моментов своего пьяного безумия он совершил насилие, которое заставило молодую женщину, о которой идет речь, прийти к моему старому хозяину за защитой. Бедная девушка по прибытии в наш дом представляла собой самое жалкое зрелище. Она ушла в спешке, без подготовки и, вероятно, без ведома мистера Пламмера. Она прошла двенадцать миль босиком, с открытой шеей и непокрытой головой. Ее шея и плечи были покрыты свежими шрамами, и, не довольствуясь тем, что изуродовал ее шею и плечи сыромятным кнутом, трусливый негодяй нанес ей удар по голове дубинкой из гикори, которая оставила ужасную рану и буквально залила ее лицо кровью. В таком состоянии бедная молодая женщина пришла умолять о защите у моего старого хозяина. Я ожидал, что он вскипит от ярости при виде этого отвратительного поступка и услышу, как он наполнит воздух проклятиями в адрес жестокого Пламмера; но я был разочарован. Он сурово сказал ей гневным тоном: «Она заслужила это сполна, и если она немедленно не вернется домой, он сам сдерет оставшуюся кожу с ее шеи и спины». Таким образом, бедная девушка была вынуждена вернуться без всякой надежды на справедливость, и, возможно, получить дополнительную порцию порки за то, что осмелилась обратиться к власти, стоящей выше власти надсмотрщика.

В то время я не понимал философии такого обращения с моей двоюродной сестрой. Думаю, теперь я понимаю. Такое обращение было частью системы, а не частью человека. Поощрение жалоб такого рода привело бы к большой потере времени и лишило бы надсмотрщика возможности добиваться послушания. Тем не менее, когда у раба хватало смелости пойти прямо к своему хозяину с обоснованной жалобой на надсмотрщика, хотя его могли прогнать и даже повторить то, на что он жаловался в то время, и хотя его могли избить как хозяин, так и надсмотрщик за его дерзость, в конечном итоге политика подачи жалоб обычно оправдывалась ослаблением строгости обращения надсмотрщика. Последний становился более осторожным и менее склонным использовать кнут по отношению к таким рабам в дальнейшем.

Надсмотрщик, вполне естественно, не любил, когда уши хозяина беспокоили жалобами, и либо по этой причине, либо из-за советов, данных ему в частном порядке его работодателем, он обычно смягчал строгость своего правления после того, как на него подавались жалобы такого рода. По какой-то причине рабы, как бы часто их ни отталкивали их хозяева, всегда были склонны относиться к ним с меньшим отвращением, чем к надсмотрщику. И все же эти хозяева часто превосходили своих надсмотрщиков в бессмысленной жестокости. Они владели кнутом без всякого чувства ответственности. Они могли искалечить или убить, не боясь последствий. Я видел своего старого хозяина в буре гнева, полной гордости, ненависти, ревности и мести, когда он казался сущим дьяволом.

Обстоятельства, которые я собираюсь рассказать и которые послужили причиной этой страшной бури страстей, не были исключительными, а были очень обычными в нашем рабовладельческом сообществе.

Читатель заметил, что среди имен рабов упоминается Эстер. Это была молодая женщина, обладавшая тем, что всегда было проклятием для рабыни, — а именно, личной красотой. Она была высокой, светлокожей, хорошо сложенной и производила прекрасное впечатление. За Эстер ухаживал «Нед Робертс», сын любимого раба полковника Ллойда, который был таким же красивым молодым человеком, как Эстер — женщиной. Некоторые рабовладельцы были бы рады поощрить брак двух таких людей, но по какой-то причине капитан Энтони не одобрял их ухаживания. Он строго приказал ей прекратить общение с молодым Робертсом, сказав ей, что сурово накажет ее, если когда-нибудь снова застанет ее в его компании. Но держать эту пару в разлуке было невозможно. Встречаться они хотели, и встречались. Если бы мистер Энтони сам был человеком чести, его мотивы в этом деле могли бы выглядеть более благоприятно. Как бы то ни было, они выглядели столь же отвратительно, сколь и презренно. Одной из проклятых характеристик рабства было то, что оно лишало своих жертв всякого земного стимула к святой жизни. Страх Божий и надежда на небеса были достаточны, чтобы поддержать многих рабынь среди сетей и опасностей их странной доли; но они всегда были во власти силы, страсти и прихоти своих владельцев. Рабство не предоставляло никаких средств для достойного продолжения рода. И все же, несмотря на эту нищету, среди рабов было много мужчин и женщин, которые были верны и преданы друг другу всю жизнь.



Но вернемся к делу. Презираемый и обойденный, капитан Энтони, обладая властью, был полон решимости отомстить. Мне довелось увидеть исполнение этого шокирующего акта, и я никогда не забуду эту сцену. Было раннее утро, когда все было тихо, и никто из семьи в доме или на кухне еще не встал. Я, по сути, был разбужен душераздирающими криками и жалобными воплями бедной Эстер. Мое спальное место было на земляном полу маленького грубого чулана, который выходил на кухню, и через щели в его нестроганых досках я мог отчетливо видеть и слышать, что происходит, оставаясь незамеченным. Запястья Эстер были крепко связаны, и скрученная веревка была прикреплена к прочной железной скобе в тяжелой деревянной балке наверху, возле камина. Здесь она стояла на скамье, ее руки были туго стянуты над головой. Ее спина и плечи были совершенно обнажены. Позади нее стоял старый хозяин с сыромятным кнутом в руке, выполняя свою варварскую работу со всевозможными резкими, грубыми и дразнящими эпитетами. Он был жестоко нетороплив и затягивал пытку, как человек, который наслаждался агонией своей жертвы. Снова и снова он протягивал ненавистный бич через свою руку, регулируя его с целью нанести самый болезненный удар, который могли нанести его сила и мастерство. Бедную Эстер никогда раньше не пороли так сурово. Ее плечи были полными и нежными. Каждый удар, энергично нанесенный, вызывал у нее крики, а также кровь. «Помилуйте! О, помилуйте!» — кричала она. «Я больше не буду». Но ее пронзительные крики, казалось, только усиливали его ярость. Вся сцена со всеми ее участниками была отвратительной и шокирующей в высшей степени, и когда известны мотивы этой жестокой порки, у языка нет сил передать справедливое чувство ее ужасной преступности. Нанеся, не осмелюсь сказать сколько, ударов, старый хозяин развязал свою страдающую жертву. Когда ее опустили, она едва могла стоять. Я от всего сердца жалел ее, и, будучи ребенком, новым для таких сцен, я был потрясен до глубины души. Я был напуган, притих, ошеломлен и сбит с толку. Описанная здесь сцена повторялась часто, ибо Эдвард и Эстер продолжали встречаться, несмотря на все усилия предотвратить их встречи.




ГЛАВА VI. РАССУЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.





Ранние размышления автора о рабстве — Тетушка Дженни и дядюшка Ной — Предчувствие того, что однажды станешь свободным человеком — Конфликт между надсмотрщиком и рабыней — Преимущество сопротивления — Смерть надсмотрщика — Плантационный дом полковника Ллойда — Ежемесячное распределение еды — Пение рабов — Объяснение — Еда и одежда рабов — Раздетые дети — Жизнь в бараке — Места для сна — не кровати — Лишение сна — Уход за грудными детьми — Зольный хлеб — Контраст.



Случаи, описанные в предыдущей главе, побудили меня так рано задуматься о происхождении и природе рабства. Почему я раб? Почему одни люди — рабы, а другие — хозяева? Это были озадачивающие вопросы, очень беспокоившие мое детство. Кто-то очень рано сказал мне, что «Бог на небе» создал все вещи, и создал черных людей, чтобы они были рабами, а белых — чтобы они были хозяевами. Мне также говорили, что Бог добр и что он знает, что лучше для каждого. Это, однако, было менее удовлетворительно, чем первое утверждение. Оно шло вразрез со всеми моими представлениями о доброте. Случай с тетушкой Эстер был у меня в уме. Кроме того, я не мог понять, как кто-то может знать, что Бог создал черных людей рабами. Затем я обнаружил, что в этой теории рабства есть озадачивающие исключения, в том факте, что не все черные люди были рабами, и не все белые люди были хозяевами. Примерно в это время произошел случай, который произвел на меня глубокое впечатление. Один из рабов капитана Энтони и моя тетушка Дженни сбежали. Из-за этого поднялся большой шум. Старый хозяин был в ярости. Он сказал, что последует за ними, поймает их и вернет обратно, но он так этого и не сделал, и кто-то сказал мне, что дядюшка Ной и тетушка Дженни ушли в свободные штаты и стали свободными. Помимо этого случая, который пролил много света на этот предмет, на ферме мистера Ллойда было несколько рабов, которые помнили, как их привезли из Африки. Были и другие, которые говорили мне, что их отцов и матерей украли из Африки.

Для меня это было важное знание, но не такое, которое заставило бы меня чувствовать себя очень легко в моем рабском положении. Успех тетушки Дженни и дядюшки Ноя в побеге из рабства был, я думаю, первым фактом, который заставил меня серьезно задуматься о побеге для самого себя. Мне не могло быть больше семи или восьми лет в то время, но, несмотря на мой юный возраст, я уже был беглецом от рабства в духе и стремлении.

До момента жестокого обращения с моей тетушкой Эстер, о котором уже рассказывалось, и шокирующего состояния, в котором я видел свою двоюродную сестру из Такахо, мое внимание не было специально направлено на более грубые и отвратительные черты рабства. Я, конечно, слышал о порках и диких увечьях рабов жестокими надсмотрщиками, но, к счастью для меня, я всегда был в стороне от таких событий. Мое игровое время проходило вне полей кукурузы и табака, где надсмотрщики и рабы сталкивались друг с другом. Но после случая с моей тетушкой Эстер я видел и другие, столь же отвратительные и шокирующие. Тот из них, который больше всего взволновал и расстроил меня, была порка женщины, принадлежавшей не моему старому хозяину, а полковнику Ллойду. Обвинение против нее было очень обычным и очень неопределенным, а именно: «дерзость». Это преступление могло быть совершено рабом сотней различных способов и во многом зависело от темперамента и прихоти надсмотрщика, было ли оно совершено вообще. Он мог создать правонарушение, когда ему заблагорассудится. Взгляд, слово, жест, случайный или преднамеренный, никогда не упускались из виду как дерзость, когда он был в соответствующем настроении для такого правонарушения. В данном случае были все необходимые условия для совершения вменяемого преступления. Нарушительница была почти белой, во-первых; она была женой любимого работника на шлюпе мистера Ллойда и, кроме того, матерью пяти бойких детей. Энергичная и решительная женщина, жена и мать, с преобладающей долей крови хозяина, текущей в ее жилах. Нелли (ибо таково было ее имя) обладала всеми качествами, необходимыми для дерзости по отношению к рабскому надсмотрщику. Мое внимание к сцене порки было привлечено громкими криками и проклятиями, доносившимися с той стороны. Когда я подошел ближе к участникам борьбы, надсмотрщик держал Нелли, пытаясь изо всех сил затащить ее к дереву, несмотря на ее сопротивление. И его, и ее лица были в крови, ибо женщина делала все, что могла. Трое ее детей присутствовали, и хотя они были совсем маленькими (от семи до десяти лет, я думаю), они храбро встали на сторону своей матери против надсмотрщика и забросали его камнями и эпитетами. Среди криков детей «Отпусти мою мамочку! Отпусти мою мамочку!» слышался хриплый голос обезумевшего надсмотрщика, изрыгавшего ужасные клятвы, что он научит ее, как проявлять «дерзость» к белому человеку. Кровь на его лице и на ее лице свидетельствовала о ее мастерстве в использовании ногтей и его упрямой решимости победить. Его целью было привязать ее к дереву и дать ей, на рабовладельческом жаргоне, «благородную порку», и он, очевидно, не ожидал такого сурового и продолжительного сопротивления, с которым столкнулся, или силы и мастерства, необходимых для его осуществления. Были моменты, когда казалось, что она может одержать верх над зверем, но в конце концов он одолел ее и сумел крепко привязать ее руки к дереву, к которому он ее тащил. Жертва теперь была во власти его безжалостного кнута. То, что последовало дальше, мне не нужно здесь описывать. Крики теперь беспомощной женщины во время ужасного истязания смешивались с хриплыми проклятиями надсмотрщика и дикими криками ее обезумевших детей. Когда бедную женщину развязали, ее спина была покрыта кровью. Ее выпороли, ужасно выпороли, но она не была покорена и продолжала обличать надсмотрщика, осыпая его всеми гнусными эпитетами, которые только могла придумать. Такие порки редко повторяются надсмотрщиками над одними и теми же лицами. Они предпочитают пороть тех, кого легче всего выпороть. Доктрина о том, что подчинение насилию — лучшее лекарство от насилия, не оправдывала себя в отношениях между рабами и надсмотрщиками. Чаще пороли того, кого было легче пороть. Тот раб, у которого хватало мужества постоять за себя перед надсмотрщиком, хотя поначалу он мог получить много тяжелых ударов, становился, будучи юридически рабом, фактически свободным человеком. «Вы можете застрелить меня, — сказал раб Ригби Хопкинсу, — но вы не можете выпороть меня», и в результате его не пороли и не стреляли. Я не знаю, пытался ли мистер Севир когда-нибудь снова выпороть Нелли. Вероятно, никогда, ибо вскоре после этого он заболел и умер. Обычно говорили, что его смертный одр был жалким, и что, господствующая страсть была сильна в смерти, он умер, размахивая рабским кнутом и с ужасными клятвами на устах. Эта сцена на смертном одре может быть лишь плодом воображения рабов. Одно несомненно: когда он был здоров, его сквернословие было способно охладить кровь обычного человека. Природа или привычка придали его лицу выражение необычайной свирепости. Табак и ярость сточили его зубы, и почти каждое предложение, которое он произносил, начиналось или заканчивалось клятвой. Ненавидимый за свою жестокость, презираемый за свою трусость, он отправился в могилу, никем не оплаканный на плантации за пределами своего собственного дома, если, конечно, его оплакивали даже там.

В мистере Джеймсе Хопкинсе, сменившем его надсмотрщике, мы получили другого и лучшего человека, возможно, настолько хорошего, насколько мог быть человек в должности рабского надсмотрщика. Хотя он иногда пускал в ход кнут, было очевидно, что он не получал от этого никакого удовольствия и делал это с большой неохотой. Он пробыл здесь недолго, и его уход с должности был встречен с большим сожалением рабами в целом. О преемнике мистера Хопкинса я скажу в другой раз и в другом месте.

На данный момент мы перейдем к дальнейшему описанию делового аспекта фермы «Большого дома» полковника Ллойда. Здесь всегда было много суеты и шума в два дня в конце каждого месяца, ибо тогда рабы, принадлежащие к различным ветвям этого огромного поместья, собирались здесь своими представителями, чтобы получить свои ежемесячные пайки кукурузной муки и свинины. Это были праздничные дни для рабов с отдаленных ферм, и среди них было много соперничества за то, кого изберут поехать на ферму Большого дома за «пайками» и, собственно, для решения любых других дел в этом великом месте, для них — столице маленькой нации. Его красота и величие, его огромное богатство, его многочисленное население и тот факт, что дядюшки Гарри, Питер и Джейк, матросы на борту шлюпа, обычно держали на продажу безделушки, которые они покупали в Балтиморе, чтобы продать своим менее удачливым товарищам-слугам, делали посещение фермы Большого дома высокой привилегией, к которой страстно стремились. Это ценилось также как знак отличия и доверия; но, вероятно, главным мотивом среди конкурентов на эту должность была возможность стряхнуть монотонность поля и выбраться из-под глаза и кната надсмотрщика. Оказавшись в дороге с воловьей упряжкой и сидя на дышле телеги, без надсмотрщика, который присматривал бы за ним, он чувствовал себя сравнительно свободным.

От рабов ожидали, что они будут петь так же, как и работать. Молчаливый раб не нравился ни хозяевам, ни надсмотрщикам. «Шуми там! шуми там!» и «помогай!» — были словами, которые обычно адресовались рабам, когда они молчали. Это, а также естественная склонность негра производить шум в мире, может объяснить почти постоянное пение среди них во время работы. Среди возчиков почти всегда было больше или меньше пения. Это был способ сообщить надсмотрщику на расстоянии, где они находятся и чем занимаются. Но в дни выдачи пайков те, кто был направлен на ферму Большого дома, были особенно голосисты. Находясь в пути, они заставляли величественные старые леса на многие мили вокруг вторить их диким и жалобным нотам. Они были, действительно, одновременно веселыми и печальными. Будучи ребенком, я находил эти дикие песни очень угнетающими. Нигде, кроме дорогой старой Ирландии, в дни нужды и голода, я не слышал звуков столь скорбных.



Во всех этих рабских песнях всегда было какое-то выражение хвалы ферме Большого дома — что-то, что могло бы польстить гордости Ллойдов.




I am going away to the Great House farm,

O, yea! O, yea! O, yea!

My old master is a good old master,

O, yea! O, yea! O, yea







Эти слова пелись снова и снова, вместе с другими, импровизированными по ходу дела — жаргон, возможно, для читателя, но полный смысла для певцов. Я иногда думал, что одно только прослушивание этих песен сделало бы больше для того, чтобы впечатлить добрых людей севера душеразрушающим характером рабства, чем целые тома, разоблачающие физические жестокости рабовладельческой системы; ибо у сердца нет языка, подобного песне. Много лет назад, вспоминая свой опыт в этом отношении, я писал об этих рабских песнях в следующем ключе:

«Я не понимал, будучи рабом, глубокого смысла этих грубых и, казалось бы, бессвязных песен. Я сам был внутри круга, так что не мог тогда ни слышать, ни видеть так, как могли видеть и слышать те, кто снаружи. Они дышали молитвой и жалобой душ, переполненных самой горькой тоской. Они угнетали мой дух и наполняли мое сердце невыразимой печалью».

В прежние времена нередко высказывалось замечание, что рабы были самыми довольными и счастливыми работниками в мире, и их танцы и пение приводились в доказательство этого предполагаемого факта; но было большой ошибкой полагать их счастливыми только потому, что они иногда издавали эти радостные звуки. Песни рабов представляли их печали, а не их радости. Подобно слезам, они были облегчением для ноющих сердец. Не противоречит устройству человеческого разума, который использует один и тот же метод для выражения противоположных эмоций. У печали и запустения есть свои песни, так же как у радости и мира.

Рабовладельцы хвастались, что их рабы пользуются большими физическими удобствами жизни, чем крестьянство любой страны в мире. Мой опыт противоречит этому. Мужчины и женщины-рабы на ферме полковника Ллойда получали в качестве ежемесячного пайка еды восемь фунтов соленой свинины или ее эквивалент в рыбе. Свинина часто была испорченной, а рыба была самого низкого качества. Вместе со свининой или рыбой им давали один бушель индийской муки, неочищенной, из которой добрых пятнадцать процентов были более пригодны для свиней, чем для людей. К этому давали одну пинту соли, и это был весь ежемесячный паек взрослого раба, постоянно работающего в открытом поле с утра до ночи каждый день в месяце, кроме воскресенья. Нет такого вида работы, который действительно требовал бы лучшего снабжения пищей для предотвращения физического истощения, чем полевые работы раба. Ежегодный паек одежды был не более обильным, чем запас еды. Он состоял из двух рубашек из грубого льняного полотна, одной пары брюк из того же грубого материала на лето, и шерстяных брюк и шерстяной куртки на зиму, с одной парой шерстяных чулок и парой обуви самого грубого описания. Дети до десяти лет не имели ни обуви, ни чулок, ни курток, ни брюк. У них было две грубые льняные рубашки в год, и когда они изнашивались, они ходили голыми до следующего дня выдачи пайков — и это было состояние маленьких девочек, так же как и мальчиков. Что касается кроватей, то их у них не было. Им давали одно грубое одеяло, и то только мужчинам и женщинам. Дети забивались в дыры и углы бараков, часто в углы огромных дымоходов, с ногами в золе, чтобы согреться. Отсутствие кроватей, однако, не считалось большой лишением полевыми работниками. Время для сна было гораздо важнее. Ибо когда дневная работа была закончена, большинству из них нужно было стирать, чинить и готовить, и, имея мало или совсем не имея условий для выполнения таких вещей, очень многие из их необходимых часов сна поглощались необходимыми приготовлениями к трудам грядущего дня. Спальные помещения, если их можно было так назвать, мало заботились о комфорте или приличии. Старые и молодые, мужчины и женщины, женатые и одинокие, падали на общий глиняный пол, каждый укрываясь своим одеялом, их единственной защитой от холода или воздействия. Ночь, однако, была укорочена с обоих концов. Рабы часто работали столько, сколько могли видеть, и поздно готовили и чинили одежду на грядущий день, а с первой серой полоской утра их вызывали в поле рогом надсмотрщика. Их пороли за проспание больше, чем за любую другую вину. Ни возраст, ни пол не находили никакого снисхождения. Надсмотрщик стоял у двери барака, вооруженный палкой и кнутом, готовый нанести тяжелые удары любому, кто мог немного опоздать. Когда трубил рог, все бросались к двери, ибо последний обязательно получал удар от надсмотрщика. Молодым матерям, работавшим в поле, разрешалось около десяти часов утра уйти домой на час, чтобы покормить своих детей. Это было тогда, когда от них не требовалось брать их с собой в поле и оставлять их на «поворотной борозде» или в углу заборов.

Как правило, рабы не приходили в свои бараки, чтобы поесть, а ели свой зольный хлеб (названный так потому, что выпекался в золе) и кусок свинины или соленую сельдь там, где они работали.

Но оставим теперь грубое обращение в поле, где вульгарная грубость и жестокость процветали так же пышно, как сорняки в тропиках, где подлый негодяй в облике человека ездит, ходит и расхаживает с кнутом в руке, нанося тяжелые удары и оставляя глубокие раны на плоти мужчин и женщин, и обратим наше внимание на менее отталкивающую рабскую жизнь, какой она существовала в доме моего детства. Некоторое представление о великолепии этого места шестьдесят лет назад уже было дано. Контраст между положением рабов и положением их хозяев был удивительно резким и поразительным. С одной стороны — гордость, пышность и роскошь, с другой — раболепие, уныние и нищета.




ГЛАВА VII. РОСКОШЬ В БОЛЬШОМ ДОМЕ.





Контрасты — Роскошь Большого дома — Его гостеприимство — Развлечения — Поиск недостатков — Постыдное унижение старого и верного кучера — Уильям Уилкс — Любопытный случай — Выраженное удовлетворение не всегда искренне — Причины для сокрытия правды.



Скупость, которая кормила бедного раба грубой кукурузной мукой и испорченным мясом, которая одевала его в грубое льняное полотно и гнала его на тяжелый труд в поле в любую погоду, когда ветер и дождь пробивались сквозь его рваную одежду, которая едва давала даже молодой матери-рабыне время покормить своего младенца в углу забора, полностью исчезала при приближении к священным пределам самого «Большого дома». Там библейская фраза, описывающая богатых, находила точное воплощение. Высокопоставленные обитатели этого особняка были буквально облачены в «порфиру и виссон, и пиршествовали блистательно каждый день». Стол этого дома ломился от купленных кровью деликатесов, собранных с кропотливой заботой дома и за рубежом. Поля, леса, реки и моря приносили свою дань. Огромное богатство и его расточительные расходы наполняли Большой дом всем, что могло порадовать глаз или соблазнить вкус. Рыба, мясо и птица были здесь в изобилии. Цыплята всех пород; утки всех видов, дикие и домашние, обычные и огромные мускусные; цесарки, индейки, гуси и павлины были жирными и откармливались для предназначенной им участи. Здесь грациозный лебедь, помеси, черноголовый дикий гусь, куропатки, перепела, фазаны и голуби, отборная водоплавающая птица со всеми их странными разновидностями попадали в эту огромную сеть. Говядина, телятина, баранина и оленина самых отборных сортов и качества в изобилии стекались к этому великому потребителю. Изобильные богатства Чесапикского залива, его каменный окунь, барабан, горбыль, форель, устрицы, крабы и черепахи доставлялись сюда, чтобы украсить сверкающий стол. Молочная ферма, лучшая тогда на восточном берегу Мэриленда, снабжаемая скотом лучшей английской породы, импортированным специально для этой цели, изливала свои богатые дары ароматного сыра, золотистого масла и восхитительных сливок, чтобы усилить привлекательность великолепного, бесконечного круга пиршеств. Не были забыты и плоды земли. Плодородный сад, размером во много акров, составляющий отдельное учреждение, отличное от обычной фермы, с научным садовником прямо из Шотландии, мистером Макдермоттом, и четырьмя людьми под его руководством, не отставал ни в изобилии, ни в изысканности своих вкладов. Нежная спаржа, хрустящий сельдерей и нежная цветная капуста, баклажаны, свекла, салат, пастернак, горох и французская фасоль, ранние и поздние, редис, дыни, арбузы всех видов; и плоды всех климатов и всякого описания, от выносливых яблок севера до лимона и апельсина юга, достигали здесь своего апогея. Здесь были собраны инжир, изюм, миндаль и виноград из Испании, вина и бренди из Франции, чаи различного аромата из Китая и богатый, ароматный кофе с Явы, и все это способствовало усилению потока высшей жизни, где гордость и праздность предавались великолепию и пресыщению.

Позади кресел с высокими резными спинками стояли слуги, числом пятнадцать, тщательно отбранные не только за расторопность и умение, но и с особым вниманием к их внешности, изящной ловкости и приятным манерам. Некоторые из этих слуг, вооружившись веерами, навевали прохладный ветерок на разгоряченные лбы белокожих дам, в то время как другие следили жадным взором и легкой, как у лани, походкой, предугадывая и удовлетворяя желания прежде, чем они успевали быть высказаны словом или знаком.

Эти слуги составляли своеобразную черную аристократию. Они ничем не походили на полевых расовых рабочих, кроме цвета кожи, да и в нем имели преимущество в виде бархатистого отлива — насыщенного и прекрасного. Волосы тоже обладали тем же преимуществом. Тонко сложенная цветная горничная щеголяла в едва ношенном шелке своей юной хозяйки, в то время как слуги-мужчины были не менее изысканно одеты из переполненного гардероба их молодых хозяев; так что в одежде, как и в форме и чертах лица, в манерах и речи, в вкусах и привычках пропасть между этими избранными и изнуренными горем и голодом массами с бараков и полей была огромна.

В конюшнях и каретных сараях можно было обнаружить те же свидетельства гордыни и роскошного мотовства. Здесь стояли три великолепных экипажа, мягких внутри и сияющих снаружи. Здесь же находились кабриолеты, фаэтоны, коляски, двуколки и сани. Здесь висели седла и упряжь, прекрасно сработанные и щедро украшенные. Не менее тридцати пяти лошадей самых лучших кровей, как для бегов, так и для красоты, содержались исключительно для забавы. Уход за этими лошадьми составлял все занятие двух мужчин, причем один или другой из них всегда находился в конюшне, чтобы ответить на любой зов, который мог раздаться из Большого дома. Через дорогу от конюшни стояло здание, построенное специально для гончих, стаи из двадцати пяти или тридцати особей, пропитание для которой осчастливило бы сердца дюжины рабов. Впрочем, лошади и гончие были не единственными потребителями труда рабыни. Гостеприимство, практиковавшееся у Ллойдов, поразило и очаровало бы немало ищущих здоровья духовных лиц или купцов с севера. Если взглянуть на него с его стола, а не с поля, полковник Ллойд был поистине образцом щедрого гостеприимства. Его дом на протяжении недель в летние месяцы буквально служил гостиницей. В это время воздух особенно наполнялся насыщенными ароматами выпечки, варки, жарки и тушения. Для меня уже много значило то, что я мог делить эти запахи с ветрами, пусть даже сами мяса находились под более строгой монополией. У хозяина Дэниела у меня был друг при дворе, который порой давал мне пирожное и держал меня в курсе дел относительно их гостей и развлечений. Если взглянуть на это со стола полковника Ллойда, кто мог бы сказать, что его рабы не были хорошо одеты и ухожены? Кто стал бы утверждать, что они не гордились тем, что являются рабами такого хозяина? Кто, кроме фанатика, мог усмотреть хоть малейший повод для сочувствия к хозяину или рабу? Увы, это необъятное богатство, это позолоченное великолепие, это изобилие роскоши, это освобождение от труда, эта праздная жизнь, это море изобилия не были теми жемчужными вратами, какими они казались миру счастья и сладкого довольства. Бедный раб на своей жесткой сосновой доске, скудно укрытый тонким одеялом, спал крепче лихорадочного сластолюбца, покоившегося на пуховой подушке. Пища для праздного человека — яд, а не подпитка. Таившиеся под богатыми и соблазнительными яствами невидимые злые духи наполняли самообольщенного чревоугодника ломотой и болями, неукротимыми страстями, яростным нравом, диспепсией, ревматизмом, люмбаго и подагрой, и всего этого у Ллойдов было вдоволь.
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У меня было множество возможностей наблюдать беспокойное недовольство и капризную раздражительность Ллойдов. Моя страсть к лошадям заставляла меня проводить много времени в конюшнях. Двое мужчин, ведавших этим хозяйством, были старый и молодой Барни — отец и сын. Старый Барни был прекрасно выглядящим, дородным стариком смугловатого цвета лица и с уважительной, исполненной достоинства манерой держаться. Он был страстно предан своему делу и считал свою должность почетной. Он был одновременно и ковалем, и конюхом, умел пускать кровь, удалять волчки изо рта лошадей и давать им лекарства. Никто на ферме не знал лучше старого Барни, что делать с больной лошадью; однако его положение не было завидным, а его таланты и познания приносили ему мало пользы. Ни в чем полковник Ллойд не проявлял большей неразумности и требовательности, чем в отношении содержания своих лошадей. Любое мнимое невнимание к этим животным неизменно каралось унизительным наказанием. Его лошади и собаки жили лучше, чем его люди. Их подстилки были намного мягче и чище, чем подстилки его человеческого скота. Никакие оправдания не могли спасти старого Барни, если полковник лишь подозревал неладное с его лошадьми, и вследствие этого его часто наказывали без всякой вины. Было мучительно слушать необоснованные и капризные упреки, которые полковник Ллойд, его сын Мюррей и его зятья обрушивали на этого бедного человека. Три дочери полковника Ллойда были замужем, и они вместе со своими мужьями оставались в большом доме часть года, наслаждаясь роскошью избиения слуг, когда им вздумается. Редко из конюшни выводили лошадь, к которой нельзя было предъявить претензий. «В ее гриве была пыль»; «в ее поводьях был изъян»; «ее челка не была расчесана»; «ее грива лежала неровно»; «ее голова выглядела дурно»; «ее бабки не были должным образом подстрижены». Что-нибудь вечно было не так. Какими бы почвенными ни были жалобы, Барни должен был стоять с обнаженной головой, с запечатанными устами, не смея вымолвить в ответ ни слова объяснения или оправдания. В свободном штате хозяину, вот так жалующемуся без всякой причины, конюх мог бы ответить: «Сэры, я сожалею, что не могу угодить вам, но раз я делаю все от меня зависящее, но не преуспеваю в этом, ваш выход — уволить меня». Но здесь конюх был обязан внимать и в страхе повиноваться велению своего хозяина. Одной из самых печальных для сердца и унизительных сцен, которые мне довелось наблюдать, было избиение старого Барни полковником Ллойдом. Оба эти человека были в преклонных летах; вот серебряные кудри хозяина и лысый, изборожденный трудом лоб раба — здесь хозяин и подчиненный, здесь сильный и слабый, но равные перед Богом. «Обнажи голову», — произнес властный хозяин, и ему подчинились. «Сними куртку, старый негодяй!» — и куртка Барни полетела долой. «Опустись на колени!» — и старик опустился на колени, с обнаженными плечами, сверкающей на солнце лысиной и состарившимися коленями на холодном, сыром грунте. В этой униженной и позорной позе тот хозяин, которому он отдал лучшие годы и лучшие силы своей жизни, выступил вперед и нанес тридцать ударов своим конским кнутом. Старик не оказал никакого сопротивления, но снес это терпеливо, отвечая на каждый удар лишь пожатием плеч и стоном. Я не думаю, чтобы физические страдания от этого наказания были суровыми, ибо кнут был легким дорожным хлыстом; но зрелище преклонных лет человека — мужа и отца, униженно преклонившего колени перед себе подобным, потрясло меня тогда; и с тех пор, как я стал старше, немногие черты рабства внушили мне столь глубокое осознание его несправедливости и варварства, как эта волнующая сцена. Однако ради справедливости я должен сказать, что это был первый и последний раз, когда я видел раба, вынужденного встать на колени для получения порки.

Здесь я могу упомянуть еще один случай, иллюстрирующий сторону рабства, о которой я уже упоминал в другом контексте. Помимо двух других кучеров, полковнику Ллойду принадлежал один по имени Уильям Уилкс, и это был один из тех исключительных случаев, когда раб обладал фамилией и был признаваем под ней как цветными, так и белыми людьми. Уилкс был очень красивым мужчиной. Он был почти таким же белым, как кто-либо на плантации, и по фигуре и чертам лица имел поразительное сходство с Мюрреем Ллойдом. Шептались, и всеобщее мнение склонялось к тому, что Уильям Уилкс был сыном полковника Ллойда от высокопоставленной и любимой рабыни, которая все еще оставалась на плантации. Было много оснований верить этому шепотку — не только из-за его внешности, но и из-за той неоспоримой свободы, которой он пользовался по сравнению со всеми остальными, и его явного осознания того, что он значит для своего хозяина нечто большее, чем просто раб. Было также общеизвестно, что у Уильяма был смертный враг в лице Мюррея Ллойда, на которого он так сильно походил, и что последний сильно донимал отца неотступными просьбами продать Уильяма. Поистине, он не давал отцу покоя, пока тот действительно не продал его Остину Уолдфолку, великому работорговцу того времени. Однако перед тем как продать его, он попытался загладить вину, выпоров Уильяма, но из этого ничего не вышло. Это был компромисс, и, как большинство подобных сделок, он обернулся против самого себя, ибо вскоре после этого полковник Ллойд искупил перед Уильямом свое жестокое обращение, подарив ему золотые часы с цепочкой. Другим любопытным фактом было то, что, хотя его и продали безжалостному Уолдфолку, привезли в кандалах в Балтимор и бросили в тюрьму с намерением отправить на Юг, Уильям перекупил всех своих покупателей, выкупил себя сам и впоследствии поселился в Балтиморе. Как это удалось осуществить, в то время оставалось великой тайной, объясняемой лишь предположением, что рука, пожаловавшая золотые часы и цепочку, предоставила и выкупные деньги, но впоследствии я узнал, что это было неверным объяснением. У Уильямса было много друзей в Балтиморе и Аннаполисе, и они объединились, чтобы спасти его от участи, которая была страшнее всего остального для рабов. Практическое смешение рас на Юге было настолько обычным делом и так много обстоятельств указывало в этом направлении, что оставалось мало сомнений в том, что Уильям Уилкс был сыном Эдварда Ллойда.

Подлинные чувства и мнения рабов были мало известны их хозяевам или уважаемы ими. Пропасть между теми и другими была слишком велика, чтобы допускать подобное знание; и в этом отношении полковник Ллойд не составлял исключения из общего правила. Его рабов было так много, что он не узнавал их при встрече. Да и сами его рабы, по правде говоря, знали его далеко не все. Рассказывают, что, проезжая однажды по дороге, он встретил цветного человека и обратился к нему так, как было принято говорить с цветными людьми на общественных трактах Юга: «Ну, парень, кому ты принадлежишь?» — «Полковнику Ллойду», — ответил раб. «Ну а полковник хорошо к тебе относится?» — «Нет, сэр», — последовал незамедлительный ответ. «Как, он заставляет тебя тяжело работать?» — «Да, сэр». — «Ну а кормит он тебя досыта?» — «Да, сэр, кормит досыта, кое-какой едой». Полковник поехал дальше; раб тоже продолжил свой путь по делам, даже не подозревая, что беседовал со своим хозяином. Он и не думал об этом деле и ничего не говорил о нем, пока два или три недели спустя надсмотрщик не сообщил ему, что за то, что он нашел изъяны в своем хозяине, теперь его продадут торговцу из Джорджии. Его немедленно заковали в цепи и надели на него наручники; и так, без малейшего предупреждения, он был вырван и навеки разлучен со своей семьей и друзьями рукой столь же неумолимой, сколь рука смерти. Такова была плата за то, что он сказал чистую правду в ответ на череду простых вопросов. Отчасти вследствие подобных фактов рабы, когда их расспрашивали об их положении и характере их хозяев, почти неизменно отвечали, что они довольны, а их хозяева добры. Известно, что рабовладельцы засылали шпионов среди своих рабов, чтобы выяснить, по возможности, их взгляды и чувства относительно своего положения; отсюда и утвердившееся среди них правило: «Держи язык за зубами — голова целее будет». Они скорее скрыли бы правду, чем понесли последствия ее обнародования, и тем самым доказывали, что принадлежат к человеческому роду. Меня часто спрашивали, добрый ли у меня хозяин, и я не припомню, чтобы когда-либо дал отрицательный ответ. Я не считал, что говорю неправду, ибо всегда измерял доброту своего хозяина меркой доброты, установленной окружавшими нас рабовладельцами.




ГЛАВА VIII ХАРАКТЕРИСТИКИ НАДСМОТРЩИКОВ.





Остин Гор — Очерк его характера — Надсмотрщики как класс — Их отличительные особенности — Яркая индивидуальность Остина Гора — Его чувство долга — Убийство бедного Денби — Переполох — Как Гор загладил свою вину перед полк. Ллойдом — Другие ужасные убийства — Отсутствие законов для защиты рабов, способных быть приведенными в исполнение.



Сравнительно умеренное правление мистера Хопкинса в качестве надсмотрщика на плантации полковника Ллойда сменилось правлением другого по имени Остин Гор. Я едва ли знаю, как представить этого человека читателю должным образом, ибо при нем от насилия и кровопролития проистекало больше страданий, чем, судя по словам старых рабов, когда-либо испытывали здесь прежде. Он был надсмотрщиком и обладал отличительными чертами своего класса, однако назвать его просто надсмотрщиком не дало бы верного представления об этом человеке. Я говорю об надсмотрщиках как о классе, ибо они таковыми и являлись. Они были столь же обособлены от рабовладельческой знати юга, сколь торговки рыбой из Парижа и лондонские грузчики угля обособлены от прочих слоев общества. Они составляли отдельное братство на юге. Они выстраивались и классифицировались тем великим законом притяжения, который определяет сферу и склонности людей; который предписывает, чтобы люди, чьи зловещие и жестокие наклонности преобладают над их моральными и интеллектуальными задатками, естественным образом скатывались к тем занятиям, которые сулят наибольшее удовлетворение этим доминирующим инстинктам или склонностям. Должность надсмотрщика брала это сырье вульгарности и жестокости и штамповала из него отдельный класс в южной жизни. Но в этом классе, как и во всех прочих классах, порой встречались лица с яркой индивидуальностью, хотя и сохранявшие общее сходство с массой. Мистер Гор был одним из тех, к кому общая характеристика не смогла бы применить и тени справедливости. Он был надсмотрщиком, но он был нечто большим. С пагубными и тираническими качествами надсмотрщика он сочетал черты законного хозяина. Он обладал изворотливостью и низменным честолюбием своего класса без его отвратительного чванства и шумной бравады. От него исходил легкий воздух независимости; спокойная уверенность в себе; в то же время суровость взгляда, которая вполне могла устрашить сердца менее робкие, нежели сердца бедных рабов, приученных с детства трепетать перед кнутом надсмотрщика. Он был из тех надсмотрщиков, кто мог истолковать малейшее слово или взгляд как дерзость, и у него хватало духу не только возмутиться, но и наказать незамедлительно и сурово. Никаких возражений быть не могло. Виновен или нет, но оказаться обвиненным означало наверняка схлопотать порку. Самое его присутствие внушало ужас, и я избегал его так, как избегал бы гремучей змеи. Его пронзительные черные глаза и резкий, пронзительный голос вечно пробуждали чувства страха. Другие надсмотрщики, какими бы жестокими они ни были, порой стремились снискать расположение рабов, позволяя себе толику шуток, но Гор никогда не говорил ничего смешного и не отпускал шуток. Он всегда был холоден, холоден и недоступен — надсмотрщик на плантации полковника Эдварда Ллойда — и не нуждался в бóльшем удовольствии, чем исполнение своих должностных обязанностей. Когда он пускал в ход кнут, то делал это из чувства долга, не страшась последствий. В нем ощущалась непреклонная воля, железобетонная реальность, которая легко сделала бы его главарем шайки пиратов, окажись его окружение благоприятным для такой сферы. Среди множества прочих деяний шокирующей жестокости, совершенных им, было убийство молодого цветного мужчины по имени Билл Денби. Он был крепким малым, полным жизненных сил и одним из самых ценных рабов полковника Ллойда. По какой-то причине — я не знаю какой — он оскорбил этого мистера Остина Гора, и в соответствии с обычным обычаем последний взялся его выпороть. Он нанес ему лишь несколько ударов, когда Денби вырвался от него, бросился в ручей и, стоя там по горло в воде, отказался выходить; после чего за этот отказ Гор застрелил его насмерть! Говорили, что Гор дал Денби три предупреждения выйти, сказав ему, что если он не подчинится последнему зову, то он его пристрелит. Когда прозвучал последний зов, Денби все еще стоял на своем, и Гор, не вдаваясь в дальнейшие переговоры и не предпринимая больше никаких попыток побудить его к повиновению, хладнокровно прицелился в лицо стоявшего перед ним жертвы и по щелчку курка изуродованное тело скрылось из виду, и лишь его теплая красная кровь обозначила место, где он только что стоял.
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Gore Shooting Denby.



Это дьявольское убийство произвело, как оно и не могло не произвести, огромный резонанс. Рабы были охвачены паникой и выли от ужаса. Зверство взбудоражило моего старого хозяина, и он высказался с осуждением в его адрес. И он, и полковник Ллойд привлекли Гора к ответу за его жестокость; но тот, спокойный и собранный, словно ничего необычного не произошло, заявил, что Денби отбился от рук; что он подает опасный пример остальным рабам и что если не прибегнуть к столь решительным мерам, то придет конец всякому порядку и дисциплине на плантации. То удобное прибежище для всякого рода гнусностей и бесчинств, этот трусливый пугающий крик о том, что рабы «захватят все в свои руки», был пущен в ход точно так же, как и в тысячах подобных случаев. Оправдание Гора, очевидно, было сочтено удовлетворительным, ибо он остался на своей должности, не подвергнувшись судебному преследованию. Убийство было совершено в присутствии одних лишь рабов, а они, будучи рабами, не могли ни возбудить иск, ни дать показания против убийцы. Мистер Гор жил в Сент-Майклс, в округе Талбот, штат Мэриленд, и у меня нет оснований сомневаться, судя по тому, каким я знал моральный облик этого места, что его почитали и уважали точно так же, как если бы его грешная душа не была запятнана невинной кровью.

Я заявляю со знанием дела, что убийство раба или любого цветного человека в округе Талбот, штат Мэриленд, не рассматривалось как преступление ни судами, ни обществом. Мистер Томас Ланман, корабельный плотник из Сент-Майклс, убил двух рабов, одного из которых он зарезал топором, размозжив ему череп. Он имел обычаи хвастаться совершением этого ужасного и кровавого деяния. Я сам слышал, как он делал это со смехом, провозглашая себя благодетелем своей страны и заявляя, что «когда другие сделают столько же, сколько сделал он, они избавятся от этих проклятых ниггеров».

Другим вопиющим фактом, который я могу упомянуть, было убийство молодой девочки между пятнадцатью и шестнадцатью годами ее хозяйкой, миссис Джайлс Хикс, жившей в двух шагах от владений полковника Ллойда. Эта злая женщина в припадке ярости, не удовлетворившись убийством своей жертвы, буквально изуродовала ей лицо и переломала грудную клетку. Обезумев от ярости, она тем не менее позаботилась о том, чтобы девочку похоронили; однако, когда факты этого дела выплыли наружу, останки эксгумировали и собрали жюри коронера, которое после должного обсуждения постановило, что «девочка скончалась от тяжелых побоев». Проступок, за который эту девочку так поспешно свели со свету, заключался в следующем: в ту ночь и несколько предыдущих ночей ее приставили нянчить младенца миссис Хикс, и, поскольку она погрузилась в крепкий сон, плач ребенка не разбудил ее так, как он разбудил мать. Медлительность девочки вывела из себя миссис Хикс, которая, окликнув ее несколько раз, схватила полено из камина и стала дробить ей череп и грудину, пока та не испустила дух. Я не стану утверждать, что это гнуснейшее убийство не произвело никакого резонанса. Оно произвело резонанс. Был выписан ордер на арест миссис Хикс, но, невероятно сказать, по той или иной причине этот ордер так и не был приведен в исполнение, и она не только избежала заслуженного наказания, но также боли и унижения от предстания перед судом правосудия.

Пока я описываю кровавые деяния, имевшие место во время моего пребывания на плантации полковника Ллойда, я вкратце поведаю о другой мрачной истории, которая произошла примерно во время убийства Денби.

На берегу реки Уай, напротив владений полковника Ллойда, жил некий мистер Билл Бондли, состоятельный рабовладелец. В направлении его земель и близ берега находилось прекрасное устричное промысловое место, и туда время том к часу наведывались по ночам некоторые рабы Ллойда на своих челнах, стремясь восполнить дефицит скудного пайка теми устрицами, которых они легко могли там раздобыть. Мистеру Бондли взбрело в голову счесть это нарушением границ, и пока старый раб-старик занимался тем, что добывал несколько из тех многих миллионов устриц, что устилали дно ручья, дабы утолить свой голод, этот подлый Бондли, затаившись в засаде, без малейшего предупреждения разрядил содержимое своего мушкета в спину бедняку. К счастью, выстрел не оказался смертельным, и на следующий день мистер Бондли явился к полковнику Ллойду, чтобы потолковать об этом. Что произошло между ними, мне неведомо, но об этом мало говорили и ничего не предпринимали публично. Одной из самых излюбленных поговорок, к которым мои уши привыкли сызмальства, было то, что «убить ниггера стоит всего полцента, а похоронить — полцента». Хотя я слышал о многочисленных убийствах, совершенных рабовладельцами на восточном берегу Мэриленда, я не припомню ни единого случая, чтобы рабовладелец был повешен или заключен в тюрьму за убийство раба. Обычным предлогом для подобных преступлений служило то, что раб оказал сопротивление. Стоило бы рабу при нападении лишь поднять руку в целях самообороны, как белая нападающая сторона полностью оправдывалась южными законами и южным общественным мнением в расстреле этого раба, и управы на это не было.




ГЛАВА IX. СМЕНА МЕСТА ЖИТЕЛЬСТВА.





Мисс Лукреция — Ее доброта — Как она проявлялась — «Айк» — Драка с ним — Бальзам мисс Лукреции — Хлеб — Как он добывался — Лучи света среди всеобщего мрака — Страдания от холода — Как мы ели кукурузную кашу — Подготовка к отъезду в Балтимор — Восторг от перемены — Мнение двоюродного брата Тома о Балтиморе — Прибытие туда — Радушный прием — Мистер и миссис Хью Олд — Их сын Томми — Мои отношения с ними — Мои обязанности — Поворотный пункт в моей жизни.



Мне нечего рассказать о жестоких или шокирующих событиях из моего собственного личного опыта за время пребывания на плантации полковника Ллойда, в доме моего старого хозяина. Редкая затрещина от тетушки Кэти да регулярная порка от старого хозяина — вроде тех, что любой бездумный и озорной мальчишка может схлопотать от отца, — вот и всё, о чем мне приходится упомянуть в таком роде. Я был недостаточно взрослым, чтобы работать в поле, а поскольку иной работы, кроме полевой, почти не было, у меня оставалось много свободного времени. Больше всего от меня требовалось загонять по вечерам коров, поддерживать чистоту перед домом и выполнять мелкие поручения для моей молодой хозяйки, Лукреции Олд. У меня были основания полагать, что эта дама очень благосклонно ко мне относилась, и хотя я нечасто удостаивался ее внимания, я неизменно считал ее своей целью и всегда радовался, когда мне выпадала привилегия сослужить ей службу. В семье, где столько всего было суровым и равнодушным, малейшее слово или взгляд доброты имели огромную ценность. Мисс Лукреция — как мы все продолжали называть ее еще долго после ее замужества — одаряла меня такими взглядами и словами, которые давали мне понять, что она жалеет меня, если даже и не любит. Она порой давала мне кусок хлеба с маслом — вещь, не значившуюся в нашем меню, но являвшуюся дополнительным пайком в стороне как от тетушки Кэти, так и от старого хозяина, и преподносившуюся, как я верил, исключительно из нежной привязанности, которую она ко мне питала. К тому же в один прекрасный день я ввязался в драку с сыном дяди Абеля «Айком» и был изрядно побит; этот маленький негодяй треснул меня прямо в лоб острым куском шлака, сплавленного с железом, из старой кузнечной горницы, из-за чего на моем лбу остался крест, отчетливо видный даже поныне. Рана сильно кровоточила, и я заревел и поплелся домой. Бессердечная тетушка Кэти не обратила внимания ни на мое ранение, ни на мой рев, если не считать слов о том, что «так мне и надо; нечего было связываться с Айком; это пойдет мне на пользу; теперь буду держаться подальше от „этих ллойдовских ниггеров“». Мисс Лукреция при таком раскладе вышла вперед и позвала меня в гостиную (само по себе особая привилегия), после чего, не используя в мой адрес ни единого из резких и укоризненных эпитетов тетушки Кэти, тихонько сыграла роль доброго самаритянина. Своей мягкой рукой она смыла кровь с моей головы и лица, принесла собственный флакон с бальзамом, смочила им кусочек хорошего белого полотна и перевязала мне голову. Бальзам исцелил не столько рану на моей голове, сколько раны в моей душе, нанесенные бессердечными словами тетушки Кэти. После этого мисс Лукреция стала мне еще большим другом. Я чувствовал это; и я не сомневаюсь, что простой акт перевязывания головы во многом способствовал пробуждению в ее сердце интереса к моему благополучию. Совершенно верно, что этот интерес редко проявлялся в чем-то большем, чем кусок хлеба с маслом, но на плантации рабов это было величайшей милостью, и я был единственным из детей, кому уделялось такое внимание. Когда меня сильно донимал голод, у меня была привычка напевать, что добрая хозяйка очень скоро научилась понимать, и когда она слышала мое пение под своим окном, мне почти наверняка перепадала награда за мою музыку. Таким образом, у меня было два друга, причем в важных точках — мас'р Дэниел в Большом доме и мисс Лукреция дома. От мас'р Дэниела я получал защиту от мальчишек покрупнее, а от мисс Лукреции — хлеб за пение, когда я был голоден, и сочувствие, когда надо мной измывалась кухонная фурия. Я был глубоко благодарен за такую дружбу, и как ни горьки мои воспоминания о рабстве, для меня истинное удовольствие вспоминать любые проявления доброты, любые лучики гуманного отношения, которые пробивались к моей душе сквозь железные решетки моего дома неволи. Такие лучи кажутся тем ярче на фоне общего мрака, в который они проникают, и оставляемый ими след отличается отчетливой живостью.

Как уже намекалось, я не подвергался суровому обращению со стороны моего хозяина, но нехватка как пищи, так и одежды была для меня тяжким испытанием, особенно из-за отсутствия одежды. И в жгучее лето, и в лютую зиму я ходил почти полуголым. Моя единственная одежда — некое подобие грубой рогожи или пеньковой рубахи, едва достававшей до колен, — носила и днем, и ночью, а менялась раз в неделю. Днем я мог защитить себя, держась солнечной стороны дома, а в штормовую погоду — в углу кухонного очага. Но главной трудностью было согреться ночью. У свиней в загоне были листья, а у лошадей в конюшне — солома, но у детей не было кроватей. Они ночевали где придется в просторной кухне. Я обычно спал в чуланчике, не имея даже одеяла, чтобы укрыться. В самые холодные ночи я порой доставал мешок, в котором возили кукурузу на мельницу, и залезал в него. Засыпая там с головой внутри и ногами снаружи, я был кое-как защищен, хотя чувствовал себя неуютно. Мои стопы бывали до того иссечены морозом, что перо, которым я пишу, можно было вкладывать в эти трещины. Наша кукурузная каша, которая была нашей единственной регулярной, если не всецело достаточной пищей, остыв после приготовления, вываливалась на большой поднос или в корыто. Его ставили либо на пол кухни, либо на улице на землю, и детей созывали точно свиней, и они сбегались подобно свиньям — кто с устричными раковинами, кто с обломками щепок, но никто с ложками — и буквально пожирали кашу. Кто ел быстрее — получал больше, кто был сильнее — занимал лучшие места, но мало кто уходил от корыта по-настоящему сытым. Мне везло меньше всех, ибо тетушка Кэти не питала ко мне добрых чувств, и если я оттеснял других детей или если они рассказывали ей обо мне что-то дурное, она неизменно верила худшему и непременно меня наказывала.

По мере того как я рол старше и задумчивее, меня все сильнее охватывало осознание моего несчастного положения. Недоброжелательность тетушки Кэти, голод и холод, которые я претерпевал, и ужасающие рассказы об обидах и бесчинствах, доходившие до моих ушей, наряду с тем, чему я был свидетелем чуть ли не ежедневно, заставляли меня желать, чтобы я никогда не рождался. Я имел привычку сопоставлять свое положение с положением черных дроздов, чьи дикие и сладкие песни заставляли меня воображать их столь же счастливыми. Их кажущаяся радость лишь сгущала тени моей скорби. В жизни детей бывают осмысленные дни — по крайней мере, они были в моей, — когда они сталкиваются со всеми великими первичными предметами познания и в одно мгновение приходят к выводам, которые никакой последующий опыт не в силах поколебать. Я осознавал несправедливый, противоестественный и убийственный характер рабства в девятилетнем возрасте ровно так же, как осознаю его теперь. Без всяких ссылок на книги, законы или авторитеты какого бы то ни было рода, одно лишь почитание Бога как «Нашего Отца» осуждало рабство как преступление.

Я пребывал в этом унылом состоянии, когда получил от мисс Лукреции радостную весть о том, что старый хозяин решил отпустить меня в Балтимор жить у мистера Хью Олда, брата мистера Томаса Олда, мужа мисс Лукреции. Я никогда не забуду тот восторг, с которым воспринял это известие за три дня до срока, назначенного для моего отъезда. Это были три самые счастливые дня за всю мою жизнь. Большую их часть я провел в ручье, смывая с себя плантационную грязь и тем самым готовясь к новому дому. Мисс Лукреция проявила живой интерес к тому, чтобы собрать меня в дорогу. Она велела мне счистить всю омертвевшую кожу со стоп и коленей, ибо люди в Балтиморе очень чистоплотны и станут надо мной смеяться, если я буду выглядеть грязным; к тому же она собиралась подарить мне пару брюк, которые я не смогу надеть, пока не отмою всю грязь. Это было предупреждение, к которому я обязан был прислушаться, ибо мысль о том, чтобы иметь и носить настоящие брюки, была поистине велика. И я принялся за дело со всей серьезностью, впервые в жизни трудясь в надежде на награду. Я был страшно взволнован и едва соглашался спать, опасаясь, что меня забудут. Те узы, которые обычно привязывают детей к их домам, в моем случае отсутствовали, и, размышляя о доме в другом месте, я был уверен, что не найду ни одного такого, который пришелся бы мне по вкусу меньше покидаемого. Если меня ждали лишения, голод и нагота, я уже познал все это прежде и мог вынести это где угодно, особенно в Балтиморе, ибо я разделял то отношение к этому городу, которое выражено в поговорке: «Лучше быть повешенным в Англии, чем умереть естественной смертью в Ирландии». У меня было сильнейшее желание увидеть Балтимор. Мой двоюродный брат Том, мальчик на два или три года старше меня, бывал там, и хотя он не отличался красноречием (он изрядно заикался), он заразил меня этим стремлением своими красочными описаниями тех мест. Том порой служил юнгой на шхуне «Салли Ллойд» (которой командовал капитан Томас Олд), и когда он возвращался домой из Балтимора, он всегда становился своего рода героем среди нас, по крайней мере до тех пор, пока его поездка в Балтимор не забывалась. Я никогда не мог рассказать ему ничего или указать на что-то, что показалось бы мне прекрасным или величественным, без того чтобы он не заявил, будто видел в Балтиморе нечто далеко превосходящее это. Даже «большой дом» со всеми его картинами внутри и колоннами снаружи, по его смелому заверению, «был ничто по сравнению с Балтимором». Он купил трубу (ценой в шесть пенсов) и привез ее домой; рассказывал о том, что видел в витринах магазинов; что слышал хлопушки и видел солдат; что видел пароход; что в Балтиморе есть корабли, способные нести четыре такие шхуны, как «Салли Ллойд». Он много рассказывал о Рыночной площади, о звоне колоколов и о многом другом, что чрезвычайно возбудило мое любопытство и, поистине, укрепило мои надежды на счастье в новом доме. Мы выплыли из реки Майлз на Балтимор рано субботним утром. Я помню лишь день недели, ибо в то время не имел понятия о числах месяца и уж тем более о месяцах года. Отплывая, я подошел к корме и бросил на плантацию полковника Ллойда взгляд, который, как я надеялся, станет последним, брошенным на нее или на любое другое подобное место. Бросив этот прощальный взгляд, я покинул шканцы, пробрался к носу лодки и провел остаток дня, вглядываясь вперед; меня интересовало то, что находилось вдалеке, а не то, что было рядом или позади. Проносившиеся по заливу суда были для меня предметом живейшего интереса. Широкий залив раскинулся перед моим мальчишеским взором подобно бескрайнему океану, наполняя меня изумлением и восхищением.

Поздним днем мы добрались до Аннаполиса, задержавшись там ненадолго, так что сойти на берег не удалось. Это был первый крупный город, который я когда-либо видел, и хотя он уступал любой фабричной деревушке в Новой Англии, мои чувства при его виде накалились почти до того же предела, что достигается путешественниками при первом взгляде на Рим. Купол Капитолия штата выглядел особенно внушительно и превосходил по своему величию вид «большого дома», оставленного позади. Так передо мной открывался большой мир, и я с жадностью приобщался к его многообразным урокам.

Мы прибыли в Балтимор воскресным утром и пристали у причала Смита, недалеко от причала Боули. На борту у нас было большое стадо овец для балтиморского рынка; и после того, как я помог загнать их на бойню мистера Кертиса на холме Лаудона Слейтера, Рич — один из матросов, принадлежавших шхуне, — проводил меня в мой новый дом на улице Аллициана, рядом с корабельной верфью Гардинера в районе Фэллс-Пойнт. Мистер и миссис Хью Олд, мои новые хозяин и хозяйка, оба были дома и встретили меня у дверей со своим румяным малышом Томасом, забота о котором должна была составить мое будущее занятие. По сути дела, старый хозяин подарил меня «маленькому Томми», а не его родителям, и хотя никаких юридических формальностей или договоренностей заключено не было, я не сомневался, что мистер и миссис Олд чувствовали: со временем я стану законной собственностью их светлоглазого и любимого мальчика Томми. Меня поразила внешность моей новой хозяйки в особенности. Ее лицо озаряли самые добрые чувства, а отраженное сияние ее лица, равно как и нежность, с которой она, казалось, относилась ко мне, задавая мне всякие мелкие вопросы, привели меня в восторг и озарили, в моем воображении, тропу моего будущего. Маленькому Тому мать ласково сказала, что «вот его Фредди» и что «Фредди будет о нем заботиться»; а мне было велено «быть добрым к маленькому Томми» — наставление, в котором я едва ли нуждался, ибо уже успел полюбить дорогого мальчика. С этими скромными церемониями я был введен в свой новый дом и приступил к своим особым обязанностям, не ведая тогда ни единого облачка, способного омрачить его широкий горизонт.

Здесь я могу сказать, что считаю свое переселение с плантации полковника Ллойда одним из самых интересных и счастливых событий моей жизни. Рассматривая это в свете человеческих вероятностей, весьма вероятно, что если бы не простое стечение обстоятельств такого переселения — до того, как суровость рабства полностью овладела мной, прежде чем мой юный дух был сломлен железной хваткой надсмотрщика, — я мог бы оставаться в рабстве вплоть до эмансипации, принесенной войной.




ГЛАВА X. ОБУЧЕНИЕ ЧТЕНИЮ.





Городские неурядицы — Плантационные сожаления — Моя хозяйка — Ее история — Ее доброта — Мой хозяин — Его суровость — Мои удобства — Возросшая чувствительность — Мое занятие — Обучение чтению — Пагубное влияние рабовладения на мою дорогую, добрую хозяйку — Мистер Хью запрещает миссис Софии обучать меня дальше — Тучи сгущаются над моими светлыми перспективами — Разъяснение мастером Олдом философии рабства — Городские рабы — Деревенские рабы — Контрасты — Исключения — Два раба мистера Гамильтона — Жестокое обращение миссис Гамильтон с ними — Жалобный вид, представляемый ими — Бессилие встать между рабом и рабовладельцем.



Обосновавшись в своем новом доме в Балтиморе, я довольно быстро понял, что, рисуя в воображении свою будущую жизнь там, моя фантазия обрисовала лишь светлую сторону, а реальность имеет свои темные оттенки наряду со светлыми. Открытые просторы, значившие для меня так сокровенно много, оказались наглухо закрыты. Со всех сторон обнесенный высокими кирпичными зданиями, летний зной был для меня невыносим, а твердые кирпичные мостовые едва не обжигали мне ноги. Если я отваживался выйти на улицы, новые и незнакомые предметы слепили меня на каждом шагу, а пугающие звуки доносились до моих ушей со всех сторон. Мои деревенские глаза и уши были сбиты с толку и растеряны. Шайки враждебно настроенных мальчишек нападали на меня на каждом углу. Они преследовали меня и дразнили «парнем с Восточного берега», так что я почти искренне желал вернуться назад на Восточный берег. Моя новая хозяйка, к счастью, оказалась всем, чем казалась, и в ее присутствии я легко забывал все внешние невзгоды. Миссис София от природы обладала превосходным нравом — добрым, мягким и жизнерадостным. Высокомерное презрение к чужим правам и чувствам, а также капризность и дурное расположение духа, обычно свойственные рабовладельческим дамам, совершенно отсутствовали в ее манерах и поведении по отношению ко мне. Она никогда не была рабовладелицей — вещь по тем временам весьма необычная на Юге, — а зависела почти целиком от собственного труда в добывании пропитания. Этому факту дорогая дама, без сомнения, была обязана прекрасным сохранением своей природной доброты сердца, ибо рабство могло превратить святого в грешника, а ангела — в демона. Я едва знал, как вести себя по отношению к «мисс Софе», как я привык называть миссис Хью Олд. Я не мог приближаться к ней так, как некогда приближался к миссис Томас Олд. Зачем мне было опускать голову и говорить приглушенным голосом, если не было гордыни, чтобы меня презирать, не было холоности, чтобы меня отталкивать, и не было ненависти, чтобы внушать мне страх? Поэтому вскоре я стал воспринимать ее как человека, более близкого к матери, нежели к рабовладельческой хозяйке. Далеко не считая дерзостью со стороны раба смотреть ей прямо в глаза, она словно вечно говорила: «Смотри вверх, малыш; не бойся». Матросы, принадлежавшие шхуне, считали за великую честь быть доставщиками свертков или посланий для нее, ибо при каждом появлении они неизменно удостаивались самого теплого и приятного приема. Если маленький Томас был ее сыном и ее нежнейшим чадом, то во мне она воспитала нечто вроде его сводного брата в своих привязанностях. Если дорогой Томми был возвышен до места на коленях матери, то «Федди» удостаивался чести сидеть по правую руку матери. Не был обделен мальчик-раб и ласкающими прикосновениями ее нежной руки, убаюкивавшей его в сознании того, что, хоть он и безматеринский, он не остался без друзей. Миссис Олд была не только сердечной, но и удивительно набожной женщиной; она часто посещала богослужения, много времени уделяла чтению Библии и распеванию хвалебных гимнов, оставшись одна. Мистер Хью был совершенно иным характером. Религия волновала его мало; он знал мир лучше и в большей степени принадлежал этому миру, чем его жена. Он, вне всякого сомнения, задался целью стать, как водится в мире, респектабельным человеком и преуспеть, сделавшись успешным судостроителем в том городе судостроения. Таково было его честолюбие, и оно всецело поглощало его. Я, разумеется, значил для него очень мало, и когда он улыбался мне, как это иногда случалось, улыбка эта была заимствована у его прелестной жены и, подобно всякому заимствованному свету, была мимолетной и исчезала вместе с источником, из которого происходила. Хотя мне по правде приходится охарактеризовать мастера Хью как угрюмого человека с отталкивающей внешностью, справедливости ради следует признать, что он никогда не был со мной жесток — в понимании жестокости, принятом в Мэриленде. Первый год или два он почти безраздельно оставлял меня на попечение своей жены. Она была моим законодателем. В столь нежных руках и в отсутствие плантационных зверств я стал гораздо чувствительнее как физически, так и морально, и хмурый взгляд хозяйки причинял мне куда больший урон, чем самые суровые затрещины тетушки Кэти. Вместо холодного влажного пола на кухне моего старого хозяина меня ждали ковры; вместо кукурузного мешка зимой — хорошая соломенная постель, добротно снабженная одеялами; вместо грубой кукурузной каши по утрам — хороший хлеб и время от времени каша; вместо моей старой пеньковой рубахи — хорошая чистая одежда. Я действительно жил в завидных условиях. Моими обязанностями были беготня по поручениям и присмотр за Томми; нужно было мешать ему попадаться под колеса экипажей и вообще беречь от неприятностей. Так на какое-то время все пошло хорошо. Я говорю «на какое-то время», потому что смертоносный яд бесконтрольной власти и естественное влияние рабских обычаев довольно быстро оставили свой след на мягком и любящем нраве моей прекрасной хозяйки. Сначала она видела во мне обыкновенного ребенка, как и любого другого. Это была естественная и спонтанная мысль; впоследствии же, когда она стала рассматривать меня как собственность, наши взаимоотношения изменились, но столь благородная натура, как ее, не могла мгновенно претерпеть падение, и потребовалось несколько лет, прежде чем мягкость ее нрава исчезла окончательно.
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Частое слышание того, как моя хозяйка вслух читает Библию — ибо она нередко читала вслух в отсутствие мужа, — пробудило мое любопытство к этой тайне чтения и зародило во мне желание учиться. До этого времени я ровным счетом ничего не ведал об этом удивительном искусстве, и мое невежество и неопытность в том, что оно могло для меня сделать, наряду с доверием к хозяйке, побудили меня попросить ее обучить меня чтению. С бессознательностью и неопытностью, равными моим собственным, она охотно согласилась, и в невероятно короткий срок, при ее добром содействии, я освоил алфавит и мог складывать слова из трех-четырех букв. Хозяйка казалась почти столь же гордой моими успехами, словно я был ее собственным ребенком, и, полагая, что муж разделит ее радость, она не делала секрета из того, что для меня делает. Более того, она с восторгом рассказывала ему об одаренности своего ученика и о своем намерении упорствовать в моем обучении, поскольку чувствовала это своим долгом, по меньшей мере обучить чтению Библии. И тут поднялась первая темная туча над моими балтиморскими перспективами, предвестница ледяных шквалов и проливных дождей. Мастер Хью был поражен до глубины души и, вероятно, впервые принялся растолковывать жене истинную философию системы рабства и те особые правила, которые по самому существу дела необходимо соблюдать при обращении с человеческим живым имуществом. Разумеется, он запретил ей давать мне какие-либо дальнейшие уроки, сказав ей во-первых, что делать это незаконно, а также небезопасно; «ибо», изрек он, «если дать ниггеру палец, он откусит всю руку. Учеба испортит лучшего ниггера в мире. Если он научится читать Библию, это навсегда лишит его годности быть рабом. Он не должен знать ничего, кроме воли своего хозяина, и учиться повиноваться ей. Что до него самого, то грамота не принесет ему никакой пользы, но причинит огромный вред, делая его неутешным и несчастным. Если ты научишь его читать, он захочет научиться писать, а когда это будет достигнуто, он сбежит сам от себя». Таков был лейтмотив нравоучительных рассуждений мастера Хью; и следует признать, что он весьма отчетливо уразумел природу и требования взаимоотношений хозяина и раба. Его речь была первой решительной антирабовладельческой лекцией, которую мне довелось услышать. Миссис Олд явно ощутила всю силу сказанного им и, подобно послушной жене, начала выстраивать свое поведение в указанном им направлении. Влияние его слов на меня не было ни слабым, ни кратковременным. Его железные фразы, холодные и резкие, словно тяжелые гири опустились мне на самое сердце и взбудоражили во мне бунт, которому не суждено было скоро утихнуть. Это было новое и особенное откровение, развеявшее мучительную тайну, с которой мой юношеский разум тщетно и безуспешно боролся, а именно: власть белого человека увековечивать порабощение человека черного. «Очень хорошо, — подумал я. — Знания делают ребенка непригодным для роли раба». Я инстинктивно согласился с этим положением и с той самой минуты осознал прямой путь из рабства к свободе. Это было именно то, в чем я нуждался, и оно пришло ко мне в такое время и из такого источника, откуда я меньше всего этого ожидал. Разумеется, я был сильно опечален мыслью о лишении помощи моей доброй хозяйки, но почерпнутые столь мгновенно сведения до известной степени компенсировали мне утрату, понесенную на этом поприще. Сколь ни был мудр мистер Олд, он недооценил мое разумение и имел смутное представление о том, какое применение я был способен найти тому впечатляющему уроку, который он преподавал своей жене. Он хотел, чтобы я оставался рабом; я же уже проголосовал против этого на родной плантации полковника Ллойда. То, что он любил больше всего, я ненавидел сильнее всего; и сама решимость, выраженная им в стремлении держать меня в невежестве, лишь делала меня еще более непреклонным в поисках знаний. Обучаясь чтению, я, следовательно, не уверен, обязан ли я в равной степени противодействию моего хозяина и доброму содействию моей любезной хозяйки. Я признаю пользу, оказанную мне одним и другой, веря, что без моей хозяйки я мог бы вырасти в невежестве.




ГЛАВА XI. ПРИОБРЕТЕНИЕ ЗНАНИЙ.





Моя хозяйка — Ее обязанности рабовладельца — Их влияние на ее изначально благородную натуру — Конфликт в ее сознании — Она противится моему обучению чтению — Слишком поздно — Она дала мне «дюйм», я же решил взять «милю» — Как я учился читать — Мои учителя — Какого прогресса я достиг — Рабство — Что я слышал о нем — Тринадцать лет — «Колумбийский оратор» — Диалог — Речи — Шеридан — Питт — Лорды Чатем и Фокс — Рост знаний — Свобода — Пение — Печаль — Несчастье миссис Софии — Моя ненависть к рабству — Одно дерево анчар затеняет нас всех.



Я прожил в семье мистера Олда в Балтиморе семь лет, в течение которых, как говорят составители альманахов о погоде, мое положение было переменчивым. Самой примечательной чертой моей истории здесь стало то, что я научился читать и писать, несмотря на весьма существенные препятствия. Чтобы получить эти знания, я был вынужден прибегать к уловкам, которые отнюдь не соответствовали моей натуре и были поистине унизительны для моего чувства искренности и прямоты. Моя хозяйка, чьи благожелательные намерения по отношению ко мне были пресечены, не только перестала обучать меня сама, но и проявила непреклонную решимость воспрепятствовать моему обучению чтению любыми способами. Однако справедливости ради стоит сказать, что она не сразу перешла к столь строгим мерам. Она либо считала это излишним, либо ей не хватало той испорченности, которая была необходима, чтобы сразу забыть о моей человеческой природе. Она была, как я уже говорил, от природы доброй и отзывчивой женщиной, и, следуя гуманности своего сердца и простоте ума, когда я только пришел жить к ней, она начала относиться ко мне так, как, по ее мнению, один человек должен относиться к другому.

Природа никогда не задумывала, чтобы мужчины и женщины были рабами или рабовладельцами, и ничто, кроме жесткой дрессировки, проводимой долгое время, не может довести до совершенства характер ни тех, ни других. Миссис Олд была удивительно лишена качеств рабовладельца. Ей было нелегко думать или чувствовать, что кудрявый мальчик, который стоял рядом с ней и даже опирался на ее колени, которого любил маленький Томми и который в ответ любил маленького Томми, является для нее лишь безусловным рабством. Я был чем-то большим; она чувствовала, что я — нечто большее. Я мог говорить и петь; я мог смеяться и плакать; я мог рассуждать и помнить; я мог любить и ненавидеть. Я был человеком, и она, дорогая леди, знала и чувствовала это. Как же она могла обращаться со мной как с животным, не вступая в мощную борьбу со всеми благороднейшими силами своей души? Эта борьба произошла, и воля и власть мужа одержали победу. Ее благородная душа была сломлена, и тот, кто совершил это зло, пострадал от падения не меньше, чем остальные члены семьи. Когда я вошел в этот дом, он был обителью счастья и довольства. Жена и хозяйка была образцом привязанности и нежности. Ее пламенное благочестие и бдительная честность делали невозможным видеть ее, не думая и не чувствуя: «эта женщина — христианка». Не было такой печали или страдания, на которые у нее не нашлось бы слезы, и не было такой невинной радости, на которую у нее не нашлось бы улыбки. У нее был хлеб для голодных, одежда для нагих и утешение для каждого скорбящего, кто попадал в поле ее зрения. Но рабство вскоре доказало свою способность лишить ее этих прекрасных качеств, а ее дом — былого счастья. Совесть не может выдержать много насилия. Если она однажды серьезно повреждена, кто сможет исправить ущерб? Если она будет нарушена по отношению к рабу в воскресенье, то в понедельник она будет нарушена по отношению к хозяину. Она не может долго выдерживать такие потрясения. Она должна оставаться невредимой, иначе она не устоит вовсе. По мере того как мое положение в семье ухудшалось, положение самой семьи не становилось лучше. Первым шагом в неверном направлении стало насилие над природой и совестью, когда было пресечено то благожелательство, которое могло бы просветить мой юный разум. Перестав обучать меня, моя хозяйка была вынуждена искать оправдание самой себе, и, однажды согласившись принять сторону в таком споре, она была вынуждена отстаивать свою позицию. Нужно немного знаний в области моральной философии, чтобы увидеть, к чему она неизбежно пришла. В конце концов она стала даже более яростной в своем противодействии моему обучению чтению, чем сам мистер Олд. Теперь, казалось, ничто не злило ее больше, чем вид меня, сидящего в каком-нибудь уголке и тихо читающего книгу или газету. Она бросалась на меня с величайшей яростью и вырывала книгу или газету из моих рук с тем же гневом и смятением, которые, как можно предположить, испытал бы предатель, будучи обнаруженным в заговоре каким-нибудь опасным шпионом. Как только в ее сознании окончательно утвердилось убеждение, что образование и рабство несовместимы, за всеми моими движениями стали следить самым пристальным образом. Если я оставался в отдельной комнате вдали от семьи в течение сколько-нибудь значительного времени, меня непременно подозревали в том, что у меня есть книга, и тут же призывали к ответу. Но было уже слишком поздно: первый и невозвратный шаг был сделан. Обучение меня алфавиту было тем «дюймом», который мне дали, и теперь я ждал лишь возможности «взять милю».

Исполненный решимости научиться читать любой ценой, я придумал множество способов достичь этой столь желанной цели. План, который я в основном принял и который оказался наиболее успешным, заключался в том, чтобы использовать моих юных белых товарищей по играм, с которыми я встречался на улицах, в качестве учителей. Я почти постоянно носил в кармане экземпляр букваря Вебстера, и когда меня отправляли с поручениями или когда мне разрешали играть, я отходил в сторону со своими юными друзьями и брал урок правописания. Я в большом долгу перед этими мальчиками — Густавусом Дорганом, Джозефом Бейли, Чарльзом Фарити и Уильямом Косдри.

Хотя рабство было деликатной темой, о которой среди взрослых людей в Мэриленде говорили очень осторожно, я часто и весьма свободно обсуждал ее с белыми мальчиками. Иногда я говорил им, сидя на бордюре или у двери подвала: «Я хотел бы быть свободным, как вы будете, когда станете мужчинами». «Вы будете свободны, вы же знаете, как только вам исполнится двадцать один год, и сможете идти куда хотите, а я — раб на всю жизнь. Разве у меня нет такого же права быть свободным, как у вас?» Я заметил, что подобные слова всегда тревожили их; и я получал немалое удовлетворение, извлекая из них, как это иногда случалось, то свежее и горькое осуждение рабства, которое всегда исходит от нетронутой и неиспорченной натуры. Из всех совестей, позвольте мне иметь дело с теми, которые не были опалены и сбиты с толку заботами и трудностями жизни. Я не помню, чтобы когда-либо встречал мальчика, пока был в рабстве, который защищал бы эту систему, но я помню много раз, когда они утешали меня и поощряли надеяться, что когда-нибудь произойдет что-то, благодаря чему я стану свободным. Снова и снова они говорили мне, что «они верят, что у меня есть такое же право быть свободным, как у них», и что «они не верят, что Бог создал кого-либо, чтобы тот был рабом». Легко заметить, что такие маленькие разговоры с моими товарищами по играм не имели тенденции ослабить мою любовь к свободе или сделать меня довольным своей участью раба.

Когда мне было около тринадцати лет и я преуспел в обучении чтению, каждое приращение знаний, особенно все, что касалось свободных штатов, становилось дополнительным грузом к почти невыносимому бремени моих мыслей: «Я раб на всю жизнь». Я не видел конца своему рабству. Это была ужасная реальность, и я никогда не смогу передать, как печально эта мысль терзала мою юную душу. К счастью или к несчастью, я заработал немного денег, чистя сапоги некоторым джентльменам, на которые купил у мистера Найта на Темз-стрит очень популярную тогда школьную книгу, а именно «Колумбийского оратора», за которую заплатил пятьдесят центов. Я решил купить эту книгу, услышав, как некоторые мальчики говорили, что собираются выучить из нее несколько отрывков для выступления. Этот том был поистине богатым сокровищем, и всякая возможность, предоставлявшаяся мне, некоторое время тратилась на усердное его изучение. Среди прочего интересного материала, то, что я читал снова и снова с неугасающим удовлетворением, был короткий диалог между хозяином и его рабом. Раб представлен как пойманный при второй попытке к бегству; и хозяин начинает диалог с упрека, обвиняя раба в неблагодарности и требуя узнать, что тот может сказать в свою защиту. Таким образом упрекаемый и призванный к ответу, раб возражает, что он знает, как мало поможет все, что он может сказать, видя, что он полностью находится в руках своего владельца; и с благородной решимостью спокойно говорит: «Я подчиняюсь своей судьбе». Тронутый ответом раба, хозяин настаивает на том, чтобы он продолжал говорить, перечисляет многие акты доброты, которые он совершил по отношению к рабу, и говорит ему, что ему позволено говорить за себя. Таким образом приглашенный, бывший раб выступил со страстной защитой самого себя, и после этого приводится весь аргумент за и против рабства. Хозяин был побежден на каждом этапе спора, и, осознав этот факт, он великодушно и кротко освобождает раба, желая ему всяческих успехов. Излишне говорить, что диалог с таким началом и таким концом, прочитанный мной, когда каждый нерв моего существа восставал против моего собственного положения раба, подействовал на меня самым мощным образом. Я не мог не чувствовать, что день может еще настать, когда хорошо направленные ответы, данные рабом хозяину в этом случае, найдут аналог в моем собственном опыте. Это, однако, был не весь фанатизм, который я нашел в «Колумбийском ораторе». Я встретил там одну из могучих речей Шеридана на тему католической эмансипации, речь лорда Чатема об Американской войне и речи великого Уильяма Питта и Фокса. Все это были для меня избранные документы, и я читал их снова и снова с интересом, который постоянно возрастал, потому что он постоянно обретал разумность; ибо чем больше я их читал, тем лучше понимал. Чтение этих речей значительно пополнило мой ограниченный словарный запас и позволило мне дать голос многим интересным мыслям, которые часто проносились в моем уме и умирали из-за нехватки слов, чтобы их выразить. Могучая сила и пронзительная прямота истины, проникающей в сердце рабовладельца, заставляя его уступить свои земные интересы требованиям вечной справедливости, были прекрасно проиллюстрированы в диалоге, а из речей Шеридана я получил смелое и мощное осуждение угнетения и блестящее оправдание прав человека. Это было поистине благородное приобретение. Если я когда-либо колебался под влиянием мысли о том, что Всевышний каким-то образом предначертал рабство и пожелал моего порабощения для своей собственной славы, я больше не колебался. Я теперь проник в тайну всякого рабства и всякого угнетения и установил, что их истинное основание кроется в гордости, власти и алчности человека. С книгой в руках, столь насыщенной принципами свободы, с восприятием моей собственной человеческой природы и фактов моего прошлого и настоящего опыта, я был готов к спору с религиозными защитниками рабства, будь то белые или черные, ибо слепота в этом вопросе не ограничивалась белыми людьми. Я встречал много хороших религиозных цветных людей на юге, которые пребывали в заблуждении, что Бог требует от них подчиняться рабству и носить свои цепи с кротостью и смирением. Я не мог принять такую чепуху, и я совсем терял терпение, когда находил цветного человека, достаточно слабого, чтобы верить в такие вещи. Тем не менее, как бы я ни стремился вкусить от древа познания, его плоды были горькими, а не только сладкими. «Рабовладельцы, — думал я, — это лишь банда успешных грабителей, которые, покинув свои дома, отправились в Африку с целью красть и превращать мой народ в рабов». Я презирал их как самых подлых и самых злых людей. И когда я читал, смотрите! То самое недовольство, которое так графично предсказал мастер Хью, уже овладело мной. Я больше не был беззаботным, веселым мальчиком, полным радости и игр, как когда я прибыл в Балтимор. Свет проник в моральную темницу, где я лежал, и я увидел кровавый кнут для своей спины и железную цепь для своих ног, а мой добрый, любезный хозяин — он был автором моего положения. Это откровение преследовало меня, жалило меня и делало меня мрачным и несчастным. Корчась от жала и мук этого знания, я почти завидовал своим собратьям-рабам их глупому безразличию. Оно открыло мне глаза на ужасную яму и обнажило зубы страшного дракона, готового наброситься на меня; но, увы, оно не открыло мне пути к спасению. Я хотел быть зверем, птицей, кем угодно, только не рабом. Я был несчастен и мрачен сверх всякой меры. Это бесконечное раздумье угнетало и терзало меня; и все же избавиться от этого предмета моих мыслей было невозможно. Свобода, как неотъемлемое право рождения каждого человека, превращала каждый предмет в утвердителя этого права. Я слышал его в каждом звуке и видел в каждом объекте. Оно всегда присутствовало, чтобы терзать меня чувством моего несчастья. Чем прекраснее и очаровательнее были улыбки природы, тем ужаснее и безрадостнее было мое состояние. Я не видел ничего, не видя его, и не слышал ничего, не слыша его. Я не преувеличиваю, когда говорю, что оно смотрело на меня в каждой звезде, улыбалось в каждом затишье, дышало в каждом ветре и двигалось в каждой буре. Я не сомневаюсь, что мое состояние ума имело отношение к изменению в обращении, которое моя хозяйка приняла по отношению ко мне. Я легко могу поверить, что мой свинцовый, понурый и безутешный вид был очень неприятен ей. Бедная леди! Она не понимала моей беды, а я не мог ей рассказать. Если бы я мог дать ей понять истинное состояние моего ума и привести ей причины этого, это могло бы быть хорошо для нас обоих. Как бы то ни было, ее оскорбления падали на меня, как удары лжепророка по его ослу; она не знала, что ангел стоял на пути. Природа сделала нас друзьями, но рабство сделало нас врагами. Мои интересы были направлены в сторону, противоположную ее, и у нас обоих были свои личные мысли и планы. Она стремилась держать меня в невежестве, а я решил знать, хотя знание только увеличивало мое страдание. Мои чувства не были результатом какой-либо заметной жестокости в обращении, которое я получал; они проистекали из осознания того, что я вообще являюсь рабом. Это было рабство, а не просто его проявления, что я ненавидел. Меня обманули. Я видел насквозь попытку держать меня в невежестве. Я видел, что рабовладельцы с радостью заставили бы меня поверить, что они лишь действуют по воле Бога, делая из меня раба и делая рабами других, и я относился к ним как к грабителям и обманщикам. То, что меня хорошо кормили и одевали, не могло искупить лишение меня свободы. Улыбки моей хозяйки не могли удалить глубокую печаль, которая жила в моей юной груди. Действительно, со временем они лишь углубляли мою печаль. Она изменилась, и читатель увидит, что я тоже изменился. Мы оба были жертвами одного и того же затеняющего зла, она как хозяйка, я как раб. Я не буду осуждать ее сурово.




ГЛАВА XII. ПРОБУЖДЕНИЕ РЕЛИГИОЗНОЙ НАТУРЫ.





Упоминание об аболиционистах — Стремление узнать значение слова — Консультация со словарем — Подстрекательская информация — Загадка решена — Восстание «Нэта Тернера» — Холера — Религия — Методистский священник — Религиозные впечатления — Отец Лоусон — Его характер и род занятий — Его влияние на меня — Наша взаимная привязанность — Новые надежды и стремления — Небесный свет — Два ирландца на пристани — Разговор с ними — Обучение письму — Мои цели.



В несчастном состоянии духа, описанном в предыдущей главе, сожалея о самом своем существовании из-за того, что был обречен на жизнь в неволе, будучи настолько затравленным и несчастным, что временами даже испытывал искушение покончить с собой, я был крайне чувствителен к тому, чтобы знать все возможное, что имело отношение к теме рабства. Я был весь во внимании, весь в глазах, всякий раз, когда слова «раб» или «рабство» слетали с уст любого белого человека, и случаи, когда эти слова становились главными в высоких социальных дебатах в нашем доме, становились все более частыми. Очень часто я подслушивал, как мастер Хью или кто-то из его компании с большой теплотой говорили об «аболиционистах». Кто или что такое аболиционисты, я был совершенно не осведомлен. Однако я обнаружил, что кем бы или чем бы они ни были, их самым сердечно ненавидели и оскорбляли рабовладельцы всех уровней. Я очень скоро обнаружил также, что рабство в некотором роде обсуждалось всякий раз, когда упоминались аболиционисты. Это сделало термин очень интересным для меня. Если рабу удавалось совершить побег из рабства, обычно утверждалось, что его убедили и помогли ему в этом аболиционисты. Если раб убивал своего хозяина, или наносил удар своему надсмотрщику, или поджигал дом своего хозяина, или совершал какое-либо насилие или преступление, выходящее за рамки обычного, обязательно говорили, что такое преступление является законными плодами аболиционистского движения. Слыша такие обвинения, часто повторяемые, я, вполне естественно, получил впечатление, что аболиционизм — чем бы еще он ни был — не был недружелюбен к рабу, но и не очень дружелюбен к рабовладельцу. Поэтому я принялся выяснять, если возможно, кто и что такие аболиционисты и почему они так ненавистны рабовладельцам. Словарь предложил мне очень мало помощи. Он научил меня, что аболиция — это «акт отмены»; но он оставил меня в неведении именно в том пункте, где я больше всего хотел получить информацию, а именно, что именно подлежит отмене. Городская газета — «Балтимор Американ» — дала мне подстрекательскую информацию, в которой мне отказал словарь. На ее страницах я обнаружил, что в определенный день в Конгресс было представлено огромное количество петиций и меморандумов с просьбой об отмене рабства в округе Колумбия и об отмене работорговли между штатами Союза. Этого было достаточно. Мстительная горечь, заметная осторожность, обдуманная сдержанность и двусмысленность, практикуемые нашими белыми людьми при упоминании этой темы, были теперь полностью объяснены. С тех пор, когда я слышал слово «аболиция», я чувствовал, что это дело личной заботы, и приближался, чтобы слушать, когда мог это сделать, не выглядя слишком любопытным и назойливым. В этих словах была НАДЕЖДА. Время от времени я также мог видеть в наших газетах ужасные осуждения рабства — скопированные из аболиционистских газет Севера — и комментарии о несправедливости таких осуждений. Я читал их с жадностью. Я испытывал глубокое удовлетворение от мысли, что подлость рабовладельцев не скрыта от глаз мира и что я не одинок в своем отвращении к жестокости и зверству рабства. Возник еще более глубокий ход мыслей. Я видел, что в манере говорить об аболиционистах присутствовал страх, а также ярость, и из этого я сделал вывод, что они должны обладать какой-то властью в стране, и я чувствовал, что они, возможно, смогут преуспеть в своих замыслах. Когда я встречал раба, с которым, как я считал, безопасно говорить на эту тему, я сообщал ему столько тайн, сколько мне удалось проникнуть. Так свет этого великого движения проникал в мой разум постепенно; и я должен сказать, что, будучи невежественным в философии этого движения, я верил в него с самого начала, и я верил в него отчасти потому, что видел, что оно тревожит совесть рабовладельцев. Восстание Нэта Тернера было подавлено, но тревога и ужас, которые оно вызвало, не утихли. Холера тогда была на пути в эту страну, и я помню, как думал, что Бог гневается на белых людей из-за их рабовладельческого нечестия, и поэтому его суды были повсюду в стране. Конечно, мне было невозможно не надеяться на многое от аболиционистского движения, когда я видел, что оно поддерживается Всевышним и вооружено Смертью.

До моих размышлений об антирабовладельческом движении и его вероятных результатах мой ум был серьезно пробужден к теме религии. Мне было не больше тринадцати лет, когда в своем одиночестве и нужде я жаждал кого-то, к кому мог бы обратиться, как к отцу и защитнику. Проповедь белого методистского священника по имени Хэнсон стала средством, заставившим меня почувствовать, что в Боге у меня есть такой друг. Он считал, что все люди, великие и малые, рабы и свободные, являются грешниками в глазах Бога: что они по своей природе бунтари против его правления; и что они должны покаяться в своих грехах и примириться с Богом через Христа. Я не могу сказать, что у меня было очень четкое представление о том, что от меня требуется, но одно я знал хорошо: я был несчастен и не имел средств сделать себя иным. Я проконсультировался с хорошим цветным человеком по имени Чарльз Лоусон, и тоном святой привязанности он сказал мне молиться и «возложить все свои заботы на Бога». Я стремился это сделать; и хотя в течение нескольких недель я был бедным, убитым горем скорбящим, путешествующим через сомнения и страхи, я наконец почувствовал, что мое бремя облегчилось, а сердце успокоилось. Я любил все человечество, рабовладельцев не исключая, хотя я ненавидел рабство больше, чем когда-либо. Я увидел мир в новом свете, и моей великой заботой было то, чтобы все обратились. Мое желание учиться возросло, и особенно я хотел досконально ознакомиться с содержанием Библии. Я собирал разбросанные страницы Библии из грязных уличных сточных канав, мыл и сушил их, чтобы в моменты досуга я мог получить из них слово или два мудрости. В то время как я таким образом религиозно искал знания, я познакомился с хорошим старым цветным человеком по имени Лоусон. Этот человек не только молился три раза в день, но он молился, когда шел по улицам, на своей работе, на своей повозке — везде. Его жизнь была жизнью молитвы, и его слова, когда он говорил с кем-либо, были о лучшем мире. Дядюшка Лоусон жил недалеко от дома мастера Хью, и, глубоко привязавшись к нему, я часто ходил с ним на молитвенные собрания и проводил много своего свободного времени с ним в воскресенье. Старик мог немного читать, и я был большим подспорьем для него в разборе трудных слов, ибо я был лучшим чтецом, чем он. Я мог научить его «букве», но он мог научить меня «духу», и освежающие времена мы проводили вместе, в пении и молитве. Эти встречи продолжались долгое время без ведома мастера Хью или моей хозяйки. Оба, однако, знали, что я стал религиозным, и, казалось, уважали мое добросовестное благочестие. Моя хозяйка все еще была исповедницей религии и принадлежала к классу. Ее лидером был не кто иной, как преподобный Беверли Во, председательствующий старейшина, а впоследствии один из епископов Методистской епископальной церкви.

Ввиду забот и тревог, сопутствующих жизни, которую она вела, и особенно ввиду отделения от религиозных ассоциаций, которым она была подвержена, моя хозяйка, как я уже заявлял ранее, стала теплохладной и нуждалась в том, чтобы ее посетил ее лидер. Это часто приводило мистера Во в наш дом и давало мне возможность слышать, как он увещевает и молится. Но моим главным наставником в религиозных вопросах был дядюшка Лоусон. Он был моим духовным отцом, и я любил его нежно, и был у него дома при каждой возможности. Это удовольствие, однако, было недолго бесспорным. Мастер Хью стал противиться нашей близости и пригрозил выпороть меня, если я когда-нибудь снова пойду туда. Теперь я чувствовал себя преследуемым злым человеком, и я все равно пошел. Добрый старик сказал мне, что «у Господа есть великая работа для меня», и я должен подготовиться к ее выполнению; что ему было показано, что я должен проповедовать Евангелие. Его слова произвели на меня очень глубокое впечатление, и я поистине чувствовал, что какая-то такая работа передо мной, хотя я не мог видеть, как я когда-либо смогу заняться ее выполнением. «Добрый Господь приведет это к исполнению в свое доброе время», — сказал он, и что я должен продолжать читать и изучать Священное Писание. Этот совет и эти предложения не остались без влияния на мой характер и судьбу. Он раздул мою уже интенсивную любовь к знаниям в пламя, уверяя меня, что я должен быть полезным человеком в мире. Когда я говорил ему: «Как это может быть? И что я могу сделать?», его простой ответ был: «Уповай на Господа». Когда я говорил ему: «Я раб, и раб на всю жизнь, как я могу что-то сделать?», он спокойно отвечал: «Господь может сделать тебя свободным, мой дорогой; все возможно с Ним; только имей веру в Бога. «Просите, и дано будет вам». Если ты хочешь свободы, проси Господа об этом с ВЕРОЙ, и он даст ее тебе».

Таким образом, заверенный и подбодренный под вдохновением надежды, я работал и молился с легким сердцем, веря, что моя жизнь находится под руководством мудрости, высшей, чем моя собственная. Со всеми другими благословениями, искомыми у престола милости, я всегда молился, чтобы Бог по своей великой милости и в свое доброе время избавил меня от моего рабства.

Однажды я пошел на пристань мистера Уотерса и, увидев двух ирландцев, разгружающих баржу с камнем или балластом, я без приглашения поднялся на борт и помог им. Когда мы закончили работу, один из мужчин подошел ко мне в сторону и задал мне ряд вопросов, и среди них, был ли я рабом? Я сказал ему: «Я был рабом на всю жизнь». Добрый ирландец пожал плечами и, казалось, был глубоко тронут. Он сказал, что жаль, что такой прекрасный маленький парень, как я, должен быть рабом на всю жизнь. У них обоих было много чего сказать по этому поводу, и они выразили глубочайшее сочувствие ко мне и самую решительную ненависть к рабству. Они зашли так далеко, что сказали мне, что я должен сбежать и отправиться на север; что я найду там друзей и что я тогда буду так же свободен, как и все остальные. Я притворился, что не интересуюсь тем, что они говорили, ибо боялся, что они могут быть вероломными. Белые люди нередко, как было известно, поощряли рабов к побегу, а затем, чтобы получить награду, похищали их и возвращали их хозяевам. Хотя я в основном склонялся к мысли, что эти люди честны и не желают мне зла, я боялся, что может быть иначе. Тем не менее я запомнил их слова и их совет и с нетерпением ждал побега на север как возможного средства обретения свободы, по которой томилось мое сердце. Не мое порабощение в то время больше всего влияло на меня; быть рабом на всю жизнь — это была самая печальная мысль. Я был слишком молод, чтобы думать о немедленном побеге; кроме того, я хотел научиться писать перед уходом, так как у меня мог возникнуть случай написать свой собственный пропуск. Теперь у меня была не только надежда на свободу, но и предзнаменование средств, с помощью которых я мог когда-нибудь получить этот бесценный дар. Тем временем я решил добавить к своим образовательным достижениям искусство письма.

Таким образом я начал учиться писать. Я часто бывал на верфи — мастера Хью и на верфи Доргана и Бейли, и я заметил, что плотники, после того как обтесывали и подготавливали кусок древесины для использования, писали на нем инициалы названия той части корабля, для которой он предназначался. Когда, например, кусок древесины был готов для правого борта, он был помечен заглавной буквой «S». Кусок для левого борта был помечен «L.»; левый борт вперед был помечен «L. F.»; левый борт назад был помечен «L. A.»; правый борт назад — «S. A.» и правый борт вперед — «S. F.». Я вскоре выучил эти буквы и для чего они были помещены на бревнах.

Моя работа теперь состояла в том, чтобы поддерживать огонь под паровым ящиком и следить за верфью, пока плотники уходили обедать. Этот интервал дал мне прекрасную возможность для копирования названных букв. Я вскоре поразился легкости, с которой я делал буквы, и мысль вскоре пришла: «Если я могу сделать четыре буквы, я могу сделать и больше». Сделав их легко и просто, когда я встречал мальчиков возле церкви Вефиль или на любой из наших игровых площадок, я вступал с ними в соревнование в искусстве письма и делал буквы, которые мне посчастливилось выучить, и просил их: «побейте это, если сможете». С товарищами по играм в качестве моих учителей, заборами и тротуарами в качестве моих тетрадей и мелом в качестве моих ручки и чернил, я научился писать. Однако я принял впоследствии различные методы для улучшения своего почерка. Самым успешным было копирование курсива в букваре Вебстера, пока я не смог делать их все, не глядя в книгу. К этому времени мой маленький «мастер Томми» вырос в большого мальчика и исписал ряд тетрадей и принес их домой. Их показывали соседям, они вызывали должное восхищение и были бережно отложены. Проводя часть своего времени как на верфи, так и в доме, я часто был единственным хранителем последнего, как и первого. Когда моя хозяйка оставляла меня присматривать за домом, у меня было прекрасное время. Я брал тетради мастера Томми, ручку и чернила, и в широких промежутках между строками я писал другие строки как можно ближе к его. Процесс был утомительным, и я рисковал получить порку за то, что портил высоко ценимые тетради старшего сына. В дополнение к этим возможностям, спя, как я это делал, на чердаке кухни, комнате, которую редко посещал кто-либо из семьи, я умудрялся достать туда бочку из-под муки и стул, и на крышке этой бочки я писал или пытался писать, копируя из Библии и методистского сборника гимнов, и других книг, которые я накопил, до поздней ночи, и когда вся семья была в постели и спала. Я был поддержан в своих начинаниях возобновленными советами и святыми обещаниями от доброго отца Лоусона, с которым я продолжал встречаться, молиться и читать Священное Писание. Хотя мастер Хью знал об этих встречах, я должен сказать к его чести, что он никогда не приводил в исполнение свои угрозы выпороть меня за то, что я так невинно использовал свое свободное время.




ГЛАВА XIII. ПЕРИПЕТИИ РАБСКОЙ ЖИЗНИ.





Смерть сына старого хозяина Ричарда, за которой последовала смерть старого хозяина — Оценка и раздел всего имущества, включая рабов — Приказ прийти в Хиллсборо для оценки и раздела — Печальные перспективы и горе — Расставание — Рабы не имеют права голоса в решении своих судеб — Общий страх попасть в руки мастера Эндрю — Его пьянство — Удача попасть к мисс Лукреции — Она разрешает мое возвращение в Балтимор — Радость у мастера Хью — Смерть мисс Лукреции — Второй брак мастера Томаса Олда — Новая жена не похожа на старую — Снова удален от мастера Хью — Причины для сожаления — План побега.



Я должен теперь попросить читателя вернуться со мной немного назад во времени в моей скромной истории и заметить другое обстоятельство, которое вошло в мой опыт рабства и которое, несомненно, сыграло роль в углублении моего ужаса перед рабством и моей враждебности по отношению к тем людям и мерам, которые практически поддерживают рабовладельческую систему.

Уже было замечено, что, хотя я был, после моего удаления с плантации полковника Ллойда, формально рабом мастера Хью Олда, я был на деле и по закону рабом моего старого хозяина, капитана Энтони. Очень хорошо. В очень короткое время после того, как я отправился в Балтимор, младший сын моего старого хозяина, Ричард, умер; и через три года и шесть месяцев после этого умер сам мой старый хозяин, оставив только свою дочь Лукрецию и своего сына Эндрю делить наследство. Старик умер во время визита к своей дочери в Хиллсборо, где капитан Олд и миссис Лукреция теперь жили, мастер Томас оставил командование шлюпом полковника Ллойда и теперь держал магазин в этом городе.

Отрезанный таким образом неожиданно, капитан Энтони умер без завещания, и его имущество должно было быть поровну разделено между его двумя детьми, Эндрю и Лукрецией.



Оценка и раздел рабов между соперничающими наследниками были самым важным событием в жизни раба. Характеры и склонности наследников были обычно хорошо понятны рабам, которые подлежали разделу, и у всех были свои отвращения и предпочтения. Но ни их отвращения, ни их предпочтения не имели никакого значения.

После смерти старого хозяина меня немедленно вызвали, чтобы оценить и разделить вместе с другим имуществом. Лично моя забота была в основном о моем возможном удалении из дома мастера Хью, ибо до этого времени не возникало темных облаков, чтобы омрачить небо этой счастливой обители. Это был печальный день для меня, когда я отправился на Восточный берег, чтобы быть оцененным и разделенным, как это было для моей дорогой хозяйки и учительницы, и для маленького Томми. Мы все трое горько плакали, ибо мы расставались, и могло быть, что мы расставались навсегда. Никто не мог сказать, в какую кучу имущества я могу быть брошен. Так рано я получил предвкушение той болезненной неопределенности, которая в той или иной форме всегда вторгалась на путь раба. Это дало мне новое понимание неестественной власти, которой я был подвержен. Болезнь, невзгоды и смерть могут вмешаться в планы и цели всех, но раб имел дополнительную опасность смены домов, в разлуках, неизвестных другим людям. Затем также было усиленное унижение этого зрелища. Какое собрание! Мужчины и женщины, молодые и старые, женатые и одинокие; моральные и мыслящие человеческие существа, в открытом презрении к их человечности, уравненные одним ударом с лошадьми, овцами, рогатым скотом и свиньями. Лошади и люди, скот и женщины, свиньи и дети — все занимают одно и то же место в шкале социального существования и все подвергаются одному и тому же узкому осмотру, чтобы установить их стоимость в золоте и серебре — единственном стандарте ценности, применяемом рабовладельцами к своим рабам. Личность поглощена грязной идеей собственности! Человечность потеряна в рабстве!

Оценка закончена, затем пришел раздел и распределение. Наша судьба должна была быть определена на всю жизнь, и у нас было не больше права голоса в решении этого вопроса, чем у волов и коров, которые стояли, жуя сено в стогу. Одно слово оценщиков, вопреки всем предпочтениям и молитвам, могло разорвать все узы дружбы и привязанности, вплоть до разделения мужей и жен, родителей и детей. Мы все были потрясены перед той властью, которая, по человеческому разумению, могла благословить или проклясть нас в одно мгновение. В дополнение к этому страху разлуки, самому болезненному для большинства рабов, у всех нас был решительный ужас попасть в руки мастера Эндрю, который отличался своей жестокостью и невоздержанностью.

Рабы испытывали большой страх, вполне естественно, попасть в руки пьяных владельцев. Мастер Эндрю был законченным пьяницей и уже растратил из-за своего распутного образа жизни большую часть имущества своего отца. Попасть в его руки, следовательно, считалось первым шагом к тому, чтобы быть проданным далеко на Юг. Он, несомненно, потратил бы свое состояние за несколько лет, думали, и его фермы и рабы были бы проданы с публичного аукциона, а рабы поспешно отправлены на хлопковые поля и рисовые болота горящего Юга. Это было причиной глубокого смятения.

Люди Севера и свободные люди в целом, я думаю, имеют меньше привязанности к местам, где они родились и выросли, чем рабы. Их свобода приходить и уходить, быть здесь или там, как им угодно, предотвращает любую чрезмерную привязанность к какому-либо одному конкретному месту. С другой стороны, раб был привязан; у него не было выбора, никакой цели, но он был прибит к одному единственному месту и должен был пустить корни там или нигде. Идея удаления куда-либо еще приходила обычно в форме угрозы и в наказание за преступление. Поэтому она сопровождалась страхом и ужасом. Энтузиазм, который оживляет грудь молодых свободных людей, когда они созерцают жизнь на далеком Западе или в какой-то далекой стране, где они ожидают подняться до богатства и отличия, не мог иметь места в мыслях раба; также те, от кого они отделялись, не могли знать ничего о той бодрости, с которой друзья и родственники уступают друг друга, когда они чувствуют, что это для блага уезжающего, что он удален из своего родного места. Затем также есть переписка и надежда на воссоединение, но у рабов все эти смягчающие обстоятельства отсутствовали. Не было вероятного улучшения условий — никакой переписки не было возможным — никакого воссоединения не было достижимым. Его уход в мир был подобен живому человеку, идущему в гроб, который с открытыми глазами видит себя похороненным вне поля зрения и слуха жены, детей и друзей родственных уз.

Размышляя о вероятностях и возможностях наших обстоятельств, я, вероятно, страдал больше, чем большинство моих товарищей-слуг. Я знал, что такое испытывать доброе и даже нежное обращение; они не знали ничего подобного. Жизнь для них была грубой и тернистой, а также темной. Они — большинство из них — жили на ферме моего старого хозяина в Такахо и чувствовали строгость правления мистера Пламмера. Он написал свой характер на живом пергаменте большинства их спин и оставил их покрытыми шрамами и огрубевшими; моя спина (спасибо моему раннему переезду в Балтимор) была еще нежной. Я оставил добрую хозяйку в слезах, когда мы расстались, и вероятность когда-либо увидеть ее снова, дрожащая на весах, как это было, не могла не вызвать во мне тревогу и агонию. Мысль о том, чтобы стать рабом Эндрю Энтони — который всего за несколько дней до раздела в моем присутствии схватил моего брата Перри за горло, швырнул его на землю и каблуком своего сапога топтал его по голове, пока кровь не хлынула из его носа и ушей — была ужасной! Это дьявольское действие не имело лучшего оправдания, чем тот факт, что Перри пошел играть, когда мастер Эндрю хотел его для какой-то пустяковой службы. После причинения этого жестокого обращения моему брату, заметив меня, когда я смотрел на него в изумлении, он сказал: «Вот так я буду обращаться с тобой, в один из этих дней»; имея в виду, вероятно, когда я перейду в его владение. Эта угроза, читатель может хорошо предположить, не была очень успокаивающей для моих чувств.

Наконец тревога и ожидание закончились; и закончились, спасибо доброму Провидению, в соответствии с моими желаниями. Я достался миссис Лукреции, той дорогой леди, которая перевязала мою голову на кухне своего отца и защитила меня от проклятий тети Кэти.

Капитан Томас Олд и миссис Лукреция сразу решили о моем возвращении в Балтимор. Они знали, как тепло миссис Хью Олд была привязана ко мне и как рад будет Томми видеть меня, и, кроме того, не имея немедленного использования для меня, они охотно пришли к этому соглашению.

Мне не нужно останавливаться, чтобы рассказать о своей радости, обнаружив себя снова в Балтиморе. Я отсутствовал всего один месяц, но время казалось полными шестью месяцами.

Я вернулся в Балтимор лишь на короткое время, когда до меня дошли известия, что мой добрый друг, миссис Лукреция, умерла. Она оставила одного ребенка, дочь по имени Аманда, о которой я еще буду говорить. Вскоре после смерти миссис Лукреции мастер Эндрю умер, оставив жену и одного ребенка. Таким образом, вся семья Энтони, как она существовала, когда я отправился в поместье полковника Ллойда, была сметена в течение первых пяти лет моего проживания у мастера Хью Олда в Балтиморе.

Никаких особых изменений не произошло в положении рабов вследствие этих смертей, однако я не мог не чувствовать, что я был менее защищен теперь, когда миссис Лукреция ушла. Пока она жила, я чувствовал, что у меня есть сильный друг, чтобы заступиться за меня в любой чрезвычайной ситуации.

В маленькой книге, которую я опубликовал через шесть лет после моего побега из рабства, озаглавленной «Повествование Фредерика Дугласа» — когда расстояние между прошлым, описанным тогда, и настоящим было не таким большим, как сейчас — говоря об этих изменениях в семье моего хозяина и их результатах, я использовал такой язык: «Теперь все имущество моего старого хозяина, включая рабов, было в руках незнакомцев — незнакомцев, которые не имели ничего общего с его накоплением. Ни один раб не остался свободным. Все остались рабами, от самого младшего до самого старого. Если какая-либо одна вещь в моем опыте, более чем другая, послужила углублению моего убеждения в адском характере рабства и наполнению меня невыразимым отвращением к рабовладельцам, это была их низкая неблагодарность к моей бедной старой бабушке. Она служила моему старому хозяину верно от юности до глубокой старости. Она была источником всего его богатства; она заселила его плантацию рабами; она стала прабабушкой на его службе. Она качала его в младенчестве, ухаживала за ним в детстве, служила ему всю жизнь и при его смерти вытерла с его ледяного чела холодный смертный пот и закрыла его глаза навсегда. Она была, тем не менее, рабом — рабом на всю жизнь — рабом в руках незнакомцев; и в их руках она видела своих детей, своих внуков и своих правнуков, разделенных, как овец, не будучи удостоенной маленькой привилегии хотя бы одного слова относительно их или ее собственной судьбы. И чтобы увенчать кульминацию их низкой неблагодарности, мой внук — его внук — обнаружив, что она малоценна — ее тело уже измучено болями старости, и полная беспомощность быстро овладевает ее некогда активными конечностями — отвез ее в лес, построил ей маленькую хижину с глиняным дымоходом, а затем дал ей щедрую привилегию поддерживать себя там в полном одиночестве: таким образом фактически выставив ее умирать. Если моя бедная, дорогая старая бабушка сейчас жива, она живет, чтобы помнить и скорбеть о потере детей, потере внуков и потере правнуков. Они, на языке Уиттьера, поэта рабов:




‘Gone, gone, sold and gone,

To the rice-swamp dank and lone;

Where the slave-whip ceaseless swings,

Where the noisome insect stings,

Where the fever-demon strews

Poison with the falling dews,

Where the sickly sunbeams glare

Through the hot and misty air:—




Gone, gone, sold and gone,

To the rice-swamp, dank and lone,

From Virginia’s hills and waters—

Woe is me, my stolen daughters!’










«Очаг опустел. Бессознательные дети, которые когда-то пели и танцевали в ее присутствии, ушли. Она пробирается в темноте старости за глотком воды. Вместо голосов своих детей она слышит днем стоны голубки, а ночью крики отвратительной совы. Все во мраке. Могила у порога; и теперь, отягощенная болями и недугами старости, когда голова склоняется к ногам, когда начало и конец человеческого существования встречаются, и беспомощное младенчество и болезненная старость объединяются вместе, в это время — это самое необходимое время для проявления той нежности и привязанности, которую дети могут даровать только угасающему родителю — моя бедная старая бабушка, преданная мать двенадцати детей, оставлена совсем одна, в вон той маленькой хижине, перед несколькими тусклыми угольками».



Через два года после смерти миссис Лукреции мастер Томас женился на своей второй жене. Ее звали Ровена Гамильтон, старшая дочь мистера Уильяма Гамильтона, богатого рабовладельца на Восточном берегу Мэриленда, который жил примерно в пяти милях от Сент-Майклса, тогдашнего места проживания мастера Томаса Олда.

Вскоре после его женитьбы у мастера Томаса возникло недопонимание с мастером Хью, и в качестве средства наказания его он приказал ему отправить меня домой. Поскольку основание недопонимания послужит иллюстрацией характера южного рыцарства и южной гуманности пятьдесят лет назад, я расскажу его.

Среди детей моей тети Милли была дочь по имени Хенни. Будучи совсем ребенком, Хенни упала в огонь и так сильно обожгла руки, что они были для нее очень мало полезны. Ее пальцы были стянуты почти к ладоням. Она могла кое-что делать, но ее считали едва ли стоящей того, чтобы иметь — немногим более ценной, чем лошадь со сломанной ногой. Этот невыгодный кусок собственности, уродливый и обезображенный, капитан Олд отправил в Балтимор.



После долгих раздумий над судьбой бедной Хенни хозяин Хью и его жена пришли к выводу, что от бедной калеки нет никакой пользы, и отослали ее обратно к хозяину Тому. Последний счел это актом неблагодарности со стороны своего брата и в знак своего неудовольствия потребовал, чтобы тот немедленно отправил меня в Сент-Майклс, заявив: «Если он не может содержать Хен., то не получит и Фреда».

Это был еще один удар по моим нервам, еще одно крушение моих планов и еще один разрыв моих религиозных и социальных связей. Теперь я был уже взрослым юношей. Я стал весьма полезен нескольким молодым цветным людям, которые сделали меня своим учителем. Я научил некоторых из них читать и привык проводить с ними много свободного времени. Наша привязанность была сильна, и я сильно страдал при мысле о разлуке. Но сожаления рабов были бесполезны: мои желания ничего не стоили; мое счастье было игрушкой в руках моего хозяина.

Мои сожаления при отъезде из Балтимора на сей раз были вызваны вовсе не теми же причинами, что и тогда, когда я в прошлый раз покидал город, чтобы меня оценили и передали новому владельцу.

Перемена произошла как в хозяине Хью, так и в его некогда набожной и любящей жене. Влияние бренди и дурной компании на него, а также рабства и социальной изоляции на нее пагубно отразилось на характерах обоих. Томас больше не был «маленьким Томми», а стал взрослым парнем и научился принимать по отношению ко мне барские замашки своего класса. Поэтому мое положение в доме хозяина Хью было уже далеко не столь комфортным, как в прежние годы. Мои привязанности теперь лежали за пределами нашей семьи. Они принадлежали тем, кому я передавал знания, и тем маленьким белым мальчикам, от которых знания получал я. Там же находился и мой дорогой старый отец, благочестивый Лоусон, который во всех христианских добродетелях был точной копией «дяди Тома» — сходство было столь совершенным, что он вполне мог послужить прототипом христианского героя миссис Стоу. Сама мысль о расставании с этими дорогими друзьями очень тревожила меня, ибо я уходил без надежды когда-либо вернуться; вражда была жесточайшей и, по-видимому, совершенно непримиримой.



Вдобавок к боли от разлуки с друзьями, как мне казалось, навсегда, меня терзали горестные мысли об упущенных возможностях к побегу. Я откладывал бегство до тех пор, пока меня не отправят туда, где возможности для побега станут гораздо сложнее и реже.

Пока мы плыли вниз по Чесапикскому заливу на шлюпе «Аманда» в Сент-Майклс, и нас обгоняли пароходы, курсировавшие между Балтимором и Филадельфией, я строил множество планов на свое будущее, начинавшихся и заканчивавшихся одной и той же решимостью — непременно найти способ вырваться из рабства.




ГЛАВА XIV. ЖИЗНЬ В СЕНТ-МАЙКЛСЕ.





Сент-Майклс и его жители — Капитан Олд — Его новая жена — Страдания от голода — Вынужденное воровство — Оправдание сего поступка — Южный лагерный съезд — Что делал там капитан Олд — Надежды — Подозрения — Результат — Вера и дела вразрез — Положение в церкви — Бедная кузина Хенни — Проповедники-методисты — Их пренебрежение к рабам — Одно исключение — Воскресная школа — Как и кем она была разогнана — Печальная перемена в моих перспективах — Кови, усмиритель негров.



Сент-Майклс, поселок, который стал моим новым домом, в ту пору — в 1833 году — выглядел вполне сносно по сравнению с деревнями в штатах, где практиковалось рабство, в целом. В нем было несколько удобных жилищ, но в целом местечко производило унылое, неряшливое, заброшенное впечатление. Большинство зданий были деревянными; они никогда не знали искусственного украшения в виде краски, и время со штормами стерли яркий цвет дерева, сделав их почти такими же черными, как постройки, обугленные от пожара.

В прежние годы Сент-Майклс пользовался определенной репутацией центра судостроения, но этот промысел почти полностью уступил место лову устриц для рынков Балтимора и Филадельфии, и такой образ жизни крайне пагубно сказывался на нравах, трудолюбии и поведении людей. Река Майлз была широкой, ее устричные банки — обширными, а рыбаки пропадали там часто весь день и часть ночи напролет в течение осени, зимы и весны. Подобное подвергание себя стихии служило оправданиями для того, чтобы брать с собой спиртные напитки в немалых количествах, каковые тогда считались лучшим противоядием от холода. Каждое каноэ снабжалось своим кувшином рома, и попойки среди этой прослойки горожан стали обычным делом. Эта пагубная страсть к выпивке среди невежественного населения поощряла грубость, вульгарность и праздное пренебрежение к общественному благоустройству этого места, так что даже немногие трезвомыслящие люди, остававшиеся там, признавали Сент-Майклс местом неблагочестивым и неприглядным.

Я приехал жить в Сент-Майклс в марте 1833 года. Я знаю этот год, потому что он следовал за годом первой эпидемии холеры в Балтиморе, а также был годом того странного явления, когда небеса казались готовыми расстаться со своей звездной свитой. Я стал свидетелем этого великолепного зрелища и был потрясен до глубины души. Воздух казался заполненным яркими нисходящими вестниками с небес. Было около рассвета, когда я увидел эту возвышенную сцену. Меня не покидала мысль в тот момент, что это может быть предзнаменованием пришествия Сына Человеческого; и в моем тогдашнем душевном состоянии я был готов приветствовать Его как своего друга и избавителя. Я читал, что «звезды спадут с неба», и вот они падали. Я очень сильно страдал душой. Казалось, что каждый раз, когда молодые побеги моих привязанностей пускали корни, они грубо обрывались какой-то неестественной внешней силой; и я устремлял свой взор к небесам в поисках покоя, отказанного мне на земле.

Но вернемся к моему рассказу. Прошло уже более семи лет с тех пор, как я жил у хозяина Томаса Олда, в семье моего старого хозяина, капитана Энтони, на родословной плантации полковника Ллойда. Тогда я знал его как мужа дочери старого хозяина; теперь же мне предстояло узнать его как моего хозяина. Все мои уроки, касающиеся его нрава и характера, а также наилучших способов угодить ему, еще только предстояло усвоить. Рабовладельцы, однако, не слишком церемонились в обращении с рабами, и мое незнание нового материала в облике хозяина развеялось быстро. Да и новая хозяйка недолго скрывала свой истинный нрав. В отличие от мисс Лукреции, которую я помнил с той нежностью, какую оставляют ушедшие благословения, миссис Ровена Олд была холодна и жестока, сколь ее муж был скуп, и обладала способностью делать его столь же жестоким, каковой была сама, при этом легко опускаясь до уровня его мелочности.



Пока я жил в семье мистера Хью Олда, какие бы перемены ни происходили с ними, в доме всегда было вдоволь еды; и теперь, впервые за семь лет, я ощутил безжалостные тиски голода. Мы были до того изнурены голодом, что вынуждены были жить за счет соседей или воровать из домашней кладовой. Поступать так было тяжело; но после долгих раздумий я пришел к выводу, что другого выхода нет и что в этом нет ничего дурного. Учитывая, что мой труд и моя личность являлись собственностью хозяина Томаса, а меня лишали предметов первой необходимости — необходимых вещей, добытых моим собственным трудом, было нетрудно вывести право обеспечивать себя тем, что принадлежало мне по праву. Это было просто присвоением того, что и так принадлежало мне, на благо моего хозяина, поскольку здоровье и силы, почерпнутые из этой пищи, расточались на службе ему. Конечно, это было воровством согласно закону и Евангелию, слышанному мной с амвона; но я начал придавать куда меньшее значение тому, что изрекалось на этот счет с той стороны. Воровать у хозяина удавалось не всегда, да и те же причины, по которым я мог безгрешно красть у него, казалось, не оправдывали мое воровство у других. В случае с моим хозяином это был вопрос перемещения — перекладывание его мяса из одной кадки в другую; право собственности на мясо от этой сделки не менялось. Сначала оно принадлежало ему в кадке, а в итоге — во мне. Его кладовая с мясом была открыта далеко не всегда. За этим велось строгое наблюдение, а ключ хранился в кармане миссис Олд. Нередко мы жестоко страдали от голода, в то время как мясо и хлеб гнили под замком. Так было и тогда, когда она знала, что мы едва не умираем с голоду; и все же с праведным видом она преклоняла колени вместе со своим мужем каждое утро и молилась о том, чтобы милосердный Бог «благословил их в житницах и кладовых и спас их в конце концов в Своем царстве». Но я продолжаю свои рассуждения.

Необходимо было обосновать право красть у других; а оно могло опираться лишь на более широкий круг обобщений, нежели тот, который предполагал право воровать у моего хозяина. Прошло немало времени, прежде чем я пришел к этому ясному праву. Чтобы дать некоторое представление о ходе моих мыслительных рассуждений, я изложу этот вопрос так, как сформулировал его в своем уме. «Я, — думал я, — не просто раб хозяина Томаса, я — раб общества в целом. Общество в целом обязалось, формально и фактически, помогать хозяину Томасу грабить меня, лишая меня законной свободы и справедливого вознаграждения за мой труд; следовательно, какими бы правами я ни обладал против хозяина Томаса, я в равной степени обладаю ими против тех, кто сговорился с ним с целью похитить у меня свободу. Поскольку общество объявило меня привилегированной добычей, то из соображений самосохранения я вправе грабить в ответ. Раз каждый раб принадлежит всем, значит, все должны принадлежать каждому». Далее я рассуждал так: в пределах своего честного заработка раб полностью оправдан, если он берет золото, серебро и лучшую одежду своего хозяина или любого другого рабовладельца; и подобное изъятие не является воровством в любом истинном смысле этого слова.

Мораль свободного общества не могла быть применима к обществу рабовладельческому. Рабовладельцы делали почти невозможным для раба совершение какого-либо преступления, известного законам Божьим или человеческим. Если он крал, то брал лишь свое собственное; если он убивал своего хозяина, то лишь подражал героям революции. Я считал рабовладельцев индивидуально и коллективно ответственными за все беды, порожденные этим ужасным положением дел, и верил, что пред очами Божьими они будут признаны таковыми. Сделать человека рабом означало лишить его моральной ответственности. Свобода выбора — суть любой подотчетности; однако моих любезных читателей, вероятно, меньше волнуют мои тогдашние взгляды, нежели то, что ближе касалось моего личного опыта, хотя мои мнения в некотором роде явились порождением моего опыта.

Когда я жил у капитана Олда, я считал его неспособным на благородный поступок. Его главной чертой был глубочайший эгоизм. Думаю, он сам прекрасно осознавал это и часто пытался скрыть. Капитан Олд не был потомственным рабовладельцем — не был урожденным членом рабовладельческой олигархии. Он был рабовладельцем лишь по праву брака; и среди всех рабовладельцев таковые были самыми требовательными. В нем присутствовала вся любовь к господству, гордыня хозяина и напускная важность власти; но в его правлении отсутствовал жизненно важный элемент последовательности. Он бывал желанно жесток; однако методы проявления этой жестокости были трусливыми и свидетельствовали скорее о его мелочности, нежели о твердости духа. Его приказания звучали грозно, но исполнение их было слабым.

Рабы не были слепы к широким душевным качествам щедрого, лихого рабовладельца, который не боялся последствий, и предпочитали хозяина смелого и дерзкого склада — даже риску быть застреленными за дерзость — мелкому, вечно недовольному человеку, который пускал в ход кнут лишь из корыстных побуждений.

Рабы тоже с легкостью различали прирожденное достоинство потомственного рабовладельца и напускные манеры случайного владельца; и хотя они не могли уважать ни того, ни другого, последних они презирали сильнее, чем первых.

Роскошь иметь рабов, прислуживающих ему, была для хозяина Томаса внове, и он оказался к ней совершенно не готов. Он был рабовладельцем, не умевшим держать рабов в повиновении или управлять ими. Не сумев добиться их уважения, и он сам, и его жена вечно были начеку, опасаясь, как бы рабы не нанесли ему какого-нибудь оскорбления.

Это было в августе 1833 года, когда я уже почти отчаялся под обращением хозяина Томаса и вынашивал сильнее прежнего часто возникавшее решение бежать, — как вдруг произошло событие, сулившее, казалось, светлые и лучшие дни для всех нас. На методистском лагерном съезде, проходившем на Бэй-сайде (знаменитом месте для подобных собраний) примерно в восьми милях от Сент-Майклса, хозяин Томас публично объявил о своем обращении в веру. Он долгое время был объектом внимания церкви и пасторов, о чем я судил по их частым визитам и долгим увещеваниям. Он был рыбой, стоившей того, чтобы ее поймать, ибо имел деньги и положение. В сообществе Сент-Майклса он не уступал лучшим гражданам. Он вел строго трезвый образ жизни, и требовалось совсем немного усилий, чтобы придать ему видимость благочестия и сделать столпом церкви. Лагерный съезд продолжался целую неделю; люди стекались со всех концов округи, а из Балтимора прибыли два груженых парохода. Место было выбрано удачно; были расставлены скамьи, воздвигнута трибуна, огорожен грубый алтарь перед проповедческой трибуной, усыпанный соломой, образующей мягкое место для коленопреклонения кающихся. Это место могло вместить по меньшей мере сто человек. Перед трибуной проповедника и по ее бокам, за длинными рядами скамей, возвышался первый ряд величественных палаток, каждая из которых соперничала с другими прочностью, чистотой и вместительностью. Позади этого первого круга палаток располагался второй, менее внушительный, охватывавший лагерь до трибуны оратора. За этим вторым кольцом палаток стояли крытые повозки, возы, запряженные волами, и экипажи всякой формы и размеров. Они служили палатками для их владельцев. Вокруг них во всех направлениях пылали огромные костры, где жарили, варили и пекли ради тех, кто предавался духовным утешениям внутри круга. Позади трибуны проповедника было отведено узкое пространство для цветных людей. Для этой категории лиц никаких скамей предусмотрено не было, и если проповедники обращались к ним вообще, то лишь вскользь. После окончания проповеди на каждом богослужении звучал призыв к кающимся выйти вперед, в загон; а в некоторых случаях священники сами ходили убеждать мужчин и женщин войти туда. Один из таких пасторов уговорил хозяина Томаса зайти внутрь загона. Меня глубоко заинтересовало это дело, и я последовал за ними; и хотя цветным людям не разрешалось находиться ни в загоне, ни перед проповедческой трибуной, я рискнул занять место на своего рода полпути между черными и белыми, откуда мог отчетливо видеть движения кающихся и особенно продвижение хозяина Томаса. «Если он обрел религию, — думал я, — он освободит своих рабынь и рабов; ну или, если не пойдет на столь многое, по крайней мере станет относиться к нам добрее и кормить щедрее, чем прежде». Обращаясь к собственному религиозному опыту и судя хозяина по тому, что было истиной в моем случае, я не мог считать его по-настоящему обращенным, если за его исповеданием веры не последуют подобные благие плоды. Но в своих ожиданиях я был разочарован вдвойне: хозяин Томас оставался хозяином Томасом. Плоды его праведности вовсе не собирались проявляться предсказанным мной образом. Его обращение должно было изменить его отношение не к людям — во всяком случае, не к ЧЕРНЫМ людям, — а к Богу. Должен признаться, вера моя была невелика. Было в его облике нечто такое, что поселяло в моем умысле сомнение в его обращении. Стоя там, где я стоял, я видел каждое его движение. Я пристально наблюдал за ним, пока он оставался в загоне; и хотя видел, что лицо его страшно покраснело, а волосы растрепались, и хоть слышал его стоны и заметил одинокую слезинку, замершую на щеке, словно вопрошающую: «Куда же мне направиться?» — я не мог до конца довериться подлинности этого обращения. Нерешительное поведение этой слезинки и ее одиночество огорчили меня и посеяли сомнение во всем действе, частью коего она являлась. Но люди говорили: «Капитан Олд преобразился», и мне оставалось лишь надеяться на лучшее. Я был обязан поступать так из милосердия, ибо я сам был религиозен и состоял в церкви уже полных три года, хотя сейчас мне было не больше шестнадцати лет. Рабовладельцы порой могли верить в благочестие некоторых своих рабов, но рабы редко верили в благочестие своих хозяев. «Ему не попасть на небеса с кровью на руках» — таково было незыблемое положение в вере каждого раба, возвышавшееся над любыми учениями обратного и стоящее вовеки как непреложный факт. Высшим доказательством того, что рабовладелец угоден Богу, было освобождение его рабов. Для нас это служило доказательством того, что он готов отдать все ради Бога и во имя Бога, а неспособность сделать это в наших глазах являлась свидетельством жестокосердия и абсолютно не вязалась с идеей истинного обращения. Я где-то читал в «Методистской дисциплине» следующий вопрос и ответ: «Вопрос. Что должно сделать для искоренения рабства?» «Ответ. Мы заявляем, что по-прежнему убеждены в великом зле рабства; поэтому ни один рабовладелец не может занимать никакой официальной должности в нашей церкви». Эти слова звучали в моих ушах долгое время и подбадривали меня в надеждах. Но, как я уже говорил ранее, мне суждено было испытать разочарование. Хозяин Томас, казалось, знал о моих надеждах и ожиданиях относительно него. Мне и раньше думалось, что он смотрел на меня в ответ на мои взгляды так, словно хотел сказать: «Я научу тебя, юноша, что, хотя я расстался со своими грехами, рассудка я не лишился. Я буду держать своих рабов и на небеса тоже попаду».

В этом человеке всегда ощущался недостаток доброжелательности; теперь же все его лицо прокисло от показного благочестия, и он стал еще более суровым и требовательным в своих притязаниях. Если религия и оказала на него хоть какое-то влияние, то сделала лишь еще более жестоким и отвратительным во всех его проявлениях. Сужу ли я его строго? Боже упаси. Капитан Олд выказывал величайшее благочестие. Его дом буквально сделался домом молитвы. По утрам и вечерам там раздавались громкие молитвы и гимны, в которых участвовали и он сам, и его жена; однако в бараках не стали раздавать ни больше еды, ни лучшей пищи, кухне уделялось не больше внимания, и ничего не делалось для того, чтобы мы почувствовали, будто сердце хозяина Томаса стало хоть на йоту лучше, чем было до того, как он ступил в тот маленький загон напротив проповеднической трибуны в лагере. Наши надежды, основанные на дисциплине, тоже быстро развеялись; ведь его приняли в церковь сразу же, и еще до окончания испытательного срока он уже вел занятия в классе. Он весьма отличился среди братьев как пламенный увещеватель. Его продвижение шло почти столь же стремительно, как рост сказочной бобовой стебли Джека. Ни один человек не был столь активен в возрождениях веры и не ездил так далеко, чтобы помогать в их проведении и вовлекать посторонних в религию. Его дом, как один из самых святых в Сент-Майклсе, превратился в «приют для проповедников». Им явно нравилось разделять его гостеприимство; ибо, пока он морил нас голодом, их он потчевал на убой — трое или четверо таких «послов» нередко гостили у него одновременно, и все они жили на широкую ногу, в то время как мы на кухне страдали от голода пуще прежнего. Редко доводилось нам удостаиваться приветливой улыбки от этих святых мужей. Казалось, их заботило наше попадание на небеса столь же мало, сколь и наше избавление от рабства. К этому общему обвинению я должен сделать одно исключение — преподобный Джордж Кукман. В отличие от преподобных Сторкса, Эври, Ники, Хамфри и Купера (все они служили в округе Сент-Майклс), он сердечно интересовался нашим мирским и духовным благополучием. Наши души и тела были одинаково священны в его глазах, и в нем поистине таилось немало подлинного антирабовладельческого чувства, переплетенного с его идеями колонизации. Не было в нашей округе ни одного раба, который бы не любил и не почитал мистера Кукмана. Считалось общеизвестным, что именно он сыграл ключевую роль в том, что один из крупнейших рабовладельцев той округи, мистер Сэмюэл Харрисон, отпустил на волю всех своих рабов, и всеобщее мнение о мистере Кукмане сводилось к тому, что, встречая рабовладельцев, он ревностно трудился с ними как со священным долгом, склоняя их к освобождению своих невольников. Когда этот добрый человек останавливался в нашем доме, нас неизменно звали на утреннюю молитву; он не медлил расспрашивать нас о состоянии нашего духа и одаривать словом увещевания и ободрения. Велик был траур всех рабов, когда этого верного проповедника Евангелия перевели с нашего участка. Он был красноречивым проповедником и обладал тем, чем немногие пасторы южнее линии Мейсона — Диксона обладали или осмеливались выказывать, а именно — теплым и филантропическим сердцем. Этот мистер Кукман был англичанином по рождению и погиб на борту злополучного парохода «Президент» по пути в Англию.



Но вернемся к моему опыту общения с хозяином Томасом после его обращения. В Балтиморе я изредка мог пробраться в воскресную школу среди свободных детей и получать уроки наравне со всеми; но, уже умея читать и писать, я там больше учительствовал, чем учился. Когда же я вернулся на восточный берег и жил в доме хозяина Томаса, мне не позволяли ни учить других, ни учиться самому. Все общество белых, за единственным исключением, косо смотрело на любые попытки дать образование рабам или свободным цветным людям. Это единственное исключение — набожный молодой человек по имени Уилсон — спросил меня однажды, не желаю ли я помочь ему вести небольшую воскресную школу в доме свободного цветного человека по имени Джеймс Митчелл. Эта идея показалась мне восхитительной, и я ответил, что с радостью посвящу столько свободного времени по воскресеньям, сколько смогу, этому благороднейшему делу. Мистер Уилсон быстро раздобыл дюжину старых букварей и несколько заветов, и мы приступили к работе примерно с двадцатью учениками в нашей школе. «Вот ради чего стоит жить, — думал я, — вот шанс принести пользу». Первое воскресенье прошло чудесно, и всю следующую неделю я провел в радостном воодушевлении. Я не мог поехать в Балтимор, где находился я и та маленькая компания юных друзей, так много значивших для меня там и от которых я чувствовал себя оторванным навек, но я мог создать маленький Балтимор здесь. На второй нашей встрече я узнал, что против существования нашей школы возникли кое-какие возражения; и точно, едва мы успели взяться за дело — за благое дело обучения нескольких цветных детей чтению Евангелия Сына Божьего, — как ворвалась толпа во главе с двумя классными руководителями, мистером Райтом Фэрбенксом и мистером Гаррисоном Уэстом, а с ними и хозяин Томас. Они были вооружены палками и прочими снарядами и разогнали нас, приказав никогда больше не собираться для подобных целей. Один из этой благочестивой братии заявил мне, что я, мол, хочу стать новым Нэтом Тернером, и если не буду осторожен, то получу в свое тело столько же пуль, сколько их получил Нэт. На этом и закончилась воскресная школа; читатель не удивится, что такое поведение со стороны классных руководителей и якобы святых людей вовсе не укрепило моих религиозных убеждений. Туча над моим домом в Сент-Майклсе сделалась еще тяжелее и чернее прежнего.

Не только участие хозяина Томаса в разгоне нашей воскресной школы пошатнуло мою веру в способность этого сорта южной религии делать людей мудрее или лучше: я видел в нем всю ту же жестокость и мелочность после его обращения, какие он выказывал и прежде. Его жестокость и подлость особенно ярко проявились в обращении с моей несчастной кузиной Хенни, чья хромота делала ее обузой для него. Мне доводилось видеть, как он привязывал эту хромую и увечную женщину и порол ее самым жестоким и шокирующим образом; а затем с леденящей кровь хулой он цитировал отступление из Писания: «Раб же тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и не делал по воле его, бит будет много». Он держал эту израненную женщину привязанной запястьями к балке в перекрытии по три, четыре, а то и пять часов подряд. Он привязывал ее рано утром, секом из сыромятной кожи порол перед завтраком, оставлял привязанной, уходил в лавку, а возвращаясь к обеду, повторял наказание, обрушивая грубый кнут на плоть, уже содранную предыдущими ударами. Он, казалось, жаждал сжить бедную девушку со свету или во всяком случае избавиться от нее. В доказательство этого он впоследствии подарил ее своей сестре Саре (миссис Клайн), но, как и в случае с мистером Хью, Хенни вскоре вернули ему обратно. В конце концов, под предлогом того, что он ничего не может с ней поделать (я цитирую его собственные слова), он «пустил ее на все четыре стороны, чтобы она сама о себе заботилась». Вот вам недавно обращенный человек, который крепкой хваткой держал ладно скроенных и трудоспособных рабов, оставленных ему старым хозяином, — людей, которые при свободе смогли бы позаботиться о себе самих; и в то же время он выгоняет на улицу единственную калеку среди них, обрекая ее фактически на голодную смерть.

Без сомнения, если бы какой-нибудь набожный северный брат спросил хозяина Томаса, зачем он держит рабов, тот ответил бы точно так же, как отвечали на этот вопрос многие другие рабовладельцы, а именно: «Я держу своих рабов ради их собственного блага».

Многочисленные разногласия, возникавшие между хозяином Томасом и мной из-за моего ясного понимания его характера и той смелости, с которой я защищался от его капризных жалоб, привели его к заявлению, что я не подхожу для его нужд; что моя жизнь в городе пагубно на мне сказалась; что, по сути, она почти погубила меня для любого доброго дела и приспособила ко всему дурному. Одной из моих величайших повинностей или провинностей было то, что я позволял его лошади срываться с места и убегать на ферму, принадлежавшую его тестю. Животное питало слабость к той ферме, которую я всецело разделял. Стоило мне выпустить коня, как он несся галопом по дороге к имению мистера Гамильтона, словно отправляясь на веселую прогулку. Раз моя лошадь убежала, разумеется, я должен был отправиться за ней. Объяснение нашей взаимной привязанности к этому месту было одинаковым: лошадь находила там хорошие пастбища, а я — вдоволь хлеба. У мистера Гамильтона были свои недостатки, но морить рабов голодом среди них не значилось. Он давал пищу в изобилии и отменного качества. В кухарке мистера Гамильтона, тетушке Мэри, я обрел щедрую и чуткую подругу. Она никогда не позволяла мне уходить без того, чтобы не дать хлеба, способного восполнить дефицит пары дней. Хозяин Томас наконец решил больше не терпеть мое поведение; он не мог удержать ни меня, ни свою лошадь — так сильно нам нравилось находиться на ферме его тестя. К тому моменту я прожил у него почти девять месяцев, и он отвесил мне немало суровых порок без каких-либо видимых улучшений в моем характере или поведении, а теперь он решил отправить меня, как он выражался, «на перековку».

На Бэй-сайде, совсем рядом с лагерем, где мой хозяин проникся религиозными чувствами, жил человек по имени Эдвард Кови, заслуживший репутацию первоклассного мастера по усмирению молодых негров. Этот Кови был бедняком, арендатором фермы; и его репутация знатока по дрессировке рабов приносила ему колоссальную финансовую выгоду, поскольку позволяла обрабатывать свою ферму с минимальными затратами по сравнению с тем, во что это обошлось бы ему в противном случае. Некоторые рабовладельцы считали за благо позволить мистеру Кови управлять их рабами год-другой почти даром ради той превосходной подготовки, которую те получали под его началом. Подобно некоторым мастерам по укрощению лошадей, известным своим искусством и объезжающим лучших коней в округе бесплатно, мистер Кови мог брать под свое начало самых норовистых бунтарей окрестностей в обмен лишь на возвращение их хозяевам в благополучно объезженном виде. Вдобавок к природной приспособленности мистера Кови к обязанностям своей профессии, про него говорили, будто он «наслаждается религией», и он был столь же строг в культивировании благочестия, сколь и в обработке своей земли. Об этих чертах его характера мне поведал кто-то из прошедших через его руки, и хотя я не мог предвкушать поездку к нему с какой-либо радостью, я был рад убраться из Сент-Майклса. Я верил, что у Кови мне удастся досыта наесться, даже если придется пострадать в другом, а для голодного человека это перспектива, к которой не отнесешься с равнодушием.




ГЛАВА XV. КОВИ, УСМИРИТЕЛЬ НЕГРОВ.





Путь к Кови — Размышления в дороге — Дом Кови — Семья — Неуклюжесть в роли полевого работника — Жестокая порка — За что назначена — Описание Кови — Первая попытка управлять волами — Чудом избегнутая гибель — Во и человек равны пред имуществом — Тяжелый труд эффективнее кнута для сокрушения духа — Хитрость и плутовство Кови — Семейная молитва — Шокирующее и непристойное презрение к целомудрию — Великое душевное волнение — Неописуемая мука.



Утро 1 января 1834 года с его пронизывающим ветром и кусачим морозом, вполне гармонировавшее с зимой в моей собственной душе, застало меня с моим узелком одежды на палке, перекинутой через плечо, шествующим по большой дороге в сторону Кови, куда мне было властно приказано явиться хозяином Томасом. Тот сдержал свое слово и без оговорок предал меня во власть этого сурового человека. Прошло уже восемь или десять лет с тех пор, как меня увезли из хижины моей бабушки в Такахо; и эти годы большей частью я провел в Балтиморе, где, как читатель уже знает, ко мне относились относительно мягко. Теперь мне предстояло изведать еще более глубокие бездны рабовладельческой жизни. Мой новый хозяин был печально известен своим свирепым и диким нравом, и единственным утешением при переезде к нему для меня служила уверенность застать его ровно таким, каким его описывала дурная слава. В моем сердце не было ни радости, ни легкости в теле, когда я отправлялся в обитель тирана. Голод заставлял меня радоваться уходу от Томаса Олда, а жестокий кнут внушал страх перед переездом к Кови. Побег, однако, был невозможен; поэтому, тяжело и грустно, я отшагал семь миль, лежавших между его домом и Сент-Майклсом, много размышляя в одиночном пути о своем злосчастном положении. Но размышления были всем, на что я был способен. Словно рыболовная сеть, позволившая рыбе порезвиться на время, меня теперь стремительно втаскивали на берег, заперев со всех сторон. «Я, — думал я, — лишь игрушка силы, которая ни во грош не ставит ни мое благополучие, ни мое счастье. По закону, который я постигаю, но не могу обойти или превозмочь, меня безжалостно вырывают из уюта очага любящей бабушки и увозят в дом таинственного старого хозяина; оттуда меня вновь забирают к хозяину в Балтимор; оттуда меня увозят на восточный берег, чтобы оценить наряду с полевыми зверями и вместе с ними разделить между новым владельцем; затем меня отправляют обратно в Балтимор, и к тому времени, когда я завожу новые привязанности и начинаю надеяться, что никакие новые резкие удары меня больше не коснутся, между братьями возникает раздор, и меня снова срывают с места и отсылают в Сент-Майклс; и теперь из этого последнего места я бреду пешком к жилищу нового хозяина, где мне дают понять, что, подобно дикому молодому рабочему животному, меня сломают в ярме горького и пожизненного рабства». С подобными мыслями и раздумьями я вышел к небольшому деревянному зданию примерно в миле от большой дороги, которое по полученному при отправлении описанию легко узнал как свой новый дом. Чесапикский залив, на утыканных мысах которого стоял этот маленький деревянный дом, побелевший от пены, поднятой сильным северо-западным ветром; Поплар-Айленд, покрытый густым сосновым бором посреди этого полу-океана; и мыс Кит-Пойнт, простирающий свои песчаные, похожие на пустыню берега в пенящийся залив, — все было на виду и лишь усиливало дикую и унылую картину.

Хорошая одежда, привезенная мной из Балтимора, к тому времени истончилась, а замены ей не последовало; ибо хозяин Томас заботился о защите от холода не больше, чем от голода. Встреченный здесь северным ветром, проносившимся по сорокародному открытому пространству, я был рад любому укрытию и потому поспешил к деревянному дому. Семья состояла из мистера и миссис Кови; миссис Кемп (женщины со сломанной спиной), сестры миссис Кови; Уильяма Хьюза, двоюродного брата мистера Кови; кухарки Кэролайн; наемного работника Билла Смита и меня. Билл Смит, Билл Хьюз и я составляли рабочую силу фермы, насчитывавшей три-четыре сотни акров. Мне впервые в жизни предстояло стать полевым работником; и на новом поприще я оказался куда более неуклюжим, чем неопытный деревенский парень, впервые попадающий в головокружительную суету городской жизни, и моя неловкость доставила мне немало хлопот. Как ни странно и противоестественно это звучит, не прошло и трех дней в моем новом доме, как мистер Кови (мой брат по методистской церкви) преподнес мне горькую прелюдию к тому, что было уготовано мне в будущем. Полагаю, он считал, что раз у него есть всего один год на завершение своей работы, то чем раньше он начнет, тем лучше. Возможно, он думал, что, сразу перейдя к рукоприкладству, мы лучше уясним наши взаимоотношения. Но к какому бы мотиву — прямому или косвенному — ни приписывалась эта причина, не успел я пробыть у него и трех полных дней, как он подверг меня жесточайшему наказанию. Под его тяжелыми ударами кровь текла ручьями, а на спине остались рубцы толщиной с мой мизинец. Раны от этой порки не заживали недели, ибо их постоянно травмировала грубая и жесткая ткань моей рубахи. Повод и подробности этой первой главы моего опыта в роли полевого работника должны быть поведаны, дабы читатель увидел, сколь неразумным, равно как и жестоким, был мой новый хозяин Кови. Я обнаружил, что все это было присуще данному человеку, и вероятно, со мной обращались не хуже, чем с десятками юношей, ранее переданных ему по причинам, сходным с теми, что побудили моего хозяина определить меня к нему. Но вот факты, связанные с этим делом, в точности так, как они произошли.

В одно из самых холодных утр всего января 1834 года на рассвете мне приказали привезти воз дров из леса примерно в двух милях от дома. Для выполнения этой работы мистер Кови дал мне пару необъезженных волов, ибо, судя по всему, его навыки усмирения еще не распространялись на этот скот. По всей форме и со всеми подобающими церемониями меня познакомили с этой гигантской упряжкой необъезженных волов и тщательно растолковали, кто из них «Бак», а кто «Дарби», кто является «внутренним», а кто «наружным» волом. Распорядителем этой важной церемонии был не кто иной, как сам мистер Кови; и это знакомство было первым в своем роде на моей памяти.

До сих пор моя жизнь протекала вдали от рогатого скота, и я не имел ни малейшего представления об искусстве управления им. Что означало «внутренний вол» по сравнению с «наружным», когда оба они были одинаково пристегнуты к одной телеге и находились под одним ярмом, я никак не мог уразуметь; и разница, подразумеваемая именами, равно как и специфические обязанности каждого, были для меня китайской грамотой. Почему «наружного вола» не называли «внутренним»? Где и какова причина этого различия в названиях, если в самих предметах никакой разницы нет? Посвятив меня в употребление команд «но», «назад», «цоп», «гит» — всего лексикона, на котором изъясняются волы и погонщик, — мистер Кови взял веревку длиной около десяти футов и толщиной в дюйм, обвязал один ее конец вокруг рогов «внутреннего вола», а другой отдал мне, сказав, что если волы вздумают побежать (а этот плут знал, что они побегут), я должен удержать веревку и остановить их. Мне не нужно говорить никому, кто знаком с силой или норовом дикого вола, что этот приказ был столь же нелеп, как и требование взвалить на плечи бешеного быка. Раньше мне никогда не доводилось погонять волов, и в роли погонщика я был так неловок, как только можно вообразить. Я не мог заявить о своем невежестве мистеру Кови; в его манере держаться было что-то такое, что исключало любые возражения. Холодный, отстраненный, угрюмый, с лицом, носящим все следы придирчивой гордыни и злобной суровости, он отталкивал любые попытки сблизиться. Он был невысоким человеком — не больше пяти футов и десяти дюймов роста, как мне казалось; короткошеий, круглоплечий, с быстрыми и живыми движениями, с тощим и волчьим лицом, с парой маленьких зелено-серых глаз, глубоко посаженных под лишенным всякого достоинства лбом, которые постоянно бегали, выражая его страсти, а не мысли, видимые глазу, но лишенные словесного выражения. Это создание производило исключительно свирепый и зловещий, неприятный и отталкивающий вид. Когда он говорил, то цедил слова сквозь зубы и издавал нечто вроде тихого собачьего рычания, какое бывает, когда у пса пытаются отнять кость. Я уже считал его еще худшим типом, чем его описывали. Следуя его указаниям и не смея задавать вопросов, я двинулся в лес, весьма стремясь исполнить свой первый подвиг погонщика похвальным образом. Расстояние от дома до лесных ворот — добрую милю, как мне помнилось — было преодолено без особых трудностей: хотя животные бежали, я оказался достаточно прыток на открытом поле, чтобы не отставать от них, тем более что они тащили меня за собой на конце веревки; но по прибытии в лес я мгновенно очутился в бедственном положении. Животные испугались и бешеным галопом ринулись в чащу, бросая телегу на полном ходу на деревья, через пеньки и шарахаясь из стороны в сторону самым устрашающим образом. Держась за веревку, я каждую секунду ожидал быть раздавленным между телегой и громадными деревьями, среди которых они так яростно метались. Промчавшись так несколько минут, мои волы наконец остановились у дерева, в которое они со страшной силой врезались, опрокинув телегу и запутавшись среди всевозможной молодой поросли. От удара кузов телеги отбросило в одну сторону, а колеса и дышло — в другую, и все это превратилось в полнейший хаос. И вот я оказался один-одинешенек в незнакомом густом лесу; моя телега перевернута и разбита, волы запутались, дикие и разъяренные, а я, бедняга, был лишь новичком, способным навести во всем этом беспорядке порядок. В волах я разбирался не больше, чем погонщик волов способен разбираться в мудрости.

Постояв несколько минут, оглядывая ущерб и предчувствуя, что эта неприятность повлечет за собой другие, еще более тягостные, я взялся за один конец кузова и с предельным напряжением сил приподнял его по направлению к оси, с которой его с такой силой швырнуло; и после долгих усилий и потуг мне удалось водрузить кузов на место. Это был важный шаг к преодолению трудности, и его выполнение прибавило мне мужества для работы, оставшейся незавершенной. В телеге лежал топор — инструмент, с которым я неплохо познакомился на верфи в Балтиморе. Им я срубил молодую поросль, в которой запутались волы, и снова пустился в путь, замирая от страха, как бы волы опять не вздумали взбрыкнуть. Но на сей раз их кутеж подошел к концу, и плуты теперь двигались так чинно, словно их поведение было естественным и примерным. Добравшись до той части леса, где я накануне рубил дрова, я нагрузил телегу до отказа в качестве страховки от очередного побега. Но шея вола по прочности равна железу. Ей нипочем обычные грузы. Послушный и кроткий по определению, когда он хорошо вышколен, вол становится самым упрямым и строптивым из животных, если его объезжали лишь наполовину. В своем собственном положении я усмотрел немало сходства с положением волов. Они были имуществом; я тоже. Кови должен был сломать меня — я должен был сломать их. Сломай или будь сломан — таков был порядок вещей.

Половина дня уже миновала, а я еще не повернул лицом к дому. Хватило двух дней опыта и наблюдений, чтобы усвоить: подобная видимая трата времени не останется без внимания Кови. Поэтому я поспешил назад; но у ворот аллеи меня подстерегала главная беда сегодняшнего дня. Эти ворота были прекрасным образцом южного ремесла. Они состояли из двух огромных столбов диаметром в восемнадцать дюймов, грубо отесанных и квадратных, а тяжелая створка висела на одном из них так, что открывалась лишь наполовину положенного расстояния. Прибыв туда, мне необходимо было выпустить из рук конец веревки, обвитой вокруг рогов «внутреннего вола»; и едва ворота открылись и я отпустил их, чтобы снова схватить веревку, как мои волы рванули с места, не замечая груза, полным ходом; при этом они зажали массивную калитку между колесом и кузовом телеги, буквально разнеся ее в щепки и не дотянув всего пару дюймов до того, чтобы со мной случилось то же самое, ибо я находился прямо перед колесом, когда оно ударило о левый столб ворот. Пережив эти два чудом избегнутых бедствия, я думал, что смогу успешно объяснить мистеру Кови задержку и избежать наказания — меня не покидала слабая надежда на похвалу за твердую решимость, проявленную при выполнении сложнейшей задачи, которую, как я позже узнал, даже сам Кови не стал бы выполнять, предварительно не погоняв волов некоторое время по открытому полю в качестве подготовки перед походом в лес. Но в этой надежде я был разочарован. Приблизившись к нему, я заметил, как его лицо исказилось выражением непреклонного гнева, а когда я поведал ему историю приключений в поездке, его волчья физиономия с зеленоватыми глазами стала свирепой до предела. «Ступай обратно в лес», — бросил он, пробормотав что-то еще насчет пустой траты времени. Я поспешно подчинился, но не успел отойти далеко, как увидел, что он идет за мной. На этот раз мои волы вели себя с поразительным благопристойствием, резко контрастировавшим с моим рассказом об их недавних выходках. Теперь, когда Кови приближался, я почти желал, чтобы они выкинули что-нибудь в духе созданной мной репутации; но нет, свой кутеж они уже отбыли и теперь могли позволить себе быть сверх меры хорошими, охотно подчиняясь командам и казалось понимая их едва ли не лучше меня самого. Добравшись до леса, мой мучитель, который всю дорогу бормотал себе под нос что-то о хорошем поведении волов, подошел ко мне и приказал остановить телегу, сопроводив это угрозой научить меня теперь ломать ворота и праздновать трусцу, когда он посылает меня в лес. Подкрепив дело действием, Кови своей быстрой походкой направился к большому черному эвкалипту, молодые побеги которого обычно используют как кнуты для волов, ибо они необычайно прочны. Три таких хлыста длиной от четырех до шести футов он срубил и обтесал своим большим складным ножом. Сделав это, он велел мне снять одежду. На этот нелепый приказ я ничего не ответил, но своим показным равнодушием и невниманием к этому распоряжению предельно ясно дал понять о твердой решимости не делать ничего подобного. «Если ты будешь меня бить, — думал я, — то сделаешь это поверх одежды». После множества угроз, не произведвших на меня никакого впечатления, он бросился на меня со свирепостью дикого волка, сорвал с меня жалкие остатки редкой одежды и принялся охаживать по спине тяжелыми хлыстами, срубленными с эвкалипта. Эта порка стала первой в череде истязаний, и хотя она выдалась весьма жестокой, все же уступала многим последующим, которые следовали за провинности куда меньшие, нежели поломка ворот.

Я пробыл у мистера Кови один год (не могу сказать, что я жил с ним), и в течение первых шести месяцев моего пребывания там меня каждую неделю пороли палками или сыромятными кнутами. Ноющие кости и саднящая спина стали моими постоянными спутниками. Как бы часто ни пускался в ход кнут, мистер Кови видел в нем средство не столько для сломления моего духа, сколько для принуждения к тяжкому и непрерывному труду. Он гнал меня к работе безостановочно, доводя до предела моих сил. От рассвета до полной темноты вечера я был занят тяжелым трудом в поле или в лесу. В определенные времена года нас всех держали в поле до одиннадцати и двенадцати часов ночи. В такие часы Кови неотступно следовал за нами и понукал словами или ударами, как находил нужным. В прошлом он был надсмотрщиком и прекрасно разбирался в деле принуждения рабов к труду. Провести его было невозможно. Он точно знал, что способен сделать взрослый мужчина или мальчик, и требовал строгого отчета с обоих. Когда ему вздумалось бы, он работал сам усерднее любого турка, заставляя все вокруг летать под его рукой. Впрочем, мистеру Кови едва ли было необходимо постоянно присутствовать в поле, чтобы работа шла с усердием. Он обладал способностью заставлять нас чувствовать, что он здесь ежесекундно. Благодаря серии искусно подстроенных сюрпризов, которые он практиковал, я был готов ждать его в любое мгновение. Его манерой было никогда не приближаться к месту работы рабов открытым, мужественным и прямым путем. Ни один вор не отличался большей изощренностью в уловках, чем этот человек Кови. Он подкрадывался и ползал по канавам и оврагам, прятался за пнями и кустами и проявлял столько змеиной хитрости, что мы с Биллом Смитом между собой звали его не иначе как «змеей». Нам казалось, что в его взгляде и походке проглядывало нечто змеиное. Полагаю, половина его мастерства в искусстве истязания негров заключалась именно в этой разновидности хитрости. Мы никогда не чувствовали себя в безопасности. Он видел или слышал нас почти все время. Для нас он прятался за каждым пнем, деревом, кустом и забором на плантации. Он доводил этот вид коварства до того, что порой садился на лошадь и делал вид, будто едет в Сент-Майклс, а спустя полчаса можно было обнаружить его лошадь привязанной в лесу, в то время как похожий на змею Кови лежал плашмя в канаве, приподняв голову над ее краем, или в углу забора, следя за каждым движением рабов. Мне случалось видеть, как он подходил к нам и заранее давал особые распоряжения насчет работы, словно уезжал из дома с намерением отсутствовать несколько дней, а не успев дойти и до половины дороги к дому, он пользовался тем, что мы ослабляли бдительность к его передвижениям, круто поворачивался на каблуках, прятался за углом забора или деревом и наблюдал за нами до самого заката солнца. Сколь ни мелко и ни презренно все это, оно полностью соответствовало характеру, который неизбежно формировала жизнь рабовладельца. В положении раба не было ни малейшего земного стимула побуждать его к добросовестному труду. Страх наказания служил для него единственным мотивом к какому бы то ни было усердию. Осознавая этот факт и судя по себе, рабовладелец вполне естественно заключал, что раб будет предаваться праздности всякий раз, когда исчезает причина для этого страха. Отсюда проистекали всевозможные мелкие ухищрения, имевшие целью внушить страх.

Но для мистера Кови хитрость была второй натурой. Все, что имело хоть малейшее отношение к учености или религии и было присуще ему, приспосабливалось к этой полулживой склонности. Он, казалось, не осознавал, что в этой практике есть что-то немужское, низкое или презренное. Для него это было частью важной системы, неотделимой от отношений хозяина и раба. Мне чудилось, что я вижу этот доминирующий элемент его характера даже в его религиозных отправлениях. Долгая молитва вечером искупала короткую утреннюю молитву, и немногие люди могли казаться более набожными, чем он, когда у него не было иных дел.

Мистер Кови не удовлетворялся сдержанным стилем семейного богослужения, принятым в холодных краях, которое начинается и заканчивается простой молитвой. Нет! В его доме голос хвалы наряду с молитвой должен был раздаваться и ночью, и утром. Сначала меня привлекали к участию в этих отправлениях, но повторявшиеся порки превратили все это в насмешку. Он был слабым певцом и в основном полагался на меня в запевании гимна для семьи, а когда мне не удавалось это сделать, он приходил в сильнейшее замешательство. Не думаю, чтобы он когда-либо притеснял меня из-за этих неприятностей. Его религия существовала совершенно отдельно от его мирских забот. Он ничего не ведал о ней как о священном принципе, направляющем и контролирующем его повседневную жизнь и заставляющем последнюю соответствовать требованиям Евангелия. Один или два факта проиллюстрируют его характер лучше, чем целый том общих рассуждений.

Я уже давал понять, что мистер Эдвард Кови был человеком бедным. По сути, он лишь начинал закладывать фундамент своего состояния, поскольку состояние в рабовладельческом штате понималось именно так. Поскольку главным условием богатства и респектабельности там являлось владение человеческой собственностью, бедняк напрягал все силы, чтобы заполучить ее, порой не особо заботясь о средствах. Преследуя эту цель, при всей своей набожности мистер Кови проявил себя столь же беспринципным и подлым, как и худшие из его соседей. Поначалу он был способен лишь — как он выражался — «купить одного раба»; и сколь бы возмутителен и шокирующ ни был этот факт, он хвастался, что купил ее исключительно «для размножения». Но худшая часть этого не исчерпывается сухой констатацией факта. Кови фактически принудил эту молодую женщину (ее звали Кэролайн) предаться тому назначению, ради которого он ее приобрел; результатом стало рождение близнецов в конце года. Этому приплоду своего человеческого скота Кови и его жена были безумно рады. Ни у кого не возникало мысли упрекнуть женщину или выразить недовольство наемным работником Биллом Смитом, отцом детей, поскольку сам мистер Кови каждую ночь запирал их вдвоем, тем самым навлекая такой результат.

Но я не стану далее развивать эту отвратительную тему. Нельзя найти лучшей иллюстрации безнравственного, деморализующего и унизительного характера рабства, чем тот факт, что этот лицемерный христианский рабовладелец посреди всех своих молитв и гимнов бесстыдно и хвастливо поощрял и фактически принуждал в собственном доме к ничем не прикрытому и абсолютному блуду как к средству увеличения своего поголовья. Именно система рабства делала это допустимым и осуждала рабовладельца за покупку женщины-рабыни и обречение ее на такую жизнь не больше, чем за покупку коровы и получение от нее приплода; при этом соблюдались те же правила с целью увеличения количества и качества как первой, так и второй.

Если в какой-то момент моей жизни мне довелось испить самые горькие осадки рабства более, чем в любой другой, то это случилось в течение первых шести месяцев моего пребывания у этого человека Кови. Мы работали в любую погоду. Никогда не было слишком жарко или слишком холодно; дождь, ветер, снег или град никогда не шли настолько сильно, чтобы помешать нам работать в поле. Работа, работа, работа — это правило едва ли в большей степени относилось к дню, чем к ночи. Самые длинные дни казались ему слишком короткими, а самые короткие ночи — слишком длинными. Поначалу я был несколько неуправляем, но несколько месяцев такой дисциплины укротили меня. Мистеру Кови удалось сломить меня — телом, душей и духом. Моя природная упругость была раздавлена; рассудок увял; тяга к чтению пропала; искра жизнелюбия, теплившаяся в моих глазах, угасла; темная ночь рабства сомкнулась надо мной, и вот передо мной человек, превращенный в животное!

Воскресенье было моим единственным свободным временем. Я проводил его в некоем животном оцепенении, между сном и явью, под каким-нибудь раскидистым деревом. Порой я приподнимался, вспышка энергичной свободы пронзала мою душу, сопровождаемая слабым лучом надежды, который мерцал мгновение, а затем исчезал. Я снова пал ниц, оплакивая свое жалкое состояние. Иногда меня посещала искушение покончить с собой и с Кови, но меня удерживало сочетание надежды и страха. Мои страдания, какими они представляются мне теперь, кажутся скорее сном, чем суровой реальностью.

Наш дом стоял всего в нескольких саженях от Чесапикского залива, широкая грудь которого всегда белела парусами со всех уголков обитаемого мира. Эти прекрасные суда, облаченные в белое и столь восхитительные для глаз свободных людей, казались мне бесчисленными саванами призраков, ужасающими и терзающими меня мыслями о моем несчастном уделе. Я часто в глубокой тишине летнего воскресного дня стоял в полном одиночестве на берегах этого благородного залива и прослеживал с опечаленным сердцем и слезами на глазах бесчисленные вереницы парусов, уходящих к могучему океану. Зрелище это всегда потрясало меня до глубины души. Мои мысли требовали выхода, и там, не имея никакой иной аудитории, кроме Всевышнего, я изливал жалобу своей души на свой грубый манерой лаконичным обращением к движущемуся множеству кораблей.

«Вы сорваны с якорей и свободны. Я скован цепями и являюсь рабом! Вы весело скользите перед легким бризом, а я печально — под кровавым кнутом. Вы — быстрокрылые ангелы свободы, что кружат по всему миру; я заточен в железные оковы. О, если бы я был свободен! О, если бы я оказался на одной из ваших доблестных палуб и под вашим спасительным крылом! Увы! Между мной и вами качаются мутные воды. Плывите, плывите; о, если бы я тоже мог плыть! Если бы я мог лететь! О, зачем я родился человеком, из которого сделали животное! Радостный корабль скрылся: он растворяется в туманной дали. Я оставлен в аду бесконечного рабства. О, Боже, спаси меня! Боже, избавь меня! Позволь мне быть свободным! — Существует ли Бог? Почему я раб? Я убегу. Я не стану этого терпеть. Попаюсь я или выберусь, я попытаюсь. Умереть от лихорадки или от озноба — для меня одно и то же. У меня есть лишь одна жизнь, которую можно потерять. Лучше погибнуть в бегах, чем умереть стоя. Только подумайте: сто миль на север — и я свободен! Попробовать? Да! С божьей помощью я это сделаю. Не может быть, чтобы я жил и умер рабом. Я брошусь в воду. Этот самый залив все же унесет меня к свободе. Пароходы держат курс на северо-восток от Норт-Пойнта; я поступлю так же; а когда доберусь до верховьев залива, я пущу свое каноэ по воле волн и пойду пешком прямо через Делавэр в Пенсильванию. Когда я доберусь туда, от меня не потребуют пропуска: я буду путешествовать там без помех. Пусть представится лишь первая возможность, и будь что будет, я сбегу. А пока я постараюсь нести это ярмо. Я не единственный раб на свете. Чего мне терзаться? Я могу вынести столько же, сколько любой из них. К тому же я всего лишь мальчишка, а все мальчишки отданы в услужение кому-либо. Быть может, мои страдания в рабстве лишь приумножат мое счастье, когда я обрету свободу. Грядут лучшие времена».

Я никогда не смогу описать и половины душевных переживаний, выпавших на мою долю за время пребывания у Кови. Я был совершенно разрушен, изменен и растерян; в один момент доведен до безумия, а в другой — смирявшийся со своим жалким уделом. Вся та доброта, что я встретил в Балтиморе, все мои прежние надежды и стремления принести пользу миру и даже те счастливые минуты, проведенные в религиозных молитвах, в контрасте с моим тогдашним уделом служили лишь усилению моих мук.

Я страдал телесно не меньше, чем душевно. У меня не было достаточно времени ни для еды, ни для сна, за исключением воскресений. Сверхурочный труд и жестокие наказания, жертвой которых я становился, в сочетании с этой вечно гложущей и пожирающей душу мыслью — «Я раб — раб на всю жизнь, раб, не имеющий никаких разумных оснований надеяться на свободу» — превращали меня в живое воплощение умственного и физического несчастья.




ГЛАВА XVI. ОЧЕРЕДНОЕ СДАВЛИВАНИЕ В ТИСКАХ ТИРАНА.





Опыт у Кови в изложении — Первые шесть месяцев суровее оставшихся шести — Предпосылки к переменам — Причины описания обстоятельств — Сцена на току — Автор заболевает — Побег в Сент-Майклс — Погоня — Страдания в лесу — Беседа с хозяином Томасом — Его избиение — Возвращение к Кови под принуждением — Рабы якобы никогда не болеют — Естественность ожиданий, что они будут притворяться больными — Лень рабовладельцев.



Читателю достаточно мысленно воспроизводить раз в неделю сцену в лесу, где Кови подвергал меня своим беспощадным ударам кнута, чтобы составить верное представление о моем горьком опыте в течение первых шести месяцев процесса укрощения, которому он меня подверг. У меня нет душевных сил описывать каждый отдельный случай. Такой рассказ занял бы том куда больший, чем настоящий. Я стремлюсь лишь дать читателю правдивое впечатление о моей жизни раба, не утомляя его без нужды тяжелыми подробностями.

Поскольку я уже намекал, что мои лишения были гораздо тяжелее в первые шесть месяцев моего пребывания у Кови, чем в остальную часть года, и поскольку перемена в моем положении была обусловлена причинами, которые могут помочь читателю лучше понять человеческую природу, когда она подвергается страшным крайностям рабства, я опишу обстоятельства этой перемены, хотя тем самым я, возможно, и покажусь восхваляющим собственную храбрость.

Вы видели, дорогой читатель, меня униженным, оскорбленным, сломленным, порабощенным и огрубевшим; и вы понимаете, как это было сделано; теперь давайте посмотрим на обратную сторону всего этого и на то, как это было достигнуто; и это приведет нас к исходу 1834 года.

В один из самых жарких дней августа упомянутого года, если бы читатель проходил через ферму Кови, он мог бы увидеть меня за работой на так называемом «току» — площадке, где лошади вытаптывали пшеницу из соломы. Я работал там, подавая зерно в «веялку» или, вернее, поднося пшеницу к веялке, в то время как Билл Смит занимался подачей. Наша бригада состояла из Билла Хьюза, Билла Смита и раба по имени Эли, причем последний был нанят специально для этого случая. Работа была простой и требовала силы и подвижности, а не каких-то навыков или сообразительности; и все же для человека, совершенно не привыкшего к такому труду, она давалась с большим трудом. Жара была невыносимой и удушающей, и все очень спешили вымолотить пшеницу в тот день с помощью веялки, поскольку, если эта работа будет завершена за час до заката, Кови обещал добавить этот час к ночному отдыху работников. Я ни в чем не уступал остальным в желании завершить дневную работу до заката и потому изо всех сил старался продвинуть ее вперед. Обещание одного часа отдыха в будний день было достаточным, чтобы ускорить мой шаг и подстегнуть к дополнительным усилиям. К тому же мы все планировали пойти на рыбалку, и я, безусловно, хотел принять в этом участие. Но меня жгло разочарование, и этот день обернулся одним из самых горьких в моей жизни. Около трех часов дня, когда солнце палило своими жгучими лучами и не шевелился ни один ветерок, я сломался; мои силы изменили мне; меня охватили жестокая головная боль, сопровождавшаяся крайним головокружением, и дрожь во всех конечностях. Поняв, что надвигается, и чувствуя, что останавливать работу нельзя, я собрался с силами и побрел дальше, пока не рухнул рядом с пшеничной веялкой с ощущением, что на меня обрушилась земля. Это полностью остановило всю работу. Работа была рассчитана на четверых: у каждого была своя обязанность, и каждая часть зависела от другой, так что когда останавливался один, останавливаться были вынуждены все. Кови, внушавший мне страх, находился у дома, примерно в ста ярдах от того места, где я веял, и, мгновенно услышав остановку веялки, спустился на ток, чтобы выяснить причину заминки. Билл Смит сказал ему, что я болен и больше не могу подносить пшеницу к веялке.

К тому времени я отполз под защиту частокола в тень и чувствовал себя чрезвычайно скверно. Палящий зной солнца, густая пыль, поднимаемая веялкой, необходимость наклоняться, чтобы подбирать пшеницу с тока, наряду с поспешностью привели к приливу крови к голове. В таком состоянии Кови, обнаружив, где я нахожусь, подошел ко мне; постояв надо мной некоторое время, он спросил, в чем дело. Я ответил ему так хорошо, как только мог, ибо говорить удавалось с трудом. Он нанес мне свирепый удар ногой в бок, который потряс все мое тело, и приказал встать. Монстр полностью подчинил меня своей воле, и если бы он приказал мне сделать любое возможное действие, я бы при моем тогдашнем душевном складе постарался подчиниться. Я сделал попытку подняться, но рухнул обратно, не успев встать на ноги. Он снова сильно пнул меня и опять велел подняться. Я снова попытался и сумел встать; но когда я наклонился, чтобы взять кадку, которой подавал зерно в веялку, меня снова зашатало, и я упал на землю; я неминуемо упал бы точно так же, даже если бы был уверен, что за этим последуют пробившие меня насквозь сто пуль. Лежа в этом плачевном состоянии и будучи совершенно беспомощным, этот безжалостный истязатель негров взял гикориевую планку, которой Хьюз сглаживал пшеницу вровень с краями полубушевой меры (очень твердое орудие), и ее ребром нанес мне тяжелый удар по голове, оставивший глубокую рану и заставивший кровь обильно течь, произнеся при этом: «Если у тебя болит голова, я тебя вылечу». После этого он снова приказал мне встать, но я не сделал никакой попытки повиноваться, ибо теперь решил, что это бесполезно и что бессердечный негодяй может делать со мной все худшее, на что способен — он мог лишь убить меня, а это избавило бы меня от мучений. Обнаружив, что я не могу подняться, точнее, отчаявшись дождаться этого от меня, Кови оставил меня, намереваясь продолжать работу без меня. Кровь текла очень обильно, и мое лицо вскоре покрылось теплой кровью. Сколь ни был жесток и безжалостен мотив, нанесший этот удар, сама рана оказалась для меня счастливой. Кровопускание еще никогда не было столь целебным. Боль в голове быстро утихла, и я вскоре смог подняться. Кови, как я уже говорил, оставил меня на произвол судьбы, и встал вопрос: вернуться ли мне к работе или попытаться добраться до Сент-Майклса, чтобы познакомить капитана Олда с чудовищной жестокостью его брата Кови и умолить его найти мне другого хозяина? Помня о цели, которую он преследовал, отдавая меня под начало Кови, а также о его жестоком обращении с моей бедной покалеченной кузиной Хенни и о его мелочности в вопросах питания и одежды рабов, у меня было мало оснований надеяться на благоприятный прием у капитана Томаса Олда. И все же я решил идти прямо к нему, рассудив, что, если им и не движут гуманные побуждения, его можно заставить вмешаться из эгоистичных соображений. «Он не может, — думал я, — позволить так избивать и уродовать свою собственность, и я пойду к нему по этому делу». Чтобы добраться до Сент-Майклса по самой удобной и прямой дороге, мне предстояло пройти семь миль, и в моем плачевном состоянии это было непросто. Я уже потерял много крови, был истощен непосильным трудом, мои бока ныли от тяжелых ударов, нанесенных крепкими сапогами мистера Кови, и в целом я представлял собой крайне жалкое зрелище для путешествия. Тем не менее я выждал момент, пока жестокий и хитрый Кови смотрел в другую сторону, и бросился через поле в сторону Сент-Майклса. Это был дерзкий шаг. Если бы он провалился, это лишь озлобило бы Кови и увеличило тяготы моего рабства до конца срока моей службы у него; но шаг был сделан, и мне нужно было идти вперед. Мне удалось пересечь почти половину широкого поля по направлению к лесу, когда Кови заметил меня. Я все еще кровоточил, и напряжение от бега заставило кровь хлынуть с новой силой. «Вернись! Вернись!» — орал он, угрожая тем, что он со мной сделает, если я немедленно не вернусь. Но, не обращая внимания на его призывы и угрозы, я устремился к лесу изо всех сил, на какие был способен в моем хилом состоянии. Не видя никаких признаков моей остановки, он велел вывести и оседлать лошадь, словно собирался преследовать меня. Соперничество обещало быть неравным, и, полагая, что он может настичь меня, если я пойду по главной дороге, я почти весь путь прошел лесом, держась достаточно далеко от дороги, чтобы избежать обнаружения и погони. Но я не успел пройти далеко, как мои скудные силы вновь изменили мне, и я был вынужден лечь. Кровь продолжала сочиться из раны на голове, и какое-то время я мучился сильнее, чем могу описать. Я лежал в глухом лесу, больной и истощенный, преследуемый негодяем, чья репутация отвратительной жестокости не поддается никаким бранным словам, истекающий кровью и почти обескровленный. Меня преследовал страх умереть от потери крови. Мысль о том, чтобы умереть в лесу в полном одиночестве и быть растерзанным стервятниками, еще не стала для меня выносимой от моих многочисленных бед и лишений, и я обрадовался, когда сень деревьев и прохладный вечерний ветерок в сочетании с моими спутанными волосами остановили кровотечение. Пролежав там около трех четвертей часа и размышляя над странной и скорбной судьбой, на которую я был обречен, прокручивая в уме всю шкалу или круг веры и неверия — от веры в руководящее Провидение Божие до чернейшего атеизма, — я снова пустился в путь к Сент-Майклсу, еще более уставший и печальный, чем утром, когда уходил из дома Томаса Олда к Кови. Я был босиком, с непокрытой головой и в одних рубашечных рукавах. Дорога пролегала через тернии и топи, и во время пути я часто ранил ноги. На преодоление семи или восьми миль у меня ушло ровно пять часов — отчасти из-за трудностей пути, отчасти из-за слабости, вызванной болезнью, ушибами и потерей крови.

Добравшись до лавки моего хозяина, я являл собой зрелище столь жалкое и горестное, что оно растопило бы любое сердце, кроме каменного. От макушки до пят на мне были следы крови. Мои волосы были сплошь запекшимися от пыли и крови, а спина рубашки — буквально насквозь пропитана и ожесточена ею. Колючки и терновник изранили и исцарапали мои ноги и голени. Если бы я сбежал из тигриного логова, я не мог бы выглядеть хуже. В таком виде я предстал перед моим лицемерным христианским хозяином, смиренно взывая к заступничеству его власти и авторитета, чтобы защитить меня от дальнейших издевательств и насилия. В течение последней части моего утомительного путешествия я начал надеяться, что мой хозяин теперь проявит себя в более благородном свете, чем я видел его раньше. Но я был разочарован. Я прыгнул с тонущего корабля в море; я бежал от тигра к чему-то худшему. Я рассказал ему все обстоятельства, насколько мог: как я старался угодить Кови; как упорно работал в этот раз; как невольно пал под бременем жары, труда и боли; о том свирепом способе, которым Кови ударил меня ногой в бок, о рассечении на моей голове; о моих колебаниях насчет того, стоит ли беспокоить его (капитана Олда) жалобами; но что теперь я чувствую: больше нельзя скрывать от него бесчинства, время от времени творимые надо мной. Поначалу мастер Томас казался несколько потрясенным рассказом о моих обидах, но он быстро подавил любые чувства, какие у него могли возникнуть, и стал холодным и твердым, как железо. Сначала, когда я стоял перед ним, казаться равнодушным было невозможно. Я отчетливо видел, как его человеческая природа заявляет о своем внутреннем протесте против системы рабства, которая делала подобные мне случаи возможными; но, как я уже говорил, человечность пала перед лицом систематической тирании рабства. Сначала он походил по комнате, видимо, сильно взволнованный моим рассказом и тем зрелищем, которое я представлял; но вскоре наступила его очередь говорить. Он начал сдержанно, отыскивая оправдания для Кови, а закончил полным его оправданием и страстным осуждением меня. Он не сомневался, что я заслужил порку. Он не верил, что я болен; я лишь пытался увильнуть от работы. Мое головокружение было ленью, и Кови поступил правильно, выпоров меня, как он и сделал. Покончив со мной таким сокрушительным образом и воодушевившись собственным красноречием, он свирепо потребовал узнать, что же я хочу, чтобы он сделал в этом случае! Получив столь сокрушительный удар по всем моим надеждам и ощущая свое полное подчинение его власти, я почти не имел духа отвечать. Мне нельзя было отстаивать свою невиновность в выдвинутых против меня обвинениях, ибо это сочли бы за дерзость. Вина раба всегда и везде предполагалась заранее, а невиновность рабовладельца или нанимателя всегда утверждалась. Слово раба против этой презумпции обычно расценивалось как дерзость, заслуживающая наказания. «Ты смеешь мне возражать, негодяй?» — было окончательным аргументом, затыкающим рот встречным заявлениям из уст раба. Немного успокоившись при виде моего молчания и нерешительности и, возможно, слегка тронутый моим заброшенным и жалким видом, он снова спросил, чего я от него хочу. Получив такое приглашение во второй раз, я сказал ему, что хочу, чтобы он позволил мне найти новый дом и нового хозяина; что, вернувшись жить к мистеру Кови, я непременно буду им убит; что он никогда не простит мне возвращения с жалобами; что с тех пор, как я жил у него, он почти сломил мой дух, и я верю, что он погубит меня для дальнейшей службы, и что моя жизнь в его руках небезопасна. Это мастер Томас (мой брат по церкви) счел «абсурдом». Никакой опасности того, что мистер Кови убьет меня, не было; он был хорошим человеком, трудолюбивым и религиозным; и он не стал бы и думать о том, чтобы забрать меня из того дома; «к тому же, — сказал он (и я понял, что это была самая тягостная для него мысль), — если ты бросишь Кови сейчас, когда твой год истек лишь наполовину, я потеряю твоё жалованье за весь год. Ты принадлежишь мистеру Кови в течение года, и ты должен вернуться к нему, будь что будет; и ты не должен докучать мне никакими новыми историями; а если ты немедленно не отправишься домой, я сам за тебя возьмусь». Этого я и ожидал, поняв, что он заранее вынес решение против меня. «Но, сэр, — сказал я, — я болен и устал, и я не могу добраться до дома сегодня вечером». Услышав это, он несколько смягчился и в конце концов разрешил мне остаться на ночь, но велел быть в пути рано утром, а завершил свои указания тем, что заставил меня проглотить огромную дозу английской соли, которая была чуть ли не единственным лекарством, когда-либо дававшимся рабам.



Мастеру Томасу было вполне естественно предполагать, что я притворяюсь больным, чтобы избежать работы, ибо он, вероятно, думал, что будь он на месте раба — без жалованья за труд, без похвалы за благодеяния, без иного мотива для работы, кроме кнута, — он бы испробовал любую возможную уловку, чтобы уклониться от труда. Повторяю, я нисколько в этом не сомневаюсь; причина тому заключается в том, что во всем подлунном мире не было других людей, которые культивировали бы такой ужас перед трудом, как рабовладельцы. Обвинение рабов в ленности постоянно срывалось с их губ и служило постоянным оправданием для любого вида жестокости и изуверства. Эти люди действительно буквально «вяжут бремена тяжелые и неудобоносимые и возлагают на плечи людям, а сами не хотят и перстом двинуть их».




ГЛАВА XVII. ПОСЛЕДНЯЯ ПОРКА.





Бессонная ночь — Возвращение к Кови — Наказание с его стороны — Сорвавшаяся погоня — Отложенная месть — Размышления в лесу — Альтернатива — Плачевное зрелище — Ночь в лесу — Ожидаемое нападение — Встреча с Сэнди — Друг, а не хозяин — Гостеприимство Сэнди — Ужин лепешкой на золе — Беседа с Сэнди — Его совет — Сэнди — колдун и христианин — Волшебный корень — Странная встреча с Кови — Его манеры — Воскресное лицо Кови — Решимость автора защищаться — Драка, победа и ее результаты.



Сон не всегда приходит на помощь тем, кто утомлен телом и сломлен духом; особенно это касается случаев, когда прошлые беды лишь предвещают грядущие бедствия. Последняя моя надежда угасла. Мой хозяин, от которого я не смел и надеяться на защиту как ЧЕЛОВЕК, теперь отказался защищать меня как свою собственность и швырнул меня обратно — покрытого упреками и синяками — в руки человека, которому чуждо то милосердие, что составляет душу исповедуемой им религии. Да не узнает читатель никогда, каково это — провести такую ночь, какая выпала на мою долю и возвестила о моем возвращении в логово ужасов, откуда я совершил временный побег.

Я пробыл — сна ни в одном глазу — всю ночь в Сент-Майклсе, а утром (в субботу) отправился в путь, повинуясь приказу мастера Томаса, чувствуя, что у меня нет друзей на земле и сомневаясь, есть ли хоть один на небесах. Я добрался до имения Кови около девяти часов; и как только я ступил на поле, не успев дойти до дома, верный своим змеиным привычкам Кови выскочил на меня из угла забора, где он спрятался с целью поймать меня. Он был вооружен сыромятным кнутом и веревкой и явно намеревался связать меня и излить на меня свою месть по полной программе. Я оказался бы легкой добычей, если бы ему удалось схватить меня, ибо я не принимал никакой пищи с полудня пятницы; и это вместе с другими тяжелыми обстоятельствами сильно подорвало мои силы. Тем не менее я бросился обратно в лес, прежде чем свирепая ищейка успела меня настигнуть, и скрылся в густых зарослях, где он потерял меня из виду. Кукурузное поле дало мне укрытие по дороге в лес. Если бы не высокая кукуруза, Кови догнал бы меня и сделал своим пленником. Он был крайне разсадочен тем, что этого не произошло, и расстался с надеждой на поимку очень неохотно, судя по его сердитым движениям, когда он возвращался к дому.

Что ж, теперь я свободен от Кови и его кнута — на короткое время. Я в лесу, погруженном в его мрачную темноту, окутанном его торжественной тишиной; скрытый от всех человеческих глаз, замкнутый наедине с природой и Богом природы, вдали от всех человеческих козней. Здесь было хорошее место для молитвы; для молитвы о помощи, об избавлении — молитвы, которую я возносил и раньше. Но как я мог молиться? Кови умел молиться — капитан Олд умел молиться. Я бы с радостью помолился; но сомнения, возникающие отчасти из-за моего пренебрежения средствами благодати, а отчасти из-за фальшивой религии, царившей повсюду, посеяли в моем умы сомнения во всякой религии и привели к убеждению, что молитвы бесполезны и обманчивы.

Сама жизнь почти стала для меня бременем. Все мои внешние связи были против меня; я должен оставаться здесь и голодать или возвращаться домой к Кови, чтобы моя плоть была разорвана в клочья, а дух — сломлен под жестоким кнутом Кови. Таковы были альтернативы, стоявшие передо мной. День выдался долгим и томительным. Я был слаб от трудов предыдущего дня, от нехватки еды и сна, и я до такой степени не заботился о своей внешности, что еще не смыл кровь со своей одежды. Я был предметом ужаса даже для самого себя. Жизнь в Балтиморе, в ее самые тягостные моменты, казалась раем по сравнению с этим. Что я сделал, что сделали мои родители, чтобы такая жизнь досталась мне в удел? В тот день в лесу я бы променял свою человечность на скотское состояние вола.



Наступила ночь. Я все еще оставался в лесу и по-прежнему не знал, что делать. Голод еще не прижал меня к точке возвращения домой, и я лег в листву отдохнуть; ибо я весь день высматривал охотников, но поскольку они не тревожили меня днем, я не ждал от них беспокойства и ночью. Я пришел к выводу, что Кови рассчитывает на то, что голод заставит меня вернуться домой, и в этом я оказался абсолютно прав, ибо после утреннего инцидента он не предпринял никаких попыток поймать меня.

Среди ночи я услышал шаги человека в лесу. Он направлялся к тому месту, где я лежал. Тот, кто лежит неподвижно, имеет преимущество перед идущим по лесу днем, и это преимущество многократно возрастает ночью. Я не был способен вести физическую борьбу и прибегнул к извечному средству слабых. Я затаился в листьях, чтобы избежать обнаружения. Но по мере того как ночной странник приближался, я понял, что это друг, а не враг: раб мистера Уильяма Грумса из Истона, добросердечный малый по имени Сэнди. Сэнди в тот год жил у мистера Кемпа, примерно в четырех милях от Сент-Майклса. Он, как и я, был отдан внаем на этот год, но, в отличие от меня, не был отдан на каторгу ради укрощения. Он был мужем свободной женщины, жившей в нижней части Поппи-Нек, и теперь направлялся через лес к ней, чтобы провести с ней субботу и воскресенье.


[image: ]
Found in the Woods by Sandy.



Как только я убедился, что нарушитель моего уединения — не враг, а добросердечный Сэнди, человек столь же знаменитый среди рабов окрестности своим добродушием, сколь и здравым смыслом, я вышел из своего укрытия и открылся ему. Я объяснил обстоятельства последних двух дней, загнавших меня в лес, и он глубоко посочувствовал моим страданиям. Укрыть меня было для него смелым поступком, и я не мог просить его об этом, ибо, будь я обнаружен в его хижине, он бы понес наказание в виде тридцати девяти ударов на голой спине, если не чего худшего. Но Сэнди был слишком великодушен, чтобы позволить страху перед наказанием помешать ему избавить собрата-невольника от голода и лишений, и поэтому по собственной воле я последовал за ним к его жене — ибо дом и участок принадлежали ей, так как она была свободной женщиной. Было около полуночи, но его жену подняли, развели огонь, быстро замесили кукурузную муку с солью и водой и наспех испекли лепешку на золе, чтобы утолить мой голод. Жена Сэнди не уступала ему в доброте; оба, казалось, почитали за привилегию помочь мне, ибо, хотя я был ненавистен Кови и моему хозяину, цветное население любило меня, поскольку они думали, что меня ненавидят за мои знания и преследуют из-за страха перед ними. Я был единственным рабом в той округе, умевшим читать и писать. Был еще один человек, принадлежавший мистеру Хью Гамильтону, который умел читать, но его, беднягу, вскоре после появления в окрестности продали на далекий Юг. Я видел его в телеге в оковах, предназначенного для отправки в Истон на продажу, связанного по рукам и ногам, как годовалый баран на бойню. Мои знания теперь составляли предмет гордости моих братьев-рабов, и Сэнди, несомненно, разделял всеобщий интерес ко мне по этой причине. Ужин был быстро готов, и хотя впоследствии мне довелось пиршествовать со знатными особами, лорд-мэрами и олдерменами за морем, тот ужин из лепешки на золе и холодной воды с Сэнди стал самой сладостной трапезой всей моей жизни и самой яркой картиной в моей памяти.

Покончив с ужином, мы с Сэнди пустились в обсуждение того, что было возможно для меня в условиях тех опасностей и невзгод, что омрачали мой путь. Вопрос состоял в том, должен ли я вернуться к Кови или попытаться бежать? После тщательного рассмотрения последнее оказалось невозможным; ибо я находился на узкой полоске земли, любой выход с которой вывел бы меня прямо на глаза преследователей. Справа расстилался Чесапикский залив, слева — река Пот-пай, а Сент-Майклс с его окрестностями занимал единственное пространство, через которое существовало какое-либо отступление.

Я нашел в Сэнди опытного советчика. Он был не просто религиозным человеком, но и исповедовал веру в систему, для которой у меня нет названия. Он был истинным африканцем и унаследовал некоторые из так называемых магических способностей, которыми, как говорят, обладают восточные народы. Он сказал мне, что может помочь мне; что в этом самом лесу растет трава, которую утром можно найти и которая обладает всеми свойствами, необходимыми для моей защиты (я передаю его слова на свой лад), и что если я последую его совету, он добудет мне корень того растения, о котором говорил. Более того, он сказал, что если я возьму этот корень и буду носить его на правом боку, Кови не сможет нанести мне ни единого удара; что с этим корнем при себе ни один белый человек не сможет меня выпороть. Он утверждал, что носил его годами и полностью испытал его свойства. С тех пор как он стал носить его, он не получал ни единого удара от рабовладельца и не ждет его впредь, ибо намерен всегда носить этот корень для защиты. Он хорошо знал Кови, так как миссис Кови приходилась дочерью миссис Кемп; и он (Сэнди) слышал о том варварском обращении, которому я подвергся, и хотел сделать что-нибудь для меня.

Вся эта история с корнем казалась мне крайне нелепой и смешной, если не откровенно греховной. Поначалу я отверг мысль о том, что простое ношение корня на правом боку (корня, между прочим, по которому я ходил всякий раз, когда отправлялся в лес) может обладать какой-то магической силой, приписываемой ему, и потому не был расположен забивать им свой карман. У меня было стойкое отвращение ко всякого рода «прорицателям». Для человека моего уровня интеллекта было ниже собственного достоинства потворствовать подобным сделкам с дьяволом, какие подразумевала эта сила. Но при всей моей учености — а ее было поистине ничтожно мало — Сэнди превзошел меня. «Моя книжная наука, — говорил он, — не уберегла меня от Кови» (весомый аргумент в тот момент), и он с горящими глазами умолял меня попробовать. Если это не принесет мне пользы, то и вреда не причинит, а во всяком случае ничего не стоило. Сэнди был столь настойчив и так уверен в целебных свойствах этой травы, что, чтобы угодить ему, я позволил себя уговорить. Он был для меня добрым самаритянином и почти провидением нашел меня и помог тогда, когда я не мог помочь себе сам; откуда мне было знать, не рука ли Господа стояла за этим? С подобными мыслями я взял корни у Сэнди и положил их в карман с правой стороны.

Разумеется, это было воскресное утро. Сэнди теперь убеждал меня со всей поспешностью возвращаться домой и смело шагать к дому так, будто ничего не произошло. Я видел в Сэнди столь глубокое понимание человеческой природы — при всей его суеверности, — чтобы проникнуться некоторым уважением к его совету; а возможно, и во мне заронился слабый лучик или тень его суеверия. Во всяком случае, я отправился к Кови, как было указано. Выплакавшись накануне в жилетку Сэнди и заручившись его поддержкой, посвятив его жену в свои горести и к тому же хорошо подкрепившись сном и пищей, я довольно бодро направился к ужасному Кови. Как ни странно, едва я вошел в ворота двора, я встретил его и его жену, одетых в их воскресные наряды, сиявших улыбками ангелов по дороге в церковь. Его манеры меня совершенно поразили. В его лице было что-то поистине благожелательное. Он заговорил со мной так, как никогда раньше, сказал, что свиньи забрались на участок, и попросил меня выгнать их; поинтересовался, как я себя чувствую, и казался совсем другим человеком. Это необычное поведение действительно заставило меня подумать, что в траве Сэнди было больше пользы, чем я по своей гордыне был готов признать, и не будь день воскресеньем, я приписал бы измененные манеры Кови исключительно силе корня. Впрочем, я подозревал, что истинным объяснением этой перемены была суббота, а не корень. Его религия мешала ему нарушать субботу, но не мешала сдирать с меня кожу в любой другой день, кроме воскресенья. К самому дню он относился с большим уважением, чем к человеку, ради которого этот день был милостиво дарован; ибо если среди недели он кромсал и полосовал мое тело, то по воскресеньям поучал меня ценности моей души и путям жизни и спасения через Иисуса Христа.

Все шло хорошо до понедельника; и тогда — потерял ли корень свою силу, или мой мучитель забрел в черную магию глубже меня (как о нем иногда поговаривали), или же он получил особое отпущение грехов за свое усердное воскресное богослужение, мне нет нужды знать или сообщать читателю; но скажу одно: благочестивая и благожелательная улыбка, украшавшая лицо Кови в воскресенье, полностью исчезла в понедельник.

Задолго до рассвета меня подняли кормить, чистить и скрести лошадей. Я подчинился призову, как сделал бы это, прозвучи он раньше, ибо во время тех воскресных размышлений я твердо решил исполнять любое приказание, сколь бы неразумным оно ни было, если оно осуществимо, а если мистер Кови попытается избить меня после этого — защищать себя изо всех сил. Мои религиозные взгляды на предмет сопротивления хозяину получили серьезный удар от той дикой расправы, которой я подвергся, и мои руки больше не были связаны религией. Безразличие мастера Томаса оборвало последнее звено. Я отпал от этой догмы религиозного вероучения рабов и вскоре получил повод заявить о своем падшем состоянии моему набожному по воскресеньям брату во Христе Кови.

Пока я выполнял его приказ покормить и подготовить лошадей к выходу в поле и поднимался на конюшенный сеновал, чтобы сбросить вниз немного травы, Кови подкрался в конюшню своим излюбленным способом и, внезапно схватив меня за ногу, сбросил на пол конюшни, причинив сильную боль моему недавно залеченному телу. Теперь я позабыл про всякие корни и вспомнил свое обещание стоять за себя. Зверь искусно пытался накинуть скользящий узел на мои ноги, прежде чем я успел подтянуть их. Как только я понял, что он замышляет, я сделал резкий прыжок (мой двухдневный отдых сослужил мне хорошую службу), и благодаря этому, несомненно, он так тяжело рухнул на пол. Его план связать меня сорвался. Очутившись внизу, он, казалось, решил, что держит меня под крепким контролем. Он и не думал, что ввязался — как выражаются хулиганы — в драку без правил; но так оно и было. Откуда взялся дерзкий дух, необходимый для схватки с человеком, который сорок восемь часов назад мог одним малейшим словом заставить меня затрепетать, как лист на ветру, я не знаю; во всяком случае, я решил драться, и что было еще лучше, я действительно взялся за дело всерьез. На меня напало боевое помешательство, и я почувствовал, как мои крепкие пальцы намертво вцепились в горло тирана, в тот момент столь же не заботясь о последствиях, словно мы стояли перед законом как равные. Сам цвет кожи этого человека был забыт. Я чувствовал себя гибким, как кошка, и был готов к нему при любом повороте. Любой его удар отражался, хотя сам я ударов в ответ не наносил. Я держался исключительно в обороне, мешая ему причинить мне вред, а не пытаясь навредить ему. Я несколько раз повергал его на землю, хотя он собирался сбросить туда меня. Я держал его за горло так крепко, что его кровь осталась на моих ногтях. Он держал меня, и я держал его.

До сих пор всё складывалось удачно, и силы были примерно равны. Мое сопротивление оказалось совершенно неожиданным; Кови был полностью сбит с толку и дрожал всем телом. «Ты что же, вздумал сопротивляться, негодяй?» — сказал он. На что я ответил вежливым «да, сэр», не отводя взгляда от моего дознавателя и ожидая малейшего движения или намека на удар, который, как я полагал, вызовет мой ответ. Но схватка оставалась равной недолго. Кови вскоре громко позвал на помощь — не потому, что получал надо мной какое-то заметное преимущество или причинял мне вред, а потому, что не добивался надо мной никакого перевеса и был не в состоянии одолеть меня в одиночку. Он позвал своего кузена Хьюза на помощь, и тут сцена переменилась. Мне пришлось не только отражать удары, но и наносить их самому, и поскольку мне в любом случае предстояло пострадать за сопротивление, я рассудил (согласно избитой пословице), что «терять мне уже нечего». Я по-прежнему защищался от Кови, но вел себя наступательно по отношению к Хьюзу, нанеся ему при первом же приближении удар, который откровенно сбил его с толку. Он отступил, согнувшись от боли и не выказывая никакого желания снова подходить ко мне на расстояние удара. Бедняга пытался схватить и связать мою правую руку, и в то время как он тешил себя надеждой на успех, я отвесил ему пинок, от которого он зашатался от боли, и в то же время крепко держал Кови.

Застигнутый врасплох, Кови, казалось, утратил свою привычную силу и хладнокровие. Он испугался и стоял тяжело отдуваясь и пыхтя, по-видимому, не будучи в состоянии подобрать слова или нанести удар. Увидев, что Хьюз стоит полусогнувшись от боли и растеряв всю свою храбрость, трусливый тиран спросил, «намерен ли я упорствовать в своем сопротивлении». Я ответил ему, что «намерен сопротивляться, будь что будет; что последние шесть месяцев со мной обращались как со скотиной и что я больше не намерен это терпеть». С этими словами он тряхнул меня и попытался оттащить к палке, валявшейся прямо у двери конюшни. Он хотел ударить меня ею, но как только он наклонился за палкой, я ухватил его обеими руками за воротник и мощным, резким рывком поверг своего нападающего на землю — причем во весь рост и на не слишком чистую землю, ибо теперь мы находились в коровнике. Он сам выбрал место для драки, и было вполне справедливо, чтобы ему достались все преимущества его собственного выбора.

К этому времени вернулся батрак Билл. Он ходил к мистеру Хелмсли провести воскресенье со своей неофициальной женой. Мы с Кови стычковали еще до рассвета и до самого текущего момента; солнце уже почти забралось своими лучами за восточные леса, а мы все еще продолжали борьбу. Я не видел, чем это может кончиться. Он явно боялся отпустить меня, как бы я снова не удрал в леса, иначе он, пожалуй, раздобыл бы в доме оружие, чтобы меня запугать. Удерживая меня, он призвал на помощь Билла. Сцена эта имела в себе что-то комичное. Билл, который прекрасно знал, что именно Кови хочет от него заставить сделать, прикинулся несведущим и сделал вид, будто не понимает, что ему делать. «Что мне делать, хозяин Кови?» — спросил Билл. «Схвати его! — схватит его!» — сказал Кови. С присущим ему кивком головы Билл произнес: «Воистину, хозяин Кови, я хочу идти работать». «Это твоя работа, — сказал Кови, — схвати его». Билл с задором ответил: «Мой хозяин нанял меня сюда работать, а не помогать тебе лупить Фредерика». Настал черед говорить мне. «Билл, — сказал я, — не прикасайся ко мне». На что он ответил: «Ради Бога, Фредерик, я и не собираюсь тебя трогать», — и Билл удалился, предоставив нам с Кови самим разбираться между собой наилучшим из возможных способов.

Однако моему нынешнему преимуществу возникла угроза, когда я увидел Каролину (женщину-рабыню Кови), идущую в коровник доить коров, ибо она была сильной женщиной и легко могла бы одолеть меня, истощенного.

Стоило ей приблизиться, как Кови попытался призвать ее к себе на помощь. К счастью и по удивительному стечению обстоятельств, Каролина вовсе не была настроена принимать участие в подобной затее. В то утро мы все находились в состоянии открытого бунта. Каролина ответила на приказ своего хозяина «схватить меня» точно так же, как это сделал Билл, но для нее это таило куда большую опасность, поскольку она была рабыней Кови, и он мог поступить с ней как ему вздумается. С Биллом дело обстояло иначе, и Билл это знал. Самуэль Харрис, которому принадлежал Билл, не позволял избивать своих рабов, если только те не былин виновны в каком-либо преступлении, наказуемом по закону. Но бедная Каролина, как и я, была во власти безжалостного Кови, и она не избежала страшных последствий своего отказа: он нанес ей несколько сильных ударов.

В конце концов (прошло уже два часа) схватка прекратилась. Отпустив меня, тяжело отдуваясь и пыхтя, Кови произнес: «Ну, негодяй, ступай к своей работе; я бы не стал пороть тебя и наполовину так сильно, если бы ты не сопротивлялся». Дело в том, что он вообще меня не выпорол. За всю стычку он не пустил из меня ни единой капли крови. Кровь из него пустил я, и вышел бы победителем даже без этого удовлетворения, потому что моей целью было не покалечить его, а помешать ему покалечить меня.

За все те шесть месяцев, что я прожил у Кови после этого происшествия, он больше ни разу не поднял на меня руку в гневе. Он изредка поговаривал, что не хотел бы снова связываться со мной — заявление, в правдивости которого я нисколько не сомневался; а у меня в душе жило тайное чувство, которое отвечало: «Тебе лучше и не желать связываться со мной снова, ибо во второй драке тебе придется хуже, чем в первой».

Что ж, мой дорогой читатель, эта битва с миром Кови — сколь бы недостойной она ни была, и сколь бы неудачным ни казалось вам мое описание оной, — стала поворотным моментом в моей «жизни раба». Она вновь разожгла в моей груди тлеющие угли свободы; она воскремила мои балтийские мечты и возродила чувство собственного достоинства. После той драки я стал другим человеком. До того я был никем; теперь я был человеком. Она вернула к жизни мое подавленное самоуважение и уверенность в себе, вдохнув в меня обновленную решимость стать свободным человеком. Человек без силы лишен главного человеческого достоинства. Человеческая природа устроена так, что она не может уважать беспомощного человека, хотя способна пожалеть его, да и то ненадолго, если не появляются признаки силы.

Понять влияние этой схватки на мой дух способен лишь тот, кто сам чем-то рисковал и чем-то жертвовал, давая отпор несправедливым и жестоким посягательствам тирана. Кови был тираном, к тому же трусливым. Оказав ему сопротивление, я почувствовал то, чего никогда не ощущал прежде. Это было воскресение из темной и зловонной гробницы рабства в небеса сравнительной свободы. Я больше не был раболепным трусом, трепещущим подхмурым взором такого же червя земного, но мой долго угнетаемый дух воспрянул и принял независимую осанку. Я достиг той черты, когда уже не боялся умереть. Этот дух сделал меня свободным человеком на деле, хотя по форме я все еще оставался рабом. Когда раба нельзя выпороть, он больше чем наполовину свободен. У него есть владения столь же обширные, сколь его собственное мужественное сердце, которые он может защищать, и он поистине представляет собой «силу на земле». С той поры и вплоть до самого моего побега из рабства меня больше ни разу по-настоящему не пороли. Было предпринято несколько попыток, но все они окончились неудачей. Синяков мне доставалось, но описанный случай положил конец тому обесчеловечиванию, которому подвергало меня рабство.

Читателю, возможно, захочется узнать, почему же, после того как я так тяжко оскорбил мистер Кови, он не отдал меня в руки властей; почему закон Мэриленда, предусматривавший повешение для раба, поднявшего руку на своего хозяина, не был приведен в исполнение против меня; во всяком случае, почему меня не схватили, как это обычно бывало в подобных случаях, и не выпороли публично — в назидание другим рабам и как средство удержать меня от повторения того же проступка. Признаюсь, легкость, с которой мне все сошло с рук, всегда казалась мне удивительной, и даже теперь я не могу до конца объяснить причину, хотя вероятнее всего, Кови стыдился признаться, что был побежден шестнадцатилетним мальчиком. Он пользовался непререкаемой и весьма ценной репутацией первоклассного надсмотрщика и ломателя негров, и благодаря этой репутации мог находить работников с минимальными издержками и без труда. Интересы и гордость одинаково подсказывали ему мудрость обойти этот вопрос молчанием. Сама история о том, что он взялся выпороть юнца и встретил сопротивление, была бы разрушительной для его репутации в глазах рабовладельцев.

Быть может, не вполне делает честь моему природному нраву то обстоятельство, что после этого столкновения с мистером Кови я порой умышленно стремился спровоцировать его на нападение, отказываясь работать в поле вместе с другими батраками, но мне так и не удалось заставить его вступить в новую драку. Я твердо решил нанести ему серьезный вред, если он еще раз попытается поднять на меня насильственную руку.




“Hereditary bondmen know ye not

Who would be free, themselves must strike the blow!”










ГЛАВА XVIII. НОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ И ОБЯЗАННОСТИ.





Смена хозяев — Выгоды от перемены — Слава о драке с Кови — Безрассудное равнодушие — Омерзение автора к рабству — Умение читать как источник предрассудков — Праздничные дни — Как они проводились — Меткий удар по рабству — Последствия праздников — Разница между Кови и Фриландом — Религиозному хозяину предпочитается нерелигиозный — Тяжелая жизнь у Кови полезна для автора — Улучшение условий не приносит удовлетворения — Близкое по духу общество у Фриланда — Воскресная школа автора — Необходимость секретности — Теплые отношения между наставником и учениками — Доверие и дружба среди рабов — Рабство как зачинатель мести.



Срок моей службы у Эдварда Кови истек в день Рождества 1834 года. Я с радостью покинул его, хотя к тому времени он был уже кроток как ягненок. Мой дом на 1835 год был уже обеспечен, следующий хозяин выбран. Смена рук всегда сопровождалась большим или меньшим волнением, но я сделался несколько безрассуден и мало заботился о том, в чьи руки попаду, будучи полон решимости пробиваться с боем. Поползли слухи, что меня трудно выпороть, что я склонен давать сдачи, что хотя вообще-то я добродушный негр, иногда в меня «вселяется бес». Эти разговоры ходили по округу Толбот и выделяли меня среди моих собратьев по неволе. Рабы порой дрались друг с другом и даже гибли от рук друг друга, но находилось очень мало таких, кого не повергал бы в трепет белый человек. Воспитанные с колыбели в убеждении и чувстве, что их хозяева стоят выше и наделены неким подобием священности, лишь немногие могли преодолеть влияние, оказываемое этим чувством. Я освободился от него, и это стало известно. Одна паршивая овца все стадо портит. Я был паршивой овцой. Я ненавидел рабство, рабовладельцев и все, что с ними связано; и я не упускал возможности заражать тем же чувством других, где и когда бы ни представлялся случай. Это сделало меня заметным юношей среди рабов и подозрительным — среди рабовладельцев. Слухи о моем умении читать и писать распространились довольно широко, что играло мне сильно во вред.

Дни между Рождеством и Новым годом предоставлялись рабам в качестве праздничных. В эти дни всякая регулярная работа приостанавливалась, и не оставалось ничего другого, кроме как поддерживать огонь и приглядывать за скотом. Мы считали это время своим собственным по милости наших хозяев, а потому пользовались им или злоупотребляли им по своему усмотрению. От тех, у кого семьи жили далеко, ожидали, что они навестят их и проведут с ними всю неделю. От младших рабов или неженатых ждали, что они будут присматривать за скотом и выполнять случайные обязанности по дому. Праздники проводились по-разному. Трезвые, рассудительные, трудолюбивые занимались изготовлением кукурузных метел, циновок, конских хомутов и корзин, причем некоторые из них получались очень хорошо. Другие проводили время за охотой на опоссумов, енотов, кроликов и другую дичь. Но большинство проводило праздники за играми, мячом, борьбой, боксом, бегом наперегонки, танцами и распитием виски; и последний способ был обычно наиболее угоден их хозяевам. Раб, работавший в праздники, считался хозяином недостойным праздников. В этом простом акте продолжения работы таилось обвинение против рабов, и раб не мог не думать, что если он заработал три доллара в праздники, то может заработать триста в течение года. Не быть пьяным в праздники считалось позорным.

Игра на скрипке, танцы и «юбилейные пляски» происходили повсеместно. Последнее зрелище было сугубо южным. Оно заменяло скрипку или другие музыкальные инструменты и исполнялось столь легко, что почти на каждой ферме находился свой исполнитель «джубы». Исполнитель импровизировал, отбивая ритм инструмента, и подчеркивал слова своей песней так, чтобы они точно совпадали с движениями его рук. Среди массы бессмыслиц и дикого веселья время от времени звучал острый выпад в адрес мелочности рабовладельцев. Возьмем для примера следующее:




We raise de wheat,

Dey gib us de corn;

We bake de bread,

Dey gib us de crust;

We sif de meal,

Dey gib us de huss;




We peel de meat,

Dey gib us de skin;

And dat’s de way

Dey take us in;

We skim de pot,

Dey give us de liquor,

And say dat’s good enough for nigger.




Walk over! walk over!

Your butter and de fat;

Poor nigger you cant get over dat.

Walk over—







Это неплохое резюме очевидной несправедливости и мошенничества рабства, ибо оно преподносит ленивым и праздным те удобства, которые Бог предназначил исключительно для честного труженика. Но вернемся к праздникам. Судя по собственным наблюдениям и опыту, я считаю, что эти праздники были одним из самых действенных средств в руках рабовладельцев для подавления духа бунта среди рабов.

Чтобы порабощать людей успешно и безопасно, необходимо занимать их умы мыслями и стремлениями, не достигающими той свободы, которой они лишены. Перед ними следует держать определенную степень достижимого блага. Эти праздники служили цели занимать умы рабов предвкушением удовольствий в рамках рабства. Молодой человек мог отправиться ухаживать за девушкой, женатый — повидать жену, отец и мать — навестить детей, трудолюбивый и любящий деньги — заработать несколько долларов, великий борец — снискать лавры, молодежь — встретиться и насладиться обществом друг друга, пьяница — раздобыть вволю виски, а религиозный человек — проводить молитвенные собрания, проповедовать, молиться и наставлять. До праздников оставались удовольствия в перспективе; после праздников это были воспоминания об удовольствиях, и они помогали вытеснять мысли и желания более опасного характера. Эти праздники служили также своего рода проводниками или предохранительными клапанами для отвода взрывоопасных элементов, неотделимых от человеческого разума, когда он низведен до состояния рабства. Если бы не они, суровость оков стала бы невыносимой, и раб был бы доведен до опасного отчаяния.

Таким образом, они становились составной частью вопиющих бесчинств и бесчеловечности рабства. Напускным образом они являлись благотворительными институтами, призванными смягчить суровость жизни раба, но на практике они были обманом, учрежденным человеческим эгоизмом ради лучшего достижения целей несправедливости и угнетения. Счастье раба не было целью, к которой стремились, — ею была безопасность хозяина. Это происходило не из великодушного пренебрежения к труду раба, а из осмотрительной заботы о самой системе рабства. В этом мнении меня укрепляет тот факт, что большинство рабовладельцев предпочитало, чтобы их рабы проводили праздники способом, не приносящим им никакой реальной пользы. Все, что походило на разумные развлечения, осуждалось, и поощрялись лишь те дикие и низкие забавы, которые свойственны полуцивилизованным людям. Допускаемая вольность, казалось, не имела иной цели, кроме как вызвать у рабов отвращение к их временной свободе и сделать их столь же радостными при возвращении к работе, сколь радостными они были при уходе от нее. Мне доводилось знать рабовладельцев, прибегавших к хитроумным уловкам с целью довести своих рабов до плачевного пьянства. Обычный план заключался в заключении пари на раба — сможет ли он выпить виски больше любого другого, и тем самым вызвать между ними соперничество за первенство в этом унижении. Сцены, порождаемые подобным образом, бывали зачастую крайне скандальными и омерзительными. Толпы людей можно было обнаружить распростертыми в животном пьянстве — одновременно беспомощными и отвратительными. Таким образом, когда раб просил о часах «добродетельной свободы», его лукавый хозяин пользовался его невежеством и ублажал его дозой порочного и отвратительного разгула, искусно озаглавленного словом «свобода».

Мы были склонены к выпивке, и я в том числе, и когда праздники заканчивались, мы все поднимались, шатаясь из стороны в сторону, из нашей грязи и валяния, делали глубокий вдох и расходились по своим полям для различных работ, чувствуя в целом скорее радость оттого, что уходим из объятий того, что наши хозяева искусным обманом внушили нам считать свободой, обратно в объятия рабства. Оно оказалось вовсе не тем, за что мы его принимали, и не тем, чем оно могло бы стать, если бы мы им не злоупотребили. Быть рабом хозяина было примерно так же, как быть рабом виски и рома. Когда раб был пьян, рабовладелец не опасался, что тот затеет бунт, не боялся, что он сбежит на Север. Опасен был трезвый, думающий раб, и он нуждался в бдительности своего хозяина, чтобы оставаться рабом. Но продолжим мой рассказ.

Первого января 1835 года я отправился из Сент-Майклса к мистеру Уильяму Фриланду — в мой новый дом. Мистер Фриланд жил всего в трех милях от Сент-Майклса на старой, истощенной ферме, которая требовала огромного труда, чтобы превратить ее в нечто похожее на самоокупающееся хозяйство.

Мистер Фриланд показался мне человеком иным, нежели Кови. Хотя он не был богат, его можно было назвать хорошо воспитанным южным джентльменом. Будучи рабовладельцем и разделяя вместе с ними многие пороки своего класса, он, казалось, был чувствителен к понятиям чести, а также обладал некоторым чувством справедливости и человечности. Он был раздражителен, импульсивен и вспыльчив, но свободен от подлых и эгоистичных черт, которые отличали то создание, от которого я счастливо сбежал. Мистер Фриланд был открытым, прямым, властным, не практиковал никаких утаиваний и презирал роль шпиона; во всех этих качествах он являлся полной противоположностью Кови.

Моя бедная, потрепанная бурями ладья теперь выплыла на более спокойную воду к более мягким ветрам. Моя штормовая жизнь у Кови пошла мне на пользу. Вещи, которые показались бы мне крайне тяжелыми, уйди я прямо к мистеру Фриланду из дома мастера Томаса, теперь были «легки, как пушинка». Я по-прежнему оставался полевым работником и уже стал предпочитать тяжелый полевой труд изнурительным обязанностям домашнего слуги. Я подрос и окреп, начав гордиться тем, что могу выполнять столько же тяжелой работы, сколько и некоторые из старших мужчин. Среди рабов порой возникало большое соперничество по поводу того, кто сможет сделать больше работы, и хозяева обычно стремились поощрять такое соперничество. Но некоторые из нас были слишком мудры, чтобы состязаться друг с другом слишком долго. Хватило проницательности понять, что такое состязание вряд ли окупится. У нас бывали времена для измерения сил друг друга, но ума хватало не поддерживать соревнование настолько долго, чтобы выдавать сверхнормативную дневную выработку. Мы знали, что если благодаря чрезмерным усилиям за один день будет выполнено большое количество работы, и это станет известно хозяину, то он может потребовать такого же объема ежедневно. Одной этой мысли было достаточно, чтобы заставить нас резко остановиться, как бы сильно мы ни увлекались гонкой.

У мистера Фриланда мое положение улучшилось во всех отношениях. Я больше не был громоотводом, каким являлся у Кови, где любое содеянное зло сваливали на меня и где других рабов пороли через мои плечи. Билл Смит был защищен категорическим запретом со стороны своего богатого хозяина (а приказ богатого рабовладельца был законом для бедного). Хьюз пользовался благосклонностью благодаря своему родству с Кови, а временно нанятые работники избегали порки. Я же был общим вьючным животным; однако мистер Фриланд держал каждого человека индивидуально ответственным за его собственное поведение. Мистер Фриланд, подобно мистеру Кови, давал своим работникам достаточно еды, но, в отличие от мистера Кови, он давал им время на принятие пищи. Он заставлял нас тяжело трудиться днем, но ночь отдавал нам для отдыха. Мы редко оставались в поле после наступления темноты вечером или до восхода солнца утром. Наши орудия труда были самого совершенного образца и намного превосходили те, что использовались у Кови.

Несмотря на все улучшения в моих обстоятельствах, несмотря на те многочисленные преимущества, которые я приобрел благодаря новому дому и новому хозяину, я все еще чувствовал беспокойство и недовольство. Угодить мне хозяину было примерно так же трудно, как хозяину — рабу. Избавление от телесных истязаний и непрекращающегося труда повысило восприимчивость моего ума и придало ему большую активность. Я все еще не обрел до конца правильных отношений. «Впрочем, не духовное прежде, а душевное, а потом духовное». Когда я был погребен у Кови, погруженный во мрак и физическое убожество, главным желанием являлось временное благополучие; но когда временные потребности удовлетворены, дух заявляет о своих правах. Бей и лупи своего раба, держи его голодным и лишенным духа, и он будет следовать за цепью своего хозяина, как собака; но накорми и одень его хорошо, заставляй трудиться в меру, окружи физическим комфортом, и в его голову закрадутся мечты о свободе. Дай ему плохого хозяина — и он начнет стремиться к хорошему; дай ему хорошего хозяина — и он пожелает стать собственным хозяином. Такова человеческая природа. Можно опустить человека так низко ниже уровня его собратьев, что он утратит все здравые представления о своем природном положении, но стоит лишь немного приподнять его, как чистое понимание прав оживает, обретает силу, ведет его вперед. Возвысившись таким образом немного у Фриланда, мечты, пробужденные к жизни тем добрым человеком, отцом Лоусоном, когда я был в Балтиморе, снова стали навещать меня; ростки на дереве свободы пустили почки, и забрезжили смутные надежды на будущее.

Я оказался в близком по духу обществе. Там были Генри Харрис, Джон Харрис, Ханди Кодуэлл и Сэнди Дженкинс (последний — памятный своими кореньями-оберегами).

Генри и Джон Харрисы были братьями и принадлежали мистеру Фриланду. Оба они отличались заметной сметкой и умом, хотя ни один из них не умел читать. Ну, держись, проказы! Прошло совсем немного времени после моего появления там, как я взялся за старые штучки. Я начал обращаться к своим товарищам с речами об образовании, о преимуществах ума перед невежеством и, насколько смел, пытался показать роль невежества в удержании людей в рабстве. Вновь были раскрыты спаллер Вебстера и «Колумбийский оратор». С наступлением лета, когда длинные воскресные дни тянулись над нашей праздностью, я занервничал и захотел завести воскресную школу, где мог бы применять свои таланты и передавать те крохи знаний, которыми обладал, своим собратьям-рабам. Помещение в летнее время было едва ли нужно; я мог проводить школу под сенью старого дуба не хуже, чем в любом другом месте. Все дело было в том, чтобы найти учеников и преисполнить их страстным желанием учиться. Двух таких мальчиков удалось быстро отыскать в лице Генри и Джона, и от них зараза распространилась дальше. Мне потребовалось совсем немного времени, чтобы собрать вокруг себя двадцать или тридцать молодых людей, с радостью записавшихся в мою воскресную школу и готовых регулярно встречаться со мной под деревьями или в других местах с целью научиться читать. Удивительно легко они обеспечивали себя учебниками. В основном это были выброшенные книги их молодых хозяев или хозяек. Сначала я учил на нашей собственной ферме. Все осознавали необходимость держать дело в строжайшем секрете, поскольку участь затеи в Сент-Майклсе была еще свежа в памяти каждого. Наши благочестивые хозяева из Сент-Майклса ни в коем случае не должны были узнать, что несколько их темнокожих братьев учатся читать Слово Божие, иначе они обрушили бы на нас плеть и цепи. Мы могли собираться, чтобы пить виски, бороться, драться и творить прочие непотребства, не опасаясь прерывания со стороны святош или грешников Сент-Майклса. Но собираться ради совершенствования ума и сердца путем чтения священных писаний считалось безобразием, которое надлежало немедленно пресечь. Рабовладельцы там, как и рабовладельцы повсюду, предпочитали видеть рабов занятыми унизительными забавами, а не ведущими себя как нравственные и ответственные существа. Если бы кто-нибудь спросил религиозного белого человека в Сент-Майклсе в ту пору о именах трех людей в том городе, чья жизнь наиболее соответствовала образу нашего Господа и Учителя Иисуса Христа, ответ гласил бы: Гаррисон Уэст, руководитель класса, Райт Фэрбанкс и Томас Олд, оба также руководители классов; и все же эти люди свирепо ворвались в мою воскресную школу, вооружившись подручными предметами для расправы, и запретили нам собираться вновь под угрозой предания наших спин кровавому кнуту. Тот самый Гаррисон Уэст был моим руководителем класса, и я считал его христианином, пока он не принял участия в разгроме моей школы. Больше он меня не наставлял после этого.

Оправдание для этого бесчинства звучало тогда, как звучит всегда — извечное тиранское оправдание необходимостью. Если рабы научатся читать, они узнают нечто большее и нечто худшее. Мир рабства будет нарушен; господство рабовладельцев окажется под угрозой. Я не оспариваю здравости этого рассуждения. Если рабство было правильным, то воскресные школы для обучения рабов чтению были злом, и их следовало искоренить. Эти христианские руководители классов были в данном отношении последовательны. Они решили вопрос в пользу того, что рабство правомочно, и исходя из этого мерила определили, что воскресные школы греховны. Разумеется, они были протестантами и отстаивали великое протестантское право каждого человека «исследовать Писания» самостоятельно; но ведь из всех общих правил бывают исключения. Как удобно! Какие только преступления не совершаются под прикрытием подобных рассуждений! Впрочем, мои дорогие братья-методисты, возглавлявшие классы, не снизошли до объяснения мне причин разгрома школы в Сент-Майклсе; они решили уничтожить ее, и этого было достаточно. Впрочем, я удаляюсь от темы.

Успешно запустив школу во второй раз в лесу за амбаром и в тени деревьев, мне удалось уговорить свободного цветного человека, жившего в нескольких милях от нашего дома, позволить мне проводить занятия в комнате его жилища. Он шел на огромный риск, поскольку собрание было незаконным. В одно время у меня насчитывалось более сорока учеников, все как на подбор, и многим из них удалось научиться читать. За свою жизнь я перепробовал немало занятий, но ни одно из них не вспоминаю с таким удовлетворением. Между мной и моими преследуемыми учениками завязалась глубокая и прочная привязанность, сделавшая расставание с ними крайне мучительным.

Помимо воскресной школы, зимой я уделял по три вечера в неделю другим моим собратьям-рабам. Те дорогие души, что приходили в мою воскресную школу, делали это вовсе не из-за ее популярности или респектабельности, ибо они являлись туда, рискуя получить сорок ударов плетью на голые спины. В этой христианской стране мужчины и женщины были вынуждены прятаться от исповедующих христианство людей в амбарах, лесах и среди деревьев, лишь бы научиться читать Священную Библию. Их умы были ущемлены и заморены голодом жестокими хозяевами; свет просвещения был полностью отсечен, а их тяжелый заработок шел на обучение детей их хозяина. Я испытывал восторг, перехитряя тиранов и неся благословение жертвам их проклятий.

Год у мистера Фриланда прошел внешне весьма гладко. За весь год мне не нанесли ни единого удара. К чести мистера Фриланда, пусть даже и нерелигиозного, следует заметить, что он был лучшим хозяином из всех, у кого я когда-либо состоял — вплоть до того момента, пока я не стал сам себе хозяином и не взял на себя, как и имел на то право, ответственность за собственное существование и задействование собственных сил.

Своим душевным покоем и отсутствием страданий на протяжении этого года я во многом обязан жизнерадостному нраву и горячей дружбе моих братьев по рабству. Каждый из них был мужественным, великодушным и храбрым; да, я утверждаю, что они были храбры, и добавлю — прекрасно сложены. Редко кому выпадает иметь более верных и надежных друзей, чем рабы на этой ферме. Рабов нередко обвиняли в великом коварстве по отношению друг к другу, но должен сказать, что я никогда не любил, не ценил людей и не доверял им больше, чем этим. Они были преданны до мозга костей, и никакой союз братьев не мог быть более нежным. Никто не пользовался подлыми преимуществами друг перед другом, не сплетничал, не наговаривал друг на друга мистеру Фриланду и не возвышался за счет другого. Мы никогда не предпринимали ничего важного, что могло бы затронуть каждого из нас, без взаимных консультаций. Мы являли собой единое целое и действовали сообща. Между нами происходил обмен мыслями и чувствами, которые вполне могли бы счесть мятежными, стань они известны нашим хозяевам. Рабовладелец, добрый он или жестокий, оставался рабовладельцем, ежечасно попирающим справедливые и неотчуждаемые права человека, и потому он ежечасно молча, но верно точил нож мести для собственного горла. Он не произносил ни единого слога в похвалу отцам этой республики, не накликая на себя меч и не утверждая право на восстание для собственных рабов.




ГЛАВА XIX. ПЛАН ПОБЕГА.





Новогодние думы и размышления — Снова нанят Фриландом — Доброта не искупление рабства — Первые шаги к побегу — Соображения, приведшие к нему — Враждебность к рабству — Торжественная клятва — План раскрыт рабам — Снова «Колумбийский оратор» — Замысел набирает сторонников — Опасность обнаружения — Искусство рабовладельцев — Подозрения и принуждение — Гимны с двойным смыслом — Совещание — Пароль — Надежда и страх — Незнание географии — Воображаемые трудности — Патрик Генри — Сэнди — мечтатель — Намечен маршрут на север — Возражения — Подделки — Пропуска — Тревоги — Страх неудачи — Странное предчувствие — Совпадение — Предательство — Аресты — Сопротивление — Миссис Фриланд — Тюрьма — Жестокие шутки — Съеденные пропуска — Отрицание — Сэнди — Волоком за лошадьми — Работорговцы — Один в тюрьме — Отправка в Балтимор.



Я нахожусь в начале 1836 года, когда разум естественным образом погружается в тайны бытия во всех его проявлениях — идеального, реального и актуального. Рассудительные люди в начале нового года оглядываются назад и вперед, оценивая ошибки прошлого и страхуя себя от возможных ошибок будущего. Я тоже предавался этим занятиям. Воспоминания приносили мало радости, а будущие перспективы не выглядели блестящими. «Несмотря, — думал я, — на все решения и молитвы, что я вознес ради свободы, в этот первый день 1836 года я по-прежнему раб, все еще блуждающий в глубинах нищенской неволи. Мои способности и силы тела и духа принадлежат не мне, а собрату-смертному, ни в чем не превосходящему меня, кроме обладания физической силой принуждать меня к подчинению и контролю с его стороны. Соединенной физической силой общества я являюсь его рабом — рабом пожизненно». Терзаемый и озадачиваемый подобными мыслями, я предавался мраку и унынию. Душевную муку невозможно описать словами.

По окончании года мистер Фриланд возобновил покупку моих услуг у мистера Олда на грядущий год. Его оперативность в этом вопросе польстила бы моему тщеславию, будь я амбициозен завоевать репутацию ценного раба. Но даже при том я ощутил легкое самоудовлетворение от этого обстоятельства. Оно свидетельствовало, что он доволен мной как рабом в той же мере, в какой я доволен им как хозяином. Однако доброта рабовладельца лишь золотила цепь, ничуть не умаляя ее тяжести и прочности. Мысль о том, что люди созданы для иных и лучших целей, нежели рабство, лучше всего процветала под мягким обращением доброго хозяина. Его мрачный лик не мог принимать улыбки, способные заворожить частично просвещенного раба до забвения его оконда или желанности свободы.

Не успел я завершить первый месяц моего второго года у доброго и благовоспитанного мистера Фриланда, как принялся истовно обдумывать и разрабатывать планы достижения той свободы, которую, будучи еще совсем ребенком, осознал как естественное и прирожденное право каждого члена человеческого рода. Жажда этой свободы притупилась, пока я находился под отупляющим владычеством Кови, а в период поистине приятных занятий в воскресной школе с моими друзьями в течение года у мистера Фриланда она отложилась на потом и бездействовала. Тем не менее она никогда полностью не угасала. Я ненавидел рабство всегда, и моему стремлению к свободе требовался лишь попутный ветер, чтобы в любой момент разжечь его до пламени. Мысль о том, чтобы оставаться лишь существом настоящего и прошлого, тревожила меня, и я жаждал обрести будущее — будущее, в котором есть надежда. Быть замкнутым исключительно на прошлом и настоящем для души, чья жизнь и счастье заключаются в непрерывном прогрессе — все равно что для тела тюрьма: иссушение и тление, ад ужасов. Начало этого нового года пробудило меня от временной дремы и оживило скрытые, но долго лелеямые чаяния свободы. Я не только устыдился быть довольным в рабстве, но устыдился казаться довольным, и в моем нынешнем благоприятном положении под мягким управлением мистера Фриланда я не уверен, что какой-нибудь добрый читатель не осудит меня за излишнюю амбициозность и великое отсутствие смирения, когда я выскажу ту правду, что теперь изгнал из себя все мысли о том, чтобы извлечь максимум из своей участи, и приветствовал лишь те помыслы, что уводили меня из дома неволи. Интенсивность моего желания быть свободным, подстегнутая нынешними благоприятными обстоятельствами, привела меня к решению действовать так же, как думать и говорить. Соответственно, в начале этого 1836 года я дал торжественную клетву, что только что забрезживший год не завершится без предпринятой с моей стороны серьезной попытки обрести свободу. Эта клятва обязывала меня добиться лишь собственного индивидуального побега, но моя дружба с братьями-рабами была столь трепетной и доверительной, что я считал своим долгом и удовольствием предоставить им возможность разделить мою решимость. К Генри и Джону Харрисам я питал столь сильную дружбу, на какую только способен один человек к другому, ибо был готов умереть с ними и за них. Поэтому с надлежащей осторожностью я начал открывать им свои чувства и планы, одновременно зондируя почву насчет побега при условии появления хорошего шанса. Излишне говорить, что я сделал все возможное, чтобы внедрить в умы моих дорогих друзей собственные взгляды и чувства. Теперь, когда я окончательно проснулся и дал четкую клятку, все мои небольшие познания в чтении, имевшие отношение к теме прав человека, пригодились в общении с друзьями. Эта жемчужина среди книг, «Колумбийский оратор», с его красноречивыми речами и пикантными диалогами, клеймящими угнетение и рабство, повествующими о том, на что отваживались, что совершали и претерпевали люди ради бесценного дара свободы, все еще свежо хранился в моей памяти и вихрем врывался в ряды моей речи с ловкостью хорошо обученных солдат на строевой подготовке. Здесь я начал свои публичные выступления. Мы обсудили с Генри и Джонами тему рабства и обрушили на него осуждающее клеймо вечной божественной справедливости. Мои товарищи по несчастью не были ни равнодушными, ни тупыми, ни неспособными. Наши чувства совпадали сильнее, чем мнения. Однако все были готовы действовать, как только представится осуществимый план. «Покажи нам, как это сделать, — говорили они, — а остальное все ясно».

Все мы, за исключением Сэнди, были совершенно свободны от рабовладельческого поповщины. Напрасно нас учили с амвона в Сент-Майклсе долгу повиновения нашим хозяевам; признанию Бога автором нашего порабощения; рассмотрению побега как преступления как против Бога, так и против человека; расцениванию нашего порабощения как милосердного и благотворного установления; почитанию нашего положения в этой стране раем по сравнению с тем, откуда нас вырвали в Африке; рассмотрению наших мозолистых рук и темного цвета кожи как Божьего гнева и указания на то, что мы являемся подходящими объектами для рабства; тому, что отношения хозяина и раба были отношениями взаимных выгод; что наш труд был не более полезен нашим хозяевам, чем размышления нашего хозяина — нам. Повторяю, напрасно амвон Сент-Майклса неустанно внушал эти благовидные доктрины. Природа подняла их на смех. Что до меня, я стал слишком велик для своих цепей. Торжественные слова отца Лоусона о том, каким я должен быть и кем могу стать по воле Провидения Божьего, не упали мертвым грузом в мою душу. Я стремительно приближался к мужественности, а пророчества моего детства оставались неисполненными. Мысль о том, что год за годом пролетали мимо, а мои лучшие решения бежать терпели крах и угасали, что я все еще оставался рабом с уменьшающимися и продолжающими уменьшаться шансами на обретение свободы — не была тем, что можно было легко проспать. Но тут возникла проблема. Подобные мысли и замыслы, лелеемые мной, не могли долго волновать ум, не проявляясь перед лицом наблюдательных и недружелюбных наблюдателей. У меня были основания опасаться, что мое смуглое лицо окажется слишком прозрачным для надежного сокрытия опасного предприятия. Планы огромной важности просачивались сквозь каменные стены и выдавали своих авторов. Но здесь не было каменной стены, способной скрыть мой замысел. Я отдал бы свое бедное говорящее лицо за невозмутимое выражение индейца, ибо оно было далеко от того, чтобы выдерживать ежедневные пытливые взгляды тех, кого я встречал.



Интересы и дело рабовладельцев заключались в изучении человеческой природы, и в частности природы раба, с расчетом на практические результаты; и многие из них достигли в этом направлении поразительного мастерства. Им приходилось иметь дело не с землей, деревом и камнем, а с людьми; и ради всякой заботы о своей безопасности и процветании они были обязаны знать материал, с которым предстояло работать. Окружавший рабовладельца интеллект требовал присмотра. Их безопасность зависела от бдительности. Сознавая несправедливость и зло, чинимые ими ежечасно, и зная, как поступили бы они сами, окажись на месте жертв подобных злодеяний, они постоянно высматривали первые признаки страшного возмездия. Следовательно, они наблюдали искушенными и тренированными глазами, научившись с большой точностью читать состояние ума и сердца раба по его смуглому лицу. Необычная трезвость, видимая отрешенность, угрюмость и безразличие — словом, любое настроение, выходящее за рамки обычного, — давали почву для подозрений и расспросов. Опираясь на свое превосходящее положение и мудрость, они «нередко донимали раба признанием, притворяясь, будто знают истину своих обвинений. „В тебя вселился бес, и мы выбем его из тебя“, — говорили они. Меня часто подвергали таким пыткам по малейшему подозрению. Эта система имела свои недостатки наряду с противоположными — порой раба доводили поркой до признания в преступлениях, которых он никогда не совершал. Станет очевидно, что доброе старое правило „человек считается невиновным, пока не доказана его вина“ на рабовладельческой плантации не работало. Подозрения и пытки являлись там одобренными методами докопаться до истины. Поэтому мне приходилось следить за своим поведением, дабы враг не взял над нами верх. Но при всей нашей осторожности и напускной сдержанности я не уверен, что мистер Фриланд не подозревал, будто у нас не все в порядке. Казалось действительно, что он следил за нами более пристально после того, как план побега был задуман и обсужден среди нас. Люди редко видят себя так, как видят их другие; и в то время как нам все связанное с нашим предполагаемым побегом казалось скрытым, мистер Фриланд, обладая присущим рабовладельцу предвидением, мог постичь ту грандиозную мысль, что нарушала наш покой. Оглядываясь назад, я тем более склонен думать, что он подозревал нас, поскольку, при всей нашей осмотрительности, я вижу: мы совершали множество глупостей, весьма способных пробудить подозрения. Порой мы бывали удивительно жизнерадостны, распевали гимны и издавали радостные восклицания, звучавшие почти столь же триумфально, будто мы уже достигли земли свободы и безопасности. Проницательный наблюдатель мог заметить в нашем неоднократном исполнении




“O Canaan, sweet Canaan,

I am bound for the land of Canaan,”







нечто большее, чем надежду достичь небес. Мы намеревались достичь Севера, и Север был нашим Ханааном.




“I thought I heard them say

There were lions in the way;

I don’t expect to stay

Much longer here.

Run to Jesus, shun the danger—

I don’t expect to stay

Much longer here,”







служила любимым мотивом и обладала двойным смыслом. В устах иных она означала ожидание скорого призыва в мир духов; но в устах нашей компании она попросту означала скорое паломничество в свободный штат и избавление от всех бед и опасностей рабства.

Мне удалось привлечь к своему плану компанию из пяти молодых людей, самого цвета окрестностей, каждый из которых на местном рынке стоил тысячу долларов. В Нью-Орлеане за каждого из них выдали бы по полторы тысячи долларов, а может, и больше. Их звали следующим образом: Генри Харрис, Джон Харрис, Сэнди Дженкинс, Чарльз Робертс и Генри Бэйли. Я был предпоследним по возрасту в партии. Однако я обладал преимуществом перед всеми ними в опыте и грамотности. Это давало мне огромное влияние на них. Пожалуй, оставшись один, никто из них и не помыслил бы о побеге как о чем-то возможном. Все они хотели быть свободными, но серьезная мысль о бегстве не приходила им в головы, пока я не склонил их к этому предприятию. Все они жили сносно — по меркам рабов — и лелеяли смутные надежды когда-нибудь получить свободу от своих хозяев. Если кто-то и виновен в нарушении покоя рабов и рабовладельцев в окрестностях Сент-Майклса, так это я. Я претендую на роль зачинщика этого тяжкого преступления (как расценивали его рабовладельцы), и я поддерживал в нем жизнь до тех пор, пока ее вообще удавалось поддерживать.

В преддверии нашего предполагаемого исхода из нашего Египта мы часто встречались по ночам и каждое воскресенье. На этих встречах мы обсуждали дело, делились надеждами и страхами, а также обнаруженными или воображаемыми трудностями; и, как здравомыслящие люди, подсчитывали издержки предприятия, в которое ввязывались. Эти встречи должны были напоминать в миниатюре собрания революционных заговорщиков на их начальном этапе. Мы замышляли против наших (так называемых) законных правителей, с той лишь разницей — мы искали собственного блага, а не вреда нашим врагам. Мы стремились не свергнуть их, а сбежать от них. Что же до мистера Фриланда, мы все любили его и с радостью остались бы с ним как свободные люди. Свобода была нашей целью, и теперь мы пришли к мысли, что имеем на нее право вопреки любым препятствиям, даже против жизней наших угнетателей.

У нас было несколько слов, выражавших важные для нас вещи, которые мы понимали, но которые, даже будучи отчетливо услышаны посторонним, не несли никакого определенного смысла. Я ненавидел эту секретность, но там, где рабство было сильно, а свобода слаба, последняя была обречена скрываться или погибнуть.

Перспективы не всегда выглядели радужно. Порой мы почти искушались оставить предприятие и попытаться вернуться к тому сравнительному душевному покою, который испытывает даже человек под виселицей, когда всякая надежда на спасение исчезла. Мы бывали уверены, дерзки и решительны порой, а в иные минуты — сомневающися, робки и колеблющиеся, насвистывая, подобно мальчику на кладбище, чтобы отогнать призраков.

Взглянув на карту и заметив близость Восточного берега штата Мэриленд к Делавэру и Пенсильвании, читателю может показаться совершенно нелепым считать задуманный побег сложным предприятием. Но, как кто-то сказал, чтобы понять предмет, нужно оказаться на месте того, кто с ним столкнулся. Реальное расстояние было достаточно велико, однако в нашем неведении воображаемое расстояние казалось куда больше. Рабовладельцы стремились внушить своим рабам веру в бескрайность территории рабства и в их собственную безграничную власть. Наши представления о географии страны были весьма смутными и нечёткими. Впрочем, расстояние не было главной бедой, ибо чем ближе находились границы штата, где разрешено рабство, к границам свободного штата, тем серьезнее становились проблемы. Пограничные районы кишели наемными похитителями людей. К тому же мы знали, что простое достижение свободного штата еще не давало нам свободы и что везде, где бы нас ни поймали, нас могли вернуть в рабство. Нам не было известно ни единого уголка по эту сторону океана, где мы могли бы чувствовать себя в безопасности. Мы слыхали о Канаде — в те времена единственном истинном Ханаане для американского узника, — просто как о стране, куда дикие гуси и лебеди отправлялись по окончании зимы, спасаясь от летней жары, а вовсе не как о доме для человека. Я кое-что смыслил в теологии, но ничего не знал о географии. Я поистине не ведал о существовании ни штата Нью-Йорк, ни штата Массачусетс. Я слышал о Пенсильвании, Делавэре, Нью-Джерси и всех южных штатах, но пребывал в полнейшем неведении относительно свободных штатов. Город Нью-Йорк был нашим северным пределом, и отправляться туда, вечно терзаясь угрозой выслеживания и возвращения в рабство с неизбежностью подвергнуться обращению вдесятеро худшему, чем прежде, — такая перспектива вполне могла заставить призадуматься. Временами в нашем воспаленном воображении картина выглядела следующим образом: у каждых ворот, через которые нам надлежало пройти, мы видели стражника; у каждого паромного причала — охрану; на каждом мосту — часового, а в каждом лесу — патруль или охотника за рабами. Мы были окружены со всех сторон. Благо, к которому мы стремились, и зло, которого избегали, лежали на чашах весов и сопоставлялись друг с другом. С одной стороны стояло рабство — суровая реальность, зловеще взиравшая на нас, с кровью миллионов на своих обагренных краях, ужасная на вид, алчно пожиравшая наш тяжкий заработок и питавшаяся нашей плотью. Это было то зло, от которого следовало бежать. С другой стороны, далеко позади, в туманной дали, где все очертания казались лишь тенями в мерцающем свете полярной звезды, за какой-то крутой холм или покрытую снегом гору таилась сомнительная свобода, наполовину замерзшая, манящая нас в свои ледяные владения. Это было благо, к которому мы стремились. Неравенство было столь же велико, как между определенностью и неизвестностью. Уже одно это могло нас ошеломить; когда же мы принимались озирать неисследованную дорогу и предполагать множество возможных трудностей, мы приходили в ужас и порой, как я уже говорил, были близки к тому, чтобы вовсе оставить борьбу. Читатель едва ли может представить себе призраки, что витали при таких обстоятельствах в непросвещенном уне раба. Повсюду мы видели мрачную смерть, принимавшую самые разные ужасные обличья. То это был голод, заставлявший нас в чужой и недружелюбной земле поедать собственную плоть. То мы боролись с волнами и тонули. То нас преследовали собаки, настигали и разрывали на куски своими безжалостными клыками. Нас жалили скорпионы, за нами гнались дикие звери, нас кусали змеи, и — хуже всего — после того как нам удавалось переплыть реки, столкнуться с дикими зверями, поспать в лесу, претерпеть голод, холод, жару и наготу, нас настигали наемные похитители людей, которые именем закона и за трижды проклятую награду могли запросто открыть по нам огонь, убить одних, ранить других и схватить всех. Эта мрачная картина, нарисованная невежеством и страхом, порой сильно подрывала нашу решимость и нередко побуждала нас к тому,




“Rather bear the ills we had,

Than flee to others which we knew not of.”







Я вовсе не склонен преувеличивать это обстоятельство в своем опыте, и тем не менее полагаю, что читателю оно покажется именно таковым, однако никакой человек не в состоянии передать те мучительные страдания, которые испытывал раб, колеблясь перед лицом побега. На кону стояло все, что у него было, а также и то, чего у него не было. Жизнь, которой он обладал, могла быть потеряна, а желанная свобода — не обретена. К тому же жизнь не воспринимается легкомысленно людьми со здравым рассудком.

Патрык Генри перед внимающим сенатом, трепетавшим от его волшебного красноречия и готовым поддержать его в самых смелых порывах, мог произнести: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть», и это изречение было возвышенным даже для свободного человека; но несравненно более возвышенным то же чувство предстает тогда, когда его на деле утверждают люди, привыкшие к кнуту и цепям, люди, чья чувствительность должна была в большей или меньшей степени притупиться от рабства. Нам же довелось искать в лучшем случае сомнительную свободу, а в случае неудачи — верную медленную смерть на рисовых болотах и сахарных плантациях. Жизнь дорога как нищему, так и принцу, как рабу, и его хозяину; и все же я верю, что не нашлось бы среди нас ни единого, кто не предпочёл бы быть застреленным, нежели влачить существование в безнадежном оковах.

В ходе наших приготовлений Сэнди (знаток корней) встревожился. Его стали мучить тревожные сны. Один из них, приснившийся в пятницу ночью, показался ему чрезвычайно значимым, и я охотно признаю, что сам был несколько обескуражен им. Он поведал: «Снилось мне прошлой ночью, будто меня разбудили странные звуки, похожие на галдеж разъяренной стаи птиц, поднимавших рев при пролете и падавший на мои уши наподобие надвигающегося шквала над верхушками деревьев. Подняв глаза, чтобы понять, что бы это значило, я увидел тебя, Фредерик, в когтях огромной птицы в окружении множества других птиц самых разных расцветок и размеров. Все они клевали тебя, ты же, казалось, пытался руками защитить свои глаза. Пролетев над моим укрытием, птицы устремились на юго-запад, и я следил за ними до тех пор, пока они не скрылись из виду. И я видел это так же отчетливо, как теперь вижу тебя; и к тому же, голубчик, остерегайся пятничного сна; в нем кроется нечто, предрекающее твое рождение; поистине кроется, голубчик». Сон мне не понравился, но я не выказал беспокойства, приписав его всеобщему волнению и смятению, сопутствовавшему нашему задуманному плану побега. Однако отделаться от его воздействия сразу я не смог. Я чувствовал, что ничего доброго он не сулит. Сэнди говорил с необычайным нажимом и пророческим тоном, и его манера во многом определила произведенное на меня впечатление.

План, который я предложил и на который согласились мои товарищи ради нашего побега, заключался в том, чтобы взять большую каноэ, принадлежащую мистеру Гамильтону, и в субботнюю ночь накануне пасхальных праздников выплыть в Чесапикский залив и изо всех сил грести к его вершине, преодолевая расстояние в семьдесят миль. Достигнув этого пункта, мы должны были пустить каноэ по воле волн и держать путь на север к полярной звезде, пока не доберемся до свободного штата.

У этого плана имелось несколько возражений. В бурной погоду воды Чесапика сильно волнуются, и в каноэ возникала опасность быть захлестнутым волнами. Другим возражением было то, что каноэ скоро хватились бы, пропавших рабов сразу заподозрили бы в его похищении, и за нами пустились бы в погоню на каких-нибудь быстроходных суденышках из Сент-Майклс. С другой стороны, если бы мы достигли вершины залива и отпустили каноэ дрейфовать, оно могло послужить указателем нашего пути и привести охотников по нашему следу.

Эти и прочие возражения были отвергнуты перед лицом более веских доводов, которые можно было выдвинуть против любого другого плана из тех, что тогда предлагались. На воде у нас был шанс сойти за рыбаков на службе у хозяина. С другой стороны, избрав сухопутный маршрут через графства, примыкающие к Делавэру, мы подвергались бы всевозможным задержкам и неприятным расспросам, которые могли причинить нам серьезные хлопоты. Любой белый человек, если ему того хотелось, имел право остановить цветного на любой дороге, подвергнуть досмотру и арестовать. Подобный порядок порождал множество злоупотреблений (которые считались таковыми даже рабовладельцами). Бывали случаи, когда шайка головорезов требовала у свободных людей предъявить отпускные грамоты, а по их предъявлении эти подонки разрывали документы на клочки, захватывали жертву и продавали в вечное рабство.

За неделю до нашего предполагаемого отправления я написал пропуск для каждого члена нашей группы, дававший им разрешение посетить Балтимор во время пасхальных праздников. Текст пропуска гласил следующее:


«Настоящим удостоверяю, что я, нижеподписавшийся, предоставил подателю сего, моему слуге Джону, полную свободу отправиться в Балтимор для проведения пасхальных праздников.

У. Х.

Вблизи Сент-Майклс, окр. Толбот, шт. Мэриленд»



Хотя мы не собирались в Балтимор и намеревались высадиться к востоку от Норт-Пойнта, в том направлении, куда, как я видел, ходили филадельфийские пароходы, эти пропуска могли пригодиться нам в нижней части залива, пока мы держали курс на Балтимор. Однако нам не следовало показывать их до тех пор, пока все прочие ответы не переставали удовлетворять вопрошающего. Мы все прекрасно осознавали важность хладнокровия и самообладания при обращении к нам, если таковое случится; и мы не раз репетировали друг с другом, как нам следует вести себя в час испытания.

То были долгие, томительные дни и ночи. Неопределенность была до крайности мучительной. Сопоставлять вероятности, когда на кону стоят жизнь и свобода, требует крепких нервов. Я томился жаждой действий и обрадовался, когда наступил рассвет того дня, по окончании которого нам предстояло тронуться в путь. О ночном сне накануне не могло быть и речи. Я, пожалуй, переживал глубже любого из своих товарищей, поскольку был зачинщиком этого предприятия. Ответственность за всё предприятие лежала на моих плечах. Слава успеха и позор с крахом неудачи не могли быть для меня безразличными. Наша провизия была готова, одежда уложена; мы все были готовы к уходу и с нетерпением ждали субботнего утра, считая его последним днем нашего рабства.

Я не могу описать бурю и смятение в моей голове в то утро. Читателю следует иметь в виду, что в штате, где существовало рабство, потерпевший неудачу беглый раб не только подвергался жестоким пыткам и продавался на далекий Юг, но его нередко проклинали другие рабы. Его обвиняли в том, что он делает невыносимым положение остальных невольников, навлекая на всех них подозрения со стороны хозяев, подвергая их усиленному надзору и налагая новые ограничения на их привилегии. Я страшился упреков с этой стороны. К тому же рабовладельцу трудно было поверить, что беглецам никто из товарищей по несчастью не помогал в побеге. Когда же раб пропадал, каждого невольника в имении допытывали с пристрастием насчет его осведомленности о задуманном предприятии.

Наша тревога нарастала все сильнее по мере приближения намеченного часа отправления. Мы поистине воспринимали это как вопрос жизни и смерти и были твердо намерены в случае крайней необходимости сражаться так же, как и бежать. Но час испытания еще не пробил. Легко было принять решение, да нелегко исполнить его. Я ожидал, что в последний момент могут возникнуть попятные шаги — это было естественно; поэтому в промежуточное время я не упускал возможности рассеять трудности, устранить сомнения, развеять страхи и вдохнуть во всех твердость. Оглядываться назад было поздно, и теперь настало время двигаться вперед. Я воззвал к гордости своих товарищей, сказав им, что если после данных ими торжественных обещаний бежать они теперь не решатся на попытку, то тем самым заклеймят себя трусостью и вполне могут усесться сложа руки, признав себя достойными быть лишь рабами. Эту отвратительную роль никто принимать на себя не желал. Каждый мужчина, кроме Сэнди (к нашему великому сожалению, он отступился), стоял на своем, и на нашей последней встрече мы заново поклялись самым торжественным образом, что в назначенный час непременно отправимся в наше долгое странствие в свободную страну. Эта встреча состоялась в середине недели, в конце которой нам предстояло выступить в путь.

Ранним утром назначенного дня мы отправились, как обычно, в поле, но с сердцами, которые бились часто и тревожно. Всякий, кто близко знал нас, мог бы заметить, что у нас не все ладно и что в наших мыслях таится какой-то страшный замысел. Наша работа в то утро была той же, что и в предыдущие несколько дней — вывоз и разбрасывание удобрений. Во время этого занятия меня внезапно осенило предчувствие, сверкнувшее подобно молнии в темной ночи, которая обнажает перед одиноким путником пропасть впереди и врага позади. Я мгновенно повернулся к стоявшему рядом Сэнди Дженкинсу и произнес: «Сэнди, нас предали! Мне только что подсказало предчувствие». Я был в этом уверен так же твердо, как если бы стражники находились на виду. Сэнди молвил: «Приятель, это странно; но я чувствую то же самое, что и ты». Если бы моя мать, к тому времени уже давно почивавшая в могиле, явилась предо мною и возвестила о нашем предательстве, я не мог бы в тот миг обрести большую уверенность в этом факте.

Спустя несколько минут после этого долгие, протяжные и глухие звуки рожка позвали нас из поля к завтраку. Я чувствовал себя так, как, должно быть, чувствует себя человек перед тем, как его ведут на казнь за тяжкое преступление. Завтракать мне не хотелось, но ради приличия я поплелся с остальными невольниками к дому. Мои чувства ничуть не были омрачены сомнениями в справедливости побега; в этом отношении я не испытывал ни малейших колебаний, тревожило лишь осознание последствий неудачи.

Спустя тридцать минут после того яркого предчувствия разразилась ожидаемая катастрофа. Добравшись до дома и бросив взгляд на ворота у дорожки, я сразу узнал о худшем. Ворота, ведущие к дому мистера Фриланда, находились почти в полумиле от дверей и сильно затенялись густым лесом, окаймлявшим главную дорогу. Тем не менее мне удалось разглядеть четырех белых мужчин и двух цветных, приближавшихся шагом. Белые ехали верхом, а цветные шли позади и, казалось, были связаны. «С нами и впрямь покончено; мы несомненно преданы», — подумал я про себя. Я успокоился, по крайней мере относительно, и спокойно стал ждать исхода. Я наблюдал, как злосчастная компания входила в ворота. Успешный побег стал невозможным, и я решил стоять лицом к лицу с бедой, каковой бы она ни была, ибо меня не покидала слабая надежда на то, что обстоятельства могут обернуться иначе, чем представлялось поначалу. Через несколько мгновений прискакал мистер Уильям Гамильтон — ехал он очень быстро и явно сильно нервничал. Он имел обыкновение передвигаться неспешно, и никто не помнил, чтобы он пускал лошадь в галоп. На сей раз его конь шел почти на полной скорости, поднимая за собой густые клубы пыли. Мистер Гамильтон, хоть и являлся одним из самых решительных людей во всей округе, отличался при этом удивительно мягким нравом, и даже в крайнем возбуждении речь его оставалась хладнокровной и осмотрительной. Он подошел к двери и осведомился, дома ли мистер Фриланд? Я ответил, что мистер Фриланд находится у амбара. Старый джентльмен поскакал туда с необычной быстротой. Через мгновение мистер Гамильтон и мистер Фриланд спустились от амбара к дому, и как только они показались во дворе, трое мужчин, оказавшихся констеблями, вихрем влетели в проулок верхом, словно призванные знаком, требующим спешной работы. Несколько секунд — и они уже были во дворе, где поспешно спешились и привязали лошадей. Сделав это, они присоединились к мистеру Фриланду и мистеру Гамильтону, стоявáвшим неподалеку от кухни. Несколько мгновений ушло на подобие совещания о том, как действовать дальше, после чего вся компания направилась к кухонной двери. В кухне теперь находились только я да Джон Харрис; Генри и Сэнди все еще были в амбаре. Мистер Фриланд вошел в кухонную дверь и взволнованным голосом назвал меня по имени, велев выйти вперед, так как меня желают видеть некие джентльмены. Я шагнул к ним у дверей и спросил, чего им нужно; тут констебли схватили меня и объявили, что мне лучше не сопротивляться; что я ввязался в историю, или поговаривают, будто ввязался; что меня ведут лишь туда, где я смогу пройти дознание; что меня доставят пред очами моего хозяина в Сент-Майклс, и если выдвинутые против меня улики не подтвердятся, меня оправдают. Я был накрепко связан и полностью отдан на милость моих похитителей. Сопротивление было бессмысленным. Их было пятеро, вооруженных до зубов. Расправившись со мной, они повернулись к Джону Харрису и через несколько мгновений сумели связать его так же крепко, как и меня. Затем они обратились к Генри Харрису, который к тому времени вернулся из амбара. «Скрести руки», — приказал констебль Генри. «Не стану», — отвечал Генри голосом столь твердым и чистым и с таким решительным видом, что это на мгновение остановило все действия. «Не хочешь скрестить руки?» — вопросил констебль Том Грэм. «Нет, не стану», — с возрастающим нажимом произнес Генри. Мистер Гамильтон, мистер Фриланд и стражи порядка приблизились к Генри. Двое констеблей выхватили сверкающие пистолеты и поклялись именем Бога, что он скрестит руки, иначе они пристрелят его на месте. Каждый из этих наемных головорезов взвел курки и, держа пальцы на спусковых крючках, уставил смертоносное оружие в грудь безоружного раба, угрожая вышибить из него дух, если тот не подчинится. «Стреляйте же, стреляйте, — воскликнул Генри, — вы можете убить меня лишь единожды! Стреляйте, стреляйте, черт побери! Я не дам себя связать!» Эту фразу храбрец произнес голосом столь же вызывающим и героическим по тону, сколь и сами слова; и в ту же секунду, приставив пистолеты прямо к его груди, он резко взмахнул руками и отбросил их прочь из слабых рук своих убийц, так что оружие разлетелось во все стороны. Тут завязалась схватка. Все бросились на отважного парня и, избив его в течение некоторого времени, сумели одолеть и связать. Генри заставил меня устыдиться; он боролся и боролся храбро. Мы с Джоном не оказали сопротивления. Дело в том, что я никогда не видел большого прока в драке там, где нет разумной вероятности кого-либо одолеть. И все же в сопротивлении Генри было нечто почти провидетельское. Если бы не это сопротивление, каждого из нас погнали бы на далекий Юг. Всего за мгновение до стычки с Генри мистер Гамильтон мягко произнес — и это дало мне безошибочную разгадку причины нашего ареста: «Пожалуй, теперь нам лучше обыскать тех охранительных грамот, что, как нам известно, Фредерик написал для себя и остальных». Если бы эти пропуска были найдены, они послужили бы прямым доказательством против нас и подтвердили бы все показания нашего предателя. Благодаря сопротивлению Генри поднятая в суматохе шумиха отвлекла все внимание в ту сторону, и мне удалось незаметно бросить свой пропуск в огонь. Путаница, сопровождавшая потасовку, и опасения еще больших хлопот заставили наших захватчиков отказаться на время от поисков «тех охранных грамот, что Фредерик, как утверждалось, написал для своих товарищей»; таким образом, мы еще не были уличены в намерении совершить побег, и очевидно, что у всех оставались сомнения в нашей виновности в подобном умысле.

Как только нас полностью связали и приготовились вести к Сент-Майклсу, а оттуда в тюрьму, миссис Бетси Фриланд (мать Уильяма, искренне привязанная, на южный манер, к Генри и Джону, поскольку те воспитывались с детских лет в ее доме) подошла к кухонной двери с пригоршней печенья — ведь в то утро мы остались без завтрака — и разделила его между Генри и Джоном. Сделав это, дама обратилась ко мне с прощальной речью, тыча в меня костлявым пальцем: «Ах ты демон! Желтый демон! Это ты вбил в головы Генри и Джона мысль бежать. Если бы не ты, долговязый желтый демон, Генри и Джон никогда бы и не подумали о побеге». Я одарил даму таким взглядом, который вырвал у нее вопль смешанных гнева и ужаса, после чего она захлопнула кухонную дверь и скрылась внутри, оставив меня вместе с остальными в руках столь же суровых, как и ее надтреснутый голос.
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Если бы любезному читателю довелось проезжать в то утро по главной дороге в Истон или из него, его взору предстала бы горестная картина. Он увидел бы пяти молодых людей, не виновных ни в чем, кроме предпочтения свободы рабству, влачимых по общему тракту — накрепко связанных друг с другом, шагающих сквозь пыль и зной, босых и с непокрытыми головами — привязанных к трем сильным коням, чьи всадники были вооружены пистолетами и кинжалами; их вели в тюрьму словно уголовников, и они терпели всяческие оскорбления от толп праздных, вульгарных людишек, толпившихся вокруг и бессердечно превращавших их неудавшийся побег в повод для всевозможных непристойностей и насмешек. Глядя на эту толпу мерзких людишек и видя, как я и мои друзья подвергаемся таким нападкам и преследованиям, я не мог не отметить исполнение сна Сэнди. Я находился в когтях нравственных стервятников, зажатый их острыми лапами, и меня мчали по направлению к Истону на юго-восток под улюлюканье новых птиц того же полета во всех проходимых нами окрестностях. Мне казалось, будто высыпал весь народ, знавший причину нашего ареста, и дожидался нашего прохода лишь затем, чтобы потешить свои мстительные взоры на нашем несчастье.

Кто-то говорил, что «мне следует повиснуть на виселице»; другие заявляли, что «меня нужно сжечь»; третьи — что с моей спины надо «содрать шкуру», и при этом не нашлось ни единого доброго слова или сочувственного взгляда, кроме бедных невольников, поднимавших тяжелые мотыги и с опаской поглядывавших на нас сквозь столбы и решетки изгородей, за которыми они трудились. Наши страдания тем утром легче вообразить, чем описать. Наши надежды рухнули одним ударом. Жестокая несправедливость, торжествующее преступление и беспомощность невинности заставили меня в моем невежестве и бессилии вопрошать: где же нынче Бог справедливости и милосердия? И почему эти нечестивые люди обладают властью вот так попирать наши права и оскорблять наши чувства? И все же в следующее мгновение приходила утешительная мысль: «день угнетателя настанет в конце концов». Об одном я мог радоваться: ни один из моих дорогих друзей, на которых я навлек это великое бедствие, ни словом, ни взглядом не упрекнул меня за то, что я завел их в это логово. Мы были братским союзом и никогда прежде не были столь дороги друг другу. Больше всего боли нам причиняла мысль о вероятной разлуке, которая теперь произойдет в случае продажи на далекий Юг, к чему всё и шло. Пока констебли смотрели вперед, мы с Генри, будучи связанными вместе, могли изредка переброситься словом без ведома наблюдавших за нами похитителей. «Что мне делать с моим пропуском?» — спросил Генри. «Съешь его вместе с печеньем, — ответил я, — рвать его нельзя». Мы уже подходили к Сент-Майклсу. Инструкция насчет пропусков была передана по цепочке и исполнена. «Ничего не признавайте», — молвил я. «Ничего не признавайте» — передавалось кругом, наставлялось и принималось на веру. Наша вера друг в друга не поколебалась, и мы были решительно настроены преуспеть или потерпеть крах вместе — после постигшего нас бедствия точно так же, как и до него.

По прибытии в Сент-Майклс мы подверглись своего рода допросу в лавке моего хозяина, и мне стало очевидно, что хозяин Томас сомневается в достоверности улик, на основании которых нас арестовали, и лишь до некоторой степени играет уверенность, с которой он заявлял о нашей виновности. Никто из нашей компании не произнес ничего такого, что могло бы хоть как-то навредить нашему делу, и еще оставалась надежда на то, что нам удастся вернуться по домам хотя бы за тем, чтобы отыскать виновного в предательстве мужчину или женщину.

С этой целью мы все отрицали виновность в умышленном побеге. Хозяин Томас утверждал, будто улик против нашего намерения бежать достаточно для повешения в деле об убийстве. «Но, — возразил я, — эти случаи несопоставимы; если совершено убийство — дело сделано! Но мы-то никуда не бежали. Где доказательства против нас? Мы мирно работали». Я говорил с необычной откровенностью, стремясь выманить улики наружу, ибо больше всего на свете мы жаждали узнать имя предавшего нас, чтобы обрести нечто осязаемое, на что можно излить наши проклятия. Из оброненных в ходе беседы фраз следовало, что у них имелся всего один свидетель и предъявить его невозможно. Хозяин Томас не пожелал назвать нам своего осведомителя, но мы подозревали — и подозревали лишь одного человека. На роль предателя нашелся ряд обстоятельств, указывавших на Сэнди. Его полная осведомленность о наших планах, его участие в них, его выход из дела, его сон и одновременное предчувствие нашего предательства, а также то, что нас схватили, а его оставили — все это наводило на него подозрения, и все же мы не могли подозревать его. Мы все слишком любили его, чтобы допускать саму мысль о его предательстве. И потому мы переложили вину на другие плечи.

В то утро нас буквально волокли за лошадьми пятнадцать миль пути и водворили в истонскую тюрьму. Мы радовались завершению дороги, ибо путь наш был полон оскорблений и унижений. Такова сила общественного мнения: невиновному трудно ощутить счастливые утешения невиновности, когда он подвергается проклятиям со стороны этой силы. Как мы могли считать себя правыми, если все вокруг клеймили нас преступниками и обладали властью и склонностью обращаться с нами соответствующим образом?

В тюрьме нас поместили под надзор мистера Джозефа Грэма, шерифа графства. Меня, Генри и Джона поместили в одну комнату, а Генри Бейли и Чарльза Робертса — в другую, отдельно от остальных. Подобное разделение преследовало цель лишить нас преимущества совместных действий и предотвратить беспорядки в тюрьме.

Едва нас заперли, как на нас набросилась новая стая мучителей. Сборище бесов в человеческом обличье — работорговцы и их агенты, слетавшиеся в каждый уездный город штата в ожидании шанса купить человеческую плоть (подобно стервятникам, выискивающим падаль), — хлынуло к нам, дабы выяснить, не посадили ли нас хозяева в тюрьму на продажу. Подобного сборища падких до гнуси созданий я не видывал прежде и надеюсь никогда не увидеть вновь. Мне казалось, будто меня окружила стая демонов, прямиком извергнутых адом. Они смеялись, косились и ухмылялись нам, приговаривая: «Ах, парни, попались ведь, не так ли? Значит, собрались бежать? И куда путь держали?» Поиздевавшись над нами вволю, они поочередно подвергли нас осмотру с целью определения нашей стоимости: щупали наши руки и ноги, трясли за плечи, проверяя, крепки ли мы и здоровы, и нагло вопрошали: «Как бы нам понравилось иметь их своими хозяевами?» На подобные вопросы мы отвечали полным молчанием (к их величайшему раздражению). Один малый заявил мне, что «будь я его собственностью, он бы живо выбил из меня всю дурь».

Эти работорговцы вызывали крайнее отвращение у благопристойной южной христианской общественности. В респектабельном мэрилендском обществе на них смотрели как на необходимых, но омерзительных персонажей. По своему классу они представлялись закоренелыми головорезами, каковых таковыми сделали природа и род занятий. Да, они являлись законным плодом рабства и по своей гнусности уступали лишь самим рабовладельцам, которые сделали подобный класс возможным. Они были обычными барышниками, сбывавшими рабский товар Мэриленда и Виргинии, — грубыми, жестокими и хвастливыми забияками, само дыхание которых было пропитано богохульством и кровью.

Не считая этих работорговцев, то и дело наводнявших тюрьму, наши условия были куда более сносными, чем мы имели право ожидать. Наша пайка была скудной и грубой, но комната оказалась лучшей во всей тюрьме — опрятная и просторная, в ней не было ничего неизбежно напоминавшего о заточении, кроме массивных замков да задвижек да черной железной решетки на окнах. Мы были узниками совести по сравнению с большинством рабов, попадавших в истонскую тюрьму. Однако это место не располагало к успокоению. Засовы, решетки и зарешеченные окна не по нраву свободолюбивым людям любой кожи. К тому же томительной была неизвестность. Каждый шаг на лестнице встречали прислушиванием в надежде, что вошедший прольет луч света на нашу судьбу. Мы отдали бы волосы с собственной головы за полдюжины слов с кем-нибудь из половых в гостинице Сола Лоу. Такие половые вечно крутились за столом, где обсуждался вероятный ход событий. Мы видели, как они порхали в белых курточках перед этим отелем, но не могли заговорить ни с одним из них.

Вскоре после окончания праздников, вопреки всем нашим ожиданиям, мистеры Гамильтон и Фриланд приехали в Истон — вовсе не для того, чтобы заключать сделку с «джорджийскими торговцами» или отправлять нас к Остину Волдфолку, как это обычно практиковалось в отношении беглых рабов, а чтобы освободить из тюрьмы Чарльза, Генри Харриса, Генри Бейли и Джона Харриса, причем без единого удара. Я остался в тюрьме один. Невинных забрали, а виновного оставили. Мои друзья были разлучены со мной, судя по всему, навеки. Это обстоятельство причинило мне больше боли, чем любой другой эпизод, связанный с нашим арестом и заключением. Тридцать девять ударов кнутом по моей обнаженной и кровоточащей спине были бы перенесены с радостью по сравнению с разлукой с этими друзьями моей юности. И все же я не мог не чувствовать себя жертвой некоего подобия справедливости. Почему эти молодые юноши, вовлеченные в заговор мной, должны страдать наравне с зачинщиком? Я радовался тому, что их освободили из тюрьмы и избавили от жуткой перспективы жизни (или, скорее, смерти) на рисовых болотах. Следует отдать должное благородному Генри: он почти с таким же нежеланием покидал тюрьму, когда я оставался в ней, с каким сопротивлялся аресту и волочению в застенок. Но и он, и все мы отлично понимали, что в случае продажи нас, скорее всего, разлучат, и раз уж мы полностью находились во власти своих хозяев, они решили, что лучше всего будет мирно вернуться домой.

Лишь после этой последней разлуки, дорогой читатель, я изведал те глубочайшие бездны отчаяния, до которых рабам часто выпадает доходить. Я был одинок и покинут в стенах каменной тюрьмы, обреченный на пожизненную муку. На протяжении многих месяцев я лелеял надежды и ожидания, но теперь они иссохли и обратились в прах. Вечно страшимая рабская жизнь в Джорджии, Луизиане и Алабаме — от которой побег был практически невозможен — теперь в моем одиночестве глядела мне прямо в лицо. Перспектива когда-либо стать кем-то иным, нежели презренный раб, простая машина в руках хозяина, испарилась, и мне казалось, что испарилась навсегда. Жизнь в непрекращающейся смерти, одолеваемая бесчисленными ужасами хлопковых и сахарных плантаций, казалась моим неизбежным уделом. Бесы, ворравшиеся в тюрьму при нашем заключении, продолжали навещать меня, донимая вопросами и издевательскими репликами. Я был оскорблен, но беспомощен; живо откликаясь на требования справедливости и свободы, я был лишен каких-либо средств их отстоять. Разговаривать с этими исчадиями о справедливости или милосердии было бы столь же нелепо, как вести разумные речи с медведями и тиграми. Свинец и сталь — единственные аргументы, которые они были способны оценить, что и доказали события последующих лет.

Пробыв в этом состоянии нищеты духа и отчаяния около недели, показавшейся мне месяцем, хозяин Томас, к моему величайшему удивлению и огромному облегчению, явился в тюрьму и вывел меня наружу с целью, по его словам, отправить меня в Алабаму к своему другу, который дарует мне эмансипацию по истечении восьми лет. Я был безумно рад выбраться из тюрьмы, но ни на грош не верил байке о том, будто его друг освободит меня. К тому же я никогда прежде не слыхивал, чтобы у него имелся приятель в Алабаме, и счел это заявление просто удобным и безболезненным способом спровадить меня на далекий Юг. С идеей продажи христианином другого человека джорджийским торговцам также был связан небольшой скандал, в то время как продажу другим лицам считали вполне подобающей. Я подумал, что этот друг в Алабаме — выдумка ради улаживания сей трудности, ибо хозяин Томас весьма дорожил своей религиозной репутацией, сколь бы равнодушен ни был к своей истинной христианской натуре. Возможно, в этих словах я поступаю с ним несправедливо. Он определенно не стал проявлять свою власть надо мной так, как мог бы в данном случае, и в целом поступил весьма великодушно, учитывая характер моего проступка. У него имелись и власть, и повод отправить меня без всяких оговорок в самые топи Флориды, лишив даже отдаленной надежды на эмансипацию; и его отказ воспользоваться этой властью следует записать ему в актив.

Покрутившись в Сент-Майклс несколько дней и не дождавшись никакого друга из Алабамы, хозяин Томас решил отправить меня обратно в Балтимор к его брату Хью, с которым он к тому времени примирился; возможно, примирение произошло благодаря его религиозному исповеданию на лагерном собрании у залива. Хозяин Томас сказал, что желает отправить меня в Балтимор обучаться ремеслу и что если я буду вести себя подобающим образом, то по достижении двадцати пяти лет он дарует мне эмансипацию. Хвала этому единственному лучу надежды в грядущем. У этого обещания был лишь один изъян — оно казалось слишком прекрасным, чтобы быть правдой.
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ГЛАВА XX. ЖИЗНЬ УЧЕНИКА.





Ничего не потеряно в моей попытке побега — Товарищи дома — Причины моего высылки — Возвращение в Балтимор — Томми переменился — Конопачение на верфи Гардинера — Отчаянная драка — Ее причины — Столкновение белого и черного труда — Бесчинство — Свидетельства — Хозяин Хью — Рабство в Балтиморе — Мое положение улучшается — Новые связи — Право рабовладельца на заработок раба — Как сделать раба недовольным.



Что ж, дорогой читатель, я, как вы, вероятно, уже догадались, вовсе не в накладе от той великой сумятицы, что была описана в предыдущей главе. Маленькая домашняя революция, несмотря на внезапный обрыв из-за чьего-то предательства, все же завершилась не столь катастрофически, как представлялось мне тогда в железной клетке в Истоне. Перспектива с той точки выглядела едва ли не мрачнее любой другой, когда-либо омрачавшей взор тревожного, вглядывающегося в даль человеческого духа. «Все хорошо, что хорошо кончается!» Мои преданные друзья, Генри и Джон Харрисы, по-прежнему находятся у мистера Фриланда. Чарльз Робертс и Генри Бейли в безопасности у себя дома. А потому мне не о чем сожалеть ради них. Их хозяева милостиво простили их, вероятно, на почве, на которую намекала страстная речь миссис Фриланд, обращенная ко мне перед отправкой в тюрьму. Моим друзьям тоже не о чем было жалеть: хотя за ними стали следить пристальнее, к ним, несомненно, относились мягче прежнего и вновь заверили, что в один прекрасный день они будут юридически освобождены, если их поведение впредь сделает их этого достойными. Ни один из них не был бит. Что же до мистера Фриланда, этой доброй души человека, он и вовсе не верил, будто мы замышляли побег. Полагая, что не давал своим парням никаких поводов покидать его, он не мог допустить мысли, будто они вынашивали столь тяжкий умысел. Однако совершенно иначе смотрел на дело «мастер Билли», как мы привыкли называть мягкого в речах, но коварного и решительного мистера Уильяма Гамильтона. Он не сомневался, что преступление было задумано, и, считая меня зачинщиком, откровенно заявил хозяину Томасу, что тот должен убрать меня из окрестностей, иначе он меня пристрелит. Он не собирался терпеть рядом столь опасного человека, как «Фредерик», сбивающего с толку его рабов. Уильям Гамильтон не принадлежал к тем, чьей угрозой можно пренебречь. Я не сомневаюсь, что он сдержал бы слово, если бы предупреждение осталось без внимания. Он был в ярости при мысли о столь наглом воровстве, какое мы пытались учинить, — краже наших собственных тел и душ. Осуществимость плана, если бы удалось сделать первые шаги, была поразительно очевидной. К тому же идея использования залива была совершенно новой. Бежавшие доселе рабы уходили в леса; им и в голову не приходило осквернять и бесчестить воды славного Чесапика, превращая их в магистраль из рабства к свободе. Перед нами пролегла широкая дорога, ведущая к уничтожению рабства, которое до сей поры воспринималось рабовладельцами как несокрушимая стена. Но мастер Билли не смог заставить мистера Фриланда смотреть на вещи точно так же, как он сам, равно как не смог расшевелить и хозяина Томаса. Последний, должен отдать ему должное, проявил немало человечности и искупил многое из того, что было суровым, жестоким и неразумным в его прежнем обращении со мной и другими. Мой «кузен Том» поведал мне, что, пока я томился в тюрьме, хозяин Томас был крайне несчастен и в ночь перед отправкой за моим освобождением почти до утра ходил из угла в угол, выказывая глубокую скорбь; что работорговцы делали ему весьма заманчивые предложения, но он отклонил их все, заявив, что никакие деньги не заставят его продать меня на далекий Юг. Я охотно верю во всё это, ибо он казался весьма неохотно расстающимся со мной. Он говорил, что согласился на это лишь из-за сильнейших предрассудков против меня в округе и опасался за мою безопасность, останься я там.



Таким образом, после трех лет, проведенных в деревне, в тяжелом полевом труде и преодолении всевозможных лишений, мне вновь разрешили вернуться в Балтимор — то самое место изо всех возможных, не считая свободного штата, где мне больше всего хотелось жить. Три года в деревне изменили меня и домашний уклад хозяина Хью. «Малыш Томми» перестал быть малышом Томми; да и я уже не был тем тощим юнцом, который покинул Восточный берег ровно три года назад. Прежние теплые отношения между хозяином Томми и мной разрушились. Он больше не нуждался в моей защите и чувствовал себя мужчиной в кругу иных, более подходящих ему товарищей. В детстве он почитал меня едва ли не равным себе — во всяком случае, ничуть не хуже любого другого мальчика, с которым он играл, — но настало время, когда его друг должен был стать его рабом. И потому мы отдалились друг для друга и разошлись. Для меня это было печально: любя друг друга так, как мы любили, мы теперь должны были следовать разными дорогами. Перед ним открывались тысячи путей. Образование познакомило его со всеми сокровищами мира, а свобода распахнула туда врата; я же, неотлучно проведший с ним семь лет, оберегавший его с заботой старшего брата, защищавший его в уличных драках и ограждавший от невзгод до такой степени, что его мать говаривала: «О, Томми всегда в безопасности, когда он с Фредди», — должен был оставаться в узких рамках одного положения. Он вырос и стал мужчиной; я же, хотя и дорос до мужеского роста, всю жизнь должен был оставаться малолетним — обычным мальчишкой. Томас Олд-младший устроился на бригантину «Твид» и ушел в море. С тех пор до меня доходили вести о его смерти.

Мало к кому из людей я был привязан столь искренне, как к нему.

Вскоре после моего переселения в Балтимор хозяин Хью сумел устроить меня на работу к мистеру Уильяму Гардинеру, крупному судостроителю с Феллс-Пойнта. Меня определили туда обучаться конопачному делу — ремеслу, некоторые навыки которого я уже приобрел на верфи мистера Хью Олда. Однако верфь Гардинера оказалась крайне неподходящим местом для достижения желанной цели. В тот сезон мистер Гардинер строил два крупных военных корабля, якобы для мексиканского правительства. Эти суда должны были сойти на воду в июле того же года, в противном случае мистер Гардинер терял весьма значительную сумму денег. Так что при моем появлении на верфи всё кипело и спешило. На верфи трудилось около ста человек; из них человек семьдесят или восемьдесят были кадровыми плотниками — привилегированными работниками. Времени на обучение новичка не оставалось. Каждый должен был делать то, что умел, и, принимая меня на верфь, мистер Гардинер распорядился исполнять любые указания плотников. Это означало, что я поступал в полное распоряжение примерно семидесяти пяти человек. Всех их я должен был считать своими хозяевами. Их слово становилось моим законом. Положение мое было тяжелым. Меня дергали дюжиной разных способов в течение одной минуты. Мне требовалась дюжина пар рук. Три или четыре голоса раздавались в моих ушах одновременно. Раздавалось: «Фред, помоги мне кантировать брус», — «Фред, отнеси это бревно вон туда», — «Фред, притащи сюда каток», — «Фред, сходи за свежим ведром воды», — «Фред, помоги отпилить конец этого бруса», — «Фред, быстро тащи лом», — «Фред, подержи конец этой снасти», — «Фред, сходи в кузню за новым пробойником», — «Эй, Фред! беги принеси зубило», — «Слышь, Фред, пошевеливайся, разводи огонь под паровым ящиком быстрее молнии», — «Эй, ниггер! иди крути точило», — «Давай, давай; шевелись, двигай этот брус вперед», — «Эй, черножопый, чтоб тебя! почему ты до сих пор не разогрел смолу?» — «Эй! эй! эй! (три голоса одновременно)» — «Сюда иди; ступай туда; держи где стоишь. Черт побери, если шевельнешься, мозги вышибу!» Таков, мой дорогой читатель, беглый очерк той школы, что досталась мне на первые восемь месяцев пребывания на верфи Гардинера. По истечении восьми месяцев хозяин Хью отказался и дальше позволять мне оставаться у Гардинера. Поводом к такому отказу послужило учиненное надо мной насилие со стороны белых учеников верфи. Драка была отчаянной, и из нее я вышел чудовищно изуродованным. Я был иссечен и ушиблен в разных местах, а левый глаз почти вылетел из глазницы. Факты, приведшие к этому зверскому нападению на меня, иллюстрируют сторону рабства, которой суждено было стать важным элементом крушения системы рабства, а потому я могу изложить их с некоторой подробностью. Эта сторона заключалась в конфликте рабства с интересами белых механиков и рабочих. В провинции этот конфликт не так бросался в глаза, но в городах вроде Балтимора, Ричмонда, Нью-Орлеана, Мобила и т. д. он проступал весьма отчетливо. Рабовладельцы с присущим им коварством, поощряя враждебность бедных трудящихся белых к чернокожим, умудрялись превратить упомянутого белого человека едва ли не в такого же раба, каким был сам чернокожий невольник. Разница между белым и черным рабами заключалась в следующем: последний принадлежал одному рабовладельцу, а первый — рабовладельцам в целом. У белого раба окольными путями отнималось то, что у черного забирали напрямую и без церемоний. Обоих грабили, и одни и те же грабители. Хозяин грабил раба на весь его заработок, превышавший минимум физических потребностей, а белый трудящийся грабился самой системой рабства в отношении справедливых плодов его труда, поскольку его сталкивали лбами с категорией работников, трудившихся без жалованья. Рабовладельцы ослепляли их в отношении этой конкуренции, поддерживая в них предрассудки против рабов именно как против людей — а не как против рабов. Они апеллировали к их гордости, часто порицая эмансипацию как ведущую к уравниванию белого рабочего с неграми, и посредством этого им удавалось отвлечь мысли бедняков-белых от реального факта: богатые господа уже почитали их стоящими лишь на одну ступень выше раба. Искусно насаждалось мнение, будто рабство — единственная сила, способная помешать бедному белому опуститься до уровня нищеты и деградации раба. Ради углубления и расширения этой вражды между рабами и бедными белыми последним дозволялось беспрепятственно оскорблять и бить первых. Но, как я уже говорил, подобное положение дел преобладало главным образом в провинции. В городе Балтиморе то и дело раздавались ропот о том, что обучение рабов ремеслам может в конце концов дать рабовладельцам возможность полностью отказаться от услуг бедных белых рабочих. Однако, с присущим им страхом обидеть рабовладельцев, эти бедные белые механики на верфи Гардинера вместо того, чтобы прибегнуть к естественному, честному средству против нависшей угрозы и сразу отказаться работать бок о бок с рабами, совершили трусливое нападение на свободных цветных ремесленников, заявляя, что те отнимают хлеб, который должны вкушать американские свободные люди, и клянясь, что не станут трудиться с ними вместе. Подлинное недовольство было связано с тем, что их труд сталкивался с конкуренцией свободного цветного населения, и преследовало цель помешать ему зарабатывать на закате дней тем ремеслом, которым он служил господину в годы своей наибольшей силы. Сумей они выжить черных вольноотпущенников с верфи, они бы следом потребовали и изгнания черных рабов. Настроения по отношению ко всем цветным людям в Балтиморе в ту пору (1836 год) были чрезвычайно озлобленными, и они — как свободные, так и рабы — претерпевали всевозможные оскорбления и притеснения.

До совсем недавнего времени, незадолго до моего прихода туда, белые и чернокожие плотники работали бок о бок на верфях мистера Гардинера, мистера Данкана, мистера Уолтера Прайса и мистера Робба. Никто не видел в этом ничего предосудительного. Некоторые из чернокожих были первоклассными мастерами, и им поручали работу, требующую высочайшей квалификации. Однако в один прекрасный день белые плотники забастовали и поклялись, что больше не будут работать на тех же подмостках с неграми. Воспользовавшись тем, что на мистере Гардинере лежал тяжелый контракт на сдачу судов для Мексики к июлю, а также трудностью поиска других рабочих в это время года, они поклялись, что не ударят о палец для него, если он не уволит свободных цветных работников. И вот, хотя это движение не коснулось меня прямо по форме, оно затронуло меня на деле. Атмосфера, порожденная им, была пропитана злобой и горечью по отношению к цветным людям в целом, и я пострадал вместе с остальными, причем сильно. Мои товарищи по ученичеству очень быстро сочли унизительным работать со мной. Они стали держаться с высокомерным видом, пренебрежительно и злобно отзываясь о «нигерах», заявляя, что те захватят «страну» и что их «следует перебить». Подстрекаемые рабочими, которые, зная, что я раб, не предъявляли мистеру Гардинеру претензий по поводу моего присутствия, эти молодые люди делали все возможное, чтобы лишить меня возможности оставаться там. Они редко обращали ко мне какую-либо просьбу без того, чтобы не сдобрить ее проклятием, а Эдвард Норт, больший хам во всех отношениях, включая мошенничество, рискнул ударить меня, после чего я поднял его и швырнул в док. Когда кто-нибудь из них бил меня, я отвечал ударом на удар, невзирая на последствия. Я мог справиться с любым из них поодиночке, и пока мне удавалось не давать им объединяться, все шло очень хорошо. В стычке, положившей конец моему пребыванию у мистера Гардинера, на меня набросились четверо разом — Нед Норт, Нед Хейс, Билл Стюарт и Том Хамфрис. Двое из них были такими же рослыми, как и я, и они чуть не убили меня среди бела дня. Один зашел спереди, вооруженный кирпичом; с каждой стороны было по одному и один сзади, и они сомкнулись вокруг меня. Меня били со всех сторон; и пока я отбивался от тех, что были спереди, я получил удар по голове сзади, нанесенный тяжелым шкивовым колом. От этого удара я полностью потерял сознание и тяжело рухнул на землю среди лесоматериалов. Воспользовавшись моим падением, они набросились на меня и стали избивать кулаками. Придя в себя, я некоторое время лежал неподвижно, чтобы набраться сил. Пока они причинили мне мало вреда; но в конце концов, устав от этой забавы, я сделал резкий рывок и вопреки их весу поднялся на четвереньки. Как только я это сделал, один из них нанес удар сапогом мне в левый глаз, от которого, казалось, на время лопнул глазной яблоко. Увидев, что мой глаз полностью закрыт, лицо залито кровью, а сам я шатаюсь от оглушительных ударов, которые они мне нанесли, они оставили меня. Как только ко мне вернулись силы, я подобрал шкивовый кол и в безумном порыве попытался преследовать их; но тут вмешались плотники и заставили меня отказаться от преследования. Противостоять такому числу противников было невозможно.

Дорогой читатель, вы едва ли поверите этому утверждению, но оно истинно, а потому я записываю его: не менее пяти человек белых стояли рядом и наблюдали за совершением этого жестокого и постыдного бесчинства, и ни один из них не обмолвился единым словом милосердия. Четверо нападали на одного, и лицо этого одного было изуродовано и избито страшнейшим образом, и никто не сказал: «этого достаточно»; но кое-кто кричал: «Убейте его! убейте его! убейте проклятого нигера! вышибите ему мозги! он ударил белого человека!» Я упоминаю об этом бесчеловечном крике, чтобы показать нрав людей и дух того времени на верфи Гардинера; да и вообще в Балтиморе в 1836 году. Вспоминаю этот период, я почти поражаюсь тому, что не был убит на месте, столь убийственным был царивший там дух. Еще в двух случаях во время пребывания там я едва не лишился жизни; в одном из них я забивал болты в трюме через кильсон вместе с Хейсом. По ходу дела болт погнулся. Хейс обругал меня и заявил, что это мой удар согнул болт. Я отрицал это и возложил вину на него. В приступе ярости он схватил тесло и бросился на меня. Я встретил его с кувалдой в руках и парировал удар, иначе лишился бы жизни.

После совместного нападения Норта, Стюарта, Хейса и Хамфриса, обнаружив, что плотники настроены против меня столь же враждебно, сколь и ученики, и что последние, вероятно, были подстрекаемы первыми, я понял, что единственный шанс выжить для меня — это бегство. Мне удалось уйти без дополнительных ударов. Ударить белого человека каралось смертной казнью по суду Линча на верфи Гардинера; не существовало тогда в какой-либо другой части Мэриленда и сколь-нибудь иного закона в отношении цветных людей.



Совершив побег с верфи, я отправился прямиком домой и рассказал все мастеру Хью; и к его чести скажу, что его поведение, хотя он и не был религиозным человеком, во всех отношениях оказалось более гуманным, чем поведение его брата Томаса, когда я явился к нему в несколько похожем плачевном состоянии из рук его «брата Эдварда Кови». Мастер Хью внимательно выслушал мой рассказ об обстоятельствах, приведших к этому разбойpничьему нападению, и выказал множество свидетельств своего сильного возмущения содеянным. Он был грубоватым, но обладал благородным сердцем, и в этот момент его лучшая натура проявила себя.

Сердце моей некогда доброй хозяйки Софии снова преисполнилось жалости ко мне. Мой опухший глаз и исцарапанное, залитое кровью лицо растрогали дорогюю женщину до слез. Она ласково придвинула стул ко мне и с дружескими, утешительными словами принесла воды и смыла кровь с моего лица. Рука никакой матери не могла бы быть нежнее ее рук. Она перевязала мне голову и прикрыла раненый глаз куском свежего сырого мяса. Это было почти компенсацией за все мои страдания, ибо побудило мою хозяйку вновь проявить присущую ей изначально доброту. Ее любящее сердце еще не омертвело, хотя и сильно ожесточилось от времени и обстоятельств.

Что же касается мастера Хью, то он был вне себя от ярости и выражал свои чувства в привычных для тех мест выражениях. Он обрушил проклятия на всю компанию верфи и поклялся, что добьется удовлетворения. Его возмущение было поистине сильным и здравым; но, к сожалению, оно проистекало скорее из мысли о том, что его права собственности на мою личность не были соблюдены, нежели из какого-либо осознания учиненного надо мной насилия как над человеком. У меня были основания так думать, поскольку он и сам мог избивать и калечить, когда ему это казалось удобным.

Исполненный решимости добиться удовлетворения, как он выразился, едва мне стало лучше от побоев, мастер Хью привел меня в контору эсквайра Уотсона на Бонд-стрит в Феллс-Пойнте с целью добиться ареста тех, кто на меня напал. Он рассказал о случившемся бесчинстве мировому судье так, как я рассказал его ему, и, казалось, ожидал, что ордер на арест беззаконных разбойников будет выдан немедленно. Мистер Уотсон выслушал все, что тот имел сказать, а затем хладнокровно осведомился: «Мистер Олд, кто видел это нападение, о котором вы говорите?» — «Это произошло, сэр, в присутствии целой верфи рабочих». — «Сэр, — сказал мистер Уотсон, — мне жаль, но я не могу дать ход этому делу иначе как на основании присяги белых свидетелей». — «Но вот же мальчик; посмотрите на его голову и лицо», — взволнованно произнес мастер Хью; «они показывают, что было сделано». Но Уотсон настаивал на том, что не уполномочен предпринимать какие-либо действия, если белые свидетели происшествия не выступят вперед и не засвидетельствуют то, что произошло. Он не мог выдать ордер против белых людей на основании моего слова, и если бы меня убили в присутствии тысячи чернокожих, их совокупных показаний было бы недостаточно, чтобы осудить хотя бы одного убийцу. Мастер Хью был вынужден признать — на сей раз, — что такое положение дел просто никуда не годится, и в отвращении покинул контору судьи.

Разумеется, было невозможно заставить хоть какого-нибудь белого человека дать показания против моих нападавших. Плотники видели содеянное; но участники были лишь орудиями их злобы и делали только то, что одобряли сами плотники. Они в один голос кричали: «Убейте нигера! убейте нигера!» Даже те из них, кто, возможно, и жалел меня, если таковые среди них были, не обладали моральным мужеством, чтобы добровольно предоставить свои свидетельства. Малейшее проявление сочувствия или справедливости по отношению к цветному человеку клеймилось как аболиционизм; и само имя аболициониста подвергало его носителя страшной опасности. «Проклятые аболиционисты» и «убейте нигеров» были лозунгами сквернословящих бандитов тех дней. Ничего не было предпринято, и, вероятно, ничего не было бы предпринято, даже если бы я был убит в этой схватке. Законы и мораль христианского города Балтимора не предоставляли никакой защиты темнокожим обитателям этого города.

Мастер Хью, обнаружив, что не может добиться возмещения за эту жестокую несправедливость, забрал меня от мистера Гардинера и привел в свою собственную семью. Миссис Олд любезно заботилась обо мне и обрабатывала мои раны, пока они не зажили и я снова не был готов к работе.

Пока я находился на Восточном Берегу, мастер Хью столкнулся с неудачами, которые подорвали его дело; он бросил судостроение на собственной верфи на Сити-Блок и теперь работал мастером у мистера Уолтера Прайса. Лучшее, что он мог сделать для меня, — это пристроить меня на верфь мистера Прайса и предоставить мне там возможности завершить ремесло, которому я начал учиться у Гардинера. Здесь я быстро стал искусным мастером в обращении с конопаточными инструментами и в течение всего одного года смог получать самую высокую плату, полагающуюся квалифицированным конопатчикам в Балтиморе.

Читатель заметит, что теперь я представлял собой определенную материальную ценность для своего хозяина. В сезон наибольшей загруженности я приносил по шесть и семь долларов в неделю. Иногда я приносил ему до девяти долларов в неделю, поскольку заработная плата составляла полтора доллара в день.

Научившись конопатить, я сам подыскивал себе работу, заключал договоры и собирал заработанные деньги — не доставляя мастеру Хью никаких хлопот ни в одной из тех сделок, участником которых я являлся.

Здесь, стало быть, наступили лучшие времена для раба с Восточного Берега. Я был избавлен от надоедливых нападок подмастерьев с верфи мистера Гардинера и от опасностей плантационной жизни, и вновь обрел благоприятные условия для того, чтобы пополнить свой небольшой запас знаний, который находился в мертвой точке с момента моего отъезда из Балтимора. На Восточном Берегу я был лишь учителем, когда общался с другими рабами, но теперь здесь были цветные люди, которые могли меня поучать. Многие молодые конопатчики умели читать, писать и считать. Некоторые из них питали высокие устремления к умственному развитию, а свободные люди в Феллс-Пойнте организовали то, что они назвали «Обществом умственного развития Восточного Балтимора». В это общество, несмотря на то, что оно предназначалось исключительно для свободных лиц, меня приняли, и мне несколько раз поручали видную роль в его дебатах. Я многим обязан общению с этими молодыми людьми.



Читателю уже достаточно известно о пагубных последствиях хорошего обращения с рабом, чтобы предвосхитить то, каково было положение дел теперь, в моих улучшившихся условиях. Прошло совсем немного времени, как я начал проявлять признаки недовольства рабством и высматривать средства, чтобы вырваться из него кратчайшим путем. Я жил среди свободных людей и во всех отношениях был равен им по природе и развитию. Почему я должен быть рабом? Не было никаких причин, почему я должен быть кабальным человеком кого бы то ни было. К тому же, как я уже говорил, теперь я получал полтора доллара в день. Я договаривался об этом, работал ради этого, собирал деньги; они выплачивались мне и по праву принадлежали мне; и тем не менее каждую возвращающуюся субботнюю ночь эти деньги — мой собственный тяжелый заработок, каждый цент из него — требовал с меня и отбирал мастер Хью. Он их не зарабатывал; он не приложил к их заработку ни руки; почему же они должны доставаться ему? Я ничего ему не был должен. Он не дал мне никакого образования, и от него я получал лишь пищу и одежду; а за это, как предполагалось, мои услуги платили с самого начала. Право забирать мой заработок было правом грабителя. Он обладал властью принуждать меня отдавать ему плоды моего труда, и эта власть была его единственным правом в данном деле. Я становился все более недоволен таким положением вещей, и проявляя это недовольство, я лишь доказывал наличие той же человеческой природы, которой, как сознает каждый читатель этой главы моей жизни — рабовладелец или нерабовладелец, — обладает каждый.

Чтобы сделать раба довольным своей судьбой, нужно сделать его бездумным. Необходимо омрачить его нравственное и умственное зрение и по возможности уничтожить его способность к рассуждению. Он должен быть не в состоянии замечать никаких противоречий в рабстве. Человек, который забирает его заработок, должен уметь убедить его в том, что имеет на это полное право. Это не должно зависеть от одного лишь насилия: раб не должен знать никакого высшего закона, кроме воли своего хозяина. Сама эта связь должна доказывать его разуму не только свою необходимость, но и свою абсолютную справедливость. Если останется хоть одна щель, сквозь которую упадет хоть одна капля, она непременно разъест цепь раба.




ГЛАВА XXI. ПОБЕГ ИЗ РАБСТВА.





Завершающие события в моей «жизни раба» — Недовольство — Подозрения — Великодушие хозяина — Трудности на пути к побегу — План добывания денег — Разрешение нанимать свой труд — Луч надежды — Посещение лагерного собрания — Гнев мастера Хью — Результат — Планы побега — Назначенный день отъезда — Мучительные сомнения и страхи — Тягостные мысли о разлуке с друзьями.



Мое положение в год побега (1838) было сравнительно свободным и легким, по крайней мере в том, что касалось потребностей физического человека; но читатель помнит, что мои невзгоды с самого начала носили скорее ментальный, нежели физический характер, и потому он будет готов обнаружить, что жизнь раба не прибавляла для меня никаких прелестей по мере того, как я взрослел и все лучше узнавал ее. Практика еженедельного открытого грабежа, когда у меня отбирали весь мой заработок, постоянно напоминала мне о природе и характере рабства. Меня могли грабить окольными путями, но это было слишком откровенно и бесстыдно, чтобы с этим мириться. Я не видел никаких причин, почему в конце каждой недели я должен отдавать плоды своего честного труда в кошелек своего хозяина. Обязанность делать это тягомила меня, а то, как мастер Хью принимал мои деньги, тягомило меня еще больше. Тщательно пересчитывая деньги и выкладывая их доллар за долларом, он заглядывал мне в лицо так, будто хотел заглянуть мне в сердце не меньше, чем в карман, и укоризненно спрашивал: «И это все?» — давая понять, что я, возможно, утаил часть заработка; а если и нет, то это требование предъявлялось, вероятно, для того, чтобы я почувствовал себя в конце концов «негодным слубой». Выжимав из меня до последнего цента мой тяжкий заработок, он, впрочем, изредка, когда я приносил домой особо крупную сумму, выделял мне шестипенсовик или шиллинг — пожалуй, с целью разжечь во мне благодарность. Но это возымело противоположный эффект; это было признанием моего права на всю сумму. Тот факт, что он отдавал мне хоть какую-то часть моего заработка, доказывал, что он подозревал за собой отсутствие права на всю их совокупность; и я всегда чувствовал себя неуютно после получения чего-либо подобным образом, опасаясь, что выдача мне нескольких центов может облегчить его совесть и заставить его возомнить себя по меньшей мере вполне честным грабителем.

Находясь под строгим учетом и под пристальным наблюдением, поскольку старые подозрения насчет моего бегства так и не были полностью рассеяны, совершить побег представлялось крайне сложным делом. Железная дорога из Балтимора в Филадельфию регулировалась столь суровыми правилами, что даже свободные цветные путешественники были почти исключены. У них должны были быть бумаги свободных людей; их должны были измерять и тщательно осматривать перед тем, как они могли войти в вагоны, и они могли ездить только в дневное время, да и то после такого досмотра. Пароходы подчинялись столь же суровым правилам. И что еще хуже всего, все крупные шоссейные дороги, ведущие на север, кишели похитителями людей — категорией лиц, которые выслеживали в газетах объявления о беглых рабах, добывая себе средства к существованию на эту проклятую награду за охоту на рабов.

Мое недовольство росло, и я постоянно выискивал средства, чтобы уйти. Имея деньги, я легко справился бы с этим делом, и в силу этих соображений я пришел к плану попросить разрешения нанимать свой труд. В Балтиморе было весьма распространено позволять рабам такую привилегию, и та же практика существовала в Новом Орлеане. Раб, которого считали заслуживающим доверия, мог, регулярно выплачивая хозяину определенную сумму в конце каждой недели, распоряжаться своим временем по своему усмотрению. Так случилось, что я не пользовался особой благосклонностью и был далек от того, чтобы считаться надежным рабом. Тем не менее я выждал удобного момента, когда мастер Томас приехал в Балтимор (ибо я все еще оставался его собственностью, а Хью выступал лишь его агентом) весной 1838 года для закупки весенней партии товаров, и обратился к нему напрямую с давно желанной просьбой позволить мне нанимать свой труд. Мастер Томас без колебаний ответил отказом на эту просьбу и с некоторой суровостью обвинил меня в том, что я изобретаю эту уловку ради совершения побега. Он сказал мне, что я не смогу отправиться никуда, где бы он меня не поймал, и что в случае моего бегства я могу быть уверен: он не пожалеет усилий в попытках вернуть меня. Он довольно красноречиво перечислил множество добрых услуг, оказанных мне им, и увещевал меня быть довольным и послушным. «Не выстраивай никаких планов на будущее, — заявил он; — если будешь вести себя подобающим образом, я позабочусь о тебе». Однако, сколь ни было это предложение добрым и осмотрительным, оно не смогло успокоить меня. Вопреки всему, что сказал мастер Томас, и вопреки моим собственным попыткам сопротивляться этому, несправедливость и злодейство рабства неизменно стояли перед моими глазами, укрепляя мое намерение совершить побег при первой же возможности.

Примерно через два месяца после обращения к мастеру Томасу с просьбой о найме собственного труда я обратился с той же просьбой к мастеру Хью, полагая, что он не осведомлен о том, что я делал подобный запрос мастеру Томасу и получил отказ. Моя дерзость в выдвижении такой просьбы поначалу привела его в изумление. Он уставился на меня в оцепенении. Но у меня было много веских причин настаивать на своем, и, выслушав их некоторое время, он не стал отвечать категорическим отказом, а сказал, что подумает об этом. В этом таилась надежда для меня. Став хозяином собственного времени, я был уверен, что смогу зарабатывать сверх обязательств перед ним по доллару или два каждую неделю. Некоторые рабы зарабатывали этим путем достаточно, чтобы выкупить свою свободу. Это служило мощным стимулом к их трудолюбию; и некоторые из наиболее предприимчивых цветных людей в Балтиморе нанимали себя именно таким образом.

После зрелого размышления, как я полагаю, мастер Хью предоставил мне желанную привилегию на следующих условиях: мне разрешалось распоряжаться всем моим временем; самостоятельно договариваться о работе и собирать собственный заработок; а в обмен на эту свободу я был обязан выплачивать ему три доллара в конце каждой недели, при этом сам питаться, одеваться и покупать собственные конопаточные инструменты. Невыполнение любого из этих пунктов положило бы конец данной привилегии. Это была тяжелая сделка. Износ одежды, потеря и поломка инструментов, а также расходы на пропитание требовали от меня зарабатывать по меньшей мере шесть долларов в неделю, чтобы сводить концы с концами. Все, кто знаком с конопачением, знают, насколько эта работа ненадежна и нерегулярна. Ею можно заниматься с толком лишь в сухую погоду, ибо бесполезно закладывать мокрую паклю в корабельный шов. Однако дождь ли, солнце ли, есть работа или нет, в конце каждой недели деньги должны быть на столе.

Мастер Хью поначалу казался очень довольным этим соглашением; и у него были на то основания, ибо оно было решительно в его пользу. Оно избавило его от любых тревог по моему поводу. Его деньги были обеспечены. Он вооружил мою любовь к свободе хлыстом и погонщиком куда более эффективными, чем те, что я знал прежде; и хотя он извлекал из этого соглашения все выгоды рабовладения, будучи избавлен от его изъянов, я переносил все тяготы положения раба и в то же время испытывал всю заботу и тревогу ответственного свободного человека. «Тем не менее, — думал я, — это ценная привилегия — еще один шаг на моем пути к свободе». Было уже чем-то позволить себе даже шататься под бременем неудобств свободы, и я был полон решимости удержать новообретенную опору при помощи всего должного усердия. Я был готов работать ночами так же, как и днем, и, обладая превосходным здоровьем, не только справлялся с текущими расходами, но и откладывал небольшую сумму в конце каждой недели. Все шло своим чередом с мая по август; затем, по причинам, которые станут очевидными по ходу моего рассказа, столь ценимая мной свобода была у меня отобрана.

В неделю, предшествовавшую этому бедственному событию, я договорился с несколькими молодыми друзьями присоединиться к ним в субботний вечер на лагерном собрании, которое должно было состояться примерно в двенадцати милях от Балтимора. В вечер нашего предполагаемого отправления к месту сбора на верфи, где я работал, произошло нечто, задержавшее меня необычайно поздно и заставившее меня либо подвести друзей, либо пренебречь доставкой еженедельного оброка мастеру Хью. Зная, что деньги у меня при себе и я смогу передать их ему в другой день, я решил поехать на лагерное собрание и уплатить ему три доллара за прошедшую неделю по возвращении. Оказавшись на месте лагерного сбора, я был уговорен остаться на один день дольше, чем намеревался, уходя из дома. Но как только я вернулся, то отправился прямиком к нему домой на Фелл-стрит, чтобы передать ему его (мои) деньги. К несчастью, была совершена роковая ошибка. Я застал его в крайне разгневанном состоянии. Он выказывал все признаки испуга и гнева, какие можно предположить у рабовладельца при мнимом побеге любимого раба. «Ты негодяй! Я имею полное намерение задать тебе хорошую трепку. Как ты смел покидать город, предварительно не спросив и не получив моего разрешения?» — «Сэр, — сказал я, — я нанял свое время и заплатил вам ту цену, которую вы за него просили. Я не знал, что частью сделки было обязательство спрашивать вас, куда и когда мне отправляться». — «Ты не знал, негодяй! Ты обязан являться сюда каждую субботнюю ночь». Немного поразмыслив, он несколько остыл; но, очевидно сильно встревоженный, произнес: «Ну, мошенник, ты сам себя угробил; больше ты не будешь нанимать свое время. Первое, о чем я услышу теперь, — это твое бегство. Немедленно принеси домой свои инструменты. Я научу тебя, как уходить вот так тайком».

Так подошла к концу моя частичная свобода. Я больше не мог нанимать свое время; и я немедленно подчинился приказам хозяина. Этот малейший вкус свободы, который мне довелось ощутить, — хотя, как станет видно, вкус этот был далеко не чистым, — отнюдь не прибавил мне довольства рабством. Наказанный мастером Хью, теперь настала моя очередь наказывать его. «Раз уж вы, — думал я, — намереваетесь сделать из меня раба, я стану во всем ожидать вашего приказа». Поэтому, вместо того чтобы отправляться на поиски работы в понедельник утром, как я делал прежде, я оставался дома всю неделю напролет, не совершив ни единого движения к труду. Наступила субботняя ночь, и он потребовал с меня плату, как обычно. Я, разумеется, ответил ему, что никакой работы не делал и платы у меня нет. Тут мы приблизились к моменту драки. Его гнев накапливался всю неделю; ибо он явно видел, что я не предпринимаю никаких усилий найти работу, а самым раздражающим образом во всем выжидаю его распоряжений. Когда я вспоминаю это свое поведение, я едва ли понимаю, что во мне одолевало, раз я так играл с тем, кто обладал столь неограниченной властью благословить или сокрушить меня. Мастер Хью бесновался и клялся, что «доберется до меня», но, к счастью для него и к благополучию для меня, его гнев исторгал лишь те безвредные, неосязаемые снаряды, что слетают с гибкого языка. В отчаянии я твердо решил помериться с ним силами в случае, если он попытается привести свои угрозы в исполнение. Я рад, что повода для этого не представилось, ибо сопротивление ему не могло закончиться для меня столь же счастливо, как в случае с Кови. Мастер Хью был не тем человеком, которому раб мог безнаказанно оказывать сопротивление; и я открыто признаю, что в моем поведении по отношению к нему в данном случае было больше глупости, чем мудрости. Он завершил свои выговоры указанием на то, что впредь мне не нужно беспокоиться о поиске работы; он «сам позаботится о том, чтобы найти мне работу, да и с избытком». Эта угроза, признаюсь, внушала некоторый ужас, и, обдумав этот вопрос в воскресенье, я решил не только избавить его от хлопот по поиску мне работы, но и в третий день сентября попытаться совершить побег. Таким образом, его отказ позволить мне нанимать свое время лишь ускорил время моего бегства. У меня было три недели на подготовку к путешествию.

Определившись с решением, я почувствовал известную степень душевного покоя, и в понедельник утром, вместо того чтобы ждать, пока мастер Хью станет искать мне занятие, я встал с первыми лучами солнца и отправился на верфь мистера Батлера на Сити-Блок, неподалеку от разводного моста. Я пользовался расположением мистера Батлера, и, несмотря на свой юный возраст, служил у него старшим рабочим на плавучих подмостках при конопачении. Разумеется, я без труда раздобыл работу, и в конце недели, которая, к слову, выдалась на редкость удачной, я принес мастеру Хью девять долларов. Эффект от этого проявления вернувшегося ко мне здравого смысла оказался превосходным. Он был очень доволен; он взял деньги, похвалил меня и сказал, что я мог сделать то же самое и на неделе ранее. Какое благословение, что тиран не всегда способен ведать мысли и помыслы своей жертвы! Мастер Хью и не подозревал о моих планах. Поход на лагерное собрание без испрошения его разрешения, дерзкие ответы на его упреки, угрюмый вид на неделе после лишения привилегии найма собственного времени — все это пробудило подозрения, что я могу вынашивать недобрые замыслы. Моя цель при усердной работе заключалась в том, чтобы развеять эти подозрения; и в этом я преуспел наилучшим образом. Вероятно, он полагал, что я никогда не был так доволен своим положением, как в тот самый момент, когда я планировал свой побег. Прошла вторая неделя, и я снова принес ему полную недельную плату — девять долларов; и он остался настолько доволен, что дал мне двадцать пять центов! — и велел «использовать их с толком». Я ответил, что непременно так и сделаю, ибо одним из назначений, коим я собирался их подвергнуть, была оплата проезда на «подземной железной дороге».

Внешняя жизнь шла своим чередом; но я переживал то же внутреннее волнение и тревогу, что испытывал два с половиной года назад. Неудача в том случае никак не способствовала укреплению моей уверенности в успехе этой, моей второй попытки; и я знал, что вторая неудача не оставит меня там же, где первая. Я должен был либо добраться до далекого Севера, либо быть отправленным на далекий Юг. Помимо душевного напряжения от такого положения дел, меня терзало мучительное чувство скорого расставания с кругом честных и сердечных друзей. Мысль о подобной разлуке, когда надежда на новую встречу исключалась и не могло быть никакой переписки, была крайне тягостной. По моему мнению, еще тысячи рабов совершили бы побег, если бы не крепкая привязанность, связывавшая их с семьями, родственниками и друзьями. Дочь удерживала любовь к матери, отца — любовь к жене и детям, и так далее до бесконечности. У меня не было родственников в Балтиморе, и я не видел никаких шансов когда-либо жить поблизости от сестер и братьев; однако мысль о расставании с друзьями оставалась сильнейшим препятствием для моего бегства. Последние два дня недели, пятницу и субботу, я посвятил главным образом сбору вещей для путешествия. Отработав четыре дня той недели на хозяина, в субботний вечер я передал ему шесть долларов. Воскресные дни я редко проводил дома, и из опасения, что в моем поведении могут обнаружить что-то неладное, я не изменял своему обычаю и отлучался на весь день. В понедельник, 3 сентября 1838 года, согласно принятому решению, я распрощался с городом Балтимором и с тем рабством, которое внушало мне отвращение с самого детства.
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  His Present Home in Washington.










ВТОРАЯ ЧАСТЬ




ГЛАВА I. ПОБЕГ ИЗ РАБСТВА.





Причины нераскрытия способа побега — Никакой романтики в методе — Опасность — Бумаги свободных людей — Несправедливый налог — Охранные грамоты — «Свободная торговля и права моряков» — Американский орел — Поезд — Невнимательный кондуктор — Капитан Макгоуэн — Честный немец — Страхи — Благополучное прибытие в Филадельфию — То же в Нью-Йорк.



В первом повествовании о моем опыте рабства, написанном почти сорок лет назад, и в различных последующих сочинениях я привел публике то, что считал весьма вескими причинами для сокрытия способа моего побега. По сути эти причины заключались, во-первых, в том, что подобная публикация в любое время существования рабства могла быть использована хозяином против раба и воспрепятствовать будущему побегу любого, кто воспользовался бы теми же средствами, что и я. Второй причиной было, если возможно, еще более жесткое требование молчания, ибо обнародование деталей непременно подвергло бы опасности людей и имущество тех, кто оказывал помощь. Само убийство каралось в штате Мэриленд не более сурово и неизбежно, чем содействие и пособничество побегу раба. Многие цветные люди за одно лишь преступление — оказание помощи беглому рабу — погибли в тюрьме, подобно Чарльзу Т. Торри. Отмена рабства в моем родном штате и по всей стране, а также истечение времени делают соблюдавшуюся доселе осторожность более ненужной. Но даже после отмены рабства я порой полагал вполне уместным отделаться от любопытства утверждением, что, пока существовало рабство, имелись веские причины не раскрывать способ моего побега, а после того, как рабство перестало существовать, не было причин рассказывать о нем. Тем не менее отныне я перестаю пользоваться этой формулой и по мере сил постараюсь удовлетворить это столь естественное любопытство. Я, пожалуй, поддался бы этому чувству раньше, будь в происшествиях, связанных с моим побегом, что-то героическое или захватывающее, ибо, к сожалению, мне нечего поведать в таком роде; и все же мужество, способное рискнуть быть преданным, и отвага, готовая в случае необходимости столкнуться со смертью ради обретения свободы, были неотъемлемыми чертами этого предприятия. Мой успех объясняется скорее сноровкой, чем мужеством; удачливостью скорее, чем отвагой. Средства для моего побега были предоставлены мне теми самыми людьми, которые создавали законы для того, чтобы удерживать и сковывать меня в рабстве еще надежнее. В штате Мэриленд существовал обычай требовать от свободных цветных людей наличия так называемых бумаг свободных людей. Этот документ они были обязаны обновлять очень часто, и за взимание платы за оформление этой бумаги штат время от времени собирал значительные суммы. В этих бумагах описывались имя, возраст, цвет кожи, рост и телосложение свободного человека, а также любые шрамы или иные особые приметы на его теле, которые могли помочь в его опознании. Это изобретение рабовладельческой хитрости, как и прочие ухищрения зла, в некоторой степени обернулось против самих создателей, поскольку можно было найти не одного человека, подходившего под одно и то же общее описание. Отсюда многие рабы могли бежать, выдавая себя за владельца определенного набора бумаг; и это часто проделывалось следующим образом: раб, чей внешний вид почти или вполне соответствовал описанию в бумагах, брал их взаймы или нанимал на время, пока не сбежит с их помощью в свободный штат, а затем по почте или иным образом возвращал их владельцу. Эта операция была рискованной как для того, кто давал их взаймы, так и для бравшего. Неспособность беглеца вернуть бумаги ставила под угрозу его благодетеля, а обнаружение бумаг у человека не того звания грозило гибелью и беглецу, и его другу. Таким образом, это было актом высшего доверия со стороны свободного человека цвета кожи, когда он подвергал опасности собственную свободу ради того, чтобы свободен был другой. Тем не менее это нередко проделывалось мужественно и редко раскрывалось. Мне не посчастливилось иметь столь сильное сходство с кем-либо из моих свободных знакомых, чтобы соответствовать описанию в их бумагах. Но у меня был один друг — моряк, у которого имелось удостоверение моряка, отчасти заменявшее бумаги свободных людей: оно описывало его внешность и удостоверяло тот факт, что он является свободным американским матросом. В верхней части этого документа красовался американский орел, что придавало ему вид официального документа. Находясь в моих руках, эта охранная грамота описывала своего носителя не слишком точно. Во всяком случае, в ней значился человек много темнее меня, и пристальный осмотр документа повлек бы за собой мой арест с самого начала. Во избежание столь фатальной проверки со стороны железнодорожного чиновника я договорился с извозчиком Исааком Роллсом подвезти мой багаж к поезду прямо в момент его отправления, а сам запрыгнул в вагон на ходу, когда поезд уже тронулся. Если бы я вошел на вокзал и попытался купить билет, меня бы незамедлительно и тщательно досмотрели и, несомненно, арестовали. Избирая такой план действий, я принимал в расчет толчею в поезде и естественную спешку кондуктора в заполненном пассажирами составе, а в остальном полагался на свои навыки и умение сойти за матроса, описанного в моей охранной грамоте. Одним из факторов в мою пользу было доброжелательное отношение, царившее тогда в Балтиморе и других морских портах к «тем, кто уходит в море на кораблях». Лозунг «Свободная торговля и права моряков» выражал настроения страны в те дни. Оделся я на матросский манер. На мне была красная рубашка, клешеная шляпа и черный галстук, небрежно и свободно завязанный по-матросски на шее. Мои познания в корабельном деле и матросском жаргоне очень помогли мне, ибо я знал корабль от носа до кормы и от кильсона до брамсель-реев и мог изъясняться на матросском языке почище «старого морского волка». Поезд мчался вперед, и я был уже далеко на пути к Хавр-де-Грасу, когда кондуктор вошел в негритянский вагон собирать билеты и проверять бумаги своих чернокожих пассажиров. Это был критический момент в драме. От решения этого кондуктора зависело все мое будущее. Пока шла эта процедура, я волновался, но внешне, по крайней мере, казался спокойным и уверенным в себе. Он продолжал выполнять свои обязанности, проверяя нескольких цветных пассажиров перед тем, как добраться до меня. Тон его был несколько резким, а манера повелительной, пока он не дошел до меня — когда, к моему удивлению и облегчению, странным образом все его поведение переменилось. Видя, что я не спешу предъявлять бумаги свободного человека, как это сделали другие цветные люди в вагоне, он обратился ко мне с вопросом, резко контрастировавшим с тем, как он держался с остальными: «Полагаю, у вас есть бумаги свободного человека?» На что я ответил: «Нет, сэр; я никогда не беру с собой в море свои бумаги свободного человека». — «Но у вас же есть что-то, что доказывает, что вы свободный человек, не так ли?» — «Да, сэр, — ответил я, — у меня есть бумага с изображением американского орла, и с ней я могу объехать весь мир». С этими словами я извлек из глубокого матросского кармана свою матросскую охранную грамоту, как описано выше. Малейшего взгляда на документ было достаточно для него, после чего он взял с меня плату за проезд и продолжил свои дела. Этот момент времени стал одним из самых тревожных в моей жизни. Если бы кондуктор присмотрелся к документу повнимательнее, он непременно обнаружил бы, что в нем описан совсем не тот человек, что стоял перед ним, и в таком случае его обязанностью было арестовать меня на месте и отправить обратно в Балтимор с первой же станции. Когда он оставил меня с уверениями в том, что все в порядке, я, хоть и почувствовал огромное облегчение, осознал, что по-прежнему нахожусь в великой опасности: я все еще был в Мэриленде и в любой момент мог быть арестован. В поезде я заметил нескольких человек, которые узнали бы меня в любой другой одежде, и опасался, что они могут узнать меня даже в моем матросском «облачении» и донести на меня кондуктору, который тогда подвергся бы меня более тщательному досмотру, гибельному для меня, в чем я был прекрасно уверен.

Хотя я и не был убийцей, бежавшим от правосудия, я чувствовал себя, пожалуй, столь же несчастным, как и такой преступник. Поезд двигался с очень высокой для того времени железнодорожных путешествий скоростью, но для моего взволнованного ума он шел слишком медленно. Минуты казались часами, а часы днями во время этой части моего бегства. После Мэриленда мне предстояло проехать через Делавэр — еще один рабовладельческий штат, где охотники за беглыми обычно поджидали свою добычу, ибо именно на окраинах штата, а не в его внутренних районах эти человеческие ищейки были наиболее бдительны и активны. Пограничные линии между рабством и свободой были опасными местами для беглецов. Сердце ни единого оленя или лисицы, за которыми гналась стая голодных иеек, не могло биться тревожнее или громче моего от момента выезда из Балтимора и до прибытия в Филадельфию. Переправа через реку Саскуэханна у Хавр-де-Граса осуществлялась в то время на пароме, на борту которого я встретил молодого цветного парня по имени Николс, едва не выдавшего меня. Он работал «матросом» на судне, но вместо того, чтобы заниматься своими обязанностями, принялся узнавать меня и задавать опасные вопросы о том, куда я направляюсь и когда собираюсь возвращаться, и тому подобное. Я избавился от своего старого и некстати подвернувшегося знакомца, как только смог сделать это прилично, и перешел в другую часть парома. Перебравшись через реку, я столкнулся с новой опасностью. Всего за несколько дней до того я работал на таможенном судне на верфи мистера Прайса под началом капитана Макгоуэна. При встрече двух поездов в этом месте состав, шедший на юг, остановился на путях прямо напротив шедшего на север, и так случилось, что этот капитан Макгоуэн сидел у окна и мог видеть меня совершенно отчетливо; он непременно узнал бы меня, задержи он взгляд на мне хотя бы на секунду. К счастью, в суете момента он меня не заметил; и вскоре поезда разошлись каждый своим путем. Но это было не единственное мое спасение чудом. Немецкий кузнец, которого я хорошо знал, ехал со мной в том же поезде и очень пристально разглядывал меня, словно думая, что где-то встречал меня раньше в своих странствиях. Я искренне верил, что он узнал меня, но у него не было сердца предать меня. Во всяком случае, он видел, как я бегу, и хранил молчание.

Последним пунктом неизбежной опасности, пугавшим меня сильнее прочих, был Уилмингтон. Здесь мы покинули поезд и сели на пароход до Филадельфии. Совершая эту пересадку, я снова опасался ареста, но никто меня не потревожил, и вскоре я уже несся по широким и прекрасным просторам Делавэра навстречу Квакерскому городу. По прибытии в Филадельфию во второй половине дня я осведомился у цветного человека, как мне добраться до Нью-Йорка? Он указал мне путь к вокзалу на Уиллоу-стрит, и я отправился туда, сев на поезд в ту же ночь. Я прибыл в Нью-Йорк во вторник утром, завершив путешествие менее чем за двадцать четыре часа. Такова вкратце история моего побега из рабства — и конец моего опыта в качестве раба. В следующих главах будет поведано о моей жизни свободного человека.




ГЛАВА II. ЖИЗНЬ СВОБОДНОГО ЧЕЛОВЕКА.





Одиночество и незащищенность — «Джейк Аллендера» — Спасение матросом — Дэвид Рагглз — Женитьба — Пароход «Дж. В. Ричмонд» — Дилижанс до Нью-Бедфорда — Прибытие туда — Задержание багажа кучером — Натан Джонсон — Смена имени — Почему назван «Дугласом» — Получение работы — «Либерейтор» и его редактор.



Моя свободная жизнь началась третьего сентября 1838 года. Утром 4-го числа того же месяца, после тревожного и чреватого величайшими опасностями, но благополучного путешествия, я очутился в огромном городе Нью-Йорке свободным человеком; еще одной душой в гигантской толпе, которая, подобно смятенным волнам бурного моря, металась взад и вперед между величественными стенами Бродвея. Несмотря на то, что я был ослеплен чудесами, встречавшимися на каждом шагу, мысли мои не могли надолго отвлечься от моего странного положения. На мгновение мечты моей юности и надежды мужеских лет осуществились сполна. Оковы, привязывавшие меня к «старому хозяину», были разбиты. Ни один человек отныне не имел права называть меня своим рабом или заявлять надо мной права господина. Я оказался в водовороте открытого мира, чтобы делить свою участь с остальными его занятыми обитателями. Меня часто спрашивали, что я чувствовал, когда впервые очутился на свободной земле. И читатели мои могут разделить это любопытство. В моем опыте едва ли найдется что-то, на что я не мог бы дать более удовлетворительный ответ. Передо мной открылся новый мир. Если жизнь есть нечто большее, чем дыхание и «быстрый бег крови», я прожил за один день больше, чем за год своей рабской жизни. Это было время радостного возбуждения, которое слова способны описать лишь блекло. В письме, написанном другу вскоре после прибытия в Нью-Йорк, я отмечал: «Я чувствовал себя так, как может чувствовать себя тот, кто вырвался из логова голодных львов». Страдание и горе, подобно тьме и дождю, поддаются описанию; но ликование и радость, подобно радуге, бросают вызов искусству пера или кисти. В течение десяти или пятнадцати лет я, так сказать, влачил за собой тяжелую цепь, которую не были способны разорвать никакие мои силы; я был не просто рабом, но рабом на всю жизнь. Я мог стать мужем, отцом, пожилым человеком, но во всем — от рождения до смерти, от колыбели до могилы — я чувствовал себя обреченным. Все предпринятые мной ранее попытки обрести свободу не только терпели крах, но, казалось, лишь крепче затягивали мои путы и делали мой побег еще более трудным. Поверженный, запутавшийся и обескураженный, я порой задавался вопросом: не является ли мое положение в конце концов волей Божьей и не предопределено ли оно с некоей мудрой целью, а коли так, не в том ли мой долг — покориться? В моем разуме долгое время шла борьба между ясным осознанием права и благовидными уловками теологии и суеверий. Одно удерживало меня в образе презренного раба — пожизненного узника, наказанного за какое-то преступление, к которому я не имел никакого отношения; а другое призывало меня к мужественным усилиям ради обретения свободы. Теперь эта борьба завершилась; мои цепи рухнули, и победа принесла мне неизъяснимую радость. Но радость моя оказалась недолгой, ибо я все еще не был вне досягаемости и власти рабовладельцев. Я скоро обнаружил, что Нью-Йорк не столь уж свободен или безопасен как убежище, как я предполагал, и чувство одиночества и незащищенности вновь тяжко задавило меня. Случайно встретив на улице спустя несколько часов после высадки беглого раба, которого некогда хорошо знал в неволе, я был встревожен полученными от него сведениями. Тот беглец был известен в Балтиморе как «Джейк Аллендера», но в Нью-Йорке носил более респектабельное имя «Уильям Диксон». Джейк по закону являлся собственностью доктора Аллендера, а Толли Аллендер, сын доктора, некогда пытался вернуть мистера Диксона, но потерпел неудачу из-за нехватки доказательств в подтверждение своих прав. Джейк поведал мне об обстоятельствах этой попытки и о том, как чудом избежал отправки обратно в рабство и на муки. Он рассказал мне, что Нью-Йорк тогда кишел южанами, возвращавшимися с северных курортов; что цветному населению Нью-Йорка нельзя доверять; что там имелись наемные люди моего же цвета кожи, способные предать меня за несколько долларов; что повсюду рыщут наемники в поисках беглецов; что я не должен доверять никому свою тайну; что мне нельзя и помышлять о том, чтобы появляться на причалах или в каких-либо цветных пансионах, ибо за всеми такими местами ведется пристальное наблюдение; что он сам не в силах мне помочь; и, по правде говоря, во время разговора он казался опасающимся того, что я сам могу оказаться шпионом и предателем. Под влиянием этих страхов, как я полагаю, он выказал желание поскорее избавиться от меня и с кистью для побелки в руках в поисках работы вскоре скрылся. Эта картина Нью-Йорка, обрисованная бедным «Джейком», охладила мой энтузиазм. Мой скромный запас денег скоро иссяк бы, а поскольку появляться на причалах ради работы было небезопасно, да и рекомендаций в других местах у меня не имелось, перспектива вырисовывалась далеко не радостная. Я осознавал всю мудрость решения держаться подальше от верфей, ибо в случае преследования, в коем я был уверен, мистер Олд естественным образом станет искать меня там среди конопатчиков. Любая дверь казалась закрытой передо мной. Я находился в океане себе подобных и тем не менее был абсолютным чужаком для каждого. Я остался без дома, без знакомств, без денег, без кредита, без работы и без какого-либо точного понимания того, какой путь избрать или где искать помощи. В столь критическом положении человеку есть о чем подумать помимо своей новорожденной свободы. Бродя по улицам Нью-Йорка и ночуя по меньшей мере одну ночь среди бочек на одном из причалов, я действительно был свободен — от рабства, но свободен также от еды и крова. Я хранил свою тайну при себе так долго, как мог, но в конце концов был вынужден отыскать кого-то, кто проявил бы ко мне дружеское участие, не воспользовавшись моим нищенским положением для предательства. Такого человека я нашел в матросе по имени Стюарт, сердечном и великодушном парне, который со своего скромного жилища на Сентр-стрит заметил меня, стоявшего на противоположном тротуаре возле «Томбс». Когда он приблизился к мне, я рискнул обронить фразу, сразу же пробудившую в нем интерес ко мне. Он отвел меня к себе домой переночевать, а наутро отправился со мной к мистеру Дэвиду Рагглзу, секретарю нью-йоркского комитета бдительности, соратнику Исаака Т. Хоппера, Льюиса и Артура Таппанов, Теодора С. Райта, Сэмюэла Корниша, Томаса Даунинга, Филлипа А. Белла и других преданных своему делу людей того времени. Все они (за исключением мистера Белла, который все еще жив и является редактором и издателем газеты под названием «Элеватор» в Сан-Франциско) завершили свой земной труд. Очутившись в руках этих храбрых и мудрых людей, я почувствовал себя сравнительно в безопасности. У мистера Рагглза на углу Лиспенард-стрит и Черч-стрит я скрывался несколько дней, в течение которых по моему зову из Балтимора прибыла моя будущая жена, чтобы разделить со мной тяготы жизни. Она была свободной женщиной и приехала сразу же по получении доброй вести о моей безопасности. Мы поженились преподобным Дж. В. К. Пеннингтоном, в то время хорошо известным и уважаемым пресвитерианским пастором. У меня не было денег на оплату свадебного сбора, но он казался вполне довольным нашей благодарностью.

Мистер Рагглз был первым должностным лицом подземной железной дороги, с которым я встретился по приезде на Север, и, по сути, единственным, с кем я имел дело, пока сам не стал таким должностным лицом. Узнав, что мое ремесло — конопатчик, он сразу решил, что лучшим местом для меня будет Нью-Бедфорд, штат Массачусетс. Он сказал мне, что там снаряжается много судов для китобойного промысла и что я смогу найти там работу по специальности и хорошо зарабатывать. Итак, в день свадьбы мы отвезли наш небольшой багаж на пароход «Джон В. Ричмонд», который в то время курсировал между Нью-Йорком и Ньюпортом, штат Род-Айленд. Сорок три года назад цветным путешественникам не разрешалось находиться в каюте или за гребными колесами парового судна. Они были вынуждены, независимо от погоды — будь то холодно или жарко, сыро или сухо, — проводить ночь на палубе. Сколь несправедливым ни было это правило, оно нас особенно не беспокоило. Нам доводилось переносить и куда более суровые лишения. На следующее утро мы прибыли в Ньюпорт, и вскоре к пристани подъел старомодный дилижанс с крупными желтыми буквами «Нью-Бедфорд» на бортах. У меня не было достаточно денег, чтобы заплатить за проезд, и я стоял в нерешительности, не зная, как поступить. К счастью для нас, на дилижанс собирались сесть два джентльмена-квакера — друзья Уильям С. Табер и Джозеф Рикетсон, — которые сразу поняли наше истинное положение, и мистер Табер, обратившись ко мне с удивительно спокойным видом, сказал: «Садись». Я никогда не подчинялся приказу с большим рвением, и вскоре мы отправились в путь к нашему новому дому. Когда мы добрались до «Каменного моста», пассажиры вышли позавтракать и заплатили извозчику за проезд. Мы не стали завтракать, и когда с нас потребовали плату, я сказал извозчику, что рассчитаюсь с ним по прибытии в Нью-Бедфорд. Я ожидал каких-либо возражений с его стороны, но он ничего не возразил. Однако по прибытии в Нью-Бедфорд он забрал наш багаж, включая три нотные книги — две из них под редакцией Дайера и одну под редакцией Шоу, — и удерживал его до тех пор, пока я не смог выкупить его, заплатив причитающиеся за проезд суммы. Это было сделано быстро, так как мистер Натан Джонсон не только принял меня тепло и гостеприимно, но, узнав о нашем багаже, тут же одолжил мне два доллара, чтобы рассчитаться с извозчиком. Мистер и миссис Натан Джонсон дожили до глубокой старости и теперь покоятся от трудов своих. Я приношу им глубочайшую благодарность. Они не только «приняли меня, когда я был странником», и «накормили, когда я был голоден», но и научили меня честно зарабатывать на жизнь.

Таким образом, через две недели после моего побега из Мэриленда я был в безопасности в Нью-Бедфорде — гражданин великого старого содружества Массачусетс.
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At the Wharf in Newport.



Как только я приобщился к своей новой жизни на свободе и мистер Джонсон заверил меня, что в этом городе мне не нужно бояться повторного поимки, возник относительно второстепенный вопрос о том, под каким именем мне следует впредь именоваться в моем новом статусе свободного человека. Имя, данное мне моей дорогой матерью, было не менее претенциозным и длинным, чем Фредерик Огастас Вашингтон Бэйли. Однако, живя в Мэриленде, я избавился от Огастаса Вашингтона и оставил лишь Фредерика Бэйли. Между Балтимором и Нью-Бедфордом, чтобы лучше скрыться от охотников за беглыми рабами, я расстался с фамилией Бэйли и стал называть себя Джонсоном; но обнаружив, что в Нью-Бедфорде семейство Джонсонов уже столь многочисленно, что это вызывает путаницу при различии одного человека от другого, изменение этого имени показалось желательным. Натан Джонсон, мой хозяин, настаивал на этой необходимости и хотел, чтобы я позволил ему выбрать мне имя. Я согласился, и он назвал меня моим нынешним именем — тем, под которым меня знают уже сорок три года, — Фредерик Дуглас. Мистер Джонсон только что читал «Деву озера», и это великое произведение настолько ему понравилось, что он захотел, чтобы я носил его имя. Читая это очаровательное стихотворение сам, я часто думал, что, учитывая благородное гостеприимство и мужественный характер Натана Джонсона, пусть даже чернокожего, он, куда больше меня, воплощал в себе добродетели шотландского Дугласа. Я твердо уверен, что если бы какой-нибудь ловец рабов проник в его жилище с целью вернуть меня обратно, Джонсон повел бы себя подобно герою с «могучей рукой».

Читатель может удивиться, учитывая, что я много лет прожил в Балтиморе, когда я скажу честную правду о тех представлениях, которые у меня почему-то сложились о социальном и материальном положении людей на севере. Я не имел правильного представления о богатстве, изысканности, предприимчивости и высокой цивилизованности этой части страны. Мой «Колумбийский оратор», бывший едва ли не единственной моей книгой, ничем не помог мне просветиться насчет северного общества. Меня учили, что рабство является основой всякого богатства. Исходя из этой основополагающей идеи, я естественным образом пришел к выводу, что бедность должна быть всеобщим состоянием людей в свободных штатах. Белый человек, не имеющий рабов в той местности, откуда я родом, обычно был невежественным и нищим человеком. Таких людей презрительно называли «бедным белым отребьем». Отсюда я предполагал, что раз невладельцы рабов на юге были невежественны, бедны и унижены как класс, то невладельцы рабов на севере должны находиться в схожем положении. Поэтому Нью-Бедфорд, который в то время был поистине самым богатым городом в Союзе по отношению к числу его жителей, сильно поразил меня свидетельствами своего солидного богатства и величия. Я обнаружил, что даже трудящиеся классы жили в лучших домах, что их жилища были обставлены элегантнее и были гораздо обильнее обеспечены удобствами и благами, чем дома многих владельцев рабов на Восточном берегу Мэриленда. Это относилось не только к белым жителям этого города, но и к моему другу, мистеру Джонсону. Он жил в лучшем доме, обедал за более богатым столом, владел большим количеством книг, читал больше газет и лучше разбирался в моральном, социальном и политическом состоянии страны и мира, чем девять десятых рабовладельцев во всем округе Толбот. Мне потребовалось немного времени, чтобы найти причину разницы в этих аспектах между жителями севера и юга. Ей было превосходство образованного разума над простой грубой силой. Я не стану утомлять читателя пространными иллюстрациями того, как просвещалось мое понимание в этом вопросе. На пристанях Нью-Бедфорда я получил свое первое просвещение. Я увидел там трудолюбие без суеты, труд без шума, работу — честную, усердную и изнурительную, но без кнута. Там не было громкого пения или криков, как на пристанях южных портов во время погрузки или разгрузки судов; не было громкой ругани или ссор; все шло так же гладко, как хорошо смазанный механизм. Одним из первых случаев, поразивших меня превосходством умственного характера труда на севере над южным, был способ погрузки и разгрузки судов. В южном порту двадцать или тридцать рабочих нанимались для выполнения того, что пять или шесть человек при помощи всего одного вола делали на пристани в Нью-Бедфорд. Грубая сила — человеческая мускулатура, не подкрепленная разумным навыком, — была методом труда при рабстве. Обладая капиталом примерно в шестьдесят долларов в виде добродушного старого вола, привязанного к концу крепкого канатами, Нью-Бедфорд выполнял работу на десять или двенадцать тысяч долларов, представленных костями и мышцами рабов, и выполнял ее гораздо лучше. Одним словом, я обнаружил, что всем управляют с гораздо более скрупулезным вниманием к экономии — как людей, так и вещей, времени и сил, — чем в той стране, откуда я прибыл. Вместо того чтобы идти за сто ярдов к роднику, служанка имела колодец или насос под рукой. Дрова, используемые для топки, хранились сухими и аккуратно сложенными на зиму. Здесь были стоки, водостоки, автоматически закрывающиеся ворота, колотушки, стиральные машины, отжимные машины и сотня других приспособлений для экономии времени и денег. Доки для ремонта судов демонстрировали ту же продуманную мудрость, что и везде. Все казалось исполненным серьезности. Плотник бил точно по шляпке гвоздя, а конопатчики не тратили сил на праздные взмахи киянками. Привозимые сюда на ремонт суда делались прочнее и лучше, чем в бытность новыми. Я не мог бы высадиться ни в одной части Соединенных Штатов, где обнаружил бы столь поразительный и отрадный контраст не только с жизнью на Юге в целом, но и с положением тамошних цветных людей, как в Нью-Бедфорде. Ни один цветной человек не был по-настоящему свободен, проживая в штате, где сохранялось рабство. Он всегда в той или иной степени зависел от положения своего брата-раба. В его цвете кожи таилось его клеймо окованности. В Нью-Бедфорде я увидел ближайшее к свободе и равенству подобие из всех, что мне доводилось видеть. Я был поражен, когда мистер Джонсон сказал мне, что в законах или конституции Массачусетса нет ничего, что помешало бы цветному человеку стать губернатором штата, если народ сочтет нужным избрать его. Там же дети чернокожего посещали те же государственные школы, что и дети белого человека, причем, по-видимому, без возражений с какой-либо стороны. Чтобы убедить меня в моей безопасности от повторного поимки и возвращения в рабство, мистер Джонсон заверил меня, что ни один рабовладелец не сможет увезти раба из Нью-Бедфорда; что там найдутся люди, готовые отдать свои жизни, чтобы спасти меня от такой участи. Однажды цветной человек пригрозил сообщить южному хозяину, где можно найти его беглого раба. Как только эта угроза стала известна цветным людям, они пришли в ярость. С амвона Третьей христианской церкви (цветной) было зачитано объявление о публичном собрании, на котором должно было рассматриваться важное дело (причем суть важного дела не уточнялась). Тем временем были приняты специальные меры для обеспечения явки потенциального Иуды, и они увенчались успехом, ибо к началу собрания нарушитель, не ведая о цели созыва, исправно явился на него. Были соблюдены все обычные формальности: молитва, назначение председателя, секретарей и т. д. Затем председатель с чрезвычайно торжественным видом поднялся и произнес: «Что ж, друзья и братья, мы заманили его сюда, и я рекомендовал бы вам, молодые люди, вывести его за дверь и убить». Этого было достаточно; толпа бронулась к негодяю, который, вероятно, был бы убит, если бы не сбежал через открытое окно. Больше его в Нью-Бедфорде не видели.

На пятый день после моего прибытия я надел одежду простого рабочего и отправился на пристани в поисках работы. По пути вниз по Юнион-стрит я увидел большую кучу угля перед домом преподобного Эфраима Пибоди, пастора унитарианской церкви. Я подошел к кухонной двери и попросил разрешить мне занести и сложить этот уголь. «Сколько вы возьмете?» — спросила хозяйка. «Я оставлю это на ваше усмотрение, мадам». «Можете сложить его», — сказала она. Мне потребовалось немного времени, чтобы справиться с этой работой, после чего милая дама вложила мне в руку две серебряные полудолларовые монеты. Чтобы понять то волнение, что переполняло мое сердце, когда я сжимал эти деньги, осознавая, что у меня нет хозяина, который мог бы отобрать их у меня, — что они принадлежат мне, — что мои руки принадлежат мне и могут заработать еще этой драгоценной монеты, — нужно в каком-то смысле самому побывать в шкуре раба. Моей следующей работой была укладка трюма шхуны на пристани дядюшки Гида Хоуланда грузом масла для Нью-Йорка. Я был не просто свободным человеком, но свободным трудящимся человеком, и никакой мистер Хью не стоял наготове в конце недели, чтобы присвоить мои с трудом заработанные деньги.

Сезон клонился к закату, и работа была в изобилии. Суда снаряжались на китобойный промысел, и для их комплектования требовалось много дров. Пилка этих дров считалась хорошей работой. С помощью старого друга Джонсона (благословение его памяти) я раздобыл «пилу» и «козлы» и принялся за дело. Когда я зашел в лавку, чтобы купить бечевку для укрепления пилы в рамке, я попросил продать мне бечевки на «фип». Человек за прилавком пристально посмотрел на меня и с не меньшей резкостью произнес: «Ты не здешний». Я испугался и подумал, что выдал себя. Фип в Мэриленде составлял шесть с четвертью центов, что в Массачусетсе называлось четырехпенсовиком. Но, кроме моего страха, от этой оплошности с «фипенокенной монетой» никакого вреда не последовало, и я уверенно и бодро принялся за работу с пилой и козлами. Для меня это было новым занятием, но я никогда не выполнял работу лучше или в большем объеме за тот же промежуток времени для Кови, усмирителя негров, чем для себя в эти первые годы моей свободы.

Несмотря на справедливые и гуманные настроения в Нью-Бедфорде сорок три года назад, это место не было полностью свободно от расовых предрассудков и предрассудков цвета кожи. Доброе влияние Роучей, Родманов, Арнольдов, Гриннеллов и Робсонов распространялось не на все слои его населения. Проверка подлинной цивилизованности общины наступила, когда я обратился за работой по своей специальности, и тогда отказ мне был решительным и бескомпромиссным. Так получилось, что мистер Родни Френч, богатый и предприимчивый гражданин, известный как противник рабства, снаряжал судно для китобойного плавания, на котором предстояло выполнить большой объем конопатных и медных работ. Я обладал определенными навыками в обеих областях и обратился к мистеру Френчу за работой. Он, будучи человеком щедрым, сказал, что наймет меня и я могу сразу отправляться на судно. Я послушался его, но, добравшись до плавучих подмостей, где работали другие конопатчики, мне сказали, что каждый белый человек покинет корабль в его незавершенном состоянии, если я ударю по нему молотком своего ремесла. Это нецивилизованное, бесчеловечное и эгоистичное обращение казалось мне в то время не столь шокирующим и скандальным, каким оно представляется мне теперь. Рабство закалило меня к лишениям, из-за которых обычные неприятности казались мне легкими. Если бы я мог работать по своей специальности, я мог бы зарабатывать два доллара в день, но как разнорабочий я получал лишь один доллар. Эта разница имела для меня огромное значение, но если я не мог получить два доллара, я был рад и одному; и потому я поступил на работу к мистеру Френчу разнорабочим. Сознание того, что я свободен — больше не раб, — помогало мне сохранять бодрость духа перед лицом этих и многих подобных притеснений, с которыми мне предстояло столкнуться в Нью-Бедфорде и в других местах на свободной земле Массачусетса. Например, хотя белые и цветные дети посещали одни и те же школы и учителя относились к ним доброжелательно, Нью-Бедфордский лицей еще несколько лет после моего поселения в этом городе отказывался допускать каких-либо цветных людей на лекции, читавшиеся в его зале. Лишь после того, как такие люди, как достопочтенный Чарльз Самнер, Теодор Паркер, Ральф У. Эмерсон и Хорас Манн, отказались читать лекции в рамках их цикла до тех пор, пока существовало подобное ограничение, оно было отменено.

Убедившись, что я не могу рассчитывать на свое ремесло в Нью-Бедфорде для обеспечения себе средств к существованию, я подготовил себя к выполнению любой работы, какая попадалась под руку. Я пилил дрова, швырял уголь, копал погреба, убирал мусор из задних дворов, работал на пристанях, грузил и разгружал суда и драил их каюты.

Это был ненадежный и неудовлетворительный образ жизни, поскольку он слишком много времени заставлял меня проводить в поисках работы. К счастью, продолжалось это недолго. Одним из джентльменов, о которых я упоминал как о находившихся в компании с мистером Табером на пристани Ньюпорта, когда он сказал мне «садись», был мистер Джозеф Рикетсон; и он был владельцем крупного свечного завода в южной части города. На этом «свечном заводе», как его называли, хотя никаких свечей там не производили, благодаря доброте мистера Рикетсона я нашел то, что имеет важнейшее значение для молодого человека, только начинающего жизнь, — постоянную занятость и регулярный заработок. Моя работа на этом нефтеперегонном заводе требовала хорошего дыхания и мускулов. Большие бочки с маслом нужно было перетаскивать с места на место, и требовалось много тяжелого подъема. К счастью, нужных качеств у меня было в избытке. Молодой (21 год), сильный, подвижный и стремящийся внести свой полный вклад, я быстро стал полезным и, думаю, полюбился рабочим, трудившимся со мной, хотя все они были белыми. Я оставался здесь до тех пор, пока для меня была хоть какая-то работа; когда же я снова отправился на пристани и устроился рабочим на два судна, принадлежавших мистеру Джорджу Хоуланду и находившихся в ремонте и переоборудовании для китобойного промысла. Мой работодатель был человеком великого трудолюбия: крутым нравом, но исправным плательщиком, и я ладил с ним хорошо. Мне посчастливилось найти работу не только у мистера Хоуланда, но и среди товарищей по труду. Я редко встречал трех рабочих умнее Джона Бриггса, Абрахама Родмана и Соломона Пеннингтона, которые трудились со мной на «Яве» и «Голконде». Они были трезвыми, рассудительными и честными, насквозь пропитанными духом свободы, и я многим обязан им за ценные мысли и впечатления. Они научили меня тому, что не все цветные люди являются легкомысленными вертопрахами, неспособными к серьезным мыслям или усилиям. Моим следующим местом работы был меднолитейный завод, принадлежавший мистеру Ричмонду. Моей обязанностью здесь было раздувать меха, раскачивать кран и опорожнять опоки, в которых отливались детали; временами это была жаркая и тяжелая работа. Производимые здесь изделия шли в основном для судостроения, и в горячий сезон литейный цех работал днем и ночью. Мне часто доводилось работать по две ночи и каждый рабочий день недели. Мой мастер, мистер Кобб, был хорошим человеком и не раз защищал меня от издевательств, которым один или несколько рабочих были склонны меня подвергать. Находясь в этом положении, у меня оставалось мало времени для умственного совершенствования. Тяжелый труд, днем и ночью, над печью, раскаленной настолько, что металл тек словно вода, больше располагал к действию, чем к размышлениям; и все же здесь я часто приколачивал газету к столбу возле своих мехов и читал, пока совершал движения вверх-вниз тяжелого рычага, с помощью которого меха надувались и опустошались. Это было постижение знаний в условиях трудностей, и теперь, спустя столько лет, я оглядываюсь на это с некоторым самодовольством и легким удивлением тому, как я мог быть столь усердным и упорным в любом деле, не связанном напрямую с добыванием ежедневного хлеба. Я, конечно, не видел в поведении окружающих ничего, что могло бы вдохновить меня на такой интерес: все они были преданы исключительно тому, что попадалось под руку их труду. Я рад возможности заявить, что за все время моей работы на этом литейном заводе на меня не поступало ни одной жалобы в том, что я не выполняю свою работу или делаю ее плохо. Меха, которыми я работал с помощью грубой силы, после моего ухода стали приводиться в движение паровым двигателем.

Я прожил в Нью-Бедфорде месяца четыре или пять, когда ко мне подошел молодой человек с экземпляром «Либерейтор», газеты, издаваемой Уильямом Ллойдом Гаррисоном и выпускаемой Айзеком Кнаппом, и предложил на нее подписаться. Я ответил ему, что только что сбежал из рабства, разумеется, очень беден и у меня нет денег на оплату подписки тогда. Тем не менее он с готовностью записал меня в подписчики, и с этого момента я соприкоснулся с мыслью мистера Гаррисона, а его газета заняла в моем сердце место, уступающее разве что Библии. Она ненавидела рабство и не шла ни на какие компромиссы с торговцами человеческими телами и душами. Она проповедовала человеческое братство; она обличала лицемерие и злодеяния в высших сферах; она клеймила угнетение и со всей торжественностью «Так говорит Господь» требовала полной эмансипации моей расы. Я полюбил эту газету и ее редактора. Он казался мне достойным противником для любого оппонента, выступал ли тот от имени закона или Евангелия. Его слова были полны священного огня и били прямо в цель. Будучи от природы склонен к некоторому героическому поклонению, я нашел здесь того, кто вызывал мое восхищение и благоговение.

Вскоре после того, как я стал читателем «Либерейтор», мне выпала честь послушать лекцию в Зале Свободы, которую читал мистер Гаррисон, ее редактор. Тогда он был молодым человеком с удивительно приятным выражением лица, решительными и впечатляющими манерами. По этому случаю он огласил почти все свои ереси. Его настольной книгой была Библия, почитаемая как истинное слово Вечного Отца. Он верил в безгрешное совершенство, полное подчинение оскорблениям и обидам и буквальное следование заповеди о том, что если ударят «в одну щеку, подставь и другую». Воскресенье было не единственной субботой, все дни были субботами и должны были соблюдаться в святости. Любое сектантство было ложным и пагубным — возрожденные во всем мире являлись членами единого тела, а главой их был Христос Иисус. Предрассудки против цвета кожи были бунтом против Бога. Из всех людей под небесами рабы, как наиболее заброшенные и презираемые, были ближе и дороже его великому сердцу. Те священники, которые защищали рабство с помощью Библии, были от «отца своего дьявола»; а те церкви, что привечали рабовладельцев как христиан, были синагогами сатаны, и наша нация была нацией лжецов. Он никогда не был крикливым и шумным, но оставался спокойным и безмятежным, как летнее небо, и столь же чистым. «Ты и есть тот человек — Моисей, воздвигнутый Богом для освобождения Его современного Израиля от оков», — таково было спонтанное чувство моего сердца, когда я сидел в самом дальнем конце зала и слушал его мощные слова — мощные в своей истине, мощные в своей простой искренности. Недолго пробыв читателем «Либерейтор» и слушателем ее редактора, я обрел четкое понимание принципов движения против рабства. Я уже обладал его духом и нуждался лишь в том, чтобы постичь его принципы и методы, и по мере знакомства с ними моя надежда на окончательную свободу моей расы крепла. Каждую неделю приходил «Либерейтор», и каждую неделю я постигал его содержимое от корки до корки. Все собрания противников рабства, проводившиеся в Нью-Бедфорде, я неизменно посещал, и мое сердце трепетало при каждом правдивом высказывании против системы рабства и при каждом ее осуждении ее сторонниками и защитниками. Так прошли первые три года моей свободной жизни. Тогда я и не помышлял о возможности стать публичным защитником дела, столь глубоко запавшего мне в сердце. Мне было достаточно слушать, принимать и аплодировать великим словам других и лишь шептаться наедине с белыми рабочими на пристанях и в других местах о тех истинах, что пылали в моем сердце.




ГЛАВА III. ЗНАКОМСТВО С АБОЛИЦИОНИСТАМИ.





Конвенкт противников рабства в Нантакете — Первая речь — Большой фурор — Необычайная речь мистера Гаррисона — Агентство противников рабства — Юношеский энтузиазм — Сомнения в бегстве раба — Описание опыта пребывания в рабстве — Опасность повторного поимки.



Летом 1841 года в Нантакете прошел грандиозный съезд противников рабства под эгидой мистера Гаррисона и его друзей. Я не брал отпусков с момента обоснования в Нью-Бедфорде и, чувствуя потребность в небольшом отдыхе, решил посетить это собрание, хотя и не помышлял о том, чтобы принимать участие в каких-либо его мероприятиях. Более того, я не подозревал, что кто-либо связанный со съездом хотя бы знал мое имя. Мистер Уильям С. Коффин, видный аболиционист тех суровых дней, слышал, как я обращался к моим цветным друзьям в небольшой школьной хижине на Второй улице, где мы собирались на богослужения. Он разыскал меня в толпе и пригласил сказать несколько слов съезду. Будучи так разыскан и приглашен, я поддался побуждению выразить чувства, внушенные этим событием и свежими воспоминаниями о пережитом в качестве раба. С величайшим трудом мне удавалось стоять прямо, а также совладать с двумя словами и произнести их без запинки и заикания. У меня дрожали все члены. Не уверен, что мое смущение не было наиболее действенной частью моей речи, если ее можно было назвать речью. Во всяком случае, это едва ли не единственная часть моего выступления, которую я теперь отчетливо помню. Аудитория сразу же прониклась ко мне сочувствием и из удивительно спокойной превратилась в весьма взволнованную. Мистер Гаррисон последовал за мной, взяв меня за основу своего выступления, и теперь, произнес ли я красноречивую речь в защиту свободы или нет, его речь была именно таковой — незабываемой. Те, кто слышал его чаще других и знал дольше всего, были поражены его мастерским усилием. На какое-то время он обрел почти баснословное вдохновение, о котором часто говорят, но которого редко достигают, когда общее собрание преображается, так сказать, в единую индивидуальность, оратор же одновременно управляет тысячами голов и сердец и силой своего всеподчиняющего замысла преображает слушателей в точный образ собственной души. В ту ночь в Нантакете насчитывалось по меньшей мере тысяча сторонников Гаррисона!

По окончании этого великого собрания ко мне подошел мистер Джон А. Коллинз, в то время генеральный агент Массачусетского общества противников рабства, и настойчиво попросил меня стать агентом этого общества и публично отстаивать его принципы. Я не спешил соглашаться на предложенную должность. Прошло чуть меньше трех лет с тех пор, как я вырвался из рабства, и я честно сомневался в своих силах, а потому хотел отказаться. К тому же огласка могла выдать меня моему хозяину, да и множество других возражений возникало в уме. Но мистеру Коллинзу нельзя было отказать, и в конце концов я согласился отправиться в поездку на три месяца, полагая, что за это время исчерпаю свою историю, а вместе с ней и свою полезность.

Здесь для меня открылась новая жизнь — жизнь, к которой у меня не было никакой подготовки. Представляя меня аудитории, мистер Коллинз обычно говорил, что я «выпускник особого института с дипломом, написанным на моей спине». Три года моей свободы прошли в суровой школе невзгод. Мои руки словно обросли чем-то вроде кожаного панциря, и я наметил для себя жизнь тяжелого труда, соответствовавшую огрубению моих рук, как средства содержания семьи и воспитания детей.

Молодой, пылкий и полный надежд, я вступил в эту новую жизнь на волне наивного энтузиазма. Дело было правым, люди, участвовавшие в нем, — хорошими, средства для достижения его победы — верными. Благословение Небес должно сопутствовать всему, и свобода вскоре должна быть дарована миллионам, томящимся в безжалостном рабстве. Все мое сердце было предано этому святому делу, и моя самая истовная молитва Всемогущему Распорядителю человеческих сердец постоянно возносилась о его скорейшем торжестве. В этом восторженном порыве я влился в ряды борцов за свободу и отправился в бой. На какое-то время меня заставили забыть, что моя кожа темна, а волосы курчавы. На какое-то время я пожалел, что не смог разделить лишения и опасности, перенесенные первыми борцами за освобождение раба. Однако очень скоро я обнаружил, что мой энтузиазм был чрезмерным, что трудности и опасности еще не закончились и что предстоящая мне жизнь таит в себе не только солнечные лучи, но и тени.

Среди первых обязанностей, возложенных на меня при вступлении в ряды, было путешествие в компании с мистером Джорджем Фостером с целью привлечения подписчиков на «Анти-Славери Стандард» и «Либерейтор». Вместе с ним я путешествовал и читал лекции по восточным округам Массачусетса. Это вызывало большой интерес — собирались огромные толпы. Многие приходили, несомненно, из любопытства послушать, что негр может сказать в защиту собственного дела. Меня обычно представляли как «движимое имущество» — как «вещь» — как кусок южной собственности, причем председатель уверял аудиторию, что это умеет говорить. Беглые рабы были тогда редкостью, и в качестве лектора из числа беглых рабов я имел преимущество «совершенно нового факта» — самого первого из них. До того времени цветного человека считали глупцом, если он признавался, что он беглый раб, не только из-за опасности снова оказаться пойманным, но и потому, что это было признанием очень низкого происхождения. Некоторые из моих цветных друзей в Нью-Бедфорде крайне негативно оценивали мою рассудительность в таком выставлении себя напоказ и унижении. Единственной предосторожностью, предпринятой мной вначале для того, чтобы мастер Томас не узнал, где я нахожусь и чем занимаюсь, было утаивание моего прежнего имени, имени моего хозяина, а также названия штата и округа, откуда я родом. В течение первых трех или четырех месяцев мои выступления почти целиком состояли из рассказов о моем личном опыте пребывания в рабстве. «Давайте нам факты», — говорили люди. Того же требовал друг Джордж Фостер, который всегда норовил привязать меня к простому повествованию. «Дайте нам факты, — говорил Коллинз, — а с философией мы сами разберемся». Именно здесь возникли определенные затруднения. Мне было невозможно месяц за месяцем повторять одну и ту же старую историю и поддерживать к ней интерес. Для людей она, правда, была новой, но для меня это была старая песня; и рассказывать ее ночь за сночью было делом куда более механическим, чем позволяла моя натура. «Рассказывай свою историю, Фредерик», — шептал мой почитаемый друг мистер Гаррисон, когда я поднимался на трибуну. Я не всегда мог следовать этому указанию, поскольку теперь я читал и размышлял. Моему уму открывались новые взгляды на предмет. Мне не вполне нравилось просто пересказывать беззакония; мне хотелось их клеймить. Я не всегда мог сдерживать свое моральное возмущение в отношении виновников рабовладельческих зверств достаточно долго для обстоятельного изложения фактов, которые, как мне казалось почти наверняка, должны были быть известны каждому. К тому же я рос и нуждался в просторе. «Люди не поверят, что ты когда-то был рабом, Фредерик, если ты будешь продолжать в том же духе», — говорил друг Фостер. «Будь собой и рассказывай свою историю», — советовал Коллинз. «Лучше использовать немного плантаторской речи, чем нет, — говорили мне, — не стоит казаться слишком образованным». Эти прекратные друзья руководствовались самыми лучшими побуждениями и были не совсем неправы в своих советах; и все же я должен был произнести именно то слово, которое казалось мне надлежащим словом для произнесения мной.

Наконец предчувствуемая беда пришла. Люди сомневались, был ли я когда-либо рабом. Они говорили, что я не разговариваю как раб, не выгляжу как раб и не веду себя как раб, и что они убеждены, будто я никогда не бывал южнее линии Мейсона и Диксона. «Он не говорит нам, откуда он родом, как звали его хозяина и как он сбежал; к тому же он образован, и в этом противоречит всем имеющимся у нас фактам об невежестве рабов». Таким образом, я был на верном пути к тому, чтобы меня объявили самозванцем. Комитет Массачусетского общества противников рабства знал все факты моего дела и разделял со мной благоразумие сохранять их в тайне; но, проходя по проходам церквей, где проходили мои собрания, и слыша, как откровенные янки то и дело повторяют: «Да он сроду не был рабом, клянусь чем угодно», я решил развеять все сомнения в скором времени посредством такого раскрытия фактов, какое не смог бы сделать никто, кроме подлинного беглеца. Чуть менее чем через четыре года после того, как я стал публичным лектором, меня уговорили записать главные факты, связанные с моим опытом в рабстве, с указанием имен людей, мест и дат, — предоставив тем самым возможность любому сомневающемуся убедиться в истинности или ложности моей истории. Это заявление вскоре стало известным в Мэриленде, и у меня были основания полагать, что будет предпринята попытка вернуть меня обратно.

Вряд ли какая-либо открытая попытка захватить меня в качестве раба могла увенчаться успехом, помимо получения моим хозяином денежной стоимости моих костей и жил. К счастью для меня, за четыре года работы в аболиционистском движении я приобрел много друзей, которые позволили бы обложить себя налогами почти в любом размере, чтобы спасти меня от рабства. Чувствовалось, что я совершил двойное преступление: бежал и обнародовал тайны и преступления рабства и рабовладельцев. Существовал двойной мотив для стремления вновь обратить меня в рабство — алчность и месть; и хотя, как я уже говорил, вероятность успешного похищения при открытой попытке была мала, я постоянно находился под угрозой быть похищенным в тот момент, когда друзья не смогли бы оказать мне никакой помощи. Путешествуя с места на место, зачастую в одиночку, я был весьма уязвим для подобных нападений. Любой, кто вынашивал замысел предать меня, мог легко сделать это, просто отслеживая мое местонахождение по аболиционистским журналам, поскольку через них мои передвижения и собрания публиковались заранее. Мои друзья, мистер Гаррисон и мистер Филлипс, не верили в способность Массачусетса защитить меня в моем праве на свободу. Общественные настроения и закон, по их мнению, выдали бы меня мучителям. Мистер Филлипс особенно считал меня находящимся в опасности и сказал, когда я показал ему рукопись своей истории, что на моем месте он «бросил бы ее в огонь». Таким образом, читатель заметит, что преодоление одной трудности лишь открывало путь к другой; и что, хотя я и добрался до свободного штата и достиг положения, позволяющего приносить общественную пользу, я все еще подвергался риску лишиться всего приобретенного.




ГЛАВА IV. ВОСПОМИНАНИЯ О СТАРЫХ ДРУЗЬЯХ.





Работа в Род-Айленде — Война Дорра — Воспоминания о старых друзьях — Дальнейшая деятельность в Род-Айленде и других местах Новой Англии.



В штате Род-Айленд под руководством Томаса В. Дорра в 1841 году была предпринята попытка отменить старую колониальную хартию, по которой этот штат жил и процветал со времен Революции, и заменить ее новой конституцией с такими улучшениями, которые, как считалось, время и опыт сделали мудрыми и необходимыми. Эта новая конституция была специально разработана для расширения основ представительства в отношении белого населения штата — для отмены одиозного имущественного ценза и ограничения избирательного права исключительно белыми гражданами мужского пола. Сам мистер Дорр был человеком благонамеренным и на свой лад человеком широких и прогрессивных взглядов, значительно опережавшим партию, с которой он действовал. Чтобы заручиться их поддержкой, он согласился на это ограничение в отношении одного класса, хотя право это должно принадлежать всем гражданам. В этом он проявил скорее политический расчет, нежели приверженность справедливости, и в конце концов разделил участь всех компромиссников и приспособленцев, ибо потерпел сокрушительное поражение. Ограничительные черты его конституции шокировали чувство справедливости и вызвали моральное возмущение аболиционистов штата — класса, который в противном случае с радостью сотрудничал бы с ним, — в то же время не сделав ничего для привлечения поддержки со стороны консервативного слоя, цеплявшегося за старую хартию. Сторонникам отмены рабства требовалась новая конституция, но им не был нужен дефектный документ, нуждавшийся в реформировании с самого начала. В результате такие люди, как Уильям М. Чейз, Томас Дэвис, Джордж Л. Кларк, Аса Фэрбенкс, Альфонсо Джейнс и другие из Провиденса, братья Перри из Уэстерли, Джон Браун и К. К. Элдридж из Восточного Гринвича, Дэниел Митчелл, Уильям Адамс и Роберт Шоу из Потакета, Пелеги Кларк, Калеб Келтон, Г. Дж. Адамс, а также Энтони и Гулды из Ковентри и его окрестностей, Эдвард Харрис из Вунсокета и другие аболиционисты штата решили, что настало время преподать народу Род-Айленда более всеобъемлющее евангелие прав человека, чем то, что просочилось в эту конституцию Дорра. Общественные умы пробудились, и по крайней мере один класс его населения был готов работать с нами вплоть до попытки добиться провала предложенной конституции, хотя причины для такой работы у них были совершенно иными, чем у нас. Стивен С. Фостер, Паркер Пиллсбери, Эбби Келли, Джеймс Монро и я были вызваны в штат для отстаивания равных прав в противовес этой узкой и дискриминационной конституции. Работа, к которой нас пригласили, не была свободна от трудностей. Большинство жителей очевидным образом поддерживало новую конституцию; даже слово белый в ней отлично гармонировало с народными предрассудками против цветной расы и поначалу помогало делать это движение популярным. С другой стороны, все аргументы, которые сторонники Дорра могли привести против имущественного ценза на выборах, были столь же весомы и против ценза по цвету кожи, и в этом заключалось наше преимущество. Но борьба была невероятно ожесточенной и волнующей. Нас, как обычно, клеймили как вмешавшихся со стороны (слово «карпетбеггер» тогда еще не вошло в употребление) и велели заниматься своими делами и тому подобное — способ защиты, обычный для людей, когда их призывают к ответу за подлое и дискредитирующее поведение. Стивен С. Фостер, Паркер Пиллсбери и остальные из нас не были теми людьми, которым можно указывать на дверь подобной оппозицией. Нас не волновала ни партия Дорра с одной стороны, ни «партия закона и порядка» с другой. Чего мы хотели и к чему стремились, так это конституции, свободной от узкого, эгоистичного и бессмысленного ограничения в виде слова белый. Совершенно естественно, что когда мы произносили резкое и яркое слово против конституции Дорра, консерваторы были довольны и аплодировали, тогда как сторонники Дорра испытывали отвращение и негодование. Фостер и Пиллсбери были, как и остальные из нас, молоды, сильны и находились на вершине своих возможностей в этом состязании. Блистательная ярость одного и жуткие, ужасные обличения другого неизменно вызывали мобократический гнев всюду, где бы они ни выступали. Фостер особенно преуспевал в этом роде деятельности. Его теория заключалась в том, что он должен производить обращенных или устраивать бунты. Если не происходило ни того, ни другого, он объяснял это либо собственным неумением, либо неверностью принципам. Я много ездил с мистером Фостером во время поездки по Род-Айленду, и хотя временами он казался мне экстравагантным и излишне оскорбительным в манере подачи своих идей, все же, если взять его целиком, он был одним из самых впечатляющих ораторов, каких когда-либо знало дело американского раба. Ни один белый человек не делал дело черного человека столь всецело своим собственным. Эбби Келли, ставшая впоследствии Эбби Келли Фостер, пожалуй, преуспела больше всех нас. Ее молодость и простая квакерская красота в сочетании с удивительным усердием, обширными познаниями и великой силой логики в конце концов сокрушали любую оппозицию повсюду, где бы она ни выступала, хотя прежде ее забрасывали тухлыми яйцами и не менее тухлыми словами шумные толпы, сопровождавшие нас.

Монро и я были менее агрессивны, чем любой из наших соратников, и, конечно же, не вызывали такого же сопротивления. Он по крайней мере обладал очаровывающим красноречием и обезоруживающим мастерством. Я думаю, что наша работа в Род-Айленде во время этого переполоха вокруг Дорра сделала для аболиционирования штата больше, чем любая предшествующая или последующая деятельность. Это была «волна», «пойманная в прилив». Одним из результатов тех трудов стало побуждение старой партии «Закона и порядка», когда она приступила к созданию новой конституции, избежать узкой глупости сторонников Дорра и составить такой документ, который не ущемлял бы чьих-либо прав из-за расы или цвета кожи. Такая конституция в конце концов была принята.

Возможно, благодаря моей эффективности в этой кампании я некоторое время использовался для дальнейшей работы в Род-Айленде Государственным обществом противников рабства и приобрел там множество друзей как для своего дела, так и для себя лично. Как класс, аболиционисты этого штата разделяли дух его основателя. У них были собственные мнения, они были независимы и не признавали над собой господина. У меня есть основания вспоминать о них с глубочайшей благодарностью. Они приняли меня как человека и брата, когда я только что вышел из дома рабства и обладал лишь немногими изяществами, порожденными свободным и утонченным обществом. Они с искренним рукопожатием приняли меня в своих домах и у своих очагов и заставили почувствовать, что, хотя я и ношу опаленную солнцем ливрею, я все же соотечественник и сородич, которого они никогда не стыдились. Я никогда не забуду Кларков, Келтонов, Чейзов, Браунов, Адамсов, Гринов, Сиссонов, Элдриджей, Митчеллов, Шовов, Энтони, Аплинов, Джейнсов, Гулдов и Фэрбенксов, а также многих других.

Вспоминая благородных борцов против рабства из Род-Айленда, я не забываю и о том, что испытал немало грубого обращения в его пределах. Как и все северные штаты того времени, он находился под влиянием рабовладельческой власти и часто демонстрировал дискриминационный и преследовательский дух, особенно на своих железных дорогах, пароходах и в общественных заведениях. Маршрут Стонингтона был «тяжелой дорогой» для цветного человека в те дни. Меня несколько раз вытаскивали из вагонов за преступление — быть цветным. На проливе между Нью-Йорком и Стонингтоном действовали те же ограничения, о которых я упоминал ранее применительно к пароходам, курсирующим между Нью-Йорком и Ньюпортом. Ни одному цветному человеку не разрешалось находиться за колесом, и в любое время года, в жару или холод, в сырость или сушь, палуба была его единственным местом. Если я хотел прилечь ночью, то должен был делать это на палубном грузе, а в холодную погоду это была не слишком удобная постель. Путешествуя в компании моих белых друзей, я всегда убеждал их оставить меня, уйти в каюту и занять удобные койки. Я не видел причин, почему они должны страдать из-за того, что страдаю я. Некоторые из них следовали моему совету без колебаний. Признаюсь однако, что, хотя я был совершенно искренен, призывая их уйти, и не видел никаких принципов, которые обязывали бы их оставаться и страдать со мной, я всегда чувствовал себя немного ближе к тем, кто не следовал моему совету и упорно разделял со мной мои тяготы.

Есть в мире нечто превыше фиксированных правил и логики добра и зла, и существуют определенные основания для признания дел, которые можно назвать делами сверхдолжными. Уэнделл Филлипс, Джеймс Монро и Уильям Уайт были всегда дороги мне за их тонкое чувство в этом вопросе. Я знал случаи, когда Джеймс Монро заворачивался в платок, карабкался на хлопковые тюки между палубами и проводил со мной ночь без единой жалобы. Уэнделл Филлипс никогда не заходил в вагон первого класса, пока меня силой загоняли в так называемый вагон Джима Кроу. Это были истинные люди, которые не соглашались принимать гостеприимство за чьим бы то ни было столом, где отказывали мне. Я говорю об этих джентльменах не как об исключительных или редких примерах, а как о представителях широкого круга ранних борцов за отмену рабства. Как правило, после 1840 года в Новой Англии не возникало особых трудностей с поиском подходящих мест, где я мог бы защищать дело моего народа. Аболиционисты перешли Красное море бунтов и завоевали право на уважительное выслушивание. Тем не менее я обнаружил несколько городов, жители которых закрывали свои двери и отказывались обсуждать эту тему. Среди них особенно выделялись Хартфорд, штат Коннектикут, и Графтон, штат Массачусетс. В первом месте мистер Гаррисон, Хадсон, Фостер, Эбби Келли и я решили провести наши собрания под открытым небом, что мы и сделали во дворике под карнизом «святилища», пастором которого служил преподобный доктор Хоуз, к нашему великому удовольствию и, думаю, на пользу нашему делу. В Графтоне я был один, и там не нашлось ни дома, ни зала, ни церкви, ни рыночной площади, где я мог бы обратиться к людям, но, будучи полон решимости говорить, я отправился в гостиницу и одолжил обеденный колокольчик, с которым в руке прошел по главным улицам, звоня в него и выкрикивая: «Внимание! Фредерик Дуглас, недавно бывший рабом, прочтет лекцию об американском рабстве на Графтон-Коммон сегодня вечером в 7 часов. Всех, кто желает услышать о механизмах рабства из уст одного из рабов, покорнейше приглашаем присутствовать». Это объявление собрало огромную аудиторию, после чего мне открыли двери самой большой церкви в городе. Лишь единожды после этого мне пришлось прибегнуть к такому способу, и это было в Манчестере, штат Нью-Гэмпшир, причем мои труды там увенчались схожими результатами. Когда люди видели, что я добьюсь того, чтобы меня выслушали, они понимали: проявить мудрость означает открыть для меня дорогу.

Мое обращение с общественным транспортом в те времена было крайне суровым, особенно на «Восточной железной дороге от Бостона до Портленда». На этой дороге, как и на многих других, имелся убогий, грязный и неудобный вагон, отведенный для цветных путешественников, который назывался вагоном «Джима Кроу». Рассматривая это как плод рабовладельческих предрассудков и будучи полным решимости бороться с духом рабства везде, где бы он мне ни встретился, я решил избегать этого вагона, хотя порой для этого требовалось немало мужества. Цветные люди в целом смирились с таким положением дел и жаловались на меня, считая, что я делаю только хуже, а не лучше, отказываясь подчиняться этому запрету. Я, однако, упорствовал, и иногда меня жестоко избивали кондуктор и тормозной кондуктор. Однажды шестеро таких «парней из низших слоев» под руководством кондуктора принялись выдворять меня с моего места. Как обычно, я купил билет первого класса, заплатив за него требуемую сумму, и на требование кондуктора уйти ответил отказом, после чего тот призвал этих людей «вытащить меня змеиным образом». Они попытались подчиниться с видом, который ясно давал мне понять, что эта работа им по душе. Однако они обнаружили, что я крепко привязан к своему месту, и при попытке вытащить меня я выломал два или три соседних сиденья, за которые держался мертвой хваткой, да и вагону в некоторых других отношениях нанес немалый ущерб. Я был силен и мускулист, а сиденья тогда крепились не столь прочно и имели не столь солидную конструкцию, как ныне. В результате Стивен А. Чейз, начальник дороги, распорядился, чтобы все пассажирские поезда проходили через Линн (где я тогда жил) без остановок. Это доставило большие неудобства местным жителям, множество которых вело дела в Бостоне и в других пунктах на линии. Возглавляемые, однако, Джеймсом Н. Буффумом, Джонатаном Буффумом, Кристофером Робинсоном, Уильямом Бассеттом и другими, жители Линна твердо встали на мою сторону и резко осудили руководство железной дороги. Мистер Чейз возразил, что железнодорожная корпорация не является ни религиозным, ни реформаторским органом; что дорога работает для обслуживания публики и что она требует исключения цветных людей из своих вагонов. С победным видом он заявил нам, что мы не должны ожидать от железнодорожной компании того, что она будет лучше евангельской церкви, и что до тех пор, пока церкви не упразднят «негритянскую скамью», мы не должны ожидать от железнодорожной компании упразднения негритянского вагона. Этот аргумент был, безусловно, хорош против церкви, но совершенно никуда не годился против требований справедливости и равенства. Мой старый и дорогой друг Дж. Н. Буффум выдвинул против компании обвинение в том, что она «часто позволяла собакам и обезьянам ездить в вагонах первого класса и при этом исключала такого человека, как Фредерик Дуглас!». Всего через несколько лет эта варварская практика была прекращена, и я думаю, что за последние тридцать лет не было ни одного случая подобного исключения; теперь же цветные люди везде в Новой Англии ездять наравне с другими пассажирами.




ГЛАВА V. СТО СЪЕЗДОВ.





Аболиционистские съезды, проведенные в частях Новой Англии, а также в некоторых средних и западных штатах — Толпы — Инциденты и т. д.



1843 год выдался годом необычайной аболиционистской активности. Общество борьбы с рабством Новой Англии на своем ежегодном собрании, состоявшемся весной того же года, решило под эгидой мистера Гаррисона и его друзей провести серию из ста съездов. Территория, охваченная этим планом по формированию антирабовладельческих настроений, включала Нью-Гэмпшир, Вермонт, Нью-Йорк, Огайо, Индиану и Пенсильванию. Мне выпала честь быть избранным одним из агентов для помощи в проведении этих предполагаемых съездов, и я никогда еще не брался за какую-либо работу с большим воодушевлением и надеждой. Все, в чем нуждался американский народ, как мне казалось, — это свет. Если бы они узнали рабство так, как знал его я, они бы поспешили заняться его искоренением. Плеяда ораторов, которым предстояло сотрудничать со мной в проведении этих съездов, состояла из господ Джорджа Брэдберна, Джона А. Коллинза, Джеймса Монро, Уильяма А. Уайта, Чарльза Л. Ремонда и Сидни Ховарда Гея. Все они были мастерами своего дела, а некоторые — способными и красноречивыми ораторами. Для меня, всего несколько лет назад бывшего рабом, это было величайшей удачей — оказаться в окружении таких людей. Это была настоящая кампания, на осуществление которой ушло почти шесть месяцев.

Те, кто знает штат Вермонт лишь по сегодняшнему дню, едва ли могут понять и должны удивляться тому, что сорок лет назад в его пределах существовала необходимость в аболиционистских усилиях. Наш первый съезд проходил в Миддлбери, его главном центре учености и родном городе Уильяма Слейда, который долгие годы был соратником Джона Квинси Адамса в Конгрессе; и тем не менее в этом городе сопротивление нашему антирабовладельческому съезду было исключительно ожесточенным и яростным. Единственным известным человеком в городе, кого я теперь помню как выражавшего нам сочувствие или гостеприимство, был мистер Эдвард Барбер, который обладал не только способностями, но и мужеством, и сделал все возможное, чтобы наш съезд увенчался успехом. Еще до нашего прибытия студенты колледжа усердно и злонамеренно расклеили по всему городу плакаты с яростными оскорблениями в наш адрес и самыми грубыми искажениями наших принципов, мер и целей. Меня описывали как беглого каторжника из государственной тюрьмы, а другие ораторы подверглись не менее клеветническим нападкам. На нашу встречу пришло мало людей, и, судя по всему, было достигнуто немногое. В соседнем городе Феррисбург дело обстояло иначе и более благоприятно. Почва была подготовлена для нас такими стойкими борцами с рабством, как Орсон С. Мюррей, Чарльз К. Берли, Роуленд Т. Робинсон и другие. В целом же, однако, посещенные города показали, что Вермонт находился под удивительно сильным влиянием рабовладельческой власти. Ее гордаяхвастливость тем, что ни один раб никогда не был выдан своему хозяину в ее пределах, не мешала ей питать ненависть к аболиционизму. То, что было справедливо в этом отношении для штата Зеленых Гор, с удручающей достоверностью относилось и к Нью-Йорку, штату, который мы посетили следующим. Вдоль всего канала Эри, от Олбани до Буффало, проявлялись апатия, равнодушие, отвращение, а порой и мобократический дух. Даже Сиракузы — впоследствии дом гуманного Самуэля Дж. Мэя и место «спасения Джерри», где Геррит Смит, Берия Грин, Уильям Гуделл, Элвин Стюарт и другие способные люди впоследствии преподали свои благороднейшие уроки, — не захотели в то время предоставить нам ни церковь, ни рынок, ни дом, ни зал для проведения наших собраний. Обнаружив такое положение дел, некоторые из нас были склонны повернуться к городу спиной и отряхнуть его пыль со своих ног, но я рад сказать, что не принадлежал к их числу. Я где-то читал о повелении идти по изгородям и дорогам и принуждать людей войти. Мистер Стивен Смит, под гостеприимной крышей которого мы нашли приют, думал так же, как и я. Было бы легко заглушить аболиционистскую агитацию, если бы отказ ее агентам в предоставлении залов и церквей мог привести к такому результату. Дом нашего друга Смита стоял на юго-западном углу парка, который был густо засажен молодыми деревьями, слишком маленькими, чтобы давать тень или укрытие, но все же лучшими, чем ничего. Расположившись под небольшим деревом в юго-восточном углу этого парка, я начал говорить утром перед аудиторией из пяти человек, а к концу своего дневного собрания имел перед собой не менее пятисот. Вечером меня посетили должностные лица конгрегационалистской церкви и предложили в пользование старое деревянное здание, от которого они отказались ради лучшего, но которое все еще им принадлежало; и здесь наш съезд продолжался в течение трех дней. Я полагаю, что с тех пор в Сиракузах не было никаких проблем с поиском мест для проведения аболиционистских собраний. Я никогда не бываю там, не пытаясь разглядеть то дерево, которое, подобно делу, что оно укрывало, выросло большим, крепким и внушительным.

Я полагаю, что мое первое прегрешение против нашего Аболиционистского Израиля было совершено во время этих сиракузских собраний. Это произошло следующим образом: наш генеральный агент Джон А. Коллинз недавно вернулся из Англии, преисполненный коммунистических идей, которые упразднили бы частную собственность и сделали бы все общим. Он сформировал группу ораторов своих коммунистических взглядов, состоявшую из Джона О. Уоттлза, Натаниэля Уайтинга и Джона Орвиса, которые должны были следовать за нашими аболиционистскими съездами. И в то время, как в Сиракузах шел наш съезд — собрание, как читатель заметит, добытое с большим трудом, — мистер Коллинз явился со своими новыми друзьями и доктринами и предложил прервать наши антирабовладельческие дискуссии и заняться темой коммунизма. Я рискнул возразить против этого. Я утверждал, что это возлагает дополнительное бремя непопулярности на наше дело и является актом вероломства по отношению к людям, которые платили жалование мистеру Коллинзу и несли ответственность за эти сто съездов. Как ни странно, мои действия в этом вопросе не встретили одобрения миссис М. В. Чапман, влиятельного члена совета управляющих Массачусетского общества борьбы с рабством, и вызвали с ее стороны резкий выговор за неподчинение моим начальникам. Это стало для меня странным и мучительным откровением, от которого я не скоро оправился. Я думал, что просто исполнил свой долг, и думаю так до сих пор. Главной причиной выговора было то использование, которое газеты партии свободы могли бы сделать из моего кажущегося бунта против командиров нашей Аболиционистской Армии.

В растущем городе Рочестере нас во всех отношениях встретили лучше. Аболиционисты всех оттенков мнения оказались достаточно широкими взглядами, чтобы дать гаррисоновцам (ибо таковыми мы были) высказаться. Самуэль Д. Портер и семья Эйвери, хотя они и принадлежали к школе Геррита Смита, Майрона Холли и Уильяма Гуделла, не были настолько узколобыми, чтобы отказать нам в использовании своей церкви для съезда. Они выслушали наши доводы нравственного убеждения и по-мужски сошлись с нами в дебатах. Мы выступали против перенесения антирабовладельческого дела к избирательным урнам, а они верили в необходимость его перенесения туда. Они смотрели на рабство как на порождение закона; мы же рассматривали его как порождение общественного мнения. Удивительно, как мала кажется эта разница, когда я оглядываюсь на нее спустя сорок лет; однако в то время эта разница была огромной.

Во время нашего пребывания в Рочестере нас гостеприимно принимали Исаак и Эми Пост — люди поистине всеобъемлющей благожелательности, самые верные и лучшие квакеры с Лонг-Айленда последователи Элиаса Хикса. Они были не менее отважны, чем любезны, ибо никогда не казалось, будто они спрашивают: «Что скажет свет?», а шли прямо вперед по тому пути, который казался им долгом, радуя или оскорбляя кого бы то ни было. Не один беглый раб находил приют под их крышей, когда такой приют было трудно отыскать где-либо еще, и я упоминаю их здесь в тепле и полноте искренней благодарности.

Довольные нашим успехом в Рочестере, мы — то есть мистер Брэдберн и я — направились в Буффало, в то время развивающийся город пароходов, суеты и бизнеса. Буффало был слишком занят, чтобы уделять внимание таким вопросам, какие были у нас на руках. Наш друг мистер Марш смог добыть для нашего съезда лишь старое, полуразрушенное и заброшенное помещение, ранее служившее почтовым отделением. Мы пришли в назначенное время и обнаружили там нескольких извозчиков в их грубой повседневной одежде, с кнутами в руках, пока их упряжки стояли на улице в ожидании заказа. Друг Брэдберн оглядел эту бесперспективную аудиторию, крутанулся на каблуке со словами, что не станет разговаривать с «такой сборищей оборванцев», сел на первый же пароход до Кливленда, родного города своего брата Чарльза, и оставил меня «разбираться» с Буффало в одиночку. Почти неделю я выступал каждый день в этом старом почтовом отделении перед аудиторией, которая постоянно увеличивалась в численности и респектабельности, пока мне не открыла свои двери баптистская церковь; а когда и она стала слишком мала, я в воскресенье вышел в открытый парк и обратился к собранию из четырех-пяти тысяч человек. После этого мои цветные друзья — Чарльз Л. Ремонд, Генри Хайленд Гарнет, Теодор С. Райт, Амос Г. Биман, Чарльз М. Рэй и другие известные цветные люди — провели здесь съезд, после чего Ремонд и я отправились на нашу следующую встречу в округ Клинтон, штат Огайо. Она проходила под большим навесом, построенным специально для этой цели аболиционистами, среди которых наиболее известными были доктор Абрам Брук и Валентин Николсон. Тысячи людей собрались здесь, и к ним обратились Брэдберн, Уайт, Монро, Ремонд, Гей и я. Влияние этой встречи оказалось глубоким и широко распространенным. Было бы утомительно рассказывать обо всем или хотя бы о малой части всего интересного и иллюстрирующего трудности, с которыми столкнулись ранние борцы против рабства в связи с этой кампанией, а потому я сразу же оставляю эту ее часть.

Из Огайо мы разделили наши силы и отправились в Индиану. На нашем первом собрании нас закидали тухлыми яйцами, и у некоторых из нас хорошая одежда была испорчена дурно пахнущими яйцами. Это произошло в Ричмонде, куда Генри Клей был недавно приглашен на почетное место в квакерском молитвенном доме сразу после своего грубого оскорбления мистера Менденхолла за то, что тот преподнес ему почтительную петицию с просьбой эмансипировать своих рабов. В Пендлтоне этот мобократический дух проявился еще ярче. Оказалось невозможным найти здание для проведения нашего съезда, и наши друзья доктор Фусселл и другие возвели помог в лесу, где собралась довольно большая аудитория. Присутствовали мистер Брэдберн, мистер Уайт и я. Как только мы начали говорить, толпа примерно из шестидесяти самых грубых людей, каких я когда-либо видел, через своих лидеров приказала нам «молчать», угрожая нам в противном случае расправой. Мы попытались их отговорить, но они пришли не для переговоров, а для драки и были хорошо вооружены. Они разнесли помог, на котором мы стояли, напали на мистера Уайта, выбив ему несколько зубов, нанесли тяжелый удар Уильяму А. Уайту, ударив его по затылку, сильно рассекли ему скальп и повалили на землю. Предприняв попытку пробиться с боем сквозь толпу с помощью палки, которую я подхватил в потасовке, я навлек на себя ярость толпы, которая повергла меня на землю под градом ударов. Оставив меня в таком виде, со сломанной правой рукой и в бессознательном состоянии, мобократы наспех вскочили на лошадей и ускакали в Андерсонвилл, где проживало большинство из них. Меня вскоре поднял и привел в чувство Нил Харди, добросердечный член Общества Друзей, и отвез в своей повозке примерно за три мили в глубь страны к себе домой, где добрая миссис Харди нежно выхаживала меня и накладывала повязки, пока я снова не встал на ноги; но поскольку сломанные кости не были правильно сощурены, моя рука так и не восстановила свою прежнюю силу и ловкость. Мы пробыли в Индиане долгое время, и благотворные результаты наших трудов там ощущаются по сей день. Я недавно побывал в Пендлтоне, который ныне является одним из самых республиканских городов штата, и снова взглянул на то место, где меня повергли ниц, и снова пожал руку некоторым свидетелям той сцены, среди которых была добрая, хорошая дама — миссис Харди, которая, подобно древнему доброму самаритянину, перевязала мои раны и позаботилась обо мне с такой заботой. Полная история этих ста съездов заполнила бы том, гораздо больший, чем тот, в котором предстоит найти место этому скромному упоминанию. Было бы отрадным долгом рассказать о благородных молодых людях, которые отказались от покоя и удовольствий, как это сделали Уайт, Гей и Монро, и претерпели всяческие лишения во имя угнетенных и растоптанных представителей моей расы. Гей, Монро и я — единственные участники ста съездов в качестве агентов, которые дожили до сегодняшнего дня. Мистер Монро долгие годы был консулом в Бразилии, а впоследствии являлся верным членом Конгресса от Оберлинского округа штата Огайо и занимал другие важные посты в своем штате. Мистер Гей был управляющим редактором издания «National Anti-Slavery Standard», а впоследствии — газеты «New York Tribune», и еще позже — «New York Evening Post».
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Fighting the Mob in Indiana.






ГЛАВА VI. ВПЕЧАТЛЕНИЯ ЗА РУБЕЖОМ.





Угроза, которую следует предотвратить — Поиск убежища за рубежом — Путешествие на пароходе «Каммбрия» — Осказ в билете первого класса — Прелести бака — Семейство Хатчинсон — Приглашение выступить с речью — Южане чувствуют себя оскорбленными — Капитан грозит заковать их в кандалы — Зарубежный опыт — Оказываемое внимание — Впечатления от разных членов парламента и других общественных деятелей — Контракт с жизнью в Америке — Доброта друзей — Выкуп моей персоны ими и дар оной мне же — Мое возвращение.



Как я уже намекал ранее, публикация моего «Повествования» была встречена моими друзьями со смешанными чувствами удовлетворения и опасения. Они были рады тому, что сомнения и инсинуации, которые сторонники и апологеты рабства высказывали в мой адрес, были доказаны перед всем миром как ложные, но у них было немало страхов, как бы это самое доказательство не поставило под угрозу мою безопасность и не сделало необходимым для меня покинуть положение, которое столь явным образом открылось предо мною и в котором я до сих пор столь эффективно помогал пробуждать нравственные чувства общества против системы, лишившей меня, наряду с моими собратьями-рабами, всех атрибутов человечности.

Я сам болезненно осознал ту опасность, которая окружала меня и которая могла в любой момент разрушить все мои гордые надежды и вернуть меня к участи худшей, чем смерть. Именно это заставило меня искать убежище в монархической Англии от опасностей республиканского рабства. Грубый, необразованный беглый раб, я был изгнан в ту страну, куда американские молодые джентльмены отправляются для приумножения своего багажа знаний — за поиском удовольствий и для того, чтобы смягчить свои грубые демократические манеры путем соприкосновения с английской аристократической утонченностью.

Мой друг Джеймс Н. Буффум из Линна, шт. Массачусетс, который должен был сопровождать меня, обратился на борту парохода «Камбрия» линии Кунарда за билетами и услышал в ответ, что меня нельзя принять в качестве пассажира каюты. Американские предрассудки по поводу цвета кожи восторжествовали над британской либеральностью и цивилизацией и воздвигли цветовой ценз в качестве условия для пересечения моря в каюте британского судна.

Это оскорбление было остро воспринято моими белыми друзьями, но для меня подобные оскорбления были столь частыми и ожидаемыми, что не имело особого значения, плыву ли я в каюте или в твиндеке. Более того, я чувствовал, что если я не могу пойти в первую каюту, то пассажиры первого класса могут прийти во вторую каюту, и в этой мысли я не ошибся, так как вскоре обнаружил, что стал объектом куда более общего интереса, чем мне хотелось бы, и, далеко не будучи униженным помещением во вторую каюту, эта часть корабля стала ареной столь же больших удовольствий и утонченности, как и сама каюта. Семейство Хатчинсон из Нью-Гэмпшира — сладкоголосые певцы аболиционизма и «грядущего светлого дня» — были попутчиками и часто приходили на мою грубую баковую палубу и пели свои самые сладкие песни, наполняя это место красноречивой музыкой и живой, одухотворенной беседой. Они не только навещали меня, но и приглашали навестить их; и через два дня после отплытия из Бостона одна часть корабля была для меня почти так же свободна, как и другая. Мои визиты туда, однако, были редки. Я предпочитал жить в рамках своих привилегий и держаться на своей собственной территории. Такой подход в равной степени соответствовал как здравой политике, так и моим собственным чувствам. В результате для большинства пассажиров все цветочные различия были отброшены по ветру, и я обнаружил, что с начала и до конца путешествия ко мне относились со всеми знаками уважения, за исключением одного-единственного случая; и в том случае я чуть не подвергся нападению толпы за то, что последовал приглашению, сделанному мне пассажирами и капитаном «Камбрии», прочитать лекцию о рабстве. Там находилось несколько молодых людей — пассажиров из Джорджии и Нового Орлеана; и им было угодно расценить мою лекцию как оскорбление, нанесенное им, и они поклялись, что я не буду говорить. Они зашли так далеко, что пригрозили выбросить меня за борт, и если бы не твердость капитана Джадкинса, они бы, вероятно, под воздействием рабства и бренди попытались привести свои угрозы в исполнение. У меня нет места для описания этой сцены, хотя ее трагические и комические черты вполне заслуживают описания. Потасовке был положен конец призывом капитана к судовому экипажу заковать в кандалы соляных мобократов, услышав этот решительный приказ, джентльмены кнута ретировались и до конца путешествия вели себя весьма благопристойно.

Этот инцидент во время путешествия вывел меня спустя два дня после высадки в Ливерпуле перед британской общественностью. Джентльмены, столь быстро удержанные в своем попытке применить ко мне насилие, бросились в прессу, чтобы оправдать свое поведение и заклеймить меня как никчемного и наглого негра. Этот шаг был еще менее мудрым, чем то поведение, которое он был призван поддержать; ибо, помимо того, что он пробудил нечто вроде национального интереса ко мне и обеспечил мне аудиторию, он вызвал ответные заявления и переложил вину на них самих, которую они пытались переложить на меня и доблестного капитана корабля.

Мой визит в Англию во всех отношениях многое дал мне. Не последним среди многих преимуществ, извлеченных из него, была возможность, которую он мне предоставил, познакомиться с образованными людьми и увидеть и услышать многих самых выдающихся людей этой страны. Мой друг мистер Уэнделл Филлипс, зная о моем понимании ораторов и ораторского искусства, сказал мне перед отъездом из Бостона: «Хотя американцы в целом говорят лучше англичан, вы найдете в Англии отдельных ораторов, превосходящих лучших из наших». Я не знаю, был ли мистер Филлипс вполне справедлив к самому себе в этом замечании, ибо я встретил в Англии немногих, если вообще встретил, превосходящих его в даре речи. Когда я отправился в Англию, эта страна находилась в самом разгаре колоссального брожения. Народ был разделен двумя великими вопросами «отмены» — отменой хлебных законов и отменой унии между Англией и Ирландией.



Дебаты в Парламенте и среди народа повсеместно кипели, особенно по поводу хлебных законов. Два мощных интереса страны противостояли друг другу: один почтенный в силу возраста, а другой — молодой, крепкий и растущий. Оба боролись за преобладание. Консерватизм объединился ради сохранения хлебных законов, в то время как растущая мощь торговли и мануфактур требовала их отмены. Это было столкновение интересов, но нечто большее и более глубокое: ибо, в то время как с одной стороны происходило возвеличивание земельной аристократии, с другой стороны царили голод и мор. Лидерами движения против хлебных законов были Ричард Кобден и Джон Брайт, оба в то время члены парламента. Они были восходящими государственными деятелями Англии и питали весьма дружественное расположение к Америке. Мистер Брайт, который ныне является достопочтенным Джоном Брайтом и занимает высокое положение в британском кабинете министров, с симпатией относился к лояльному и прогрессивному духу, который покончил с нашим рабством и спас нашу страну от расчленения. Я видел и слышал обоих этих великих мужей, и, если мне будет дозволено столько эгоизма, я могу сказать, что был знаком с обоими. Я был, к тому же, желанным гостем в доме мистера Брайта в Рочдейле и пользовался обращением как друг и брат среди его братьев и сестер. Господа Кобден и Брайт были прекрасно подогнанными лидерами. Один в значительной мере дополнял другого. Обычно о них говорили как о Кобдене и Брайрте, но не было никаких причин, кроме того, что Кобден был старше из них двоих, почему их имена нельзя было бы поменять местами.

Они были примерно одинаково подготовлены к своим соответствующим ролям в великом движении, выдающимися лидерами которого они являлись, и ни один из них не был склонен посягать на работу другого. Контракт был весьма заметен как в их внешности, так и в их ораторском искусстве. Мощные речи одного, когда они путешествовали вместе по стране, усиливали эффект речей другого, так что их различие приносило столько же пользы, сколько и их согласие. Мистер Кобден — для англичанина — был худ, высок и слегка смугл, и его можно было принять за американца или француза. Мистер Брайт был в самом широком смысле англичанином, изобилующим всеми физическими совершенствами, присущими его соотечественникам — дородным, круглым и румяным. У Кобдена были темные глаза и волосы, хорошо сформированная голова, возвышающаяся над плечами, и, когда он сидел тихо, у него был вид печали и усталости. В Палате общин он часто сидел, подперев голову рукой. Брайт выглядел полнейшей противоположностью в этом и других отношениях. Его глаза были синими, волосы светлыми, голова массивной и прочно сидела на плечах, что свидетельствовало об огромной энергии и решимости. В своем ораторском искусстве мистер Кобден был хладнокровен, откровенен, нетороплив, прямолинеен, но временами слегка нерешителен. Брайт, с другой стороны, был пламенен, бегло и стремителен; всегда готов в мысли и слове. Мистер Кобден изобиловал фактами и цифрами, оперируя статистикой часами. Мистер Брайт был полон остроумия, знаний и пафоса и обладал поразительной силой выражения. Один обращался к холодной, расчетливой стороне британской нации, которая спрашивает: «окупится ли эта новая идея?». Другой обращался к бесконечной стороне человеческой природы — к той стороне, которая прежде всего спрашивает: «правильно ли это? справедливо ли это? гуманно ли это?». Куда бы ни появлялись эти два великих мужа, народ собирался тысячами. Они могли по часовому уведомлению забить ратушу Бирмингема, которая вмещала семь тысяч человек, или зал Свободной торговли в Манчестере и театр Ковент-Гарден в Лондоне, каждый из которых был способен вместить восемь тысяч.

Одним из первых знаков внимания, оказанных мне этими джентльменами, было приветствие меня в клубе Свободной торговли в Лондоне.

Не прошло и много времени после моего прибытия в Англию, как в движении против хлебных законов наступил кризис. Известие о том, что сэр Роберт Пиль, в то время премьер-министр Англии, стал сторонником взглядов господ Кобдена и Брайта, потрясло страну и стало поворотным моментом в вопросе о хлебных законах. Сэр Роберт был оплотом земельной аристократии Англии, и его дезертирство оставило их без компетентного лидера, и именно здесь появилась возможность для мистера Бенджамина Дизраэли, еврея — впоследствии лорда Биконсфилда. Для него это было в общественных делах «приливом, который ведет к успеху». С непревзойденной горечью его клеймили из-за того, что он еврей, как прямого потомка разбойника на кресте. Но теперь его час пробил, и он был не тем человеком, чтобы позволить ему пройти даром. Впервые, кажется, у него зародилась идея встать во главе великой партии и тем самым сделаться главным защитником земельной аристократии. Путь был прост. Он должен был превзойти всех остальных в эффективном осуждении сэра Роберта Пиля и превзойти всех остальных в рвении. Его способности соответствовали ситуации, и весь мир знает результат его амбиций. Я внимательно наблюдал за ним, когда видел его в Палате общин, но не увидел и не услышал там ничего, что предвещало бы то колоссальное место, которое он в конце концов занял в умах своей страны и всего мира. Он был лишен изящества и теплоты Пиля в дебатах, и его речи лучше выглядели в печати, чем на слух, — однако, когда он говорил, все глаза были прикованы к нему, а все уши внимали. Несмотря на все его способности и мощь в качестве защитника земельных интересов Англии, его дело было уже проиграно. Растущая мощь лиги против хлебных законов — бремя налога на хлеб, крики бедствия, доносящиеся из охваченной голодом Ирландии, и приверженность Пиля взглядам Кобдена и Брайта сделали отмену хлебных законов быстрой и неизбежной.

Отмена унии между Англией и Ирландией не была столь удачной. Она и по сей день, под тем или иным названием, остается заветной надеждой и вдохновением ее сынов. Она стоит не намного лучше и крепче, чем шестьдесят тридцать лет назад, когда ее величайший защитник Даниэль О'Коннелл приветствовал меня в Ирландии и в «Зале Согласия», где я впервые познакомился с его поистине удивительным красноречием. До тех пор, пока я не услышал этого человека, я думал, что рассказы о его ораторском искусстве и мощи сильно преувеличены. Я не понимал, как человек может говорить с двадцатью или тридцатью тысячами людей одновременно и быть услышанным хоть сколько-нибудь значительной их частью; но загадка разрешилась, когда я увидел его огромную фигуру и услышал его музыкальный голос. Его красноречие снизошло на огромную ассамблею подобно летней грозе на пыльную дорогу. Он мог взволновать толпу по своему желанию до бури гнева или низвести ее до той тишины, с которой мать покидает колыбель своего спящего младенца. Такую нежность — такой пафос — такую всеобъемлющую любовь! И, с другой стороны, такое возмущение — такое пламенное и громовое осуждение, а также такое остроумие и юмор мне никогда не доводилось встречать превзойденными, если вообще равными, ни у себя на родине, ни за рубежом. Он держал Ирландию в тисках своей сильной руки и мог вести ее куда пожелает, ибо Ирландия верила в него и любила его так, как не любила и не верила ни в какого другого лидера с тех пор. В Дублине, когда он отсутствовал в этом городе несколько недель, я видел, как за ним по Саквилл-стрит следовала толпа маленьких мальчиков и девочек, выкрикивавших с любовью в голосе: «Вот идет Дэн! вот идет Дэн!», в то время как он смотрел на оборванную и босоногую толпу с благосклонным видом любящего родителя, возвращающегося к своим веселым детям. Его называли «Освободителем», и не без оснований; ибо, хотя ему не удалось осуществить отмену унии между Англией и Ирландией, он отстоял битву за католическую эмансипацию и явно был другом свободы во всем мире. Представляя меня огромной аудитории в Зале Согласия, он в шутку назвал меня «Черным О'Коннеллом Соединенных Штатов»; и он также не упустил случая произнести свое обычное слово осуждения нашей системы рабства. О. А. Браунсон незадолго до этого стал католиком и, воспользовавшись своей новой католической аудиторией в «Review» Браунсона, обвинил О'Коннелла в нападении на американские институты. В ответ мистер О'Коннелл сказал: «Меня обвиняют в нападении на американские институты, как называют рабство; я не стыжусь этого нападения. Мое сочувствие не ограничивается узкими пределами моей зеленой Ирландии; мой дух бродит повсюду на море и на суше, и где бы ни было угнетение, я ненавижу угнетателя, и где бы ни поднимал голову тиран, я обрушу на него свои молнии; и где бы ни было горе и страдание, там мой дух придет на помощь и утешение». Ни один трансатлантический государственный деятель не оставил столь заметного и красноречивого свидетельства против преступления и проклятия рабства, как Даниэль О'Коннелл. Он не стал бы пожимать руку ни одному рабовладельцу и не позволил бы представить себя ему, если бы знал, что тот является таковым. Когда сторонники отмены унии в южных штатах прислали ему деньги для продолжения его работы, он с невыразимым презрением отверг взятку и вернул то, что считал обагренным кровью подношением, заявив, что он «никогда не купит свободу Ирландии ценой рабов».

Вскоре после того, как я увидел мистера О'Коннелла, его здоровье подорвалось, и его карьера завершилась смертью. Я чувствовал, что пал великий поборник свободы и что дело американского раба, не меньше, чем дело его родины, понесло тяжелую утрату. Тем сильнее это ощущалось, когда я увидел, какого рода люди вышли на передний план, когда голос О'Коннелла перестал звучать в Ирландии. На смену ему пришли Даффи, Митчелл, Мегер и другие — люди, которые любили свободу для себя и своей страны, но были совершенно лишены сочувствия к делу свободы в других странах, кроме собственной. Одним из первых высказываний Джона Митчелла по прибытии в эту страну из изгнания и кандалов было пожелание иметь «рабовладельческую плантацию, хорошо укомплектованную рабами».

Помимо того, что мне посчастливилось услышать Кобдена, Брайта, Пиля, Дизраэли, О'Коннелла, лорда Джона Рассела и других парламентских дебатеров, мне посчастливилось услышать лорда Брума, когда он был почти в лучшей своей форме. Ему тогда было чуть больше шестидесяти, а для британского государственного деятеля это не считается возрастом; и в его случае впереди было еще тридцать лет жизни. Он показался мне самым удивительным оратором из всех. Я не могу представить, как его вообще стенографировали. Слушать его было все равно что стоять возле железнодорожного пути, по которому тянет локомотив со скоростью сорок миль в час. Вы были прикованы к месту, очарованы грандиозным зрелищем скорости и мощи, но не могли дать никакого описания ни вагонов, ни пассажиров у окон. Было так много нужно увидеть и услышать, и так мало времени оставалось зрителю и слушателю, чтобы подметить подробности, что, когда этот странный человек садился, вы чувствовали себя человеком, который наспех прошел через головокружительные чудеса всемирной выставки. В тот раз, когда я слушал его, его речь была посвящена почтовым отношениям Англии с внешним миром, и казалось, что он обладал совершенным знанием почтового устройства каждой нации в Европе и, по сути, во всей вселенной. Он обладал огромным преимуществом, столь ценным для парламентского дебатера, — способностью обращать все прерывания на пользу своих мыслей и речи и вести диалог с несколькими лицами, не прерывая быстрого течения своих рассуждений. Я испытывал больше любопытства увидеть и услышать этого человека, чем любого другого в Англии, и он более чем оправдал мои ожидания.

Находясь в Англии, я видел немного литературных знаменитостей, за исключением Уильяма и Мэри Ховитт и сэр Джона Боуринга. Последний пригласил меня на завтрак вместе с Уильямом Ллойдом Гаррисоном, и я провел с ним восхитительное утро, в основном слушая их беседу. Сэр Джон был поэтом, государственным деятелем и дипломатом и представлял Англию в качестве министра в Китае. Он был полон интересной информации и обладал очаровательной манерой делиться своими знаниями. Разговор шел о рабстве и о Китае, и поскольку мои знания об «Империи Цветов» и ее народе были весьма скудными, я с огромным интересом слушал рассказ сэра Джон о царящих там идеях и нравах. По его словам, доктрина замещения зашла в той стране так далеко, что люди иногда нанимали других людей, чтобы те понесли даже смертную казнь вместо них. Правосудие, казалось, не было озабочено наказанием реального преступника, лишь бы кто-нибудь понес наказание при нарушении закона.

Уильям и Мэри Ховитт были одними из самых любезных людей, каких я когда-либо встречал. Их интерес к Америке и их хорошо известные свидетельства против рабства заставляли меня чувствовать себя как дома в их доме в той части Лондона, которая известна как Клэпэм. Останавливаясь здесь, я встретил шведского поэта и автора — Ханса Кристиана Андерсена. Он, как и я, был гостем, проводящим здесь несколько дней. Я мало видел его, хотя мы находились под одной крышей. Он был своеобразен по своей внешности и столь же своеобразен в своем молчании. Его разум казался мне все время обращенным внутрь себя. Он гулял по прекрасному саду, как человек во сне. Ховитты перевели его произведения на английский язык и, конечно же, могли обращаться к нему на его родном языке. Возможно, его плохой английский и мое незнание шведского могут объяснить факт нашего взаимного молчания, и все же я заметил, что он был примерно одинаков со всеми. Мистер и миссис Ховитт были неутоimимыми писателями. Двух более трудолюбивых и добрых людей не сыскать на свете. При всей своей литературной работе они всегда находили время уделять внимание незнакомцам и всем благотворительным усилиям, направленным на улучшение положения бедных и нуждающихся. Будучи квакерами, они проявляли глубокий интерес к Хатчинсонам — Джудсону, Джону, Асе и Эбби, которые часто бывали в их доме во время моего пребывания там. Миссис Ховитт весьма метко назвала их «бандой молодых апостолов». Они пели для угнетенных и бедных — за свободу и человечность.

Находясь в Эдинбурге, столь знаменитом своей красотой, учебными заведениями, литературными деятелями и историей, я удовлетворил свое самое страстное желание — увидеть и побеседовать с Джорджем Комбом, выдающимся философом-менталистом и автором «Конституции человека Комба», книги, которая попала мне в руки несколько лет назад благодаря доктору Пелегу Кларку из Род-Айленда и чтение которой рассеяло множество теней на моем пути. В компании с Джорджем Томпсоном, Джеймсом Н. Буффумом и Уильямом Л. Гаррисоном я имел честь быть приглашенным мистером Комбом на завтрак, и это событие стало одним из самых восхитительных за все время моего пребывания в дорогой старой Шотландии. Разумеется, в присутствии таких людей моя роль была весьма второстепенной. Я был слушателем. Мистер Комб говорил больше всех и делал это так хорошо, что никому не хотелось вставлять ни слова, разве что для того, чтобы разговорить его. Он обсуждал хлебные законы и предложение о сокращении рабочего дня. Он смотрел на все политические и социальные вопросы сквозь призму своей особой науки о разуме. Его манера была удивительно спокойной, и он говорил так, будто не ожидал возражений против своих взглядов. Френология объясняла ему все: от конечного до бесконечного. Я с большим удовлетворением оглядываюсь назад на утро, проведенное с этим удивительно ясномыслящим человеком.

Читателя утомило бы слишком долгое повествование и этот том стал бы слишком большим, если бы рассказывать обо всех проявлениях доброты, оказанных мне за рубежом, или даже просто перечислить всех великих и достопримечательных людей, протянувших мне руку помощи и встретивших с искренним гостеприимством; но есть еще один человек, давно ушедший в мир иной, о котором необходимо сказать несколько слов, и этим человеком был Томас Кларксон — последний из благородной плеяды англичан, положивших начало движению против рабства в Англии и цивилизованном мире, — друг на всю жизнь и соратник Гранвилла Шарпа, Уильяма Уилберфорса, Томаса Фовелла Бакстона и других лидеров той великой реформы, которая почти покончила с рабством во всех уголках земного шара. Как и в случае с Джорджем Комбом, я отправился навестить мистера Кларсона в компании с господами Гаррисоном и Томпсоном. Они заранее уведомили его письмом о нашем приезде и получили ответное послание с приглашением. Мы застали достопочтенного виновника нашего визита сидящим за столом, где он усердно писал письмо в Америку против рабства; ибо, хотя ему было уже восемьдесят семь лет, он продолжал писать. Когда нас представили ему, он встал, чтобы принять нас. Зрелище было впечатляющим. Это была встреча двух веков. Гаррисон, Томпсон и я были молодыми людьми. Пожав руку моим двум выдающимся друзьям и приветствуя их, он взял одну из моих рук в обе свои и дрожащим голосом произнес: «Да благословит вас Бог, Фредерик Дуглас! Я отдал шестьдесят лет своей жизни эмансипации вашего народа, и если бы у меня было еще шестьдесят лет, все они были бы отданы тому же делу». Наше пребывание у этого великодушного старика было недолгим. Он был слаб, и наше присутствие сильно взволновало его, и мы покинули дом с тем чувством, с каким человек прощается в последний раз с любимым другом у края могилы.

Некоторое представление о разнице в моих чувствах и обстоятельствах во время пребывания за рубежом можно составить по отрывку из одного из серии писем, адресованных мною мистеру Гаррисону и опубликованных в издании «Liberator». Оно было написано 1-го января 1846 года.


«Мой дорогой друг Гаррисон:

«До сих пор я никак прямо не выражал те взгляды, чувства и мнения, которые сформировал относительно характера и условий жизни людей этой земли. Я воздерживался от этого намеренно. Я хочу говорить осознанно и для этого ждал, пока, надеюсь, опыт не приведет мое мнение к зрелости, основанной на понимании. Я проявил такую осторожность не потому, что считаю, будто сказанное мной окажет большое влияние на формирование мнений в мире, а потому, что мне хочется, чтобы то влияние, которым я могу обладать, малым или большим, шло в правильном направлении и в соответствии с истиной. Мне едва ли нужно говорить, что, рассуждая об Ирландии, я не буду подвержен никаким предрассудкам в пользу Америки. Я полагаю, что мои обстоятельства совершенно исключают это. Мне не нужно никому услуживать, отстаивать какое-либо вероучение или защищать какое-либо правительство; а что касается нации, то я не принадлежу ни к одной из них. У меня нет ни защиты на родине, ни пристанища за рубежом. Земля моего рождения приветствует меня на своих берегах лишь как раба и с презрением отметает мысль об обращении со мной иначе; так что я — изгнанник из общества своего детства и вне закона на земле моего рождения. „Я чужеземец у тебя и пришелец, как и все отцы мои“. То, что люди должны быть патриотами, кажется мне совершенно естественным; и как философский факт я способен признать это интеллектуально. Но идти дальше я не могу. Если у меня и был когда-либо патриотизм или способность к этому чувству, то ее давно выбили из меня кнутом американских погонщиков душ. Размышляя об Америке, я порой ловлю себя на том, что восхищаюсь ее ярко-синим небом, ее грандиозными старыми лесами, ее плодородными полями, ее прекрасными реками, ее могучими озерами и увенчанными звездами горами. Но мой восторг вскоре сменяется — моя радость вскоре превращается в траур. Когда я вспоминаю, что все это проклято адским духом рабовладения, грабежа и зла; когда я вспоминаю, что с водами ее благороднейших рек слезы моих братьев уносятся в океан, оставшись без внимания и забытые, и что ее самые плодородные поля ежедневно пьют теплую кровь моих оскорбленных сестер, я преисполняюсь неизъяснимого отвращения и начинаю корить себя за то, что с моих губ может сорваться хоть что-то во хвалу такой земли. Америка не позволяет своим детям любить ее. Она, кажется, полна решимости заставить тех, кто был бы ее самыми горячими друзьями, стать ее злейшими врагами. Да дарует ей Бог покаяние, пока не стало слишком поздно, — таково горячее молитвенное желание моего сердца. Я буду продолжать молиться, трудиться и ждать, веря, что она не может вечно оставаться глухой к велениям справедливости или глухой к голосу человечности. Мои возможности узнать характер и условия жизни людей этой земли были поистине огромны. Я путешествовал от Хоут-Хилла до Тропы Великанов и от Тропы Великанов до мыса Клэр. Во время этих путешествий я встретил немало такого в характере и положении людей, что заслуживает одобрения, и немало того, что вызывает осуждение; многое привело меня в трепет от удовольствия, и многое наполнило болью. Я не буду в этом письме пытаться давать какое-либо описание тех сцен, которые причиняют мне боль. Я сделаю это позже. У меня есть достаточное количество материала — и даже больше того, что ваши подписчики захотят прочитать за один раз — из светлой стороны картины. Я могу поистине сказать, что провел одни из самых счастливых дней своей жизни с момента высадки в этой стране. Кажется, я претерпел трансформацию. Я живу новой жизнью. Теплое и великодушное сотрудничество, оказанное мне друзьями моей презираемой расы; оперативный и щедрый способ, которым пресса оказала мне свою помощь; тот славный энтузиазм, с которым тысячи стекались, чтобы услышать описание жестоких несправедливостей, причиненных моим растоптанным и долгое время порабощенным соотечественникам; глубокое сочувствие рабу и сильное отвращение к рабовладельцу, проявляемые повсюду; сердечность, с которой члены и пасторы различных религиозных конфессий и различных оттенков религиозных взглядов обнимали меня и протягивали руку помощи; добрая гостеприимность, постоянно предлагаемая мне лицами высочайшего ранга в обществе; дух свободы, который, кажется, одушевляет всех, с кем я вхожу в соприкосновение, и полное отсутствие всего, что смахивало бы на предрассудки против меня из-за цвета моей кожи, — все это настолько резко контрастирует с моим долгим и горьким опытом в Соединенных Штатах, что я смотрю с изумлением и оцепенением на этот переход. В южной части Соединенных Штатов я был рабом — о мне думали и говорили как о собственности; согласно языку закона, „я был признаваем, принимаем, почитаем и судим как движимое имущество в руках моих владельцев и держателей, и их душеприказчиков, администраторов и правопреемников во всех намерениях, толкованиях и целях“. (Брев. Дайжест, 224). В северных штатах — беглый раб, рискующий в любой момент быть затравил подобно уголовнику и быть низвергнутым в ужасные челюсти рабства — обреченный из-за укоренившихся предрассудков по отношению к цвету кожи на оскорбления и насилия на каждом шагу (не считая Массачусетса) — лишенный привилегий и любезностей, обычных для других при использовании самых скромных средств передвижения — закрытый от каюток на пароходах, лишенный доступа в респектабельные гостиницы, подвергаемый карикатурам, презрению, насмешкам, издевательствам и безнаказанному жестокому обращению со стороны любого (независимо от того, насколько черна его душа), лишь бы у него была белая кожа. Но теперь узрите перемену! Прошло одиннадцать с половиной дней, и я пересек три тысячи миль опасной пучины. Вместо демократического правительства я нахожусь под монархическим правительством. Вместо яркого, синего неба Америки меня укрывает мягкий, серый туман Изумрудного Острова. Я дышу, и о чудо! движимое имущество становится человеком! Я тщетно оглядываюсь вокруг в поисках того, кто поставил бы под сомнение мою равную человечность, предъявил на меня права как на раба или предложил мне оскорбление. Я нанимаю кеб — я сижу рядом с белыми людьми — я добираюсь до отеля — я вхожу в ту же дверь — меня провожают в ту же гостиную — я обедаю за тем же столом — и никто не оскорблен. Ни один изнеженный нос не искривляется в моем присутствии. Я не встречаю здесь никаких трудностей с допущением в какое-либо место богослужения, просвещения или развлечений на равных условиях с людьми столь же белыми, каковых я когда-либо видел в Соединенных Штатах. Я не встречаю ничего, что напоминало бы мне о моем цвете кожи. Я обнаруживаю, что на каждом шагу ко мне относятся с той добротой и почтением, которые оказываются белым людям. Когда я иду в церковь, меня не встречает задиристый нос и презрительная губа, чтобы сказать мне — „Мы не пускаем сюда ниггеров“».



Я помню, как примерно два года назад в Бостоне, недалеко от юго-западного угла Бостон-Коммон, расположился зверинец. Я уже давно страстно желал увидеть подобную выставку, о которой был наслышан. Не имея возможности удовлетворить это любопытство в годы рабства, я решил воспользоваться выпавшим шансом. Когда я приблизился ко входу, чтобы купить билет, швейцар суровым и презрительным тоном бросил мне: «Ниггеров сюда не пускают». Я также помню, как во время посещения молитвенного собрания в церкви преподобного Генри Джексона в Нью-Бедфорде я шел по центральному проходу в поисках места, и один благочестивый диакон сказал мне с напускной святостью: «Ниггеров сюда не пускают». Вскоре после моего прибытия с Юга в Нью-Бедфорд у меня возникло сильное желание посетить лекторий, но мне заявили: «Ниггеров туда не пускают». Когда я плыл из Нью-Йорка в Бостон на пароходе «Массачусетс» в ночь на 9 декабря 1843 года, продрогнув до мозга костей от холода, я спустился в каюту немного согреться. Меня вскоре тронули за плечо и сказали: «Ниггеров сюда не пускают». За неделю или две до отъезда из Соединенных Штатов я должен был выступать на собрании в Уеймуте, в доме того славного кружка истинных аболиционистов — семьи Уэстон и других. Когда я попытался занять место в омникабе, направлявшемся туда, кучер заявил мне (и я никогда не забуду его демоническую ненависть): «Я сюда ниггеров не пускаю». Хвала небесам за передышку, которой я наслаждаюсь ныне! Не прошло и нескольких дней после моего прибытия в Дублин, как один весьма уважаемый джентльмен любезно предложил провести меня по всем общественным зданиям этого прекрасного города, а вскоре после этого лорд-мэр пригласил меня на обед в свою резиденцию. Какая жалость, что у дверей его великолепного особняка не оказалось какого-нибудь демократичного христианина, который при моем приближении пролаял бы: «Ниггеров сюда не пускают»! Истина заключается в том, что здешние люди ничего не ведают о республиканской ненависти к неграм, столь распространенной в нашей славной стране. Они судят о людях и ценят их по их моральным и интеллектуальным достоинствам, а не по цвету кожи. Что бы ни говорили об здешней аристократии, здесь нет аристократии, основанной на цвете кожи человека. Этот вид аристократии присущ исключительно «стране свободных и родине храбрых». Я никогда не встречал ее за рубежом ни у кого, кроме американцев. Она неотступно следует за ними повсюду. От нее им избавиться почти так же трудно, как от собственной кожи.

На второй день после моего прибытия в Ливерпуль в компании моего друга Баффама и нескольких других товарищей я отправился в Итон-Холл, резиденцию маркиза Вестминстерского, одно из самых великолепных зданий в Англии. Приблизившись к дверям, мы обнаружили нескольких наших американских сограждан, приплывших с нами на «Камбрии», которые ожидали допуска, поскольку внутрь пускали лишь по одному человеку или группе за раз. Нам всем пришлось ждать, пока находившиеся внутри посетители выйдут, и среди всех выражений досады лица американцев были самыми выдающимися. Они выглядели кислыми, как уксус, и горькими, как желчь, когда поняли, что меня допустят наравне с ними самими. Когда дверь открылась, я вошел на равных правах с моими белыми согражданами, и, судя по всему, что я мог заметить, слуги, проводившие нас по особняку, уделили мне не меньше внимания, чем любому другому обладателю более светлой кожи. Пока я шел по зданию, статуи не падали, картины не срывались со своих мест, двери не отказывались открываться, а слуги не говорили: «Ниггеров сюда не пускают».

Мое время и труды за рубежом распределялись между Англией, Ирландией, Шотландией и Уэльсом. Только на основе этого опыта я мог бы написать целый том. Среди тех немногих случаев, о которых мне позволяет упомянуть ограниченность объема, особое внимание и бурные споры в Америке привлекло мое краткое выступление на Всемирном конвенции трезвости, проходившем в лондонском театре Ковент-Гарден 7 августа 1846 года. Соединенные Штаты были широко представлены на этом съезде видными духовными лицами, преимущественно докторами богословия. Они прибыли в Англию с двоякой целью: принять участие во Всемирном евангелическом альянсе и Всемирном конвенции трезвости. На первом из этих мероприятий пасторы стремились добиться признания христианского достоинства рабовладельцев; вполне естественно, что они противились разоблачению рабовладельческой практики. Им было неприятно видеть одного из рабов, свободно разгуливающих по Англии и рассказывающих другую сторону истории. Доктор богословия преподобный Сэмюэл Хэнсон Кокс из Бруклина, штат Нью-Йорк, был особенно возмущен моим присутствием и речью на Конвенции трезвости. Сначала я приведу версию этого события, изложенную самим преподобным джентльменом в его письме, опубликованном в нью-йоркском издании «Евангелист», которое являлось органом его деноминации. После описания места действия (театра Ковент-Гарден) и ораторов он говорит:


«Все они отстаивали одно и то же дело, демонстрировали великолепное единство мысли и чувств, и настроение неуклонно повышалось — моральная картина была превосходной и величественной, — когда Фредерик Дуглас, цветной аболиционистский агитатор и радикал, вышел на трибуну и заговорил в такой манере, что свел на нет влияние почти всего, что было сказано до него! Он приплел сюда антирабовладельческую тему, или аболиционизм, несомненно подстрекаемый к этому некими политиганами, которые используют его для того, на что сами не решились бы отважиться лично. Предполагается, что эта мерзость была хорошо оплачена.

«Какое извращение, какое злоупотребление, какое беззаконие против закона взаимной праведности: созвать тысячи людей, заставить некоторых из них казаться видными деятелями и ревнителями единой великой цели, а затем внезапно обрушить на них лавину обвинений в некоем мнимом зле или чудовищности, к встрече с которыми они, какими бы ни были нанесенные им раны и обиды, не были должным образом подготовлены из-за усталости, неожиданности и нехватки времени. Я утверждаю, что это проявление подлости! Это отвратительно! По этому случаю господин Дуглас позволил себе охаивать Америку и все ее общества трезвости, объявив их сплошным сборищем врагов его народа; изрек одно лишь зло без примеси добра в адрес каждого из нас; проявил абсолютную неразборчивость в своей жестокости; беседовал с американскими делегатами и о них так, будто он был нашим школьным учителем, а мы — его послушными и преданными учениками; и метал свои мстительные стрелы в нашу страну без единого смягчающего слова, словно во всех Соединенных Штатах не осталось ни одного христианина или истинного борца с рабством. Дело в том, что этого человека баловали, льстили ему, использовали и оплачивали определенные аболиционисты ультрарадикального толка, хорошо нам известные, до тех пор, пока он совсем не потерял берега; и хотя он, возможно, тешит собственные порывы и ветхого Адама в других, я твердо уверен, что все это — вернейший путь к тому, чтобы разрушить собственное влияние, провалить собственную цель и причинить вред, а не пользу самому тому делу, которое он якобы любит. За единственным исключением одного бессердечного отцеубийцы, чьим характером я пренебрегаю и чье имя не стану называть, и который, боюсь, лишен всякого чувства истинного патриотизма или благочестия, все делегаты от нашей страны были единодушно уязвлены и возмущены. И неудивительно. Я пишу откровенно. Это было содеяно не в тишине тайных углов. Вдохновлялось это, как я полагаю, из преисподней, а не с небес. Это было призвано вновь разжечь по обе стороны Атлантики пламя национальной вражды и войны. И именно в эту игру играют господин Фредерик Дуглас и его глупые покровители в Англии, в Шотландии и везде, где им удается отыскать «какую-нибудь пакость для праздных рук». Я прибыл сюда как его сочувствующий друг; теперь же я таковым не являюсь, поскольку узнал его ближе. Мое мнение все более склоняется к тому, что этот дух должен быть изгнан из Англии и Америки, прежде чем удастся добиться какого-либо реального блага для дела раба. Это способно лишь сделать худшее еще худшим и воспламенить страсти возмущенных миллионов до неизлечимой обиды. Лишь невежда или безумец мог полагать, что этот путь подобает вдохновенным апостолам Сына Божия. Это может усладить чувства самообольщенного и злобного меньшинства, но не принесет никакой пользы ни в каком отношении — меньше всего бедному рабу! Это недальновидно, импульсивно, партийно, безрассудно и ведет лишь к кровопролитным исходам. Ничего подобного не допустят люди здравого смысла и принципов.

«Мы все хотели ответить, но было уже слишком поздно; казалось, весь театр охватил дух эфесского мятежа; публика была до крайности яростна и бурна, и мистер Кёрк едва смог добиться слова, хотя многие желали выразить от его лица несколько слов — как он и сделал, весьма спокойно и достопочтенно, — о том, что движение за трезвость вовсе не несет ответственности за рабство и не имеет с ним ничего общего».



Теперь, чтобы показать читателю, какими основаниями подкреплялась эта тирада из-под пера сего видного богослова и как легко американцы расставались с беспристрастием и самообладанием при малейшем упоминании рабства в негативном ключе, я приведу здесь суть и сердцевину моего прегрешения. Следует помнить, что это был всемирный конгресс сторонников трезвости. Это была не американская и не «белая» конференция, а собрание людей всех наций и рас; и как таковое оно имело право знать все о положении дел с трезвостью в любой точке земного шара, а в особенности — знать, какие препятствия чинятся ее прогрессу в какой бы то ни было части мира. Я выступал абсолютно в рамках регламента, говоря именно то, что сказал. Я не был ни «самозванцем», ни лицом, «нарушающим порядок». Я был приглашен и объявлен в списках ораторов тем же самым комитетом, который пригласил докторов Бичера, Кокса, Паттона, Кёрка, Марша и других, и моя речь целиком укладывалась в рамки приличий, что подтверждает следующий отчет:


«Господин председатель, дамы и господа!

Я не являюсь делегатом этой конференции. Те, кто с наибольшей вероятностью мог бы избрать меня делегатом, лишены такой возможности, поскольку сегодня вечером они томится в жутком рабстве в Соединенных Штатах. Сэр, я сожалею, что не могу в полной мере присоединиться к американским делегатам в их патриотических хвалах Америке и американским обществам трезвости. Я не могу сделать этого по следующей веской причине: в данный момент три миллиона представителей американского населения в силу рабства и предрассудков оказались полностью лишены доступа к обществам трезвости. Три миллиона рабов полностью исключены институтом рабства, а четыреста тысяч свободных цветных людей почти столь же полно исключены укоренившимися предрассудками против них из-за цвета их кожи. [Крики: "Позор! Позор!"]

Я говорю это не для того, чтобы задеть чувства американских делегатов. Я просто упоминаю об этом в их присутствии и перед лицом этой аудитории дабы, видя, как вы относитесь к этой ненависти и пренебрежению к цветным людям, они по возвращении домой склонились к расширению сферы своей деятельности в области трезвости и включили в орбиту своего влияния мою многострадальную и долго пренебрегаемую расу. [Бурные овации и некоторое замешательство на трибуне.] Сэр, чтобы дать вам некоторое представление о трудностях и препятствиях на пути борьбы за трезвость среди цветного населения Соединенных Штатов, позвольте мне привести несколько фактов.

Примерно в 1840 году несколько образованных, трезвых и благожелательных цветных джентльменов в Филадельфии, будучи осведомлены о чудовищных опустошениях, производимых пьянством среди многочисленной прослойки цветного населения этого города, и обнаружив, что они сами заброшены и изгнаны из белых обществ, создали собственные организации, назначили комитеты, разослали агентов, построили залы трезвости и ревностно и успешно спасали многих из пасти порока.

Движение благородно продвигалось вперед вплоть до 1 августа 1842 года — дня, когда Англия даровала свободу восьмистам тысячам душ в Вест-Индии. Цветные общества трезвости выбрали эту дату для проведения торжественного шествия по городу в надежде, что подобная демонстрация привлечет в их ряды новых сторонников. Они сформировали колонну, развернули свои знамена трезвости и двинулись к осуществлению своей цели. Это было прекрасное зрелище. Но, сэр, они не прошли и двух улиц, как подверглись зверскому нападению безжалостной толпы; их знамя было сорвано и истоптано в грязь, ряды разбиты, а самих участников избивали и закидывали камнями и кирпичами. Одна из их церквей была сожжена дотла, а их лучший зал трезвости — полностью разрушен». [Крики «Позор! Позор! Позор!» из зала — сильное смягчение и возгласы «Садитесь!» со стороны американских делегатов на трибуне.]



В разгар этого шума председатель тронул меня за плечо и шепотом сообщил, что пятнадцать минут, выделенные каждому оратору, истекли; после чего огромный зал дружно заскандировал: «Не прерывайте!», «Не диктуйте!», «Продолжайте!», «Продолжайте!», «Дуглас!», «Дуглас!». Это продолжалось несколько минут, после чего я продолжил следующим образом: «Любезные друзья, спешу заверить вас, что председатель ни в малейшей степени не пытался исказить те чувства, которые я стремлюсь выразить сегодня. Он лишь напомнил мне, что отведенное для моего выступления время истекло. Я не желаю занимать ни единой лишней минуты сверх того, что положено другим ораторам. Поблагодарив вас за доброе снисхождение, я займу свое место». Когда я снова попытался это сделать, раздались громкие крики: «Продолжайте!», «Продолжайте!», и я подчинился им на несколько мгновений, однако не произнес больше ничего, что касалось бы непосредственно цветного населения Америки. Я не позволил письму доктора Кокса остаться без ответа на страницах американской периодики, незамедлительно обнажив всю его недобросовестность. Это письмо слишком длинно для того, чтобы целиком помещать его здесь. Часть его была опубликована в «Евангелисте» и во многих других газетах как в этой стране, так и в Англии. Наш именитый богослов не дал никакого ответа, и его молчание было соччено современниками за признание поражения.

Еще одно интересное обстоятельство, связанное с моей поездкой в Англию, заключалось в позиции Свободной церкви Шотландии во главе с выдающимися докторами Чалмерсом, Каннингемом и Кэндлишем. Эта церковь сама для себя разрешила вопрос, который так часто задавали противники аболиционизма на родине: «Какое нам дело до рабства?», приняв пожертвования от рабовладельцев, то есть получив в свою казну кровавые деньги, на которые строились церкви и выплачивалось жалование пасторам за проповедь Евангелия. Хуже того, когда честный Джон Мюррей из Боулейн-Бей вместе с Уильямом Смилом, Эндрю Пейтоном, Фредериком Кардом и другими стойкими борцами с рабством из Глазго осудили эту сделку как позорную и оскорбляющую религиозные чувства Шотландии, эта церковь в лице своих ведущих богословов, вместо того чтобы раскаяться и попытаться исправить допущенную ошибку, превратила эту ошибку в тяжкий грех, взявшись защищать именем Бога и Библии не только принцип принятия денег от работорговцев на возведение храмов и распространение таким путем благой вести, но и поддержание братского общения с торговцами человеческой плотью. Читатель поймет, что это вынесло на повестку дня всю проблему рабства в целом и открыло путь к ее исчерпывающему обсуждению. Я никогда не видел народа, более глубоко взволнованного, чем народ Шотландии именно по этому вопросу. Одно публичное собрание следовало за другим, речь за речью, памфлет за памфлетом, передовица за передовицей, проповедь за проповедью — все это привело совестливых шотландцев в полнейшее неистовство. «Верните деньги!» — негодующе скандировали от Гринока до Эдинбурга и от Эдинбурга до Абердина. Джордж Томпсон из Лондона, Генри С. Райт, Дж. Н. Баффам и я сам из Америки, разумеется, выступали на антирабовладельческой стороне, а Чалмерс, Каннингем и Кэндлиш — на противоположной. Доктор Каннингем был самым мощным оратором в лагере защитников рабства, а мистер Томпсон — самым сильным на стороне аболиционистов. Между этими двумя людьми разыгралась сцена, аналогов которой, полагаю, я не наблюдал ни до, ни после. Она была вызвана единственным восклицанием со стороны мистера Томпсона и произошла следующим образом:

Генеральная ассамблея Свободной церкви заседала в Кэннон-Миллс, Эдинбург. Здание вмещало две с половиной тысячи человек и на сей раз было забито до отказа, поскольку было объявлено, что доктора Каннингем и Кэндлиш выступят в этот день в защиту отношений Свободной церкви Шотландии с американским рабством. Господа Томпсон, Баффам, я сам и несколько других друзей-аболиционистов присутствовали на собрании, но сидели на таком расстоянии и в таком месте, откуда нас не могли заметить с трибуны. Напряжение висело в воздухе колоссальное, чему немало способствовала серия митингов, проведенная мной и моими друзьями в самом роскошном зале этого прекраснейшего города непосредственно перед заседанием Генеральной ассамблеи. Лозунг «Верните деньги!», набранный крупными заглавными буквами, зиял на каждом углу улицы; призыв «Верните деньги!» украшал широкие плиты тротуаров; слова «Верните деньги!» были рефреном популярных уличных песенок; «Верните деньги!» красовалось в заголовках передовых статей ежедневных газет. В этот день в Кэннон-Миллс светила церкви должны были дать ответ на это громкое и суровое требование. Люди всех партий и вероисповеданий жаждали услышать его. Ожидалось нечто грандиозное. Момент был историческим, люди — выдающимися, и от них ждали великих речей.

В дополнение к внешнему давлению шатания происходили и изнутри. Совесть самой церкви была неспокойна. Недовольство позицией церкви в отношении рабства ощутимо нарастало среди ее членов, и необходимо было предпринять что-то для противодействия этому неблагоприятному влиянию. Великий доктор Чалмерс в то время хворал, поэтому его мощнейшее красноречие уже не могло быть призвано в Кэннон-Миллс, как прежде. Тот, чй голос был столь силен, что разрывал и сокрушал гранитные стены Установленной церкви Шотландии и вел за собой толпы в торжественной процессии прочь от нее, словно из обреченного города, ныне состарился и одряхлел. К тому же он уже высказался по этому вопросу, и его слова не заглушили ни криков снаружи, ни тревожного брожения внутри. Момент был судьбоносным, и все это сознавали. Церковь оказалась в опаснейшем положении. Должны были произойти какие-то перемены, иначе она рассыпалась бы на части. Оставаться на прежней позиции было невозможно. Вся тяжесть проблемы легла на плечи Каннингема и Кэндлиша. Ни у кого в церкви не было плеч шире их; и должен признаться, сколь бы сильно я ни ненавидел исповедуемые и защищаемые ими принципы, я был вынужден признать грандиозный интеллектуальный потенциал этих людей.



Каннингем поднялся, и его вставание стало сигналом к бурной овации. Можно сказать, что это едва ли вязалось со священностью моментов, но лично мне это лишь добавило масштабности и значимости происходящему. Аплодисменты, хотя и бурные, не были радостными. Мне казалось, когда они громом неслись из огромного зала, будто рушится исполинская опора, сброшенная с плеч, и без того стертых до крови ее давящей тяжестью. Это звучало так, будто говорили: «Доктор, мы слишком долго несли это бремя и охотно возлагаем его на вас. Раз уж именно вы навлекли его на нас, заберите его теперь и делайте с ним что хотите, ибо мы слишком устали его нести».

Доктор продолжил свою речь, изобилующую логикой, эрудицией и красноречием, и, казалось, сокрушающую любую оппозицию; однако в тот самый момент — в роковой момент, — когда он подводил все свои аргументы к главному выводу о том, что «ни Иисус Христос, ни Его святые апостолы не считали рабовладение грехом», Джордж Томпсон чистым, звучным, но обличающим голосом нарушил глубокую тишину в аудитории, воскликнув: «Слушайте! Слушайте! Слушайте!». Эффект от этого простого и обыденного восклицания почти невероятен. Это было так, будто гранитная стена внезапно выросла перед наступающим течением могучей реки. На мгновение оратор и публика онемели. И доктор, и его слушатели, казалось, были ошеломлены как дерзостью, так и меткостью этого упрека. Наконец из толпы раздался крик: «Вытолкайте его!». К счастью, никто не попытался исполнить этот трусливый приказ, и речь продолжилась; но уже не так, как прежде. Восклицание Томпсона, должно быть, тысячекратно отдавалось эхом в его памяти, ибо доктор на протяжении оставшейся части выступления так и не смог оправиться от этого удара. Однако дело было сделано; столпы церкви — гордой Свободной церкви Шотландии — запятнали себя, и смиренное раскаяние отсутствовало. Свободная церковь крепко держалась за окровавленные деньги и продолжала оправдывать свою позицию.



Поведение Свободной церкви принесло один благой результат: оно предоставило повод основательно познакомить народ с истинной сущностью рабства и направить против него морально-религиозные настроения этой страны; поэтому, хотя мы и не добились возврата денег, мы были с лихвой вознаграждены тем реальным благом, которое принесли наши труды.

Я должен добавить пару слов в отношении Евангелического альянса. Это была попытка сформировать союз всех евангельских христиан по всему миру, чья первая сессия состоялась в Лондоне в 1846 году одновременно с проходившей там Всемирной конвенцией трезвости. Около шестидесяти или семидесяти священнослужителей из Америки приняли участие в этом съезде, причем целью некоторых из них было соткать всемирное одеяние, в которое можно было бы облачить евангельских рабовладельцев; и в этом они преуспели отчасти. Но вопрос рабства был слишком масштабен, чтобы Евангелический альянс мог окончательно с ним разделаться, и от его вердикта мы обратились к суду общественности Великобритании с наилучшими результатами — эта попытка наших соотечественников выгородить репутацию рабовладельцев помогла проложить путь к британским умам для дискуссий об отмене рабства.

Здесь я могу упомянуть один забавный и поучительный случай, иллюстрирующий то, как легко американцы могли отбросить свои пресловутые и закоренелые предрассудки из-за цвета кожи, когда те мешали их желаниям или когда они оказывались в атмосфере, делавшей подобные предрассудки непопулярными и нехристианскими.

У входа в Палату общин я однажды беседовал несколько минут с лордом Морпетом, и в самую минуту прощания почувствовал ощутимый толчок в руку; оглянувшись, я увидел рядом с собой преподобного доктора Кёрка из Бостона. «Познакомьте меня с лордом Морпетом», — произнес он. «Конечно», — ответил я и представил их друг другу, не забыв при этом подумать о том, что этот любезный доктор вряд ли стал бы просить об одолжении подобного рода у цветного человека на родине.

Целью моих трудов в Великобритании была концентрация моральных и религиозных настроений ее народа против американского рабства. С этой целью я посетил с лекциями почти все крупные города и селения Соединенного Королевства и наслаждался множеством благоприятных возможностей для наблюдения и сбора информации. Я с удовольствием написал бы книгу об этих странах хотя бы для того, чтобы выразить благодарность многим дорогим друзьям, чьи благородные поступки по отношению ко мне неизгладимо запечатлелись в моей памяти и бережно хранятся в моем сердце. Именно этим друзьям я обязан своим освобождением в Соединенных Штатах.

Миссис Эллен Ричардсон, выдающаяся квакерша, которой помогала ее невестка миссис Генри Ричардсон — дама, преданная всякому доброму слову и делу, защитница индейцев и африканцев, — задумала собрать фонд для моего выкупа из рабства. Они списывались с достопочтенным Уолтером Форвардом из Пенсильвании и через него выяснили, что капитан Олд согласен отпустить меня за сто пятьдесят фунтов стерлингов; эту сумму они оперативно собрали и выплатили за мое освобождение, вручив мне на руки отпускные грамоты еще до того, как допустили мысль о моем возвращении на родину. Этой коммерческой сделке, этим кровавым деньгам я обязан своим иммунитетом как от действия закона о беглых рабах 1793 года, так и от закона 1850 года. Вся эта история говорит сама за себя и не нуждается в комментариях теперь, когда рабство перестало существовать в этой стране и вряд ли когда-либо возродится вновь.

Некоторые из моих бескомпромиссных друзей-аболиционистов в этой стране не разглядели мудрости в этой коммерческой сделке и были недовольны тем, что я дал на нее свое согласие хотя бы даже молчаливым одобрением. Они сочли это нарушением принципов аболиционизма, признанием права собственности на человека и пустой тратой денег. Сам же я, рассматривая это исключительно как выкуп или как деньги, вымогаемые разбойником, и полагая, что моя свобода дороже ста пятидесяти фунтов стерлингов, не усмотрел здесь ни попрания законов морали, ни нарушения принципов расчетливости. Правда, я не находился в руках моих прежних хозяев и мог остаться в Англии, так как друзья щедро помогли бы мне устроиться там. Но я не мог на это согласиться. Я считал своим долгом трудиться и страдать вместе с моим угнетенным народом на родной земле. Учитывая все обстоятельства, включая закон о беглых рабах, я и теперь, как тогда, думаю, что было сделано лучше всего — отдать мастеру Хью деньги и тем самым обрести свободу вернуться на свое законное поприще деятельности. Будь я частным лицом, не обремененным никакими родственными или общественными обязанностями, кроме личных и семейных, я бы не согласился на выплату столь крупной суммы за привилегию безопасно жить под сенью нашего славного республиканского (?) правления. Я мог бы жить в другом месте или, возможно, остался бы незамеченным даже здесь, но я приобрел определенную известность, причем столь же непопулярную в некоторых кругах, сколь и широкую, а потому подвергался большому риску ареста и поимки.


Ниже приводится копия этих любопытных документов, касающихся как моей передачи от Томаса Хью Олду, так и от Хью — мне самому:

«Да будет ведомо всем сим: Что я, Томас Олд из округа Толбот и штата Мэриленд, за и в счет суммы в сто долларов ходячей монеты, уплаченной мне Хью Олдом из города Балтимор в том же штате в момент или до подписания и вручения сего документа, каковую сумму я, вышеупомянутый Томас Олд, настоящим подтверждаю получением, даровал, уступил и продал, а сим актом дарую, уступаю и продаю вышеупомянутому Хью Олду, его душеприказчикам, администраторам и цессионариям ОДНОГО ЧЕРНОКОЖЕГО МУЖЧИНУ по имени Фредерик Бэйли — или Дуглас, как он себя именует, — коей сейчас около двадцати восьми лет от роду, во владение и пользование означенного чернокожего мужчины пожизненно. И я, вышеупомянутый Томас Олд, за себя, моих наследников, душеприказчиков и администраторов, всех и каждого, обязуюсь настоящим документом гарантировать и вечно защищать вышеупомянутого Фредерика Бэйли, он же Дуглас, перед вышеупомянутым Хью Олдом, его душеприказчиками и администраторами, против любого и каждого лица или лиц вообще. В удостоверение чего я ставлю свою руку и печать в сей тринадцатый день ноября тысяча восемьсот сорок шестого года (1846).


Томас Олд.


«Подписано, опечатано и вручено в присутствии Райтсона Джонса, Джона К. Лира».

Подлинность этой купчей засвидетельствована Н. Харрингтоном, мировым судьей штата Мэриленд по округу Толбот, датирована тем же днем, что и выше.

* * * * *

«Всем, кого это касается: Да будет известно, что я, Хью Олд из города Балтимор в округе Балтимор штата Мэриленд, по разным веским причинам и соображениям, меня к тому побуждающим, освободил из рабства, отпустил на свободу, даровал вольную и освободил, и настоящим документом освобождаю от рабства, отпускаю на свободу, дарую вольную и освобождаю МОЕГО ЧЕРНОКОЖЕГО МУЖЧИНУ по имени Фредерик Бэйли, иначе именуемого Дугласом, в возрасте двадцати восьми лет или около того, способного трудиться и добывать себе достаточный заработок и пропитание; и сего упомянутого чернокожего мужчину по имени Фредерик Дуглас я объявляю отныне свободным, получившим вольную и навсегда освобожденным от всякого рода зависимости передо мной, моими душеприказчиками и администраторами.

В удостоверение чего я, вышеупомянутый Хью Олд, проставил здесь свою руку и печать пятого декабря года одна тысяча восемьсот сорок шестого.


Хью Олд.


«Опечатано и вручено в присутствии Т. Хансона Белта, Джеймса Н. С. Т. Райта».





Пробыв за границей около двух лет и собираясь вернуться в Америку уже не таковым, каким я уехал — рабом, а свободным человеком, видные сторонники дела эмансипации выразили намерение преподнести мне памятный дар как в знак личного уважения, так и в поддержку дела, которому они были столь страстно преданны. Как увенчался бы успехом подобный проект, я не знаю, однако множество соображений склоняло меня предпочесть, чтобы мои друзья просто предоставили мне средства для приобретения печатного станка и материалов, дабы я мог основать газету, отстаивающую интересы моего порабощенного и угнетенного народа. Я говорил им, что, пожалуй, главным препятствием на пути принятия принципов аболиционизма жителями Соединенных Штатов была низкая оценка, повсеместно даваемая в той стране негро как человеку: из-за его предполагаемой природной неполноценности люди мирились с его порабощением и угнетением как с неизбежным, если не желательным злом. Главное, что следовало сделать, заключалось в том, чтобы изменить это мнение, опровергнув его неполноценность и продемонстрировав его способность к более высокой цивилизации, нежели та, которую ему отвели рабство и предрассудки. По моему разумению, сносно управляемая пресса в руках людей презираемой расы, пробуждая и знакомя их с их собственными скрытыми силами, воспламеняя их надежды на будущее и развивая их моральный дух, оказалась бы мощнейшим средством искоренения предрассудков и пробуждения интереса к ним. В то время в стране не издавалось регулярно ни одной газеты цветными людьми, хотя предпринималось множество попыток основать таковые, неизменно терпевших крах по тем или иным причинам. Эти соображения я изложил своим друзьям. В результате почти две с половиной тысячи долларов были собраны в кратчайшие сроки на учреждение газеты такого рода, о какой я говорил. За эту оперативную и щедрую помощь, оказанную по моему первому намеку, без каких-либо личных усилий с моей стороны, я никогда не перестану чувствовать глубокую благодарность, а мысль об оправдании ожиданий дорогих друзей, оказавших мне столь явное доверие, служила неизменным источником вдохновения для неустанных трудов.

Собираясь покинуть Англию и устремив свой взор к Америке весной 1847 года, я с болезненной отчетливостью вспомнил о том укладе жизни, который ждал меня по прибытии. Впервые за много месяцев пребывания за границей я столкнулся с ущемлением прав из-за цвета кожи. Находясь в Лондоне, я приобрел билет и забронировал каюту для возвращения домой на «Камбрии» — пароходе, на котором прибыл туда, — уплатив за это кругленькую сумму в сорок фунтов девятнадцать шиллингов стерлингов. Это был билет первого класса; однако, поднявшись на борту судна, я обнаружил, что ливерпульский агент распорядился отдать мою койку другому и запретил мне входить в салон. Было довольно тяжко после столь долгого пользования равными социальными привилегиями, после обедов с выдающимися литературными, общественными, политическими и религиозными деятелями, когда за все это время не прозвучало ни единого слова, не было брошено ни одного взгляда или жеста, дававшего хоть малейший повод думать, будто мой цвет кожи кому-то в тягость, — теперь оказаться запертым на корме «Камбрии» и быть лишенным права войти в салон из-за того, что мое присутствие могло потревожить какого-нибудь демократического попутчика. Читатель легко может представить себе мои чувства перед лицом подобного оскорбления.

Это презренное поведение встретило суровую отповедь со стороны британской прессы. Лондонская газета «Таймс» и другие ведущие издания Соединенного Королевства подвергли этот вопиющий случай безусловному осуждению. Столь благоприятной возможности вызвать общественный резонанс в Великобритании прежде не представлялось, и ею воспользовались сполна. В результате мистер Кьюнард выступил с письмом, выражающим его сожаление и обещающим, что подобные унижения больше никогда не повторятся на его пароходах — обещание это, насколько мне известно, неукоснительно соблюдается.




ГЛАВА VII. ТРИУМФЫ И ИСПЫТАНИЯ.





Новый опыт — Болезненные разногласия во мнениях со старыми друзьями — Окончательное решение издавать газету в Рочестере — Ее судьба и ее сторонники — Изменение моих собственных взглядов на Конституцию Соединенных Штатов — Верность убеждениям — Потеря старых друзей — Поддержка новых — Пожар и утрата дома и т. д. — Триумфы и испытания — Подземная железная дорога — Инциденты.



Будучи готов к встрече со множеством испытаний и невзгод по возвращении домой, я меньше всего думал о том, какое именно из них поджидало меня на самом деле. Мои планы на будущую деятельность во благо общества, о которых говорилось в предыдущей главе, были полностью сформированы, и в воображении я уже видел себя размахивающим пером и возвышающим голос в великом деле обновления общественного сознания и формирования такого общественного мнения, которое сведет рабство в могилу и вернет «свободу и стремление к счастью» людям, вместе с которыми мне довелось страдать.

Моих бостонских друзей заранее уведомили о моих намерениях, и я рассчитывал встретить с их стороны благоприятное отношение к моему заветному предприятию. В этом я заблуждался. У них нашлось множество возражений против него. Во-первых, в подобной газете не было никакой необходимости; во-вторых, она помешала бы моей полезной деятельности в качестве лектора; в-третьих, выступать устно я был подготовлен лучше, чем писать; в-четвертых, газета не сможет преуспеть. Столь решительное противодействие со стороны столь почитаемых людей, к чьим советам и наставлениям я привык прислушиваться, заставило меня не только заколебаться, но и склонило к мысли отказаться от затеи. Поскольку все предшествующие попытки учредить подобное периодическое издание проваливались, я опасался, что лишь пополню этот скорбный список и тем самым внесу еще одно подтверждение умственной неполноценности моей расы. Во всем том, что говорилось мне относительно моего несовершенного литературного образования, я чувствовал болезненную правду. Неудачливые инициаторы всех прежних попыток превосходили меня по уровню образования, и если они потерпели крах, то на какой успех мог надеяться я? И все же я надеялся на успех и упорствовал в своем начинании, ободряемый английскими друзьями, советовавшими идти вперед.

Я легко могу простить тех, кто усмотрел в моем упорстве неоправданную амбициозность и самонадеянность. Прошло всего девять лет с тех пор, как я вырвался из рабства. Во многих аспектах душевного опыта мне было всего девять лет. Человек в подобных обстоятельствах, окруженный образованными людьми, посягавший на открытие печатного станка, вполне мог показаться непрактичным, если не амбициозным. Американские друзья смотрели на меня с изумлением. «Лесоруб», предлагающий себя публике в качестве редактора! Раб, воспитанный в глубочайшем невежестве, берущийся наставлять высокоцивилизованный народ севера в принципах свободы, справедливости и гуманизма! Все это выглядело абсурдно. Тем не менее я упорствовал. Я чувствовал, что недостаток образования, каким бы вопиющим он ни был, можно преодолеть учебой, а мудрость придет с опытом; кроме того (и это, пожалуй, было решающим соображением), я полагал, что просвещенная общественность, зная мое прошлое, с легкостью простит мне те многочисленные изъяны, которые, как я прекрасно понимал, будут свойственны моей газете. Самым тягостным во всем этом было оскорбление, которое, как я видел, я неизбежно нанесу моим друзьям из старой организации антирабовладельческого толка своим безрассудным, с их точки зрения, пренебрежением к их мнению и советам. Не исключено, что я находился под влиянием некоего подобия рабского благоговения перед этими достойными людьми, и я изо всех сил старался убедить их в том, что мой взгляд на этот вопрос верен, но безуспешно.

Ради сохранения мира вместо того, чтобы выпускать газету в Бостоне среди новоанглийских друзей, я отправился в Рочестер, штат Нью-Йорк, к совершенно незнакомым людям, где местный тираж моего издания «Норт стар» не пересекался бы с тиражами «Либерейтор» или «Анти-слейвери стандард», ибо тогда я был верным учеником Уильяма Ллойда Гаррисона и всецело разделял его доктрину относительно рабовладельческого характера Конституции Соединенных Штатов, а также принцип невключения в списки избирателей для голосования, известным и яростным поборником которого он являлся. Вместе с ним я почитал первейшим долгом нерабовладельческих штатов разорвать союз с рабовладельческими штатами, а потому мой призыв, подобно его призыву, звучал так: «Никакого союза с рабовладельцами». С этими убеждениями я явился на запад штата Нью-Йорк и на протяжении первых четырех лет своей работы здесь отстаивал их пером и словом изо всех сил. Спустя время тщательное переосмысление предмета убедило меня в том, что нет никакой необходимости в расторжении «союза между северными и южными штатами»; что стремление к такому разрыву не входит в мои обязанности как аболициониста; что воздержание от голосования означает отказ от использования законного и мощного средства борьбы с рабством; и что Конституция Соединенных Штатов не только не содержит никаких гарантий в пользу рабства, но, напротив, по своей букве и духу является антирабовладельческим документом, требующим уничтожения рабства как условия собственного существования в качестве высшего закона страны.

Этот радикальный сдвиг в моих взглядах повлек за собой соответствующее изменение в моих действиях. Из единомышленника и союзника тех, с кем я разделял взгляды, я превратился в их оппонента. То, что они почитали великой и важной истиной, теперь виделось мне опасной ошибкой. Произошло нечто весьма естественное, но для меня крайне болезненное. Те, кто не видел никаких честных причин для изменения своих взглядов подобно мне, с таким же трудом находили подобные причины для моего поступка, и я претерпел обычное наказание вероотступников.

Мои первоначальные взгляды сформировались естественным образом и были искренне выстраданы. Оказавшись сразу после побега из рабства в тесном общении с аболиционистами, которые рассматривали Конституцию как рабовладельческий документ, и обнаружив, что их точки зрения подкрепляются единой и сплошной историей каждого правительственного ведомства, нет ничего удивительного в том, что я принял Конституцию именно такой, какой ее представляли эти друзья. Я был обязан не только следовать их превосходящим знаниям, принимая их мнение по этому вопросу за истинное в последней инстанции, но и потому, что у меня отсутствовали средства для доказательства их несостоятельности. Если бы не ответственность за руководство общественным изданием и необходимость давать отпор противоположным взглядам аболиционистов за пределами Новой Англии, я, по всей вероятности, остался бы тверд в своих сепаратистских взглядах. Новые обстоятельства заставили меня заново обдумать всю проблему целиком и с некоторым тщанием изучить не только справедливые и надлежащие нормы юридического толкования, но также происхождение, замысел, природу, права, полномочия и обязанности гражданских правительств, а равно и отношения, в которых человеческие существа состоят с ними. Подобный ход размышлений и чтения привел меня к выводу, что Конституция Соединенных Штатов, принятая для того, чтобы «образовать более совершенный союз, установить справедливость, обеспечить внутреннее спокойствие, позаботиться о совместной обороне, способствовать всеобщему благосостоянию и гарантировать блага свободы», вряд ли могла одновременно задумываться для поддержания и увековечения системы грабежей и убийств, каковой является рабство, тем более что в тексте Конституции не сыщется ни единого слова, оправдывающего подобное предположение. С другой стороны, если заявленные цели какого-либо документа должны определять значение всех его частей и деталей, как оно несомненно и должно быть, то Конституция нашей страны служит нашим мандатом на уничтожение рабства в каждом штате Союза. Потребовалось бы немало времени и пространства для изложения аргументов, доказавших моему разуму неконституционность рабства; однако, убедившись в этом факте, в дальнейшей работе над газетой моя обязанность была предельно ясна. «Норт стар» представляла собой крупноформатный листок, выходивший еженедельно при затратах в 80 долларов в неделю и среднем тираже в 3000 подписчиков. Бывали моменты в моей практике редактора и издателя, когда я испытывал жесточайшую нужду в деньгах, но теми или иными путями мне удавалось успешно выполнять финансовые обязательства и неизменно держать поднятым наше знамя борьбы с рабством во всех перипетиях конфликта с осени 1847 года вплоть до того момента, когда союз штатов был гарантирован, а эмансипация стала совершившимся фактом. У меня были друзья как за рубежом, так и на родине, щедро помогавшие мне. Я никогда не смогу выразить достаточную благодарность преподобному Расселлу Лауту Карпентеру и миссис Карпентер за моральную и материальную поддержку, оказанную мне во все времена испытаний моего газетного предприятия. Но ни одному человеку я не был обязан столь существенной поддержкой, сколь миссис Джулия Гриффитс Крофтс. Она пришла мне на помощь, когда моя газета почти полностью поглотила все мои средства, по уши увязла в долгах, и когда я уже заложил свой дом, чтобы раздобыть денег на покрытие текущих расходов; благодаря ее энергичному и эффективному управлению мне удалось всего за один год расширить тираж газеты с 2000 до 4000 экземпляров, рассчитаться с долгами и снять закладную с моего дома. Ее трудолюбие не уступало ее преданности делу. Казалось, она возвышалась над любыми трудностями, а ее ресурсы казались неисчерпаемыми. Я никогда не перестану вспоминать с искренней благодарностью помощь, оказанную мне этой благородной дамой, и упоминаю ее здесь из желания в скромной мере «воздать должное тем, кому оно приличествует». В течение первых трех или четырех лет моя газета издавалась под названием «Норт стар». Впоследствии оно было изменено на «Фредерик Дуглас пейпер», дабы отличить ее от множества газет со словом «Звезды» в названиях. На газетном небосклоне существовали «Северные звезды», «Утренние звезды», «Вечерние звезды» и бог весть сколько еще звезд, и вполне естественно возникала путаница при их различении; по этой причине, а также потому, что некоторые из этих звезд были старше моей, я чувствовал, что именно моя звезда, а не их, должна быть той, которая «не угаснет».

Среди американских друзей, помогавших мне в моих ранних попытках удержать газету на плаву, я с гордостью могу назвать таких людей, как покойный достопочтенный Геррит Смит, главный судья Чейз, достопочтенный Хорас Манн, достопочтенный Джошуа Р. Гиддингс, достопочтенный Чарльз Самнер, достопочтенный Джон Г. Палфри, достопочтенный Уильям Х. Сьюард, преподобный Сэмюэл Дж. Мэй и многие другие, кто, пусть и обладая меньшей известностью, были столь же преданы моему делу. Среди последних были Айзек и Эми Пост, Уильям и Мэри Хэлловелл, Аса и Хулда Энтони и, по сути, весь комитет Общества аболиционистов западной части штата Нью-Йорк. Они устраивали праздники и ярмарки для сбора средств и помогали мне любым другим возможным способом поддерживать тираж газеты, пока я оставался аболиционистом, воздерживающимся от голосования, однако отвернулись от меня, когда я стал голосующим аболиционистом. Какое-то время прекращение их сотрудничества сильно меня затруднило, но вскоре для меня нашлись другие сторонники, главными среди которых стали члены семьи Портер из Рочестера. Покойный Сэмюэл Д. Портер, его жена Сьюзан Ф. Портер и его сестры Мария и Эльмира Портер заслуживают благодарного упоминания как мои преданные друзья, внесшие огромный вклад в дело оказания материальной помощи.

Конечно, в Рочестере против меня действовали не только материальные, но и нравственные силы. Нашлись те, кто считал издание «негрской газеты» в этом прекрасном городе пятном и несчастьем. Газета New York Herald, верная духу времени, советовала местным жителям сбросить мой печатный станок в озеро Онтарио и изгнать меня в Канаду; и хотя они были не до конца готовы к такому насилию, было очевидно, что многим из них мое присутствие среди них не по душе. Однако это чувство постепенно рассеивалось, по мере того как люди ближе узнавали меня и мои дела. Я читал лекции каждое воскресное вечернее время на протяжении всей зимы в прекрасном зале Corinthian Hall, принадлежавшем тогда эсквайру Уильяму Р. Рейнольдсу, который, хоть и не был аболиционистом, любил честную игру и был готов позволить мне высказаться. Если в этих лекциях я и не обращал людей в аболиционизм, то мне удалось сделать нравственную атмосферу в Рочестере более терпимой; настолько, действительно, что я стал чувствовать себя там так же как дома, как прежде в самых дружелюбных уголках Новой Англии. Проработав там со своей газетой всего несколько лет, я услышал от цветных путешественников, что они ощущают влияние моих трудов, когда приближаются на пятьдесят миль. Я не полагался исключительно на то, что мог сделать с помощью газеты: я писал целыми днями, а затем садился на поезд до Виктора, Фармингтона, Канандеигуа, Женевы, Ватерлоо, Батавии, Буффало или других мест, выступал с речью по вечерам, а после возвращался домой поздно ночью или рано утром, чтобы снова оказаться за письменным столом и писать или рассылать газеты. Бывали времена, когда мне казалось, что мои бостонские друзья были правы, отговаривая меня от затеи с газетой. Но оглядываясь назад на те ночи и дни труда и раздумий, когда мне часто приходилось выполнять работу, к которой у меня не было образовательной подготовки, я пришел к выводу, что при сложившихся обстоятельствах это была наилучшая из возможных школ для меня. Она заставляла меня думать и читать, она научила меня ясно выражать свои мысли и, пожалуй, оказалась лучше любого другого пути, который я мог бы выбрать. К тому же она приучила меня полагаться на самого себя, а не на руководителей нашей антирабовладельческой церкви. Быть хозяином, а не агентом. У меня была аудитория, перед которой я выступал каждую неделю, и я должен был говорить что-то стоящее их внимания или вовсе перестать говорить. Нет ничего лучше кнута и жала необходимости, чтобы заставить человека работать, и моя газета обеспечивала эту движущую силу. Не один джентльмен с Юга, останавливаясь в Ниагаре, приходил ко мне, чтобы воочию убедиться, действительно ли я умею писать, поскольку, по их словам, они считали невозможным, чтобы неразвитый беглый раб мог написать статьи, приписываемые мне. Мне было трудно добиться признания в некоторых кругах — как за то, что я писал, так и за то, что говорил. Хотя в том и другом не было ничего глубокого или ученого, низкая оценка возможностей негров порождала убеждение, что и мои передовые статьи, и мои речи были написаны белыми людьми. Сомневаюсь, не таится ли этот скептицизм до сих пор в умах некоторых моих сограждан-демократов.

2 июня 1872 года принесло мне тяжелейшую утрату. Мой дом в Рочестере сгорел дотла, и среди прочих ценных вещей пламя поглотило двенадцать томов моей газеты за период с 1848 по 1860 год. Мне так и не удалось их восстановить, и эта потеря неизмерима. Всего за несколько недель до этого меня пригласили отправить эти переплетенные тома в библиотеку Гарвардского университета, где они сохранились бы в несгораемом здании, и результат моего медления подтверждает мудрость не одной пословицы. Если не считать лет, охваченных недавней страшной войной, не было периода, более насыщенного великими событиями или более подходящего для того, чтобы пробудить лучшие умственные и нравственные силы людей, чем тот, который охватывали эти утраченные тома. Если я когда-либо говорил или писал что-то достойное запоминания или повторения, я должен был сказать это в период между 1848 и 1860 годами, и моя газета была хроникой большей части того, что я произнес за то время. В этот отрезок времени у нас прошли великий съезд сторонников «свободной почвы» в Буффало, выдвижение кандидатуры Мартина Ван Бюрена, закон о беглых рабах, речь Дэниела Вебстера от 7 марта, решение по делу Дреда Скотта, отмена Миссурийского компромисса, закон Канзаса-Небраски, пограничная война в Канзасе, налет Джона Брауна на Харперс-Ферри и часть войны против мятежа, а также многое другое, что прекрасно могло воспламенить души людей, в которых теплилась хоть искра свободы и патриотизма. Теперь у меня остались лишь фрагменты всего труда, выполненного за эти двенадцать лет, и мне приходится заполнять эту брешь по памяти и на основе случайных заметок, которые мне удается собрать из разных источников. Два тома «Северной звезды» были любезно предоставлены мне моим другом Маршаллом Пирсом из Сако, штат Мэн. Он тщательно сохранил их, переплел в один переплет и прислал мне в Вашингтон. Он был одним из самых систематически аккуратных людей среди всех моих друзей-аболиционистов, ибо сомневаюсь, существует ли еще хотя бы один полный том этой газеты.

Нельзя забывать или упускать из виду одну важную ветвь моей антирабовладельческой работы в Рочестере, помимо выступлений и писательства против рабства. Мое положение давало мне возможность наносить старому врагу сокрушительные удары в ином направлении. Я находился на южной границе озера Онтарио, а владения Королевы были прямо через дорогу — и моя известность как аболициониста и редактора антирабовладельческой газеты естественным образом сделала меня начальником станции и проводником подземной железной дороги, проходившей через этот славный город. Секретность и конспирация были необходимыми условиями успешной работы этой дороги, откуда и произошло ее название «подземная». Моя деятельность была тем более захватывающей и интересной, что она не была полностью лишена опасности. Я не мог сделать в ней ни шагу, не подвергая себя штрафу и тюремному заключению, ибо таковы были наказания, предусмотренные законом о беглых рабах за кормление, укрывательство или иную помощь рабу в побеге от хозяина; но, несмотря на этот факт, я могу сказать, что никогда не занимался более близкой мне по духу, привлекательной, пленительной и приносящей удовлетворение работой. Правда, в качестве средства уничтожения рабства это было все равно что пытаться вычерпать океан чайной ложкой, но мысль о том, что рабов стало на одного меньше, а свободных людей — на одного больше (будучи сам рабом и беглым рабом), приносила моему сердцу невыразимую радость. Однажды под моей крышей одновременно находилось одиннадцать беглецов, и им необходимо было оставаться у меня до тех пор, пока я не соберу достаточно денег, чтобы отправить их в Канаду. Это было самое большое их число, которое когда-либо было у меня единовременно, и я испытывал определенные трудности с обеспечением стольких людей пищей и кровлом, но, как легко можно представить, они не были особо привередливы ни в том, ни в другом и вполне довольствовались самой простой едой и полоской ковра на полу для сна или местечком на соломе на сеновале.

У подземной железной дороги было много ответвлений; но та ветвь, с которой был связан я, имела главные станции в Балтиморе, Уилмингтоне, Филадельфии, Нью-Йорке, Олбани, Сиракузах, Рочестере и Сент-Катаринсе (Канада). Нет необходимости называть главных агентов в Балтиморе; Томас Гарретт был агентом в Уилмингтоне; Меллоу Макким, Уильям Стилл, Роберт Пурвис, Эдвард М. Дэвис и другие делали эту работу в Филадельфии; Дэвид Рагглз, Исаак Т. Хоппер, Наполеон и другие — в городе Нью-Йорке; мисс Мотт и Стивен Майерс отправляли грузы из Олбани; преподобные Сэмюэл Дж. Мэй и Дж. В. Логен были агентами в Сиракузах; а Дж. П. Моррис и я принимали и отправляли пассажиров из Рочестера в Канаду, где их встречал преподобный Хирам Уилсон. Когда партия прибывала в Рочестер, в обязанности мистера Морриса и меня входил сбор средств для оплаты их проезда до Сент-Катаринса, и ради справедливости следует отметить, что мы редко обращались к вигам или демократам за помощью напрасно. Люди были лучше своей теологии и вернее человечности, чем своей политике или должностям.

Однажды, пока рабовладелец находился в кабинете комиссара Соединенных Штатов, оформляя документы, необходимые для ареста и выдачи трех молодых людей, бежавших из Мэриленда (один из которых в то время находился под моей крышей, другой — в Фармингтоне, а третий работал на ферме Асы Энтони чуть за пределами городской черты), партнер комиссара по юридической практике, в то время видный демократ, разыскал меня, рассказал о происходящем в его офисе и настоятельно призвал меня любыми способами убрать этих молодых людей с пути их преследователей и истцов. Разумеется, нельзя было терять ни минуты. К Фармингтону, находившемуся в восемнадцати милях от города, был отправлен быстрый всадник, другой — на ферму Асы Энтони примерно в трех милях, и еще один — к моему дому на южной стороне города; и прежде чем бумаги успели вручить, все трое молодых людей уже плыли по свободным волнам озера Онтарио, направляясь в Канаду. В письме к своему прежжнему хозяину они датировали послание Рочестером, хотя и позаботились отправить его для отправки почтой в Канаду, но эта оплошность в дате выдала их местонахождение, так что ищеи сразу же сели им на хвост.

Беглецов, проходивших через Рочестер, было так много, что в конце концов я был вынужден обратиться к моим британским друзьям за средствами для отправки их в путь, и когда мистер и миссис Карпентер и миссис Кроффс взялись за это дело, у меня больше никогда не возникало с этим проблем. Когда рабство было отменено, я написал миссис Карпентер, поздравляя ее с тем, что она освобождена от труда по сбору средств на такие цели, и характерным ответом этой леди было то, что она была очень рада сделать то, что сделала, и вовсе не желает для себя освобождения.

Мой путь в Рочестере не был полностью свободен от шипов, и раны и боли, наносимые ими, возможно, переносились гораздо труднее из-за моего избавления от подобных неприятностей во время пребывания в Англии. Люди со временем могут привыкнуть почти ко всему, даже к оскорблениям и остракизму, но такое обращение дается тяжело поначалу и когда оно в некоторой степени неожиданно. Вульгарный предрассудок против цвета кожи, столь распространенный среди американцев, встретился мне в нескольких неприятных формах. Семинария для молодых леди и девиц под покровительством мисс Трейси находилась недалеко от моего дома на Александер-стрит, и, желая дать своей дочери образование, подобное дочерям других людей, я обратился к мисс Трейси с просьбой о ее зачислении в школу. Все выглядело благополучно, девочку должным образом отправили в «семинарию Трейси», а я занялся своими делами, счастливый мыслью, что она встала на путь изысканного и христианского образования. Прошло несколько недель, прежде чем я понял, как сильно я заблуждался. Маленькая девочка пришла ко мне домой однажды и рассказала, что ей одиноко в этой школе; что ее фактически держат в одиночном заключении; что ей не разрешают находиться в комнате с другими девочками и выходить во двор, когда они выходят; что ее держат в отдельной комнате и не разрешают показываться на глаза или быть услышанной остальными. Ни один человек с чувствами родителя не мог остаться равнодушным к такому разоблачению, и признаюсь, что я был потрясен, огорчен и возмущен. Я немедленно отправился к мисс Трейси, чтобы выяснить, правдиво ли то, что я услышал, и мне хладнокровно ответили, что да, и привели жалкое оправдание, будто ее школа пострадала бы, поступи она иначе. Я сказал ей, что она должна была заявить об этом с самого начала, однако я не верил, что какая-либо девочка в школе будет против присутствия моей дочери, и буду рад, если этот вопрос вынесут на их рассмотрение. Она согласилась на это, и к чести юных леди, ни одна не выразила возражений. Не удовлетворившись этим вердиктом естественного и неиспорченного чувства справедливости и человечности этих юных леди, мисс Трейси настояла на том, чтобы спросить родителей, и если хоть один из них будет против, она не пустит моего ребенка в то же помещение и к тем же привилегиям, что и остальных учениц. Лишь один родитель имел жестокость возразить, и им оказался мистер Хорацио Г. Уорнер, редактор-демократ, и по его неблагоприятному решению мою дочь исключили из «семинарии Трейси». Разумеется, мисс Трейси была благочестивой христианкой на манер того времени и местности, состоявшей в хорошем и неизменном приходе церкви.

Мои хлопоты, связанные с образованием моих детей, на этом не закончились. Их не принимали в государственную школу в том округе, где я жил, владел недвижимостью и платил налоги, но заставляли — если они хотели ходить в государственную школу — отправляться на другой конец города, в худшую цветную школу. Едва ли стоит говорить, что я не был готов безропотно покориться этой дискриминации, точно так же как не был готов покориться рабству, поэтому какое-то время я заставлял их учиться дома у мисс Тейер. Тем временем я вынес этот вопрос на суд людей и поднял изрядную шумиху. Я добился слушания перед Советом по образованию и после неоднократных усилий словом и пером открыл двери государственных школ и позволил цветным детям посещать их наравне с остальными.

Барьеры против цветных людей были воздвигнуты в большинстве других учебных и развлекательных заведений города, и до моего приезда туда они навязывались без всякого видимого осознания несправедливости или неправоты и принимались молча; но один за другим они постепенно устранялись, и теперь цветные люди свободно посещают все места общественного отдыха без помех и внимания. Этот сдвиг произошел не только благодаря мне. С самого начала меня ободряли и поддерживали в моих требованиях равных прав такие уважаемые граждане, как Исаак Пост, Уильям Хэллоуэлл, Сэмюэл Д. Портер, Уильям К. Блосс, Бенджамин Фиш, Аса Энтони и многие другие добрые и верные люди Рочестера.

Несмотря на сказанное мною о враждебном отношении со стороны некоторых его жителей к моему выбору Рочестера в качестве места для основания моей газеты и о только что упомянутых трудностях в вопросах образования, этот выбор во многих отношениях оказался очень удачным. Город был и остается центром добродетельного, интеллигентного, предприимчивого, либерального и растущего населения. Окружающая местность отличается удивительным плодородием, а сам город обладает одной из лучших гидроэлектростанций в мире. Он расположен на линии Центральной железной дороги Нью-Йорка — линии, которая со своими соединениями охватывает всю страну. Его жители были трудолюбивы и находились в зажиточном положении; не столь богаты, чтобы быть равнодушными к притязаниям человечности, и не столь бедны, чтобы не мочь помочь любому благому делу, заслуживавшему одобрения их разума.

Почва для меня была в значительной мере подготовлена трудами других — в частности, достопочтенного Майрона Холли, чей памятник из прочного мрамора ныне стоит на прекрасном кладбище в Маунт-Хоуп, на высоте, подобающей его благородному характеру. Я не знаю в Союзе другого места, где я мог бы обосноваться в то время с меньшим сопротивлением или встретить большую долю сочувствия и сотрудничества, и теперь я оглядываюсь назад на свою жизнь и труд там с чистейшим удовлетворением, а проведя четверть века среди его жителей, я всегда буду чувствовать себя там более как дома, чем где бы то ни было еще в этой стране.
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ГЛАВА VIII. ДЖОН БРАУН И МИССИС СТОУ.





Моя первая встреча с кап. Джоном Брауном — Движение за свободную почву — Цветной конвент — Хижина дяди Тома — Индустриальная школа для цветного населения — Письмо миссис Г. Б. Стоу.



Примерно в то время, когда я начал свое предприятие в Рочестере, мне довелось провести ночь и день под крышей человека, чей характер и беседа, а также чьи цели и устремления в жизни оставили глубочайший след в моем уме и сердце. Его имя упоминалось передо мной несколькими видными цветными людьми, среди которых были преподобный Генри Хайленд Гарнет и Дж. В. Логен. Говоря о нем, их голоса понижались до шепота, и то, что они рассказывали о нем, вызывало у меня сильное желание увидеть его и узнать. К счастью, меня пригласили навестить его в его собственном доме. В то время, о котором я сейчас говорю, этот человек был уважаемым купцом в густонаселенном и процветающем городе, и нашей первой встречей стала встреча в его лавке. Это было массивное кирпичное здание на оживленной центральной улице. Взгляд на интерьер, равно как и на массивные стены снаружи, создал у меня впечатление, что владелец должен быть человеком порядочного состояния. Из этой лавки меня проводили в его дом, где меня тепло приняли как желанного гостя. Мой прием превзошел все мои ожидания. Каждый член семьи, от мала до велика, казалось, был рад видеть меня, и очень скоро я почувствовал себя как дома. Однако внешность дома и его расположение меня немного разочаровали. Увидев прекрасную лавку, я был готов к роскошной резиденции в подходящем районе, но этот вывод полностью рассеялся при личном наблюдении. На самом деле дом не был ни просторным, ни элегантным, ни его расположение — завидным. Это было небольшое деревянное строение на тихой улочке, в районе, где в основном жили рабочие и ремесленники; достаточно респектабельном, конечно, но совсем не таком, где, по моему мнению, следовало искать жилище процветающего и успешного купца. Сколь простым был экстерьер дома этого человека, столь же прост был и интерьер. Его обстановка удовлетворила бы спартанца. Больше времени ушло бы на перечисление того, чего в этом доме не было, чем того, что в нем находилось. От обстановки веяло такой простотой, которая почти граничила с нищетой. Моя первая трапеза прошла под вводящим в заблуждение названием чаепития, хотя в ней не было ничего похожего на обычное значение этого термина. Она состояла из мясного супа, капусты и картофеля; это была еда, которую человек мог бы оценить после целого дня за плугом или после форсированного марша в дюжину миль по пересеченной местности в морозную погоду. Не знавший краски, шпона, лака или скатерти стол недвусмысленно заявлял о своем сосновом происхождении и простейшей работе. Никакой наемной прислуги заметно не было. Мать, дочери и сыновья подавали на стол и делали это отлично. Они, очевидно, привыкли к этому и не видели ничего непристойного или унизительного в том, чтобы быть собственной прислугой. Говорят, что дом в какой-то мере отражает характер его обитателей; этот — определенно отражал. В нем не было никаких масок, никаких иллюзий, никакого фарисейства. Все в нем говорило о суровой правде, твердой цели и строгой экономии. Мне недолго пришлось провести в обществе хозяина этого дома, чтобы обнаружить, что он действительно является его хозяином, и притом, останься я у него подольше, легко мог бы стать и моим господином. Он воплощал собой представление апостола Павла о главе семейства. Его жена верила в него, а дети относились к нему с благоговением. Стоило ему заговорить, как его слова требовали к себе самого пристального внимания. Его аргументы, которым я в некоторых моментах отваживался возражать, казалось, убеждали всех; его призывы трогали каждого, а воля производила впечатление на всех. Пожалуй, я никогда не чувствовал себя в присутствии более сильного религиозного влияния, чем под крышей этого человека.

Личностью он был сухой, сильный и жилистый, из лучшего теста Новой Англии, созданный для времен невзгод, приспособленный к схваткам с самыми крутыми лишениями. Одетый в простое американское сукно, обутый в сапоги из сыромятной кожи и носящий галстук из того же прочного материала, ростом ниже шести футов, весом менее 150 фунтов, на вид около пятидесяти лет, он представлял собой фигуру прямую и пропорциональную, словно горная сосна. Его осанка была поразительно внушительной. Голова его была невелика, но компактна и высока. Волосы он носил жесткие, крепкие, с легкой сединой, коротко подстриженные, растущие низко на лбу. Лицо его было чисто выбрито, обнажая крепкий квадратный рот, поддерживаемый широким и выступающим подбородком. Глаза его были серо-голубыми, и во время беседы они искрились светом и огнем. На улице он двигался длинным, пружинистым шагом скаковой лошади, погруженный в собственные мысли, не ища внимания и не избегая его. Таков был человек, чье имя я слышал шепотом, таков был дух его дома и семьи, таков был дом, в котором он жил, и таков был капитан Джон Браун, чье имя вошло ныне в историю как одна из самых ярких личностей и величайших героев, известных американской славе.

После плотного обеда, о котором уже говорилось, капитан Браун осторожно подступился к теме, которую желал вынести на мое обсуждение; ибо он, казалось, опасался противодействия своим взглядам. Он с яростным и горьким выражением лица и языка клеймил рабство, считал, что рабовладельцы утратили право на жизнь, что у рабов есть право добывать свою свободу любым доступным способом, не верил, что моральное убеждение когда-либо освободит раба или что политические действия упразднят эту систему. Он сказал, что давно вынашивает план, способный достичь этой цели, и пригласил меня к себе домой, чтобы изложить этот план мне. Он сообщил, что уже некоторое время ищет цветных людей, которым мог бы безопасно доверить свою тайну, и порой почти отчаивался найти таковых, но теперь он воодушевлен, ибо видит, как подобные умы поднимаются повсюду. Он наблюдал за моим курсом на родине и за рубежом и хотел заручиться моим содействием. План его, как он виделся ему тогда, имел много достоинств. Он, вопреки мнению некоторых, не предполагал всеобщего восстания рабов и поголовной резни рабовладельцев. Восстание, по его мнению, лишь сорвало бы цель, но его план действительно предполагал создание вооруженного отряда, который действовал бы в самом сердце Юга. Он не чурался пролития крови и полагал, что обычай носить оружие был бы полезен для цветных людей, поскольку это дало бы им чувство собственного достоинства. Ни один народ, говорил он, не может иметь самоуважения или быть уважаемым, если он не станет сражаться за свою свободу. Он обратил мое внимание на карту Соединенных Штатов и указал на далеко простирающиеся Аллеганские горы, которые тянутся от границ Нью-Йорка до южных штатов. «Эти горы, — сказал он, — составляют основу моего плана. Бог даровал силу холмов свободе, они созданы здесь для эмансипации негритянской расы; они полны природных крепостей, где один человек при обороне будет равен сотне нападающих; они также полны хороших укрытий, где можно спрятать большое количество храбрых людей и долго сбивать с толку и ускользать от преследования. Я хорошо знаю эти горы и смог бы ввести туда отряд людей и удерживать их там вопреки всем усилиям Вирджинии выбить их. Истинная цель, к которой следует стремиться, — это прежде всего уничтожить денежную стоимость рабской собственности; а сделать это можно лишь сделав такую собственность небезопасной. Мой план заключается в том, чтобы сначала взять около двадцати пяти отборных людей и начать в малом масштабе; снабдить их оружием и боеприпасами, расставить их пятерками на линии в двадцать пять лет [в тексте — миль], причем самые убедительные и рассудительные из них будут время от времени спускаться на поля по мере возможности и побуждать рабов присоединяться к ним, выискивая и отбирая самых неугомонных и дерзких».

Он понимал, что в этой части работы необходимо проявлять предельную осторожность, дабы избежать предательства и огласки. На это опасное задание следовало отправлять лишь самых совестливых и искусных; при осмотрительности и предприимчивости он рассчитывал вскоре собрать отряд из ста выносливых людей — людей, которые были бы довольны свободной и авантюрной жизнью, к которой он собирался их приучить. Когда они будут должным образом обучены и каждый человек найдет место, для которого он лучше всего подходит, они приступят к делу всерьез: они будут угонять рабов в больших количествах, оставлять храбрых и сильных в горах, а слабых и робких отправлять на север по подземной железной дороге; его операции будут расширяться по мере роста численности и не ограничатся одной лишь местностью.

Когда я спросил его, как он собирается содержать этих людей, он решительно ответил, что будет кормить их за счет врага. Рабство было состоянием войны, и у раба есть право на все, что необходимо для его свободы. «Но, — сказал я, — допустим, вам удастся угнать нескольких рабов и тем самым вселить в вирджинских рабовладельцев чувство незащищенности их рабов; результатом станет лишь то, что они начнут продавать их еще дальше на Юг». «Это, — ответил он, — будет первым, чего я добиваюсь; затем я последую за ними. Если бы мы смогли вытеснить рабство из одного округа, это было бы огромным приобретением; это ослабило бы систему по всему штату». «Но они используют ищеек, чтобы выследить вас в горах». «Они могут попытаться, — сказал он, — но вероятнее всего, мы их разобьем, и когда мы разобьем один отряд, они будут осторожнее выбирать способ преследования». «Но вас могут окружить и отрезать от продовольствия или средств к существованию». Он считал, что этого нельзя сделать так, чтобы они не смогли пробиться с боем, но даже если случится худшее, он может лишь погибнуть, а лучшего применения своей жизни, чем отдать ее за дело рабства, у него нет. Когда я предположил, что мы могли бы обратить рабовладельцев в свою веру, он сильно возбудился и заявил, что этого никогда не случится, «он знал их гордые сердца и то, что их никогда не заставят отказаться от рабов, пока они не почувствуют большую дубинку над своими головами». Он заметил, что я, возможно, обратил внимание на то, как просто он живет, добавив, что принял такой метод ради экономии денег на осуществление своих замыслов. Сказано это было без всякого хвастовства, ибо он чувствовал, что и так уже слишком затянул с этим и не имеет права хвалиться ни своим рвением, ни своим самоотречением. Если бы кто-то другой выставлял напоказ такую суровую добродетель, я бы счел это напускным, фальшивым и лицемерным, но в Джоне Брауне я чувствовал ее прочность, подобную железу или граниту. С той ночи, проведенной с Джон Брауном в Спрингфилде, штат Массачусетс, в 1847 году, хотя я продолжал писать и выступать против рабства, я все же стал меньше надеяться на его мирное упразднение. Мои высказывания все больше окрашивались цветом сильных впечатлений этого человека. Выступая на антирабовладельческом съезде в Салеме, штат Огайо, я выразил опасение, что рабство может быть уничтожено только кровопролитием, как вдруг меня внезапно и резко прервала моя добрая старая подруга Соджорнер Трут вопросом: «Фредерик, неужели Бог умер?» «Нет», — ответил я, — и «поскольку Бог не умер, рабство может закончиться только кровью». Моя чудная старая сестра принадлежала к гаррисоновской школе пацифистов и была потрясена моим кровожадным учением, однако она тоже стала защитницей меча, когда была объявлена война за сохранение Союза.

В 1848 году мне выпала честь присутствовать и в некоторой степени участвовать в знаменитом съезде сторонников свободной почвы, состоявшемся в Буффало, штат Нью-Йорк. Это было огромное и разношерстное собрание, состоявшее из выходцев со всех уголков Севера, и можно сказать, что оно ознаменовало новый этап в истории сил, организованных для отпора растущим и агрессивным требованиям рабства и рабовладельческой власти. До этого конвента в Буффало антирабовладельческие силы были направлены главным образом на изменение общественного мнения путем разоблачения через прессу и с трибун природы рабовладельческой системы. До сих пор аболиционизм был лишь зарницей; съезд в Буффало стремился превратить его в громовержца. Правда, политическая организация «Партия свободы» существовала с 1840 года, когда она подала семь тысяч голосов за Джеймса Г. Бирни, бывшего рабовладельца, который по велению просветленной совести благородно освободил своих рабов и теперь посвящал свое время и таланты свержению рабства. Верно и то, что эта небольшая партия храбрецов некогда увеличила число своих сторонников до шестидесяти тысяч избирателей. Тем не менее, она, судя по всему, достигла своей наивысшей точки и уже не могла привлекать к себе и объединять все доступные элементы Севера, способные сплотиться против растущих и агрессивных мер и целей рабовладельческой власти. В старой партии вигов было много людей, известных как виги совести, а в Демократической партии — как барнбёрнеры и свободные демократы, которые по своим убеждениям были противниками рабства и решительно выступали против распространения рабовладельческой системы на территории, дотоле не оскверненные ее присутствием, но которые тем не менее не желали примыкать к Партии свободы. Считалось, что ей недостает численности и престижа. Ее судьба была судьбой всех первопроходцев. Работа, которую ей приходилось выполнять, подвергала ее нападкам со всех сторон, и она носила на челе своем безобразные следы борьбы. Она была непопулярна именно за свою верность делу свободы и справедливости. Неудивительно, что некоторые ее члены, такие как Геррит Смит, Уильям Гуделл, Бериа Грин и Джулиус Лемойн, отказались променять старое на новое. Они чувствовали, что партия свободной почвы была шагом назад, снижением планки, что люди должны идти к ним, а не они к людям. Партия, которая была достаточно хороша для них, должна быть хороша и для всех остальных. События, однако, опровергли это рассуждение. Утвердилось общее мнение, что настало время для новой организации, которая объединила бы всех, кто так или иначе выступает против рабства и рабовладельческой власти, и этот съезд сторонников свободной почвы в Буффало стал результатом этого убеждения. Легко говорить, что та или иная мера была бы мудрее и лучше принятой. Но любая мера оправдана своей необходимостью и своими результатами. Гора не могла пойти к Магомету, а элемент свободы не мог перейти к старой Партии свободы, поэтому последняя направилась к первому. «Все хорошо, что хорошо кончается». Однако этот буффальский конвент сторонников свободной почвы, сколь ни низка была их планка, заложил фундамент великой надстройки. Он стал мощным звеном в цепи событий, благодаря которым рабовладельческая система была упразднена, раб эмансипирован, а страна спасена от расчленения.



То обстоятельство, что участники этого нового движения не видели конца с самого начала; что они поначалу не заняли ту высокую позицию, которую впоследствии, в ходе борьбы, их преемники сочли необходимым занять, или что их партия свободной почвы, подобно старой Партии свободы, в конце концов была вынуждена уступить дорогу и освободить место великой Республиканской партии, никоим образом не говорит против них. Во всем этом и многом другом отражается опыт реформ всех эпох, и это соответствует законам человеческого прогресса: меры меняются — принципы остаются неизменными.

Я был не единственным хорошо известным в стране цветным человеком, присутствовавшим на этом съезде. Сэмюэл Ринголд Уорд, Генри Хайленд Гарнет, Чарльз Л. Ремонд и Генри Бибб были там и произнесли речи, которые были встречены с удивлением и восторгом тысячами собравшихся. Будучи цветным человеком, я чувствовал себя значительно ободренным и укрепился в своем деле, слушая этих людей в присутствии способнейших представителей европеоидной расы. Мистер Уорд привлек к себе особое внимание на этом съезде. Как оратор и мыслитель он, по моему мнению, намного превосходил любого из нас, и будучи совершенно черным и чистостокровным африканцем, великолепие его интеллекта служило прямой славе его расы. По глубине мысли, беглости речи, живости ума, логической точности и общему кругозору у Сэмюэла Р. Уорда не осталось преемников среди цветных людей нашей среды, и это был печальный день для нашего дела, когда он был повержен в землю чужого края.

После того как Партия свободной почвы со словами «Свободная почва», «Свободный труд», «Свободные штаты», «Свободное слово» и «Свободные люди» на своем знамени одержала победу над почти перманентно побеждавшей Демократической партией под руководством столь способного и популярного знаменосца, как генерала Льюиса Касса, мистер Калхун и другие южные государственные деятели больше прежнего встревожились быстрым ростом антирабовладельческих настроений на Севере и все свои силы направили на выработку средств, способных сдержать потоки и укротить бурю. Они отлично понимали, к чему приведут эти настроения, если их не подавить и не искоренить. Отсюда их ярость и неистовство в дебатах, а также еще более экстравагантные, чем прежде, требования дополнительных гарантий для их системы грабежа и убийств. Исходя из того, что Конституция гарантировала их права собственности на ближних своих, они считали открытым нарушением Конституции любые слова, письменные труды или действия какого-либо американского гражданина в любой точке Соединенных Штатов против этого права. Но они ясно видели, что эта поверхностная логика не принесет им пользы, если они не добьются дополнительных гарантий для рабства. Ради достижения этой цели было предложено изменить Конституцию таким образом, чтобы вместо одного Президента Соединенных Штатов было два — один с Севера, другой с Юга, — и чтобы ни одна мера не становилась законом без одобрения обоих. Но эта затея оказалась столь совершенно невыполнимой, что вскоре сошла на нет, и упоминается здесь лишь для того, чтобы показать отчаяние рабовладельцев, пытавшихся подпереть свою систему варварства, против которой с разрушительным мастерством и эффектом направлялись настроения Севера. Они требовали больше рабовладельческих штатов, больше власти в Сенате и Палате представителей и настаивали на подавлении свободы слова. Спустя два года, в 1850 году, когда Клей и Калхун, два самых способных лидера из всех, что были у Юга, все еще заседали в Сенате, мы стали свидетелями попытки урегулировать разногласия между Севером и Югом, которую наши законодатели намеревались сделать окончательной. Перечислять здесь эти меры нет необходимости, за исключением того, что главной среди них был законопроект о беглых рабах, разработанный Джеймсом М. Мейсоном из Вирджинии и поддержанный Дэниелом Вебстером из Массачусетса; законопроект, несомненно, более нацеленный на то, чтобы втянуть Север в соучастие с рабством и притупить его нравственные чувства, нежели на возвращение беглецов их так называемым хозяевам. Какое-то время этот замысел не вполне терпел неудачу. Письма, речи и брошюры буквально дождем проливались на жителей Севера, напоминая им об их конституционном долге выслеживать и возвращать в оковы беглых рабов. В этом проповедники не сильно отставали от прессы и политиков, особенно тот класс проповедников, который именовался докторами богословия. Длинный ряд их выступал со своими Библиями, доказывая, что ни Христос, ни Его святые апостолы не возражали против возвращения беглецов в рабство. Теперь, когда этот зловещий день миновал, вид тех проповедников, сомневаюсь я, заставил бы вспыхнуть багрянцем стыда щеки многих.

Проживая тогда в Рочестере, на границе с Канадой, я был вынужден наблюдать ужасающе тяжелые последствия этого жестокого постановления. Беглые рабы, которые много лет благополучно и безопасно жили в Западном Нью-Йорке и других местах, некоторые из которых благодаря трудолюбию и бережливости скопили денег и купили небольшие дома для себя и своих детей, внезапно были встревожены и вынуждены бежать в Канаду ради спасения, как из земли врага — обреченного города — и пуститься в мрачный путь к новому пристанищу с пустыми руками, среди чужих людей. Мой старый друг Уорд, о котором я только что упоминал, счел необходимым прекратить борьбу и бежать в Канаду, и тысячи последовали его примеру. Епископ Дэниел А. Пейн из Африканской методистской епископальной церкви пришел ко мне примерно в это время посоветоваться, стоит ли нам стоять на своем или бежать в Канаду. Когда я сказал ему, что не могу покинуть свой пост, пока не увижу, что не в силах его удерживать, добавив, что не желаю уезжать, пока Гарнет и Уорд остаются, «Как же, — сказал он, — Уорд, Уорд, он ведь уже уехал. Я видел, как он переправлялся из Детройта в Виндзор». Я спросил его, собирается ли он остаться, и он ответил: «Да; мы разбиты, мы разбиты! И нам лучше отступить в порядке». Это действительно был оглушительный удар. Этот человек мог сделать для сокрушения этого бесчеловечного закона больше, чем любой другой цветной человек в стране, ибо никакой другой не мог направить против него такую мощь интеллекта. Я чувствовал себя осажденным городом при известии о том, что его защитники пали у его стен.

Лишения, налагаемые этим чудовищным и бесстыдным законом, были жестокими и шокирующими, и тем не менее лишь немногие из всех беглецов Северных штатов были возвращены в рабство по его гнусно и злодейски составленным положениям. Как средство повторного захвата их беглой собственности из человеческой плоти закон потерпел полную неудачу. Его эффективность была уничтожена его чудовищностью. Главным его следствием стало зарождение тревоги и ужаса среди класса, подпадающего под его действие, и это он делал предельно результативно и мучительно. Даже цветные люди, которые были свободны всю свою жизнь, чувствовали себя крайне неуверенно в своей свободе, ибо по этому закону клятв любых двух негодяев было достаточно, чтобы обречь свободного человека на пожизненное рабство. В то время как закон внушал ужас свободным, он внушал еще больший ужас сбежавшим невольникам. Для него не было покоя. Спящий или бодрствующий, за работой или на отдыхе, в церкви или на рынке, он подвергался риску внезапного нападения и поимки. По закону судья получал десять долларов за голову каждого, кого ему удавалось отправить в рабство, и лишь по пять долларов за тех, кого он признавал свободным. Хотя теперь я и сам был свободен, я не был избавлен от опасений. Моя покупка имела сомнительную юридическую силу, поскольку была совершена, когда я находился вне владения моего хозяина и когда он должен был брать то, что дают, или не брать ничего. Оставался вопрос, может ли мой истец быть лишен права заявлять определенные или предполагаемые справедливые права на мое тело и душу в силу такой продажи. По доходившим до меня слухам, мой дом несколько ночей охранялся моими друзьями, и похитители, приди они тогда, встретили бы далеко не прохладный прием, ибо там нашлось бы «что побить, и чем побить». К счастью, это царство террора продолжалось недолго. Несмотря на старания Дэниела Вебстера, Милларда Филлмора и наших докторов богословия, закон стремительно падал в глазах общественности. Спасение Шадрака, повлекшее за собой гибель одного из похитителей в Бостоне, дела Симмса и Энтони Бёрнса в том же городе вызвали глубочайшее негодование против закона и его защитников. Но тем, что уничтожило закон о беглых рабах сильнее всего остального, было сопротивление, оказанное ему самими беглецами. Решительный отпор исполнению закона был дан в Кристиане, штат Пенсильвания, где три цветных человека, преследуемые мистером Горсучем и его сыном, убили отца, ранили сына, прогнали офицеров и бежали в мой дом в Рочестер. Задача благополучно переправить этих людей в Канаду была делом тонким. Они были не просто беглецами от рабства, но обвинялись в убийстве, и по их следам шли офицеры. Медлить было нельзя. Я не мог смотреть на них как на убийц. Для меня они были героическими защитниками справедливых прав человека против работорговцев и убийц. Поэтому я накормил их и укрыл в своем доме. Если бы их стали преследовать здесь и сейчас, мой дом обагрился бы кровью, ибо эти люди, уже вкусившие крови, были отлично вооружены и готовы продать свою жизнь любой ценой для жизней и конечностей их возможных нападавших. То, что они уже совершили в Кристиане, и хладнокровная решимость, проявившаяся столь отчетливо особенно у Паркера (ибо таково было имя лидера), не оставляли у меня никаких сомнений в том, что их мужество истинно и что их поступки не разойдутся со словами. Ситуация была критической и опасной. Телеграф в тот самый день объявил об их поступках в Кристиане, об их побеге и о том, что в горах Пенсильвании ведутся поиски убийц. Эти люди добрались до меня одновременно с этой новостью в нью-йоркских газетах. Сразу после происшествия в Кристиане они, вместо того чтобы уходить в горы, были посажены на поезд, доставивший их в Рочестер. Таким образом, они прибыли почти опережая молнию и значительно опережая возможное преследование, если только телеграф еще не поднял здесь агентов. Часы, проведенные ими в моем доме, были поэтому часами тревоги и в то же время деятельности. Я отправил мою подругу мисс Джулию Гриффитс к пристани в трех милях отсюда на реке Дженеси, чтобы узнать, не отходит ли в ту ночь пароход в какой-нибудь порт Канады, а сам остался дома охранять уставших, покрытых пылью и спящих гостей, ибо они два дня и две ночи провели в изнуряющих странствиях и нуждались в отдыхе. К нашему счастью, ожидание оказалось недолгим: выяснилось, что как раз в эту ночь пароход отправляется в Торонто, Канада.

Этот факт, однако, не положил конец моим тревогам. Существовала опасность, что между моим домом и пристанью или на самой пристани мы столкнемся с неприятностями. По сути, пристань была именно тем местом, где неприятности могли возникнуть с наибольшей вероятностью. Насколько возможно терпеливо дожидаясь наступления сумерек, я усадил мужчин в свою «демократическую коляску» и тронулся в путь к пристани на Дженеси. Это была волнующая и к тому же довольно быстрая поездка. Мы прибыли к судну по меньшей мере за пятнадцать минут до его отправления, причем без каких-либо замечаний или помех. Но те пятнадцать минут показались намного длиннее обычного. Я оставался на борту до тех пор, пока не прозвучала команда убрать трап; я пожал руки своим друзьям, получил от Паркера револьвер, выпавший из руки погибшего Горсуча и преподнесенный теперь в знак благодарности и как памятный сувенир битвы за свободу при Кристиане, и вернулся домой с чувством облегчения, которое я не в силах здесь описать. Это происшествие в Кристиане и спасение Джерри в Сиракузах нанесли смертельные раны законопроекту о беглых рабах. Впоследствии он стал почти мертвой буквой, ибо рабовладельцы обнаружили, что он не только не возвращает им их рабов, но и сама попытка его исполнения навлекает на них позор и подрывает рабовладельческую систему.

В разгар этих волнений вокруг беглых рабов появилась книга, известная как «Хижина дяди Тома», — произведение удивительной глубины и силы. Ничто не могло лучше соответствовать нравственным и гуманным требованиям того часа. Ее эффект был поразительным, мгновенным и всеобщим. Ни одна книга на тему рабства так всеобще и благосклонно не затрагивала американские сердца. В ней сочетались вся сила и пафос предшествующих публикаций подобного рода, и многие приветствовали ее как вдохновенное произведение. Миссис Стоу немедленно стала объектом внимания и восхищения. Она снискала состояние и славу на родине и пробудила глубокий интерес за рубежом. Выдающиеся лица в Англии, воодушевленные ее «Хижиной дяди Тома» в деле борьбы с рабством, пригласили ее посетить эту страну и пообещали преподнести памятный дар. Миссис Стоу приняла приглашение и предложенный дар. Однако перед тем как отплыть в Англию, она пригласила меня из Рочестера, штат Нью-Йорк, провести день в ее доме в Андовере, штат Массачусетс. Окрыленный возможностью лично познакомиться с одаренной писательницей, я без промедления отправился в Андовер. В ее доме меня встретили с неподдельным радушием. Между автором и ее книгой не было никакого противоречия. Миссис Стоу проявляла себя в беседе столь же прекрасно, сколь и в своих текстах. Объявляя цель, с которой она меня позвала, она обратилась ко мне с небольшой приятной речью. «Я пригласила вас сюда, — сказала она, — потому что хочу посоветоваться с вами о том, что можно сделать для свободных цветных людей нашей страны. Я отправляюсь в Англию, где, как ожидается, в моих руках окажется значительная сумма денег, и я намерена использовать ее каким-либо образом для постоянного улучшения положения свободных цветных людей и особенно того класса, который обрел свободу собственными усилиями. Каким образом я могу сделать это наиболее успешно — вот тема, которую я хочу с вами обсудить. Во всяком случае, я желаю, чтобы после «Хижины дяди Тома» возникло некое творение, которое показало бы, что книга произвела нечто большее, чем преходящее влияние». Она сказала, что высказывалось несколько планов, среди прочих — чисто образовательное учреждение как таковое, однако она благосклонно смотрит на создание индустриальной школы; и она хотела бы, чтобы я высказал свои соображения относительно того, каким, по моему мнению, должен быть лучший план помощи свободным цветным людям. Я не замедлил высказать миссис Стоу все, что знал и думал на этот счет. Что касается чисто учебного заведения, я согласился с ней в том, что оно не отвечает нашим нуждам. Я приводил доводы против траты денег подобным образом. Я также выступал против обычной индустриальной школы, где ученики лишь зарабатывали бы средства для получения образования по книгам. Такие школы уже существовали. Лучшим, по моему разумению, виделся скорее комплекс мастерских, где цветные люди могли бы обучиться какому-нибудь ремеслу, научиться работать по железу, дереву и коже, и где также преподавалось бы элементарное английское образование. Я утверждал, что нехватка денег — корень всех зол для цветных людей. Они были отрезаны от всех доходных занятий и вынуждены довольствоваться ролью парикмахеров, официантов, кучеров и тому подобного с жалованьем столь низким, что они почти ничего не могли отложить. Их нищета держала их в невежестве, а невежество обрекало на унижение. Нам больше требовалось научиться тому, как достойно зарабатывать на жизнь, нежели изучать латынь и греческий. Выслушав меня довольно подробно, она была столь любезна, что сообщила мне: она разделяет мои взгляды и направит деньги, которые надеется получить за рубежом, на удовлетворение потребности, о которой я рассказал как о самой важной, — путем создания учреждения, в котором цветная молодежь обучалась бы ремеслам наряду с чтением, письмом и счетом. Собираясь уезжать из Андовера, миссис Стоу попросила меня изложить мои взгляды на этот предмет в форме письма, чтобы она могла взять его с собой в Англию и показать своим друзьям, дабы они увидели, на что будут направлены их пожертвования. Я согласился на ее просьбу и написал ей для названной цели следующее письмо.


Рочестер, 8 марта 1853 г.

Дорогая миссис Стоу:

Вы любезно сообщили мне, когда я был у Вас две недели назад, что намереваетесь сделать нечто, что могло бы послужить делу постоянного улучшения положения и возвышения свободных цветных людей в Соединенных Штатах. Вы особо выразили интерес к тем представителям этого класса, которые обрели свободу благодаря собственным усилиям, и больше всего пожелали быть им полезной. Каким образом и какими средствами Вы можете помочь этому классу наиболее успешно — вот предмет, по которому Вы оказали мне честь испросить мое мнение... Я утверждаю же, что нищета, невежество и унижение представляют собой соединенные воедино бедствия; или, иными словами, они составляют социальный недуг свободных цветных людей Соединенных Штатов.

Избавить их от этой тройной напасти — значит улучшить их положение и возвысить их, под чем я подразумеваю просто-напросто постановку их в равные условия с их белыми соотечественниками в священном праве на «жизнь, свободу и стремление к счастью». Я не ратую за какое-либо надуманное или искусственное возвышение, а прошу лишь честной игры. Как этого добиться? Отвечаю: во-первых, не путем создания для наших нужд средних школ и колледжей. Подобные заведения, по моему суждению, опережают наши насущные потребности и не приспособлены к нашим текущим самым острейшим нуждам. Средние школы и колледжи — прекрасные заведения, и в свое время они сослужат великую службу нашему прогрессу; однако они суть результат, равно как и требование той ступени прогресса, до которой мы как народ еще не доросли. Привыкнув к более суровым и тяжелым способам жизни и добывания средств к существованию, мы не можем и не должны надеяться на то, что одним прыжком из нашего низкого положения мы сможем достичь положения священников, юристов, врачей, редакторов, купцов и т. д. Всего этого мы, без сомнения, достигнем; но случится это лишь тогда, когда мы терпеливо и упорно, и я добавлю — успешно, освоим промежуточные ступени сельского хозяйства и ремесел и пройдем через них. К тому же в этой стране имеется (и это, пожалуй, лучшая причина для моего взгляда на дело) множество учебных заведений, уже открытых для цветной молодежи. По моему разумению, цветным людям сейчас предоставляется ровно столько возможностей, сколько они могут выкроить времени от суровых обязанностей жизни, чтобы ими воспользоваться. В их нынешнем состоянии нищеты они не могут позволить себе оторвать сыновей и дочерей на два или три года ради учебы в школах-пансионах или колледжах, не говоря уже о том, чтобы изыскать средства на их содержание в таких заведениях. Полагаю поэтому, что в этом отношении мы обеспечены вполне; и можно с полным основанием заключить из того факта, что возможности для нашего образования, по крайней мере что касается школ и колледжей в свободных штатах, будут возрастать вполне пропорционально нашим будущим потребностям. Колледжи были открыты для цветной молодежи в этой стране на протяжении последних полутора десятков лет. И тем не менее сравнительно немногие приобрели классическое образование; да и эти немногие обнаружили, что образованы гораздо выше уровня жизни, поскольку отсутствуют способы, с помощью которых они могли бы обратить свои знания на пользу. Несколько человек из этого последнего класса посвятили себя духовенству; но Вам нет нужды объяснять, что для поддержания образованного духовенства необходим образованный народ. Среди народа должна существовать определенная степень просвещенности, чтобы поддерживать такое духовенство. В настоящее время у нас нет такой просвещенности среди нас; и потому мы ценим в проповеднике луженые легкие, а не высокие ученые степени. Я не говорю, что образованные пасторы нам не нужны, — отнюдь нет! Я хотел бы, чтобы их было больше; но увеличение их числа — это не величайшее благодеяние, которое Вы можете нам оказать.

У нас есть два или три цветных юриста в этой стране, и я радуюсь этому факту, ибо он служит весьма отрадным свидетельством нашего прогресса. И все же следует признать, что с точки зрения успеха наши юристы являются столь же большими неудачниками, как и наши священники. Белые люди не станут нанимать их в явный ущерб своим судебным делам, а чернокожие, беря пример с белых, не питают достаточного доверия к их способностям, чтобы нанимать их. Оттого образованные цветные люди среди самого цветного населения ценятся чрезвычайно низко. Казалось бы, образование и эмиграция идут у нас рука об руку, ибо как только среди нас появляется человек, способный своими талантами и знаниями сослужить нам великую службу, именно в этот момент он обнаруживает, что может послужить себе гораздо лучше, отправившись куда-нибудь в другое место. В подтверждение этого я мог бы привести примеры Русвормов, Гарнеттов, Уордов, Краммеллов и других — все это люди выдающихся способностей и познаний, способные сдвинуть с места горы предрассудков против своей расы одним своим присутствием в стране; однако эти господа, ощущая здесь стеснение из-за тех особых неблагоприятных условий, о которых я упоминал и которые отчасти проистекают из их образования, будучи отталкиваемы невежеством с одной стороны и предрассудками с другой и не имея вкуса продолжать борьбу при таких шансах против них, искали более благоприятных климатов, где они могут жить более мирной и спокойной жизнью. Я сожалею об их выборе, но не могу их винить; ибо при равном количестве полученного образования и той тяжелой участи, что выпала на их долю, я мог бы последовать их примеру...

Мало оснований надеяться, что какое-либо значительное число свободных цветных людей когда-либо удастся склонить к тому, чтобы покинуть эту страну, даже если бы подобная вещь была желательна. Чернокожий человек (в отличие от индейца) любит цивилизацию. Сам он не делает столь уж больших успехов в цивилизации, но любит находиться в ее гуще и предпочитает делить ее тягчайшие язвы, нежели сталкиваться с варварством. К тому же любовь к родине, страх изоляции, недостаток духа авантюризма и мысль о том, что они будто бы предают своих «братьев в оковах», служат мощным сдерживающим фактором для всех колонизационных планов, которые предусматривают выселение цветных людей без рабов. Истина заключается в том, дорогая мадам, что мы здесь, и оставаться нам, судя по всему, здесь. Индивидуумы эмигрируют — нации никогда. Мы росли вместе с этой республикой, и я не вижу пока ничего в ее характере или даже в характере американского народа, что принуждало бы верить в то, будто мы обязаны покинуть Соединенные Штаты. Если же нам суждено оставаться здесь, вопрос для мудрых и добрых людей — это как раз то, что Вы мне предложили, а именно: что можно сделать для улучшения положения свободных людей цвета в Соединенных Штатах? План, который я смиренно представляю в ответ на этот вопрос (и в надежде, что он встретит благосклонность у Вас и у тех многочисленных друзей человечества, которые чтят Вас, любят и сотрудничают с Вами), заключается в создании в Рочестере, шт. Нью-Йорк, или в какой-либо другой части Соединенных Штатов, столь же благоприятной для подобного предприятия, Индустриального колледжа, в котором будут преподаваться несколько важнейших отраслей ремесел. Этот колледж должен быть открыт для цветной молодежи. Я опущу детали предлагаемого мною учебного заведения... Никогда в жизни не проучившись в школе ни единого дня, от меня вряд ли стоит ожидать разработки деталей плана столь масштабного, каков замысел колледжа. Повторяю же: организацию и управление я оставляю на усмотрение высшей мудрости Вас самой и тех друзей, которые поддерживают Ваши благородные усилия. Довод в пользу Индустриального колледжа (колледжа, которым будут руководить лучшие люди и лучшие мастера, каких могут дать ремесла; колледжа, где цветную молодежь можно обучать владению как руками, так и головой; где они могут получить в свое распоряжение средства к пропитанию независимо от того, среди цивилизованных или нецивилизованных людей выпадет им жить в будущем; пожелают ли они остаться здесь или предпочтут вернуться на землю отцов) заключается в следующем: предрассудки против свободных цветных людей в Соединенных Штатах нигде не проявляли себя столь непреодолимо, как среди ремесленников. Фермер и человек свободной профессии не лелеют столь жгучего чувства, какое лелеют они. Последние готовы вытравить нас из страны голодом совершенно. В данный момент мне гораздо легче пристроить своего сына в контору юриста изучать право, чем в кузницу — раздувать меха и махать кувалдой. Лишенные возможности овладеть полезными ремеслами, мы загнаны в самые тесные рамки для добывания средств к существованию. В былые времена мы были дровосеками и водоносами американского общества и некогда пользовались монополией на чернорабочие профессии, но это уже давно не так. Даже эти профессии стремительно уходят из наших рук. Факт остается фактом (каждый день начинается с этого урока и им же заканчивается): цветные люди должны овладевать ремеслами, должны находить новые виды занятости, новые способы приносить пользу обществу, иначе они зачахнут под грузом насущных нужд, к которым их состояние столь стремительно их ведет.

Мы должны стать ремесленниками; мы должны строить дома и жить в них; мы должны изготавливать мебель и пользоваться ею; мы должны возводить мосты и переходить по ним, прежде чем мы сможем должным образом жить или заслужить уважение наших сограждан. Нам нужны ремесленники не меньше, чем пасторы. Нам нужны работники по железу, глине и коже. У нас есть ораторы, авторы и представители других профессий, но они доходят лишь до определенного круга и снискивают уважение к нашей расе лишь в некоторых избранных гостиных. Чтобы жить здесь так, как мы должны, мы обязаны закрепиться за наших соотечественников через их повседневные кардинальные нужды. Мы должны уметь не только чистить сапоги, но и шить их. В настоящее время в северных штатах мы неизвестны как ремесленники. Мы не демонстрируем никаких свидетельств гениальности или мастерства на окружных, штатных или национальных ярмарках. Мы неизвестны ни на одной из великих выставок достижений промышленности наших сограждан, а поскольку мы неизвестны, мы не принимаемся в расчет.

Тот факт, что мы не демонстрируем никаких наших способностей, считается решающим доказательством нашей неспособности их проявить, а потому все равнодушие и презрение, с какими относятся к несостоятельности, падают на нас, и это притом, что у нас не было возможности опровергнуть гнусное мнение о нашей природной неполноценности. В течение последних двенадцати лет я отрицал перед американцами, будто мы являемся неполноценной расой; но делалось это с помощью аргументов, основанных на общепризнанных принципах, а не путем предъявления фактов. Теперь же, твердо веря в то, что среди цветных людей существуют сноровка, изобретательность, сила, трудолюбие и подлинный механический гений, которые послужат им благоприятным свидетельством и которым нужны лишь средства для их раскрытия, я решительно выступаю за создание такого колледжа, о каком я упомянул. Блага такого заведения не ограничились бы ни северными штатами, ни свободными цветными людьми. Они распространились бы на весь Союз. Не в меньшей степени, чем свободный человек, от подобного заведения выиграл бы и раб. Следует признать, что самый мощный аргумент, используемый ныне южным рабовладельцем и наиболее убаюкивающий его совесть, — это довод, почерпнутый из нищенского состояния свободных цветных людей севера. Я давно чувствовал, что наши самые верные друзья в этой стране уделяют слишком мало внимания устранению этого камня преткновения на пути освобождения раба.

Самым разящим, самым сокрушительным опровержением рабства является предъявление трудолюбивого, предприимчивого, зажиточного и интеллигентного населения свободных чернокожих. Такое население, как я полагаю, поднялось бы в северных штатах под покровительственной опекой такого предполагаемого колледжа.



В доказательство того, что мы способны стать ремесленниками, я мог бы привести сколько угодно свидетельств; но, дорогая мадам, мне нет нужды твердить об одном и том же по поводу столь очевидного положения. У любого непредвзятого человека не вызывает сомнений то, что негр способен стать хорошим ремесленником. Поистине, даже те, кто питает к нам самые жгучие чувства, признавали, что опасение, будто негров могут нанять вместо них, продиктовало политику полного исключения их из ремесел. Однако я не стану останавливаться на этом пункте, поскольку опасаюсь, что уже слишком долго злоупотребляю Вашим драгоценным временем и написал больше, чем я вправе ожидать от Вас при чтении. Позвольте мне в заключение сказать, что, как я верю, каждый образованный цветной человек в Америке одобрит создание какого-нибудь подобного учреждения, какое предлагается ныне, и порадуется ему. Есть много уважаемых цветных людей, отцов больших семейств, чьи мальчики уже почти выросли и чьи умы день и ночь терзаются тревожным вопросом: что мне делать с моими мальчиками? Подобное заведение отвечало бы нуждам таких людей. Затем, создание такого учреждения вполне соответствовало бы в высшей степени практичной филантропии Ваших друзей по ту сторону Атлантики. Америка вряд ли могла бы возражать против него как против попытки взбудоражить общественное мнение на предмет рабства или разрушить Союз. Его нельзя было бы истолковать американским народом как повод для резких слов, напротив, благородные и добропорядочные люди всех классов увидели бы в этом усилии превосходный мотив, благожелательную цель, воплощенную трезво, мудро и практично.

Желая Вам, дорогая мадам, возобновления сил, приятного плавания и благополучного возвращения на родину,

Я искренне Ваш преданный друг, Фредерик Дуглас.


Миссис Г. Б. Стоу.



Меня не только попросили написать вышеприведенное письмо с указанной целью, но также обратились ко мне с удивительной дальновидностью с просьбой повидать и выяснить, по возможности, взгляды самих свободных цветных людей относительно предлагаемой меры в их интересах. Это мне удалось сделать в июле 1853 года на самом многочисленном и просвещенном съезде цветных людей, какой до того времени когда-либо собирался в этой стране. Этот съезд горячо одобрил план школы ручного труда, как уже было описано, и выразил высокое признание мудрости и человеколюбия миссис Стоу. Съезд этот проходил в Рочестере, шт. Нью-Йорк, и надолго запомнится там благодаря тому удивлению и удовлетворению, которые он вызвал у наших друзей в этом городе. Они не ждали проявления того просвещенного рвения и способностей, которые были продемонстрированы там в речах, обращениях и резолюциях, а также в ведении дел, ради которых он собрался. Его заседание привлекло к себе широчайшее внимание как на родине, так и за рубежом.

Пока миссис Стоу находилась за границей, она подвергалась столь упорным и яростным нападкам со стороны прорабовладельческой прессы нашей страны за получение денег для личного пользования, что преподобный Генри Уорд Бичер счел необходимым обратить на них внимание и ответить им на страницах нью-йоркской газеты «Индепендент», редактором которой он тогда являлся. Он опроверг слухи о том, будто миссис Стоу собирает британское золото для себя, и перенаправил ее хулителей ко мне, если они желали узнать, что она намерена делать с деньгами. В ответ ее очернителям я назвал их обвинения безосновательными и заверил общественность через страницы своей газеты, что собираемое тогда в Англии миссис Стоу чествование будет священным образом обращено на учреждение индустриальной школы для цветной молодежи. Это объявление было перепечатано другими газетами, и нападки прекратились. Никто не мог особо возражать против подобного применения денег, полученных из любого источника, дома или за рубежом. По возвращении ее в эту страну я снова навестил миссис Стоу и был весьма разочарован, узнав от нее, что она пересмотрела свой план относительно индустриальной школы. Мне так и не удалось обнаружить никакой убедительности в доводах, приведших к этой перемене. Достаточно, однако, сказать, что они показались ей убедительными и что она, вне сомнения, поступила по совести, хотя перемена ее намерений стала великим разочарованием и поставила меня в неловкое положение перед цветным народом этой страны, а также перед зарубежными друзьями, которым я дал заверения в том, что деньги будут использованы описанным мной образом.




ГЛАВА IX. РАСТУЩИЕ АМБИЦИИ РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОЙ ВЛАСТИ.





Растущие притязания рабства — Война в Канзасе — Налет Джона Брауна — Его пленение и казнь — Мой побег в Англию от федеральных маршалов Соединенных Штатов.



Несмотря на естественную склонность человеческого ума утомляться от старой истории и отворачиваться от хронических злоупотреблений, для которых он не видит лекарства, аболиционистская агитация на протяжении тридцати долгих лет — с 1830 по 1860 год — поддерживалась с непрерывно возрастающими интенсивностью и мощью. Объяснялось это отнюдь не только исключительным рвением и талантом самих борцов с рабством; ибо при всей их признанной страстности и красноречии они смогли бы сделать очень немногое без той помощи, которую им невольно оказывал агрессивный характер самого рабства. Системе этой было свойственно никогда не оставаться в тени, хотя такое положение в высшей степени обеспечивало ее безопасность. Она вечно выпячивала себя на передний план. По-видимому, не осознавая собственного уродства, она не упускала ни единого случая вызвать отвращение, добиваясь одобрения и восхищения. Она поднимала больше всего шума тогда, когда ей следовало бы быть тише и незаметнее. Один из ее защитников, когда его спросили, что могло бы удовлетворить его как рабовладельца, ответил, что «он никогда не будет удовлетворен, пока не сможет перекличку своих рабов под сенью памятника у холма Банкер-Хилл». Любое усилие, предпринятое для подавления агитации, лишь придавало ей новые силы и энергию. К явлениям такого рода относились «правило о кляпе», опробованное и частично проведенное в Конгрессе; попытка подавления права петиций; охкратические демонстрации против осуществления свободы слова; демонстрация пистолетов, дубинок и плантаторских манер в Конгрессе нации; бесстыдно выдвинутое нашим правительством требование к Англии о возвращении рабов, завоевавших свою свободу доблестью на открытом море; билль о поимке беглых рабов; аннексия Техаса с откровенной целью увеличения числа рабовладельческих штатов и тем самым усиления позиций рабства в союзе; война с Мексикой; флибустьерские экспедиции против Кубы и Центральной Америки; хладнокровное решение главного судьи Тэни по делу Дреда Скотта, в котором он излагает как исторический факт соображение о том, что «негры не имеют прав, которые белый человек был бы обязан уважать»; вероломная отмена Миссурийского компромисса — когда все его выгоды для Юга были получены и присвоены, а Севером не было приобретено ничего; вооруженная и кровавая попытка навязать рабство девственной почве Канзаса; усилия обеих крупных политических партий изгнать с постов и лишить влияния каждого человека, заподозренного в идеях и принципах, враждебных рабству; грубые нападения на Гиддингса, Хейла, Чейза, Вилсона, Уильяма Х. Сьюарда и Чарльза Самнера; попытка унизить этих храбрых людей и вытеснить их с видных позиций; скорый суд Вирджинии над Джоном Брауном — словом, все, что делалось или предпринималось в целях поддержки и обеспечения безопасности рабства, лишь служило маслом в огонь и раскаляло печь агитации до более высокой степени, чем когда-либо прежде. Это было справедливо вплоть до того момента, когда нации потребовалось опоясаться мечом ради спасения страны и уничтожения рабства.

Ни в один момент за все десять лет, предшествовавших войне, общественная мысль не знала покоя. Компромиссные меры мистера Клея 1850 года, благодаря которым все тревоги страны по поводу рабства должны были быть «погребены в пучине морской», едва успели высохнуть на страницах свода законов, как всю землю всколыхнули слухи об агитации, и я со своей стороны делал все возможное пером, голосом и неустанной активностью для поддержания ее живости и силы. Позднее, в 1854 году, мы получили Миссурийский компромисс, который устранил единственный крупный законный барьер на пути распространения рабства по всей территории Соединенных Штатов. С той поры не было ни передышки, ни покоя. Каждый, каким бы тугодумом он ни был, видел, что это такая фаза вопроса о рабстве, которую нельзя преуменьшать или игнорировать. Жители Севера привыкли задавать с тоном жестокого равнодуствия вопрос: «Какое нам дело до рабства?» — и теперь в ответ не требовалось никаких пространных речей. Рабовладельческая агрессия разрешила этот вопрос за нас. Присутствие рабства на той или иной территории неминуемо исключило бы сыновей и дочерей свободных штатов куда эффективнее, чем статуты или желтая лихорадка. Те же, кто нисколько не заботился о рабе и был готов терпеть рабство внутри рабовладельческих штатов, тем не менее оказывались не совсем готовы обнаружить, что они сами и их дети исключены из общего достояния нации. Неудивительно поэтому, что общественное мнение Севера легко поддерживалось в состоянии острого напряжения по этому поводу, равно как и то, что в 1856 году тревожное выражение чувств проявилось в значительном числе голосов, поданных за Джона К. Фримонта и Уильяма Л. Дейтона в качестве кандидатов в президенты и вице-президенты Соединенных Штатов. До этого последнего подъема Севера против рабовладельческой власти антирабовладельческое движение по большей части оставалось в руках первоначальных аболиционистов, чьи самые видные лидеры уже упоминались в других местах этого тома. После 1856 года против него поднялась более мощная рука и более многочисленная рать, и агитация стала шире и глубже. В этот период времена продемонстрировали принцип натяжения и сжатия, действия и противодействия. Чем открытее, вопиюще и наглее выступала рабовладельческая власть, тем тверже ей противостоял зарождающийся антирабовладельческий дух Севера. Ни один акт не сделал больше для пробуждения Севера к пониманию адского и варварского духа рабства и его решимости «править или разрушить», чем трусливое и жестокое нападение, совершенное в американском Сенате на Чарльза Самнера Престоном С. Бруксом, членом Конгресса от Южной Каролины. Сколь шокирующим и скандальным ни было это нападение, дух, в коем это деяние было встречено и одобрено обществом, оказался еще более позорным. Южные дамы даже аплодировали вооруженному хулигану за его убийственное нападение на невооруженного северного сенатора — из-за слов, сказанных в ходе дебатов! Это сильнее всего остального подсказало мыслящим людям Севера, с какого рода цивилизацией они связаны и сколь недвусмысленно это предвещает конфликт в куда больших масштабах.

В качестве меры агитации упомянутая отмена Миссурийского компромисса оказалась, пожалуй, наиболее действенной. Именно она вывела Авраама Линкольна на передний план и столкнула лицом к лицу со Стивеном А. Дугласом (являвшимся автором этой меры), а также заставила западные штаты проявить больший интерес к проблеме в целом, чем когда-либо прежде. На стороне свободы были произнесенные теперь полные значения слова, слова, которые доходили прямо до сердца нации. Именно мистер Линкольн сказал американскому народу в этот критический момент, что «Союз не может долго оставаться наполовину рабовладельческим и наполовину свободным; что он должен стать целиком тем или другим, и что общественное сознание не найдет иного пристанища, кроме веры в окончательное искоренение рабства». То были не слова аболициониста — заклейменного фанатиком и увлеченного восторженной преданностью неграм, — но спокойное, хладнокровное, взвешенное изречение государственного деятеля, масштаб мышления которого охватывал благополучие всей страны. Неудивительно, что друзья свободы усмотрели в этом простом человеке из Иллинойса надлежащего знаменосца всех нравственных и политических сил, способных объединиться и быть задействованными против рабовладельческой власти. В нескольких простых словах он воплотил мысль преданной нации и указал на характер, пригодный для того, чтобы вести и направлять страну среди нынешних и будущих бедствий.

Юг не намного отставал от Севера в признании Авраама Линкольна естественным лидером зарождающихся политических настроений страны против рабства, и он был столь же быстр в своих попытках нейтрализовать и разрушить его влияние. Его газеты пестрели самыми едкими инвективами против «жителя глуши из Иллинойса», «парня с плоскодонки», «раскольщика рельсов», «второсортного юриста» и многим другим — и худшим.

Перед отменой Миссурийского компромисса я изложил на годовщине Американского антирабовладельческого общества в Нью-Йорке следующую картину состояния антирабовладельческого конфликта в его тогдашнем виде:


«Очевидно, что в этой стране существует чисто рабовладельческая партия, партия, которая не существует ни для какой иной земной цели, кроме продвижения интересов рабства. Она не имеет определенного названия и не приняла четких очертаний, но ее ветви простираются широко и далеко как в церкви, так и в государстве. Эта бесформенная и безымянная партия вполне осязаема в иных и более важных отношениях. У нее есть твердая, определенная и всеобъемлющая политика в отношении всего свободного цветного населения Соединенных Штатов. Я понимаю эту политику так, что она включает: во-первых, полное подавление любых дискуссий против рабства; во-вторых, изгнание всех свободных людей в Соединенных Штатах; в-третьих, национализацию рабства; в-четвертых, гарантии бесконечного увековечения рабства и его распространения на Мексику и Центральную Америку. Сэр, эти цели с силой представлены нам в строгой логике происходящих событий и во всех фактах, имевших место перед нашими глазами за последние три года. Страна разделялась и разделяется по этим великим вопросам. Старые партийные связи рушатся. Подобное находит себе подобное по обе стороны этих вопросов, и великая битва близка. На данный момент лучшим представителем рабовладельческой партии является Демократическая партия. Ее главным главой на сегодняшний день является президент Пирс, который еще до своего избрания хвастался тем, что вся его жизнь была последовательна по отношению к интересам рабства — что в этом отношении он безупречен. В своей инаугурационной речи он вновь заверяет Юг в этом пункте, дабы не возникало никаких недоразумений. Что ж, раз глава рабовладельческой власти находится у власти, вполне естественно, что прорабовладельческие элементы должны сплотиться вокруг его администрации, и это стремительно происходит. Убежденные сторонники протекционизма и сторонники свободы торговли пожимают друг другу руки. Сторонники Филмора становятся сторонниками Пирса. Серебряно-серые виги пожимают руки ханкерам-демократам, причем первые отличаются от последних разве что названием. По сути они единомышленники, и этот союз естествен и, пожалуй, неизбежен. Пилат и Ирод подружились. Краеугольным камнем в арке этого грандиозного союза сил рабовладельческой партии является так называемый Компромисс 1850 года. В этой мере указаны все цели нашей рабовладельческой политики. Сэр, в пользу этого взгляда на ситуацию говорит то, что партия вигов и Демократическая партия гнулись ниже, опускались глубже и напрягались сильнее в своих съездах в преддверии недавних президентских выборов, дабы отвечать требованиям рабства. Никогда еще партии не выступали перед северным народом с предложениями, в которых так не прикрыто выражалось бы презрение к нравственным настроениям и религиозным идеалам этого народа. Они осмелились просить его объединиться с ними в войне против свободы слова, против совести и изгнать присутствие Всевышнего из советов нации. Опираясь своими платформами на билль о беглых рабах, они смело испрашивали у этого народа политическую власть для исполнения его ужасных и адски черных положений. История тех выборов с предельной ясностью обнаруживает степень, в которой рабство “пустило ядовитый сок” в жизненные соки нации. Партия, наиболее решительно выступавшая против дела справедливости и человечности, восторжествовала, тогда как партия, лишь подозреваемая в склонности к этим принципам, потерпела сокрушительное поражение, а иные говорят — была уничтожена. Но вот еще более важный факт, который еще лучше раскрывает замыслы рабовладельческой власти. Знаменателен тот факт, что едва лишь Демократическая партия пришла к власти, как во все законодательные собрания северных штатов был внесен комплекс законов, призванных привести эти штаты в соответствие с законом о беглых рабах и со злобным духом, проявленным национальным правительством по отношению к свободным цветным жителям страны. Все это движение со стороны штатов несет в себе несомненные свидетельства единого происхождения, того, что оно исходит из одной головы и движимо одной силой. Оно было одновременным, единообразным, всеобщим и преследовало лишь одну цель. Оно было призвано подложить шипы под и без того кровоточащие стопы; сокрушить и без того согбенный народ; поработить и без того наполовину свободный народ; словом, оно предназначалось и было прекрасно рассчитано на то, чтобы обескуражить, лишить мужества и, если возможно, изгнать всех свободных цветных людей из страны. При взгляде на принятый тогда незадолго до этого черный закон штата Иллинойс человек лишается дар речи от его чудовищности. Кажется, что люди, принявшие этот закон, успешно изгнали из своих умов не только всякое чувство справедливости, но равно и всякое чувство стыда; эти своды законов предлагают продавать тела и души чернокожих, дабы обеспечить средства для просвещения и облагораживания белых; грабить каждого черного чужака, отважившегося появиться среди них, с целью увеличения своего образовательного фонда».

«Пока в штатах идет законодательство такого рода, в Вашингтоне учреждается прорабовладельческий политический комитет здравоохранения. Сенаторы Хейл, Чейз и Самнер лишены своих сенаторских прав и достоинства представителей суверенных штатов лишь потому, что отказались привиться прорабовладельческим вирусом того времени. Среди обязанностей, которые сенатор должен выполнять, многие могут быть эффективно осуществлены лишь в качестве членов важных комитетов, и рабовладельческая власть в Сенате, заявляя этим уважаемым сенаторам: “Вы не будете заседать в комитетах этого органа”, — взяла на себя ответственность оскорбить и обокрасть штаты, которые направили их туда. Это попытка решить в Вашингтоне за штаты, кого штаты должны послать в Сенат. Сэр, мне кажется, что эта агрессия со стороны рабовладельческой власти не встретила со стороны подвергнутых остракизму и оскорбленных сенаторов того отпора, какого мы вправе были от них ожидать. Мне представляется, что была упущена великая возможность, что великий принцип сенаторского равенства остался незащищенным в то время, когда его отстаивание требовалось самым суровым образом. Но критика поведения друзей не входит в задачу моего нынешнего заявления. Многое следует оставить на усмотрение аболиционистов в Конгрессе. Обвинения в измене никогда не должны выдвигаться иначе как на самых достаточных основаниях. Ибо Вашингтон — цитадель рабства — я почитаю именно тем местом на земле, где сторонник отмены рабства более всего нуждается в доверии и поддержке своих друзей.



Давайте теперь обратим внимание на социальные влияния, действующие и взаимодействующие с рабовладельческой властью того времени и призванные способствовать всем ее злодейским целям. Мы видим здесь, как чернокожий человек атакован в своих самых жизненных интересах: против него систематически разжигаются предрассудки и ненависть. Распаляется гнев других трудящихся. Ирландцы, которые на родине с готовностью сочувствуют угнетенным повсюду, попадая на нашу почву, тут же приучаются ненавидеть и презирать негра. Их приучают верить, будто он ест хлеб, принадлежащий им. Им рассказывают жестокую ложь о том, что мы лишаем их работы и получаем деньги, которые в противном случае попали бы в их карманы. Сэр, ирландец-американец однажды осознает свою ошибку. Он обнаружит, что, берясь за наше ремесло, он взял на себя и наше унижение. Но пока мы являемся страдающей стороной. Наши старые занятия, с помощью которых мы привыкли добывать себе пропитание, постепенно ускользают из наших рук: каждый час мы видим, как нас вытесняют из какой-нибудь профессии, чтобы освободить место для вновь прибывшего эмигранта с Изумрудного острова, чьи голод и цвет кожи дают ему право на особую милость. Эти белые люди становятся домашними слугами, поварами, стюардами, лакеями и холуями. Насколько я вижу, они приспосабливаются к своему положению с надлежащим смирением. Если они не могут подняться до достоинства белых людей, они показывают, что могут опуститься до унижения чернокожих людей. Но теперь, сэр, взгляните еще раз! Пока цветных людей вот так вытесняют с работы; пока в ирландцах разжигается непрекращающаяся враждебность против нас; пока штат за штатом принимает законы против нас; пока на нас охотятся, как на диких зверей; пока мы угнетены чувством нарастающей опасности, Американское колонизационное общество с лицемерным выражением на челе выходит на передний план, пробуждается к новой жизни и энергично продвигает свой план нашего изгнания в поле зрения американского народа. На Севере и на Юге были запущены газеты для продвижения этой давней цели — избавиться от негра, который предположительно является постоянной угрозой для рабства. Каждая из этих газет приспособлена к той широте, в которой издается, но все они едины в призывах к правительству выделять ассигнования, чтобы позволить Колонизационному обществу вывезти нас из страны на пароходе. Очевидно, что это общество рассматривает наше бедственное положение как свою возможность, и всякий раз, когда стихии бушуют против нас, оно стимулируется к необычной активности. Они не оплакивают наши несчастья, но скорее радуются им, поскольку они доказывают, что обе расы не могут процветать на одной почве. Но, сэр, я должен спешить. Я вкратце изложил свой взгляд на один из аспектов нынешнего состояния и будущих перспектив цветных людей Соединенных Штатов. И сказанное мной далеко не утешительно для моего страждущего народа. Я видел, как туча сгущалась над темными челами тех, кто меня слушает. Признаю, дело выглядит достаточно скверно. Сэр, я не оптимист. Полагаю, я склонен недооценивать блага будущего. И все же, сэр, в этом кажущемся отчаянным деле я не отчаиваюсь за свой народ. У почти каждой картины есть светлая сторона, и наша не исключение из общего правила. Если силы против нас сильны, то силы за нас тоже сильны. На вопрос, восторжествуют ли наши враги в осуществлении своих замыслов, — перед моим Богом и в душе своей я верю, что они не восторжествуют. Давайте взглянем на первую цель, преследуемую рабовладельческой партией страны, а именно на подавление дискуссии против рабства. Они желают подавить обсуждение этого вопроса ради спокойствия рабовладельца и безопасности рабства. Теперь же, сэр, ни принцип, ни второстепенные цели, здесь заявленные, не могут быть достигнуты рабовладельческой властью вообще, и по следующей причине: это предполагает предложение надеть навесные замки на уста белых, дабы обеспечить оковы на конечностях чернокожих. Право на речь, драгоценное и бесценное, не может — не будет — быть принесено в жертву рабству. Его подавления просят, как я уже сказал, ради мира и безопасности рабовладельцев. Сэр, это невозможно сделать. Бог воздвиг непреодолимое препятствие на пути к любому подобному результату. «Нет мира нечестивым, говорит Бог мой». Предположим, было бы возможно прекратить эту дискуссию, что это дало бы виновному рабовладельцу, покоящемуся, словно на подушке, на вздымающейся груди разоренных душ? Он не мог бы обрести душевного спокойствия. Если бы каждый голос против рабства в стране умолк — каждая аболиционистская организация была бы распущена — каждый периодический орган, газета, памфлет, книга или что бы то ни было против рабства были разысканы, сожжены дотла, а пепел развеян на четыре ветра небесные, даже тогда рабовладелец не мог бы обрести покоя. В каждом биении его сердца, в каждом пульсе его жизни, в каждом взгляде его глаз, в ветерке, что успокаивает, и в громе, что пугает, пробуждался бы обвинитель, чей довод гласит: «Ты поистине виновен перед братом твоим»».



Это вовсе не фантастический очерк указанных времен. Ситуация на протяжении всего правления президента Пирса была лишь менее угрожающей и бурной, чем при правлении Джеймса Бьюкенена. Один сеял, другой пожинал. Один был ветром, другой — бурей. Опьяненные своим успехом в отмене Миссурийского компромисса — в лишении уроженца-цветного американского гражданства — в запрягании как партии вигов, так и Демократической партии в колесницу рабства и в удержании непрерывного контроля над национальным правительством, пропагандисты рабства отбросили все личины, оставили всякое подобие умеренности и вполне естественно и неизбежно при мистере Бьюкенена приступили к использованию всех преимуществ своих побед. Законодательным путем уничтожив великую национальную стену, воздвигнутую в лучшие дни республики против распространения рабства и против роста его мощи, — стерев все различия, как они полагали, между свободой и рабством в законе, дотоле регулировавшем территории Соединенных Штатов, и оставив весь вопрос законодательного разрешения или запрещения рабства на усмотрение населения той или иной территории, следующим шагом стало заполнение территории Канзаса — той, которая, скорее всего, должна была быть организована первой, — людьми, дружественными рабству, и недопущение всех тех, кто был против превращения этой территории в свободный штат. Это было открытым приглашением к яростной и ожесточенной борьбе; и история тех времен показывает, сколь незамедлительно это приглашение было принято обеими группами, которым оно было адресовано, и какие сцены беззаконного насилия и крови за этим последовали.

Все преимущества поначалу были на стороне тех, кто выступал за превращение Канзаса в рабовладельческий штат. Моральная сила отмены Миссурийского компромисса была на их стороне; сила восторжествовавшей Демократической партии была на их стороне; мощь и патронаж федерального правительства были на их стороне; различные губернаторы, присланные в рамках территориального управления, были на их стороне; и, главное, близость территории к рабовладельческому штату Миссури благоприятствовала им и всем их замыслам. Те же, кто выступал против превращения Канзаса в рабовладельческий штат, по большей части находились далеко от поля битвы — проживая главным образом в Новой Англии, более чем в тысяче миль от восточной границы территории, — и их прямой путь туда пролегал через крайне враждебно настроенную к ним страну. При столь неблагоприятных шансах и имея в поддержке лишь идею — пусть и грандиозную, — всегда будет чудом то, что им удалось сделать из Канзаса свободный штат. В мои планы не входит писать подробно об этом или каком-либо другом аспекте конфликта с рабством, но лишь обозначить природу борьбы и те последовательные шаги, которые привели к окончательному результату. Важнейшим моментом для меня, как для человека, желавшего видеть рабовладельческую власть поверженной, а рабство — ограниченным и упраздненным, было влияние этой канзасской битвы на нравственные настроения Севера: то, как она делала людей аболиционистами еще до того, как они сами это осознавали, и как она возрождала рвение, стимулировала активность и укрепляла веру наших старых антирабовладельческих сил. «Выписывайте на мое имя по 1000 долларов в месяц, пока длится конфликт», — говорил великодушный Геррит Смит. Джордж Л. Стернс жертвовал тысячи, и аболиционисты с меньшими средствами были пропорционально щедры. Г. В. Бичер выкрикивал нужные слова во главе мощной колонны; Самнер в Сенате говорил так, как еще никогда до него там не говорили. Льюис Таппан, представлявший один класс старых противников рабства, и Уильям Л. Гаррисон, представлявший другой, забыли о своих прежних разногласиях и направили всю свою энергию на свободу Канзаса. Но они и прочие были лишь генераторами антирабовладельческой силы. Героями и мучениками были те люди, которые отправились в Канзас с целью сделать его свободным штатом. Одним из лидеров в этом священном крестовом походе за свободу, с которым я сошелся близко, был Джон Браун, чью внешность, дом и помыслы я уже описал. Этот храбрый старик и его сыновья были среди тех первыми, кто услышал и внял трубе свободы, призывающей их к битве. Что они сделали и претерпели, к чему стремились и чего добились, какими средствами — всё это является историческими фактами и не нуждается в повторении здесь.

Когда стало очевидным — а это выяснилось вскоре, — что война за и против рабства в Канзасе не будет решена мирными средствами слов и бюллетеней, но что с обеих сторон будут применяться мечи и пули, капитан Джон Браун почувствовал, что теперь, после долгих лет ожидания, его час пробил, и никогда еще человек не встречал опасные требования какого бы то ни было момента более радостно, мужественно и бескорыстно, чем он. Я часто встречался с ним во время этой борьбы и заглянул в его душу глубже, чем когда встречался с ним в Спрингфилде семь или восемь лет назад, и все, что я видел в нем, оставило у меня еще более благоприятное впечатление об этом человеке и внушило мне еще более глубокое уважение к его характеру. Во время своих частых поездок на Север с целью добыть необходимое оружие и припасы он часто оказывал мне честь, проводя со мной часы и дни в Рочестере. Более чем один раз я организовывал собрания и собирал средства, которые он должен был использовать для этого дела, и могу без хвастовства сказать, что мои усилия в этом отношении не были совершенно бесплодными. Сколь бы глубоко «Оссаватомический Браун» ни был увлечен Канзасом, он никогда не упускал из виду того, что называл своей главной работой — освобождения всех рабов в Соединенных Штатах. Но на тот момент он видел путь к этой великой цели через Канзас. Было бы приятной задачей рассказать о его подвигах в пограничной борьбе, о том, как он отвечал преследованиями на преследования, войной на войну, стратегией на стратегию, убийствами и поджогами домов показательным и страшным возмездием, пока даже кровожадные пропагандисты рабства не были вынуждены взмолиться о пощаде. Ужасы, содеянные его железной рукой, невозможно созерцать без содрогания, но это то содрогание, которое ощущается при казни убийцы. Ампутация конечности — тяжелое испытание для чувств, но необходимость служит ее полным оправданием перед лицом разума. Вызвать убийцу посреди ночи и без предупреждения или уведомления, без судьи или присяжных пронзить его мечом было ужасным средством от ужасного недуга. Вопрос стоял не просто о том, какой класс одержит верх в Канзасе, но о том, смогут ли сторонники свободных штатов вообще жить там. Пограничные головорезы из Миссури открыто заявляли о своем намерении не только сделать Канзас рабовладельческим штатом, но и добиться того, чтобы сторонникам свободных штатов стало невозможно жить там. Они жгли их города, сжигали фермерские дома и посредством убийств сеяли ужас среди них, пока многие поселенцы из свободных штатов не были вынуждены бежать, спасая свои жизни. Таким образом, Джон Браун стал закономерным результатом рабовладельческих преследований. До тех пор пока жизни тиранов и убийц не станут для людей дороже справедливости и свободы, Джону Брауну не потребуется защитник. Имея дело со свирепыми врагами дела свободных штатов в Канзасе, он проявил не только безграничное мужество, но и выдающееся военное мастерство. При столь малом числе людей и столь огромном перевесе сил противника немногие полководцы превосходили его в достижениях, некоторые из которых кажутся невероятно несоразмерными, и тем не менее ни один голос до сих пор не поставил их под сомнение. Имея всего восемь человек, он встретил, разгромил, разбил и захватил в плен Генри Клея Пейта с двадцатью пятью хорошо вооруженными и хорошо оснащенными конными людьми. В этой битве он выбрал позицию столь мудро, управлял своими людьми столь искусно и атаковал врагов столь энергично, что они не смогли ни убежать, ни сражаться и потому были вынуждены капитулировать перед силой, составлявшей менее трети их собственной. Имея ровно тридцать человек в другой памятный раз, он встретил и победил 400 миссурийцев под командованием генерала Рида. Эти люди прибыли на территорию с клятвой никогда не возвращаться к своим домам в Миссури, пока они не искоренят последний след духа свободных штатов в Канзасе. Но стычка со старым Брауном мгновенно сбила с них эту спесь, и они были рады добраться домой на любых условиях, не останавливаясь для выговоров. Имея менее 100 человек для защиты города Лоренс, он предложил повести их в бой против 1400 человек на берегах реки Ваукерусия и был сильно раздосадован, когда его предложение было отвергнуто генералом Джимом Лейном и другими, на которых была возложена оборона этого места. Перед отъездом из Канзаса он отправился на границу Миссури и освободил дюжину рабов за одну ночь, и вопреки законам о рабах и маршалам он провел этих людей через полдюжины штатов и благополучно доставил в Канаду. Успешные усилия Севера по превращению Канзаса в свободный штат вопреки всем софистическим доктринам и кровопролитным мерам Юга сделать его рабовладельческим штатом оказали мощное влияние на последующие политические силы и события в ту пору в недалеком будущем. Интересно отметить ту легкость, с которой государственная мудрость части страны приспособила свои убеждения к изменившимся условиям. Когда выяснилось, что доктрина народного суверенитета (изобретенная, кажется, сперва генералом Кассом, а затем принятая Стивеном А. Дугласом) не смогла сделать Канзас рабовладельческим штатом и на нее нельзя было с надеждой полагаться в других критических ситуациях, южные государственные деятели незамедлительно оставили и осудили эту доктрину, приняв то, что они сочли более твердой почвой. Они потеряли веру в права, полномочия и мудрость народа и нашли убежище в Конституции. Отныне излюбленной доктриной Юга стало то, что народ территории вообще не имеет права голоса в вопросе рабства; что Конституция Соединенных Штатов в силу собственного действия и эффекта надежно привносит рабство на любую территорию Соединенных Штатов и защищает эту систему там до тех пор, пока она не перестает быть территорией и не становится штатом. Практическим воплощением этой доктрины стало бы превращение всех будущих новых штатов в рабовладельческие, ибо рабство, однажды укорененное и взлелеянное в течение многих лет на территории, легко укрепилось бы против черного дня и бросило бы вызов искоренению. Эта доктрина в некотором смысле поддерживалась главным судьей Тэни в печально известном решении по делу Дреда Скотта. Однако этой новой почве было суждено принести несчастья ее изобретателям, ибо она на время расколола Демократическую партию: одна ее фракция последовала за Джоном К. Брекинриджем, а другая встала на сторону Стивена А. Дугласа; одна твердо придерживалась доктрины о том, что Конституция Соединенных Штатов без какого-либо законодательства — территориального, национального или иного — силой собственного действия и эффекта привносит рабство на все территории Соединенных Штатов; другая же утверждала, что народ территории имеет право допустить или отвергнуть рабство, как сочтет наилучшим по своему усмотрению. Теперь же, пока эта словесная война — этот конфликт доктрин — продолжался, зловещая тень грандиозной гражданской войны становилась все более и более заметной. Рабовеладельцы громко жаловались на то, что их собираются лишить подобающей им доли территории, завоеванной общей доблестью или купленной на общие средства. Север же, напротив, или вернее, большая и растущая партия на Севере, настаивал на том, что эта жалоба неразумна и безосновательна; что ничто должным образом считающееся собственностью не исключалось и не предназначалось к исключению с территорий; что южане могли селиться на любой территории Соединенных Штатов с некоторыми видами собственности, на тех же основаниях и с той же защитой, что и граждане Севера; что мужчины и женщины не являются собственностью в том же смысле, в каком дома, земли, лошади, овцы и свиньи являются собственностью, и что отцы-основатели Республики не планировали ни расширения, ни увековечения рабства; что свобода национальна, а рабство секционально. С 1856 по 1860 год вся страна содрогалась от этого великого спора. Когда взрывная сила этого спора уже ослабила болты американского Союза; когда возбуждение общественности достигло наивысшей точки; когда обе части страны оказались в крайних точках разногласий; когда, осознавая опасную ситуацию, такие северные государственные деятели, как Уильям Х. Сьюард, пытались унять поднимающуюся бурю мягкими, убедительными речами и когда всякая надежда на компромисс почти испарилась, словно для того, чтобы изгнать даже последний проблеск надежды на мир между регионами, на арене появился Джон Браун. Ночью 16 октября 1859 года возле слияния рек Потомак и Шенандоа появилась группа из 19 человек — 14 белых и 5 цветных. Они были не только вооружены сами, но привезли с собой большой запас оружия для тех лиц, которые могли к ним присоединиться. Эти люди вторглись в город Харперс-Ферри, разоружили сторожа, захватили арсенал, оружейный завод, оружейные мастерские и другое государственное имущество в этом месте, арестовали и взяли в плен почти всех видных граждан в окрестности, собрали около 50 рабов, вложили штыки в руки тех из них, кто был способен и готов сражаться за свою свободу, убили 3 человек, провозгласили всеобщую эмансипацию, удерживали позиции более тридцати часов, после чего были повержены и почти все убиты, ранены или захвачены в плен отрядом войск Соединенных Штатов под командованием полковника Роберта Э. Ли, прославившегося впоследствии как мятежный генерал Ли. Трое из девятнадцати нападавших были захвачены в бою, и одним из них был капитан Джон Браун — человек, который задумал, спланировал экспедицию и командовал ею. Во время пленения капитан Браун считался смертельно раненым, так как на его голове и теле было несколько страшных ран и штыковых проникающих ранений, и, опасаясь, что он может быстро скончаться или что его могут спасти друзья и тем самым будет упущена возможность сделать из него показательный пример рабовладельческой мести, его пленители поспешно доставили его в Чарльзтаун, еще на 10 миль вглубь территории Вирджинии, поместили в тюрьму, строго охраняемую войсками, и прежде чем его раны зажили, привели в суд, подвергли номинальному суду, признали виновным в государственной измене и подстрекательстве рабов к мятежу и предали казни.

Его тело было передано убитой горем вдове, и она при содействии друзей-аболиционистов велела перевезти его в Норт-Элба, округ Эссекс, штат Нью-Йорк, и теперь его прах покоится там среди безмолвного, торжественного и заснеженного великолепия Адирондака. Этот налет на Харперс-Ферри стал последней каплей, переполнившей чашу терпения. Настроения на юге, прежде бывшие ожесточенными, теперь сделались яростными и неукротимыми. Вопль о мести раздался во всех уголках рабовладельческих штатов и среди многочисленных толп на Севере. Всех, кого подозревали хоть в какой-либо связи с Джоном Брауном, ждала травля и выдача на милость рабовладельческой и охваченной паникой Виргинии, где их должен был ожидать суд на манер суда над Джоном Брауном и, разумеется, скорая смертная казнь.

Вечером того дня, когда пришло известие о том, что Джон Браун захватил и удерживает город Харперс-Ферри, я выступал перед большой аудиторией в Национальном холле в Филадельфии. Это сообщение обрушилось на нас с потрясающей силой землетрясения. От этого даже у самых смелых перехватило дыхание. Я сразу понял, что мой старый друг попытался совершить то, на что решился уже давно, и был уверен, что результатом непременно станут его арест и гибель. Как я и ожидал, на следующий день пришло известие о том, что с двумя или тремя людьми он укрепился и удерживает небольшой каменный сарай для паровозов, но окружен отрядом виргинского ополчения, которое до сих пор не отважилось захватить мятежников, однако побег невозможен. Несколько часов спустя поступило сообщение, что полковник Роберт Э. Ли с ротой регулярных войск Соединенных Штатов проломил брешь в форте капитана Брауна и захватил его живым, хотя и смертельно раненым. Губернатор Уайз завладел его дорожной сумкой и обнаружил в ней множество писем и документов, которые напрямую изобличали Герритта Смитта, Джошуа Р. Гиддингса, Самуэля Г. Хау, Фрэнка П. Санборна и меня. За этим известием вскоре последовала телеграмма о том, что все мы подлежим аресту. Зная, что я нахожусь тогда в Филадельфии и остановился у моего друга Томаса Дж. Дорси, телеграфист мистер Джон Херн пришел ко мне и вместе с другими убеждал меня покинуть город первым же поездом, так как из газет было известно о моем пребывании в Филадельфии, и агенты вполне могли уже идти по моему следу. Для меня во всем этом не было ничего невероятного. Мои друзья по большей части были охвачены ужасом при мыслях о моем аресте здесь, на месте, или по пути через паром от причала на Уолнат-стрит до Кэмдена, ибо именно там, как я был уверен, должен был произойти арест. Я просил некоторых из них проводить меня хотя бы дотуда, просто чтобы посмотреть, что может случиться, но под тем или иным предлогом все они сочли за лучшее не появляться в моей компании в такое время, за исключением дорогого старого Франклина Тернера — человека честного. Истина заключалась в том, что в царившем всеобщем возбуждении у моих друзей были все основания опасаться, что сам факт их присутствия со мной послужит достаточной причиной для их ареста вместе со мной. Задержка с отправлением парохода показалась мне необычайно долгой, ибо признаюсь, мною овладело стремление добраться до более северных широт. Мой друг Фрэнк не отходил от меня до тех пор, пока не прозвучала команда «всем сойти на берег» и колесные плиты парохода не пришли в движение. Я прибыл в Нью-Йорк ночью, все еще опасаясь ареста в любую минуту, но поскольку никаких признаков этого не наблюдалось, я сразу же отправился к паромной переправе на Баркли-стрит, переправился через реку и направился прямо на Вашингтон-стрит в Хобокене, в дом миссис Маркс, где и провел ночь — и, добавлю без излишней склонности к робости, ночь тревожную. Утренние газеты не принесли облегчения, ибо они возвещали, что правительство не пожалеет усилий для выслеживания и предания суду всех, кто был причастен к бесчинствам в Харперс-Ферри, и что обыску подвергнутся как бумаги, так и люди. Теперь я чувствовал некоторое беспокойство из-за того, что в моем письменном столе в Рочестере были заперты разные письма и конституция, написанная Джоном Брауном. Чтобы эти бумаги не попали в руки правительства Виргинии, я попросил мою подругу мисс Оттилию Ассинг записать под мою диктовку следующую телеграмму Б. Ф. Бэскаллу, телеграфисту из Рочестера, моему другу и частому гостю в моем доме, который легко понял бы смысл депеши:


«Б. Ф. Бэскаллу, эсквайру,

„Передай Льюису (моемý старшему сыну), чтобы он забрал все важные бумаги из моего высокого письменного стола“».



Я не подписал своего имени, и результат показал, что я верно рассудил, будто мистер Бэскалл поймет просьбу и незамедлительно выполнит ее. Складка от стамески, которой открывали письменный стол, до сих пор видна на ящике и служит одним из следов набега Джона Брауна. Приняв меры для сохранения своих бумаг, я столкнулся с трудностью: предстояло решить, как поступить с самим собой. Оставаться в Хобокене нечего было и думать, а поездка в Рочестер означала, по всей видимости, прямое попадание в руки преследователей, ибо они естественным образом стали бы искать меня у меня дома, если бы вообще стали искать. Тем не менее я решил отправиться домой и рискнуть своей безопасностью там. Я был уверен, что, оказавшись в городе, меня не смогут легко увезти оттуда без предварительного судебного слушания по запросу об экстрадиции, а если и смогут — то лишь в том случае, если народ узнает о происходящем. Но как добраться до Рочестера — вот в чем заключался серьезный вопрос. Ехать в Нью-Йорк и садиться там на поезд не годилось, ибо этот город был настроен против заговорщиков Джона Брауна не менее враждебно, чем многие районы Юга. Мои друзья, мистер Джонстон и мисс Ассинг, придумали отвезти меня ночью в конной повозке из Хобокена в Патерсон, откуда я мог сесть на поезд Эри железной дороги и добраться домой. Этот план был осуществлен, и я благополучно добрался до дома, но не успел я пробыть там и нескольких минут, как меня навестили Самуэль Д. Портер, эсквайр, и мой сосед, лейтенант-губернатор Селден. Они сообщили мне, что губернатор штата непременно выдаст меня по надлежащему запросу губернатора Виргинии, и что хотя жители Рочестера не позволят увезти меня на Юг, однако во избежание столкновения с правительством и последовавшего бы за этим кровопролития они посоветовали мне покинуть страну, что я и сделал, отправившись в Канаду. Губернатор Уайз тем временем, получив сведения о том, что я выехал из Рочестера в штат Мичиган, направил губернатору этого штата запрос о выдаче меня Виргинии.

Следующее письмо губернатора Уайза президенту Джеймсу Бьюкенену (которое после войны было прислано мне историком Б. Дж. Лоссингом) покажет, какими средствами губернатор Виргинии намеревался заполучить меня в свою власть и что мои опасения ареста были далеко не безосновательны:


[Конфиденциально.]

Ричмонд, шт. Виргиния, 13 ноября 1859 г.

Его Превосходительству Джеймсу Бьюкенену, Президенту Соединенных Штатов, и Почтенному Генеральному почтмейстеру Соединенных Штатов:

Господа, я располагаю сведениями, которые побудили меня на основании надлежащих аффидевитов сделать запрос исполнительной власти Мичигана о выдаче мне негра Фредерика Дугласа, предположительно находящегося ныне в Мичигане и обвиняемого в убийстве, грабеже и подстрекательстве к восстанию рабов в штате Виргиния. Моими агентами по аресту и возвращению лица, обвиненного в вышесказанном, являются Бенджамин М. Моррис и Уильям Н. Келли. У последнего имеется официальный запрос, и он обратится к вам за получением номинальных полномочий агентов почтового ведомства. Им необходимо соблюдать строжайшую секретность в этом деле, иметь некий предлог для проезда через опасный район с целью обеспечения исполнения законов в этой части, а также некоторую защиту от навязчивого, буйного или беззаконного насилия. Если это сочтется уместным, будет ли любезен генеральный почтмейстер выдать мистеру Келли для каждого из этих людей разрешение и полномочия действовать в качестве сыщиков почтового ведомства без выплаты жалованья, но с правом проезда туда и обратно без расспросов, задержек или препятствий?

С уважением, ваш покорный слуга,Генри А. Уайз.




Нет никаких оснований сомневаться в том, что Джеймс Бьюкенен оказал губернатору Уайзу всю помощь и содействие, о которых тот просил. Мне сообщали, что несколько федеральных маршалов находились в Рочестере в поисках меня уже через шесть часов после моего отъезда. Не знаю, смогу ли я поступить лучше на данном этапе моего рассказа, чем привести следующее письмо, написанное мной в рочестерскую газету «Демократ энд Америкэн»:


Западная Канада, 31 октября 1859 г.

Господин редактор!

Я заметил, что телеграф приписывает мистеру Куку (одному из несчастных мятежников в Харперс-Ферри, а ныне узнику в руках образования, именующего себя Правительством Виргинии, которое на самом деле представляет собой лишь организованный заговор одной части народа против другой, более слабой) обвинение меня в трусости и утверждение, будто я обещал лично присутствовать при восстании в Харперс-Ферри. Это, безусловно, весьма серьезное обвинение, если рассматривать его в отношении как друзей, так и врагов, и вы не сочтете странным, что я отреагирую на него с некоторой долей серьезности. Не будучи совершенно знаком с мистерóм Куком и никогда не обменявшись с ним ни единым словом о восстании в Харперс-Ферри, я склонен сомневаться в том, что он мог использовать те выражения в мой адрес, которые приписывают ему провода. Молния, когда она говорит от собственного имени, является одним из самых прямых, надежных и правдивых явлений; но когда она вещает со слов охваченных ужасом рабовладельцев в Харперс-Ферри, она превращается в самую стремительную лгунью. Своими проворными и дрожащими пальцами она раздувает цифру в 17 человек до 700 и с тех пор заполняет столбцы нью-йоркской газеты «Геральд» своими нескончаемыми противоречиями. Но даже если предположить, что в данном случае она поведала чистую правду относительно высказываний мистера Кука, я могу дать своему обвинителю следующий ответ: мистер Кук может быть абсолютно прав, клеймя меня трусом; я не скажу ни единого слова в защиту или оправдание своего характера в отношении мужества; я всегда славился скорее бегством, чем борьбой, и если судить по меркам восстания в Харперс-Ферри, то в моем мужестве обнаружится прискорбейшая нехватка, даже большая, чем у Кука, когда он бросил своего храброго старого капитана и бежал в горы. В этой мере мистер Кук абсолютно прав и не встретит возражений ни с моей стороны, ни со стороны кого бы то ни было еще. Но совершенно, чудовищно и непостижимо не прав мистер Кук, когда утверждает, будто я обещал лично присутствовать при восстании в Харперс-Ферри. Каких бы иных опрометчивых и безрассудных поступков я ни совершал, я никогда не давал столь безрассудного и дикого обещания. Захват Харперс-Ферри никогда не поощрялся ни моим словом, ни моим голосом. Ни в какое время и ни в каком месте моя мудрость или моя трусость не только удерживали меня от поездки в Харперс-Ферри, но и в равной степени удерживали от давания любых обещаний туда отправиться. Я желаю выразиться здесь предельно определенно, ибо среди всех виновных тот виновнее всех, кто завлекает своих ближников в подобное предприятие под обещанием помощи, в которой впоследствии отказывает. Поэтому я заявляю, что нет ни живого человека, ни мертвеца, который, будь он жив, мог бы правдиво сказать, будто я когда-либо обещал ему или кому бы то ни было еще — условно или безусловно, — что буду лично присутствовать при восстании в Харперс-Ферри. Мое поле деятельности по уничтожению рабства не распространялось на нападение на арсенал Соединенных Штатов. Назло уже опубликованным документам и тем, которые могут быть опубликованы впредь, я утверждаю, что ни один человек, причастный к этому восстанию — начиная с его благородного и героического лидера и заканчивая последними, — не сможет связать мое имя ни с единым нарушенным обещанием какого бы то ни было рода. Это я считаю нужным заявить в отрицательном ключе. Время для полного изложения того, что я знаю и ВСЕГО, что я знаю об этой отчаянной, но возвышенно бескорыстной попытке освободить рабов Мериленда и Виргинии от их жестоких надсмотрщиков, еще не пришло и, возможно, не придет никогда. В сделанном мной ныне опровержении моим мотивом служит скорее уважительное отношение к мнениям друзей раба, нежели страх оказаться соучастником общего заговора против рабства при наличии разумной надежды на успех. Люди, живущие грабежом чужого труда и отнимающие чужую свободу, утратили право знать что-либо о мыслях, чувствах или намерениях тех, кого они грабят и обирают. Одним лишь актом рабовладения они добровольно поставили себя вне законов справедливости и чести и стали пригодны лишь для компании воров и пиратов — общих врагов Бога и всего человечества. До тех пор пока считается правильным защищать себя от воров, грабителей, разбойников и убийц и умерщвлять дикого зверя в момент пожирания им своей человеческой жертвы, никогда не будет ошибкой для превращенных в скотов и исколесанных кнутом рабов или их друзей преследовать, травить и даже разить торговцев человеческой плотью. Если кто-либо склонен думать обо мне хуже из-за этого чувства или потому, что я мог знать о том, что должно произойти, и не опустился до низости и мерзости доносчика, то этот человек — тот, чье хорошее или дурное мнение обо мне может быть лишь одинаково отвратительным и презренным.

Питая подобные чувства, меня могут спросить, почему я не присоединился к Джону Брауну — благородному старому герою, чья единственная правая рука потрясла основы Американского Союза и чье привидение будет преследовать спальни всех рожденных и нерожденных рабовладельцев Виргинии во всех поколениях, наполняя их ужасом и смятением. Мой ответ на это уже был дан; по крайней мере, подразумевался: «Инструменты — тем, кто умеет ими пользоваться!» Пусть каждый трудится ради уничтожения рабства по-своему. Я помогу всем и никому не стану чинить препятствий. Мою позицию в отношении восстания в Харперс-Ферри можно легко вывести из этих замечаний, и я буду рад, если те газеты, которые упоминали меня в связи с ним, найдут место для этого краткого заявления. У меня нет никаких извинений за то, что я избегал встреч с теми джентльменами из числа маршалов Соединенных Штатов, которые, как говорят, нанесли в последнее время несколько затянувшийся визит в Рочестер с целью побеседовать со мной. Правительство, признающее законность решения по делу Дреда Скотта в такое время, вряд ли питает ко мне какие-либо благосклонные чувства, и если мне суждено встретиться с его представителями, я предпочитаю делать это по крайней мере на равных условиях. Если я и совершил какое-либо преступление против общества, то сделал это на почве штата Нью-Йорк, и я был бы вполне готов предстать там перед беспристрастным судом; однако у меня имеются совершенно непреодолимые возражения против того, чтобы меня поймали борзые псы мистера Бьюкенена и «загнали в мешок» губернатор Уайз. Ибо таковым, судя по всему, и является план. Бьюкенен ведет борьбу и охоту, а Уайз складывает добычу в «мешок». Мой отъезд в турне по Англии именно в это время может вызвать некоторые размышления. Могу лишь сказать, что моя поездка в эту страну была скорее отложена, чем ускорена восстанием в Харперс-Ферри. Всем известно, что я собирался уехать отсюда в первую неделю ноября.

Фредерик Дуглас.






ГЛАВА X.НАЧАЛО КОНЦА.





Моя связь с Джоном Брауном — Поездка в Англию и обратно — Президентская кампания — Избрание Авраама Линкольна.



Теперь я могу перейти к тому, чтобы рассказать, какова была моя связь с Джоном Брауном и что я знал о его плане захвата Харперс-Ферри. Со времени моего визита к нему в Спрингфилд, штат Массачусетс, в 1847 году наши отношения были дружественными и доверительными. Я никогда не проезжал через Спрингфилд, не заходя к нему, и он никогда не приезжал в Рочестер, не навещая меня. Он часто оставался у меня ночевать, и тогда мы обсуждали осуществимость его плана по обесцениванию рабовладельческой собственности и мотивы удержания рабов в приграничных штатах. Этот план, как уже упоминалось в другом месте, заключался в том, чтобы взять двадцать или двадцать пять благоразумных и надежных людей в горы Виргинии и Мериленда и разместить их отрядами по пять человек на расстоянии около пяти миль друг от друга на линии протяженностью в двадцать пять миль; причем каждый отряд должен был взаимодействовать со всеми остальными, а все — с каждым. Для них должны были быть выбраны безопасные и удобные убежища в неприступных горных районах, где они могли бы легко защищаться в случае нападения. Существовать они должны были за счет местных ресурсов окрестных земель. Они должны были быть хорошо вооружены, но обязаны были избегать боев и насилия, если только их не принудит к этому преследование или необходимость самообороны. В таком случае они должны были сделать это как можно более обременительным для нападающей стороны, будь то солдаты или горожане. Он также предлагал создать ряд станций от границы Пенсильвании до канадской границы, где рабы, которых он через своих людей мог бы уговорить бежать, обеспечивались бы продовольствием и кровлом и переправлялись с одной станции на другую, пока не достигнут безопасного места в Канаде или северных штатах. Он предлагал пополнить свой отряд в горах теми храбрыми и смышлеными беглыми рабами, которые пожелали бы остаться и вынести тяготы и опасности этой горной жизни. Последние, по его мнению, при правильном отборе благодаря знанию окрестной местности могли бы стать ценными помощниками. Задача проникновения в долину Виргинии и убеждения рабов бежать в горы возлагалась на самого мужественного и рассудительного человека из состава каждого отряда.

Ненавидя рабство всем сердцем и сделав его уничтожение целью своей жизни, я был готов приветствовать любой новый способ нападения на рабовладельческую систему, суливший хоть какой-то успех. Я сразу понял, что этот план может оказаться весьма эффективным для превращения рабовладельческой собственности в Мериленде и Виргинии в нечто бесполезное за счет того, что она станет ненадежной. Люди не любят покупать беглых лошадей и вкладывать деньги в тот вид собственности, который склонен отращивать ноги и уходить восвояси. К тому же в худшем случае, если план потерпит неудачу и Джона Брауна выгонят из гор, обнаружится новый факт, который заставит нацию помнить о существовании рабства. Исходя из этого, я согласился на эту схему или план Джона Брауна по угону рабов.

Для приведения этого плана в исполнение требовались деньги и люди, оружие и боеприпасы, продовольствие и одежда; и всё это в силу природы предприятия добывалось нелегко, так что поначалу ничего не предпринималось. К тому же капитан Браун, несмотря на свою строгую бережливость, был беден и не мог вооружить и снарядить людей для той опасной жизни, которую он наметил. Поэтому дело затягивалось до тех пор, пока не закончились волнения в Канзасе и свобода в этой Территории не стала свершившимся фактом. Это оставило его с оружием и людьми, ибо те, кто прошел с ним Канзас, верили в него и готовы были следовать за ним в любом гуманном, но опасном предприятии, какое он мог предпринять.

После завершения своей работы в Канзасе капитан Браун приехал ко мне в Рочестер и сказал, что хочет погостить у меня несколько недель; «но, — добавил он, — я не останусь, если вы не позволите мне платить за пансион». Зная, что он не шутит и говорит вполне серьезно, и желая удержать его под своей крышей, я назначил плату в три доллара в неделю. Находясь здесь, он большую часть времени проводил за перепиской. Он часто писал Джорджу Л. Стернзу из Бостона, Герритту Смитту из Питерборо, шт. Нью-Йорк, и многим другим, а в ответ получал множество писем. Когда он не писал писем, он занимался составлением и пересмотром конституции, которую намеревался ввести в действие через людей, которые пойдут с ним в горы. Он говорил, что во избежание анархии и путаницы необходимо создать надлежащим образом учрежденное правительство, которому каждый пришедший с ним человек должен поклясться в верности и поддержке. У меня хранится экземпляр этой конституции, написанный рукой самого капитана Брауна и составленный им у меня дома.

Он созвал своих друзей из Чатема (Канада), чтобы представить им свою конституцию для одобрения и принятия. Все его время и мысли были отданы этому предмету. Это было первое, о чем он думал утром, и последнее — вечером, пока, признаюсь, это не начало меня несколько утомлять. Время от времени он говорил, что мог бы с несколькими решительными людьми захватить Харперс-Ферри и обеспечить себя оружием, принадлежащим правительству в том месте, однако он никогда не заявлял о своем намерении сделать это. Тем не менее было совершенно очевидно, что в его мыслях это зреет как то, что он вполне может совершить. Я не обращал особого внимания на подобные замечания, хотя никогда не сомневался, что он думает именно так, как говорит. Вскоре после своего приезда ко мне он попросил меня достать ему две ровно обструганные доски, на которых он мог бы с помощью циркуля проиллюстрировать посредством чертежа план укреплений, который он намеревался применить в горах.

Эти форты должны были располагаться так, чтобы соединяться друг с другом тайными проходами, дабы в случае падения одного можно было легко отступить к другому, который стал бы средством причинения смерти врагу именно в тот момент, когда тот сочтет себя победителем. Эти чертежи интересовали меня меньше, чем моих детей, однако они показывали, что старик заботился как о средствах, так и о цели и отдавал свои лучшие мысли делу, за которое собирался взяться.

Он намеревался начать это дело в 58-м, а не в 59-м году. Почему он этого не сделал, станет ясно из следующих обстоятельств.

Находясь в Канзасе, он познакомился с неким полковником Форбсом, англичанином, который в некоторой степени проявил себя в революционных движениях в Европе и, как выяснилось, превратился в авантюриста — солдата удачи в этой стране. Этот Форбс выдавал себя за эксперта в военных делах, легко втерся в доверие к Джону Брауну и, завладев сутью его плана освобождения, выказал к нему огромный интерес, предложив свои услуги в подготовке людей к предстоящей работе. Пробыв у Брауна короткое время, он приехал ко мне в Рочестер с письмом от него с просьбой принять его и оказать ему содействие. Поначалу полковник Форбс не произвел на меня благоприятного впечатления, но я «поборол свои предрассудки», отвез его в отель и оплачивал его пансион все время, пока он оставался там. Перед самым отъездом он заговорил о своей семье в Европе, оказавшейся в бедственном положении, и о своем желании отправить им немного денег. Я дал ему немного — забыл сколько, — и благодаря мисс Ассинг, немецкой даме, глубоко увлеченной планом Джона Брауна, он был представлен нескольким моим немецким друзьям в Нью-Йорке. Но он вскоре надоел им своими бесконечными вымогательствами; а когда он больше не мог добывать деньги, притворяясь, будто продвигает проект Джона Брауна, он пригрозил разоблачить его и всех причастных. Полагаю, я узнал о его тактике первым и незамедлительно сообщил о ней капитану Брауну. Через мою подругу мисс Ассинг я выяснил, что Форбс рассказал о замыслах Брауна Хорасу Грили и правительственным чиновникам в Вашингтоне, о чем я и известил капитана Брауна, что и привело к отсрочке предприятия еще на год. Была надежда, что благодаря этой задержке россказни Форбса дискредитируют себя, и этот расчет оказался верен, ибо никто не поверил этому негодяю, хотя в данном случае он говорил правду.

Находясь в моем доме, Джон Браун познакомился с чернокожим человеком, который называл себя разными именами — то «Император», то «Шилдс Грин». Он был беглым рабом, совершившим побег из Чарлстона, штат Южная Каролина, — штата, откуда беглецу было совсем непросто уйти. Но Шилдс Грин не был из тех, кто пасует перед трудностями или опасностями. Он был немногословен, и речь его была удивительно ломаной, но его мужество и самоуважение делали его весьма достойной личностью. Джон Браун сразу увидел, из какого «теста» сделан Грин, и поведал ему свои планы и цели. Грин легко поверил Брауну и пообещал пойти с ним, как только тот будет готов к выступлению. Примерно за три недели до налета на Харперс-Ферри Джон Браун написал мне, сообщив, что начало его делу будет положено в скором времени и что перед тем, как двигаться дальше, он хочет со мной увидеться, назначив местом нашей встречи старый каменный карьер близ Чамберсбурга, штат Пенсильвания. Там будет находиться мистер Каги, его секретарь, и они хотели, чтобы я привез с собой любые доступные мне деньги, а также Шилдса Грина. В том же письме он сообщил, что его «горные инструменты» и припасы находятся тогда в Чамберсбурге и что он будет там, чтобы перевезти их. Я исполнил призыв старика. Взяв Шилдса, мы проехали через Нью-Йорк, где зашли к преподобному Джеймсу Глочестеру и его жене, рассказали им, куда и зачем мы направляемся и что нашему старому другу нужны деньги. Миссис Глочестер дала мне десять долларов и попросила передать их Джону Брауну вместе с наилучшими пожеланиями.

Когда я добрался до Чамберсбурга, мое появление без предупреждения вызвало немалое удивление (поскольку меня узнали мгновенно), и меня стали настойчиво просить выступить перед ними с речью, на что я охотно согласился. Между тем я обратился к мистеру Генри Уотсону, простодушному и добросердечному человеку, которому капитан Браун доверил секрет моего визита, с просьбой показать мне дорогу к назначенному месту встречи. Уотсон был очень занят в своей цирюльне, но все бросил и вывел меня на правильный путь. Я приближался к старому карьеру с большой осторожностью, поскольку Джон Браун обычно был хорошо вооружен и относился к незнакомцам с подозрительностью. Он находился там вне закона, и за его поимку предлагались крупные награды в связи с преступлениями, якобы совершенными в Канзасе. Он передвигался под именем Джона Смита. Когда я приблизился, он посмотрел на меня довольно подозрительно, но вскоре узнал и сердечно встретил. Когда мы встретились, в руке у него были рыболовные снасти, с помощью которых он, судя по всему, удил рыбу в протекавшем неподалеку ручье; однако никакой рыбы я не увидел и не предполагал, что его сильно заботит «рыбацкое везение». Рыбалка была просто маскировкой, и надо признать, весьма удачной. Во всех отношениях он выглядел как местный житель и чувствовал себя столь же по-домашнему, как и любой из здешних фермеров. Его шляпа была старой и потрепанной бурями, а одежда цветом почти не отличалась от самого каменного карьера — его тогдашнего жилища.

На его лице запечатлелось выражение тревоги, он сильно истощился от дум и тягот. Я чувствовал, что выполняю опасную миссию, и желал избежать обнаружения не меньше него самого, хотя за меня никаких наград не назначалось.

Мы — мистер Каги, капитан Браун, Шилдс Грин и я — уселись среди скал и обсудили предприятие, которое предстояло предпринять. Взятие Харперс-Ферри, на которое капитан Браун раньше лишь намекал, теперь объявлялось его твердой целью, и он хотел узнать, что я об этом думаю. Я тотчас же выступил против этой меры со всеми имевшимися у меня в распоряжении аргументами. По моему мнению, подобная мера стала бы губительной для угона рабов (как предполагалось изначально) и гибельной для всех участвующих в этом. Это было бы нападением на федеральное правительство и обратило бы всю страну против нас. Капитан Браун вел большую часть разговора с противоположной стороны. Он вовсе не возражал против того, чтобы взбудоражить нацию; ему казалось, что нации как раз и нужно нечто потрясающее. Он полностью отказался от своего прежнего плана и считал, что захват Харперс-Ферри послужит для рабов знаком того, что их друзья пришли, и станет трубой, призывающей их встать под его знамена. Он описал это место с точки зрения его средств обороны и того, как невозможно будет выбить его оттуда в случае овладения им. Разумеется, я не мог тягаться с ним в подобных вопросах, но я сказал ему — и вот мои слова — что все его доводы и все описания этого места убеждают меня в том, что он лезет в идеальную стальную ловушку и что, оказавшись внутри, живым он уже не выберется; что его мгновенно окружат и побег станет невозможным. Ничто из того, что я мог сказать, не могло поколебать его, однако он отнесся к моим взглядам с уважением, ответив, что даже будучи окруженным, он найдет способы пробиться с боем; но что до этого может и не дойти; с самого начала у него в качестве пленников будет несколько лучших граждан окрестностей, и, удерживая их в качестве зажимов-заложников, он сможет, если дело примет худший оборот, диктовать условия выхода из города. Я посмотрел на него с некоторым удивлением оттого, что он может полагаться на столь слабую и сломанную трость, и сказал ему, что Виргиния разнесет его и его заложников в клочья, прежде чем позволит ему удерживать Харперс-Ферри хоть час. Наш разговор был долгим и серьезным; мы провели в этих дебатах большую часть субботы и часть воскресенья — Браун выступал за Харперс-Ферри, а я против; он выступал за нанесение удара, который немедленно всколыхнет всю страну, а я — за тактику постепенного и незаметного увода рабов в горы, как первоначально было им задумано и предложено. Когда я обнаружил, что он принял окончательное решение и отговорить его невозможно, я повернулся к Шилдсу Грину и сказал ему, что он слышал слова капитана Брауна; его старый план изменился, и я возвращаюсь домой, а если он желает идти со мной, то может это сделать. Капитан Браун убеждал нас обоих пойти с ним, но я не мог этого сделать и не мог отделаться от чувства, что он собирается лишь крепче прежнего затянуть оковы на конечностях порабощенных. Расставаясь, он обнял меня более чем дружески и сказал: «Пойдем со мной, Дуглас, я буду защищать тебя ценой своей жизни. Ты нужен мне для особой цели. Когда я нанесу удар, пчелы начнут роиться, и мне понадобится твоя помощь, чтобы собрать их в улей». Но моя рассудительность или моя трусость сделали меня невосприимчивым к красноречию дорогого стайного старика — возможно, здесь сыграло роль и то, и другое, определившее мой путь. Собираясь уходить, я спросил Грина, что он решил делать, и был удивлен, когда тот хладнокровно ответил своей ломаной речью: «Я пожёвываю... то есть полагаю, я пойду с этим стариком». На этом мы расстались: они отправились в Харперс-Ферри, а я в Рочестер. Существовали некоторые разногласия относительно правильности моего поступка в таком оставлении моего друга. Некоторые полагали, что мне следовало пойти с ним, но у меня нет никаких упреков к самому себе в этом вопросе, а поскольку меня критиковали лишь те чернокожие, которые держались от этого храброго и героического человека еще дальше, чем я, я не стану особо утруждать себя их критикой. Они делают мне комплимент, предполагая, что я способен совершить великие деяния.

Таковой была моя связь с Джоном Брауном, и если это все, могут спросить, почему же я возражал против отправки в Виргинию для суда по предъявленному обвинению. Объяснение несложно. Я знал: если мои враги не смогут доказать мою вину в соучастии в действиях Джона Брауна, они смогут доказать, что я — Фредерик Дуглас; они могли доказать, что я состоял в переписке и заговоре с Брауном против рабства; они могли доказать, что я привез Шилдса Грина, одного из самых храбрых его солдат, из самого Рочестера к нему в Чамберсбург; они могли доказать, что привез деньги для помощи ему; и при том состоянии общественного ума, что царило тогда, я не мог надеяться заставить присяжных Виргинии поверить, будто я не шел до конца вместе с ним или не являлся одним из его сторонников. Я знал, что вся Виргиния, окажись я в ее лапах, воскликнула бы: «Повесить его!». Еще до того, как я покинул Канаду ради Англии, ко мне присоединился Иеремия Андерсон, один из людей Брауна, который присутствовал на налете и принимал в нем участие, но спасся через горы. Он рассказал мне, что они с Шилдсом Грином были отправлены на специальное задание сразу же после того, как был захвачен арсенал и прочее. Их задачей было выводить рабов из окрестных земель, а потому они находились снаружи, когда Браун был окружен. Я спросил его: «Почему же тогда Шилдс не пошел с тобой?» — «Ну, — ответил он, — я велел ему идти; говорил, что мы больше ничего не можем сделать, но он просто сказал, что должен идти к этому старику». Андерсон также поведал мне, что капитан Браун тщательно скрывал свои планы от людей, и среди них возникло немалое сопротивление, когда они узнали, каковы именно намеченные передвижения; однако они были связаны клятвой и, подобно хорошим солдатам, согласились следовать за своим капитаном туда, куда он их поведет.

12 ноября 1859 года я отплыл из Квебека на борту парохода «Скотия» капитана Томпсона компании «Аллан лайн». Моя поездка в Англию изначально не была вызвана связью с Джоном Брауном, но тот факт, что теперь мне грозил арест на основании соучастия с ним, превратил то, что я задумывал как развлечение, в необходимость, ибо, хотя я и находился в Канаде под защитой британских законов, было не исключено, что меня могут похитить и увезть в Виргинию. Англия предоставила мне кров и защиту, когда четырьмя годами ранее по моим следам шли ищейки рабовладельцев, и ее врата по-прежнему были открыты для меня теперь, когда меня преследовали во имя виргинского правосудия. Я не мог не чувствовать, что отправляюсь в изгнание, возможно, до конца своих дней. Рабство казалось достигшим вершины своего могущества; национальное правительство со всеми его рычагами и аппаратом находилось в его руках, и оно обещало wielding ими еще долгие годы. Никто тогда не мог предвидеть, что в короткий срок четырех лет эта власть будет сокрушена, а рабовладельческая система уничтожена. Так что я начал свое плавание с далеко не веселым настроением. Ни один человек, которому не доводилось самому покидать родной дом и страну ради пожизненного изгнания, не может в полной мере представить себе состояние ума и сердца, порождаемое таким положением дел. Путешествие туда проходило северным путем, и в это время года оно, как обычно, выдалось холодным, темным и штормовым. Перед тем как покинуть побережье Лабрадора, температура упала до четырех градусов ниже нуля по Фаренгейту. Хотя я пересекал Атлантику дважды прежде, мне еще не доводилось сталкиваться со столь неблагоприятной погодой, как на протяжении большей части этого плавания. Наш огромный корабль швыряло по поверхности моря так, будто он был крошечной долбленой лодкой. Капитану, казалось, приходилось задействовать все свое навигационное мастерство, чтобы удерживать судно под управлением; но, сражаясь с волнами на разгневанном океане в течение четырнадцати долгих дней, я с благодарностью очутился на земле Великобритании, вне досягаемости власти Бьюкенена и тюрем Виргинии. По прибытии в Ливерпуль я узнал, что Англия взволнована произошедшим в Харперс-Ферри почти так же сильно, как и Соединенные Штаты, и меня сразу же стали приглашать в разные концы страны выступить с речами о рабстве и прежде всего рассказать о тех людях, которые так безрассудно швырнули свои жизни в отчаянной попытке освободить рабов. Мое собственное отношение к этому делу вызывало огромный интерес, как и тот факт, что мое присутствие там в некотором смысле позволяло ускользнуть от требований губернатора Уайза, который, узнав, что меня нет в Мичигане, а нахожусь на британском пароходе, направляющемся в Англию, публично заявил, что «если бы он смог настичь то судно, он снял бы меня с его палубы любой ценой».

Находясь в Англии и желая посетить Францию, я написал мистеру Джорджу М. Далласу, американскому посланнику при британском дворе, с просьбой о выдаче паспорта. Покушение на жизнь Наполеона III, произошедшее примерно в то время, и подозрения в том, что заговор против него созрел в Англии, заставили французское правительство очень строго подойти к соблюдению паспортного режима. Меня, возможно, допустили бы в эту страну и без свидетельства о моем гражданстве, но, не желая полагаться на случай, я обратился к единственной компетентной инстанции; однако, оставшись верным традициям Демократической партии — верным рабовладельческому курсу своей страны, — верным решению Верховного суда Соединенных Штатов и, возможно, верным мелочной подлости собственной натуры, мистер Джордж М. Даллас, американский посланник-демократ, отказал мне в выдаче паспорта на том основании, что я не являюсь гражданином Соединенных Штатов. Я не стал больше умолять этого сановника или препираться с ним, а просто направил записку французскому послу в Лондоне с просьбой о разрешении посетить Францию, и этот документ был получен без промедления. Я упоминаю об этом не для того, чтобы умалить цивилизацию моей родины, но как часть истории моей жизни. Я перенес бы этот отказ с большим спокойствием, если бы мог предвидеть то, что произошло впоследствии, но при сложившихся обстоятельствах это было горьким разочарованием.

К тому времени я провел вне Соединенных Штатов около шести месяцев. Мое время главным образом уходило на выступления по поводу рабства и на другие темы в различных частях Англии и Шотландии, а также на встречи и общение со многими добрыми друзьями, с которыми я познакомился во время своего визита в эти страны четырнадцать лет назад. Большая часть волнений, вызванных восстанием в Харперс-Ферри, улеглась как дома, так и за рубежом, и я удовлетворил бы свое давнишнее желание посетить Францию, воспользовавшись для этого выданным столь оперативно и любезно французским послом разрешением, если бы до меня не дошли известия из дома о кончине моей любимой дочери Энни, света и жизни моего очага. Глубоко потрясенный этой утратой и поддавшись сиюминутному порыву, не считаясь с опасностью, я сразу же решил вернуться домой и сел на первый же отправляющийся в Портленд, штат Мэн, пароход. После тяжелого семнадцатидневного перехода я добрался домой через Канаду и пробыл в своем доме почти месяц, прежде чем за пределами дома распространилась весть о моем возвращении в эту страну. В общественном сознании в отношении набега Джона Брауна произошли огромные перемены. Виргиния утолила свою жажду крови. Она казнила всех участников налета, попавших ей в руки. Она не предоставила капитану Брауну преимуществ разумного сомнения, в панической спешке отправив его на эшафот. Своим испугом она выставила себя на посмешище, а своей яростью вызвала презрение. Предсказание Эмерсона о том, что виселица Брауна уподобится кресту, уже исполнялось. Старый герой в час испытания вел себя настолько величественно, что люди видели в нем не убийцу, а мученика. По всему Северу люди пели песню о Джоне Брауне. Его тело лежало в прахе, но душа его шагала вперед. Его поражение уже приобретало формы и вес победы, а его смерть придавала новые жизнь и силу принципам справедливости и свободы. Он произнес великие слова перед лицом смерти и поборников рабства. Он не дрогнул ни перед теми, ни перед другими. То, что он потерял мечом, он с лихвой выиграл правдой. Если бы он поколебался, если бы отступил или стал оправдываться, дело обстояло бы иначе. Он даже не просил о том, чтобы чаша смерти миновала его. Перед собственной совестью он был прав, и ни «начала, ни власти, ни настоящее, ни будущее» не могли поколебать его неустрашимый дух или сдвинуть с занятой позиции. Возможно, он и не наклонялся по пути к виселице, чтобы поцеловать маленького чернокожего ребенка, как об этом рассказывают, но этот поступок был бы вполне в духе нежного сердца, равно как и героического нрава этого человека. Те, кто ожидали признаний, услышали лишь голос обличения и предостережения.

Вскоре после восстания в Харперс-Ферри Конгресс учредил следственный комитет, и по всей стране была раскинута «бредневая сеть» в надежде изобличить многих видных лиц. Они заключили в тюрьму Таддеуса Хайятта, который отрицал их право допрашивать его, и вызвали перед свои очи множество свидетелей, словно судебная власть нации была доверена их комитету, а не Верховному суду Соединенных Штатов. Но капитан Браун никого не оговорил. На собственную голову он навлек все молнии рабовладельческой мести. Он заявлял, что он и только он несет ответственность за все случившееся. У него было много друзей, но не было подстрекателей. Во всех своих начинаниях этот комитет потерпел сокрушительную неудачу, и вскоре после моего возвращения домой они прекратили поиски и попросили об освобождении от обязанностей, не выполнив и наполовину ту работу, для которой были назначены.



Мне так и не удалось найти удовлетворительного объяснения внезапному прекращению этого расследования, кроме того, что участвовавшие в нем лица сами ожидали скорого восстания — причем восстания не за свободу, подобного восстанию Джона Брауна, а восстания за рабство, — и они видели, что, используя свою сенаторскую власть на поиски мятежников, они могут наточить нож для собственных глоток. Во всяком случае, страна вскоре избавилась от конгрессменского бреденя и погрузилась в жар и сумятицу президентской кампании — кампании, не имевшей аналогов, поскольку на карту в ней были поставлены вопросы мира или войны, целостности или расчленения Республики, и, добавлю, сохранения или уничтожения рабства. В некоторых южных штатах народ уже организовывался и вооружался, чтобы быть готовым к предвидимому столкновению, и при такой заботе на руках у них не оставалось времени на тех, кого они хотели объявить подстрекателями налета, сколь бы сильным ни было их желание поступить так при иных обстоятельствах, ибо они ничуть не умерили своей ненависти. В подтверждение их настроений по отношению ко мне могу упомянуть, что примерно в то же время в Ноксвилле, шт. Теннесси, появился чернокожий человек, на которого набросилась разъяренная толпа с ножами и дубинками, поскольку его приняли за Фред. Дугласа. Но сколь бы опасным ни было для меня показываться в любом южном штате, на Севере мне не угрожала какая-то особая опасность.

Хотя я и был разочарован своей поездкой на Континент и вызван домой одним из самых печальных событий, способных постичь семейный круг, мое присутствие здесь оказалось счастливым стечением обстоятельств, поскольку позволило мне принять участие в самой важной и памятной президентской кампании из всех, что доводилось видеть Соединенным Штатам, и потрудиться ради избрания человека, которому суждено было ходом событий оказать своей стране и человечеству большу́ю услугу, чем любому из его предшественников на президентском посту. Значит что-то связывать свое имя с великими событиями, и для меня было великим делом получить возможность принять скромное участие в этой кампании — величайшей из всех, что до сих пор выпадали на долю американского народа. Было великим делом завоевать американскую независимость, когда нас насчитывалось три миллиона, но еще большим делом было спасти эту страну от расчленения и гибели, когда в ней насчитывалось тридцать миллионов. Ему одному из всех наших президентов выпала возможность уничтожить рабство и поднять до человеческого достоинства миллионы сограждан, дотоле считавшихся движимым имуществом и числившихся наравне с полевыми зверями.

Президентская кампания 1860 года была трехсторонней, и каждая сторона придерживалась своих особых доктрин по вопросу рабства и его распространения. У нас было три кандидата. Стивен А. Дуглас был знаменосцем того, что можно назвать западной фракцией старой, расколовшейся Демократической партии, а Джон К. Брекинридж — знаменосцем южной, или рабовладельческой, фракции этой партии. Авраам Линкольн представлял тогда еще молодую, растущую и единую Республиканскую партию. Границы между этими партиями и кандидатами были очерчены настолько четко и ясно, насколько это вообще возможно в политике. Имя Дугласа олицетворяло территориальный суверенитет, или, иными словами, право народа территории разрешать или запрещать, устанавливать или отменять рабство, как им покажется лучше. Доктрина Брекинриджа заключалась в том, что рабовладельцы имеют право ввозить своих рабов на любую территорию Соединенных Штатов и удерживать их там с согласия или без согласия населения этой территории; что Конституция сама по себе распространяет рабство и защищает его на любой территории, открытой для заселения в Соединенных Штатах. Авраам Линкольн и Республиканская партия выступали против обеих этих партий, фракций и доктрин. Они придерживались мнения, что федеральное правительство имеет право и власть исключить рабство с территорий Соединенных Штатов и что это право и власть должны быть использованы в той мере, чтобы ограничить рабство пределами рабовладельческих штатов с целью его окончательного искоренения. Позиция г-на Дугласа дала ему великолепный предлог для демонстрации того вида ораторского искусства, в котором он был признанным мастером. Он один из трех кандидатов отправился в предвыборную поездку как проповедник народного суверенитета, который в то время насмешливо называли «скваттерским» суверенитетом. Эта доктрина, если не сами времена, дала ему возможность вести двойную игру и менять свои убеждения в зависимости от обстоятельств. На Юге и среди рабовладельцев он мог сказать: «Мой великий принцип народного суверенитета не препятствует и не был задуман мной как препятствие для распространения рабства; напротив, он дает вам право ввозить своих рабов на территории и добиваться принятия законов, узаконивающих рабство; он отрицает за федеральным правительством всякое право вмешиваться в ваши дела и, следовательно, в высшей степени благоприятствует вашим интересам». Среди людей, известных своим безразличием, он мог сказать: «Мне все равно, проголосуют ли за рабство или против него на территории», но, обращаясь к известным противникам распространения рабства, он мог заявить, что народу территорий не грозит навязывание рабства, поскольку они могут не допустить его путем принятия соответствующих законов. Если бы он делал эти заявления до того, как железные дороги, телеграф, фонография и газеты стали такими мощными вспомогательными средствами, какими они стали теперь, г-н Дуглас, возможно, получил бы много голосов, но теперь они были малоэффективны. Юг был слишком проницателен, чтобы оставить рабство на волю случая при честном голосовании народа территории. Никакая другая собственность не могла позволить себе так рисковать, ибо ни одна собственность не требует более благоприятных условий для своего существования. Не только разум раба, но и инстинкты человечности должны быть подавлены позитивным законом, поэтому Брекинридж и его сторонники с самого начала воздвигли твердые стены Конституции и Верховного суда для защиты рабства. Против Дугласа и Брекинриджа Авраам Линкольн выдвинул свою великую историческую доктрину о праве и обязанности национального правительства предотвращать распространение и увековечивание рабства. В эту борьбу я бросился с более твердой верой и более пылкой надеждой, чем когда-либо прежде, и все, что я мог сделать пером или голосом, было сделано с готовностью. Самой примечательной и запоминающейся чертой этой кампании было то, что она велась под зловещей тенью угрозы: ведущие общественные деятели Юга с яростной решимостью заранее объявили, что в случае неудачи на выборах их кандидата (г-на Джона К. Брекинриджа) они приступят к выводу рабовладельческих штатов из Союза и ни при каких обстоятельствах не подчинятся правлению Авраама Линкольна. Для многих миролюбивых друзей Союза это было страшное заявление, и оно, несомненно, стоило республиканским кандидатам многих голосов. Многим другим, однако, это показалось простым бахвальством — шумом и яростью, не значащими ничего. На третью группу людей это произвело совсем иной эффект. Они устали от запугивания в духе «властвуй или разрушай», принятого на Юге, и почувствовали тогда, если не раньше, что слишком часто и слишком долго склонялись перед ним. Это прозвучало одновременно как оскорбление и вызов, настоятельно требуя от них независимости, самоутверждения и негодования. Если бы южане ломали голову над тем, как найти наиболее эффективное средство для сплочения Севера против рабства и рабовладельческих нравов, они не смогли бы придумать ничего более подходящего для этой цели, чем эта угроза. Она была не только несправедливой, но и дерзкой, и больше походила на обращение к трусливым рабам, чем к независимым свободным людям; в ней была подлость конского барышника, который, вступая в гонку, предлагает в случае проигрыша сбежать с призом. Во всех своих речах, произнесенных во время этой кампании, я не упускал случая воспользоваться этим южным бахвальством и запугиванием.

Как я уже сказал, эта южная угроза стоила многих голосов, но она принесла больше, чем было потеряно. Она напугала робких, но воодушевила храбрых; и результатом стало триумфальное избрание Авраама Линкольна.

Затем возник вопрос: что предпримет Юг? Откажется ли он от своих смелых слов и подчинится ли вердикту народа, или приступит к выполнению программы, которую наметил для себя до выборов? Этот вопрос был тревожным, и кровь на Севере застыла в ожидании ответа. Ждать пришлось недолго, ибо вскоре зазвучала труба войны, и в том регионе послышался топот вооруженных людей. Всю зиму 1860 года со всех сторон до нас доносились вести о подготовке к грандиозному конфликту. И все же предупреждение не было принято всерьез. Мало кто на Севере мог действительно поверить, что эта дерзкая демонстрация оружия закончится чем-то более существенным, чем пыль и дым.

Постыдный и шокирующий курс президента Бьюкенена и его кабинета по отношению к этому растущему восстанию против правительства, которое каждый из них торжественно поклялся «поддерживать, защищать и сохранять» — то, что казна была опустошена, армия рассеяна, военные корабли отправлены подальше, форты и арсеналы на Юге ослаблены и приведены в негодность, намеренно оставленные легкой добычей для будущих мятежников, — то, что штатам один за другим позволяли выйти из Союза, что эти мятежные меры в значительной степени поощрялись доктриной г-на Бьюкенена о том, что он не находит в Конституции власти для принуждения штата, — все это факты истории, которые здесь требуют лишь краткого упоминания.

Чтобы остановить эту волну сецессии и революции, захлестнувшую Юг, южные газеты, которые все еще опасались последствий, которые могли возникнуть в результате курса, намеченного до выборов, предложили в качестве средства для содействия примирению и удовлетворению, чтобы «каждый северный штат через свое законодательное собрание или собравшись на конвент отменил все законы, принятые в ущерб конституционным правам Юга (подразумевая под этим все законы, принятые для защиты личной свободы); чтобы они приняли законы для легкого и быстрого исполнения закона о беглых рабах; чтобы они приняли другие законы, налагающие наказания на всех злоумышленников, которые впредь будут помогать или поощрять побег беглых рабов; также законы, провозглашающие и защищающие право рабовладельцев путешествовать и пребывать в северных штатах в сопровождении своих рабов; также, чтобы они дали указание своим представителям и сенаторам в Конгрессе отменить закон, запрещающий продажу рабов в округе Колумбия, и принять законы, достаточные для полной защиты рабской собственности на территориях Союза».

Действительно, можно только сожалеть, что на Севере нашлась группа людей, готовых залатать мир с этим безудержным духом раскола путем выполнения этих оскорбительных, скандальных и унизительных условий, и сделать это без каких-либо гарантий того, что Юг после этого успокоится; скорее, с уверенностью, полученной из прошлого опыта, что это никоим образом не будет способствовать данной цели. Признаюсь, я испытывал чувство, близкое к удовлетворению, при мысли о конфликте между Севером и Югом. Находясь вне рамок американской человечности, лишенный гражданства, не имея возможности назвать землю своего рождения своей страной и признанный Верховным судом Соединенных Штатов не имеющим прав, которые белые люди были обязаны уважать, и жаждая конца рабства моего народа, я был готов к любому политическому потрясению, которое привело бы к изменению существующего положения вещей. Будет или не будет война слов заканчиваться ударами, некоторое время оставалось под вопросом; и когда стало ясно, что Юг настроен совершенно серьезно и намерен любой ценой выполнить свои угрозы разрушения, стало заметно явное изменение в настроениях Севера.

Реакция на славное утверждение свободы и независимости со стороны Севера в триумфальном избрании Авраама Линкольна была болезненным и унизительным проявлением его слабости. Казалось, что все, что было достигнуто в ходе кампании, вот-вот будет сдано побежденным: что Юг, хотя и проиграл на выборах, должен был выйти победителем и добиться своего в конечном итоге. В течение всех промежуточных месяцев, с ноября по последующий март, тенденция северных настроений была направлена к компромиссу. Чтобы сгладить путь к этому, большинство законодательных собраний северных штатов отменили свои законы о личной свободе, поскольку считалось, что они препятствуют выдаче беглых рабов их владельцам. Повсюду казалось, что нужно что-то сделать, чтобы убедить Юг в том, что избрание г-на Линкольна не означает никакого вреда для рабства или рабовладельческой власти, и что Север тверд в вопросе права хозяина владеть и охотиться на своего раба столько, сколько ему угодно, и что даже право владеть рабами на территориях должно быть передано на рассмотрение Верховного суда, который, вероятно, вынесет решение в пользу самых экстравагантных требований рабовладельческих штатов. Северная пресса приняла более консервативный тон по отношению к пропагандистам рабства и соответствующий тон горечи по отношению к аболиционистам и их мерам. Стало обычным делом слышать, как люди осуждают Южную Каролину и Массачусетс в одном и том же контексте и с одинаковой мерой неодобрения. Старый прорабовладельческий дух, который в 1835 году устраивал погромы на молитвенных собраниях аболиционистов и таскал Уильяма Ллойда Гаррисона по улицам Бостона с петлей на шее, возродился. От Массачусетса до Миссури собрания аболиционистов безжалостно атаковались и разгонялись. Вместе с другими я подвергся грубому обращению со стороны толпы в Тремонт-Темпл в Бостоне, возглавляемой одним из богатейших людей этого города. Говорили, что кровь какого-нибудь аболициониста должна быть пролита, чтобы умилостивить гнев оскорбленного Юга и восстановить мирные отношения между двумя частями страны. Воющая толпа три дня преследовала Уэнделла Филлипса, когда бы он ни появлялся на мостовых своего родного города, из-за его способностей и известности в распространении антирабовладельческих взглядов.
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В то время как на Севере происходила эта унизительная реакция, в Вашингтоне предлагались и продвигались различные способы достижения мира и примирения. Были назначены комитеты, чтобы выслушать жалобы южан и, если возможно, разработать средства для их удовлетворения. Некоторые из этих мирных предложений были бы в высшей степени шокирующими для морального чувства Севера, если бы страх за безопасность Союза не подавил все моральные убеждения. Такие люди, как Уильям Г. Сьюард, Чарльз Фрэнсис Адамс, Генри Б. Энтони, Джошуа Р. Гиддингс и другие — люди, чье мужество было равно всем другим чрезвычайным ситуациям, — склонились перед этой южной бурей и были готовы купить мир любой ценой. Те, кто стимулировал мужество Севера до выборов и кричал «Кто боится?», теперь дрожали от страха и ужаса. Один предлагал принять в северных штатах законы для лучшей защиты охотников за рабами и для большей эффективности закона о беглых рабах. Другой предлагал принять законы, наказывающие за вторжение в рабовладельческие штаты, а третьи предлагали изменить Конституцию Соединенных Штатов так, чтобы федеральное правительство никогда не могло отменить рабство, пока хотя бы один штат возражает против такой меры. Все, что могло быть потребовано ненасытной гордостью и эгоизмом со стороны рабовладельческого Юга или могло быть сдано жалким страхом и раболепием со стороны Севера, имело способных и красноречивых защитников.


См. «История американского конфликта», том II, Гораций Грили.



К счастью для дела человеческой свободы и для окончательного единства американской нации, Юг был безумен и не желал слушать никаких уступок. Они не хотели ни принимать предложенные условия, ни предлагать другие для принятия. Они решили, что при определенных обстоятельствах они выйдут из Союза и тем самым расчленят Республику. Эти обстоятельства наступили, и они должны были выполнить свою угрозу. Г-н Айресон из Джорджии выразил господствующее настроение своего региона, когда сказал северным миротворцам, что если бы народу Юга дали чистый лист бумаги, на котором они могли бы написать свои собственные условия, на которых они остались бы в Союзе, они бы не остались. Они возненавидели все, что имело приставку «свободный» — свободная земля, свободные штаты, свободные территории, свободные школы, свободная речь и свобода в целом, и они больше не хотели таких приставок. Эта высокомерная, неразумная и нерассуждающая позиция властного Юга спасла раба и спасла нацию. Если бы Юг принял наши уступки и остался в Союзе, рабовладельческая власть, по всей вероятности, продолжала бы править; Север был бы полностью деморализован; стрелки на циферблате американской цивилизации были бы повернуты вспять, и раб сегодня тащил бы свои ненавистные цепи везде, где американский флаг развевается на ветру. Те, кто пожелает увидеть, до каких глубин смирения и самоуничижения может быть доведен благородный народ под влиянием чувства страха, не найдут главы истории более поучительной, чем та, которая повествует о событиях в официальных кругах Вашингтона в период между ноябрем 1859 года и мартом 1860 года.




ГЛАВА XI. СЕЦЕССИЯ И ВОЙНА





Вербовка 54-го и 55-го цветных полков — Визит к президенту Линкольну и военному министру Стэнтону — Обещание комиссии в качестве генерал-адъютанта при генерале Томасе — Разочарование.



Трусливая и позорная реакция на мужественное и достойное отстаивание правильных принципов, как описано на предыдущих страницах, продолжалась удивительно долго после начала сецессии и войны. Терпение и выдержка лояльного народа Севера были поразительны. Говоря об этой ситуации в Коринфском зале в Рочестере в то время, я сказал:


«Мы (народ Севера) — милосердный народ, и в избытке этого чувства мы были склонны толковать странное поведение наших южных братьев самым лучшим образом. Мы надеялись, что все еще наладится. Мы думали, что Южная Каролина может выйти из Союза; это было вполне в ее духе. Она экстравагантно рассуждала о выходе из Союза, и было естественно, что она должна сделать что-то экстравагантное и поразительное, если не ради чего другого, то хотя бы для сохранения видимости последовательности. Джорджия, как мы думали, тоже могла бы выйти из Союза. Но, как ни странно, мы думали и были вполне уверены, что эти два мятежных штата останутся в одиночестве и без поддержки в своем позоре и бессилии; что они скоро устанут от своей изоляции, раскаются в своем безумии и вернутся на свои места в Союзе. Предатели покинули кабинет министров, Палату представителей и Сенат и поспешили в свои штаты, чтобы «разжечь южные сердца» и раздуть жаркое пламя измены дома. Тем не менее мы сомневались, что из этого выйдет что-то серьезное. Мы относились к этому как к пузырю на волне — как к чуду на девять дней. Будучи сами спокойными и вдумчивыми людьми, мы полагались на трезвый второй взгляд южного народа. Даже захват форта, выстрел по одному из наших кораблей — оскорбление национального флага — вызывали лишь минутное чувство негодования и возмущения. Мы не могли не верить, что на Юге существует скрытое и мощное движение за Союз, которое в конце концов заявит о себе. Хотя в лояльных солдат стреляли на улицах Балтимора; хотя лояльная кровь окрасила мостовые этого прекрасного города, и национальное правительство было предупреждено не посылать войска через Балтимор для защиты национальной столицы, мы не могли заставить себя поверить, что пограничные штаты безумно погрузятся в кровавый водоворот восстания.

«Но эта уверенность, терпение и выдержка не могли длиться вечно. Эти блаженные иллюзии надежды были в некоторой степени развеяны, когда батареи гавани Чарльстона открыли огонь по голодающему гарнизону форта Самтер. На мгновение северный ягненок превратился в льва, и его рык был ужасен. Но он лишь показал зубы и явно не имел желания их использовать. Мы предпочитали сражаться долларами, а не кинжалами. «Чем меньше битв, тем лучше» — таким был обнадеживающий девиз в Вашингтоне. «Мир через шестьдесят дней» — обещал проницательный государственный секретарь. На самом деле на Севере не было желания воевать; не было духа ненависти; не было понимания колоссального характера и масштабов восстания, и не было должной оценки его присущей порочности. Измена пустила свои ядовитые корни глубже и распространила свои смертоносные ветви дальше, чем предполагал любой северный расчет. Таким образом, пока мятежники вели варварскую войну, собирая диких индейцев для участия в резне; пока нарезные пушечные ядра крушили стены наших фортов, а бронированная рука монархической власти призывалась на помощь в разрушении нашего правительства и расчленении нашей страны; пока огромный мятежный таран топил наш флот и угрожал городам нашего побережья, мы все еще мечтали о мире. Это ослепление, эта слепота к значению происходящих событий могут быть объяснены только быстрым ходом этих событий и тем фактом, что Север привык проявлять снисходительность и добрую волю по отношению к Югу. Само наше отсутствие подготовки к конфликту заставляло нас искать какой-то иной, не кровавый путь выхода из трудного положения. Измена в значительной степени поразила как армию, так и флот. Флойд раздал наше оружие. Кобб истощил нашу казну, а Бьюкенен отравил политическую мысль того времени своими доктринами о неприменении силы. Именно в таком состоянии дел Авраам Линкольн (вынужденный из страха перед покушением въехать в столицу в маскировке) вступил в должность и издал свою прокламацию о «возвращении фортов, мест и имущества, которые были захвачены у Союза», и свой призыв к ополчению отдельных штатов в количестве 75 000 человек — документ, который показал, как мало даже он понимал задачу, стоящую перед лояльной нацией. Возможно, для страны и для человечества было лучше, что добрый человек не мог знать конца с самого начала. Если бы он предвидел тысячи тех, кто должен лечь в кровавые могилы; горы долгов, которые будут возложены на грудь нации; ужасные лишения и страдания, связанные с этим состязанием; и свою собственную смерть от руки убийцы, он тоже мог бы принять слабую позицию тех, кто говорил: «заблуждающиеся сестры, уходите с миром».



С самого начала я, со своей стороны, видел в этой войне конец рабства; и правда требует от меня сказать, что мой интерес к успеху Севера был в значительной степени обусловлен этой верой. Правда, эта вера много раз пошатнулась от происходящих событий, но никогда не была разрушена. Когда госсекретарь Сьюард проинструктировал наших министров сказать правительствам, при которых они были аккредитованы, что «чем бы она ни закончилась, статус ни одного класса людей в Соединенных Штатах не изменится из-за восстания — что рабы останутся рабами, а хозяева останутся хозяевами» — когда генерал Макклеллан и генерал Батлер заранее предупредили рабов, что если они предпримут хоть какую-то попытку обрести свободу, она будет подавлена железной рукой — когда правительство упорно отказывалось использовать цветные войска — когда прокламация об эмансипации генерала Джона К. Фримонта в Миссури была отозвана — когда рабы возвращались с наших линий к своим хозяевам — когда солдаты Союза были размещены вокруг фермерских домов Вирджинии, чтобы охранять и защищать хозяина в удержании его рабов — когда солдаты Союза проявляли больше активности в вышвыривании цветных людей из своих лагерей, чем в стрельбе по мятежникам — когда даже г-н Линкольн мог сказать бедному негру, что «он является причиной войны», я все еще верил и говорил, как верил, по всему Северу, что миссия войны — освобождение раба, а также спасение Союза; и поэтому с самого начала я упрекал Север в том, что они сражаются с мятежниками только одной рукой, когда могли бы эффективно ударить двумя — что они сражаются своей мягкой белой рукой, в то время как держат свою черную железную руку скованной и беспомощной за спиной — что они сражаются со следствием, защищая причину, и что дело Союза никогда не преуспеет, пока война не примет антирабовладельческий характер, а негр не будет завербован на лояльную сторону. Всеми возможными способами, на страницах моей газеты и на трибуне, письмами друзьям, дома и за рубежом, я делал все, что мог, чтобы внушить это убеждение стране. Но нации редко прислушиваются к советам отдельных лиц, какими бы разумными они ни были. Их учат не столько теории, сколько факты и события. Было много того, что можно было сказать против превращения войны в аболиционистскую — много того, что казалось мудрым и патриотичным. «Сделайте войну аболиционистской», — говорили нам, — «и вы толкнете пограничные штаты в восстание, тем самым добавив силы врагу и увеличив число тех, с кем вам придется встретиться на поле боя. Вы озлобите и усилите южные настроения, сделав их более отчаянными, и отодвинете день мира между двумя частями». «Используйте руку негра, и лояльные люди Севера бросят оружие и пойдут домой». «Это страна белого человека, и война белого человека». «Это нанесло бы невыносимую рану гордости и духу белых солдат Союза, увидеть негра в форме Соединенных Штатов. Кроме того, если вы сделаете негра солдатом, вы не сможете полагаться на его мужество: щелчок кнута его старого хозяина заставит его в ужасе бежать с поля боя». И так вышло, что обычай, гордость, предрассудки и старое уважение к южным чувствам удерживали правительство от антирабовладельческой политики и от вооружения негра. Тем временем восстание использовало негра наиболее эффективно. Он был не только желудком восстания, снабжая его комиссариат, но он строил его форты, копал его укрепления и выполнял другие обязанности в лагере, что оставляло мятежного солдата более свободным для борьбы с лояльной армией, чем он мог бы быть в противном случае. Именно хлопок и кукуруза негра заставляли мешок восстания стоять вертикально и вызывали продолжение войны. «Уничтожьте их», — было лейтмотивом всех моих высказываний во время этой части борьбы, — «и вы покалечите и уничтожите восстание». Удивительно, как долго и упорно правительство сопротивлялось и отвергало этот взгляд на ситуацию. Аболиционистское сердце Севера болело от задержки и высказывало свои горькие жалобы, но администрация оставалась слепой и глухой. Катастрофы при Булл-Ране, Боллс-Блаффе, Биг-Бетеле, Фредериксберге и на полуострове были единственными учителями, чей авторитет был достаточно важен, чтобы привлечь внимание или уважение наших правителей, и даже они медленно учились на этом. Важный момент был достигнут, однако, когда генерал Б. Ф. Батлер в Форт-Монро объявил политику обращения с рабами как с «контрабандой», которая должна быть полезна делу Союза, и был поддержан в этом в Вашингтоне, а настроения подобного рода были выражены в Конгрессе достопочтенным А. Г. Риддлом из Огайо. Грандиозное пополнение этого взгляда на дело произошло, когда достопочтенный Саймон Кэмерон, тогдашний военный министр, оказал ему свою искреннюю поддержку, а генерал Дэвид Хантер привел эту меру в практическое исполнение в Южной Каролине. Генерал Фелпс из Вермонта, командующий в Кэрроллтоне, штат Луизиана, также выступал за тот же план, хотя и под давлением, которое стоило ему командования. И многие тяжкие бедствия на воде и на суше были нужны, чтобы просветить лояльную нацию и президента Линкольна до осознания необходимости, если не сказать справедливости, этой позиции, и многие устройства, промежуточные шаги и уловки были предложены, чтобы сгладить путь к окончательной политике освобождения раба и вооружения вольноотпущенников.

Когда наконец до администрации начало доходить, что негра можно сделать полезным для лояльности, так же как и для измены, для Союза, так же как и для Конфедерации, она задумалась, каким образом можно использовать его, чтобы это меньше всего шокировало и оскорбляло популярные предрассудки против него. Он уже был в армии в качестве официанта, и в этом качестве не было никаких возражений против него, и поэтому считалось, что раз это так, то чувство, которое терпело его как официанта, не будет серьезно возражать, если он будет принят в армию как рабочий, тем более что никто под южным солнцем не заботился о монополии на копание и труд в траншеях. Это был первый шаг в использовании негров на службе Соединенных Штатов. Вторым шагом было дать им особую форму, которая отличала бы их от солдат, и все же отмечала бы их как часть лояльных сил. Поскольку глаза лояльной администрации открывались еще шире, было предложено дать этим рабочим что-то лучшее, чем лопаты и заступы, чтобы защитить себя в чрезвычайных ситуациях. Еще позже было предложено сделать их солдатами, но солдатами без синей формы. Солдатами с меткой на них, чтобы показать, что они ниже других солдат; солдатами с клеймом деградации на них. Однако, однажды попав в армию в качестве рабочего, однажды оказавшись там в красной рубашке на спине и с пистолетом на поясе, негр недолго заставил себя ждать, чтобы появиться на поле как солдат. Но все же он не должен был быть солдатом в том смысле и на равных правах с белыми солдатами. Было объявлено, что он не должен использоваться в открытом поле с белыми войсками, под вдохновением сражаться и побеждать для дела Союза, и в лицо своим старым хозяевам, но что он должен быть заставлен гарнизонировать форты в желтой лихорадке и других нездоровых местностях Юга, чтобы сохранить здоровье белых солдат, и чтобы поддерживать различие дальше, черные солдаты должны были получать только половину жалования белых солдат и должны были командоваться исключительно белыми офицерами. Хотя, конечно, я был глубоко уязвлен и опечален такой оценкой моей расы и огорчен медлительностью сердца, которая отмечала поведение лояльного правительства, я не был обескуражен и призывал каждого человека, который мог, записаться; получить орла на пуговицу, мушкет на плечо и звездно-полосатый флаг над головой. Поэтому, как только губернатор Эндрю из Массачусетса получил разрешение от г-на Линкольна сформировать два цветных полка, 54-й и 55-й, я сделал следующее обращение к цветным гражданам Севера через свою газету, которая тогда издавалась в Рочестере, и которое было перепечатано в ведущих журналах:


«ЛЮДИ ЦВЕТА, К ОРУЖИЮ.

«Когда впервые мятежная пушка сокрушила стены Самтера и прогнала его голодающий гарнизон, я предсказал, что война, начатая тогда и там, не будет вестись исключительно белыми людьми. Опыт каждого месяца в течение этих мрачных лет подтверждал это мнение. Война, предпринятая и нагло ведущаяся ради вечного порабощения цветных людей, логично и громко призывает цветных людей помочь подавить ее. Достаточно было умеренной доли проницательности, чтобы увидеть, что рука раба — лучшая защита против руки рабовладельца. Поэтому с каждым поражением национального оружия, с каждым ликующим криком победы, поднятым рабовладельческими мятежниками, я умолял подвергающуюся опасности нацию развязать против своих врагов свою мощную черную руку. Медленно и неохотно к этому призыву начинают прислушиваться. Не останавливайтесь сейчас, чтобы жаловаться, что к нему не прислушались раньше. Возможно, было или не было лучше, чтобы этого не произошло. Сейчас не время обсуждать этот вопрос. Оставьте его будущему. Когда война закончится, страна будет спасена, мир установлен, а права чернокожего человека обеспечены, как они будут обеспечены, история беспристрастной рукой распорядится этим и другими вопросами. Действие! Действие! а не критика — вот прямой долг этого часа. Слова теперь полезны только тогда, когда они стимулируют к ударам. Задача речи теперь только в том, чтобы указать, когда, где и как ударить с наибольшей выгодой. Нет времени медлить. Прилив на пике, который ведет к удаче. С Востока на Запад, с Севера на Юг небо исписано: «Сейчас или никогда». Свобода, завоеванная белыми людьми, потеряла бы половину своего блеска. «Кто хочет быть свободным, должен сам нанести удар». «Лучше даже умереть свободным, чем жить рабами». Это чувство каждого храброго цветного человека среди нас. Есть слабые и трусливые люди во всех нациях. Они есть и среди нас. Они говорят вам, что это «война белого человека»; что вы не будете «лучше после, чем до войны»; что вовлечение вас в армию — это «принесение вас в жертву при первой возможности». Не верьте им; будучи сами трусами, они не хотят, чтобы их трусость была пристыжена вашим храбрым примером. Оставьте их их робости или любому мотиву, который может их сдерживать. Я не легкомысленно относился к словам, с которыми сейчас обращаюсь к вам. Совет, который я даю, исходит из пристального наблюдения за великой борьбой, которая сейчас идет, и из глубокого убеждения, что это ваш час и мой. В добрый час, и после лучшего обдумывания, я теперь впервые во время этой войны чувствую себя вправе призвать вас к оружию. Каждым соображением, которое связывает вас с вашими порабощенными соотечественниками, и миром и благополучием вашей страны; каждым стремлением, которое вы лелеете ради свободы и равенства себя и своих детей; всеми узами крови и идентичности, которые делают нас едиными с храбрыми черными людьми, сражающимися сейчас в наших битвах в Луизиане и в Южной Каролине, я призываю вас лететь к оружию и поразить смертью силу, которая похоронила бы правительство и вашу свободу в одной и той же безнадежной могиле. Я хотел бы сказать вам, что штат Нью-Йорк призывает вас к этой высокой чести. На данный момент его установленные власти молчат по этому вопросу. Они заговорят со временем, и, несомненно, на правильной стороне; но мы не обязаны ждать их. Мы можем добраться до горла измены и рабства через штат Массачусетс. Она была первой в Войне за независимость; первой, кто разорвал цепи своих рабов; первой, кто сделал чернокожего человека равным перед законом; первой, кто допустил цветных детей в свои общие школы, и она первой ответила своей кровью на тревожный крик нации, когда ее столица была под угрозой мятежников. Вы знаете ее патриотичного губернатора, и вы знаете Чарльза Самнера. Мне не нужно добавлять больше.

«Массачусетс теперь приветствует вас к оружию как солдат. У нее небольшое цветное население, из которого можно вербовать. У нее есть полное разрешение от общего правительства отправить один полк на войну, и она взялась это сделать. Идите быстро и помогите заполнить первый цветной полк с Севера. Я уполномочен заверить вас, что вы получите то же жалование, те же пайки, то же снаряжение, ту же защиту, то же обращение и ту же награду, которые обеспечены белым солдатам. Вас будут вести способные и умелые офицеры, люди, которые будут гордиться вашей эффективностью и успехом. Они будут быстро отдавать вам всю честь, которую вы заслужите своей доблестью, и следить за тем, чтобы ваши права и чувства уважались другими солдатами. Я убедился в этих пунктах и могу говорить с авторитетом. Более двадцати лет непоколебимой преданности нашему общему делу могут дать мне некоторое скромное право на доверие в этот важный кризис. Я не буду спорить. Делать это означает колебания и сомнения, а вы не колеблетесь. Вы не сомневаетесь. День занимается; утренняя звезда ярко сияет на горизонте! Железные ворота нашей тюрьмы стоят полуоткрытыми. Один галантный рывок с Севера распахнет их настежь, в то время как четыре миллиона наших братьев и сестер выйдут на свободу. Шанс теперь дан вам закончить за день рабство веков и подняться одним прыжком от социальной деградации до уровня общего равенства со всеми другими разновидностями людей. Помните Денмарка Веси из Чарльстона; помните Натаниэля Тернера из Саут-Хэмптона; помните Шилдса Грина и Коупленда, которые последовали за благородным Джоном Брауном и пали как славные мученики за дело раба. Помните, что в борьбе с угнетением у Всемогущего нет атрибута, который может встать на сторону угнетателей. Дело перед вами. Это наша золотая возможность. Давайте примем ее и навсегда сотрем темные упреки, безжалостно бросаемые в нас нашими врагами. Давайте завоюем для себя благодарность нашей страны и лучшие благословения нашего потомства на все времена. Ядро этого первого полка сейчас находится в лагере в Ридвилле, недалеко от Бостона. Я возьму на себя обязательство переправить в Бостон всех лиц, признанных годными для зачисления в полк, которые обратятся ко мне в любое время в течение следующих двух недель.

«Рочестер, 2 марта 1863 г.»



Сразу после того, как президент Линкольн дал разрешение губернатору Джону А. Эндрю из Массачусетса сформировать и снарядить два полка цветных людей для войны, я получил письмо от Джорджа Л. Стернса из Бостона, благородного борца за свободу в Канзасе и теплого друга Джона Брауна, с настоятельной просьбой помочь в наборе необходимого количества людей. Предполагалось, что своей работой в антирабовладельческом деле я завоевал некоторое влияние среди цветных людей страны и что они прислушаются ко мне в этой чрезвычайной ситуации; что, я рад сказать, было подтверждено результатами. В Массачусетсе тогда было меньше цветных людей, чем сейчас, и для того, чтобы набрать полную квоту этих полков, необходимо было вербовать для них в других северных штатах. Номинальные условия, на которых цветных людей просили записаться, не были удовлетворительны ни для меня, ни для них; но заверения губернатора Эндрю, что в конце концов они будут сделаны справедливыми и равными, вместе с моей верой в логику событий и моим убеждением, что мудрым поступком для цветного человека будет попасть в армию через любую открытую для него дверь, какой бы узкой она ни была, заставили меня с готовностью принять работу, к которой меня пригласили. Формирование этих двух полков — 54-го и 55-го — и их великолепное поведение в Южной и Северной Каролине было началом великих дел для цветных людей всей страны; и не последним удовлетворением, которое я сейчас испытываю, размышляя о своей скромной роли в их формировании, является тот факт, что двое моих сыновей, Чарльз и Льюис, были первыми в штате Нью-Йорк, кто записался в них. 54-й полк недолго был на поле боя, прежде чем доказал, что он галантен и силен, достоин стоять в одном ряду с самыми мужественными из своих белых товарищей по оружию. Его штурм форта Вагнер, в котором он был так страшно изрублен и потерял почти половину своих офицеров, включая своего любимого и доверенного командира, полковника Шоу, сразу же дал ему имя и славу по всей стране. В той ужасной битве, под крылом ночи, было развеяно больше придирок в отношении качества негритянской мужественности, чем могло бы быть за столетие обычной жизни и наблюдений. После этого штурма мы больше не слышали о посылке негров гарнизонировать форты и арсеналы, чтобы бороться с миазмами, желтой лихорадкой и оспой. Разговоры о его способности встретить врага в открытом поле и о его равной пригодности с белым человеком остановить пулю тогда начали преобладать. С этого времени (и этот факт следует помнить) цветные войска были призваны занимать позиции, которые требовали мужества, стойкости и выносливости ветеранов, и даже их враги были вынуждены признать, что они доказали свою достойность доверия, возложенного на них. После того, как 54-й и 55-й Массачусетские цветные полки были размещены на поле боя, и один из них отличился с такой честью в час испытания, желание посылать больше таких войск на фронт стало довольно общим. Пенсильвания предложила сформировать десять полков. Я снова был призван моим другом г-ном Стернсом помочь в формировании этих полков, и я взялся за работу с полной решимостью сердца, используя все аргументы, на которые был способен, чтобы убедить каждого цветного человека, способного носить оружие, сплотиться вокруг флага и помочь спасти страну и спасти расу. Именно в это время позиция правительства в Вашингтоне вызвала у меня глубокую печаль и разочарование и вынудила меня в некоторой степени приостановить свои усилия в этом направлении. Я уверял цветных людей, что, попав в армию Союза, они будут поставлены на равных основаниях с другими солдатами; что им будут платить, их будут продвигать по службе и обменивать как военнопленных, несмотря на угрозы Джеффа Дэвиса, что с ними будут обращаться как с преступниками. Но до сих пор правительство не сдержало своего обещания или обещания, данного за него. Следующее письмо, которое я нахожу опубликованным в моей газете той же даты, покажет курс, который я счел своим долгом принять при данных обстоятельствах:


«Рочестер, 1 августа 1863 г.

«Майору Джорджу Л. Стернсу:

«Дорогой сэр — Отказавшись присутствовать на собрании по содействию вербовке, назначенном для меня в Питтсбурге, в нынешних обстоятельствах я должен вам слово объяснения. Я до сих пор считал своим долгом, как это, безусловно, было удовольствием, сотрудничать с вами в работе по формированию цветных войск в свободных штатах для ведения битв Республики против рабовладельческих мятежников и предателей. На ваш первый призыв к этой работе я откликнулся с готовностью. Я видел, или думал, что вижу луч света, освещающий будущее всей моей расы, а также нашей охваченной войной страны, в пробуждении цветных людей сражаться за жизнь нации. Я продолжаю верить в руку чернокожего человека и все еще имею некоторую надежду на честность наших правителей. Тем не менее я должен на данный момент оставить другим работу по убеждению цветных людей присоединиться к армии Союза. Я обязан своему долгое время притесняемому народу, и особенно тем, кто уже в армии, разоблачить их обиды и защитить их дело. Я не могу делать это в связи с вербовкой. Когда я прошу о новобранцах, я хочу делать это всем сердцем, без оговорок. Я не могу делать это сейчас. У меня складывается впечатление, что цветные люди сильно переоценили просвещенность, справедливость и щедрость наших правителей в Вашингтоне. Своим скромным образом я внес некоторый вклад в эту ложную оценку. Вы знаете, что когда идея формирования цветных войск была впервые предложена, особой обязанностью, которая должна была быть возложена на них, было гарнизонирование фортов и арсеналов в определенных теплых, нездоровых и миазматических местностях на Юге. Считалось, что они лучше приспособлены к этой службе, чем белые войска. Белые войска, обученные войне, храбрые и дерзкие, должны были брать укрепления, а черные должны были удерживать их от повторного попадания в руки мятежников. Три преимущества должны были возникнуть из этого мудрого разделения труда: 1-е, дух и гордость белых войск не должны были тратиться в тупой монотонной бездеятельности в жизни форта; их оружие должно было оставаться ярким от постоянного использования. 2-е, здоровье белых войск должно было быть сохранено. 3-е, черные войска должны были иметь преимущество хорошей военной подготовки и быть полезными в других отношениях, в то же время они должны были быть достаточно защищены от захвата мятежниками, которые рано заявили о своей решимости поработить и уничтожить их вопреки законам войны. Два из трех преимуществ должны были достаться белым войскам. До сих пор, однако, я считаю, что никакая такая обязанность, как удержание укреплений, не была возложена на цветные войска. Они проделали гораздо другую и более важную работу, чем удержание укреплений. У меня нет особых жалоб на этот момент, и я просто упоминаю это, чтобы усилить утверждение, что с самого начала этого дела было уверенное убеждение как среди цветных, так и среди белых друзей цветной вербовки, что президент Линкольн как главнокомандующий армией и флотом, безусловно, позаботится о том, чтобы его цветные войска были так управляемы и расположены, чтобы быть лишь мало подверженными захвату мятежниками, и что, если они будут так подвержены, как они неоднократно были с самого начала, президент обладал как расположением, так и средствами для принуждения мятежников уважать права тех, кто может попасть в их руки. Пиратская прокламация Джефферсона Дэвиса, объявляющая рабство и убийство цветным заключенным, была перед страной и миром. Но люди имели веру в г-на Линкольна и его советников. Он молчал, конечно, но милосердие подсказывало, что, будучи человеком действия, а не слов, он только ждал случая, в котором он должен был действовать. Эта вера в человека позволила нам говорить с теплотой и эффектом, призывая к вербовке среди цветных людей. Эта вера, мой дорогой сэр, теперь почти ушла. Различные случаи возникали в течение последних шести месяцев для осуществления его власти в пользу цветных людей на его службе. Но ни слова не доходит до нас от военного департамента, сурово заверяющего мятежного вождя, что расследование будет проведено за невинную кровь. Ни слова о возмездии, когда черный человек убит мятежником в холодной крови. Ни слова не было сказано, когда свободные люди из Массачусетса были пойманы и проданы в рабство в Техасе. Ни слова не сказано, когда храбрые черные люди, которые, по свидетельству как друга, так и врага, сражались как герои, чтобы водрузить звездно-полосатый флаг на пылающих парапетах форта Вагнер, и при этом были захвачены, некоторые изувечены и убиты, а другие проданы в рабство. Та же сокрушительная тишина царит над этим скандальным возмущением, как и над резней возчиков при Мерфрисборо; та же, что и над той, что при Милликенс-Бенд и Виксбурге. Я свободен сказать, мой дорогой сэр, что дело выглядит так, как будто доверчивые цветные солдаты были преданы в кровавые руки самим правительством, в защиту которого они героически сражались. Я знаю, что вы скажете на это; вы скажете «подождите еще немного, и в конце концов лучший способ добиться справедливости для вашего народа — это заставить их вступить в армию так быстро, как вы можете». Вы можете быть правы в этом; мой аргумент был тем же самым, но разве мы уже не ждали, и разве мы уже не показали высшие качества солдат, и по этой причине заслуживаем защиты правительства, за которое мы сражаемся? Может ли когда-нибудь возникнуть дело сильнее, чем то, что перед Чарльстоном! Если президент когда-нибудь должен потребовать справедливости и человечности для черных солдат, не время ли ему сделать это сейчас? Сколько 54-х должно быть изрублено на куски, его изувеченные заключенные убиты, а живые проданы в рабство, чтобы быть замученными до смерти по частям, прежде чем г-н Линкольн скажет: «Довольно, хватит!»

«Вы знаете 54-й. Вам, больше чем любому другому человеку, принадлежит заслуга в формировании этого полка. Подумайте о его благородных и храбрых офицерах, буквально изрубленных на куски, в то время как многие из его рядовых были проданы в рабство, худшее, чем смерть, и простите меня, если я колеблюсь насчет помощи в формировании четвертого полка, пока президент не предоставит им такую же защиту, как белым солдатам.

С теплыми и искренними уважениями, Фредерик Дуглас.»


«С момента написания вышеуказанного письма, которое мы теперь поместили в запись, мы получили заверения от майора Стернса, что правительство Соединенных Штатов уже принимает меры, которые обеспечат захваченным цветным солдатам в Чарльстоне и в других местах ту же защиту против рабства и жестокости, которая распространяется на белых солдат. То, что должно было быть сделано в начале, приходит поздно, но оно приходит. Бедные цветные солдаты дорого купили вмешательство. Действительно кажется, что ничего из справедливости, свободы или человечности не может прийти к нам, кроме как через слезы и кровь.»



ЧЕРНОКОЖИЙ В БЕЛОМ ДОМЕ.

Мои усилия по обеспечению справедливого и беспристрастного обращения с цветными солдатами не ограничились письмами и речами. По предложению моего друга, майора Стернза, которому было адресовано предыдущее письмо, я решился отправиться в Вашингтон, чтобы изложить жалобы моего народа президенту Линкольну и военному министру и побудить их предпринять такие шаги, которые гарантировали бы цветным войскам, сражавшимся тогда за страну, разумную степень справедливости. Мне излишне говорить, что в то время эта миссия требовала гораздо больше мужества, чем потребовала бы сейчас. Пропасть между чернокожими и белыми американскими гражданами тогда была неизмеримой. Я был бывшим рабом, принадлежавшим к презираемой расе, и при этом мне предстояло встретиться с самым высокопоставленным лицом в этой великой республике. Это была крайне неприятная обязанность, и я бы с радостью от нее избавился. Я не мог знать, какого рода прием мне будет оказан. Мне могли велеть отправляться домой, заниматься своими делами и предоставить решение тех вопросов, с которыми я пришел, людям, мудро избранным американским народом для работы с ними. Или же мне вообще могли отказать в аудиенции. Тем не менее, я чувствовал себя обязанным поехать; а мое знакомство с сенаторами Чарльзом Самнером, Генри Уилсоном, Сэмюэлем Помероем, министром Сэмоном П. Чейзом, министром Уильямом Х. Сьюардом и помощником военного министра Чарльзом А. Даной давало мне надежду по крайней мере на вежливый прием. В итоге моя уверенность полностью оправдалась. Я никогда не забуду свою первую встречу с этим великим человеком. Сенатор Померой сопроводил меня в исполнительный особняк и представил президенту Линкольну. Комната, в которой он принимал посетителей, была той самой, что сейчас используется секретарями президента. Я вошел в нее со скромной оценкой собственной значимости, и тем не менее мне предстояло беседовать и даже давать советы главе великой нации. К моему счастью, в нем не было никакой суетной помпезности и церемонности. Никогда еще я не чувствовал себя так быстро и непринужденно в присутствии великого человека, как рядом с Авраамом Линкольном. Когда я вошел, он сидел в низком кресле с подлокотниками, вытянув ноги на пол, окруженный большим количеством документов и несколькими занятыми секретарями. Комната носила следы деловой обстановки, и находившиеся в ней люди, включая президента, выглядели очень уставшими и переработавшими. Длинные морщины заботы уже глубоко залегли на челе мистера Линкольна, и его волевое лицо, полное сосредоточенности, прояснилось, как только было названо мое имя. Когда я приблизился и меня представили ему, он встал, протянул руку и поприветствовал меня. Я сразу почувствовал, что нахожусь рядом с честным человеком — тем, кого я мог любить, уважать и кому мог доверять без всяких оговорок и сомнений. Когда я попытался рассказать ему, кто я и чем занимаюсь, он быстро, но мягко остановил меня, сказав: «Я знаю, кто вы, мистер Дуглас; мистер Сьюард рассказал мне все о вас. Садитесь. Я рад вас видеть». Затем я изложил ему цель своего визита: что я помогаю формировать цветные подразделения; что несколько месяцев назад я весьма успешно добивался вербовки людей, но теперь уговорить цветных мужчин поступить на службу стало непросто, поскольку среди них царило мнение, что правительство поступает с ними несправедливо в нескольких отношении. Мистер Линкольн попросил меня уточнить детали. Я ответил, что хотел бы привлечь его внимание к трем обстоятельствам. Во-первых, цветные солдаты должны получать такое же жалованье, какое выплачивается белым солдатам. Во-вторых, цветные солдаты должны получать такую же защиту при попадании в плен и подлежать обмену так же легко и на тех же условиях, что и любые другие пленные, и если Джефферсон Дэвис станет хладнокровно расстреливать или вешать цветных солдат, правительство Соединенных Штатов должно незамедлительно принять ответные меры в том же объеме и степени против находящихся в его руках конфедеративных пленных. В-третьих, когда цветные солдаты, ищущие «суетной славы на пушечном жерле», совершали великие и необычайные подвиги на поле боя, их следовало вознаграждать знаками отличия и повышениями точно так же, как белых солдат за подобные заслуги.

Мистер Линкольн выслушал все, что я должен был сказать, с терпением и молчанием. Он был серьезен и даже встревожен тем, что я сказал, и тем, о чем он, очевидно, и сам думал ранее по тем же поводам. Он поразил меня твердой серьезностью своего характера — не менее своим молчаливым слушанием, чем искренним ответом на мои слова.

Он начал с того, что использование цветных войск вообще является огромным приобретением для цветного населения; что эту меру нельзя было успешно принять в начале войны; что целесообразность превращения цветных людей в солдат все еще подвергалась сомнению; что их призыв на службу был серьезным оскорблением народных предрассудков; что у них были более веские мотивы быть солдатами, чем у белых людей; что они должны быть готовы вступить в армию на любых условиях; что тот факт, что они не будут получать такое же жалованье, как белые солдаты, казался необходимой уступкой, чтобы сгладить путь к их использованию в качестве солдат вообще; но что в конечном итоге они будут получать столько же. По второму пункту, касающемуся равной защиты, он сказал, что дело обстоит сложнее. Возмездие было страшным средством, которое очень трудно применить; средством, которое, будучи однажды начатым, неизвестно где закончится; что если бы он смог заполучить солдат Конфедерации, виновных в обращении с цветными солдатами как с преступниками, он мог бы легко ответить тем же, но сама мысль о повешении людей за преступление, совершенное другими, была отвратительна его чувствам. Он думал, что сами мятежники остановят столь варварскую войну и будет причинено меньше зла, если не прибегать к возмездию. Что он уже получил информацию о том, что к цветным солдатам относятся как к военнопленным. Во всем этом я видел скорее нежное сердце человека, чем сурового воина и главнокомандующего американской армии и флота, и хотя я не мог с ним согласиться, я не мог не уважать его гуманный дух.

По третьему пункту он казался менее озабоченным, хотя и не связал себя окончательными обязательствами. Он просто сказал, что подпишет любой патент на офицерское звание для цветных солдат, которых ему порекомендует военный министр. Хотя я не был полностью удовлетворен его взглядами, я остался столь доволен самим человеком и просветительской тенденцией этого конфликта, что решил продолжать вербовку.

От президента я отправился к министру Стэнтону. Манера поведения этих двух людей не могла быть более разной. Меня представил помощник министра Дана, с которым я познакомился много лет назад в «Брук-Фарм» в штате Массачусетс, а впоследствии — как с главным редактором «Нью-Йорк Трибюн». Каждая черта лица мистера Стэнтона говорила мне, что мое общение с ним должно быть кратким, ясным и по существу; что он может повернуться ко мне спиной как к зануде в любую минуту; что вежливость не была сильной стороной его характера. Его первый взгляд был взглядом человека, который говорит: «Ну, чего вам нужно? У меня нет времени тратить его на вас или на кого бы то ни было еще, и тратить его я не намерен. Говорите быстрее, а то я уйду». Человек и место казались одинаково занятыми. Видя, что мне нельзя терять время, я поспешно прошел по тем же вопросам, которые обсуждал с президентом Линкольном. Когда я закончил, к моему удивлению, передо мной предстал совершенно иной человек. Презрение, подозрение и резкость исчезли с его лица и из манеры поведения, и в течение нескольких минут он высказал самую лучшую защиту политики правительства по отношению к цветным солдатам, которую мне доводилось слышать от кого бы то ни было. Я не был полностью удовлетворен, однако ушел с твердым убеждением, что истинный путь к свободе и гражданству чернокожего человека лежит через поле боя и что мое дело — привлечь в армии Союза как можно больше чернокожих людей. И президент, и военный министр заверили меня, что в конце концов справедливость по отношению к моей расе восторжествует, и я безоговорочно поверил в их обещание. Пообещав мистеру Стэнтону свою готовность принять офицерский патент, он сказал, что назначит меня помощником генерал-адъютанта генерала Томаса, который в то время занимался вербовкой и формированием войск в долине Миссисипи. Он спросил меня, как быстро я смогу быть готов. Я ответил, что через две недели, и попросил прислать мне патент в Рочестер. Однако по какой-то причине мой патент так и не пришел. Боюсь, правительство все еще цеплялось за идею о том, что почетные должности на службе должны занимать белые люди и что проводить в тот момент политику полного равенства еще рано. Я написал в министерство по поводу своего патента, но мне просто велели явиться в распоряжение генерала Томаса. Это настолько отличалось от того, чего я ожидал и что мне было обещано, что я написал министру Стэнтону, будто явлюсь к генералу Томасу по получении патента, но он так и не пришел, и я не поехал в долину Миссисипи, как горячно надеялся. Я слишком хорошо знал лагерную жизнь и ценность армейских погон, чтобы идти на службу без какого-либо видимого знака моего звания. Я не сомневаюсь, что мистер Стэнтон в момент нашей встречи искренне говорил все это, но, обдумав дело, он почувствовал, что время для столь радикального и решительного шага еще не пришло. Тем временем три моих сына находились на службе: Льюис и Чарльз, как уже упоминалось, — в массучусетских полках, а Фредерик вербовал цветные войска в долине Миссисипи.




ГЛАВА XII. НАДЕЖДА ДЛЯ НАЦИИ.





Прокламация об эмансипации — Ее прием в Бостоне — Выдвигаемые против нее возражения — Ее влияние на страну — Интервью с президентом Линкольном — Нью-йоркские бунты — Переизбрание мистера Линкольна — Его инаугурация и инаугурационная речь — Вице-президент Джонсон — Президентский прием — Падение Ричмонда — Фэнеил-холл — Убийство — Соболезнования.



Первое января 1863 года стало памятным днем в развитии американской свободы и цивилизации. Это был поворотный момент в конфликте между свободой и рабством. Тогда был нанесен смертельный удар рабовладельческому мятежу. До тех пор федеральная власть была более чем терпима к этому пережитку варварства. Она защищала его внутри рабовладельческих штатов; она отменила политику эмансипации Джона К. Фримонта в Миссури; она возвращала рабов их так называемым хозяевам и угрожала, что любая попытка рабов завоевать свою свободу путем восстания или иным образом будет подавлена железной рукой; она даже отказывалась разрешить семейству Хатчинсон исполнять свои песни против рабства в лагерях Потомакской армии; она окружала дома рабовладельцев штыками для их защиты и через своего военного министра Уильяма Х. Сьюарда объявила всему миру, что «как бы ни закончилась война за Союз, никаких изменений в отношениях между хозяином и рабом не произойдет». На этой прорабовладельческой платформе война против мятежа велась более двух лет. Это была война не завоевания, а скорее примирения. Макклеллан, командовавший армией, судя по всему, пытался подавить мятеж, не причиняя вреда мятежникам и уж точно не причиняя вреда рабству, и правительство казалось соучастником его действий в обоих отношениях. Чарльз Самнер, Уильям Ллойд Гаррисон, Уэнделл Филлипс, Геррит Смит и вся антирабовладельческая фаланга на Севере осуждали эту политику и умоляли мистера Линкольна принять противоположную, но все безрезультатно. Генералы на поле боя и советы в кабинете министров упорно продолжали проводить эту политику через поражения и катастрофы, вплоть до самого края гибели. Мы воевали с мятежом, но не с его причиной. Ключом к ситуации были четыре миллиона рабов; тем не менее раб, который любил нас, был ненавидим, а рабовладелец, который ненавидел нас, был любим. Мы целовали руку, которая разила нас, и презирали руку, которая помогала нам. Когда средства к победе были перед нами — в пределах нашей досягаемости, — мы отправлялись на поиски средств к поражению. И вот в этот день, 1 января 1863 года, было сделано официальное и торжественное заявление о том, что отныне правительство будет находиться на стороне эмансипации. Эта прокламация изменила все. Она задала новое направление решениям кабинета министров и действиям национальных вооруженных сил. Я оставляю государственному деятелю, философу и историку более подробное обсуждение этого документа и расскажу лишь о том, как он коснулся меня и тех, кто находился в схожем со мной положении в то время. Я был в Бостоне, и то, как его там встретили, может свидетельствовать о важности, придаваемой ему в других местах. Огромное собрание заполнило Тремонт-темпл в ожидании первой вспышки электрических телеграфных проводов, возвещавшей о «новом курсе». Два года войны, проводившейся в интересах рабства, сделали возможной свободу слова в Бостоне, и теперь мы собрались вместе, чтобы услышать и отпраздновать первое изложение долгожданной прокламации, если она появится, а если она не появится, то высказать свое мнение открыто; ибо, учитывая прошлое, было вовсе не очевидно, что она появится. Событие, следовательно, вызывало одновременно и надежду, и страх. Наш корабль находился в открытом море, терзаемый страшным штормом; волна за волной прокатывались по нам, и каждый час таил в себе нарастающую угрозу. Выживем мы или погибнем, во многом зависело от появления этой прокламации. По крайней мере, мы так чувствовали. Хотя условия, на которых мистер Линкольн обещал ее задержать, не были выполнены, тем не менее, в силу многих соображений, оставалось место для сомнений и страхов. Известно было, что мистер Линкольн — человек с нежным сердцем и беспредельным терпением: никто не мог сказать, до каких пределов он может дойти или от каких шагов воздержаться в направлении мира и примирения. До сих пор он не проявлял себя сторонником героических мер, и этот шаг вполне закономерно относился к таковым. Это должно было стать концом всех компромиссов с рабством — декларацией о том, что отныне война будет вестись на новом принципе, с новой целью. Это стало бы полным и честным заявлением о том, что правительство больше не собирается шутить или позволять шутить с собой. Но придет ли она? В пользу сомнений говорили рассуждения о том, что добрый нрав мистера Линкольна может заставить его смягчиться в последний момент; что миссис Линкольн, происходившая из старинной рабовладельческой семьи, повлияет на него с целью отсрочки и предоставит рабовладельцам еще один шанс. Каждая минута ожидания студила наши надежды и подпитывала страхи. Между телеграфным агентством и трибуной Тремонт-темпла была налажена линия связи через рассыльных, а время заполнялось короткими речами почтенного Томаса Рассела из Плимута, мисс Анны Э. Дикинсон (женщины поразительного красноречия), преподобного мистера Граймса, Дж. Селла Мартина, Уильяма Уэллса Брауна и меня самого. Но произнесение речей или слушание их было вовсе не тем, ради чего собрался народ. Время споров прошло. Все хотели слышать не логику, а трубы юбилейного года. Мы ждали и прислушивались, словно раската грома с небес, который разорвет овы четырех миллионов рабов; мы следили, как в сумерках звезд, за рассветом нового дня; мы жаждали ответа на мучительные молитвы велений веков. Помня об узниках так, словно сами были связаны с ними, мы хотели присоединиться к крику о свободе и к гимну искупленных.


У меня есть основания полагать, что это предположение нанесло миссис Линкольн глубокую несправедливость.





Наступили восемь, девять, десять часов вечера, но вестей все не было. Тягостная тень казалась опускающейся на ожидающую толпу, и уверенные речи выступавших тщетно пытались ее рассеять. Наконец, когда терпение было почти исчерпано, а неопределенность превращалась в агонию, какой-то мужчина (кажется, судья Рассел) быстрым шагом прошел сквозь толпу и с лицом, буквально озаренным принесенной новостью, воскликнул тонами, которые взволновали все сердца: «Она идет!» «Она на проводах!!» Эффект от этого объявления был ошеломляющим за пределами всякого описания, а сцена — дивной и величественной. Радость и ликование исчерпали все формы выражения чувств: от восторженных криков до всхлипываний и слез. Мой старый друг Ру, цветной проповедник, человек с удивительной силой голоса, выразил искренние эмоции того часа, когда запел вместе со всеми гимн: «Громче кимвалы над темной египетской сенью, Иегова восторжествовал, народ его свободен!» Около двенадцати часов, видя, что никто не собирается расходиться из зала, который необходимо было освободить, мой друг Граймс (блаженной памяти) поднялся и предложил перенести собрание во Вторую баптистскую церковь, пастором которой он был; вскоре эта церковь была набита до отказа от дверей до амвона, и собрание это не расходилось почти до самого рассвета. Это было одно из самых трогательных и волнующих событий, свидетелем которых мне доводилось быть, и достойное празднование первого шага нации на пути ее отхода от многовекового рабства.

Судя по всему, на этом собрании не было никакого стремления критиковать прокламацию; поначалу не было его ни у кого. В тот момент мы видели лишь ее антирабовладельческую сторону. Но дальнейший и более критический анализ показал, что она крайне несовершенна. Это была не прокламация «свободы на всей земле для всех ее жителей», какой мы надеялись ее увидеть; она была отмечена дискриминацией и оговорками. Ее действие ограничивалось определенными географическими и военными рубежами. Она отменяла рабство лишь там, где его не было, и оставляла его в неприкосновенности там, где оно существовало. Это была мера, вдохновленная, судя по всему, низменными мотивами военной необходимости, и постольку, поскольку это было так, она становилась недействующей и бесполезной, когда военная необходимость прекращалась. Об этом говорилось много, причем многое было узким и ошибочным. Что до меня самого, я принял эту прокламацию в целом и в частности чуть более буквально, чем она декларировала, и увидел в ее духе жизнь и силу, далеко превосходящие ее букву. Ее смысл заключался для меня в полной отмене рабства везде, где федеральная рука могла дотянуться до этого зла, и я видел, что ее моральная сила распространится гораздо дальше. По моим оценкам, было огромным приобретением то, что война за Союз оказалась направленной на уничтожение рабства, пусть даже из военной необходимости. Не так уж плохо, когда отдельные люди или нации поступают правильно, даже если движимы эгоистичными мотивами. Я одобрял одношпоровую мудрость «Пэдди», который считал, что если он сможет заставить двигаться одну сторону своей лошади, то сможет положиться на резвость другой.

Внешнеполитический эффект прокламации оказался весьма благоприятным для дела сторонников Союза. Незаинтересованные стороны теперь могли усмотреть в ней благородный характер. Это была уже борьба не просто за территорию и владения, а состязание цивилизации с варварством.

Сама Прокламация во всем походила на мистера Линкольна. Она была составлена с расчетом на наименьший вред и наибольшее возможное благо в сложившихся обстоятельствах, причем последнему уделялось особое внимание. Она была продуманной, осторожной и хорошо защищенной со всех сторон. Искренне ненавидя рабство и желая его уничтожения, он всегда действовал против него так, чтобы меньше всего шокировать или оттолкнуть тех, кто искренне сочувствовал сохранении Союза, но не благоволил эмансипации. Ради этого он сохранял различие между верными и неверными рабовладельцами и делал выбор в пользу первых в противовес вторым. Одним словом, во всем, что он делал или пытался сделать, он давал понять, что его главной и всепоглощающей целью были мир и сохранение Союза, и это служило мотивом и пружиной всех его мер. Его мудрость и умеренность в данном вопросе на какое-то время оказались полезны делу сторонников Союза в пограничных штатах, однако можно справедливо сомневаться, не охладило ли это в какой-то степени юнионистский пыл преданных людей Севера и не уменьшило ли, вместо того чтобы увеличить, силу нашего сопротивления мятежу: ибо, при всей своей умеренности, осторожности и осмотрительности, эта прокламация вызвала вой бурного негодования и ярости среди мятежников и их союзников. Органы «медных голов» подняли старый клич об «абоционистской войне», и тем самым был найден предлог для отказа от призыва в армию и для мобилизации всех антинегритянских предрассудков Севера на стороне мятежников. Люди заявляли, что готовы сражаться за Союз, но не желали сражаться за свободу негров; и таким образом стало трудно добиваться призывов на службу или обеспечивать исполнение повинности о наборе. Это особенно касалось Нью-Йорка, где проживало значительное ирландское население. Попытка провести призыв в этом городе столкнулась с толпами, беспорядками и кровопролитием. Пожалуй, во всей истории войны нет более мрачной главы, чем это трусливое и кровавое восстание в июле 1863 года. В течение трех дней и ночей Нью-Йорк находился в руках свирепой толпы, и у правительства страны или самого города не хватило сил остановить руку насилия и кровопролития. Хотя этот бунт номинально был направлен против объявленного призыва, всю свою свирепую ярость он обрушил на цветных людей и их друзей. Он не щадил ни возраста, ни пола; он вешал негров просто за то, что они были неграми, убивал женщин в их домах и сжигал эти дома над их головами, разбивал головы малолетних детей о фонарные столбы, сжег приют для цветных сирот — благородное благотворительное заведение на углу Пятой авеню, едва дав возможность двумстам беспомощным детям спастись, разграбил здание, унеся каждый ценный предмет мебели; а цветные мужчины, женщины и дети были вынуждены прятаться по подвалам, чердакам или где придется, пока этот вакханалия преступности и террор не прекратятся.

Вместе с Джорджем Л. Стернзом, Томасом Вебстером и полковником Вагнером я находился в Кэмп-Уильям-Пенн в Филадельфии, помогая пополнять цветные полки, и возвращался оттуда домой как раз в тот момент, когда эти события разворачивались в Нью-Йорке. В Ньюарке меня встретил друг и рассказал об этом положении дел. Тем не менее я благополучно пробрался к станции на Чэмберс-стрит железной дороги Гудзона: к моему счастью, толпа находилась в верхней части города, поскольку не только мой цвет кожи, но и моя известная активность в деле вербовки сделали бы меня особенно ненавистным для ее кровожадного духа. Это был не первый случай, когда я подвергался смертельной опасности в Нью-Йорке. Мой первый приезд туда после побега из рабства был полон опасностей. Мой проезд через эти места после нападения Джона Брауна на Харперс-Ферри был едва ли безопаснее. Я сталкивался с Исайей Райндерсом и его шайкой головорезов в старой Бродвейской скинии на нашем юбилейном заседании общества борьбы с рабством и знал не понаслышке о безумном нраве таких толп; но этот антипризывной и антинегритянский бунт был чем-то большим и худшим — это была часть сил мятежников без мятежнической формы, но со всей их смертоносной ненавистью; это был вражеский огонь, открытый в тылу верной армии. Такие люди, как Франклин Пирс и Хорейшо Сеймур, сделали немало своими выступлениями для поощрения сопротивления призыву. Сеймур был тогда губернатором штата Нью-Йорк, и пока толпа творила свое смертоносное дело, он обратился к ней со словами «Мои друзья», призывая прекратить беспорядки на время, пока он сможет договориться в Вашингтоне об отмене призыва. Если бы губернатор Сеймур был верен своей стране и ее делу в этот час нужды, он бы позволил языку сгореть дотла от раскаленного железа, прежде чем назвать этих бандитов, воров и убийц своими «друзьями».

Мои встречи с президентом Линкольном и его способным министром, о которых говорилось выше, значительно укрепили мою уверенность в честности правительства в вопросах борьбы с рабством, хотя признаюсь, что меня сильно разочаровала неудача с получением патента, обещанного мне министром Стэнтоном. Тем не менее я искренне верил и громогласно заявлял о своей вере в то, что мятеж будет подавлен, Союз сохранен, рабы эмансипированы, а цветным солдатам в конце концов воздастся по справедливости. Эта уверенность неизмеримо укрепилась, когда я увидел, что генерал Джордж Б. Макклеллан освобожден от командования Потомакской армией и во главе ее и всех армий Соединенных Штатов поставлен генерал У. С. Грант. Моя вера в генерала Гранта объяснялась не только его блестящими военными успехами, но имела под собой как военную, так и нравственную основу. Он продемонстрировал свою целеустремленность и независимость от народных предрассудков, быстро поддержав президента Линкольна в его политике использования цветных войск и отдав приказ, предписывающий солдатам относиться к таким частям с должным уважением. Этим он проявил себя не просто мудрым генералом, но великим человеком — способным приспосабливаться к новым условиям и усваивать уроки, преподаваемые событиями текущего часа. Это качество генерала Гранта становится еще более заметным и поразительным на фоне его образования в Вест-Пойнте и прежних политических связей, ибо ни Вест-Поинт, ни Демократическая партия не были хорошими школами для усвоения справедливости по отношению к неграм.

Именно тогда, когда генерал Грант с боями пробивался через Грейт-Уайлдернесс к Ричмонду по «линии», которой он намеревался следовать, «даже если на это уйдет все лето», и каждое поражение его войск использовалось как повод для новых требований мира без эмансипации, президент Линкольн оказал мне честь, пригласив в Исполнительный особняк для беседы о сложившейся обстановке. Излишне говорить, что я отправился туда с величайшей радостью. Главным вопросом, который он хотел со мной обсудить, были наиболее желательные средства, которые можно было бы использовать вне армии, чтобы побудить рабов в мятежных штатах перейти на сторону федеральных войск. Растущее сопротивление войне на Севере и безумные крики против нее из-за того, что она превращается в войну за отмену рабства, встревожили мистера Линкольна и заставили опасаться, что ему могут навязать мир, который оставит в рабстве всех тех, кто еще не перешел на нашу сторону. Он хотел сделать свою прокламацию как можно более эффективной на случай заключения такого мира. С сожалением в голосе он сказал: «Рабы не идут к нам так быстро и так многочисленно, как я надеялся». Я ответил, что рабовладельцы умеют скрывать такие вещи от своих рабов и, вероятно, очень немногие знают о его прокламации. «Ну что ж, — сказал он, — я хочу, чтобы вы занялись разработкой каких-то способов ознакомить их с ней и привести на нашу территорию». Он говорил с большой серьезностью и озабоченностью, и казался встревоженным позицией мистера Грили и растущим нетерпением по поводу войны, проявляемым на Севере. Он сказал, что его обвиняют в затягивании войны за пределами ее законных целей и в неспособности заключить мир, когда он мог бы сделать это с выгодой. Он опасался последствий всех этих жалоб, но был убежден, что прочный и прочный мир невозможен без безоговорочной капитуляции со стороны мятежников, и он не собирался давать им передышку с помощью бесплодных конференций на Ниагарском водопаде или где-либо еще с неуполномоченными лицами. Он видел опасность преждевременного мира и, будучи человеком думающим и проницательным, желал предусмотреть средства для того, чтобы сделать такой исход как можно более безвредным. Это благожелательное соображение произвело на меня тем большее впечатление, что ранее в ответ на требования мира он заявлял, будто его цель — спасти Союз и сделать это с рабством или без него. То, что он сказал в этот день, свидетельствовало о более глубоком моральном осуждении рабства, чем я когда-либо замечал ранее в любых его устных или письменных высказываниях. Я слушал с глубочайшим интересом и полнейшим удовлетворением и по его предложению согласился взяться за организацию отряда разведчиков из числа цветных людей, задачей которых было бы — отчасти по первоначальному плану Джона Брауна — проникать в мятежные штаты за линии наших армий, разносить весть об эмансипации и призывать рабов переходить за наши границы.



Однако эта планируемая акция очень скоро потеряла необходимость в связи с успехами войны в Уайлдернессе и других местах, а также ее завершением полным уничтожением рабства.

Я упоминаю об этом разговоре потому, что считаю его убедительным доказательством того, что прокламация, по крайней мере в том, что касалось самого мистера Линкольна, не была вызвана исключительно «необходимостью».

Во время этой встречи произошел случай, который иллюстрирует характер этого великого человека, хотя упоминание о нем может отдавать некоторой долей тщеславия с моей стороны. Во время беседы с ним его секретарь дважды объявлял: «Губернатор Бэкингем из Коннектикута» — одного из благороднейших и патриотичнейших губернаторов преданных штатов. Мистер Линкольн сказал: «Скажите губернатору Бэкингему подождать, потому что я хочу долго поговорить с моим другом Фредериком Дугласом». Я вмешался и стал упрашивать его принять губернатора немедленно, так как я мог подождать; но нет, он настоял на том, что хочет поговорить со мной, а губернатор Бэкингем может подождать. Это был, пожалуй, первый случай в истории этой республики, когда ее глава счел нужным или возможным проявить такую беспристрастность между людьми, столь сильно различавшимися по своему служебному положению и предполагаемым претензиям на его внимание. Судя по манере поведения губернатора, когда его наконец впустили, я сделал вывод, что он остался столь же удовлетворен действиями или бездействием мистера Линкольна, сколь и я.

Я часто говорил в других местах то, что хочу повторить здесь: мистер Линкольн был не только великим президентом, но и ВЕЛИКИМ ЧЕЛОВЕКОМ — слишком великим, чтобы быть мелочным в чем бы то ни было. В его обществе мне никогда ничто не напоминало о моем скромном происхождении или о моем непопулярном цвете кожи. И раз уж я, судя по всему, хвастаюсь тем благосклонным вниманием, которого, как у меня есть основания полагать, удостоил меня мистер Линкольн, я упомяну еще об одной вещи. Однажды во второй половине дня у дверей дома моего друга Джона А. Грея, где я останавливался в Вашингтоне, я обнаружил экипаж министра Доула и посланца от президента Линкольна с приглашением выпить с ним чаю в «Солдатском приюте», где он тогда проводил ночи, выезжая туда после завершения дел дня в Исполнительном особняке. К несчастью, на этот вечер у меня было назначено выступление, а поскольку одним из правил моей жизни стало никогда не нарушать договоренности, если есть возможность ее сдержать, я был вынужден отказаться от этой чести. Я часто сожалел, что не сделал для этого случая исключения из своего общего правила. Если бы я мог знать, что подобная возможность больше никогда мне не представится, я бы оправдал разочарование большой аудитории ради такого визита к Аврааму Линкольну.

Пожалуй, ради приличия перед самим собой мне стоит оговориться, что я не расценивал знаки внимания со стороны мистера Линкольна как дань моим заслугам или личным качествам. Хотя я не сомневаюсь, что мистер Сьюард и мистер Чейз хорошо отзывались обо мне в разговорах с ним, а тот факт, что я был рабом, обрел свободу, приобрел какое-то образование, в некотором смысле являлся «самоучкой» и сумел принести пользу в качестве защитника чаяний моего народа, снискал мне его расположение, тем не менее я совершенно уверен: главное, что заставило его считаться со мной, — это моя хорошо известная связь с цветным населением республики и особенно та помощь, которую эта связь позволяла мне оказывать делу подавления мятежа и утверждению Союза на более прочной основе, чем та, которую он имел или мог иметь в дни рабства.

Пока оставалась хоть малейшая надежда на успех мятежа, сохранялся, разумеется, и страх перед тем, что рабство получит вторую жизнь. Прокламация Фримонта в Миссури, письмо Фелпса в департаменте Персидского залива, призыв цветных войск генералом Хантером, письмо о «контрабанде» генерала Б. Ф. Батлера, удивительные боевые качества, продемонстрированные цветными солдатами в страшных сражениях при Порт-Хадсоне, Виксберге, Моррис-Айленде и в других местах, Прокламация об эмансипации Авраама Линкольна нанесли рабству множество смертельных ран, однако фактически оно было лишь ранено и покалечено, а не выведено из строя и уничтожено. В таком состоянии национальных дел наступило лето 1864 года, а вместе с ним — возродившаяся Демократическая партия с утверждениями о том, что война потерпела крах, и с генералом Джорджем Б. Макклелланом, величайшей неудачей этой войны, в качестве кандидата на пост президента. Излишне говорить, что успех такой партии, на такой платформе, с таким кандидатом и в такое время стал бы роковой катастрофой. Все, что было сделало для подавления мятежа и уничтожения рабства, оказалось бы тщетным, и окончательное урегулирование между двумя частями республики касательно рабства и права сецессии снова разорвало бы и растерзало страну в недалеком будущем.

Говорили, будто эта Демократическая партия, которая при мистере Бьюкенене предала правительство в руки сецессии и измены, является единственной силой, способной вернуть стране мир и объединение. Без сомнения, они бы «склеили» какой-то мир, но это был бы мир, которого следует страшиться больше, чем войны. По крайней мере, так чувствовал я и так я действовал. Когда нас просили променять Авраама Линкольна на Макклеллана — успешного президента Союза на неуспешного генерала Союза, — променять партию, искренне старающуюся спасти Союз, разорванный и растерзанный гигантским мятежом, я думал вместе с мистер Линкольном, что неразумно «менять лошадей на переправе». Считая продолжение войны до полного подавления мятежа и сохранение президента Линкольна на посту залогом полного уничтожения рабства, я, безусловно, изо всех сил старался внести свой скромный вклад в обеспечение его переизбрания. Однако эта важнейшая цель была достигнута не речами, письмами или прочими предвыборными инструментами. Ошеломляющие удары, нанесенные мятежу в том году армиями под командованием Гранта и Шермана, а также его собственный великий авторитет стерли всю оппозицию в порошок и обеспечили ему победу на выборах еще до того, как бюллетени попали в урны. После Вильгельма Молчаливого, бывшего душой грандиозной войны за религиозную свободу против Испании и испанской инквизиции, ни один народный лидер не был любим и почитаем в столь щедрой мере, как Авраам Линкольн. Его избрание в значительной степени заглушило недовольство затянувшейся войной и жалобы на то, что она является аболиционистской войной. Каждая победа наших вооруженных сил на суше и на воде становилась упреком Макклеллану и Демократической партии, а также одобрением Авраама Линкольна на посту президента и его нового курса. Мне посчастливилось присутствовать на его инаугурации в марте и услышать в тот день его удивительную инаугурационную речь. Накануне вечером я пил чай с председателем Верховного суда Чейзом и помогал его любимой дочери, миссис Спраг, набросить на плечи ее достопочтенного отца новую мантию, которую тогда шили, чтобы в ней он приводил к присяге переизбранного президента. В председателе Верховного суда было достоинство и величие, отмечавшие в нем человека, рожденного великим. Он знал меня по ранним антирабовладельческим дням и преодолел свои расовые предрассудки, если они у него вообще были; во всяком случае, он приветствовал меня в своем доме и за своим столом, когда в Вашингтоне это было делом необычным, и этот факт значил немало.

Инаугурация, как и выборы, стала важнейшим событием. Четыре года назад, после первой победы мистера Линкольна, прорабовладельческие силы были полны решимости сорвать его инаугурацию, и они, вне всякого сомнения, добились бы своего, попытаись он проехать через Балтимор открыто и будучи узнанным. Тогда в воздухе висело убийство, и сейчас в воздухе висело убийство. Его первая инаугурация предотвратила падение республики, а вторая должна была вернуть ее к прочным основам. Во время второй инаугурации мятеж казался энергичным, дерзким и грозным, но на деле был слабым, унылым и отчаянным. Он дошел до той грани безумия, когда стал призывать негра на помощь в борьбе против свободы, которую тот так страстно желал обрести, — за рабство, от которого надеялся бежать, — против Линкольна-Эмансипатора во имя Дэвиса-рабовладельца. Но отчаяние отметает как логику, так и закон, и Юг был в отчаянии. Шерман шел к морю, а Виргиния с ее мятежной столицей находилась в мертвой хватке Улисса С. Гранта. Тем, кто знал ситуацию, было очевидно: если не произойдет какого-то разительного перелома, Конфедерации осталось жить недолго, и жизнь эта будет полна страданий. Такое положение дел делало атмосферу в Вашингтоне мрачной и тяжелой. Сторонников дела Конфедерации здесь было немало, и они занимали видное положение. Они принадлежали к числу богатых и влиятельных лиц. Одно подмигивание или кивок таких людей могли развязать руки насилию и бросить вызов закону и порядку. Тем, кто заглядывал под поверхность, было ясно видно, что вокруг таится опасность; и когда процессия двигалась по Пенсильвания-авеню, у меня, по крайней мере, возникло инстинктивное предчувствие, что в любой момент выстрел какого-нибудь убийцы в толпе может положить конец блестящему зрелищу и ввергнуть страну в пучину анархии. Я тогда не знал того, что стало историей впоследствии: заговор был уже сформирован и его осуществление планировалось на тот самый день, и хотя исполнение отложили на несколько недель, в конце концов оно совершило свое смертоносное дело. Добраявшись до Капитолия, я занял место в толпе, откуда мог видеть президентскую процессию, выходившую на восточный портик, и слышать и видеть все происходившее. Там не было такого скопления народа, какое сопровождало инаугурацию президента Гарфилда или президента Резерфорда Б. Хейза. Весь ход церемонии был удивительно тихим, сосредоточенным и торжественным. От присяги, приведенной председателем Верховного суда Чейзом, до краткой, но веской речи мистера Линкольна над толпой царила свинцовая тишина. Речь звучала скорее как проповедь, чем как государственный документ. В наименьшем возможном числе слов она отсылала к состоянию страны четыре года назад, при его первом вступлении в должность президента, — к причинам войны и к целям, ради которых она велась обеими сторонами. «Ни одна из сторон, — сказал он, — не ожидала от войны тех масштабов и той продолжительности, которых она уже достигла. Никто не предполагал, что причина конфликта может исчезнуть вместе с самим конфликтом или даже раньше него. Каждая сторона рассчитывала на более легкую победу и на менее фундаментальный и ошеломляющий результат». Затем, в нескольких коротких предложениях, признавая убежденность в том, что рабство было «тем соблазном, который по воле Божьей должен был прийти, а война — бедствием, причитающимся тем, через кого этот соблазн пришел», он вопрошает, можно ли «увидеть во всем этом хоть какое-то отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в любящего Бога всегда приписывают Ему? С надеждой уповаем мы, — продолжал он, — с горячей молитвой просим мы, чтобы эта страшная кара войны поскорее миновала. И все же, если Бог пожелает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатства, накопленные за двести пятьдесят лет неоплачиваемого труда невольника, не будут преданы забвению и пока каждая капля крови, пролитая от удара кнута, не будет оплачена другой капля крови, пролитой мечом, — как было сказано три тысячи лет назад, так и поныне должно говорить: «Суды Господни истинны, все до одного праведны».

«С злобой к никому, с милосердием ко всем, с твердостью в правом деле, поскольку Бог дает нам видеть правду, давайте стремиться завершить начатое нами дело, перевязать раны нации, позаботиться о том, кто вынес тяготы битвы, о его вдове и сиротах, сделать все возможное для достижения и поддержания справедливого и прочного мира среди нас самих и со всеми нациями».

Не знаю, сколько раз и перед каким количеством людей я цитировал эти торжественные слова нашего принявшего мученическую смерть президента; они поразили меня тогда и с тех пор кажутся мне вмещающими в себя больше жизненной сути, чем мне когда-либо доводилось видеть сжатым в столь узких пределах; однако в этот памятный день, когда я хлопал в ладоши от радости и благодарения при их произнесении, я видел на лицах многих окружающих выражения совершенно иных эмоций.

В этот день инаугурации, в ожидании начала церемонии, я сделал открытие относительно вице-президента — Эндрю Джонсона. В жизни большинства людей бывают моменты, когда двери их душ распахиваются, и помимо их воли истинный характер может быть прочитан наблюдательным глазом. Именно в такой миг я уловил проблеск истинной природы этого человека, которую все последующие события подтвердили. Я стоял в толпе рядом с миссис Томас Дж. Дорси, когда мистер Линкольн тронул мистера Джонсона и указал ему на меня. Первым выражением, появившимся на его лице и бывшим, как мне кажется, верным отражением его сердца, было выражение горького презрения и отвращения. Заметив, что я наблюдаю за ним, он попытался принять более дружелюбный вид; но было уже поздно; бесполезно закрывать дверь, когда все внутри уже увидели. Его первый взгляд был хмурым взглядом человека, второй — слащавой и фальшивой улыбкой демагога. Я повернулся к миссис Дорси и сказал: «Каким бы ни был Эндрю Джонсон, он уж точно не друг нашей расы».

Трудно было бы представить себе более резкий контраст между двумя людьми, чем между президентом Линкольном и вице-президентом Джонсоном в этот день. Мистер Линкольн походил на человека, идущего по крутой и тернистой тропе долга и самоотречения; мистер Джонсон выглядел так, будто только что вышел из пьяного угара. Лицо одного было исполнено мужественного смирения на самой вершине власти и величия, лицо другого — помпы и напыщенного тщеславия. Дело в том, что, несмотря на ранний час, мистер Джонсон был пьян.

Вечером в день инаугурации меня ждал еще один новый опыт. В Исполнительном особняке давался обычный прием, и хотя ни один цветной человек никогда прежде не решался появиться на подобных мероприятиях, теперь, когда свобода стала законом республики, когда цветные люди на поле боя смешивали свою кровь с кровью белых в общей борьбе за спасение страны, для цветного человека не было слишком большой дерзостью принести свои поздравления президенту наряду с другими гражданами. Я решил пойти и тщетно искал кого-нибудь своего цвета кожи, кто составил бы мне компанию. Никогда не бывает приятно идти туда, где могут сомневаться в твоем гостеприимстве, а мои цветные друзья слишком часто испытывали разочарование по этой причине, чтобы добровольно подвергать себя таким страданиям; они хотели, чтобы я пошел — так же, как мои цветные друзья из Новой Англии давным-давно любили сажать меня в вагоны первого класса, откуда меня выволакивали и избивали грубые тормозные кондукторы, чтобы расчистить дорогу для них. Было очевидно, что кто-то должен проложить этот путь и что если цветной человек хочет иметь свои права, он должен взять их сам; и теперь, хотя для меня было совершенно уместно посетить прием президента Линкольна, «все они как один начали отговариваться». В конце концов было решено, что миссис Дорси составит мне компанию, и мы вместе присоединились к грандиозному шествию граждан со всех концов страны, медленно направляясь к Исполнительному особняку. Некоторое время я уже считал себя человеком, но теперь, среди этого множества сливок общества, я почувствовал себя человеком среди людей. Должен с сожалением признать, однако, что это приятное чувство длилось недолго: при достижении двери двое стоявших там полицейских грубо взяли меня за руку и приказали отойти назад, поскольку у них были указания никого моего цвета кожи не пускать. Читателю не нужно объяснять, что это была неприятная неудача. Но раз уж я вступил в бой, я считал неправильным сдаваться после отпора. Я сказал офицерам, что наверняка здесь какая-то ошибка, поскольку подобное распоряжение не могло исходить от президента Линкольна, и если бы он знал, что я стою у дверей, то пожелал бы моего входа. Тогда они, желая положить конец перепалке — полагаю, поскольку мы загораживали проход и не желали легко уступать дорогу, — приняли вежливый вид и предложили проводить меня внутрь. Мы последовали за ними и вскоре обнаружили, что идем по каким-то доскам, уложенным из окна в качестве временного прохода для выхода посетителей. Мы остановились, как только поняли обман, и я сказал офицерам: «Вы меня обманули. Я не уйду из этого здания, пока не увижу президента Линкольна». В этот момент проходивший мимо джентльмен узнал меня, и я обратился к нему: «Будьте добры передать мистеру Линкольну, что Фредерик Дуглас задержан офицерами у дверей». Прошло совсем немного времени, и мы с миссис Дорси вошли в просторный Восточный зал, представший в убранстве изысканности, какого мне еще не доводилось видеть в этой стране. Подобно горной сосне, возвышающейся над всеми остальными, мистер Линкольн стоял в своем величественном просторе и домашней красоте. Узнав меня еще до того, как я подошел к нему, он воскликнул так, что все вокруг могли слышать: «А вот и мой друг Дуглас!» Взяв меня за руку, он произнес: «Я рад вас видеть. Я видел вас сегодня в толпе, когда вы слушали мою инаугурационную речь; как она вам понравилась?» Я сказал: «Мистер Линкольн, я не должен утомлять вас своим скромным мнением, когда здесь тысячи людей ждут возможности пожать вам руку». «Нет-нет, — сказал он, — вы должны задержаться ненадолго, Дуглас; нет в стране человека, чье мнение я ценил бы выше вашего. Я хочу знать, что вы о ней думаете». Я ответил: «Мистер Линкольн, это было священное усилие». «Я рад, что она вам понравилась!» — сказал он, и я прошел дальше, чувствуя, что любой человек, сколь бы выдающимся он ни был, мог по праву счесть за честь подобные слова от такого человека.

Выяснилось, что офицеры в Белом доме не получали никаких приказов ни от мистера Линкольна, ни от кого-либо еще. Они просто следовали старому обычаю, порожденному рабством, подобно тому как собаки иной раз потирают шею долго после того, как с них сняли ошейники, думая, что те все еще на месте. Мои цветные друзья были весьма довольны тем, что казалось им сомнительным экспериментом, и, полагаю, вдохновленные его успехом, последовали моему примеру. Опыт научил меня, что способ разрушить неразумный обычай — это опровергнуть его на практике. Разумеется, придерживаясь такого курса, мне приходилось бороться не только с белой расой, но и с черной. Первые осуждали меня за дерзость — за то, что я осмеливался общаться с ними, а вторые — за то, что я навязывался туда, где, по их молчаливому предположению, я был не нужен. Мне больно думать, что последнее возражение проистекает главным образом из осознания собственной неполноценности; ибо, поскольку цвет кожи сам по себе не может служить препятствием для общения, а условия человеческого союза основываются на характере, а не на цвете, причем характер зависит от ума и морали, нет ничего предосудительного в том, что равные в этом отношении люди встречаются на почве гражданских или социальных прав.



Вскоре после второй инаугурации мистера Линкольна последовала череда важных событий, среди которых выделялось падение Ричмонда. Для удержания этого города были задействованы величайшие усилия и лучший полководческий талант мятежников, и когда он пал, гордость, престиж и мощь мятежа рухнули вместе с ним, чтобы уже никогда не возродиться. Весть об этом великом событии застала меня снова в Бостоне. Энтузиазм этого преданного закону города трудно описать. Как водится, когда что-то затрагивает самое сердце Бостона, Фанеул-холл заговорил языком красноречия. Этот холл представляет собой огромное здание, и история его поистине грандиозна. Он служил ареной для патриотических декламаций со времен «Революции» и даже ранее, а в мои дни он стал местом, где звучали мощнейшие речи популярнейших ораторов Массачусетса. Здесь великий «токователь» Уэбстер обращался к «морю обращенных к нему лиц». Здесь Чоут, удивительный бостонский адвокат, своим мистическим, электрическим красноречием приковывал к себе внимание тысяч людей; здесь Эверетт своими классическими периодами очаровывал цвет бостонской аристократии; и здесь же Чарльз Самнер, Хорас Манн, Джон А. Эндрю и Уэнделл Филлипс — последний превосходил большинства и не уступал никому — на протяжении сорока лет произносили свои великие слова в защиту справедливости, свободы и человечности, порой в тишине и лучах безмятежного мира, но чаще — в буре и вихре толпократического насилия. Именно здесь мистер Филлипс произнес свою знаменитую речь с осуждением убийства Элайджи П. Лавджоя в 1837 году, которая изменила все течение его жизни и сделала его главным лидером антирабовладельческой мысли в Новой Англии. Здесь же Теодор Паркер, чью преждевременную кончину оплакивают не только в Бостоне, но и все поборники свободы по всему миру, изложил свои глубокие, животворящие мысли словами, полными полноты и мощи. Но я завел речь о собрании, которое проходило там в ознаменование падения Ричмонда, ибо это было собрание столь же примечательное по своему составу, сколь и по поводу, его вызвавшему. Среди выступавших ораторов, давших голос патриотическим чувствам, которые переполняли каждое преданное сердце, были достопочтенный Генри Уилсон и достопочтенный Роберт К. Уинтроп. Трудно было бы найти двух общественных деятелей, столь явно противоположных друг другу. Если кто-либо и вправду может похвастаться аристократическим происхождением или если в этом хвастовстве есть хоть какая-то ценность или достоинство, Роберт К. Уинтроп может без лишней скромности воспользоваться этим. Он родился среди богатства и роскоши и никогда не ведал ни острой нужды, ни тисков бедности. Совсем иным был жизненный опыт Генри Уилсона. Будучи сыном простых людей, богатством и образованием он был обделен; но в нем билось верное сердце и таился целый мир здравого смысла; и это в сочетании с трудолюбием, хорошими привычками и упорством продвинуло его дальше и вознесло выше, чем того блестящего мужа, с которым он составлял столь разительный контраст. Уинтроп до войны, подобно многим представителям своего круга, сопротивлялся антирабовладельческому течению в своем штате, во многом потакал требованиям рабовладельческой власти, покинул многих своих старых друзей-вигов, когда те в 1848 году выступили за свободную землю и свободных людей, и примкнул к демократической партии.

Во время войны он оказался слишком хорош, чтобы быть симпатизировавшим мятежникам, и недостаточно хорош, чтобы стать — подобно Уилсону — реальной силой в деле защиты Союза. Уилсон поднялся до высот благодаря своей преданности либеральным идеям, в то время как Уинтроп скатился почти до безвестности из-за своего равнодушия к таковым. Но теперь он сам или его друзья, что более вероятно — последние, сочли, что настало время, когда с его губ должно слететь слово, выражающее интерес к делу сторонников Союза. Ему нужно было высказаться не столько ради нужд Союза, сколько ради собственной репутации; время, когда Союз нуждался в нем и во всех остальных, было тогда, когда рабовладельческий мятеж поднял свою дерзкую голову, а вовсе не сейчас, когда эта голова оказалась в пыли и пепле поражения и разрушения. Но дорогой Уинтроп, гордый представитель тех, кого Даниэль Вебстер некогда назвал «солидными людьми Бостона», испытывал острую нужду высказаться именно теперь. То, что он не заговорил раньше, не было виной дела сторонников Союза. Его «врата, подобно небесным, были открыты день и ночь». Если он не вошел в них, то лишь по собственной вине. Полк за полком, бригада за бригадой маршировали по Бостон-Коммон навстречу опасностям и лишениям войны; губернатор Эндрю изливал душу и исчерпывал свой удивительный ораторский дар в патриотических словах, обращенных к отбывающим храбрым сынам старого Массачусетса, и слово Уинтропа могло бы во многом укрепить дух тех молодых солдат, отправлявшихся сложить головы за жизнь республики; но не прозвучало ни слова. [См. примечание на стр. 413.] И тем не менее теперь, в последнюю четверть одиннадцатого часа, когда дневной труд подходил к концу, Роберт К. Уинтроп стоял на той же трибуне рядом с ветераном Генри Уилсоном. Он был там во всем своем природном изяществе и достоинстве, элегантно и аристократично одетый, и всем своим видом подчеркивал принадлежность к социальному кругу, столь непохожему на многих присутствовавших. К счастью для его доброго имени и для тех, кто будет носить его, когда его уже не будет в живых, он оказался хотя бы в последний час на своем месте — в старом Фанеул-холле — бок о бок с простым Генри Уилсоном, сенатором-сапожником. Но это был не единственный контраст на той трибуне в тот день. Мне выпало странное счастье выступать вслед за мистером Уинтропом по этому знаменательному случаю. Я помнил его как гостя Джона Х. Клиффорда из Нью-Бедфорда, впоследствии губернатора Массачусетса, когда двадцать пять лет назад я находился всего в нескольких месяцах от рабства — я стоял за его креслом в качестве официанта и уже тогда был очарован его изящной беседой; и теперь, по прошествии стольких лет, я обнаружил себя уже не за стулом этого вельможного мужа, а объявленным следовать за ним в порядке выступлений перед той блестящей аудиторией. Я живо ощущал разницу в наших судьбах и положениях и с любопытством наблюдал, отразилось ли это на нем и как именно. К его чести, должен сказать, что держался он великолепно от начала и до конца. Его речь вполне соответствовала энтузиазму того часа, и многочисленная аудитория встретила его слова заслуженными аплодисментами. Мне нет нужды говорить о речах Генри Уилсона и других ораторов, равно как и о моей собственной. Это собрание во всех отношениях стало выдающимся выражением народных чувств, рожденных великим и важным событием.

После падения Ричмонда крушение мятежа не заставило себя долго ждать, хотя он и не угас без того, чтобы не добавить к своему долгому списку злодеяний убийство Авраама Линкольна — событие, которое повергло в трепет весь цивилизованный мир. Это был человек столь доброжелательный, мягкий, гуманный и честный, что остается только недоумевать, как у него вообще могли быть враги на земле. Подробности его «ухода» слишком хорошо известны, чтобы упоминать о них здесь. Недавнее покушение на жизнь Джеймса Абрахама Гарфилда сделало всех нас слишком болезненно знакомыми с шоком и потрясением, порожденными этим адским преступлением, так что никакие описания излишни. Любопытные могут заметить, что личные имена у обоих были одинаковыми, оба отличались своими добрыми качествами, оба поднялись из низов общества благодаря собственной энергии и оба стали жертвами убийц в начале президентского срока.

Мистер Линкольн имел все основания рассчитывать на мирный и счастливый срок своего правления. По всем признакам мы стояли на пороге восстановления Союза и прочного, долговечного мира. Он отслужил один срок в качестве Президента Разъединенных Штатов, а теперь ему впервые предстояло стать Президентom Соединенных Штатов. Тяжело было его бремя, тяжким был его труд, горькими были его испытания и ужасной — тревога; но будущее теперь казалось светлым и полным надежд. Ричмонд пал, Грант держал генерала Ли и виргинскую армию мертвой хваткой; Шерман с боями проложил себе путь от берегов великой реки до морского побережья, оставив оба конца мятежа корчиться и извиваться в агонии, подобно разрубленным частям змеи, обреченной на неминуемую гибель; и вот доброго Президента оставалось лишь немного потерпеть, перенося бременем упрёков. Его обвинители, по мнению которых он вечно торопился или опаздывал, был излишне мягким или чересчур жестким, излишне примиренческим или агрессивным, вскоре превратились бы в его почитателей; вскоре стало бы очевидно, что он руководил делами нации с исключительной мудростью и абсолютной преданностью великому доверию, возложенному на него. Страна, искупленная и возрожденная от гнуснейшего преступления против человеческой природы, какое только видело солнце! Какое светлое видение мира, процветания и счастья должно было посетить этот уставший, перетрудившийся мозг и измученный дух! Люди имели обыкновение толковать о его шутках, и он, несомненно, позволял себе их, но мне почему-то никогда не удавалось вызвать их на поверхность. Я видел его чаще, чем многие из тех, кто оставил о нем воспоминания, но я никогда не замечал в нем ни тени легкомысленности. Он всегда производил на меня впечатление сильного, серьезного человека, у которого не было ни времени, ни склонности к пустым забавам; он изо всех сил вгрызался в стоявшую перед ним работу. Выражение его лица представляло собой сплав страдания с терпением и стойкостью. Люди называли его неказистым, и он действительно был таковым; но это была очевидно человеческая неказистость, ибо в нем не было ничего от тигра или иного дикого зверя. В его глазах таилась материнская нежность, а в рте и других чертах лица — высшее совершенство подлинной мужественности. Его портрет работы Маршалла, висящий сейчас передо мной в кабинете, прекрасно совпадает с тем впечатлением, которое он оставил у меня. Но увы! чего стоят все добрые и великие качества; чего стоят человеческие надежды и человеческое счастье перед мстительной рукой убийцы? Чего стоят сладкие мечты о мире, чего стоят видения будущего? Простая свинцовая пуля и несколько гран пороха в кратчайший промежуток времени способны разрушить и уничтожить все драгоценное в человеческом бытии — и не только для убитого, но и для убийцы. Я пишу это в глубокой скорби, павшей на мою душу из-за жестокого, бессмысленного и хладнокровного покушения на Авраама Гарфилда, равно как и на Авраама Линкольна.

Я находился в Рочестере, штат Нью-Йорк, где тогда жил, когда пришла весть о гибели мистера Линкольна. Наши горожане, не зная, что предпринять в этот мучительный час, стекались к городской ратуше. Хотя у всех сердце разрывалось от желания высказаться, мало кто был способен говорить. Мы были ошеломлены и раздавлены преступлением и бедствием, доселе невиданными в нашей стране и при нашем правительстве. Этот час едва ли подходил для речей, ибо никакая речь не могла подняться до уровня переживаемых чувств. Доктора Робинсона, в ту пору преподававшего в Рочестерском университете, а ныне состоящего в Браунском университете (Провиденс, Род-Айленд), уговорили подняться на трибуну, и он произнес одну из самых трогательных и красноречивых речей, какие мне доводилось слышать. По окончании его выступления меня призвали к слову, и я заговорил от избытка чувств и, к счастью, выразил сокровенные мысли столь многих присутствовавших, что мой голос несколько раз полностью заглушался сочувственным гулом огромной аудитории. Я долго жил в Рочестере и произнес там немало речей, которые в той или иной степени затрагивали сердца слушателей, но никогда прежде я не ощущал столь тесного единения с ними. Мы разделяли общее страшное горе, и это «прикосновение к природе» сделало нас больше чем соотечественниками — оно сделало нас «родней».


Я искренне сожалею, что поступил крайне несправедливо по отношению к мистеру Уинтропу. Эта его речь в Фанеул-холле не была первым проявлением его ревностного интереса к делу сторонников Союза во время недавней войны. Хотя сущая правда, что мистер Уинтроп решительно выступал против антирабовладельческого движения на Севере, его обращения и речи, произнесенные в годы войны и ставленные мне известными уже после написания предыдущей главы, доказывают, что он неизменно принадлежал к числу наиболее горячих сторонников Национального правительства в его стремлении подавить мятеж и восстановить Союз.


Фредерик Дуглас.







ГЛАВА XIII.
ОГРОМНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ.





Удовлетворение и тревога — Открытие новых поприщ для деятельности — Лицеи и колледжи запрашивают речи — Литературная привлекательность — Материальная выгода — Продолжение борьбы за права человека — Президент Энди Джонсон — Делегация цветного населения — Их ответ ему — Национальный конвент лоялистов 1866 года и его шествие — Нежелательные гости — Встреча со старым другом — Радость и удивление — Приветствие старого хозяина и дружба мисс Аманды — Обсуждение эмансипации — ее свержение — Негр становится гражданином.



Когда война за Союз в основном завершилась и над страной забрезжил мир — как это произошло почти сразу же после трагической гибели президента Линкольна; когда гигантская система американского рабства, бросившая вызов поступи времени, устоявшая перед всеми призывами и аргументами аболиционистов и гуманными свидетельствами добрых людей каждого поколения на протяжении двухсот пятидесяти лет, была наконец упразднена и навсегда запрещена основным законом страны, меня охватило странное и, пожалуй, превратное чувство. Моя великая и преизбыточная радость по поводу этих грандиозных свершений, особенно по поводу отмены рабства (которая была заветнейшим желанием и великим трудом всей моей жизни), оказалась слегка омрачена чувством грусти.

Я чувствовал, что подошел к концу благороднейшей и лучшей части своей жизни: моя школа закрылась, моя церковь распалась, а любимая паства рассеялась, чтобы никогда больше не сойтись вместе. Антирабовладельческая трибуна выполнила свою задачу, и мой голос был больше не нужен. «Ремесло Отелло пропало». Огромное счастье встреч с моими соратниками теперь отходило в область воспоминаний. Кроме того, возникали мысли о моем личном будущем. Подобно Даниэлю Вебстеру, когда друзья попросили его покинуть кабинет Джона Тайлера, я закономерно задался вопросом: «Куда мне идти?» Я все еще находился в зрелых годах, и впереди меня ждала какая-то жизнь; и подобно тому, как священник, которого мой старый друг Джордж Брэдбёрн убеждал проповедовать против рабства в те времена, когда это было непопулярно, говорил: «Священникам необходимо жить», я чувствовал, что и мне необходимо жить, причем жить честно. Но куда мне идти и что делать? Я уже не мог браться за жизнь так же, как тогда, когда впервые высадился в Нью-Бедфорде двадцать пять лет назад: я не мог пойти на причал Гидеона или Джорджа Хаулендов, на литейный завод Ричмонда или на свечно-масляное производство Ричетсона, чтобы грузить и разгружать суда или даже просить губернатора Клиффорда о месте слуги. Катание бочек с маслом и перелопачивание угля были вполне уместны, когда я был моложе, сразу после освобождения из рабства. Тогда это было шагом вперед, а не назад; но для всех этих занятий мое время прошло, как и мое время для них. Моя общественная жизнь и труды отучили меня от занятий юности и при этом не подготовили к более подходящей и высокой службе. Мои мысли были сосредоточены почти исключительно на проблеме рабства, и я вряд ли мог надеяться принести пользу в каком-либо ином деле, кроме того, которому отдал лучшие двадцать пять лет своей жизни. Человек в моем положении должен не просто избавиться от старого, что никогда не дается легко, но и приспособиться к новому, что еще труднее. Читая лекции под разными названиями, Джон Б. Гоф говорил: «Каким бы ни было название, моя лекция всегда о трезвости»; и это неизбежно случается с каждым, кто посвятил свое время и мысли одной теме на протяжении сколько-нибудь длительного времени. Но что мне делать? — вот в чем был вопрос. У меня было несколько тысяч долларов (великое подспорье, которое представители моего народа не всегда ценят так высоко, как следовало бы), вырученных от продажи «моих оков и моей свободы» и от гонораров за лекции дома и за рубежом; и с этой суммой я подумывал последовать благородному примеру моих старых друзей Степена и Эбби Келли Фостер: купить небольшую ферму и осесть там, чтобы зарабатывать на честную жизнь возделыванием земли. Мои дети уже выросли и вполне могли позаботиться о себе сами. Однако этот вопрос вскоре решился сам собой. В конце концов я приобрел (что случается крайне редко) чуть больше знаний и склонностей, подготовивших меня к новому порядку вещей, чем я сам подозревал, и пользовался большим вниманием общественности, чем предполагал. Колледжи, лицеи и литературные общества стали заваливать меня приглашениями, предлагая сто и даже двести долларов за одну лекцию.

Незадолго до этого я подготовил лекцию на тему «Люди, сделавшие себя сами», а также лекцию по этнологии с особым акцентом на Африку. Последняя потребовала от меня больших трудов, хотя, оглядываясь назад, я понимаю, что это было весьма несовершенное произведение. Я написал ее по настоянию моего друга доктора М. Б. Андерсона, президента Рочестерского университета, выдающегося этнолога, глубокого мыслителя и ученого. Одно из литературных обществ Западного заповедного колледжа (находившегося тогда в Хадсоне, но недавно переведенного в Кливленд, штат Огайо) пригласило меня выступить перед ними в день выпуска; и поскольку мне никогда дотоле не доводилось выступать по таким поводам и я, по правде говоря, никогда сам не переступал порог школы ради получения образования, я сомневался, стоит ли принимать приглашение, и в конце концов обратился за советом к профессору Генри Уейленду, сыну великого доктора Уейленда из Браунского университета, и к доктору Андерсону, спросив их мнения. Оба джентльмена посоветовали мне согласиться. Они знали меня и, очевидно, высоко ценили мои способности. Но передстал озадачивающий вопрос: что же мне сказать, если я туда отправлюсь? Нельзя же читать им старомодную антирабовладельческую речь. (Впоследствии я узнал, что именно такая речь была им жизненно необходима, хотя они этого и не желали, ибо факультет вместе с президентом пребывал в страшном смятении из-за того, что я, цветной человек, был приглашен, и из-за того позора, который это обстоятельство могло навлечь на колледж.) Но о чем же говорить? — вот в чем заключалась трудность. В конце концов я остановился на упомянутой выше теме. Находясь за несколько лет до того в Англии, я с огромным интересом читал отрывки из «Естественной истории человека» доктора Притчарда — объмистого тома, поражающего своей безмятежностью и философским подходом к науке о происхождении рас, и это вполне отвечало моим тогдашним убеждениям. Я тут же попытался раздобыть эту ценную книгу в наших книжных магазинах, но в этой стране ее нигде не оказалось. Я сделал заказ в Англии, заплатив за нее семь с половиной долларов. В дополнение к этому ценному труду президент Андерсон любезно подарил мне небольшую книжку доктора Р. Г. Латэма «Человек и его переселения» и одолжил фундаментальный труд доктора Мортона, знаменитого археолога, а также сочинение господ Нотта и Глиддена — последнее было явно написано с целью принизить негра и поддержать популярную тогда кальхуновскую доктрину о правомерности рабства. Вооружившись этими книгами и время от времени получая подсказки от доктора Андерсона и профессора Уейленда, я принялся за подготовку своей выпускной речи. Множество дней и ночей я трудился над ней и в конце концов ухитрился слепить нечто подобающее. Написанные речи были не по моей части. Обычно я полагался на свои несистематизированные знания и на вдохновение текущего часа и момента; но на сей раз в мою голову «залетел ученый шмель», и я вообразил, что раз мне предстоит держать речь перед профессорами и студентами колледжа, я должен по крайней мере продемонстрировать некое знакомство с книжной мудростью. Как выяснилось сразу же, это было великой ошибкой, ибо мое тщательно изученное и выписанное выступление, изобилующее учеными цитатами, прозвучало вяло и неубедительно, тогда как несколько слов, сказанных экспромтом за общим столом, были встречены с восторгом. Тем не менее чтение и затраченный труд принесли мне немалую пользу. Они стали необходимыми ступенями подготовки к делу, к которому я приступал. Если поначалу они потерпели неудачу, то в конечном счете помогли добиться успеха. Мою лекцию «Расы человека» заказывали редко, но спрос на «Людей, сделавших себя сами» был огромен, особенно на Западе. Я убедился, что успех лектора зависит скорее от качества его интеллектуальных запасов, чем от их количества. Мой друг Уэнделл Филлипс (именно таковым я его считаю), сказавший в мой адрес и в защиту моей расы больше ободряющих слов, чем кто-либо из ныне живущих, на протяжении последних сорока лет читал свою знаменитую лекцию об «Утраченных искусствах»; и я сомневаюсь, найдется ли среди всех его лекций — а их у него немало — такая, которая пользовалась бы столь же неизменным спросом. Когда у Дэниела О’Коннелла спросили, почему он не сочинит новую речь, он в шутку ответил, что «Ирландии потребуется двадцать лет, чтобы выучить его старые речи». Руководствуясь примерно теми же соображениями, я довольно строго придерживался своей старой лекции «Люди, сделавшие себя сами», время от времени подтушевывая и подкрашивая ее по мере надобности.

Итак, передо мной открылось новое призвание, полное преимуществ как в ментальном, так и в материальном плане. Состоя на службе в Американском антирабовладельческом обществе, я получал жалование около четырехсот пятидесяти долларов в год и чувствовал, что мои труды оплачены щедро; теперь же я мог зарабатывать от пятидесяти до ста долларов за вечер и при этом испытывать удовлетворение от мысли, что вношу хоть малую лепту в дело признания моей расы; ведь никакой живущий человек не живет для себя самого: он либо помогает, либо чинит препятствия всем, кто с ним так или иначе связан. Я никогда не поднимаюсь для выступления перед американской аудиторией без смутного ощущения того, что мой успех или неудача навлекут упрек или принесут пользу всей моей расе. Но теперь моя деятельность не ограничивалась одними лишь лекциями перед лицейской публикой. Хотя рабство было отменено, несправедливость по отношению к моему народу не прекратилась. Пусть они перестали быть рабами, но они еще не стали до конца свободными. Ни один человек не может быть по-настоящему свободным, если его свобода зависит от помыслов, чувств и действий других людей и если он сам не располагает никакими средствами для охраны, защиты и отстаивания этой свободы. Между тем после эмансипации негр пребывал именно в таком бедственном положении. Закон на стороне свободы приносит огромную пользу лишь тогда, когда есть силы заставить уважать этот закон. Я не знаю ни одного класса моих соотечественников — сколь бы справедливыми, просвещенными и гуманными они ни были, — которому можно было бы мудро и безопасно всецело доверить свободы любого другого класса. Протестанты — прекрасные люди, но католикам было бы неразумно полностью полагаться на них в защите своих прав и интересов. Католики — тоже вполне неплохие люди (хотя за их спиной лежит леденящая душу история), и тем не менее ни один просвещенный протестант не вверил бы им заботу и попечение о своей свободе. И всё же правительство оставило освобожденных людей в худшем положении, чем любое из этих сословий. Оно посчитало, что сделало для них достаточно. Оно даровало им свободу, и впредь они должны были сами пробивать себе дорогу в жизни — или, выражаясь сленгом, «копай, свинья, или сдохни»; при этом у них не было никаких условий для самосохранения или самозащиты. Они были свободны от конкретного хозяина, но стали рабами общества. У них не было ни имущества, ни денег, ни друзей. Они были свободны от старой плантации, но под ногами у них была лишь пыльная дорога. Они были свободны от старого барака, некогда дававшего им кров, но стали рабами летних дождей и зимних заморозков. Словом, они были буквально выпущены на волю — нагими, голодными и обездоленными, под открытое небо. Первое чувство по отношению к ним со стороны бывших рабовладельческих классов было преисполнено горечи и гнева. Они восприняли его эмансипацию как враждебный акт по отношению к себе, и поскольку они не могли наказать того, кто совершил этот акт, им хотелось наказать объект, который был этим актом освобожден. Поэтому они изгоняли его со старой плантации и заявляли, что он больше там не нужен. Они ненавидели его не только за то, что он обрел свободу в наказание им, но и за то, что, по их мнению, их обокрали, лишив его труда. В их сердцах зрело чувство еще большей горечи: освобожденный раб проявил себя другом Правительства, и многие из его среды с оружием в руках сражались против них в годы войны. Мысль о том, что теперь придется платить наличными за труд, который прежде они могли исторгнуть с помощью кнута, отнюдь не улучшала их расположение к эмансипированному рабу и не облегчала участь самого раба. Поскольку же бедность не имеет и не может иметь никаких шансов против богатства, не имеющие земли — против землевладельцев, невежественные — против образованных, освобожденный раб оказался бессилен. У него не осталось ничего, кроме искалеченного и больного рабством тела да хромых и узловатых конечностей, с которыми ему предстояло вести битву за жизнь. Вскоре я понял, что у негра по-прежнему есть свое дело и что ему, как и прежде, нужны мой голос и перо в числе прочих, чтобы заступаться за него. Американское антирабовладельческое общество под руководством мистера Гаррисона распустилось, его газеты прекратили издаваться, агенты были отозваны с мест, и всякая систематическая деятельность аболиционистов сошла на нет. Многие члены Общества, включая мистера Филлипса и меня самого, расходились с мистером Гаррисоном в оценке мудрости такого шага. Я чувствовал, что работа Общества еще не завершена, что оно не выполнило свою миссию, которая заключалась не просто в освобождении, а в возвышении порабощенного класса; однако в условиях авторитета мистера Гаррисона, а также охватившего всех удивления и ликования по поводу эмансипации сохранить ассоциацию было невозможно, и дело освобожденных людей было в основном отдано на откуп индивидуальным усилиям и наскоро состряпанным обществам сиюминутного характера. Возникнув на волне благотворительных порывов, но не имея за душой никакой истории и являясь новичками в этом деле, они не могли принести столько пользы, сколько принесло бы старое общество, если бы оно продолжило свою работу и сохранило прежние рычаги воздействия.

С самого начала я не видел никаких шансов на улучшение участи освобожденного раба до тех пор, пока он не перестанет быть просто освобожденным рабом и не станет гражданином. Я настаивал на том, что для него и для кого бы то ни было в Америке нет спасения за пределами Американского правительства: чтобы охранять, защищать и отстаивать свою свободу, освобожденный раб должен получить избирательный бюллетень; что свободы американского народа зиждятся на урне для голосования, скамье присяжных и патронной сумке; что без этого ни одна группа людей не сможет выжить и процветать в этой стране. И это было моим главным словом на тот момент, словом, к которому люди Севера охотно прислушивались, когда я выступал. Исходя из этого — поскольку я рассматривал избирательное право как ту самую великую силу, посредством которой при нашей форме правления приобретаются, реализуются и поддерживаются все гражданские права, и без которой свобода для любого класса является иллюзией, если не невозможна, — я со всей присущей мне энергией и силой взялся за работу, чтобы добыть эту власть для недавно освобожденных миллионов.
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Требование избирательного права представляло собой столь огромный шаг вперед по сравнению с прежними целями, провозглашаемыми друзьями цветного населения, что оно ошеломило людей и показалось им нелепым и совершенно недопустимым. Сами аболиционисты не были едины в оценке разумности такого требования. Сам мистер Гаррисон, хотя и стоявший в авангарде борьбы за отмену рабства, еще не был до конца готов присоединиться к этому передовому движению. В этом отношении он отставал от мистера Филлипса, который видел не только справедливость, но также мудрость и необходимость этой меры. К его чести следует сказать, что он отдал всю полноту своего характера и своего красноречия делу ее принятия. Если мистер Гаррисон полагал, что просить об этом слишком много, то мистер Филлипс считал это недостаточным. Если один думал, что этот вопрос можно отложить на будущее, то другой полагал, что действовать нужно немедленно. Но мистер Гаррисон не принадлежал к тем, кто надолго отстает от истины и справедливости, и вскоре он вместе со всеми нами осознал, что избирательный бюллетень жизненно важен для свободы освобожденного раба. Совесть человека не останется кривой надолго, если сердце его право. Одобрение, расточаемое консерваторами мистеру Гаррисону за его умеренность — как в отношении его взглядов на этот вопрос, так и в связи с роспуском Американского антирабовладельческого общества, — должно было его тяготить. Во всяком случае, вскоре он обнаружил себя на правильной стороне в вопросе избирательного права.

Эмансипация и наделение освобожденных людей избирательными правами встречали сопротивление по многим причинам, но главным образом по двум: во-первых, из-за опасности того, что эта мера столкнет освобожденных рабов с классом бывших рабовладельцев и белым населением Юга в целом; и во-вторых, из-за их неспособности — в силу их невежества, раболепия и деградации — осуществлять столь великую власть над судьбами этой великой нации, каковой является избирательный бюллетень.

Эти казавшиеся неопровержимыми доводы против данной меры в известном смысле служили самыми мощными аргументами в ее пользу. Довод о том, что обладание избирательным правом, скорее всего, столкнет негра с бывшим рабовладельческим классом на Юге, черпал свою главную силу в признании того факта, что интересы этих двух классов враждебны друг другу и что сохранение прав одного окажется пагубным для другого. Все сводилось к тому, что если негр получит средства защиты своих гражданских прав, те, кто прежде лишал его этих прав, обидятся и пойдут на него войной. Опыт в известной мере подтвердил правильность такого положения. Бывший хозяин оскорбился тем, что негр, которого он еще недавно имел право порабощать и пороть до седьмого пота, бросает в урну бюллетень, равный его собственному, и пустился во все тяжкие — на низости, насилие и преступления, — лишь бы лишить его радости этого равенства. В этом отношении осуществление негром избирательного права сопровождалось тем злом, которое предсказывали противники этой меры, и они получили возможность заявить: «Я же вам говорил!». Однако неизмеримо и невыносимо большими были бы пагубные последствия, если бы в этом естественном средстве защиты было отказано одному классу и даровано другому, враждебному классу. Это означало бы отдать ягненка на попечение волка — вооружить один класс и разоружить другой, защитить один интерес и уничтожить другой, сделать богатых сильными, а бедных слабыми, белого человека — тираном, а черного — рабом. Сам тот факт, что бывшие рабовладельческие классы Юга чувствовали противоположность своих интересов интересам освобожденных раков — вместо того чтобы служить доводом против их наделения избирательными правами, — являлся мощнейшим аргументом в пользу этого шага. До тех пор пока не станет безопасно оставлять ягненка в пасти у льва, работника — во власти капиталиста, а бедняка — в руках богача, не будет безопасно оставлять недавно освобожденный народ всецело во власти его бывших хозяев, особенно когда эти хозяева перестали быть таковыми не по велению просветленной моральной совести, а под воздействием непреодолимой силы. Что же касается самого Правительства, то откажи оно в этом великом праве освобожденным людям, это стало бы очередным доказательством того, что «республики неблагодарны». Это означало бы вознаграждение врагов и наказание друзей, объятия с непатриотичными недругами и третирование союзников, поощрение измены и унижение верности. Что же до второго пункта, а именно: невежества и деградации негра, — то здесь спорить было не о чем. Такова была природа рабства, из глубин которого он поднялся, — делать его таковым, и оно бы и впредь сохраняло его в таком состоянии. Политика системы заключалась в том, чтобы держать его и в невежестве, и в унижении, дабы надежнее и безопаснее обирать его тяжкий заработок; и этот довод никогда не смущал меня. Избирательный бюллетень в руках негра был необходим, чтобы открыть дверь школы и отпереть для него сокровищницы знания. Признавая все, что говорилось о его невежестве, я обычно заявлял: «Если у негра хватает ума воевать за свою страну, у него хватит ума и голосовать; если у него хватает ума платить налоги на содержание правительства, у него хватит ума и голосовать; если в трезвом виде он соображает не хуже ирландца в пьяном, у него хватит ума и голосовать».

И ныне, не закрывая глаза на те беды, которые до сих пор сопровождали наделение цветного народа избирательными правами, я утверждаю, что беды, которых мы избежали, и благо, извлеченное из этого шага, с избытком доказывают его мудрость. Принесенные им беды по своей природе временны, а благо — первично и непреходяще. Первое сравнительно мало, второе абсолютно велико. Маленький ребенок шатается на своих ножках, порой падает и набивает шишки, но благодаря этому он учится ходить. Ребенок в воде чуть не утонул, но зато он научился плавать. Глубокие перемены в отношениях между людьми никогда не обходятся без бед, аналогичных тем, что сопровождали эмансипацию и наделение избирательными правами цветного населения Соединенных Штатов. Меня меньше поражают эти беды, чем скорость, с которой они утихают, и я не столько удивляюсь тому, с какой легкостью бывший раб стал свободным человеком, сколько тому, как быстро рабовладельческий класс приспособился к новой обстановке.

В отличие от движения за отмену рабства, успех усилий по наделению освобожденных рабов избирательными правами не заставил себя долго ждать. Это еще одна иллюстрация того, как любой шаг вперед, совершенный в русле правильного принципа, подготавливает и облегчает путь к следующему. Путь беззакония — это бездонная пропасть: один шаг в этом направлении влечет за собой следующий, и краю этому нет конца; то же самое относится и к стезе праведного послушания. Двести лет назад благочестивый доктор Годвин осмелился утверждать, что «крестить негра не грех», и добился для него права на крещение. Это была небольшая уступка его человеческому достоинству; однако она встретила яростное сопротивление со стороны рабовладельцев Ямайки и Виргинии. В этом они были логичны в своих рассуждениях, но нелогичны в своей конечной цели. Они ясно понимали, что признание права негра на крещение означает принятие его в Христианскую церковь и превращение в брата во Христе; а потому они решительно и ожесточенно противились первому шагу. До тех пор пока они могли держать его за пределами круга человеческого братства, они могли с чистой христианской совестью и без всяких угрызений совести понуждать его к труду кнутом, как вьючное животное. «Что! — говорили они. — Крестить негра? Нелепо!» И тем не менее негр был крещен и допущен к церковному общению; и хотя долгое время его душа принадлежала Богу, а тело — хозяину, и бедняге ничего не оставалось для самого себя, в конце концов он был не только крещен, но также эмансипирован и наделен избирательными правами.

Среди этого триумфа особое место в истории займет встреча с президентом Эндрю Джонсоном, состоявшаяся 7 февраля 1866 года. Ее провела делегация в составе Джорджа Т. Даунинга, Льюиса Х. Дугласа, Уильяма Э. Мэтьюза, Джона Джонса, Джона Ф. Кука, Джозефа Э. Отиса, А. В. Росса, Уильяма Уиппера, Джона М. Брауна, Александра Данлопа и меня самого. Сказанное во время той встречи воочию вынесло весь этот вопрос на суд американского народа. До этой беседы страна не вполне осознавала намерения и политику президента Джонсона в отношении реконструкции, особенно в том, что касалось класса вновь освобожденных людей Юга. Выслушав краткие речи, обращенные к нему мистером Даунингом и мной, он по меньшей мере три четверти часа излагал нечто вроде заготовленной речи и отказался выслушать какой-либо ответ с нашей стороны, хотя мы и просили уделить нам для этого несколько минут. Видя, какое преимущество получит мистер Джонсон, если его речь попадет в утренние газеты по всей стране, члены делегации встретились тем же вечером и поручили мне подготовить короткий ответ, который должен был разойтись по стране одновременно с речью президента, обращенной к нам. Поскольку этот ответ отражает пункты разногласий между президентом и нами, я привожу его здесь как часть истории того времени, тем более что он был единогласно поддержан всеми членами делегации.

Как сама речь, так и ответ на нее комментировались чрезвычайно широко.


Господин Президент! Руководствуясь деликатным чувством приличия, а также вашими неоднократными намерениями уклониться от обсуждения или выслушивания ответа на те взгляды и мнения, которые вы изволили высказать нам в своей пространной речи сегодня, нижеподписавшиеся хотели бы почтительно воспользоваться этим способом для ответа на нее. Поскольку мы убеждены, что высказанные вами в том выступлении взгляды и мнения совершенно несостоятельны и пагубны как для высших интересов нашей расы, так и для нашей страны в целом, мы не можем поступить иначе, кроме как разоблачить их и, насколько это в наших силах, пресечь их опасное влияние. В настоящий момент нет необходимости привлекать внимание более чем к двум или трем особенностям вашего примечательного выступления:

1. Первый пункт, против которого мы считаем себя обязанными особенно резко возразить, — это ваша попытка обосновать политику, направленную против наделения нас избирательными правами, ссылкой на якобы существующую враждебность со стороны бывших рабов к беднякам-белым на Юге. Мы признаем существование этой враждебности и утверждаем, что она носит совершенно взаимный характер. Но вы очевидно совершаете ошибку, когда берете довод из эпохи рабства и делаете его фундаментом для политики, приспособленной к условиям свободы. Враждебность между белыми и черными на Юге объясняется очень просто. Ее корни и соки питаются узами рабства, и она разжигалась с обеих сторон хитростью рабовладельцев. Эти хозяева обеспечивали свое превосходство и над бедными белыми, и над черными, сея между ними рознь.

Они разделяли обоих, чтобы победить каждого. У рабов не было ни малейшей причины не ненавидеть и не бояться бедняков-белых в пору рабства, ибо именно из этого слоя хозяева набирали ловцов беглых рабов, надсмотрщиков и надсмотрщиков на галерах. Именно этих людей хозяева звали при всяком удобном случае, когда надлежало учинить над рабом какое-нибудь изуверское насилие. Теперь же, сэр, вы не можете не понимать: стоит устранить причину этой ненависти, как исчезнет и следствие. Рабство отменено. Причина этого антагонизма ликвидирована, и вы должны видеть, что абсолютно нелогично (это все равно что «вливать молодое вино в старые мехи») проводить законы, опирающиеся на рабовладельческие предпосылки, для людей, чье право оставаться свободными вы неоднократно заявляли своим намерением поддерживать.

2. Кроме того, даже если бы было верно ваше утверждение, что враждебность черных к бедным белым неизбежно переносится на состояние свободы и что эта враждебность между двумя расами при свободе даже сильнее, чем при рабстве, — ради всего святого, мы почтительно вопрошаем: как вы можете, учитывая ваше декларируемое стремление содействовать благополучию чернокожего человека, лишать его всяких средств защиты и облачать в доспехи политической власти того, кого вы сами считаете его врагом? Разве можно рекомендовать политику, которая вооружила бы сильного и повергла ниц беззащитного? Можете ли вы посредством каких-либо умозаключений счесть это справедливым, честным или мудрым? Опыт доказывает, что сильнее всего притесняют тех, кого можно притеснять с наибольшей безнаказанностью. Чаще всего секут тех, кого легче всего высечь. Мир между расами достигается не путем унижения одной расы и возвышения другой, не дарованием власти одной и отнятием ее у другой, а поддержанием равной справедливости между всеми классами. Сперва чистые, затем мирные.

3. О выдвинутой вами теории колонизации можно сказать очень многое. Невозможно предположить — учитывая полезность чернокожего человека в мирное время как труженика на Юге и в военное время как солдата на Севере, а также растущее уважение к его правам среди народа и его возрастающую приспособленность к высокому уровню цивилизации на родной земле, — что когда-либо настанет время, когда его можно будет изгнать из этой страны без страшного потрясения для ее процветания и мира. К тому же самый злейший враг нации не смог бы покрыть ее доброе имя большим позором, чем признание того, что негров можно было терпеть среди белых в условиях тягостнейшего рабства и угнетения, но теперь их необходимо отбросить, изгнать лишь за то, что они были освобождены от своих цепей.

Вашингтон, 7 февраля 1866 года.



С этого момента вопрос об избирательном праве для освобожденных людей уже не затихал. Скорость, с которой он набирал силу, была поистине поразительной и удивительной даже для его сторонников. Сенатор Чарльз Самнер вскоре поднял этот вопрос в Сенате и подошел к нему со свойственным ему блеском и глубиной. Слушать его двухдневную речь, изобилующую красноречием, эрудицией и железобетонными аргументами, было поистине наслаждением. Комитет Сената представил предложение, которое прямо предоставляло штатам, недавно находившимся в состоянии мятежа, полнейшую свободу выбора в вопросе наделения их цветных граждан избирательными правами: к этому предложению прилагалось лишь условие, что для тех штатов, которые изберут наделение таких граждан избирательными правами, база их представительства в Конгрессе будет пропорционально увеличена; иными словами, в штатах, где цветным гражданам не разрешалось голосовать, при подсчете базы представительства должно было учитываться лишь три пятых цветного населения, тогда как в штатах, дарующих цветным избирательное право, в базу представительства должно было включаться все цветное население поголовно. Против этого предложения мы с соратниками направили в Сенат Соединенных Штатов следующую петицию:


«Сенату Соединенных Штатов:

Нижеподписавшиеся, являющиеся делегацией, представляющей цветное население различных штатов и ныне пребывающей в Вашингтоне с поручением заботиться о наилучших интересах недавно освобожденных людей, самым почтительным и настойчивым образом просят ваше почтенное собрание не поддерживать никакие поправки к Конституции Соединенных Штатов, которые позволяли бы какому-либо штату или всем штатам Союза лишать избирательных прав любую категорию граждан по признаку расы или цвета кожи при любых обстоятельствах. Они также хотели бы почтительно заявить, что Конституция в том виде, в каком она была принята отцами-основателями Республики в 1789 году, несомненно подразумевала тот результат, который ныне свершился, а именно — отмену рабства. Люди, создавшие ее, и те, кто ее принял, создали и приняли ее для народа, для всего народа — причем цветные люди в ту пору были законными избирателями в большинстве штатов. В этом документе в его нынешнем виде нет ни единого предложения или слога, которые давали бы малейшее право или полномочие какому-либо штату превращать цвет кожи или расу в дисквалификационный признак для осуществления избирательного права; и нижеподписавшиеся будут расценивать как подлинное бедствие появление любых слов, прямо или косвенно наделяющих какой-либо штат или штаты подобной властью; и мы почтительно заявляем, что если находящаяся на рассмотрении вашего почтенного собрания поправка будет принята, она позволит любому штату лишать избирательных прав любую категорию граждан, несмотря на то что она очевидно задумывалась исключительно с целью повлиять на вопрос о негритянском избирательном праве.

По этим и другим причинам нижеподписавшиеся покорнейше просят не принимать поправку к Конституции, недавно одобренную Палатой представителей и ныне находящуюся на рассмотрении вашего собрания. И мы, как подобает по долгу службы, будем вечно признательны и т. д.»



По мнению сенатора Уильяма Питта Фессендена, сенатора Генри Уилсона и многих других, мера, против которой была направлена эта петиция, в случае ее включения в Конституцию неминуемо привела бы к наделению избирательными правами всего цветного населения Юга. Они считали ее стимулом для штатов ввести всеобщее избирательное право, поскольку база представительства расширялась бы или сужалась в зависимости от расширения или ограничения избирательных прав; однако точка зрения этих лидеров не разделялась сенатором Самнером, сенатором Уэйдом, Йейтсом, Хоу и другими, а также цветным народом. И все же, сколь бы слабой ни была эта мера, она столкнулась с единогласным противодействием сенаторов-демократов. С той стороны главенствовал достопочтенный Томас Х. Хендрикс из Индианы, который взывал к предрассудкам публики против негра. Он утверждал, что среди прочих нежелательных и невыносимых последствий ее принятия окажется то, что в конечном счете негр станет членом Сената Соединенных Штатов. Я никогда не забуду то неизъяснимое презрение и негодование, с какими мистер Хендрикс оплакивал саму возможность подобного поворота событий. Тем не менее не прошло и десятилетия с того спора, как сенаторы Ревеллс и Брюс, оба цветные люди, претворили в жизнь ошеломляющее пророчество индианского сенатора. Однако они достигли своих почетных постов не благодаря той половинчатой мере, против радикальности которой он выступал, а на основе четырнадцатой и пятнадцатой поправок.

В том, что было сорвано предложение предоставить штатам право предоставлять или отказывать цветному населению в избирательном праве, немалая заслуга принадлежит уже упоминавшейся делегации, посетившей президента Джонсона. Эта делегация поставила своей целью лично встретиться с ведущими сенаторами-республиканцами и убедить их в мудрости и необходимости беспристрастного избирательного права. День за днем мы с миссис Даунинг встречались и беседовали с такими членами Сената, чья поддержка избирательного права могла бы гарантировать его успех.

Вторым заметным шагом на пути к эмансипации негров стало «Национальное конвенте лоялистов», состоявшееся в Филадельфии в сентябре 1866 года. Этот орган состоял из делегатов с Юга, Севера и Запада. Его целью было распространение ясного понимания сложившегося на Юге положения дел и определение принципов, которых, по мнению конвента, следовало придерживаться при реконструкции общества в южных штатах.

Как показывает история, этот конвент был многочисленным, на нем присутствовали самые способные и влиятельные люди со всех концов страны, и они принимали активное участие в его обсуждениях.

Политика, предвосхищенная Эндрю Джонсоном (который милостью пули убийцы занимал тогда место Авраама Линкольна), — политика, основанная на идее о том, что мятежные штаты никогда не выходили из состава союза и, следовательно, не утратили никаких прав, которые его помилование не могло бы восстановить, — придала этому конвенту большее значение, чем всему остальному, что происходило тогда на Юге; ибо из-за предательства этого дерзкого, скверного человека нам тогда казалось, что мы теряем почти все, что было завоевано войной.

В то время я жил в Рочестере и был должным образом избран делегатом от этого города на данный конвент. Эта честь стала для меня неожиданностью и источником глубокого удовлетворения. Для города с более чем шестидесятью тысячами белых граждан и всего лишь двумястами цветными жителями было беспрецедентно выбрать цветного человека своим представителем на национальном политическом съезде, и это известие произвело в стране немалый фурор. Многие республиканцы, испытывая глубокое уважение ко мне лично, были не в состоянии осознать мудрость такого шага. Они страшились криков о социальном равенстве и смешении рас, которые неизбежно поднялись бы против партии вследствие этого поразительного новаторства. Эти милые люди находили куда более приятным рассуждать о принципах свободы как о блестящих общих фразах, нежели претворять эти принципы в жизнь.

Когда поезд, на котором я направлялся на конвент, прибыл в Гаррисберг, к нему присоединили другой поезд с Запада, заполненный западными и южными делегатами, ехавшими на съезд, и среди них было несколько преданных делу Союза губернаторов, главным из которых являлся лояльный губернатор Индианы Оливер П. Мортон — человек веберовского склада во всем, что касалось умственной мощи. Когда мое присутствие стало известным этим господам, они немедленно провели совещание по вопросу о том, как поступить со мной. Сейчас, учитывая весь достигнутый прогресс, кажется странным, что такой вопрос вообще мог возникнуть. Но обстоятельства того времени сделали меня «ионой» республиканского корабля, ответственным за встречные ветры и скверную погоду. Еще до того, как мы достигли Ланкастера в нашей поездке на восток, ко мне прибыла делегация из числа моих коллег-делегатов, назначенных другими уважаемыми делегатами, чтобы объяснить мне нежелательность моего присутствия на Национальном конвенте лоялистов. Представителем этих субделегатов был джентльмен из Нового Орлеана с очень французским именем, которое теперь вылетело у меня из головы, но которое я хотел бы вспомнить, чтобы воздать ему должное за высочайшую вежливость и дар красноречия. Он начал с того, что сказал, будто знает мою историю и мои труды, что питает ко мне глубочайшее уважение, что и он сам, и приславшие его джентльмены, а также те, кто сопровождал его, смотрят на меня с восхищением; что среди них нет ни малейшего возражения против того, чтобы сидеть со мной на конвенте, но они чувствуют, что их личные пожелания в этом вопросе следует отбросить ради нашего общего дела; что вопрос о моем участии в конвенте есть чистая целесообразность; что я должен понимать существование очень сильного и горького предрассудка против моей расы как на Севере, так и на Юге; и что крики о социальном и политическом равенстве непременно поднимутся против республиканской партии, если я посещу этот лояльный национальный съезд. Он настаивал на том, что настал момент пожертвовать моими личными чувствами ради блага республиканского дела; что в штате Индиана есть несколько округов с настолько шатким балансом сил, что малейшее обстоятельство может склонить чашу весов против нас и сорвать победу наших кандидатов в Конгресс, оставив тем самым Конгресс без двух третей голосов, необходимых для обуздания упрямого и вероломного человека, занимавшего тогда президентское кресло. Утверждалось, что это страшная ответственность — брать ее на себя для меня или для любого другого человека.



Я слушал эту речь очень внимательно, не произнеся за все время ни слова; но когда она закончилась, я сказал оратору и комитету со всей силой, какую только мог вложить в свой голос и манеру: «Господа, при всем уважении, вы с тем же успехом могли бы приставить заряженный пистолет к моей голове и вышибить мне мозги, как просить меня держаться в стороне от этого конвента, на который я был избран законным образом. Скажите, господа, что вы выиграете от этого исключения? Разве обвинение в трусости, которое вам неизбежно предъявят, не окажется более губительным, чем обвинение в смешении рас? Разве вас не заклеймят по всей стране как подлых лицемеров, исповедующих принципы, которые вы не желаете и не намерены претворять в жизнь? С чисто практической или целесообразной точки зрения для вас будет мудро позволить мне войти. Всем известно, что я был законным образом избран делегатом от города Рочестера. Этот факт был широко обнародован и прокомментирован по всей стране. Если меня не допустят, публика спросит: „Где Дуглас? Почему его не видно на конвенте?“ — и вы обнаружите, что на этот вопрос ответить гораздо труднее, чем на любое обвинение в потворстве политическому или социальному равенству. Но отбросив вопрос о целесообразности вообще и глядя на него сквозь призму правого и неправого дел, я обязан войти на этот съезд; не сделать этого означало бы пойти против принципов и практики всей моей жизни». После этого ответа комитет удалился из вагона, где я сидел, и больше не подходил ко мне с этим вопросом; но я совершенно ясно видел тогда — как и утром того дня, когда процессия лоялистов должна была пройти по улицам Филадельфии, — что, хотя формально меня не исключали, конвент намеренно игнорировал меня.

Я был уродливым и нескладным ребенком в семье, которого следовало прятать с глаз долой, пока в доме были гости. В особенности задумывалось так, чтобы не давать мне никаких поводов участвовать в рядах шествия членов конвента и их сторонников, которое должно было начаться у Индепенденс-холла в первое утро его работы.



Тем не менее, в надлежащее время я оказался в этой грандиозной отправной точке. Мой прием там подтвердил мои впечатления относительно политики, которую намеревались проводить по отношению ко мне. Лишь немногие из тех, кого я знал, были готовы оказать мне сердечный прием, и среди этих немногих я могу упомянуть генерала Бенж. Ф. Батлера, который, что бы ни говорили другие, всегда проявлял мужество, равное его убеждениям. Почти все остальные люди на месте встречи, с которыми я сталкивался, казалось, стыдились меня или боялись. Накануне вечером меня предупреждали, что мне не позволят пройти по городу в процессии; высказывались опасения, что мое присутствие в ней настолько потрясет предрассудки жителей Филадельфии, что процессию подвергнут нападению толпы.

Члены конвента должны были идти парами, и поскольку я был единственным цветным членом конвента, встал вопрос о том, кто же из моих братьев-делегатов согласится пройти рядом со мной? Ответ не заставил себя долго ждать. Нашелся один человек, чей кругозор охватывал всю ситуацию целиком, а мужества хватало на то, чтобы исполнить долг текущего часа; человек, который не боялся и не стыдился признать меня человеком и братом; один представитель чистейшего кавказского типа, поэт и ученый, блестящий писатель, красноречивый оратор, занимавший высокое и влиятельное положение — редактор еженедельного издания с самым большим тиражом среди всех еженедельных газет города и штата Нью-Йорк, — и этим человеком был мистер Теодор Тилтон. Он подошел ко мне в моем одиночестве, по-братски взял за руку и предложил пройти со мной в процессии.

Мне доводилось бывать в самых неловких и неприятных положениях в жизни, когда присутствие друга ценилось бы чрезвычайно высоко, но я думаю, что никогда еще я не ценил акт мужества и благородного чувства так сильно, как поступок этого храброго молодого человека, когда мы маршировали по улицам Филадельфии в этот памятный день.

Что же вышло из всех этих мрачных предчувствий робких людей? Как отнеслось к моему присутствию простонародье? И какой эффект это произвело? Я вам расскажу. Страхи лояльных губернаторов, желавших моего исключения ради снискания благосклонности толпы, получили резкий отпор, их опасения оказались беспочвенными, и они были вынуждены — как многие из них признавались мне впоследствии — признать свою абсолютную неправоту. Народ оказался просвещеннее и продвинулся дальше, чем предполагали их лидеры. Поступок, за который эти лидеры ожидали быть забросанными камнями, принес им лишь безмерные аплодисменты. На всем протяжении марша мое присутствие встречали неоднократными и восторженными возгласами одобрения. Я сам был поражен сердечностью и единодушием народного одобрения. Мы шли по городу, славящемуся глубиной и ожесточенностью ненависти к аболиционистскому движению; городу, чья толпа громила антирабовладельческие митинги, сжигала залы общества трезвости и церкви, принадлежавшие цветным людям, и разрушила дотла Пенсильванский зал за то, что он открыл свои двери для людей разного цвета кожи на условиях равенства. Но теперь дети тех, кто совершал эти бесчинства и безумства, аплодировали тем самым принципам, которые осуждали их отцы. После демонстраций этого первого дня я обнаружил, что стал желанным членом конвента, а холодное отчуждение сменилось сердечным приветствием. Победа оказалась короткой, яркой и полной.

Во время прохождения процессии, когда мы шли по Честнат-стрит, произошел случай, вызвавший некоторый интерес в толпе и отмеченный тогда прессой, и его, пожалуй, уместно рассказать здесь как часть истории моей полной событий жизни. Это была моя встреча с миссис Амандой Сирс, дочерью моей прежней хозяйки мисс Лукреции Олд — той самой Лукреции, которой я был обязан столькими проявлениями доброты, когда терпел суровое обращение тетушки Кэти в «старом поместье» полковника Эдварда Ллойда. Миссис Сирс теперь жила в Балтиморе, и когда я увидел ее на углу Девятой и Честнат-стрит, то поспешно подбежал к ней и выразил удивление и радость от этой встречи. «Но что привело вас в Филадельфию в это время?» — спросил я. Она ответила с воодушевлением в голосе и на лице: «Я слышала, что вы будете здесь, и приехала посмотреть, как вы идете в этой процессии». Добрая леди вместе с двумя своими детьми шла за нами слева направо часами. Вот дочь рабовладельца с энтузиазмом следовала за этим рабом как за свободным человеком и с радостью слушала рукоплескания, которые он получал, маршируя по запруженным улицам великого города. И здесь я могу рассказать об еще одном обстоятельстве, которому следовало бы найти место ранее в этом повествовании, что еще лучше объяснит чувства, существовавшие между миссис Сирс и мной.

За семь лет до нашей встречи, описанной только что, я читал лекцию в Национальном холле в Филадельфии, и по ее окончании ко мне подошел джентльмен и сказал: «Мистер Дуглас, знаете ли вы, что ваша бывшая хозяйка слушала вас сегодня вечером?» Я ответил, что не знаю и не склонен этому верить. Дело в том, что четырьмя или пятью расами ранее мне уже делали подобные заявления разные лица в разных штатах, и это делало меня скептичным в данном случае. Однако на следующее утро я получил очень изящно написанную записку от некоего мистера Уильяма Нидлза, в которой говорилось, что та, что была Амандой Олд, дочерью Томаса и Лукреции Олд и внучкой моего прежнего хозяина капитана Аарона Энтони, теперь замужем за мистером Джоном Л. Сирсом, торговцем углем в Западной Филадельфии. Указывались улица и номер офиса мистера Сирса, чтобы я мог, увидевшись с ним, удостовериться в истинности фактов, а возможно, и узнать что-нибудь о родственниках, оставленных мной в рабстве. Эта записка вместе с намеком, сделанным мне накануне вечером, убедила меня, что в этом что-то есть, и я решил узнать правду. К тому времени я находился вне рабства уже двадцать лет, и ни единой весточки не приходило ко мне от моих сестер, моего брата Перри или моей бабушки. Мое разлучение с ними было столь полным, будто я обитал на другой планете. Законы Мэриленда в то время карали тяжким штрафом и тюремным заключением любого цветного человека, который осмелился бы вернуться в штат; так что я не мог поехать к ним точно так же, как они не могли приехать ко мне.

Сгорая от нетерпения узнать, живы ли еще мои близковы и каково их положение, я направился в контору мистера Сирса, застал его на месте, протянул полученную от мистера Нидлза записку, попросил его быть столь любезным прочитать ее и сказать, соответствуют ли изложенные там факты действительности. Прочитав записку, он подтвердил ее подлинность, однако заявил, что вынужден отклонить любые разговоры со мной, поскольку иное стало бы ударом по чувствам его тестя. Я глубоко пожалел о его решении, заговорил о своем долгом расставании с родными и воззвал к нему с просьбой сообщить мне хоть какие-то сведения о них. Я видел, что мои слова возымели действие. Наконец он произнес: «Вы издаете газету, если не ошибаюсь?» — «Да, — ответил я, — но если это служит препятствием для беседы со мной, ни единое слово о нашем разговоре не попадет на ее страницы». Короче говоря, у нас завязался довольно долгий разговор, в ходе которого мистер Сирс заметил, что в своем «Повествовании» я поступил несправедливо по отношению к его тестю, ибо тот в действительности был добрым человеком и хорошим хозяином. Я возразил, что отношения хозяина и раба всегда имеют две стороны, и то, что одному казалось добрым и справедливым, для другого было противоположным. Мистер Сирс не был расположен проявлять излишнее упрямство, и чем дольше мы говорили, тем ближе становились друг к другу. В конце концов я попросил разрешения повидаться с миссис Сирс — той самой девочкой семи или восьми лет, которую я оставил на восточном берегу Мэриленда. Эта просьба поначалу показалась ему чересчур смелой, и он попытался отделаться от меня отговоркой, будто в последнюю нашу встречу она была совсем ребенком, а теперь стала матерью большого семейства, и я ее просто не узнаю. Он уверял, что может рассказать мне все о моих людях не хуже нее. Тем не менее я настаивал на своем, уверяя, что сумею выбрать мисс Аманду из тысячи других дам, так как сохранил о ней совершенно четкое воспоминание, и умолял испытать мою память в этом вопросе. После долгих препирательств такого рода он наконец уступил моим желаниям, назвав номер своего дома, название улицы и разрешив зайти на следующий день в три часа дня. Я ушел окрыленный и в назначенный час был готов к визиту. Я оделся в свои лучшие одежды и нанял самый лучший экипаж, какой только смог раздобыть, отчасти из-за расстояния, отчасти же для того, чтобы контраст между рабом и свободным человеком был как можно более разительным. Мистер Сирс проявил не меньшую заботу. Он пригласил в свой дом нескольких друзей, чтобы те стали свидетелями встречи между миссис Сирс и мной.

Я был несколько смущен, когда меня провели в большие гостиные, где находилось около тридцати дам и господ, для всех из которых я был совершенно чужим человеком. Я понял замысел: испытать мою память, затруднив мне задачу угадать, кто же из присутствующих является «мисс Амандой». В девичьи годы она была хрупкой и тощей, поэтому возле центра комнаты в кресле-качалке сидела худая и изящно сложенная дама с маленькой девочкой рядом. Замысел был неплох, но он не удался. Окинув взглядом комнату, я в ту же секунду узнал ту даму, которая была ребенком двадцать пять лет назад, а ныне стала женой и матерью. Убедившись в этом, я произнес: «Мистер Сирс, если позволите, я сам выберу мисс Аманду из присутствующих». Я направился к ней, а она, заметив, что я узнал ее, подбежала ко мне с радостью на каждом лице и выразила огромное счастье от встречи. Всякие мысли о рабстве, цвете кожи или том, что могло казаться принадлежностью ее высокого положения, испарились без следа, и это была встреча давно разлученных друзей, которые все еще живы в памяти и привязанности друг друга.

Аманда поспешила заверить меня, что разделяет мои взгляды на рабство и что она дала вольную всем своим рабам, как только те достигали совершеннолетия. Она подвала ко мне своих детей, и я брал их на руки с чувствами, которые не смог бы описать, даже если бы захотел остановиться на этом подробнее. Одним из объяснений чувств этой женщины ко мне было то, что ее мать, скончавшаяся, когда та была еще нежной девочкой, была вкратце описана мной в небольшом «Повествовании о моей жизни», опубликованном за много лет до нашей встречи, когда у меня не могло быть иных побуждений, кроме самых возвышенных, для сказанного о ней. Она прочла мою историю и через меня узнала об удивительных качествах своей матери. Она также помнила: подобно тому как мне выпали тяжелые испытания в роли раба, ей довелось пережить собственные невзгоды под опекой мачехи, и когда вторая жена ее отца обращалась с ней сурово, она всегда читала на моем смуглом лице сочувствие человека, который сам не раз слышал добрые слова из уст ее горячо любимой матери. Миссис Сирс скончалась три года назад в Балтиморе, но она ушла из жизни не иначе, как позвав меня к своему ложу, чтобы я рассказал ей как можно больше о ее матери, с которой она твердо верила встретиться в ином и лучшем мире. Она особенно просила меня описать внешность ее матери и узнать, не похож ли на нее кто-нибудь из ее собственных детей, присутствовавших там. Я ответил ей, что молодая леди, стоящая в углу комнаты, является точным отражением своей матери и лицом, и фигурой. Она взглянула на дочь и произвела: «Ее зовут Лукреция — в честь моей матери». Сказав мне, что ее жизнь была счастливой, и поблагодарив за то, что приехал навестить ее на смертном одре, она объявила, что готова умереть. Мы расстались, чтобы больше никогда не встретиться в этой жизни. Эта встреча глубоко тронула меня и, как я не мог не думать, была удивительной — очередным доказательством того, что «правда часто страннее вымысла».

Если какой-то читатель этой части моей жизни усмотрит в ней свидетельство отсутствия мужественного чувства мести за обиды, причиненные мне лично и моей расе рабством и предками этой дамы, пусть будет так. Ни один человек не может быть сильнее природы, одно касание которой, как нам говорят, роднит весь мир. Я считаю себя убежденным, непреклонным ненавистником несправедливости и угнетения, но мое негодование угасает, когда прекращаются они сами, и у меня нет сердца перекладывать грехи отцов на детей.

Как заметит читатель, когда я впервые встретился с мистером Сирсом в Филадельфии, он отказался разговаривать со мной на том основании, что я поступил несправедливо по отношению к капитану Олду, его тестю. Вскоре после той встречи у капитана Олда возникла необходимость поехать в Филадельфию, и он, по обыкновению, направился прямо в дом своего зятя; едва закончив обычные приветствия, он заявил: «Сирс, я видел в газетах, что Фредерик недавно был в Филадельфии. Ты ходил слушать его?» — «Да, сэр», — последовал ответ. Расспросив еще немного о моей лекции, он произнес: «Ну что ж, Сирс, а Фредерик заходил к тебе?» — «Да, сэр», — сказал Сирс. — «Ну, и как ты его принял?» Мистер Сирс рассказал ему все о моем визите и имел удовольствие услышать от старика, что тот поступил правильно, оказав мне гостеприимство в своем доме. Последний факт известен мне со слов преподобного Дж. Д. Лонга, который вместе с женой входил в число гостей, приглашенных на встречу со мной в доме мистера Сирса по случаю моего визита к миссис Сирс.

Но теперь я должен вернуться от этого отступления и продолжить рассказ о своем опыте участия в Национальном конвенте лоялистов, а также о том, как с того времени был дан мощный толчок эмансипации освобожденных людей, завершившийся принятием пятнадцатой поправки к Конституции Соединенных Штатов. С самого начала члены конвента разделились во взглядах на надлежащие меры реконструкции, и это разделение в определенном смысле носило секционный характер. Люди с глубокого Юга, как ни странно, оказались весьма радикальными, в то время как выходцы из пограничных штатов были по большей части консервативными, и, к несчастью, последние с самого начала контролировали конвент. Председателем избрали джентльмена из Кентукки, а остальные руководящие должности заняли в основном кентуккийцы, причем все они по своим убеждениям выступали против избирательного права для цветных. В том штате во время войны за союз наблюдалась целая «гора» половинчатости (если воспользоваться выражением из Кентукки), а после войны ее стало еще больше. Делегаты от Мэриленда, за исключением достопочтенного Джона Л. Томаса, разделяли симпатии Кентукки. Делегаты от Вирджинии, кроме достопочтенного Джона Маенера Боттса, не желали даже рассматривать этот вопрос. В результате конвент раскололся пополам. Кентуккийский председатель объявил его закрытым и покинул кресло вопреки горячим протестам сторонников избирательного права для всех людей.

Но сторонники этой меры не позволили себя перехитрить и подавить подобным образом: они немедленно провели реорганизацию, избрали председателем Джона М. Боттса из Вирджинии, обсудили и приняли резолюции в пользу наделения освобожденных людей избирательным правом, поставив тем самым этот вопрос перед страной таким образом, что игнорировать его стало невозможно. Делегаты от южных штатов проявили искреннюю серьезность и держались великолепно в поддержку этой меры; однако главными ораторами и поборниками избирательного права в тот раз выступили мистер Теодор Тилтон и мисс Анна Э. Дикинсон. Разумеется, по столь жизненному вопросу от меня нельзя было ожидать молчания. Меня вызвали вперед, и я ответил со всей страстью своей души, ибо видел в избирательном праве для негров единственную меру, способную помешать возвращению негра обратно в рабство.

С этого момента вопрос об избирательном праве не знал покоя. Скорость, с которой он набирал силу, казалась мне более чем удивительной.

Помимо справедливости этой меры, вскоре события представили ее как политическую необходимость. Как и в случае с отменой рабства, белое население мятежных штатов должно благодарить самих себя за ее принятие. Если бы они с умеренной дозой смирения приняли решение суда, к которому воззвали, а также предложенные им щедрые условия мира и искренне объединились с национальным правительством в его усилиях по восстановлению их разрушенных институтов, вместо того чтобы угрюмо отказываться, как они это делали, от своих советов и голосов ради этой цели, они вполне могли бы опровергнуть аргумент о необходимости данной меры. Так или иначе, вопрос был быстро изъят из рук цветных делегаций и индивидуальных усилий и стал частью политики республиканской партии; а президент У. С. Грант с присущей ему твердостью и ясным пониманием справедливости незамедлительно рекомендовал принять великую поправку к Конституции, благодаря которой цветные люди сегодня наделены полными правами гражданства — правом голосовать и быть избранными в Американской Республике.




ГЛАВА XIV. ЖИЗНЬ И УЧЕБА.





Побудительные мотивы к политической карьере — Возражения — Газетное предприятие — Новая «Национальная эра» — Ее закрытие — Сберегательно-трастовая компания фридменов — Печальный опыт — Реабилитация.



Принятие четырнадцатой и пятнадцатой поправок и их включение в Конституцию Соединенных Штатов открыли весьма соблазнительное поле для моих амбиций — то поле, которому я, вероятно, поддался бы, будь я моложе. Многие уважаемые сограждане, как цветные, так и белые со всех концов страны, настойчиво убеждали меня поселиться в каком-нибудь из многочисленных округов Юга, где имелось значительное число цветных избирателей, и добиться избрания — в чем они были абсолютно уверены — в конгресс, а возможно, и в Сенат. То, что я не поддался этому искушению, объяснялось не только моим возрастом: эта идея плохо согласовалась с моим здравым смыслом и чувством приличия. Сама мысль о переселении к какому-либо народу ради получения его голосов и приобретения официальных почестей противоречила моему самоуважению, а я прожил в вашингтонской политической атмосфере недостаточно долго для того, чтобы притупить это чувство до безразличия к подобным предложениям. Я не отрицаю, что в доводах моих друзей был резон, и с их точки зрения все выглядело правильно; но я знал себя лучше, чем они. Я питавший мало веры в свои способности политика и не мог надеяться соперничать с другими претендентами. Моя жизнь и труды на Севере в определенной степени сделали меня непригодным для такой работы, и я не смог бы с легкостью приспособиться к специфическому красноречию, наиболее эффективному среди вновь обрекших свободу людей. В атмосфере Новой Англии и Севера я усвоил манеру речи, которая на Юге показалась бы пресной и безликой; следовательно, тот, кто «умел надрывать страсть в клочья и оглушать землю», имел бы там куда больше шансов на успех у масс, чем человек столь мало бурный, как я.

В общем и целом я никогда не жалел, что не вышел на арену тех конгрессменских почестей, к которым меня приглашали.

Оставляя в стороне чисто личные соображения, я видел — или думал, что вижу, — как в силу самого положения дел скипетр власти перешел от старых рабовладельческих и мятежных штатов к свободным и лояльным штатам, и что впредь, по крайней мере в течение некоторого времени, лояльный Север с его продвинутой цивилизацией будет диктовать политику и определять судьбу республики. В свободных штатах у меня уже была готовая аудитория — та самая, которую подготовили труды тридцати лет, и перед этой аудиторией освобожденные люди Юга нуждались в защитнике ничуть не меньше, чем в члене Конгресса. Я думаю, что был прав в этом; ибо до сих пор наши цветные члены Конгресса не внесли значительного вклада в законодательную деятельность страны, и у меня мало оснований полагать, что я смог бы справиться лучше них.

Однако мне не суждено было долго оставаться в моем уединенном жилище в Рочестере, где я посадил деревья и отдыхал под их сенью. В то время предпринимались попытки основать в городе Вашингтоне крупную еженедельную газету, которая была бы посвящена защите и просвещению недавно освобожденного и получившего права народа; такие люди, как Джордж Т. Даунинг, Дж. Х. Хоуз, Дж. Селла Мартин и другие, убеждали меня стать ее главным редактором. Мой шестнадцатилетний опыт редактора и издателя собственной газеты, а также понимание того труда и беспокойства, которые подобные отношения с общественным журналом неизбежно налагают, вызывали во мне сильное сопротивление и колебания; тем не менее я уступил желаниям друзей и советчиков, отправился в вашингтон и бросился в работу в надежде возвысить в национальной столице знамя для моего народа, которое ободрило бы и укрепило его в деле собственного совершенствования и возвышения.

Я недолго пробыл связанным с этим предприятием, как обнаружил свою ошибку. Так щедро обещанное сотрудничество и гарантированная поддержка реализовались в крайне малой степени. В результате цепи обстоятельств, кажущихся мне несколько ошеломляющими, когда я оглядываюсь назад, я остался один под бременем умственных и материальных забот, связанных с ведением этого дела. Меня ввели в заблуждение громкими разговорами о грандиозной акционерной издательской компании, в которой я при желании мог бы получить акции, а в любом случае — твердое жалованье за свои услуги; несмотря на столь благовидные условия, не прошло и года с момента моего вовлечения в газету, как ее дела оказались настолько запутаны агентом, назначенным этой невидимой компанией или корпоративным органом, что меня принудили нести все бремя в одиночку и стать единоличным владельцем типографии. Публично связав свое имя с этим предприятием, я не желал его провала и позволил ему задолжать мне как за предоставленные взаймы деньги, так и за труд; в конце концов показалось разумным выкупить все предприятие целиком, что я и сделал, передав его моим сыновьям Льюису и Фредерику — потомственным печатникам, которые спустя несколько лет все же были вынуждены прекратить его выпуск. Этой газетой была «Новая национальная эра» (New National Era), на страницах которой цветные люди обязаны появлением некоторым из лучших текстов, когда-либо звучавших в защиту их дела; ибо, помимо передовиц и подборок, многие из способнейших цветных людей страны использовали ее как трибуну для донесения своих мыслей до общественности. Пусть это была неудача, обошедшаяся мне в девять-десять тысяч долларов, я не пролью по ее поводу ни слезы. Пока газета существовала, она приносила пользу, а этот эксперимент оказался полон уроков для меня, к которым я в определенной степени прислушался, поскольку с тех пор держался подальше от газетных предприятий.

Кто-то сказал, что «опыт — лучший учитель». К сожалению, мудрость, приобретенная в одном деле, похоже, не годится для другого, нового; во всяком случае, мой первый урок в национальной столице, обошедшийся мне довольно дорого, не избавил от необходимости искать новый оселок для оттачивания ума в моем новом доме и среди нового окружения. Не без чувства унижения я должен поведать о своей связи со «Сберегательно-трастовой компанией фридменов».

Это было учреждение, созданное с целью обеспечить надежное и доходное место для тяжелым трудом добытых сбережений цветных людей, особенно на Юге. Хотя его официальным названием было «Сберегательно-трастовая компания фридменов», всеобщество знало его под именем «Банка фридменов». По замыслу его руководителей, он должен был стать не только этим, но и нечто большим. В его устройстве присутствовал определенный миссионерский элемент, и он активно оперировал как увещеваниями, так и обещаниями. Люди, связанные с его управлением, в большинстве своем состояли в церкви и слыли образцами благочестия. Некоторые из его агентов в прошлом были проповедниками «Слова». Теперь их целью было прививать неопытным африканцам уроки трезвости, мудрости и бережливости, показывая им, как подняться в этом мире. Циркуляры, брошюры и прочие бумаги распространялись этим благотворительным учреждением среди смуглых миллионов словно зимние снежинки, и им внушалось «взирать» на Банк фридменов и «жить». Филиалы открывались во всех южных штатах, в результате чего в его хранилища потекли миллионы долларов. Испытывая привычный эффект от внезапного богатства, руководители захотели немного продемонстрировать свое процветание. Соответственно, они возвели одно из самых дорогих и роскошных зданий того времени на одном из самых престижных и дорогостоящих участков национальной столицы, отделанное изнутри черным орехом, с мраморными прилавками и всеми современными удобствами. Величественные размеры здания свидетельствовали о его процветающем состоянии. Проходя мимо него по улице, я часто заглядывал в его просторные окна, разглядывал ряды учтивых, элегантно одетых цветных клерков с перьями за ушами и бутоньерками в петлицах сюртуков и чувствовал, как обогащаются сами мои глаза. Это было зрелище, которого я никак не ожидал увидеть. Меня поразила легкость, с которой они пересчитывали деньги; они оперировали тысячами с ловкостью, если не с точностью, старых и опытных банковских служащих. Все это выглядело прекрасно. Я читал об этом банке, когда жил в Рочестере, и меня действительно просили стать одним из его попечителей, на что я с неохотой согласился; но когда я приехал в Вашингтон и воочию увидел его великолепный фасад из коричневого песчаника, его устремленную ввысь высотность, идеальное убранство и изящество в ведении дел, я почувствовал себя точно царица Савская, когда та узрела сокровища Соломона: «Мне и половины не рассказали».

Обосновавшись в Вашингтоне в редакции «Эры» (New Era), я мог время от времени посещать заседания Совета попечителей и с удовольствием слушать быстрые отчеты о состоянии дел в учреждении, носившем по большей части весьма обнадеживающий характер. Моя уверенность в честности и мудрости руководства была такова, что в один прекрасный момент я доверил его хранилищам около двенадцати тысяч долларов. Мне казалось правильным объединить свою судьбу с моими братьями-фридменами и помочь укрепить учреждение, столь ярко демонстрирующее их бережливость и расчетливость; ибо я полагал: чем больше миллионов там накопится, тем больше внимания и уважения будет оказано цветному населению всей страны.

Примерно за четыре месяца до того, как это великолепное учреждение было вынуждено закрыть свои двери перед голодными и обманутыми лицами вкладчиков, и в то время, когда его президент и управляющий уверяли меня в его безупречном состоянии, несколько попечителей обратились ко мне с просьбой разрешить им выставить мою кандидатуру в совет в качестве претендента на пост президента. Таким образом, однажды утром я проснулся в удобном кресле в золотых очках на носу и услышал, как меня называют президентом Банка фридменов. Я не мог не задуматься о контракте между Фредериком-мальчиком-рабом, бегавшим по поместью полковника Ллойд в одной лишь холщовой рубахе, и Фредериком — президентом банка, чьи активы исчислялись миллионами. Я слышал о золотых снах, но подобные сны не шли ни в какое сравнение с этой реальностью. И все же эта кажущаяся реальность была едва ли более осязаемой, чем сон. Срок моего пребывания на этой золотой вершине охватывал лишь краткий отрезок в три месяца, причем эти три месяца делились на две части, в течение первой из которых я тихо занимался попытками выяснить реальное положение дел в банке и его многочисленных филиалах. Задача эта оказалась не из легких. На бумаге и по заверениям руководства его активы составляли три миллиона долларов, а обязательства приблизительно равнялись активам. При таких показателях меня воодушевляла вера в то, что путем сокращения расходов и закрытия не приносящих прибыль филиалов (эту политику попечители к тому моменту уже приняли) удастся благополучно преодолеть финансовый кризис, охвативший страну. Я был настолько в этом уверен, что ради преодоления временной чрезвычайной ситуации, как мне говорили, согласился одолжить банку десять тысяч собственных долларов, которые он должен был удерживать до реализации части своих многочисленных ценных бумаг. Хотя эти деньги были возвращены, это произошло не так быстро, как, по моему мнению, следовало в предполагаемых обстоятельствах, и данные обстоятельства усилили мои опасения насчет того, что преодолеть пропасть не так просто, как уверял меня управляющий учреждением. Чем больше я наблюдал и узнавал, тем больше таяла моя уверенность. Я обнаружил, что те попечители, которые стремились выпускать открытки и публиковать обращения, выражающие абсолютную веру в банк, сами не имели там ни единого доллара. Некоторые из них, горячо уверяя меня в его надежности, забрали свои деньги и открыли счета в других местах. Постепенно я выяснил, что банк понес тяжелые убытки на Юге из-за нечестных агентов, что в бухгалтерских книгах обнаружилась недостача в сорок тысяч долларов, которую никто не мог объяснить, и что вместо равенства активов и пассивов мы, скорее всего, не сможем выплатить и семидесяти двух центов на доллар. От просторных и элегантных апартаментов банковского здания исходила какая-то атмосфера таинственности, которая сильно беспомила меня и которую я мог объяснить лишь предположением, что служащие — от управляющего и ревизора вплоть до рассыльных — (возможно) естественным образом стремились удержать свои места и, следовательно, желали продолжения бизнеса. Я не являюсь ярым сторонником доктрины о тотальной испорченности человеческой природы. В целом я склонен верить, что природа эта вполне сносная, но все же случаются моменты, заставляющие меня признать: люди способны действовать и действительно действуют из чисто личных и эгоистичных побуждений. Во всяком случае, в данном деле казалось вполне разумным сделать вывод, что молодые щеголеватые господа, украшенные перьями и бутоньерками, самые модные и изысканные из всей нашей цветной молодежи, сидевшие за мраморными прилавками, хотели сохранить свои должности до тех пор, пока в хранилищах оставались деньги на выплату им жалованья.

Стоя на платформе этого крупного и сложного учреждения с его тридцатью четырьмя филиалами, простиравшимися от Нового Орлеана до Филадельфии, с работающим на полную мощность механизмом, перепиской, ведомой шифром, и управляющим, вбегающим в банк и выбегающим из него с видом крайней озабоченности, если не растерянности, я нашел избранный мною путь расследования чрезвычайно трудным. Я знал, что совсем недавно в банке происходили панические набеги вкладчиков и что из его резервного фонда были произведены крупные выплаты, но я не знал того, о чем мне следовало сказать до того, как позволить мне приступить к исполнению служебных обязанностей: этот резерв, который банк по уставу был обязан держать, оказался полностью исчерпан, а следовательно, не осталось ничего для покрытия любых будущих чрезвычайных обстоятельств. Не вдаваясь в долгие рассказы, скажу, что спустя шесть недель после избрания меня президентом этого банка я убедился: он больше не является безопасным хранилищем для тяжелым трудом добытых сбережений моего доверчивого народа. Придя к такому выводу, я не мог сомневаться в своем долге при сложившихся обстоятельствах, а именно: спасти как можно больше активов, находящихся у банка, во благо вкладчиков и не допустить их дальнейшего разбазаривания на поддержание видимости благополучия и выплату жалованья мне и другим банковским чиновникам. К счастью, Конгресс, от которого мы получили хартию, как раз заседал, и его финансовые комитеты заседали ежедневно. Я счел своим долгом как можно быстрее довести до сведения достопочтенного Джона Шермана, председателя финансового комитета Сената, а также сенатора Скотта из Пенсильвании, также входившего в этот комитет, что я считаю учреждение неплатежеспособным и не подлежащим восстановлению, и больше не могу просить свой народ вкладывать туда деньги. Это заявление финансовому комитету навлегло на меня ожесточенное противодействие со стороны банковских служащих. Его управляющий, мистер Стикни, немедленно вызвал нескольких попечителей, с дюжину или около того, предстать перед финансовым комитетом и сделать контрзаявление в противовес моему; и они это сделали. Некоторые из них, ранее помогавшие мне фактами, свидетельствующими о неплатежеспособности банка, теперь поспешили опровергнуть этот вывод и заверить комитет в том, что банк вполне способен пережить финансовую бурю и выплатить вкладчикам доллар за доллар, если ему позволят продолжать работу.

Я не был потрясен до глубины души, но это противоречие сильно меня удивило. Тем не менее я остался при своем утверждении, что банк должен прекратить работу. Финансовый комитет по существу согласился со мной и спустя несколько недель принял такие законодательные меры, которые положили конец этому внушительному банковскому бизнесу, назначив трех комиссаров для управления его делами.

Это честный и непредвзятый рассказ о моем участии в делах Сберегательно-трастовой компании фридменов, также известной как Сберегательный банк фридменов — участи, которая навлекла на мою голову столько оскорблений и клеветы, сколько я не встречал ни на каком другом этапе своей жизни.

Прежде чем оставить эту тему, я должен ради справедливости к самому себе заявить, что, когда выяснилось, будто дела банка будут сворачиваться, я не стал — как мог бы легко сделать и как поступали другие — привилегированным кредитором, забрав свои деньги из банка; напротив, я решил разделить участь прочих вкладчиков и оставил свои деньги в сумме двух тысяч долларов, дабы они разделились в виде активов между кредиторами банка. И теперь, когда прошло семь лет, позволивших вырасти в цене ценным бумагам и компенсировать потерю процентов по вкладам за столь долгий срок, вкладчики могут считать себя счастливыми, если получат шестьдесят центов на доллар от того, что они отдали на хранение в это прекрасное сберегательное учреждение.

Также справедливости ради по отношению к себе — особенно после того, как меня обвиняли в крушении Банка фридменов и растрате на бессмысленные ссуды под дурное обеспечение с трудом заработанных денег моей расы — следует заявить, что все займы, когда-либо выдававшиеся банком, были совершены до моего вступления в должность его президента. Ни единого доллара, ни единого цента из его миллионов не было выдано мной или с моего одобрения. Истина заключается в том, — и все расследования это показывают, — что меня выдали замуж за труп. Прекрасное здание стояло на месте с его мраморными прилавками и отделкой из черного ореха, услужливыми и проворными клерками, а также скромным и благовидным цветным кассиром; но сама Жизнь, каковой являлись деньги, исчезла, и я обнаружил, что меня посадили туда в надежде, что с помощью «каких-то снадобий, заклятий, колдовства или великой магии» я верну ее обратно.

Когда я связал свою судьбу с банком, у меня была довольно чистая репутация в честных делах; я ежегодно тратил на издание своей газеты в Рочестере тысячи долларов и часто вынужден был полагаться на свой кредит, чтобы покрыть сиюминутные нужды, но ни один человек там или в любом другом месте не может сказать, что я обманул его хоть на цент; и сегодня я с уверенностью обращенного центуриона мог бы предложить «возвратить вчетверо тому, у кого я что-либо несправедливо отнял». Я говорю это не ради тех, кто знает меня, а ради тысяч представителей моей расы, которые слышат обо мне главным образом через злобные и завистливые выпады беспринципных карьеристов, напрасно воображающих, будто они могут возвысить себя в глазах общественности с помощью огульных атак на репутацию людей, пользующихся гораздо большим уважением и почтением, нежели они сами.




ГЛАВА XV. ВЗВЕШЕННЫЕ НА ВЕСАХ.





Конфликт вокруг Санто-Доминго — День поминовения в Арлингтоне, 1871 г. — Произнесенная там речь — Национальный конвент цветных в Новом Орлеане, 1872 г. — Делегат с общенациональными полномочиями от штата Нью-Йорк — Смерть достопочтенного Генри Вилсона.



Большая часть моей истории теперь перед читателем. Какие бы радости или невзгоды ни приготовило мне будущее, прошлое по меньшей мере надежно защищено. Оглядываясь на прошедшее десятилетие вплоть до настоящего письма, я нахожусь под впечатлением завершенности; это своего рода сведение арки к точке, где можно вставить замковый камень, убрать строительные леса и позволить творению — со всеми его достоинствами или изъянами — говорить за себя. Это десятилетие, с 1871 по 1881 год, было переполнено — если время вообще способно вместить подобное описание — событиями и происшествиями, которые вполне можно считать примечательными. Для меня они несомненно кажутся странными, если не удивительными. Моя ранняя жизнь не давала не только видимых обещаний, но даже намеков на подобный опыт. Напротив, эта жизнь казалась делающей его, по крайней мере отчасти, невозможным. В дополнение к изложенному в предыдущей главе я должен рассказать о своей миссии в Санто-Доминго; о назначении членом совета по управлению округом Колумбия; об избрании делегатом с общенациональными полномочиями от штата Нью-Йорк; о приглашении выступить у памятника неизвестным павшим воинам-патриотам в Арлингтоне в День поминовения; о моей речи на открытии памятника Линкольну в Линкольн-парке в Вашингтоне; о моем назначении для доставки голосов выборщиков из Нью-Йорка в национальную столицу; о приглашении выступить у статуи Авраама Линкольна на Мэдисон-сквер в Нью-Йорке; о сопровождении тела вице-президента Вилсона из Вашингтона в Бостон; о моих беседах с сенатором Самнером и президентом Грантом; о моем приеме на приеме госсекретаря Гамильтона Фиша; о назначении президентом Р. Б. Хейсом на пост маршала округа Колумбия; о моем визите к Томасу Олду — человеку, который заявлял права на меня как на своего раба и у которого я был выкуплен моими английскими друзьями; о моем посещении плантации Ллойда — дома моего детства, после того как я отсутствовал там пятьдесят шесть лет, а также о назначении президентом Джеймсом А. Гарфилдом на должность регистратора актов округа Колумбия — таковы некоторые из тем, которые принадлежат этому десятилетию и могут войти в главу, которую я собираюсь написать.

Те, кто знал о моих более чем дружеских отношениях с почтенным Чарльзом Самнером и о его решительном противодействии аннексии Санто-Доминго Соединенными Штатами, были удивлены, обнаружив, что я искренне встал на сторону генерала Гранта в этом вопросе. Некоторые из моих белокожих друзей и немногие из людей моего цвета кожи — которые, к сожалению, позволяют себе судить об общественных вопросах скорее сквозь призму чувств, нежели разума, и следуют тому, что приятно их друзьям, а не тому, что согласуется с их собственными убеждениями, — сочли мою позицию неблагодарной платой за выдающиеся заслуги мариупольского... мариупольского нет, массачусетского сенатора. Я смело могу сказать, что, если бы я руководствовался лишь побуждениями собственного сердца, я бы в этом споре последовал за Чарльзом Самнером. Он был не только самым дальновидным, храбрым и бескомпромиссным другом моей расы, когда-либо выступавшим с трибуны Сената, но и моим любимым, почитаемым и дорогим личным другом; человеком, обладающим возвышенным и зрелым интеллектом государственного деятеля и чистым, простодушным сердцем ребенка. По любому вопросу в споре между ним и другими, когда правота казалась хоть в какой-то мере сомнительной, я бы последовал его советам и указаниям. Но аннексия Санто-Доминго, по моему разумению, вовсе не казалась таковым вопросом. Аргументы в ее пользу были многочисленны и очевидны, а возражения против нее, как мне казалось, легко опровергались. Для мистера Сумнера аннексия была мерой, направленной на уничтожение цветной нации, причем предпринятой бесчестными средствами и из эгоистичных побуждений. Для меня же она означала союз слабого и беззащитного народа, почти или вовсе не обладающего признаками нации, раздираемого внутренними распрями, неспособного поддерживать порядок у себя дома или внушать уважение за рубежом, с правительством, которое принесет ему мир, стабильность, процветание и цивилизацию и сделает его полезным для обеих стран. Выступать за аннексию в то время, когда Санто-Доминго просил о принятии в наш союз, было совсем не тем же самым, что добиваться Кубы и Центральной Америки посредством авантюрных экспедиций. Когда у власти находилась рабовладельческая верхушка и дух несправедливости и угнетения воодушевлял и контролировал каждую часть нашего правительства, я был за ограничение нашего владычества минимальными пределами; но с тех пор как свобода и равенство стали законом нашей земли, я выступаю за расширение наших владений всегда и везде, где такое расширение может быть осуществлено мирно и честно, при одобрении и желании всех заинтересованных сторон. Санто-Доминго пожелал перейти под власть нашего правительства на описанных условиях; и по многим причинам, которые я не могу здесь перечислять, я тогда верил и верю по сей день, что было бы мудро принять его в наше содружество штатов.
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Мысль о том, что аннексия означает унижение для цветной нации, была совершенно фантастической; для Санто-Доминго не было большего бесчестья в превращении в штат американского союза, чем для Канзаса, Небраски или любой другой территории. Это означало придание части силы целого и возвышение того, что должно было вызывать презрение из-за своей изоляции, до уровня организации и отношений, которые заставили бы считаться с ним и уважать его.

Хотя я расходился во мнениях с мистером Сумнером относительно этой меры и хотя я говорил ему, что, по моему мнению, он несправедлив к президенту Гранту, это никогда не омрачало нашей дружбы. После его великой речи против аннексии, которая продолжалась шесть часов и в которой он подверг президента жесточайшим и свирепым обвинениям, однажды в Белом доме президент Грант спросил меня: «Что вы теперь думаете о своем друге мистере Сумнере?» Я ответил, что, по моему мнению, мистер Сумнер искренне считал, что, выступая против аннексии, он защищает дело цветной расы, как делал это всегда, но я полагал, что он заблуждается. Я видел, что мой ответ не слишком удовлетворил его, и сказал: «Что вы сами, господин президент, думаете о сенаторе Сумнере?» Он ответил с некоторым чувством: «Я думаю, что он безумен».

Разница во мнениях по этому вопросу между этими двумя великими людьми стала причиной горького личного отчуждения, о чем я глубоко сожалел. Истина заключается в том, что ни один из них не был до конца справедлив к другому, потому что ни один не видел другого в его истинном свете; и раз поругавшись однажды, они уже никогда не имели возможности сойтись вновь.

Раздоры между великими людьми не находят исцеляющего влияния в атмосфере Вашингтона. Заинтересованные лица всегда готовы раздуть пламя вражды и преувеличить поводы для неприязни ради благосклонности того или иного деятеля. Пожалуй, в определенной степени это верно для любого общества, но особенно справедливо для национальной столицы — и все потому, что здесь всегда имеется огромный класс людей, зависящих от влияния и милости могущественных общественных деятелей ради своего куска хлеба.

Мое назначение в состав комиссии для поездки в Санто-Доминго стало еще одним свидетельством различия между СТАРИКОМ ВРЕМЕНИ... между СТАРЫМ ВРЕМЕНЕМ и НОВЫМ. Оно поместило меня на палубу американского военного корабля, укомплектованного сотней морских пехотинцев и пятьюстами матросами, под национальным флагом, который я теперь мог называть своим наравне с другими американскими гражданами, и предоставило мне место не на баке среди рядовых и не в камбузе с коками, а в кают-компании капитана и в обществе джентльменов, ученых и государственных деятелей. Было бы отрадно описать разнообразные впечатления и выдающихся людей, встреченных в этой поездке на Санто-Доминго, но материал слишком необъятен для формата этих страниц. Могу лишь сказать, что путешествие было крайне интересным и поучительным. Беседы за капитанским столом (за которым я имел честь сидеть) обычно направлялись господами Уэйдом, Хоу и Уайтом — тремя членами комиссии, — а также мистером Хёрлбуртом из New York World; последний показался мне человеком, поразительно эрудированным и утонченным, ни в чем не уступавшим господам Хоу и Уайту. Что же касается достопочтенного Бенж. Ф. Уэйда, то он, как и везде, отличался обилием знаний и опыта, будучи вполне способным постоять за себя в обсуждении любой темы, в которой он решал принять участие. В столь блестящем кругу было бы притворством скромности сказать, что я по большей части оставался лишь слушателем и учеником. Командир нашего славного корабля в этом плавании, капитан Темпл, ныне получивший звание коммодора, был весьма внушительным человеком и держался с большим достоинством со всеми нами. Я особенно признателен ему за то, как он отнесся ко мне. Будучи сыном военно-морского флота Соединенных Штатов — ведомства нашей службы, которое значительно выделяется своими аристократическими наклонностями, — я ожидал встретить в его манерах некоторую отчужденность, но должен признаться, что в этом смысле был приятно разочарован. И командир, и подчиненные ему офицеры держались со мной дружелюбно на протяжении всего плавания, а это дорогого стоит, ибо зрелище цветного человека за капитанским столом было не просто необычным — подобного еще никогда не случалось в истории военно-морского флота США. Если во время этого плавания и было на что пожаловаться, то вовсе не на представителей власти или поведение тридцати джентльменов, отправившихся в путь в качестве почетных гостей экспедиции, а на цветных официантов. Мое присутствие и положение, казалось, смущали их своей непостижимостью, и они не знали точно, как себя со мной вести. Возможно, они улавливали во мне нечто подобное в отношении самих себя; во всяком случае, в течение нескольких недель плавания мы находились в неловких отношениях друг с другом. В их глазах я был Фредом. Дугласом, внезапно и, возможно, незаслуженно возвысившимся над ними. Тот факт, что я был цветным, а они были цветными, так долго делал нас равными, что возникшее теперь противоречие оказалось для них слишком тяжелым испытанием. В конце концов, я не вию Сэма и Гарретта. Они были воспитаны в школе раболепия на убеждении, что лишь белые люди имеют право на то, чтобы чернокожие прислуживали им, и урок, преподанный моим присутствием на «Теннесси», невозможно было усвоить мгновенно, без раздумий и опыта. Я упоминаю об этом деле просто как об инциденте, довольно часто встречающемся в жизни цветных людей, которые благодаря собственным усилиям или иным образом случайно занимали уважаемые и почетные должности. Хотя рядовые члены нашей расы с большим пафосом цитируют доктрину человеческого равенства, они зачастую первыми отрицают и порицают ее на практике. Разумеется, это справедливо лишь для самых невежественных. Интеллект здесь, как и везде, является великим уравнителем. Он ясно видит истинную ценность людей и вещей и не поддается легко на фальшивый блеск человеческой гордыни.

Когда в спальном вагоне проводником служит цветной человек, последним, кому застилают постель на ночь, последним, кому чистят сапоги поутру, и последним, кого обслуживают в любом отношении, оказывается цветной пассажир. Такое поведение — это дань уважения, которую чернокожий платит предрассудкам белого человека, чьи желания он приучен предвосхищать и исполнять, как хорошо дрессированный слуга. Время, образование и обстоятельства стремительно стирают эти чисто цветовые различия, и людей в этой стране, как и во всякой другой, станут ценить за то, кем они являются и что они способны сделать.

Мое назначение президентом Грантом на место в совете — который по своему значению иногда именовался верхней палатой территориального законодательного собрания округа Колумбия — на момент его совершения должно рассматриваться как яркое свидетельство его глубокого чувства справедливости, беспристрастности и честности. Цветное население округа составляло тогда, как и теперь, около трети всего населения. Генерал Грант выделил им трех членов этого законодательного совета — представительство более пропорциональное, чем любое из существовавших с тех пор, как управление перешло в руки комиссаров, поскольку все они были исключительно белыми.
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Иногда меня спрашивают, почему меня называют «достопочтенным» (Honorable). Мое назначение в этот совет должно объяснить это, так же как оно объясняет беспристрастность генерала Гранта, хотя я опасаюсь, что оно вряд ли оправдает столь грандиозную приставку к моему имени столь же успешно, сколь объясняет первую часть этого утверждения. Члены этого окружного совета должны были назначаться президентом по совету и с согласия Сената Соединенных Штатов. Это основание, и единственное известное мне основание, на котором кто-либо приписывал мне этот титул. Я не утверждаю, что основание это весьма прочно, но поскольку я обычно позволяю людям называть меня так, как им заблагорассудится, а в этом нет ничего неизбежно бесчестного, я никогда не утруждал себя спорами по поводу его уместности и применимости; и все же признаюсь, что мне всегда немного неловко, когда ко мне обращаются подобным образом — примерно так же, как когда меня называют, что порой случается, преподобным Фредериком Дугласом. Мое пребывание в этом законодательном органе было недолгим. Моя деятельность разъездного характера оставляла мне мало времени для изучения многочисленных вопросов местного законодательства; отсюда и моя отставка, и назначение моего сына Льюиса для завершения моего срока.

До сих пор я излагал свою историю без пространных цитат из моих писем, речей или иных сочинений и не намерен отступать от этого правила в оставшейся части повествования, за исключением того, что помещу здесь свою речь, произнесенную в Арлингтоне, близ памятника «Неизвестным павшим патриотам», в День поминовения 1871 года. Она была произнесена при впечатляющих обстоятельствах в присутствии президента Гранта, его кабинета министров и огромной толпы выдающихся людей и выражает, по моему мнению, истинный взгляд, который следует иметь на великий конфликт между рабством и свободой, о котором в ней идет речь.


«Друзья и сограждане! Остановитесь здесь на мгновение. Мои слова будут кратки и просты. Торжественные обряды этого часа и места не требуют пространной речи. В самом воздухе этого места упокоения неизвестных павших таится безмолвная, тонкая и всепроникающая поэзия... элоквенция — то есть красноречие, гораздо более трогательное, впечатляющее и волнующее, чем когда-либо изрекали живые уста. В неизмеримые глубины каждой верной души оно шепчет ныне уроки обо всем самом драгоценном, бесценном, священном и непреходящем в человеческом бытии.



Мрачен и печален будет тот час для этой нации, когда она забудет воздать благодарную дань уважения своим величайшим благодетелям. Подношение, которое мы приносим сегодня, в равной степени принадлежит погибшим солдатам-патриотам и их благородным товарищам, которые все еще живы; ибо живые или мертвые, во времени или в вечности, верные солдаты, поставившие на карту всё ради родины и свободы, едины и неразделимы.

Те неизвестные герои, чьи побелевшие кости были благочестиво собраны здесь и чьи зеленые могилы мы усыпаем ныне благоухающими и прекрасными цветами, изысканными эмблемами чистых сердец и храбрых душ в равной мере, достигли на своем славном пути той высшей точки благородства, за которой человеческая воля... человеческая сила идти уже не может. Они погибли за свою родину.

Никакая высочайшая дань уважения не может быть воздана самым прославленным из всех благодетелей человечества в большей степени, чем та, которую мы воздаем этим непризнанным солдатам, когда высекаем над их могилами эту сияющую эпитафию.

Когда темный и мстительный дух рабства, вечно амбициозный, предпочитающий царствовать в аду, нежели служить на небесах, воспламенил сердца южан и взбудоражил все пагубные элементы раздора; когда наша великая Республика, надежда свободы и самоуправления по всему миру, достигла точки высшей опасности; когда Союз этих штатов был разорван и расколот в самом центре, а армии чудовищного мятежа выступили с широкими клинками и обагренными кровью руками, чтобы уничтожить самые основы американского общества, — неизвестные храбрецы, бросившиеся в зияющую пропасть, где грохотали пушки и свистели пули, сражались и пали. Они погибли за свою родину.

Нас порой просят во имя патриотизма забыть заслуги этой страшной борьбы и с равным восхищением вспоминать тех, кто посягал на жизнь нации, и тех, кто поднялся на ее спасение, — тех, кто сражался за рабство, и тех, кто сражался за свободу и справедливость.

Я не служитель злобы. Я не стал бы ударять упавшего. Я не стал бы отвергать раскаявшегося, но пусть “отсохнет моя десница и прилипнет язык к гортани моему”, если я забуду разницу между участниками этого ужасного, затяжного и кровавого конфликта.

Если мы должны забыть войну, которая заполнила нашу землю вдовами и сиротами, которая превратила цветок нашей юности в обрубки людей, отправив их в путешествие жизни без рук, без ног, изувеченными и покалеченными; котораягромоздила долг тяжелее горной вершины из золота, унесла бесчисленные тысячи людей в кровавые могилы и поселила агонию у миллиона очагов, — я говорю: если эта война предается забвению, то я вопрошаю во имя всего святого, что же тогда должны помнить люди?

Суть и значение нашего сегодняшнего поклонения здесь заключаются вовсе не в том, что люди, чьи останки покоятся в этих могилах, проявили храбрость в бою. Если бы мы собрались просто для того, чтобы выразить наше признание храбрости, мы нашли бы достаточно поводов для восхищения с обеих сторон. В бушующем шторме огня и крови, в яростном потоке пуль и снарядов, мечей и штыков, будь то в пешем строю или на коне, непоколебимое мужество отличало мятежника ничуть не меньше, чем верного солдата.



Но мы здесь не для того, чтобы аплодировать мужеству ради него самого, разве что оно проявилось в благородном деле. Мы никогда не должны забывать, что победа мятежа означала смерть для республики. Мы никогда не должны забывать, что верные солдаты, покоящиеся под этим дерном, встали грудью между нацией и ее разрушителями. Если сегодня у нас есть страна, не кипящая в кровавой агонии, подобная Франции; если теперь у нас единая страна, более не проклятая адски черным институтом человеческого рабства; если американское имя более не является поговоркой и свистом для насмехающегося мира; если звездно-полосатый флаг развевается лишь над свободными американскими гражданами в любом уголке нашей земли, и перед нашей страной открывается долгое и славное поприще справедливости, свободы и цивилизации, — всем этим мы обязаны самоотверженной преданности благородной армии, покоящейся в этих почитаемых могилах вокруг нас.



В апреле 1872 года я имел честь присутствовать на Национальном съезде цветных граждан в Новом Орлеане и председательствовать на нем. Это был критический период в истории Республиканской партии, равно как и всей страны. Выдающиеся деятели, которых доселе считали оплотом республиканизма, разочаровались в администрации президента Гранта и решили сорвать его выдвижение на второй срок. Лидерами этого прискорбного мятежа были господа Трамбулл, Шурц, Грили и Сумнер. Мистер Шурц уже преуспел в разрушении Республиканской партии в штате Миссури, и его амбицией, судя по всему, было стать основателем новой партии; именно ему, пожалуй, больше, чем кому-либо другому, принадлежит заслуга создания того, что некогда именовалось Либеральной республиканской партией, которая сделала Хораса Грили своим знаменосцем в избирательной кампании того года.

Ко времени съезда в Новом Орлеане элементы этого нового объединения как раз сходились воедино. Раскол в республиканских рядах, казалось, углублялся и расширялся с каждым днем. Цветное население страны тяжело переживало угрозу распада, и его лидеры разделились во мнениях относительно того, кому отдать свои голоса и поддержку. Имена Грили и Сумнера благодаря их долгой и истовой борьбе за справедливость и свободу чернокожих обладали мощной притягательностью для новообретшего избирательные права класса; и на этом съезде в Новом Орлеане вполне естественно возникло сильное стремление сблизиться с новой партией и последовать за своими старыми друзьями. Против такой политики я направил все имевшееся у меня влияние и, полагаю, сумел удержать этот съезд от того, что, как я был твердо уверен тогда, стало бы роковой политической ошибкой; время доказало правильность этой позиции. Моя речь при вступлении на должность председателя на том собрании была полностью телеграфирована из Нового Орлеана в New York Herald, а ее главный лейтмотив сводился к тому, что из Республиканской партии нет иного пути, который не вел бы прямиком в Демократическую партию — прочь от наших друзей и прямо к нашим врагам. К счастью, этот съезд в значительной степени согласился со мной, и его делегаты впоследствии ни разу не пожалели об этом соглашении.

Начиная с этого съезда и вплоть до выдвижения и избрания Гранта и Вилсона, я активно участвовал в агитационных поездках: часть времени провел в Виргинии с достопочтенным Генри Вилсоном, в Северной Каролине — с Джоном М. Лангстоном и Джон Х. Смитом, а в штате Мэн — с сенатором Хамлином, генералом Б. Ф. Батлером, генералом Вудфордом и достопочтенным Джеймсом Г. Блейном.

С 1872 года я неизменно выступал в роли того, кого мой старый друг Паркер Пиллсбери назвал бы «полевым работником» в каждой значимой политической кампании, и на каждом Национальном съезде неизменно примыкал к так называемому стоватнику... стойкому элементу Республиканской партии. Именно в ходе президентской кампании Гранта Нью-Йорк сделал решительный шаг вперед в отказе от робкой политики. Республиканцы этого штата, не страшась народных предрассудков, внесли мое имя в качестве выборщика от штата в целом во главе своего президентского избирательного списка. Учитывая глубоко укоренившиеся предрассудки масс против негров, шум и гам, которые неизбежно поднялись бы среди наших сограждан ирландского происхождения, это был смелый и мужественный шаг, за который республиканцы штата Нью-Йорк заслуживают благодарности каждого цветного гражданина Республики, поскольку это был удар по народным предрассудкам там, где они были способны оказать сильнейшее сопротивление. Результат доказал не только справедливость и великодушие этой меры, но и ее мудрость. Республиканцы победили в штате с перевесом в пятьдесят тысяч голосов над силами Либеральной республиканской и Демократической партий, объединившимися вместе.

Столь же показательным свидетельством поворота в политических настроениях страны стали действия Республиканской коллегии выборщиков на ее заседании в Олбани, когда она доверила моему хранению опечатанные бюллетени выборщиков великого штата Нью-Йорк и поручила мне доставить этот вотум в национальную столицу. Всего за несколько лет до этого любому цветному человеку законом запрещалось переносить почтовую сумку Соединенных Штатов из одного почтового отделения в другое. Ему не разрешалось прикасаться к священной коже, пусть даже запертой на «тройную сталь», но теперь не почтовая сумка, а документ, призванный решить судьбу президентских выборов со всеми его эпохальными интересами, был вверен в руки представителя этого презренного класса; и вокруг него при исполнении его священного доверия были воздвигнуты все меры предосторожности, предусмотренные Конституцией и законами страны. Хотя я усердно и долго трудился ради обеспечения выдвижения и избрания генерала Гранта в 1872 году, я не получал от него никаких должностей и не добивался их. Он был моим избранником по мотивам, полностью свободным от эгоистичных или личных соображений. Я поддерживал его потому, что он сделал всё и сделал бы всё от него зависящее, чтобы спасти не только страну от руины, но и эмансипированный класс от угнетения и окончательного уничтожения; и потому, что мистер Грили за спиной с Демократической партией не обладал бы властью — даже если бы имел такое желание — предоставить нам столь необходимую защиту, которой требовало наше особое положение. Я запросто мог бы добиться назначения на пост посланника на Гаити, но предпочел ходатайствовать за кандидатуру моего друга Эбенизера Бассетта, джентльмена и ученика... ученого, человека, чье здравое суждение и мягкий нрав делали его идеально подходящим для того, чтобы с честью представлять себя и свою страну на этом посту. С известным чувством гордости я могу заявить, что моя уверенность в мудрости отправки мистера Бассетта на Гаити полностью оправдалась тем достойным образом, с каким он на протяжении восьми лет исполнял сложнейшие обязанности на этой должности; ибо у меня есть уверения достопочтенного Гамильтона Фиша, государственного секретаря Соединенных Штатов, в том, что мистер Бассетт был прекрасным посланником. Бывший госсекретарь прямым текстом заявил мне, что «хотел бы, чтобы половина его посланников за рубежом выполняли свои обязанности столь же успешно, сколь мистер Бассетт». Для тех, кто знал достопочтенного Гамильтона Фиша, эта похвала покажется немалой, поскольку мало кто столь чужд преувеличениям и столь скрупулезно точен в соблюдении закона и в выборе слов, как этот джентльмен. Высказывая столь благосклонные суждения в адрес мистера Бассетта, я также с удовольствием свидетельствую на основании сведений, почерпнутых в Государственном департаменте, что нынешний посланник на Гаити мистер Джон Мерсер Лангстон проявил на той же должности не меньшую мудрость и способности, чем мистер Бассетт. Зная обоих этих джентльменов еще с юношеских лет, когда один учился в Йеле, а другой — в Оберлинском колледже, и наблюдая за их усилиями подготовить себя к полезной деятельности, я испытал огромное удовлетворение, видя их восхождение. Подобные люди укрепляют веру каждого в потенциал их расы и облегчают путь тем, кто придет им на смену.

Открытие памятника Линкольну в Линкольн-парке в Вашингтоне 14 апреля 1876 года и мое участие в церемониях этого грандиозного события занимают одно из самых примечательных мест среди воспоминаний моей жизни, поскольку свели меня в интеллектуальном общении с большим числом влиятельных и выдающихся людей страны, чем кто-либо из известных мне ранее. Там присутствовали президент Соединенных Штаты и его кабинет, судьи Верховного суда, сенаторы и члены Палаты представителей, а также многие тысячи граждан, пришедших послушать мое выступление о том славном человеке, в память о котором цветное население Соединенных Штатов воздвигло этот впечатляющий монумент в знак своей благодарности. Подобные события творят чудеса в деле преодоления народных предрассудков и привлечения внимания к цветной расе, и я считаю одной из величайших привилегий в своей жизни то, что мне выпало принять участие в этом и нескольких других подобных торжествах.

Прогресс нации порой обозначается небольшими вещами. Когда Генри Вилсон, уважаемый сенатор и вице-президент Соединенных Штатов, скончался в столице государства, это стало выразительным и красноречивым знаком национального прогресса: три цветных гражданина — мистер Роберт Пурвис, мистер Джеймс Вормли и я сам — были отобраны вместе с комитетом Сената сопровождать его прах из Вашингтона в великое старое содружество, которое он так горячо любил и которое в свою очередь столь сильно любило и почитало его. Было вполне справедливо и правильно, чтобы мы были представлены в длинной процессии, встречавшей эти останки в каждом штате на пути отсюда до Массачусетса, ибо Генри Вилсон был одним из передовых защитников прав цветной расы в этой стране, и это был первый случай в ее истории, когда цветной человек стал гробоносцем — как я в данном случае — на похоронах вице-президента Соединенных Штатов.

Назначение на любую ответственную и доходную должность при правительстве Соединенных Штатов обычно влечет за собой мощный прилив похвал и поздравлений с одной стороны и массу оскорблений и упреков — с другой; и человек может считать себя поистине удачливым, если осуждение не перевесит одобрение. Мне нет нужды останавливаться на причинах этого излишества, но замечу, что нет в стране столь ценной должности, которой не добивались бы многие другие лица, обладающие равными достоинствами и заслугами. Однако поскольку на любую вакансию можно назначить лишь одного человека, довольным останется только один, тогда как многие будут обижены; к несчастью, за разочарованием следует обида, и эта обида нередко выражается в умалении заслуг и шельмовании преуспевшего человека. Как и во многом другом из сказанного мной, я заимствую это размышление из собственного опыта.

Мое назначение маршалом Соединенных Штатов по округу Колумбия стало продолжением всей моей жизни как свободного человека. Это было новшеством в нарушении давних обычаев и шло вразрез с общим настроением в обществе. Оно грянуло для жителей округа как оглушительный сюрприз, почти как наказание, и вызвало нечто вроде вопля — я бы не сказал крика — народного неудовольствия. Как только президент Хейз назвал мое имя, члены адвокатского сообщества приложили усилия, чтобы сорвать мое утверждение в Сенате. Выдвигались самые разные причины против моего назначения, за исключением истинной; ее же скрывали скорее из чувства стыда, нежели из соображений справедливости. Опасение, вне всякого сомнения, заключалось в том, что в случае моего назначения маршалом я окружу себя цветными заместителями, цветными судебными приставами, цветными рассыльными и запружу скамью присяжных цветными присяжными; словом, оафриканизую суды. Но самой ужасной угрозой представлялся цветной человек в Белом доме в белых лайковых перчатках, фраке с фалдами, лакированных тубо... туфлях и алебастровом гастуке... галстуке, исполняющий церемонию — весьма пустую — представления аристократических граждан республики президенту Соединенных Штатов. Вынести такое было совершенно невозможно; и перед лицом подобной перспективы люди вопрошали себя: куда катится этот мир и где предел всему этому? Ужасно! Ужасно!

Делает честь мужественности американского Сената то, что он не поддался ни на одно из этих внушений и не стал затягивать вопрос моего утверждения. Мне известно, и я считаю эту информацию достоверной, что в числе главных защитников моего утверждения вопреки всем возражениям был достопочтенный Роско Конклинг из Нью-Йорка. Его речь на закрытом заседании, по отзывам слышавших ее сенаторов, принадлежала к числу наиболее мастерских и красноречивых выступлений с трибуны Сената; и я охотно верю в это, ибо мистер Конклинг обладает пылом и пламенем Генри Клея, изворотливостью Кэлхуна и монументальным величием Даниэля Вебстера.

Поскольку попытка предотвратить мое утверждение провалилась, оставалось лишь дожидаться какого-нибудь явного промаха, чтобы оправдать мое смещение; и недругам... моим недругам не пришлось долго ждать. Месяц или два спустя группа жителей Балтимора пригласила меня выступить с лекцией в этом городе, в зале Дугласа — здании, названном в мою честь и предназначенном для просветительских целей. Я принял это приглашение, прочитав ту же лекцию, с которой выступал двумя годами ранее в Вашингтоне и которая в свое время была полностью опубликована в газетах, заслужив самые высокие похвалы. Темой лекции была «Наша национальная столица», и в ней я высказал множество комплиментов в адрес города, которые были столь же правдивыми, сколь и лестными. Я говорил о том, каким он был в прошлом, каков он в настоящем и каким, по моему мнению, ему суждено стать в будущем, отдав должное его достоинствам и обратив внимание на некоторые курьезные черты. За это мне крепко досталось. Газеты пришли в исступление, и были созданы комитеты для сбора подписей под петицией к президенту Хейзу с требованием моего увольнения. Волна народных настроений поднялась столь бурная, что я счел необходимым отступить от своего обычного правила при нападках и написать следующее пояснительное письмо, по которому читатель сможет оценить масштаб и характер моего «преступления»:


«Редактору Washington Evening Star:

Милостивый государь! Вы ошиблись, представив дело так, будто я отправился в лекционное турне и тем самым пренебрегаю своими обязанностями маршала Соединенных Штатов по округу Колумбия. Мое двухдневное отсутствие в Вашингтоне было вызвано приглашением организаторов присутствовать на открытии Международной выставки в Филадельфии.

Ответив согласием на это приглашение, я оказался в компании других представителей правительства, отправившихся туда по зову патриотизма и цивилизации. Ни одна сторона деятельности управления маршала не пострадала от моего временного отсутствия, поскольку я позаботился о том, чтобы лица, на которых возложены обязанности по службе, были честными, способными, трудолюбивыми, старательными и верными своему делу. Мой заместитель — человек, во всех отношениях достойный своего поста, и жители Вашингтона могут быть уверены, что ни один недобросовестный человек не удержится ни на какой должности под моим началом. Разумеется, я ничего не могу сказать о собственной пригодности для занимаемого поста. Вы вправе рассуждать об этом как угодно; однако, полагаю, было бы лишь справедливым и великодушным дождаться с моей стороны какого-либо служебного упущения, прежде чем выносить суждение о моей некомпетентности.



Позвольте мне также заметить, что нападки на меня из-за высказываний, якобы сделанных мной в Балтиморе, кажутся мне одновременно злобными и нелепыми. Вашингтон — великий город, не какая-то деревушка или хутор, а столица великой державы, и нравы с привычками его различных слоев суть законные предметы для отображения и критики; и я сильно ошибусь, если этот великий город удастся взбудоражить бурей страстей посредством моих безобидных шутливых ремарок, которые я могу позволить себе высказать. Город слишком велик, чтобы мельчить, и, думается мне, он лишь посмеется над нелепой попыткой распалить в нем яростную враждебность ко мне за всё сказанное в моей балтиморской лекции.

Если бы репортеры той лекции были столь же внимательны к фиксации моих похвал Вашингтону, сколь и к тому, что прозвучало, если угодно, в его осуждение, в этом обществе было бы просто невозможно возбудить какие-либо чувства против меня за сказанное. Для любого редактора очевидно, что проще простого извратить смысл и создать однобокое впечатление обо всей речи, выдергивая отдельные фразы из общего контекста без всяких связующих звеньев. Из всего появившегося здесь никто бы и не догадался, что я произнес хоть одно слово в честь Вашингтона в той лекции, хотя сама лекция в целом всецело служила интересам национальной столицы. Я не настолько глуп, чтобы хаять город, в который вложил свои деньги и где обрел постоянное место жительства.

Говоря о силе чувства патриотизма, я произнес следующие слова: “В духе этого благородного чувства я призываю американский народ взглянуть на национальную столицу. Это наш национальный центр. Он принадлежит нам; и будь он убогим или величественным, окутанным ли славой или покрытым позором, мы не можем не разделять его характер и его судьбу. В самом отдаленном уголке республики, в самых дальних уголках земного шара, среди великолепия Европы или в диких дебрях Африки мы все равно связаны и крепко привязаны к этому общему центру. В тени памятника на Банкер-Хилл, слушая несравненное красноречие его речи, я некогда слышал, как великий Даниэль Вебстер приветствовал всех американских граждан, уверяя их, что, где бы еще они ни были чужеземцами, дома они все чувствуют себя здесь. Такое же беспредельное гостеприимство дарует всем американским гражданам и Вашингтон. В других местах мы можем принадлежать отдельным штатам, но здесь мы принадлежим Соединенным Штатам целиком. В других местах мы можем принадлежать конкретной части страны, но здесь мы принадлежим всей стране, и вся страна принадлежит нам. Это национальная территория и то единственное место, где ни один американец не является незваным гостем или приезжим северянином-оккупантом. Новоприбывший чувствует себя здесь дома ничуть не меньше, чем старожил. Под ее высокими куполами и величественными колоннами, как и под широким синим небом, люди всех рас и цветов кожи стоят на почве общего равенства”.

“Богатство и роскошь, которые в ином месте могли бы подавить простого гражданина, здесь производят противоположный эффект. Чувствуется, что они являются частью его самого и возвышают его в его собственных глазах. Он такой же владелец открывающегося перед ним мраморного величия, как и любой из сорока миллионов граждан этой великой нации. Хотя бы раз в жизни каждый американец, имеющий такую возможность, должен побывать в Вашингтоне: не как магометанин в Мекку; не как католик в Рим; не как иудеи в Иерусалим и не как китаец в Цветущую империю, а в духе просвещенного патриотизма, сознавая ценность свободных институтов и зная, как сохранять и поддерживать их”.

“Вашингтон следует созерцать не просто как скопление красивых зданий; не просто как излюбленное пристанище богатства и моды страны; не просто как почтенное место, где собираются государственные мужи нации для выработки политики и создания законов; не просто как точку, где нас острее всего касается внешний мир и где дипломатическое мастерство и таланты Старого Света встречаются и мерятся силами с талантами Нового, — но как сам национальный флаг, сияющий символ гражданской и религиозной свободы, ведущий мир в состязании социальной науки, цивилизации и славы”.

“Моя лекция в Балтиморе длилась более полутора часов, и каждый разумный читатель поймет всю трудность справедливого отображения такой речи, когда ее сокращают и сжимают до половины или трех четвертей газетной колонки. Именно такое сокращение и сжатие было применено в данном случае. Несколько случайных фраз, вырванных из контекста, утратили бы значительную долю своей резкости, если бы были представлены в той форме и связи, в какой они произносились; но я занимаю слишком много места и завершу последним абзацем лекции в том виде, в каком она читалась в Балтиморе. ‘Ни один город в широком мире не имеет более высокой и благотворной миссии. Среди всех великих столиц мира она преимущственно является столицей свободных институтов. Ее падение стало бы ударом по свободе и прогрессу во всем мире. Пусть же она стоит там, где стоит ныне — там, где ее заложил отец нашей родины и где она простояла более полувека; более не зажатая тисками между двумя рабовладельческими штатами; более не противоречащая человеческому прогрессу; более не являющаяся рассадником рабства и работорговли; более не служащая домом для дуэлянта, игрока и убийцы; более не выступающая исступленным партийцем одной части страны против другой; более не прикованная к мрачному и полуварварскому прошлому, а ставшая искупленным городом, прекрасным для взора и притягательным для сердца, узами вечного союза, ангелом мира на земле и благоволения в человеках, общей почвой, на которой американцы всех рас и цветов кожи, всех регионов, Севера и Юга, могут встретиться и пожать друг другу руки не над кровавой бездной, а над свободной, единой и прогрессивной республикой’».



Я уже упоминал о том факте, что значительная часть оппозиции моему назначению на пост маршала Соединенных Штатов по округу Колумбия объяснялась возможностью моего приглашения сопровождать президента Хейза в Белом доме во время официальных приемов и иметь честь представлять гостей на таких мероприятиях. Теперь я хочу обратиться к упрекам, щедро сыпавшимся на меня за то, что я занимаю должность маршала, будучи лишен этой почетной миссии, и показать, что претензии ко мне в этом пункте лишены всяких оснований.

Во-первых, потому что должность маршала Соединенных Штатов является самостоятельной, отдельной и самодостаточной, и ее следует либо принимать, либо отвергать на ее собственных условиях. Если при предложении этого поста какому-либо лицу его обязанности таковы, что он может их должным образом исполнять, он вполне может его принять; если же нет — он столь же справедливо может отказаться.

Во-вторых, потому что обязанности по этой должности четко и строго очерчены в законе, учредившем ее; и нигде среди этих обязанностей нет никакого упоминания или намека на то, что маршал может или должен сопровождать президента Соединенных Штатов в Белом доме во время официальных приемов.

В-третьих, потому что право выбора того, кто удостоится чести и привилегии такого сопровождения президента, принадлежит исключительно и по справедливости самому президенту, а следовательно, никто, сколь бы выдающимся ни было его положение или должность, не имеет законных оснований жаловаться на осуществление президентом этого права выбора или на то, что выбор пал не на него самого.

Ввиду этих положений, которые я считаю неоспоримыми, я выглядел бы преглупо и смехотворно перед всей страной, если бы по абсурдному совету некоторых из моих цветных друзей подал в отставку с поста маршала округа Колумбия лишь потому, что президент Резерфорд Б. Хейз по соображениям, которые должны были представляться убедительными для его здравого смысла, предпочел видеть рядом с собой в Белом доме для выполнения церемонии представления кого-то другого, а не меня. Однако утверждалось, что это соображение не исчерпывает всего вопроса; что существовал обычай, согласно которому маршал Соединенных Штатов по округу Колумбия выполнял эту представительскую роль; и что эта практика приобрела почти силу закона. Я возражал против этого тогда и возражаю сейчас, отрицая обязательную силу такого обычая. Ни один прежний президент не имеет права или власти превращать свой пример в правило для своего преемника. Обычай приглашать маршала выполнять эту обязанность был введен одним президентом и с тем же успехом мог быть отменен другим. К тому же этот порядок носит сугубо современный характер, возник в силу особых обстоятельств и был ими оправдан. Он был введен в военное время президентом Линкольном, когда тот назначил маршалом округа своего бывшего партнера по юридической практике и близкого знакомого, и продолжен генералом Грантом, назначившим на ту же должность своего родственника, генерала Шарпа. Впрочем, утверждали также, что президент Хейз отступил от этого обычая лишь потому, что маршалом в моем лице оказался цветной человек. Мой ответ тогда и сейчас заключается в том, что это досужее предположение, полностью подменяющее тезис. Возможно, цвет кожи действительно стал причиной такого отступления, а возможно и нет, но никто не вправе утверждать это до того, как президент Хейз сделает соответствующее прямое заявление. Сам я никогда не слышал от него подобных заявлений или намека на них. Что касается моих контактов с ним, то я могу сказать, что ни разу не замечал в нем чувства отвращения ко мне из-за моего цвета кожи или по какой-либо иной причине; и, если меня сильно не обманывают чувства, я всегда был желанным гостем в Белом доме как на официальных приемах, так и в любые другие дни, пока президентом Соединенных Штатов оставался Резерфорд Б. Хейз. Более того, я множество раз за время его администрации удостаивался чести представлять ему выдающихся незнакомцев как отечественного, так и зарубежного происхождения, и у меня никогда не было повода чувствовать себя ущемленным ни с его стороны, ни со стороны его очаровательной супруги; и человек, пожалуй, должен быть чрезмерно неразумным, чтобы желать для себя или кого-то другого большего уважения и внимания из рук четы, занимающей столь возвышенное положение, какое занимали мистер и миссис Хейз.

Я проявил бы неполную справедливость к достопочтенному экс-президенту, если бы не засвидетельствовал дополнительно его благородный и великодушный дух. Когда весь Вашингтон бурлил, и в воздухе раздавались дикие требования моего смещения с поста маршала из-за лекции, прочитанной в Балтиморе, когда на него потоком шли петиции с требованием моего разжалования, он благородно пресек это безумное преследование, открыто заявив о своем намерении оставить меня на моем месте.

Еще одно слово. Во время поднятой против меня шумихи из-за этой лекции о «национальной столице» к мистеру Коламбусу Александру, одному из старых и состоятельных вашингтонских граждан, выступавшему моим поручителем на сумму в двадцать тысяч долларов, неоднократно обращались с просьбами отозвать свою подпись и тем самым оставить меня дисквалифицированным; но, подобно президенту, и он, и мой второй поручитель, мистер Джордж Хилл-младший, проявили стойкость и непоколебимость. Меня не удивило, что мистер Хилл мужественно поддержал меня, поскольку он был республиканцем; но меня порадовало и удивило, что мистер Александр, демократ и, кажется, бывший рабовладелец, обладал не только мужеством, но и великодушием дать мне возможность честно вести эту борьбу. То, что я сказал об этих джентльментах, можно распространить лишь на очень немногих людей в этом обществе того периода возбуждения — как среди белых, так и среди цветных граждан; ибо, за исключением доктора Чарльза Б. Пурвиса, ни один цветной житель города не произнес публично ни единого слова в мою защиту или в оправдание моей балтиморской речи.

Эта вспыхнувшая против меня яростная враждебность оказалась удивительно быстротечной. Она налетела, как вихрь, и ушла, как вихрь. Вскоре я уже не замечал ее следов ни в судах среди адвокатов, ни на улицах среди простых людей; ибо выяснилось, что в моей балтиморской речи на самом деле не было ничего такого, что делало бы меня «стойким к бичам или узам»... достойным бичевания или оков.
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Marshal at the Inauguration of Pres. Garfield.



Основываясь на своем опыте работы на посту маршала Соединенных Штатов по округу Колумбия, я могу сказать, что служба эта во всех отношениях была приятной. Когда еще решался вопрос о том, принимать мне эту должность или нет, опасались и предсказывали, что в случае ее принятия вопреки сопротивлению адвокатов и судей я стану мишенью для бесчисленных судебных исков о возмещении ущерба, меня будут так изводить и трепать нервы, что должность потеряет для меня всякую ценность; что она не только поглотит мое жалованье, но и поставит под угрозу то немногое, что мне удалось отложить на черный день. Теперь я могу заявить, что эти опасения не оправдались ни в малейшей степени. Чего можно было ожидать, если бы члены окружной коллегии адвокатов оказались наполовину столь злобными и завистливыми, какими их усердно изображали, или если бы я не подобрал себе в помощники столь способного, трудолюбивого, бдительного и аккуратного человека, как мистер Л. П. Вильямс, я, разумеется, не знаю. Но я должен похвалить мост, который благополучно переносит меня на другой берег. Полагаю, вечным свидетельством моей пригодности к должности маршала останется то обстоятельство, что мне хватило мудрости выбрать себе в помощники столь образованного и компетентного джентльмена. Я также с удовольствием свидетельствую о великодушии мистера Филлипса, помощника маршала, предшествовавшего мистеру Вильямсу на этом посту, который снабдил нового помощника ценными сведениями относительно самых разных обязанностей, исполнять которые ему предстояло. Добавлю к своему рассказу о службе в управлении маршала: хотя я имел основания знать, что выдающийся председатель Верховного суда округа Колумбия и некоторые его коллеги были недовольны моим назначением, они, равно как и главный клерк судов достопочтенный Дж. Р. Мейгс и его подчиненные (за единственным исключением), неизменно относились ко мне с уважением и вниманием, подобающим моему рангу. Среди видных юристов округа у меня, полагаю, было немало друзей, и находились такие, к которым в критический момент я всегда мог обратиться за надежным советом и руководством; и этот факт после всей враждебности, порожденной моим назначением и оживленной речью в Балтиморе, служит еще одним доказательством преодолимости любых чувств, проистекающих из народных предрассудков.

За все сорок лет моих размышлений и трудов во имя свободы и благополучия моей расы я никогда не ощущал себя столь глубоко и болезненно расходящимся с ведущими цветными людьми страны, как тогда, когда выступил против попытки поднять массовый исход цветного населения с Юга в северные штаты; и тем не менее я никогда еще не занимал позиции, в которой чувствовал бы себя столь надежно укрепленным доводом разума и необходимости. Мне вменяли в вину то, что я предал класс бывших хозяев и изменил своей расе; что я сам сбежал от рабства, а теперь препятствую тому же другим. Когда мои оппоненты снисходили до аргументов, они утверждали, что цветному населению Юга необходимо соприкоснуться со свободой и цивилизацией Севера; что ни один эмансипированный и гонимый народ никогда не поднимался и не сможет подняться рядом с людьми, которые его порабощали, и что подлинным лекарством от бедствий, терзающих фридменов... освобожденных людей, должно стать воспроизведение испарения... исхода из нашего современного Египта в землю, изобилующую пусть не «молоком и медом», то во всяком случае свининой и мамалыгой.

Безусловно находясь под влиянием ослепительных перспектив, суливших им сторонниками движения за исход, тысячи бедных, голодных, обнаженных и обездоленных цветных людей были вынуждены покинуть Юг посреди заморозков и снегов страшной зимы в поисках лучшей страны. С сожалением должен сказать, что в этом так называемом исходе было нечто зловещее, ибо выяснилось, что некоторые агенты, наиболее активно способствовавшие ему, имели договоренность с определенными железнодорожными компаниями, согласно которой они должны были получать по одному доллару за каждого такого пассажира. Тысячи этих бедных людей, путешествовавших лишь до тех пор, пока у них хватало денег на покрытие расходов, были высажены на дамбах Сент-Луиса в состоянии крайнего обнищания; и их рассказы о бедствиях были таковы, что могли растрогать сердце, куда менее чувствительное к человеческим страданиям, чем мое. Но хотя я сочувствовал этим бедным введенным в заблуждение людям и делал все от меня зависящее, чтобы положить конец их необдуманному и плохо организованному бегству, я также делал все возможное, чтобы помочь тем из них, кто оказывался в пределах моей досягаемости и направлялся в эту землю обетованную. Сотни этих людей приезжали в Вашингтон, и одно время здесь ютились от двух до трех сотен человек, не имевшие возможности продвинуться дальше из-за отсутствия денег. Я не терял времени даром и обращался к своим друзьям за средствами для помощи им. Среди этих друзей выделялась миссис Элизабет Томпсон из Нью-Йорка — дама, которая несколько лет назад преподнесла в дар нации великую историческую картину Карпентера «Подписание Прокламации об эмансипации» и которая израсходовала крупные суммы своих денег на расследование причин желтой лихорадки и на попытки найти средства для предотвращения ее опустошений в Новом Орлеане и других местах. Я обнаружил, что миссис Томпсон неизменно откликается на требования человечности как в этом, так и в других случаях, ибо она без промедления прислала мне чек на двести пятьдесят долларов и при этом выразила пожелание, чтобы я незамедлительно сообщал ей о любой другой возможности сделать доброе дело. Сколь мало справедливости проявили ко мне те, кто обвинял меня в безразличии к благополучию цветных людей Юга из-за моего противодействия так называемому исходу, видно из следующих выдержек из доклада на эту тему, представленного Конгрессу социальных наук в Саратоге, когда этот вопрос обсуждался в стране:

* * * * *


«Сколь бы ни был важен ручной труд повсюду, нигде он не является столь важным и абсолютно незаменимым для существования общества, как на юге Соединенных Штатов. Машины могут продолжать выполнять, как они это делали, значительную часть работы Севера, но работа на Юге требует для своего выполнения костей, сухожилий и мышц самого крепкого и выносливого рода. Труд в том регионе не должен знать передышки. Его почва беременна и изобилует жизнью и энергией. Все силы природы в его пределах удивительно мощны, упорны и активны. Поддерживаемая почти непрекращающимся летом, обильно снабжаемым теплом и влагой, почва Юга легко и быстро покрывается сорными травами, густыми лесами и непроходимыми джунглями. Потребовалось бы всего лишь несколько лет необработки, чтобы отдать солнечный и плодородный Юг совам и летучим мышам пустынной глуши. Из этого состояния, шокирующего для южанина при одном лишь взгляде на него, теперь видно, что спасти его не способно ничто менее мощное, чем обнаженная железная рука негра. Для него как для южного работника нет конкурента или замены. Мысль о замене его каким-либо другим представителем человеческого рода окажется иллюзорной и совершенно невыполнимой. Ни китаец, ни немец, ни норвежец, ни шведы не смогут вытеснить его с сахарных и хлопковых полей Луизианы и Миссисипи. Они неминуемо погибли бы в топях этих штатов, если бы их можно было уговорить — чего сделать нельзя — попытаться поставить такой эксперимент.

«Сама природа в этих штатах приходит на помощь негру, ведет его битвы и позволяет ему диктовать условия тем, кто несправедливо обращается с ним и угнетает его. Помимо зависимости от самого тяжелого и сурового труда, климат Юга делает такой труд непривлекательным и резко отталкивающим для белого человека. Он страшится его, сторонится его и отвергает его. Он избегает палящего солнца полей и ищет тени веранд. Напротив, негр ходит, трудится и спит под солнечными лучами, оставаясь невредимым. Извечное оправдание рабства основывалось на знании этого факта. Говорили, что мир должен иметь хлопок и сахар, и что только негр может удовлетворить эту потребность; и что заставить его сделать это можно лишь под “благотворным кнутом” какого-нибудь кровожадного Легри. Последняя часть этого аргумента была счастливо опровергнута огромными урожаями этих продуктов после эмансипации; но первая его часть стоит твердо, неприступная и несокрушимая.

«Даже если бы климат и другие природные причины не защищали негра от любой конкуренции на рынке труда Юга, неизбежные социальные причины, вероятно, привели бы к тому же результату. Рабовладельческая система этого региона оставила после себя, как в силу природы вещей и должно было быть, нравы, обычаи и условия, подчиняться которым свободные белые трудящиеся не станут спешить ни сами, ни ради своих семей. Они не эмигрируют сбодного Севера, где труд уважают, на недавно освобожденный Юг, где труд веками подвергали бичеванию, заковывали в цепи и унижали. Вполне естественно, что такая эмиграция следует по линиям широты, на которых родились те, кто ее составляет. Не с Юга на Север, а с Востока на Запад “Звезда Империи свой путь вершит”.

«Отсюда видно, что зависимость плантаторов, землевладельцев и старого класса хозяев Юга от негра, сколь бы ни была она мучительной и унизительной для южной гордыни и мощи, является почти полной и безусловной. У них есть лишь один способ спасения, и этот способ они определенно не станут использовать. Он заключается в том, чтобы снять собственные пиджаки, перестать строгать палочки и вести политические разговоры на перекрестках дорог, и самим отправиться работать на свои обширные и залитые солнцем поля хлопчатника и сахарного тростника. Призыв к этому столь же суров и противен всем их склонностям, сколь было бы приглашение сойти в собственные могилы. У негра все обстоит иначе. Ни природные, ни искусственные, ни традиционные причины не стоят на пути освобожденного человека к труду на Юге. Его не пугают ни жара, ни демон лихорадки, таящийся в спутанных и илистых болотах Юга, и сегодня он предстает признанным творцом всех тех процветания, красоты и цивилизации, которыми ныне обладает Юг, и признанным арбитром его судьбы.

«Это, стало быть, и есть выгодная позиция негра; у него есть труд, Юг нуждается в нем и должен получить его или погибнуть. Будучи свободным, он теперь может предоставлять его или удерживать, использовать там, где он находится, или перенести в другое место по своему усмотрению. Его труд сделал его рабом, и его труд может, если он того пожелает, сделать его свободным, обеспеченным и независимым. Он важнее для него, чем огонь, мечи, избирательные урны или штыки. Он бьет Юг в самое сердце — через его кошелек. Эта сила сослужила ему хорошую службу годы назад, когда он находился в крайней степени бедствия. Если бы не она, он бы погиб, выпав из состояния рабства. Она спасла его тогда и спасет его снова. Эмансипация пришла к нему в окружении крайне неблагоприятных обстоятельств. Это был выбор и согласие не тех людей, среди которых он жил, а произошло вопреки их воле и через их отчаянную борьбу за ее предотвращение. Его цепи были разбиты в буре и вихре гражданской войны. Без еды, без крова, без земли, без денег и без друзей, он вместе со своими детьми, своими больными, своими престарелыми и беспомощными был выпущен на свободу, оставшись нагими под открытым небом. Объявление о его свободе немедленно сопровождалось приказом его хозяина покинуть прежние жилище и искать пропитания впредь из рук тех, кто даровал ему свободу. Таким образом, с самого начала его свободы ему было навязано отчаянное положение, и весь мир с гуманной тревогой наблюдал за тем, что с ним станется. Его опасность была неминуема. Голод и смерть глядели ему в лицо и метили в его жертвы.

«Не скоро забудется, как по окончании пятичасовой речи покойного сенатора Самнера, в которой он с беспримерной эрудицией и красноречием отстаивал наделение освобожденных людей избирательными правами, лучшим аргументом, которым его встретили в Сенате, было то, что законодательство в этом вопросе будет совершенно излишним; что негр стремительно вымирает и неизбежно и скоро исчезнет и канет в небытие.

«Сколь бы бесчеловечным и шокирующим ни было это обречение миллионов человеческих существ на вымирание, бедственное положение негра в то время не противоречило этому пророчеству, а лишь подкрепляло его. Политика старого класса хозяев, диктуемая страстью, гордыней и местью, заключалась тогда в том, чтобы сделать свободу негра еще большим бедствием для него, если это возможно, чем было его рабство. Но к счастью, как для старого класса хозяев, так и для недавно освобожденных, тогда пришло — как придет и теперь — здравое второе размышление. Старый класс хозяев тогда обнаружил, что совершил великую ошибку. Он прогнал средства собственного обеспечения. Он уничтожил руки, оставив при этом рты. Он уморил голодом негр и уморил самого себя. Даже ради удовлетворения собственного гнева и обиды он не мог позволить своим полям оставаться необработанными, а столам — лишенными пищи. Поэтому освобожденного человека, в меньшей степени из человечности, чем из алчности, в меньшей степени по доброй воле, чем по необходимости, стремительно призвали обратно к труду и жизни.

«Но теперь, после четырнадцати лет служения и четырнадцати лет отделения от видимого присутствия рабства, в течение которых он продемонстрировал как склонность, так и способность обеспечивать рынок труда Юга, и доказал, что может делать это гораздо лучше в качестве свободного человека, чем когда-либо делал будучи рабом; что те же самые руки под вдохновением свободы и надежды могут вырастить больше хлопка и сахара, чем под влиянием оков и кнута, он снова, увы! оказался в глубочайшей беде; снова без дома, под открытым небом, со своей женой и маленькими детьми. Он выстраивается вдоль солнечных берегов Миссисипи, трепеща в лохмостьях и нищете, с горечью умоляя бессердечных капитанов пароходов взять его на борт; в то время как сторонники движения за эмиграцию усердно собирают средства по всему Северу, чтобы помочь ему убраться со старого дома в новый Ханаан — Канзас».





«Мне жаль, что я вынужден опустить приводимое здесь изложение причин, названных в оправдание движения в поддержку исхода, и мое объяснение таковых, однако из-за нехватки места я могу представить лишь те части статьи, которые наиболее ярко и в наименьшем числе слов выражают мою позицию в отношении этого вопроса. Я продолжаю говорить следующее:


«Каким бы плачевным ни было положение негра сегодня на Юге, было время, когда оно было вопиюще и несравнимо хуже. Еще несколько лет назад у него не было ничего — у него не было даже самого себя. Он принадлежал кому-то другому, кто мог распоряжаться его личностью и его трудом по своему усмотрению. Теперь у него есть он сам, его труд и его право распоряжаться тем и другим так, как это наилучшим образом отвечает его собственному счастью. У него есть нечто большее. У него есть положение в высшем законе страны — в Конституции Соединенных Штатов, — которое не может быть изменено или затронуто никаким стечением обстоятельств, способным возникнуть в обозримом или отдаленном будущем. Четырнадцатая поправка делает его гражданином, а Пятнадцатая наделяет правом голоса. Опираясь на силу, которая действует на его благо и которую нельзя у него отнять, негр Юга может мудро выжидать своего часа. Ситуация в данный момент является исключительной и преходящей. Все постоянные институты власти на его стороне. Пусть на мгновение рука насилия сокрушает права негра на Юге — эти права возродятся, устоят и вновь расцветут. Они не единственный народ, который в момент народной страсти подвергался жестокому обращению и изгнанию с избирательных участков. Ирландцы и голландцы неоднократно удостаивались подобного обращения. Бостон, Балтимор и Нью-Йорк становились аренами беззаконного насилия, но эти сцены ныне ушли в прошлое... Не умаляя ни на йоту нашего ужаса и негодования перед лицом зверств, совершенных в некоторых частях южных штатов против негра, мы не можем не расценивать нынешнюю кампанию за африканский исход с Юга как несвоевременную и в ряде отношений пагубную. Сегодня мы стоим у истоков великой и благотворной реакции. Наблюдается растущее признание долга и обязанности американского народа оберегать, защищать и отстаивать личные и политические права всех людей во всех штатах; отстаивать принципы, благодаря которым было подавлено восстание, отменено рабство и страна была спасена от расчленения и гибели.

«Сегодня мы видим и чувствуем так, как не видели и не чувствовали прежде, что время для примирения и упования на честь бывших мятежников и рабовладельцев прошло. Сам Президент Соединенных Штатов, оставаясь при этом либеральным, справедливым и великодушным по отношению к Югу, тем не менее объявил о прекращении движения в этом направлении и смело, твердо и авторитетно заявил о конституционном праве поддерживать общественный мир в каждом штате Союза и в любой день года, и отстаивал эту позицию вопреки противодействию со стороны обеих палат Конгресса.

«Мы стоим у порога заметного и решительного изменения в политике наших правителей. Каждый день приносит новые и всё более веские доказательства того, что мы являемся и по праву должны быть единой нацией; что конфедеративные представления о природе и полномочиях нашего правительства должны были сгинуть в том мятеже, который они поддерживали; что они представляют собой анахронизмы и предрассудки и больше не годятся для того, чтобы существовать на белом свете...»

«В такое время, столь полное надежд и мужества, весьма прискорбно, что от имени цветных людей Юга раздается крик отчаяния; прискорбно, что по стране ходят люди, собирающие подаяния во имя бедного цветного человека Юга и убеждающие народ, будто правительство не имеет полномочий приводить в исполнение Конституцию и законы в том регионе, и будто у бедного негра нет иной надежды, кроме как заново укорениться на новых землях Канзаса или Небраски.

«Эти люди наносят цветному населению Юга реальный вред. Они дают их недругам преимущество в споре об их человеческом достоинстве и свободе. Они исходят из их неспособности позаботиться о самих себе. Стране будут рассказывать о сотнях уехавших в Канзас, но не о тысячах оставшихся в Миссисипи и Луизиане.

«Ей расскажут об обездоленных, требующих материальной помощи, но не о множестве тех, кто мужественно обеспечивает себя на прежнем месте.

«В Джорджии негры платят налоги с шести миллионов долларов; в Луизиане — с сорока или пятидесяти миллионов; и с неустановленных сумм в других местах южных штатов.

«Почему народ, добившийся столь значительного прогресса за несколько лет, должен подвергаться унижению и осславлению со стороны агентов исхода, выпрашивающих деньги на переселение их из родных мест? Особенно в то время, когда все указывает на то, что несправедливость и тяготы, от которых они страдают, вскоре будут исправлены?

«Помимо вышеупомянутого возражения, очевидно, что публичная и шумная пропаганда всеобщего бегства цветного населения с Юга на Север неминуемо означает отказ от великого и первостепенного принципа защиты личности и собственности в каждом штате Союза. Это уклонение от священного обязательства и долга. Дело этой нации заключается в том, чтобы защищать своих граждан там, где они находятся, а не перевозить их туда, где они не будут нуждаться в защите. Лучшее, что можно сказать об этом исходе в данном отношении, это то, что он является попыткой пробраться иным путем; это временная мера, половинчатое решение, которое подрывает в общественном сознании чувство безусловного права, силы и долга правительства, поскольку оно признает, по крайней мере молчаливо, что на южной земле закон страны не может добиться подчинения, избирательная урна не может быть сохранена в чистоте, мирные выборы не могут проводиться, Конституция не может быть приведена в исполнение, а жизни и свободы верных и мирных граждан не могут быть защищены. Это капитуляция, преждевременная и удручающая капитуляция, поскольку она стремится обеспечить свободу и свободные институты посредством переселения, а не посредством защиты; посредством бегства, а не посредством права; посредством ухода на чужбину, а не посредством пребывания в собственной земле. Она оставляет весь вопрос о равных правах на земле Юга открытым и по-прежнему нерешенным, причем моральное влияние исхода оборачивается против нас; ибо это есть признание полной невыполнимости равных прав и равной защиты в любом штате, где эти права могут быть растоптаны насилием.

«Не похоже, чтобы друзья свободы должны были тратить время или таланты на поощрение этого исхода как желательной меры — будь то для Севера или для Юга. Если народ этой страны не может получить защиту в каждом штате Союза, правительство Соединенных Штатов лишено своего законного достоинства и власти, недавний мятеж одержал победу, суверенитет нации — пустой звук, а власть и авторитет в отдельных штатах превосходят власть и авторитет Соединенных Штатов...»

«Цветным людям Юга, только начинающим накапливать небольшое имущество и закладывать основы семьи, не следует спешить продавать это имущество и отправляться к берегам Миссисипи. Привычка скитаться с места на место в поисках лучших условий существования никогда не бывает хорошей. Человек никогда не должен покидать свой дом ради нового, пока он искренне не попытался сделать свое ближайшее окружение соответствующим его желаниям. Время и энергия, потраченные на скитания с места на место, если их направить на обустройство комфортного жилища на прежнем месте, в девяти случаях из десяти окажутся лучшим вложением средств. Ни один народ не сделал многого для себя или для мира без чувства и вдохновения родной земли, постоянного очага, знакомых окрестностей и общих связей. Сам факт рождения в определенной местности оказывает возвышающее воздействие на ум и сердце человека. Гораздо отраднее иметь возможность сказать: «Я родился здесь и знаю всех людей», чем говорить: «Я здесь чужак и никого не знаю».

«Не подлежит сомнению, что, поскольку этот исход ведет к усилению беспокойства среди цветного населения Юга, расшатывает их ощущение дома и побуждает жертвовать реальными преимуществами на местах ради призрачных выгод в Канзасе или где-либо еще, он является злом. Некоторые продали свои небольшие дома, кур, мулов и свиней в убыток себе, лишь бы последовать за исходом. Стоит вам дать понять, что вы уходите, как вы тут же заявляете о том, что ваш мул потерял половину своей стоимости; ибо ваше пребывание рядом с ним и составляет половину его ценности. Пусть цветное население Джорджии выставит на продажу свое имущество стоимостью в шесть миллионов долларов с намерением покинуть Джорджию, и оно не выручит за него и половины его цены. Земля не стоит дорого там, где нет людей, способных ее обрабатывать, и мул не имеет большой ценности там, где некому им управлять.

«Можно с уверенностью утверждать: независимо от того, пропагандируется ли исход и одобряется ли под предлогом того, что он увеличит политическую силу Республиканской партии и тем самым поможет сплотить Север против Юга, либо под тем предлогом, что он усилит мощь и влияние цветного населения как политического элемента и позволит им лучше защитить свои права и обеспечить свое моральное и социальное возвышение, этот исход обернется разочарованием, ошибкой и крахом. Ибо, что касается усиления Республиканской партии, эмигранты направятся лишь в те штаты, где эта партия и без того достаточно сильна и едина благодаря их голосам; что же касается второй части аргумента, то она потерпит неудачу, поскольку отрывает цветных избирателей от региона, где они достаточно многочисленны, чтобы избирать некоторых из своих представителей на почетные и доходные должности, и переносит их в область, где их доля по сравнению с другими слоями населения будет столь мала, что их не станут воспринимать как политический фактор или давать им право на собственного представителя. Более того, куда бы они ни направились, они неизбежно принесут с собой на какое-то время бедность, невежество и прочие неприглядные последствия, унаследованные от их прежнего состояния рабов, — обстоятельство, которое с равной вероятностью способно как прибавить голосов демократам, так и породить против переселенцев ожесточенные предрассудки...

«Очевидно, что исход менее вреден как мера, нежели те аргументы, которыми его подкрепляют. Одно — результат чувства оскорбленного достоинства и отчаяния; другое же проистекает из холодного, эгоистичного расчета. Первое порождено искренним отчаянием и мощно взывает к человеческому сочувствию; второе же апеллирует к нашему эгоизму, который отступает перед правым делом лишь потому, что путь этот труден.

«Юг является для негра наилучшим местом не только в плане его политических возможностей и перспектив, но и как сфера применения труда. Там он, как нигде больше, абсолютно необходим. Он обладает монополией на рынке труда. Его труд — единственный труд, который может с успехом предлагаться на этом рынке. Этот факт при небольшой толике мудрости и твердости позволит ему продавать свой труд на более выгодных для себя условиях, чем где бы то ни было еще. Поскольку у него нет конкурентов или заменителей, он может требовать цен, обеспечивающих средства к существованию, с полной уверенностью, что это требование будет удовлетворено. Исход лишил бы его этого преимущества...»

«Негр, как уже отмечалось, — сугубо южный человек. Он таков и по своему телосложению, и по привычкам, как физически, так и умственно. Он принесет с собой на Север не только южные методы труда, но и южный уклад жизни. Беспечные и непредусмотрительные привычки Юга невозможно искоренить за одно поколение. Если же следовать им на Севере, среди свирепых ветров и снегов Канзаса и Небраски, эмиграция должна быть масштабной, чтобы поддерживать численность переселенцев...

«Как заявление о своей силе со стороны людей, доселе презираемых самым жестоким образом, как решительный и язвительный протест против наглой, алчной и бесстыдной несправедливости по отношению к слабым и беззащитным, как средство открыть ослепшие глаза угнетателей на их безумие и грозящую им опасность, исход сослужил ценную службу. Сделал ли он в этом направлении все, на что способен в настоящее время, — вопрос, над которым стоит подумать. Обладая умеренным уровнем разумного руководства среди трудящихся масс Юга, должным образом отстаивая справедливость своего дела и мудро используя пример исхода, они легко смогут добиться для своего труда лучших условий, чем когда-либо прежде. Исход — это лекарство, а не пища; он служит против болезни, а не для поддержания здоровья; к нему прибегают не по доброй воле, а по необходимости. При любом подобии нормального положения дел Юг является лучшим местом для негра. Нигде больше нет для него обещания более счастливого будущего. Пусть он останется там, если может, и сбережет для цивилизации как Юг, так и самого себя. Тем не менее, хотя для освобожденных людей в сложившихся обстоятельствах может быть высшей мудростью оставаться на прежних местах, нельзя поощрять никакие меры принуждения с целью удержать их там. Американский народ обязан — если он вообще чем-либо обязан или способен быть обязанным — держать северные ворота Юга открытыми для черных, для белых и для всех людей. Время отстаивать право, как говорил Вебстер, — это когда оно подвергается сомнению. Если предпринимаются попытки силой или обманом принудить цветных людей оставаться там, им следует непременно уходить — уходить быстро и, если потребуется, погибнуть в этой попытке»...






ГЛАВА XVI. «ВРЕМЯ ВСЕ РАССТАВЛЯЕТ ПО МЕСТАМ».





Возвращение к «старому хозяину» — Последняя встреча — Признание кап. Олда: «будь я на вашем месте, я поступил бы так же, как вы» — Речь в Истоне — Старая тамошняя тюрьма — Приглашение на прогулку на катере таможенной службы «Гатри» — Почтенный Джон Л. Томас — Визит на старую плантацию — Дом полковника Ллойда — Радушный прием и знаки внимания — Знакомые места — Старые воспоминания — Кладбище — Гостеприимство — Благосклонный прием у миссис Бьюкенен — Цветочный дар от маленькой девочки — Обещание «хороших времен впереди» — Речь в Харперс-Ферри в День поминовения 1881 года — Колледж Сторера — Почтенный А. Д. Хантер.



Главные события, на которых я намерен заострить внимание читателя и выделить их в настоящей главе, обратятся, как мне думается, к его воображению с особой поэтической силой и вполне могут быть драматизированы для театральной сцены. Они несомненно являют собой еще одну поразительную иллюстрацию избитой истины о том, что «правда страннее вымысла».

Первое из этих событий произошло четыре года назад, когда после более чем сорокалетнего перерыва я навестил капитана Томаса Олда в Сент-Майклсе в округе Толбот, штат Мэриленд, и встретился с ним. Те, кто следил за нитью моего повествования, помнят, что Сент-Майклс был некогда местом моего жительства и ареной некоторых из самых печальных эпизодов моей жизни в рабстве; и что я уехал оттуда — точнее, был вынужден уехать — потому что существовало мнение, будто я выписал пропуска нескольким рабам, чтобы помочь им бежать из рабства, и видные рабовладельцы этой округи угрожали застрелить меня при первой встрече за это предполагаемое преступление, дабы предотвратить исполнение чего мой хозяин отправил меня в Балтимор.

Мое возвращение в это место с миром, среди тех же людей, было само по себе достаточно странным, но то, что меня, когда я оказался там, официально пригласил капитан Томас Олд, которому тогда перевалило за восемьдесят лет, подойти к его смертному одру — очевидно, с целью дружеской беседы о наших прошлых отношениях, — было фактом еще более удивительным, о возможности которого я до самого его свершения не мог и помыслить. Для меня капитан Олд был связан узами хозяина — отношениями, которые я презирал страшнейшим образом и которые на протяжении сорока лет клеймил со всей горечью духа и яростью речи. Он растоптал мою личность, подчинил меня своей воле, обратил мое тело и душу в собственность, превратил меня в безусловное рабство, нанял к известному усмирителю рабов, чтобы меня заставляли трудиться подобно зверю и секли до полного подчинения; он забирал мои с трудом заработанные деньги, отправлял меня в тюрьму, выставлял на продажу, разогнал мою воскресную школу, запретил мне под страхом тридцати девяти ударов кнутом по голой спине учить грамоте моих товарищей по рабству; он продал мое тело своему брату Хью и положил в карман цену моей плоти и крови без малейшего угрызения совести. Я же со своей стороны исколесил вдоль и поперек эту страну и Англию, выставляя это его поведение наряду с поступками других рабовладельцев на всеобщее осуждение каждого, кто соглашался меня слушать. Я сделал его имя и его дела известными миру через свои сочинения на четырех разных языках, и вот теперь, спустя четыре десятилетия, мы снова стояли лицом к лицу: он — старый и дрожащий, на своем ложе, приближаясь к закату жизни, а я, его бывший раб, маршал Соединенных Штатов по округу Колумбия, пожимающий ему руку и ведущий с ним дружескую беседу в знак некоего окончательного примирения за прошлые обиды перед его отбытием в могилу, где исчезают все различия и где великий и малый, раб и его господин сведены к одному уровню. Если бы в дни рабства меня попросили навестить этого человека, я счел бы это приглашение предложением надеть отавы на ноги и наручники на запястья. Это было бы приглашение к аукционному помосту и кнуту надсмотрщика. У меня не было никаких дел с этим человеком при старом режиме, кроме как держаться от него подальше. Но теперь, когда рабство было уничтожено и раб с хозяином стояли на равных основаниях, я не только был готов встретиться с ним, но и искренне радовался этому. Обстоятельства благоприятствовали тому, чтобы вспомнить все его добрые дела и великодушно оправдать все дурные. Он более не был для меня рабовладельцем ни на деле, ни в мыслях, и я видел в нем, как и в самом себе, жертву обстоятельств рождения, воспитания, законов и обычаев.

Наши пути были предопределены для нас, а не нами. Мы оба былиброшены силами, не спрашивавшими нашего согласия, на мощное течение жизни, которому мы не могли ни сопротивляться, ни управлять им. Волею этого течения он был хозяином, а я рабом; но теперь наши жизни приближались к точке, где различия исчезают, где рушится даже постоянство ненависти, где тучи гордыни, страсти и эгоизма рассеиваются перед сиянием бесконечного света. В такое время и в таком месте, когда человек вот-вот закроет глаза на этот мир и приготовится шагнуть в вечную неизвестность, ни единое слово упрека или горечи не должно достичь его или сорваться с его уст; и в этот раз данное правило не было нарушено ни с одной стороны.

Поскольку этот визит к капитану Олду стал предметом насмешек со стороны бессердечных пустозвонов и вызвал сожаление у серьезно настроенных людей как ослабление моего многолетнего свидетельства против рабства, а опубликованный сразу после его окончания отчет в газетах в некоторых отношениях оказался неточным и тенденциозным, будет уместным точно изложить то, что было сказано и сделано во время этой встречи.

Прежде всего следует уяснить, что я отправился в Сент-Майклс не по приглашению капитана Олда, а по приглашению моего цветного друга Чарльза Колдуэлла; однако, стоило мне оказаться там, капитан Олд прислал мистера Грина, неотлучно находившегося при нем во время его болезни, с сообщением, что он будет очень рад меня видеть и желает, чтобы я сопровождал Грина в его дом, каковую просьбу я и выполнил. По прибытии в дом меня встретили мистер Уильям Х. Братф, зять капитана Олда, и миссис Луиза Братф, его дочь, которые немедленно провели меня в спальню капитана Олда. Мы обратились друг к другу одновременно: он назвал меня «маршал Дуглас», а я, как всегда называл его прежде, «капитан Олд». Услышав, как он называет меня «маршал Дуглас», я тотчас разрушил официальный характер встречи, сказав: «Не маршал, а Фредерик — для вас, как и прежде». Мы сердечно пожали друг другу руки, и в этот момент он, долгое время страдавший параличом, прослезился, как это свойственно людям с таким недугом, когда их волнует какое-либо глубокое чувство. Вид его, перемены, произведенные в нем временем, его постоянно дрожащие руки и все обстоятельства его положения глубоко потрясли меня, на время лишив меня голоса и дара речи. Впрочем, мы оба справились со своими чувствами и свободно заговорили о прошлом.

Хотя рассудок капитана Олда был подорван возрастом и параличом, он оставался поразительно ясным и сильным. Когда он успокоился, я спросил его, что он думает о моем поступке — побеге на север. Он на мгновение замялся, словно подбирая формулировку для ответа, и произнес: «Фредерик, я всегда знал, что ты слишком умен, чтобы быть рабом, и будь я на твоем месте, я поступил бы так же, как ты». Я ответил: «Капитан Олд, мне приятно это слышать. Я бежал не от вас, а от рабства; дело не в том, что я меньше любил Цезаря, а в том, что больше любил Рим». Я сказал ему, что в своем повествовании, экземпляр которого я ему отправил, допустил ошибку, приписав ему неблагодарное и жестокое обращение с моей бабушкой; что я сделал это в предположении, будто при разделе имущества моего старого хозяина, мистера Аарона Энтони, бабушка досталась ему, и что он оставил ее в старости, когда она уже не могла быть ему полезной, доживать свой век в одиночестве без какой-либо помощи, или, иными словами, выгнал ее умирать подобно старой лошади. «Ах! — ответил он. — Это была ошибка, я никогда не был хозяином вашей бабушки; при разделе рабов она отошла моему шурину, Эндрю Энтони; но, — добавил он поспешно, — я привез ее сюда и заботился о ней до конца ее дней». Дело в том, что после написания моего повествования с описанием положения моей бабушки, когда на него таким образом обратили внимание капитана Олда, он вызволил ее из нищеты. Я сказал ему, что эта моя ошибка была исправлена сразу же, как только я ее обнаружил, и что у меня никогда не было ни малейшего желания поступать с ним несправедливо; что я считал нас обоих жертвами системы. «О, я никогда не любил рабство, — произнес он, — и собирался эмансипировать всех своих рабов, когда им исполнится двадцать пять лет». Я сказал ему, что мне всегда было любопытно узнать, сколько мне лет, и что для меня было настоящей проблемой не знать дату своего рождения. Он ответил, что не может назвать ее, но полагает, что я родился в феврале 1818 года. Эта дата делала меня на один год моложе, чем я сам себя считал на основании слов госпожи Лукреции, бывшей жены капитана Олда, когда я уезжал из поместья Ллойда в Балтимор весной 1825 года; тогда она говорила мне, что мне восемь, скоро девять лет. Я знаю, что отправился в Балтимор именно в 1825 году, потому что в том году мистер Джеймс Бичем строил большой фрегат у подножия улицы Аллисеана для одного из южноамериканских правительств. Судя по этому, а также по некоторым событиям в имении полковника Ллойда, которые мальчик без всяких знаний о книгах моложе восьми лет едва ли стал бы замечать, я склонен полагать, что миссис Лукреция была ближе к истине в отношении моего возраста, нежели ее муж.

Прежде чем я покинул его постель, капитан Олд с бодрой уверенностью говорил о великом изменении, которое ожидало его, и чувствовал, что готов отойти с миром. Видя его крайнюю слабость, я не стал затягивать свой визит. Весь разговор занял не более двадцати минут, и мы расстались, чтобы больше никогда не видеться. Вскоре в газетах появилось известие о его смерти, причем тот факт, что некогда он владел мной как рабом, упоминался как нечто, делающее это событие примечательным.

Возможно, упоминать в этой связи о другом происшествии схожего характера будет не совсем уместно с точки зрения литературной формы, и тем не менее оно вполне естественно находит здесь свое место, а именно: мой визит в город Истон, окружной центр округа Толбот, состоявшийся два года спустя для произнесения речи в здании суда в пользу некоего местного общества. Этот визит стал для меня примечательным из-за того обстоятельства, что сорок пять лет назад меня вместе с Генри и Джонни Харрисами приволокли в Истон на веревках за лошадьми, со связанными руками, бросили в тюрьму и выставили на продажу за преступление, усмотренное в моем намерении бежать из рабства.

Нетрудно понять, что этот визит спустя столь долгое время пробудил во мне чувства и размышления, которые способны вызвать лишь исключительные обстоятельства. Там стояла старая тюрьма с ее выбеленными стенами и железными решетками, точно так же, как в годы моей юности, когда я слышал лязг ее тяжелых замков и засовов за своей спиной.

Как ни странно, мистер Джозеф Грэм, бывший тогда шерифом округа и заперший меня в этом мрачном месте, все еще был жив, хотя и приближался к восьмидесятилетнему рубежу, и оказался среди тех дворян, кто теперь оказал мне теплый и дружеский прием и слушал мою речь в здании суда. Там же, на прежнем месте, стояла таверна Сола Ло, где некогда собирались работорговцы и где теперь остановился я сам, окруженный таким гостеприимством и вниманием, о каком в прежние времена я не смел и мечтать.

Когда человек далеко продвигается по жизненному пути, когда он повидал многое на этом свете и исколесил его, пережив немало странных невзгод и радостей, когда его отделяют от отправной точки долгие пространства времени и расстояния, вполне естественно, что его мысли возвращаются к истокам и им овладевает непреодолимое желание вновь посетить места воспоминаний своего детства и мысленно пережить заново те события. По крайней мере, таковы были мои мысли и чувства на протяжении нескольких лет в отношении плантации полковника Ллойда на реке Уай в округе Толбот, штат Мэриленд; ведь я не бывал там с тех пор, как покинул ее восьмилетним мальчиком в 1825 году.



Пока существовало рабство, это вполне естественное желание, разумеется, нельзя было удовлетворить безопасно; ибо мое присутствие среди рабов угрожало общественному спокойствию и могло быть допущено не больше, чем волк среди овец или огонь в пороховом погребе. Но теперь, когда итоги войны изменили всё это, я уже несколько лет был полон решимости вернуться в свой старый дом при первой же возможности. Рассказывая об этом моем желании прошлой зимой достопочтенному Джону Л. Томасу, расторопному сборщику налогов в порту Балтимора и ведущему республиканцу штата Мэриленд, я встретил с его стороны горячие увещевания непременно съездить туда; он добавил, что сам нередко совершает поездки на восточный берег на своем таможенном катере «Гатри» (известном в военное время как «Юинг») и будет весьма рад взять меня с собой в одну из таких поездок. Я выразил некоторое сомнение насчет того, как отнесется к подобному визиту нынешний полковник Эдвард Ллойд, владелец старого имения и внук губернатора Эда Ллойда, которого я помнил. Мистер Томас незамедлительно заверил меня, что, насколько ему известно, мне не стоит беспокоиться по этому поводу. Мистер Ллойд — человек либеральных взглядов, и он, несомненно, отнесется к моему визиту весьма благосклонно. Я с радостью принял это предложение. Однако возможность для поездки представилась лишь 12 июня, и в тот день мы на борту катера в компании господ Томаса, Томпсона и Чемберлена отправились в задуманное путешествие. Спустя четыре часа после выхода из Балтимора мы бросили якорь на реке напротив имения Ллойда, и с палубы нашего судна я вновь увидел величественные трубы грандиозного старого особняка, который в последний раз наблюдал мальчиком с палубы «Салли Ллойд». Я покинул те места рабом, а вернулся свободным человеком; уехал оттуда неизвестным внешнему миру, а вернулся знаменитым; уходил на грузовом судне, а вернулся на таможенном катере; отплыл на судне, принадлежавшем полковнику Эдварду Ллойду, а прибыл назад на судне, принадлежащем Соединенным Штатам.

Как только мы бросили якорь, мистер Томас отправил полковнику Эдварду Ллойду записку с извещением о моем присутствии на борту его катера и приглашением встретиться со мной, сообщив о моем желании — если он не возражает — вновь посетить мой старый дом. В ответ на эту записку на катер поднялся мистер Говард Ллойд, сын полковника Ллойда, молодой человек очень приятных манер, которого представили мне и остальным джентльменам.

Он сообщил, что его отец уехал по делам в Истон, выразил сожаление по поводу его отсутствия, выразил надежду, что тот вернется до нашего отъезда, а тем временем оказал нам самый радушный прием, пригласил на берег, провел по территории имения и встретил нас с такой теплотой, какой мы только могли пожелать. Надеюсь, мне простят то, с каким удовольствием я рассказываю об этом случае. Подобное выпадает на долю лишь немногим людям и лишь единожды за всю жизнь. Человеческий век слишком короток для повторения событий, разделенных полувековым промежутком. Нетрудно вообразить, насколько глубоко я был взволнован и потрясен этим. Вот я, окруженный гостеприимством и сопровождаемый правнуком полковника Эдварда Ллойда — джентльменом, которого я хорошо знал 56 лет назад и чей облик и черты запечатлелись в моей памяти так живо, будто я видел его только вчера. Он был человеком старой закваски, изысканным в одежде, исполненным достоинства в манерах, немногословным и обладающим весомым присутствием; и я легко могу представить, что никакой губернатор штата Мэриленд никогда не пользовался столь огромным уважением, каким обладал этот прадед стоявшего передо мной молодого человека. Рядом с мистером Говардом находился его младший брат Декоса, смышленый мальчик лет восьми или девяти, в чьих чертах лица и во всех скромных и изящных движениях угадывалось аристократическое происхождение. Глядя на него, я не мог не предаться размышлениям, естественным при виде стольких поколений одной семьи в одном имении. Я застал старшего Ллойда, а теперь прогуливался с самым младшим носителем этого имени. Что касается самого места, то меня приятно удивило, сколь бережно обошлось с ним время и насколько мало изменилось оно во всех деталях по сравнению с тем периодом, когда я покинул его и как я описывал его в других местах. Почти ничего не исчезло, за исключением ватаг маленьких черных детей, некогда бегавших повсюду, и бесчисленных рабов на его полях. Имение полковника Ллойда насчитывало двадцать семь тысяч акров, а приусадебная ферма — семь тысяч. В годы моего детства на обработке одной лишь приусадебной фермы было занято шестьдесят человек. Теперь благодаря технике эту работу выполняют десять человек. Я обнаружил, что постройки, придающие имению вид целой деревни, сохранились почти в полном составе, и был изумлен тем, с какой точностью пронес их внешний вид и расположение через столько лет в своей памяти. Вот длинный барак, барак на холме, жилой дом моего старого хозяина Аарона Энтони; дом надсмотрщика, в котором некогда жили Уильям Севир, Остин Гор, Джеймс Хопкинс и другие надсмотрщики. С домом моего старого хозяина была связана кухня, где царила тетушка Кэти и откуда моя голова получала немало тычков от ее недружелюбной руки. Я заглянул в эту кухню с особым интересом и вспомнил, что именно там в последний раз видел свою масть. Я обошел вокруг окна, у которого мисс Лукреция обычно сидела с шитьем и у которого я пел, когда был голоден, — сигнал, который она прекрасно понимала и на который неизменно отзывалась хлебом. Маленькая кладовая, где я спал в мешке, была присоединена к комнате; земляной пол также скрылся под досками. Но в целом дом выглядит почти так же, как в былые времена. Неподалеку находилась конюшня, которой прежде заведовал старый Барни. Кладовая в ее торце, ключи от которой хранились у моего хозяина, была снесена. Большой каретный сарай, в детские годы вмещавший два-три прекрасных экипажа, несколько фаэтонов, легких повозок и большие сани (впрочем, последние почти не использовались), также исчез. Этот каретный сарай представлял для меня большой интерес, поскольку полковник Ллойд иногда разрешал своим слугам пользоваться им для празднеств, и тогда там звучали музыка и танцы. За этими двумя исключениями постройки имения остались на месте. Там стояла сапожная мастерская, где дядя Эйб шил и чинил обувь; и кузница, где дядя Тони ковал железо и еженедельное закрытие которой впервые научило меня отличать воскресенья от прочих дней. На месте был и старый амбар — потрепанный временем, правда, но все еще в хорошем состоянии, — место исключительного интереса для меня в детстве, ибо я часто отправлялся туда, чтобы послушать щебетание и понаблюдать за полетом ласточек среди его высоких балок и под просторной крышей. Время внесло некоторые изменения в деревья и листву. Ломбардские тополя, в ветвях которых прежде собирались и распевали краснокрылые трупиалы и чья музыка пробуждала в моем юном сердце глубокие и смутные ощущения и стремления, исчезли; но дубы и вязы, под которыми молодой Дэниел (дядя нынешнего Эдварда Ллойда) делился со мной пирогами и печеньем, стояли на прежнем месте, столь же тенистые и прекрасные, как и прежде. Я выразил мистеру Говарду желание побывать на семейном кладбище, и мы направились туда. Это примечательное место — упокоение всех усопших Ллойдов за двести лет, ибо семья владеет этим имением со времени основания мэрилендской колонии.

Надгробия там напоминают то, что можно увидеть на обросших мхом погостах в Англии. Сами имена тех, кто покоится в самых старых из них, истерлись и стали неразборчивыми. Всё вокруг исполнено величия и напоминает о бренности человеческой жизни и славы. Никто не смог бы ступать под его плакучими ивами, среди увивающих землю плюща и мирта, вглядываясь в его сумрачные тени, без чувства необычайной торжественности. Первые похороны, свидетелем которых мне довелось быть, состоялись именно здесь. Это была прапрабабушка, которую привезли из Аннаполиса в гробу из красного дерева и тихо, без церемоний предали земле на этом кладбище.

Находясь здесь, мистер Ховард собрал для меня букет цветов и вечнозеленых растений с различных могил вокруг нас, которые я бережно привез домой на память.
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Revisits his Old Home.





Среди могил выделялись захоронения адмирала Бьюкенена, командовавшего «Мерримаком» в бою при Хэмптон-Роудс с «Монитором» 8 марта 1862 года, и генерала Уиндера из армии Конфедерации, которые приходились зятьями старшему Ллойду. Мне также указали на могилу уроженца Массачусетса, некоего мистера Пейджа, учителя из семьи Ллойдов, которого я часто видел и гадал, о чем он думает, когда в полном одиночестве молча расхаживает взад и вперед по садовым дорожкам, поскольку он не общался ни с капитаном Энтони, ни с мистером Макдермотом, ни с надсмотрщиками. Он казался человеком, отрешенным от всех. Полагаю, он был родом откуда-то из окрестностей Гринфилда, штат Массачусетс, и члены его семьи, возможно, впервые узнают из этих строк о месте его захоронения, ибо до меня доходили слухи, что они почти ничего не знали о нем после того, как он покинул родной дом.

Затем мы посетили сад, который до сих пор содержался в прекрасном состоянии, но уже не так, как во времена старшего Ллойда, когда за ним постоянно ухаживали мистер Макдермот, ученый-садовник, и четверо опытных рабочих, и который представлял собой, пожалуй, самую прекрасную часть этого имения. Оттуда нас пригласили в так называемый рабами Большой Дом — особняк Ллойдов, — и предложили сесть на стулья на его величественной веранде, откуда открывался полный вид на сад с его широкими аллеями, обсаженными самшитом и украшенными фруктовыми деревьями и цветами почти всех возможных видов. Более умиротворяющей и безмятежной картины мне редко доводилось встречать в этой или любой другой стране.

Вскоре нас пригласили из этого восхитительного места в большую столовую с ее старомодной мебелью, красным деревом буфета, хрустальными люстрами, графинами, стаканами и бокалами для вина, и сердечно предложили освежиться вином превосходного качества.

Сказать, что наш прием был во всех отношениях отрадным — значит лишь слабо выразить чувства каждого из нас.

Когда я покинул Большой Дом, о моем присутствии узнали цветные люди, некоторые из которых были детьми тех, кого я знал в мальчишеские годы. Все они казались рады видеть меня, и им было приятно, когда я называл имена многих старых слуг и указывал на хижину, где старый раб доктор Коппер, держа в руке гибкий прут, учил нас произносить «Молитву Господню». Проведя немного времени с этими людьми, мы попрощались с мистером Говардом Ллойдом, выразив ему искреннюю благодарность за его любезное внимание, и отправились на пароходе в Сент-Майклс — место, о котором я уже упоминал.

Следующим этапом этой памятной поездки стал визит к миссис Бьюкенен, вдове адмирала Бьюкенена, одной из двух остававшихся в живых дочерей старого губернатора Ллойда; и здесь мой прием был столь же любезным, как и в Большом Доме, где я часто видел ее, когда она была стройной восемнадцатилетней девушкой. Сейчас ей около семи,4 лет, но она удивительно хорошо сохранилась. Она пригласила меня сесть рядом с ней, познакомила со своими внуками, беседовала со мной так свободно и непринужденно, словно я был ее давним знакомым и занимал равное положение с самыми аристократическими представителями европеоидной расы. Я заметил в ней многое от ти、ого достоинства, а также черты лица ее отца. Я провел в беседе с миссис Бьюкенен около часа, и когда я уходил, ее прекрасная маленькая внучка с приятной улыбкой на лице протянула мне букет разноцветных цветов. Никогда еще я не принимал такого подарка с более глубоким чувством благодарности, чем из рук этого милого ребенка. Этот жест говорил мне о многом, и в том числе о том, что новое время справедливости, доброты и человеческого братства забрезжило не только на Севере, но и на Юге; что война и рабство, породившее ее, остались в прошлом, и что подрастающее поколение отворачивается от заката отживших институтов к великим возможностям славного будущего.

Следующим и последним примечательным событием в моем опыте, которое еще более ярко иллюстрирует мысль, положенную в основу этой главы, стал мой визит в Харперс-Ферри 30 мая текущего года и моя речь о Джоне Брауне, произнесенная там перед студентами Сторер-Колледжа — учебного заведения, созданного для образования детей тех людей, которых Джон Браун пытался освободить. Прошло чуть больше двадцати лет с тех пор, как герой моего выступления (как будет показано в другом месте этого тома) совершил набег на Харперс-Ферри; когда его жители и, можно сказать, вся нация были охвачены изумлением, ужасом и негодованием при одном упоминании его имени; когда правительство Соединенных Штатов сотрудничало с властями штата Вириния в попытках арестовать и предать смертной казни всех лиц, хоть как-то связанных с Джоном Брауном и его предприятием; когда федеральные маршалы приезжали в Рочестер и другие места в поисках меня, намереваясь схватить и казнить за предполагаемое соучастие в деле Брауна; когда многие видные граждане Севера были вынуждены покинуть страну, чтобы избежать ареста, а людей подвергали нападениям толпы даже в Бостоне за то, что они осмеливались сказать хоть слово в оправдание или смягчение того, что считалось чудовищным преступлением Брауна; и вот теперь, спустя два десятилетия, я стоял на той самой земле, которую он обагрил кровью, среди тех самых людей, которых он поверг в шок и возмущение и которые несколькими годами ранее повесили бы меня на первом же дереве средь бела дня, и мне позволено было произнести речь, не просто защищающую Джона Брауна, но превозносящую его как героя и мученика за дело свободы, причем сделать это практически без малейшего ропота неодобрения. Я признаюсь, что, глядя на открывшуюся передо мной картину и окружающие меня возвышающиеся кручи, вспоминая разыгравшуюся здесь кровавую драму, видя вдали бревенчатый дом, где Джон Браун собирал своих людей, видя небольшой кирпичный домик депо, где храбрый старый пуританин укрепился против дюжины рот вирджинского ополчения, и место, где он был наконец захвачен войсками Соединенных Штатов под командованием полковника Роберта Э. Ли, я был несколько шокирован собственной дерзостью — решиться выступить с речью в таком окружении и с тем содержанием, которое было анонсировано до моего приезда. Но для опасений не было причин. Жители Харперс-Ферри добились удивительного прогресса в своих представлениях о свободе, мысли и слова. Аболиционизм не просто эмансипировал негров, но освободил белых; снял замок с их языков и оковах с их прессы. На трибуне, с которой я выступал, сидел достопочтенный Эндрю Дж. Хантер, прокурор штата Вириния, который поддерживал обвинение от имени штата против Джона Брауна, приведшее того на виселицу. Этот человек, ныне глубоко пожилой, сердечно поприветствовал меня и в беседе со мной после выступления засвидетельствовал мужество и отвагу Джона Брауна, и хотя он по-прежнему не одобрял совершенный им набег на Харперс-Ферри, он похвалил меня за речь и настойчиво пригласил посетить Чарлстаун, где он живет, предложив сообщить некоторые факты, которые могли бы показаться мне интересными касательно высказываний и поведения капитана Брауна во время тюремного заключения и суда вплоть до момента его казни. Я сожалею, что мои обязательства и обязанности сложились так, что я не смог тогда же и там же принять его приглашение, ибо я не сомневался в искренности, с которой оно было сделано, и понимал всю ценность согласия. Мистер Хантер не только поздравил меня с речью, но при расставании крепко и дружески пожал мне руку, добавив, что если бы Роберт Э. Ли был жив и присутствовал здесь, он, знает, тоже протянул бы мне руку.

Присутствие этого человека сильно оживило мероприятие благодаря его частым репликам, одобрявшим или осуждавшим мои мысли по мере их высказывания. Я лишь сожалею, что он не предпринял попытки выступить с официальным ответом на мою речь, но от этого предложения, хотя оно и поступало, он отказался. Это дало бы мне возможность укрепить определенные положения моего выступления, которые, возможно, были защищены недостаточно надежно. В целом, если рассматривать визит к капитану Олду, в Истон с его старой тюрьмой, в дом моего бывшего хозяина у полковника Ллойда, а также этот визит в Харперс-Ферри со всеми их ассоциациями, они полностью оправдали ожидания, возникшие в начале этой главы.




ГЛАВА XVII.
ИНЦИДЕНТЫ И СОБЫТИЯ.





Достопочтенный Геррит Смит и мистер Э. К. Делеван — Опыт поездок в гостиницах, на пароходах и других видах транспорта — Достопочтенный Эдвард Маршалл — Грейс Гринвуд — Достопочтенный Мозес Норрис — Роберт Дж. Ингерсолл — Размышления и выводы — Компенсации.



Убегая с Юга, читатель, должно быть, заметил, что я не избежал его широко распространенного влияния на Севере. Это влияние встречало меня почти везде за пределами ярко выраженных аболиционистских кругов, а иногда даже и внутри них. Оно висело в воздухе, люди дышали им и пропитывались им, зачастую совершенно не осознавая его присутствия.

Я мог бы перечислить множество случаев, когда сталкивался с подобным отношением: одни из них были болезненными и меланхоличными, другие — нелепыми и забавными. Частью моей миссии было разоблачение абсурдности этого духа кастовости и в некоторой степени помощь в освобождении людей из-под его контроля.

Много лет назад, будучи приглашенным сопровождать достопочтенного Геррита Смита на обед к мистера Э. К. Делевану в Олбани, я выразил мистеру Смиту свои опасения по поводу собственной неуклюжести и смущения в том обществе, с которым мне предстояло там встретиться. «Ах! — сказал этот добрый человек. — Вы должны поехать, Дуглас, ваша миссия — разрушать стены разделения между двумя расами». Я поехал с мистером Смитом, и мистер Делеван, а также собравшиеся там дамы и господа быстро избавили меня от всякого смущения. Это были одни из самых утонченных и блестящих людей, которых я когда-либо встречал. Меня несколько удивило, что я могу чувствовать себя настолько непринужденно в таком обществе, но тогда я понял — как убеждался и впоследствии, — что чем выше уровень интеллекта и утонченности, тем дальше отступают все искусственные различия и ограничения чисто кастового или расового характера.

Во время одной из моих антирабовладельческих кампаний в штате Нью-Йорк тридцать пять лет назад у меня было назначено выступление в Викторе, городке в округе Онтарио. Мне пришлось остановиться в гостинице. В то время существовал обычай рассаживать гостей за длинным столом, тянувшимся вдоль всей столовой. Когда я вошел, мне указали на маленький столик в отдаленном углу. Я понял, что это значит, но тем не менее спокойно пообедал. Когда я подошел к конторке, чтобы оплатить счет, я сказал: «Послушайте, хозяин, будьте добры объяснить мне, почему вы отвели мне обед за маленьким столиком в углу, отдельно от всех?» Он не растерялся и быстро ответил: «Видите ли, я хотел дать вам что-то лучшее, чем остальным». Этот невозмутимый ответ ошеломил меня, и я забрал сдачу, лишь пробормотав, что не хочу, чтобы ко мне относились лучше, чем к другим людям, и пожелал ему доброго утра.

Во время антирабовладельческой поездки по Западу в компании с Х. Фордом Дугласом, молодым цветным человеком с прекрасным интеллектом и большим потенциалом, и моим старым другом Джоном Джонсом (оба ныне покойные), мы остановились в гостинице в Джейнсвилле и были усажены отдельно от остальных для принятия пищи, на виду у всех местных завсегдатаев баров, которые пялились на нас. Сидя там, я воспользовался случаем и громко, так, чтобы толпа могла расслышать, произнес, что только что ходил в конюшню и сделал великое открытие. На вопрос мистера Джонса, что же я открыл, я ответил, что видел там черных лошадей и белых лошадей, мирно едящих из одной кормушки, откуда я сделал вывод, что лошади Джейнсвилля более цивилизованны, чем его жители. Толпа уловила намек и разразилась добродушным смехом. Впоследствии нас принимали за тем же столом, что и остальных гостей.

Много лет назад, по пути из Кливленда в Буффало на одном из озерных пароходов, прозвучал гонг к ужину. На борту находилась публика с грубыми манерами, какую в те времена можно было встретить где угодно между Буффало и Чикаго. С ней шутки были плохи, особенно когда люди проголадались. При первом же звуке гонга началась яростная давка к столу. Из соображений благоразумия, а не от отсутствия аппетита, я подождал второго приглашения к столу, как и несколько других пассажиров. За этим вторым столом я занял место далеко от тех немногих джентльменов, что сидели вдоль него, но прямо напротив хорошо одетого, красивого мужчины с самыми светлыми волосами, высоким лбом, золотистыми прядями и светлой бородой. Вся его внешность говорила о том, что он человек не простой. Прошло всего лишь минута или две, как ко мне подошел стюард и грубо приказал убираться. Я не обратил на него внимания и продолжал ужинать, твердо решив не уходить, если только меня не заставят прибегнуть к силе, а будучи молодым и сильным, я был не совсем против того, чтобы рискнуть столкнуться с последствиями такого спора. Прошло еще несколько мгновений, как по обе стороны от моего стула возникли две рослые фигуры моей собственной расы. Я бросил взгляд на сидевшего напротив джентльмена. Его брови сошлись, лицо из бледного стало багровым, а глаза полыхнули огнем. Я увидел вспышку молнии, но не мог сказать, куда она ударит. Прежде чем мои темнокожие братья успели выполнить приказание своего предводителя и прямо перед тем, как они собрались применить ко мне грубую силу, голос этого человека с золотистыми волосами и огненными глазами прогремел подобно удару летнего грома: «Оставьте джентльмена в покое! Я не стыжусь делить чай с мистером Дугласом». Это был голос, которому подчиняются, и мое право на место и ужин больше никто не оспаривал.

Я поклонился в знак признательности этому джентльмену и поблагодарил его за рыцарское вмешательство; и как можно скромнее спросил его имя. «Я Эдвард Маршалл из Кентукки, ныне проживающий в Калифорнии», — ответил он. «Сэр, я очень рад с вами познакомиться, я только что читал ваше выступление в Конгрессе», — сказал я. Ужин закончился, и мы провели несколько часов в беседе друг с другом, в ходе которой он рассказал мне о своей политической карьере в Калифорнии, об избрании в Конгресс и о том, что он является демократом, но не имеет никаких предрассудков по поводу цвета кожи. Он как раз возвращался из Кентукки, куда ездил отчасти для того, чтобы навестить свою черную маму, ибо, говорил он: «Я вскормлен грудью цветной матери».

Я спросил его, знает ли он моего старого друга Джона А. Коллинза в Калифорнии. «О да, — ответил он. — Он толковый парень; он баллотировался против меня в Конгресс. Я обвинил его в том, что он аболиционист, но он все отрицал, тогда я послал запрос и добыл доказательства того, что он был генеральным агентом Массачусетского антирабовладельческого общества, и это его прихлопнуло».

Во время плавания мистер Маршалл пригласил меня в бар пропустить по рюмочке. Я извинился и пить не стал, но спустился вместе с ним. Там околачивалось несколько жаждущих выпить личностей, которым мистер Маршалл бросил: «Ну что, парни, по стаканчику». Когда выпивка закончилась, он швырнул на стойку двадцатидолларовую золотую монету, от вида которой у бармена округлились глаза и он заявил, что не сможет дать сдачу. «Что ж, оставьте ее себе, — произнес галантный Маршалл. — К утру от нее все равно ничего не останется». После этого мы естественным образом разошлись в разные стороны, и его внимание полностью завладело другое общество; но я никогда не упущу возможности с готовностью засвидетельствовать щедрые и благородные качества этого брата одаренного и красноречивого Томаса Маршалла из Кентукки.

В 1842 году Массачусетское антирабовладелическое общество направило меня провести воскресное собрание в Питтсфилде, штат Нью-Гэмпшир, снабдив меня именем мистера Хиллза, подписчика газеты *«Либерейтор»*. Считалось, что любой человек, имевший смелость выписывать и читать *«Либерейтор»*, издаваемый Уильямом Ллойдом Гаррисоном, или *«Герольд свободы»*, издаваемый Натаниэлом П. Роджерсом, с радостью примет у себя, накормит и предоставит кров любому цветному брату, трудящемуся на ниве освобождения раба. Как правило, это было сущая правда.

В те дни в Нью-Гэмпшире не было железных дорог, поэтому я добрался до Питтсфилда на дилижансе, радуясь уже тому, что мне разрешили ехать на его крыше, поскольку цветных пассажиров внутрь салона не пускали. Это было за много лет до эпохи законов о гражданских правах, чернокожих конгрессменов, цветных федеральных маршалов и прочих подобных явлений.



Прибыв в Питтсфилд, я услышал вопрос кучера о том, где именно я намерен сойти. Я назвал ему имя своего подписчика газеты *«Либерейтор»*. «Это в двух милях отсюда», — ответил он. Высадив остальных пассажиров, он довез меня прямо до дома мистера Хиллза.

Признаюсь, я не производил впечатление желанного гостя. День выдался жарким, а дорога пыльной. Я весь покрылся пылью, к тому же цвет моей кожи явно не соответствовал местной моде, поскольку цветные люди в той части старого Гранитного штата были большой редкостью. Я сразу понял, что, несмотря на теплую погоду, прием мне окажут холодный; но — холодно или тепло — у меня не оставалось иного выбора, кроме как остаться и довольствоваться тем, что удастся получить.

Мистер Хиллз едва со мной заговорил, и с того самого момента, как он увидел меня спрыгивающим с крыши дилижанса с дорожной сумкой в руке, на его лице застыло озабоченное выражение. Его добрая жена отнеслась к делу более философски и, очевидно, рассудила, что мое присутствие там в течение дня-двух не причинит семье никакого особого вреда; однако манера ее держаться была сдержанной, молчаливой и официальной — совсем не похожей на поведение тех женщин-аболиционисток, которых я встречал в Массачусетсе и Род-Айленде.

Когда настало время чаепития, выяснилось, что мистер Хиллз потерял аппетит и не смог выйти к столу. Я заподозрил, что причиной его недомогания была колорофобия, и хотя я сожалел о его недуге, я знал, что его случай не обязательно смертелен; к тому же я не был лишен некоторой уверенности в собственном мастерстве и способности исцелять болезни подобного рода. Тем не менее его состояние настолько меня расстроило, что я почти не смог притронуться к лежавшим передо мной пирогам и пирожным, и чувствовал себя настолько неуютно в окружающей обстановке, что в течение вечера — как до, так и после семейной молитвы, ибо мистер Хиллз был человеком набожным — вел себя необычайно для меня молчаливо.

Наступило воскресное утро, а вскоре подошло и время собрания. Я заготовил на этот день солидную программу. Мне предстояло выступить четыре раза: в десять часов утра, в час дня, в пять и снова в половине восьмого вечера.



Когда подошло время отправляться на собрание, мистер Хиллз подгнал к крыльцу свой прекрасный фаэтон, помог сесть жене, и хотя в экипаже оставались два свободных места, для меня в нем места не нашлось. Тронувшись с места, он бросил мне через плечо: «Вы ведь сами найдете дорогу к городскому залу, полагаю?» — «Полагаю, найду», — ответил я и побрел следом за его экипажем по пыльной дороге в сторону деревни. Я нашел зал и был очень рад заметить в своей небольшой аудитории лицо доброй миссис Хиллз. Ее мужа там не было — он отправился в свою церковь. Меня некому было представить, и я начал свою речь без предисловий. Я удерживал внимание аудитории до двенадцати часов дня, после чего объявил обычный для воскресных собраний в сельской местности перерыв, чтобы люди могли перекусить. Никто не пригласил меня к столу, поэтому я остался в городском зале до тех пор, пока публика снова не собралась, после чего говорил почти до трех часов, после чего люди снова разошлись, оставив меня одного, как и прежде. К этому времени я начал испытывать голод и, увидев неподалеку небольшую гостиницу, зашел туда и предложил купить у них обед, но мне ответили, что «не обслуживают ниггеров». Я вернулся в старый городской зал, голодный и продрогший, поскольку легкий новоанглийский норд-ост начал остужать воздух, а с неба закапал мелкий дождь. Я заметил, что из уютных окрестных домов за моими перемещениями наблюдают с чувством, которое, пожалуй, испытывают дети, заприходившие понаблюдать за бродящим по городу медведем. Возле городского зала находилось кладбище, и, направившись туда, я почувствовал некоторое облегчение, созерцая места упокоения мертвых, где исчезали любые различия между богатыми и бедными, белыми и цветными, знатными и ничтожными.

Пока я размышлял о суете этого мира, а также о собственном одиночестве и обездоленности, вспоминая возвышенный пафос изречения Иисуса: «Лисицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову», — ко мне с некоторым колебанием подошел какой-то джентльмен и поинтересовался моим именем. «Мое имя — Дуглас», — ответил я. «Похоже, вам негде остановиться в городе?» Я сказал, что это так. «Что ж, — сказал он. — Я никакой не аболиционист, но если вы пойдете со мной, я о вас позабочусь». Я поблагодарил его и последовал за ним к его красивому особняку. По дороге я спросил его имя. «Мозес Норрис», — ответил он. «Как! Достопочтенный Мозес Норрис?» — удивился я. «Да», — ответил он. Какое-то мгновение я не знал, как поступить, поскольку читал о том, как этот самый человек буквально стащил преподобного Джорджа Сторрза с амвона за проповедь аболиционизма. Тем не менее я проследовал за ним и был приглашен в дом, где услышал, как дети бегают и кричат: «Мама, мама, в доме ниггер, в доме ниггер!», и мистеру Норрису с некоторым трудом удалось унять этот галдеж. Я видел, что миссис Норрис тоже была крайне встревожена моим присутствием, и на секунду задумался о том, чтобы отступить, но заверения мистера Норриса в его добрых намерениях убедили меня остаться. Когда воцарилась тишина, я рискнул обратиться к миссис Норрис с просьбой об услуге. Я сказал: «Миссис Норрис, я простудился, у меня охрип голос от выступлений, и я заметил, что ничто не помогает мне так быстро, как кусочек колотого сахара и холодная вода». Выражение лица хозяйки изменилось, и она собственными руками принесла мне воды и сахара. Я поблагодарил ее с неподдельной искренностью, и с этого момента я заметил, что ее предрассудки рассеялись более чем наполовину и что я стал желанным гостем у очага этого сенатора-демократа. Вечером я снова выступал, и по окончании собрания между миссис Норрис и миссис Хиллз развернулся настоящий спор о том, к кому из них я должен отправиться на ночлег. Я принял во внимание доброту миссис Хиллз ко мне, хотя ее манеры и были официальными; я понимал причину этого и решил, что, особенно учитывая нахождение там моей дорожной сумки, я пойду с ней. Выразив глубокую благодарность мистеру и миссис Норрис, я попрощался с ними и отправился домой к мистеру и миссис Хиллз, где обнаружил, что атмосфера удивительным и самым приятным образом переменилась. На следующий день мистер Хиллз отвез меня в том самом экипаже, в котором я не позволил себе прокатиться в воскресенье, к месту моего следующего выступления, и по дороге признался, что считает за большую чести для себя присутствие меня в его коляске, чем если бы в ней сидел сам президент Соединенных Штатов. Этот комплимент польстил бы моему самолюбию чуточку сильнее, если бы президентский пост в ту пору не занимал Джон Тайлер.

В те злополучные дни нашей республики, когда любые презумпции играли на руку рабству и цветному человеку в качестве раба было куда проще пользоваться общественным транспортом, нежели свободному человеку, мне довелось оказаться в Филадельфии и стать свидетелем этого предпочтения. Я занял место в конке рядом с моей подругой миссис Эми Пост из Рочестера, штат Нью-Йорк, которая, подобно мне, прибыла в Филадельфию для участия в антирабовладельческом собрании. Едва я успел устроиться, как кондуктор поспешил выгнать меня из вагона. Моя подруга возмутилась, и изумленный кондуктор спросил: «Сударыня, он что, ваш?» — «Мой», — ответила миссис Пост, и на этом инцидент был исчерпан. Мне разрешили ехать с миром не потому, что я был человеком и заплатил за проезд, а потому, что принадлежал кому-то? Мой цвет кожи переставал быть оскорбительным, когда предполагалось, что передо мной не личность, а кусок собственности.

В другой раз, в том же городе, я незаметно занял место в передней части вагона конки, среди белых пассажиров. Внезапно я услышал, как кондуктор в гневно тоне приказал другому цветному человеку, скромно стоявшему на задней площадке вагона, убираться вон, и даже остановил конку, чтобы вытолкнуть его силой. Тогда я изнутри вагона, вложив в голос всю доступную мне экспрессию и подражая моему рыцарскому другу Маршаллу из Кентукки, зычно крикнул: «Продолжайте движение! Оставьте джентльмена в покое, никто здесь не против его поездки!» К несчастью, этот малый сообразил, откуда донесся голос, перевел свой гневный взгляд на меня и заявил: «Ты тоже выйдешь отсюда!» Я ответил, что делать этого не собираюсь и что если он попытается выдворить меня силой, то сделает это на свой страх и риск. Не знаю, испугался ли этот молодой человек связаться со мной или просто не хотел устраивать скандал среди пассажиров. Во всяком случае, он не стал пытаться привести свою угрозу в исполнение, и я спокойно доехал до Честнат-стрит, где вышел и отправился по своим делам.

Спустя время, спускаясь по реке Гудзон из Олбани в Нью-Йорк на пароходе «Алида» в компании английских дам, которые видели меня в своей стране, приняли меня как джентльмена и отнеслись ко мне соответствующе, я осмелился — как и любой другой пассажир — по зову обеденного колокола спуститься в салон и занять место за столом; однако меня силой стащили с него и заставили покинуть салон. Мои друзья, желавшие насладиться однодневной прогулкой по прекрасному Гудзону, покинули стол вместе со мной и прибыли в Нью-Йорк голодными и весьма возмущенными и отвращенными подобным варварством. На борту «Алиды» в тот день находились влиятельные лица, одно слово которых могло бы избавить меня от этого унижения; но среди них не нашлось своего Эдварда Маршалла, способного защитить слабого и приструнить сильного.

Когда мисс Сара Джейн Кларк, одна из блестящих литературных дам Америки, известная миру под псевдонимом Грейс Гринвуд, была молода и столь же отважна, сколь и прекрасна, я столкнулся с похожим инцидентом на одном из пароходов Огайо; и эта дама, находившаяся на борту, поднялась со своего места за столом, выразила свое неодобрение и величественно удалилась с сестрой на верхнюю палубу. Ее поведение, казалось, повергло зевак в изумление, но меня оно наполнило чувством благодарного восхищения.

Когда по пути на великий конвента Партии свободной земли в Питтсбурге в 1852 году, выдвинувший Джона П. Хейла в президенты, а Джорджа В. Джулиана в вице-президенты, поезд остановился на обед в Алльянсе, штат Огайо, я попытался войти в гостиницу вместе с другими делегатами, но был грубо отброшен назад; однако многие из них, узнав об этом, встали из-за столов, осудили это безобразие и отказались заканчивать свои обеды.

В преддверии нашего возвращения по окончании съезда владелец гостиницы мистер Сэм Бек приготовил обед на триста персон, но когда поезд прибыл, ни один человек из этой многочисленной компании не зашел в его заведение, и обед пропал даром.



С десяток лет назад или около того в одну из самых морозных и холодных ночей на моей памяти я читал лекцию в городке Элмвуд, штат Иллинойс, что в двадцати милях от Пеории. Это была одна из тех суровых и пробирающих до костей ночей, когда ветры прерий жалят, словно иглы, а шаг по снегу звучит как напильник по стальным зубьям пилы. Мое следующее выступление после Элмвуда было назначено на вечер понедельника, и чтобы успеть к нему вовремя, мне необходимо было прибыть в Пеорию накануне воскресным вечером, дабы успеть на утренний поезд; сделать же это я мог, лишь покинув Элмвуд после своей лекции в полночь, поскольку воскресных поездов не ходило. И вот незадолго до часа, когда в Элмвуде ожидался мой поезд, я отправился на станцию вместе с моим другом мистером Брауном, любезно предоставившим мне кров на время моего пребывания. По дороге я сказал ему: „Я направлюсь в Пеорию с каким-то настоящим страхом перед этим городом. Ожидаю, что мне придется бродить по его улицам всю ночь напролет, чтобы не замерзнуть“. Я поведал ему, что „в прошлый раз, когда я там находился, мне не удалось добиться ночлега ни в одной гостинице, и я боюсь столкнуться с подобным изгнанием и сегодня ночью“. Мистер Браун заметно расстроился от моих слов и какое-то время хранил молчание. Наконец, словно внезапно отыскав выход из мучительного положения, он произнес: „Я знаю в Пеории человека, который — если двери гостиниц окажутся перед вами закрыты — с радостью распахнет перед вами свои двери; человека, который примет вас в любой час ночи и в любую погоду, и этот человек — Роберт Дж. Ингерсолл“. „Послушайте, — возразил я. — Не годится беспокоить семью в такое время, когда я туда прибуду, в такую холодную ночь“. „Не имеет значения, который час, — ответил он. — Ни он, ни его домочадцы не найдут покоя, если будут знать, что в такую ночь вы остались без крова. Я знаю мистера Ингерсолла, и он будет рад приветствовать вас хоть в полночь, хоть с первыми петухами“. Меня весьма увлекло это описание мистера Ингерсолла. К счастью, мне не довелось тревожить ни его самого, ни его семью. Я нашел пристанище на эту ночь в лучшей гостинице города. Утром я решил поближе познакомиться с этим ныне знаменитым и известным «неверующим». Я нанес ему ранний визит, ибо мои финансы не позволяли мне разбрасываться деньгами настолько, чтобы отказываться от гостеприимства в незнакомом городе во время выполнения миссии «благоволения к людям». Эксперимент удался блестяще. Мистер Ингерсолл оказался дома, и если мне доводилось встречать человека, на лице которого сияло подлинное живое человеческое солнце, а в голосе звучала честная, мужественная доброта, то тем утром я встретил именно такого человека. Я получил от мистера Ингерсолла и его семьи такой прием, который стал бы бальзамом для израненного сердца любого гонимого и потрепанного бурями странника — прием, который я никогда не забуду и значение которого всегда буду высоко ценить. Возможно, в то время в Пеории находились христианские пасторы и христианские семьи, которые приняли бы меня с такой же благосклонностью. Из милосердия я должен признать, что такие священники и семьи там, вероятно, были, но я столь же обязан заявить, что во время моих прошлых визитов в этот город мне не удавалось их отыскать. Инциденты подобного рода сильно способствовали либерализации моих взглядов на ценность религиозных догм при оценке человеческого характера. Они привели меня к выводу, что подлинная доброта одинакова везде — как внутри церкви, так и за ее пределами, и что быть «неверующим» вовсе не более доказывает эгоистичность, подлость и зловредность человека, чем приверженность ортодоксальной вере доказывает его честность, справедливость и человечность.

Из всего сказанного мной о распространенности предрассудков и практике дискриминации можно было бы сделать вывод, будто у меня была какая-то крайне жалкая жизнь или что я должен быть поразительно нечувствителен к общественной неприязни. Ни одно из этих предположений неверно. Я не был несчастен из-за дурного отношения окружающих и не был равнодушен к народному одобрению; и думаю, что в целом прожил довольно радостную и даже счастливую жизнь. Я никогда не чувствовал себя изолированным с тех пор, как вышел на арену борьбы за дело раба и за требования равных прав для всех. В каждом городе и местечке, где мне доводилось выступать, у меня находились друзья обоих цветов кожи, которые ободряли и укрепляли меня в моем труде. Я всегда чувствовал также, что на моей стороне стоят все невидимые силы морального управления вселенной. К счастью для меня, у меня хватило ума отличить то, что является чисто искусственным и временным, от того, что фундаментально и вечно; опираясь на последнее, я мог с радостью противостоять первому. «Что ты чувствуешь, — спросил меня один друг, — когда тебя улюлюкают и высмеивают на улице из-за цвета твоей кожи?» — «Я чувствую себя так, будто осел лягнул, но ни в кого не попал», — был мой ответ.

Переносить неблагоприятные условия мне также сильно помогала врожденная склонность замечать смешные стороны вещей, что позволяло мне смеяться над глупостями, на которые другие реагировали бы с мрачным возмущением. Кроме того, в моих отношениях с белой расой помимо трудностей были и свои компенсации. Когда я ехал на палубе парохода по Гудзону, закутавшись в потрепанную и поблекшую шаль, ко мне обратился человек на редкость религиозно-миссионерского вида в черном сюртуке и белом галстуке, который принял меня за одного из благородных краснокожих с далекого Запада, вопросом: «Издалека ли?» Я промолчал, и он добавил: «Индеец, индеец?» — «Нет-нет, — ответил я. — Я негр». Дорогой человек, судя по всему, не нашел во мне объекта для миссионерских трудов и удалился с явными признаками отвращения.

В другом случае, путешествуя ночным поездом по железной дороге Нью-Йорк Сентрал в переполненных вагонах, когда свободных мест почти не было и я занимал целый диван — единственная роскошь, которую предоставлял мне мой цвет кожи во время поездок, — я прилег, прикрыв голову платком и чувствуя себя в безопасности, как вдруг подошел хорошо одетый мужчина и выразил желание разделить со мной сиденье. Слегка приподнявшись, я сказал: «Не садитесь сюда, друг мой, я ниггер». — «Мне плевать, кто ты черт побери такой, — заявил он. — Я намерен сидеть с тобой». — «Что ж, раз так, — ответил я, — я стерплю, коль скоро вы можете». И мы тут же завели весьма приятную беседу, очень счастливо проведя часы в пути. Эти два случая прекрасно иллюстрируют мою жизнь в отношении народных предрассудков. Если мне доставались пинки, то выпадало и добро. Если меня унижали, то возвышали; и последнее в конце концов намного перевесило первое.



В течение четверти века я проживал в городе Рочестер, штат Нью-Йорк. Когда я уезжал оттуда, мои друзья заказали мой мраморный бюст и с тех пор удостоили его чести занять место в Сибли-Холле Рочестерского университета. Меньше из тщеславия, нежели из чувства благодарности, я воспроизвожу здесь отзывы рочестерской газеты *«Демократ энд кроникл»* по случаю этого события и моего письма с благодарностью за честь, оказанную мне моими друзьями и согражданами этого прекрасного города:


Рочестер, 28 июня 1879 года.

ФРЕДЕРИК ДУГЛАС.

«Как помнят читатели, бюст Фредерика Дугласа недавно занял свое место в Сибли-Холле Рочестерского университета. Церемония была весьма неформальной — пожалуй, слишком неформальной, по нашему мнению, учитывая, что речь шла о заслуженной дани уважения со стороны жителей Рочестера человеку, который всегда будет занимать место среди ее самых выдающихся граждан. Сам мистер Дуглас не был официально оповещен об этом событии и потому не мог каким-либо публичным образом отреагировать на него. Тем не менее он был частным образом проинформирован об этом джентльменом, чье обращение приведено ниже, и ответил на него наилучшим образом, в чем читатели смогут убедиться по следующему письму, которое мы имеем разрешение опубликовать». Далее следует письмо, которое я опускаю, добавляя дальнейшие комментарии газеты *«Кроникл»*. «Уже одно то, что было вдохновлено столь нежное по своему настроению и столь напоминающее о различных этапах жизненного пути, равного которому республика еще не видела, письмо, стоило всех усилий джентльменов, объединившихся ради достойного признания общественных заслуг и личных достоинств Фредерика Дугласа. Едва ли можно сказать, что Фредерик Дуглас возвысился до величия благодаря возможностям, которые республика предоставляет людям, сделавшим себя самим, и о которых мы так склонны рассуждать с избытком самоуспокоенности. Она стремилась оковать цепями его разум в той же мере, что и тело. Для него она не построила ни одной школы и не воздвигла ни одного храма. Что касается его, то свобода была издевательством, а закон — инструментом тирании. Вопреки закону и вере, вопреки статутам, порабощавшим его, и возможностям, которые над ним глумились, он сделал себя сам, растоптав закон и прорвав густую тьму, окружавшую его. Нет более печального комментария на американское рабство, чем жизнь Фредерика Дугласа. Он попрал его ногами и встал во весь рост в величии своего интеллекта; но скольких столь же блестящих и мощных умов оно растоптало и сокрушило, смертный не сможет узнать до тех пор, пока тайны этого ужасного деспотизма не будут раскрыты до конца. Благодаря победоносной мощи американских свободных граждан столь печальные начала столь славных жизней, как жизнь Фредерика Дугласа, более невозможны; и тем, что они более невозможны, мы во многом обязаны человеку, который, когда его уста развязались, стал освободителем своего народа. Не только его голос провозгласил эмансипацию. Сколь красноречив ни был этот голос, его жизнь в своем трагизме и величии была еще красноречивее; и где сыскать в анналах человечества более прекрасное воплощение поэтической справедливости, чем то, что он, прошедший через стольские превратности унижения и возвышения, удостоился узреть искупление своей расы?»

«Рочестер гордится тем, что Фредерик Дуглас долгие годы был ее гражданином. Тот, кто указывал на дом, где жил Дуглас, едва ли преувеличил, назвав его жилищем величайшего из наших граждан; ибо Дуглас по праву занимает место среди величайших людей не только этого города, но и всей нации — велик своими дарованиями, еще более велик в умении их использовать, велик своим вдохновением, велик в своих трудах на благо человечества, велик в силе своего слова, велик в цели, которой оно было одухотворено».

«Рочестер не мог поступить прекраснее, чем увековечить черты этого гражданина в мраморе в стенах своего храма науки; и ей приятно осознавать, что он столь высоко ценит уважение, которым здесь окружен. Это был благородный поступок со стороны Рочестера, и отклик на него столь же искренен, сколь уместна сама дань памяти».






ГЛАВА XVIII.
«ЧЕСТЬ — ТОМУ, КОМУ ЧЕСТЬ».





Благодарное признание — Друзья в нужде — Лукреция Мотт — Лидия Мария Чайлд — Сара и Анджелина Гримке — Эбби Келли — Г. Бичер-Стоу — Другие друзья — Избирательное право женщин.



Благодарность благодетелям — общепризнанная добродетель, и выражать ее в той или иной форме, пусть даже несовершенной, — наш долг как перед самими собой, так и перед теми, кто нам помог. Не проявляя, надеюсь, ни робости, ни медлительности в исполнении этого долга, я редко оставался доволен тем, как он был выполнен. Когда я прилагал к этому максимум усилий, мои слова лишь блекло отражали мои чувства. И теперь, говоря о своем долге перед особыми друзьями и признавая помощь, полученную от них в дни моих испытаний, я могу надеяться лишь на то, что смогу дать слабое представление о глубине моего понимания ценности их дружбы и поддержки. Меня порой наделяли славой творца собственной судьбы и довольно часто удостаивали титула «человека, сделавшего себя самого»; и хотя я не могу полностью отречься от этого звания, оглядываясь на факты своей биографии и размышляя о благотворном влиянии, которое оказали на меня друзья, рожденные и получившие образование в гораздо более счастливых условиях, чем я, я вынужден отвести им по меньшей мере равную долю заслуг в успехе, сопутствовавшем моим жизненным трудам. Те крохи энергии, трудолюбия и упорства, которыми я обладал, едва ли помогли бы мне в отсутствие мыслящих друзей и исключительно благоприятных обстоятельств. Без них последние сорок лет моей жизни могли бы пройти на пристанях Нью-Бедфорда за перекатыванием бочек с маслом, погрузкой китобойных судов, распилкой дров, разгрузкой угля и поисками случайных заработков повсюду, где удавалось их найти, при этом я с трудом удерживал бы позиции в борьбе за жизнь и хлеб против исхудавшей от голода нищеты. Я никогда не вижу кого-либо из моих старых товарищей по низам общества — изможденных тяжелым трудом, с мозолистыми руками и покрытых пылью, получающих за свой труд жалование, которого едва хватает на то, чтобы держать «волка» нательном расстоянии от порога своего дома, — без чувства глубокого сопереживания и мысли о том, что отделили меня от них лишь обстоятельства, созданные отнюдь не моими собственными усилиями. Здесь есть за что возблагодарить судьбу, но мало повода для хвастовства. Мне выпало поймать «прилив на гребне». Моим счастливым билетом стало избавление от рабства в нужный момент и скорейшее сближение с тем кругом высокообразованных мужчин и женщин, сплотившихся ради свержения рабства, признанным лидером которого был Уильям Ллойд Гаррисон. Именно этим друзьям — преданным, мужественным, непреклонным, готовым признать во мне человека и брата вопреки всему презрению, насмешкам и издевкам атмосферы, отравленной рабством, — я обязан своим успехом в жизни. История эта проста, а истина очевидна. Они сочли, что я обладаю качествами, способными принести пользу моему народу, и благодаря им я привлек внимание всего мира, заслужив интерес американского народа, который, надеюсь, сохраняется неразрывным по сей день. Перечень этих друзей, безусловно, слишком велик, чтобы приводить его здесь полностью, но я не могу не вспомнить в этой связи имена Фрэнсиса Джексона, Джозефа Саудвика, Сэмюэла Э. Сьюэлла, Сэмюэла Дж. Мэя, Джона Пирпонта, Генри И. Боудича, Теодора Паркера, Уэнделла Филлипса, Эдмунда Куинси, Исаака Т. Хоппера, Джеймса Н. Баффама, Эллиса Грея Лоринга, Эндрю Робсона, Сета Ханта, Арнольда Баффама, Натаниэла Б. Бордена, Буна Спунера, Уильяма Томаса, Джона Милтона Эрла, Джона Кертиса, Джорджа Фостера, Клотера Гиффорда, Джона Бейли, Натаниэла П. Роджерса, Стивена С. Фостера, Паркера Пиллсбери, семьи Хатчинсон, доктора Пелега Кларка, братьев Берли, Уильяма Чейза, Сэмюэла и Харви Чейзов, Джона Брауна, С. С. Элдриджа, Дэниела Митчелла, Уильяма Адамса, Исаака Кеньона, Джозефа Сиссона, Дэниела Гулда, братьев Келтон, Джорджа Джеймса Адамса, Мартина Чини, Эдварда Харриса, Роберта Шова, Алфеуса Джонса, Асы Фэрбенкса, ген. Сэмюэла Фессендена, Уильяма Аплина, Джона Кларка, Томаса Дэвиса, Джорджа Л. Кларка; все они приняли меня в свои сердца и дома, всеронив в меня тот стимул, который способна подарить лишь искренняя и готовая прийти на помощь дружба.

При этом мои влиятельные друзья принадлежали далеко не только к европеоидной расе. В то время как многие представители моего собственного народа считали меня неблагоразумным и несколько фанатичным за то, что я открыто называл себя беглым рабом и на каждом шагу практически отстаивал права своего народа — вовремя и не вовремя, по всей территории Соединенных Штатов находились храбрые и умные цветные люди, которые оказывали мне искреннее сочувствие и поддержку. Среди них на первом месте я ставлю имя доктора Джеймса Маккуна Смита; получив образование в Шотландии и вдохнув свободный воздух этой страны, он вернулся на родину с идеями свободы, которые ставили его выше большинства его сограждан африканского происхождения. Он был не только ученым и искусным врачом, но и блестящим оратором, а также тонким и виртуозным публицистом. В моем газетном начинании я нашел в его лице ревностного и эффективного помощника. С его уходом дело его народа лишилось способного защитника. Он никогда не принадлежал к числу робких людей, которые считали меня слишком агрессивным и хотели, чтобы я смягчил свои обличительные речи в угоду конъюнктуре. Будучи храбрецом сам, он умел ценить мужество в других.

О Дэвиде Рагглзе я уже упоминал. Он помог мне отправиться из Нью-Йорка в Нью-Бедфорд, и когда я вступил на общественное поприще, он был среди тех, кто первыми обратился ко мне со словами ободрения. Джехиал К. Бимен тоже, благородный человек, дружески взял меня за руку. Томас Ван Раунселер был среди моих преданных друзей. Ни один молодой человек, начинающий на неизведанном поприще полезной деятельности и нуждающийся в поддержке, не мог найти ее в большей мере, чем я нашел ее в Уильяме Уиппере, Роберте Первисе, Уильяме П. Пауэлле, Натане Джонсоне, Чарльзе Б. Рее, Томасе Даунинге, Теодоре С. Райте и Чарльзе Л. Ризоне. Несмотря на то, что я говорил о временами выпадавшем на мою долю дурном обращении со стороны людей моего собственного цвета кожи во время поездок, я обязан сказать, что у этой картины есть и другая, более светлая сторона. Среди официантов и обслуживающего персонала на общественном транспорте я часто находил настоящих джентльменов: интеллигентных, стремящихся к развитию и полностью ценивших все мои усилия в пользу нашего общего дела. Особенно я убедился в этом на Востоке. Было бы трудно найти более джентльменский и исполненный самоуважения класс людей, чем те, кого можно встретить на различных линиях между Нью-Йорком и Бостоном. Я никогда не испытывал недостатка в любезном внимании или любых усилиях с их стороны, способных сделать мое путешествие с ними гладким и приятным. Я обязан этим исключительно своей работе в нашем общем деле и их осознанной оценке ценности этой работы. Республики принято называть неблагодарными, но неблагодарность не входит в число слабостей моего народа. Ни у одного народа не было столь живого чувства ценности преданных усилий по служению их интересам, как у него. Но если бы не такое отношение ко мне с их стороны, я мог бы провести много ночей голодным, холодным и без места, где преклонить голову. Мне нет необходимости называть моих цветных друзей, которым я стольким обязан. Они не желают такого упоминания, но я хочу, чтобы те, кто проявил ко мне доброту, хотя бы подав мне чашку холодной воды, чувствовали себя включенными в мою благодарность.

Мне также должно воздать должное и сделать более определенное упоминание, чем я делал до сих пор, о тех достойных женщинах, которые не только помогали мне, но и, сообразно своим возможностям и способностям, щедро содействовали отмене рабства и признанию равного человеческого достоинства цветной расы. Когда будет написана подлинная история антисвободнического движения, женщина займет на ее страницах обширное место, ибо дело раба было поистине женским делом. Ее сердце и ее совесть в значительной степени определяли его побудительные мотивы и главную движущую силу. Ее мастерство, трудолюбие, терпение и настойчивость удивительным образом проявлялись в каждый час испытаний. Не только ее ноги бежали по «охотным поручениям», а ее пальцы выполняли работу, которая в значительной мере обеспечивала жилы войны, но и ее глубокие нравственные убеждения и чуткая человеческая чувствительность находили убедительное и красноречивое выражение в ее пере и ее голосе. Первой среди этих выдающихся американских женщин, обладавших ясностью видения, широтой понимания, полнотой знаний, широтой духа, весом характера и широким влиянием, была Лукреция Мотт из Филадельфии. Сколь бы ни была эта женщина велика в речи и убедительна в своих сочинениях, она была несравненно величественнее в своем присутствии. Она говорила с миром каждой чертой своего лица. В ней не было недостатка симметрии — никакого противоречия между ее мыслью и поступком. Сидя на собрании противников рабства, с благосклонным выражением озирая собравшихся, ее безмолвное присутствие делало других красноречивыми и доносило довод до самого сердца аудитории.

Известное одобрение такой женщины по отношению к любому делу шло далеко в сторону его рекомендации.

Я никогда не забуду тот первый раз, когда я увидел и услышал Лукрецию Мотт. Это было в городке Линн, штат Массачусетс. Не в великолепном зале, к которому она вроде бы принадлежала, а в маленькой горнице над лавкой Джонатана Баффема, единственном месте, открытом тогда даже в этом так называемом радикальном антирабовладельческом городке для воскресного собрания аболиционистов. Но в сей день малых дел малость помещения не вызывала жалоб или ропота. Причиной для радости было уже то, что для подобной цели вообще удалось найти хоть какое-то место. Но мужества Джонатана Баффема хватило на это и на многое другое.

Оратор была облачена в обычное квакерское платье, лишенное кричащих цветов, простое, богатое, элегантное и без излишеств — один ее вид был уже проповедью. Через несколько мгновений после того, как она начала говорить, я видел перед собой уже не женщину, а преображенное присутствие, несущее весть света и любви от Бесконечного к погруженному во тьму и странно блуждающему миру, сбивающемуся с путей истины и справедливости в пустыню гордыни и эгоизма, где потерян мир и тщетно ищут истинное счастье. Я слышал миссис Мотт таким образом, когда она была сравнительно молода. Я часто слышал ее после, иногда в торжественном храме, а иногда под открытым небом, но когда и где бы я ни слушал ее, мое сердце неизменно становилось добрее, а дух возвышался от ее слов; и говоря так за себя, я уверен, что выражаю опыт тысяч людей.

Близкой по духу к миссис Мотт была Лидия Мария Чайлд. Обе они оказывали влияние на ту часть американского народа, до которой не могли достучаться ни Гаррисон, ни Филлипс, ни Геррит Смит. Будучи сочувственной по натуре, ей легко было «помнить находящихся в узах, как бы и сами вы были с ними в узах»; а ее «Обращение к той части американцев, что именуются африканцами», опубликованное на раннем этапе борьбы с рабством, стало одним из самых действенных средств привлечения внимания к жестокости и несправедливости рабства. Когда вместе со своим мужем Дэвидом Ли Чайлдом она редактировала издание «National Anti-Slavery Standard», эта газета привлекала широкий круг читателей благодаря тому, что каждый ее выпуск содержал «Письмо из Нью-Йорка», написанное ею на какой-либо злободневный предмет дня, в котором ей всегда удавалось привить дух братской любви и доброй воли наряду с отвращением ко всему несправедливому, эгоистичному и подлому, и таким образом она завоевала множество сердец в пользу борьбы с рабством, которые иначе остались бы холодными и равнодушными.

О Саре и Анджелине Гримке я знал лично очень мало. Эти отважные сестры из Чарлстона, штат Южная Каролина, унаследовали рабов, но в ходе своего обращения из епископальства в квакерство в 1828 году пришли к убеждению, что не имеют права на такое наследство. Они освободили своих рабов, приехали на Север и сразу же включились в новаторскую работу по развитию женского образования, хотя видели тогда на своем пути лишь свой долг перед рабом. Они «совершили добрый бой», прежде чем я вступил в ряды борцов, но своим стойким свидетельством и непоколебимым мужеством они проложили путь и сделали возможным, если и не легким, для других женщин следовать их примеру.



Памятно то, что их публичная защита дела борьбы с рабством стала поводом для обнародования папской буллы в форме «Пастырского послания» евангелического духовенства Бостона, в котором церкви и все богобоязненные люди предостерегались от их влияния.

В том, что касалось упорного, настойчивого и неутомимого труда на благо раба, у Эбби Келли не было равных. В «Истории избирательного права женщин», только что изданной миссис Стэнтон, мисс Энтони и миссис Гослин Гейдж, содержится такая уместная дань уважения ей: «Эбби Келли была самой неутомимой и наиболее преследуемой из всех женщин, трудившихся на протяжении всей борьбы с рабством. Она разъезжала взад и вперед, одинаково в зимний холод и летний зной, в сопровождении презрения, насмешек, насилия и толп люмпенов, перенося всяческие гонения, продолжая выступать везде и всегда, где ей удавалось собрать аудиторию — под открытым небом, в школе, саду, депо, церкви или публичном зале, в будний день или в воскресенье, по мере того как представлялась возможность». И как бы невероятно это ни показалось вскоре, если уже не кажется таковым теперь: «за то, что они слушали ее в воскресенье, многие мужчины и женщины были исключены из своих церквей».

Когда аболиционисты Род-Айленда пытались сорвать ограниченную конституцию партии Дорра, о которой уже упоминалось в этой книге, Эбби Келли не раз подвергалась нападениям толпы в старой Ратуше города Провиденса и была забросана тухлыми яйцами.

И что можно сказать об одаренной писательнице «Хижины дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу? Счастливая женщина, должно быть, раз ей была дарована в столь щедрой мере сила трогать народное сердце и волновать его! Больше, чем рассудку или религии, мы обязаны тем влиянием, которое это удивительное описание американского безусловного рабства произвело на общественное сознание.

Нельзя также забывать назвать дочь превосходного Майрона Холли, которая в юности и красоте встала на сторону дела раба; равно как и Люси Стоун, и Антуанетту Браун, ибо когда у раба было мало друзей и защитников, они обладали благородством высказать свое веское слово в его защиту.



Были и другие, кто, хотя и не выступал с трибун, в своей более уединенной жизни были не менее ревностны и эффективны в борьбе против рабства. Многие такие люди приветствовали меня и приветствовали в моем вновь обретенном наследии свободы. Они встретили меня как брата и своим добрым вниманием сделали многое для того, чтобы скрасить те отповеди, с которыми я сталкивался в других местах. В антирабовладельческом офисе в Провиденсе, штат Род-Айленд, я с особым интересом вспоминаю Люсинду Вилмар. Ее принятие жизненных обязанностей и трудов, а также ее героическая борьба с болезнью и смертью преподали мне не один урок. Амораси Пейн никогда не уставала выполнять любую службу, сколь бы тяжелой она ни была, которой от нее требовала верность рабу. Были также Фиби Джексон, Элизабет Чейз, сестры Сиссон, семейные кланы Чейзов, Гринов, Браунов, Гуулдов, Шовов, Энтони, Роузов, Фейервезеров, Моттов, Эрлсов, Спунеров, Саудвиков, Баффемов, Фордов, Вилбуров, Хеншоу, Берджессов и другие, чьи имена стерлись из памяти, но чьи дела продолжают жить в возрожденной жизни нашей новой Республики, очищенной от проклятия и греха рабства.

Наблюдая за деятельностью, самоотверженностью и результативностью женщин в отстаивании дела раба, благодарность за эту высокую службу рано побудила меня с благосклонностью отнестись к предмету так называемых «прав женщин» и принесла мне славу сторонника женских прав. Я рад сказать, что никогда не стыдился именоваться таковым. Признавая истинной основой республиканского правления не пол или физическую силу, а нравственный разум и способность отличать правильное от неправильного, доброе от злого, а также силу выбирать между ними — законам коего все подчиняются в равной мере и в равной мере обязаны повиноваться, — я вскоре пришел к выводу, что исключение женщин из права выбора при подборе лиц, призванных создавать законы и тем самым определять судьбу всего народа независимо от пола, не имеет под собой никаких оснований в разуме или справедливости.

В беседе с миссис Элизабет Кэди Стэнтон, когда она была еще молодой дамой и ревностной аболиционисткой, она постаралась представить мне в самом ярком свете неправоту и несправедливость этого исключения. Я не мог противопоставить ее аргументам ничего, кроме избитых отговорок об «обычае», «естественном разделении обязанностей», «непристойности участия женщины в политике», обычных разговорах о «женской сфере» и тому подобном. Все это та способная женщина, ничуть не менее логичная тогда, чем теперь, отмела теми доводами, которые она столь часто и успешно использовала впоследствии и которые еще ни один мужчина не опроверг успешно. Если разум есть единственное истинное и рациональное основание правления, то отсюда следует, что лучшим является то правление, которое черпает свою жизнь и силу из самых обширных источников мудрости, энергии и добра, находящихся в его распоряжении. Сила этого рассуждения легко была бы понята и безоговорочно принята в любом случае, связанном с применением физической силы. Мы все увидели бы безумие и безрассудство попыток добиться с помощью лишь части того, что может быть совершено лишь соединенной силой всего целого. Хотя это безрассудство может казаться менее очевидным, оно столь же реально, когда половина моральных и интеллектуальных сил мира лишена голоса или права участвовать в гражданском управлении. В этом отказе в праве участвовать в управлении происходит не просто унижение женщины и увековечение великой несправедливости, но изувечение и отрицание половины нравственного и интеллектуального потенциала для управления миром. До сих пор все человеческие правления были несостоятельными, ибо ни одно из них не обеспечило, за исключением лишь частичной степени, тех целей, ради которых учреждаются правления.

Война, рабство, несправедливость, угнетение и представление о том, что сила создает право, главенствовали во всех подобных правлениях; а слабые, для защиты которых нарочито создаются правления, на практике не имели никаких прав, которые сильные считали бы себя обязанными уважать. Истребители тысяч возводились в ранг героев, а поклонение голой физической силе почиталось славным. Нации были и остаются лишь вооруженными лагерями, расточающими свое богатство, силу и изобретательность на ковку разрушительного оружия друг против друга; и хотя нельзя утверждать, что введение женского начала в управление полностью излечило бы эту склонность превозносить силу над правом, можно привести множество доводов в пользу того, что женское влияние в значительной степени сдерживало бы и смягчало эту варварскую и разрушительную тенденцию. Во всяком случае, видя, что мужские правительства мира потерпели крах, не будет никакого вреда в том, чтобы испробовать эксперимент правления объединенных мужчины и женщины. Однако в мои цели не входит спорить об этом здесь, а лишь вкратце изложить основания моего примыкания к движению за избирательные права женщин. Я верил, что отстранение моей расы от участия в управлении было не только неправым делом, но и великой ошибкой, поскольку оно лишало эту расу побуждений к высоким помыслам и устремлениям и унижало ее в глазах окружающего мира. Человек обретает чувство собственной значимости в мире не просто субъективно, но объективно. Если с колыбели и на протяжении всей жизни внешний мир клеймит некий класс как непригодный для той или иной работы, характер этого класса неизбежно уподобится описываемому характеру и подчинится ему. Чтобы обнаружить ценные качества в наших ближних, такие качества должны предполагаться и ожидаться. Я бы предоставил женщине право голоса, дал бы ей стимул подготовить себя к голосованию точно так же, как я настаивал на предоставлении цветному человеку права голоса, дабы у него появились те же побуждения стать полезным гражданином, какие действуют в случае других граждан. Одним словом, я до сих пор не смог найти ни одного соображения, ни одного довода или намека в пользу права мужчины участвовать в гражданском управлении, которые не относились бы в равной степени и к праву женщины.




ГЛАВА XIX. РЕТРОСПЕКЦИЯ.





Собрание цветных граждан в Вашингтоне для выражения соболезнования в связи с великой национальной утратой — кончиной президента Гарфилда. Заключительные размышления и убеждения.



В день погребения покойного Джеймса А. Гарфилда на кладбище Лейк-Вью в Кливленде, штат Огайо, — день мрачный, который надолго останется в памяти как завершающая сцена одной из самых трагических и потрясающих драм, когда-либо виденных в этой или любой другой стране, — цветные люди округа Колумбия собрались в пресвитерианской церкви на Пятнадцатой улице и выразили в соответствующих речах и резолюциях свое уважение к характеру и памяти усопшего. В том собрании мне выпала честь председательствовать, и в качестве вступления к дальнейшему ходу заседания (оставив другим приятную обязанность произносить надгробные речи) я сделал следующее краткое упоминание об этом скорбном и трогательном событии.

«Друзья и сограждане:

Нынче наша общая матушка Земля сомкнулась над бренными останками Джеймса А. Гарфилда в Кливленде, штат Огайо. Ни один день в нашей национальной истории не приносил американскому народу столь тяжкой утраты, столь глубокой скорби или столь глубокого чувства унижения. Кажется, будто только вчера по должности маршала Соединенных Штатов по округу Колумбия в мои обязанности и привилегию входило идти во главе колонны впереди нашего избранного Президента из переполненного зала Сената Национального Капитолия, через длинные коридоры и величественную ротонду под грандиозным куполом к платформе на портике, где среди моря трансцендентного пышносвета и славы тот, кто ныне мертв, был встречен бурными овациями бесчисленных тысяч сограждан и инаугурирован в качестве главы исполнительной власти Соединенных Штатов. Зрелище это было незабываемым для всех, кто его созерцал. Это был великий день для нации, радостно и гордо чествовавшей своего избранного правителя. Это был радостный день для Джеймса А. Гарфилда. Это был радостный день для меня, когда мне — представителю гонимой расы — было позволено сыграть столь заметную роль в его величественных церемониях. Мистер Гарфилд находился тогда в расцвете лет, в силе и крепости своего мужества, увенчанный почестями, недосягаемыми для принцев, вступая на стезю, более богатую обещаниями, чем какая-либо стезя, манил ли когда-либо президентов или владык прежде.

Увы, какой контраст, когда он лежал в гробу под тем же широким куполом, озираемый скорбящими тысячами изо дня в день! Что есть жизнь человека? Каковы все его планы, замыслы и надежды? Каковы крики толпы, гордыня и пышность этого мира? Какими суетными и призрачными они все кажутся в свете этого печального и шокирующего опыта! Кто может предсказать, что принесет день или час? Подобные размышления неизбежно возникают как самые естественные и уместные по случаю подобного рода.

Сограждане, мы собрались здесь, чтобы должным образом отреагировать на печальное и ужасающее событие текущего часа. Мы здесь не просто как американские граждане, но как цветные американские граждане. Хотя наши сердца бились в унисон с сердцами всей нации во всех выражениях, во всех знаках и проявлениях почтения к усопшему, сочувствия к живым и отвращения к чудовищному злодеянию, которое наконец совершило свое черное дело; хотя мы следили с замиранием сердца за долгой и героической борьбой за жизнь и испытали всю агонию неопределенности и страха, мы чувствовали, что от нас требуется нечто большее, нечто более специфическое и отличное. Наше положение по отношению к американскому народу делает нас в некотором роде особой категорией, и если мы не высказываемся отдельно, наш голос не слышен. Поэтому мы намерены заявить нынче вечером о нашем понимании ценности президента Гарфилда и бедствия, заключающегося в его смерти. Будучи призван председательствовать на этом собрании, моя доля в выступлениях будет краткой. Я не могу претендовать на то, что состоял в близких отношениях с покойным Президентом. Здесь присутствуют другие господа, которые куда лучше меня квалифицированы говорить о его характере. Я могу сказать однако, что вскоре после его прибытия в Вашингтон у меня состоялась с ним беседа, представлявшая большой интерес для цветных людей, поскольку она свидетельствовала о его справедливых и великодушных намерениях по отношению к ним и позволяет представить его в свете мудрого и патриотичного государственного деятеля и друга нашей расы.

Я заглянул в Исполнительный особняк и был очень любезно принят мистером Гарфилдом, который в ходе беседы сказал, что чувствует: настало время сделать шаг вперед в признании прав цветных граждан, и выразил намерение отправить некоторых цветных представителей за рубеж, причем не только в страны с цветным населением. Он осведомился у меня, как, по моему мнению, будут приняты подобные назначения? Я заверил его, что, по моим соображениям, они будут приняты хорошо; что из собственного опыта за рубежом я вынес наблюдение: чем выше мы поднимаемся по ступеням человеческого общества, тем дальше отходим от предрассудков расы или цвета кожи. Я был чрезвычайно обрадован уверениями о его либеральной политике в отношении нас. Я заметил ему, что ни одна часть американского народа не будет встречена с уважением, если ее систематически игнорируют правительство и лишают всякого участия в его почестях и материальных благах. Он согласился с этим и зашел так далеко, что предложил мне отправиться в качестве представителя на важный пост за рубеж — комплимент, который я с благодарностью признал, но почтительно отклонил. По правде говоря, я желал остаться дома и сохранить должность маршала Соединенных Штатов по округу Колумбия.

Это великое дело для достопочтенного Джона Мерсера Лангстона — представлять эту республику в Порт-о-Пренсе, и для Генри Хайленда Гарнета — представлять нас в Либерии, но было бы поистине шагом вперед отправить нескольких цветных людей представлять нас в белых нациях, и у нас есть основания для глубокого сожаления о том, что мистер Гарфилд не дожил до того, чтобы воплотить в жизнь свои справедливые и мудрые намерения в отношении нас. Я мог бы сказать об этом разговоре больше, но не стану задерживать вас, кроме как заметив, что в Америке было много великих людей, но ни один из них не удостоился лучших слов, чем тот, кто был сегодня с благоговением предан земле в Кливленде».



Затем мистер Дуглас предоставил слово профессору Гринеру, который зачитал ряд резолюций, красноречиво выражавших их скорбь по поводу понесенной великой утраты и сочувствие семье покойного Президента. Проф. Гринер затем выступил с короткой речью, за которой последовали выступления проф. Джона М. Лангстона и преп. У. У. Хикса. Все ораторы выразили доверие президенту Артуру и его способности обеспечить стране мудрое и благотворное управление.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Насколько эта книга способна достичь данной точки, я подвел своих читателей к концу моего рассказа. Что останется на мою долю в жизни, через какие испытания мне еще предстоит пройти, каких высот я достигну, в какие бездны упаду, какое добро или зло выпадет на мою долю или изойдет от меня в этом бренном мире, где все переменчиво, неопределенно и в значительной степени во власти сил, над которыми отдельный человек не имеет абсолютного контроля — коль скоро это будет сочтено достойным и полезным, вероятно, будет рассказано другими, когда я сойду с оживленной сцены жизни. Я не жду никаких крутых перемен в своей судьбе или новых свершений в будущем. Большая часть жизненного пути позади, и солнце моего дня склоняется к закату. Несмотря на все то, о чем повествует эта книга, жизнь моя была прекрасной. Мои радости далеко превосходили мои печали, и мои друзья принесли мне куда больше, чем отняли у меня мои враги. Я описал здесь свой опыт не для того, чтобы выставлять напоказ свои раны и синяки ради пробуждения и привлечения сочувствия к себе лично, но как часть истории глубоко интересного периода американской жизни и прогресса. Я задумывал ее как скромный личный вклад в сумму знаний об этом особом периоде, который надлежит передать грядущим поколениям, коим захочется узнать, что дозволялось, а что запрещалось; какие нравственные, социальные и политические отношения существовали между различными частями американского народа вплоть до последней четверти девятнадцатого века; и какими средствами они видоизменялись и преображались. Близок час, когда последний американский раб и последний американский рабовладелец скроются за занавесом, отделяющим живых от мертвых, и не останется ни хозяина, ни раба, чтобы поведать историю их взаимных отношений и того, что проистекало из этих отношений для каждого из них. Моя роль заключалась в том, чтобы рассказать историю раба. История хозяина никогда не испытывала недостатка в рассказчиках. В их распоряжении был весь талант и гений, какие только могли купить богатство и влияние, чтобы поведать их историю. Им был дарован их полный день в суде. Литература, теология, философия, право и ученость охотно приходили им на службу, и если они осуждаемы, то осуждаемы не без выслушивания их стороны.

Из этих страниц видно, что я прожил несколько жизней в одной. Во-первых, жизнь в рабстве; во-вторых, жизнь беглого раба; в-третьих, жизнь сравнительной свободы; в-четвертых, жизнь борьбы и сражений; и в-пятых, жизнь победы — если и не полной, то по крайней мере несомненной. Тем, кто пострадал в рабстве, я могу сказать: я тоже страдал. Тем, кто шел на определенный риск и сталкивался с лишениями при побеге из оков, я могу сказать: я тоже перенес и рисковал. Тем, кто сражался за свободу, братство и гражданские права, я могу сказать: я тоже сражался; а тем, кто дожил до того, чтобы вкусить плоды победы, я могу сказать: я тоже живу и радуюсь. Если я слишком навязчиво выставляю напоказ собственный пример на вкус моих читателей-белых, я прошу их помнить, что я писал отчасти ради ободрения того класса, чьи стремления нуждаются в стимуле успеха.

Я стремился уверить их в том, что знания можно обрести преодолевая трудности; что бедность может смениться достатком; что безвестность не является непреодолимым препятствием для достижения известности, и что путь к благополучию и счастью открыт для всех, кто решительно и разумно следует по этому пути; что ни рабство, ни удары кнута, ни тюремное заключение, ни остракизм не должны подавлять самоуважение, сокрушать мужественные амбиции или парализовать усилия; что ни одна сила вне его самого не способна помешать человеку поддерживать честную репутацию и играть полезную роль в своем времени и поколении; что ни институты, ни друзья не могут заставить расу стоять прямо, если у нее нет силы в собственных ногах; что в мире нет силы, на которую можно было бы положиться в деле помощи слабому против сильного — простому против мудрого; что расы, подобно индивидуумам, должны устоять или пасть в силу собственных достоинств; что все молитвы христианства не способны остановить силу единой пули, избавить мышьяк от яда или приостановить хоть какой-то закон природы. В своем общении с цветными людьми я стремился освободить их от власти суеверий, фанатизма и поповщины. В сфере богословия я обнаружил, что они щеголяют в старых одеждах хозяев точно так же, как хозяева щеголяют в старых одеждах прошлого. Духовная сила остается среди них долгое время спустя после того, как она перестала быть религиозной модой наших утонченных и элегантных белых церквей. Я учил, что «виной тому не звезды наши, а мы сами, что мы стали подданными», что «кто хочет быть свободным, должен сам нанести удар». Я настойчиво призывал их к самоопоре, самоуважению, трудолюбию, настойчивости и бережливости — извлекать пользу из обоих миров, но прежде всего из этого мира, поскольку он идет первым, и что тот, кто не совершенствует себя благодаря побуждениям и возможностям, предоставляемым сим миром, дает наилучшее доказательство того, что он не стал бы совершенствоваться и в любом другом мире. Воспитанный среди аболиционистов Новой Англии, я признаю, что вселенная управляется законами непреложными и вечными, что что люди сеют, то они и пожнут, и что нет никакого способа уклониться от последствий любого поступка или деяния или обойти их. Мои взгляды в этом пункте находят лишь ограниченное одобрение среди моего народа. Они по большей части полагают, что обладают средствами получения особой милости и помощи от Всевышнего, и поскольку их «вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом», они находят во множестве таких выражений то, что истинно для веры, но совершенно ложно для факта. Впрочем, здесь я намеревался сказать лишь несколько слов в заключение. Сорок лет моей жизни были отданы делу моего народа, и если бы у меня было еще сорок лет, все они были бы священно отданы этому великому делу. Если я сделал нечто для этого дела, то в конце концов я больше у него в долгу, чем оно у меня.




ПРИЛОЖЕНИЕ.




РЕЧЬ ФРЕДЕРИКА ДУГЛАСА, ПРОИЗНЕСЕННАЯ ПО СЛУЧАЮ ОТКРЫТИЯ ПАМЯТНИКА ОСВОБОЖДЕНИЯ В ПАМЯТЬ ОБ АВРААМЕ ЛИНКОЛЬНЕ В ЛИНКОЛЬН-ПАРКЕ, ВАКШИНГТОН, О. К., 14 АПРЕЛЯ 1876 ГОДА.



Друзья и сограждане:

Я горяче поздравляю вас с исключительно интересной целью, собравшей вас в столь значительном числе и с тем душевным подъемом, кои вы явили сегодня. Это событие в некоторых отношениях примечательно. Мудрые и мыслящие люди нашей расы, которые придут после нас и станут изучать уроки нашей истории в Соединенных Штатах; которые окинут взором долгие и тоскливые пространства, пройденные нами; которые подсчитают звенья великой цепи событий, приведших нас к нашему нынешнему положению, отметят этот день; они будут думать о нем и говорить о нем с чувством мужественной гордости и самоуважения.

Я поздравляю вас также с весьма благоприятными обстоятельствами, в которых мы встречаемся сегодня. Они возвышенны, вдохновляющи и редки. Они придают изящество, славу и значимость тому предмету, ради которого мы собрались. Нигде в этой великой стране с ее бесчисленными поселками и городами, безграничным богатством и неизмеримой территорией, простирающейся от моря до моря, нельзя было бы отыскать условий, более благоприятных для успеха нынешнего события, чем здесь.

Мы стоим сегодня в национальном центре, чтобы совершить нечто вроде национального акта — акта, которому суждено войти в историю; и мы находимся там, где каждый пульс национального сердца может быть услышан, прочувствован и отзвучать ответным эхом. Тысячи проводов, напоенных мыслью и окрыленных молнией, поддерживают нашу мгновенную связь с верными и преданными людьми по всей этой стране.

Немногие факты могли бы лучше проиллюстрировать те огромные и удивительные перемены, которые произошли в нашем положении как народа, нежели факт нашего сбора здесь с сегодняшней целью. Сколь бы ни была эта демонстрация безобидной, прекрасной, подобающей и похвальной, я не могу забыть, что двадцать лет назад подобная демонстрация здесь не была бы дозволена. Дух рабства и варварства, который все еще таится, отравляя и разрушая в некоторых темных и отдаленных уголках нашей страны, превратил бы наше собрание здесь в сигнал и повод к тому, чтобы обрушить на нас все шлюзы гнева и насилия. Тот факт, что мы находимся здесь сегодня в мире, делает честь американской цивилизации и служит предзнаменованием еще большего национального просвещения и прогресса в будущем. Я говорю о прошлом не из злобы, ибо сегодня не время для злобы, а лишь для того, чтобы ярче выдвинуть на первый план радостную и славную перемену, пришедшую как к нашим белым согражданам, так и к нам самим, и поздравить всех с контрастом между настоящим и прошлым; новым устроением свободы с его тысячью благословений для обеих рас и старым устроением рабства с его мириадами бедствий для обеих рас — белой и черной. Ввиду прошлого, настоящего и будущего, имея за спиной долгую и мрачную историю нашего порабощения и видя впереди свободу, прогресс и просвещение, я еще раз поздравляю вас с этим благодатным днем и часом.

Друзья и сограждане, история нашего присутствия здесь кратка и легко пересказывается. Мы находимся здесь, в округе Колумбия, здесь, в городе Вашингтоне, самой лучезарной точке американской территории; городе, недавно преображенном и ставшем прекрасным в своем теле и духе; мы находимся здесь, в месте, куда самые способные и лучшие люди страны направляются для того, чтобы вырабатывать политику, принимать законы и определять судьбу Республики; мы находимся здесь, когда величественные колонны и грандиозный купол Капитолия нации взирают на нас сверху; мы находимся здесь, имея в качестве нашего храма широкую землю, свежеукрашенную листвой и цветами весны, а в качестве прихожан — людей всех рас, цветов кожи и положений; словом, мы здесь для того, чтобы выразить — насколько мы способны, через подобающие формы и церемонии — наше чувство глубокой благодарности за огромные, возвышенные и выдающиеся заслуги, оказанные нам, нашей расе, нашей стране и всему миру Авраамом Линкольном.

Чувство, приводящее нас сюда сегодня, — одно из самых благородных, способных взволновать и потрясти человеческое сердце. Оно увенчало и прославило высоты всех цивилизованных наций величайшими и самыми долговечными произведениями искусства, призванными иллюстрировать характеры и увековечить память великих государственных мужей. Это чувство, из года в год украшающее ароматными и прекрасными цветами могилы наших верных, храбрых и патриотичных солдат, павших в защите Союза и свободы. Это чувство благодарности и признательности, которое не раз в присутствии многих слышащих меня наполняло вон те арлингтонские высоты красноречием панегириков и возвышенным энтузиазмом поэзии и песен; чувство, которое не может умереть, пока жива Республика.

Впервые в истории нашего народа и в истории всего американского народа мы участвуем в этом высоком почитании и заметно шествуем в строю этого освященного веками обычая. Первые начинания всегда интересны, и это одно из наших первых начинаний. Впервые в этой форме и манере мы стремимся воздать должное великому американскому мужу, сколь бы заслуженным и прославленным он ни был. Я предаю этот факт огласке; пусть о нем расскажут в каждом уголке Республики; пусть о нем услышат люди всех партий и убеждений; пусть презирающие нас, не меньше чем те, кто уважает нас, знают, что теперь и здесь, в духе свободы, преданности и благодарности — пусть это станет известно везде и каждому, кто проявляет интерес к человеческому прогрессу и к улучшению положения человечества, — в присутствии и с одобрения членов Палаты представителей США, отражающих общие настроения страны; в присутствии этого августейшего органа, Сената США, представляющего наивысший интеллект и самое хладнокровное суждение в стране; в присутствии Верховного суда и Главного судьи Соединенных Штатов, перед чьими решениями мы все патриотически склоняемся; в присутствии и под неусыпным взором почитаемого и доверенного Президента Соединенных Штатов вместе с членами его мудрого и патриотичного Кабинета — мы, цветные люди, заново эмансипированные и радующиеся нашей купленной кровью свободе, на исходе первого столетия жизни этой Республики, ныне и здесь открыли, обособили и посвятили монумент из прочного гранита и бронзы, в каждой строке, черте и фигуре которого люди нынешнего поколения могут прочитать, и грядущие поколения смогут прочитать нечто об возвышенном характере и великих деяниях Авраама Линкольн, первого президента-мученика Соединенных Штатов.

Сограждане, в том, что мы сказали и сделали сегодня, и в том, что мы можем сказать и сделать впредь, мы отмежевываемся от всего, что смахивает на высокомерие и самонадеянность. Мы не претендуем на какое-то превосходящее преданность отношение к характеру, истории и памяти прославленного мужа, чей памятник мы открыли здесь сегодня. Мы полностью осознаем отношение Авраама Линкольна как к нам самим, так и к белому населению Соединенных Штатов. Истина уместна и прекрасна во все времена и во всех местах, и она никогда не бывает более уместной и прекрасной ни в каком случае, как при упоминании о великом государственном деятеле, чей пример, вероятно, будут превозносить в качестве чести и подражания долго после его ухода в торжественные тени — безмолвные континенты вечности. Следует признать, истина вынуждает меня признать, даже здесь, в присутствии воздвигнутого нами в его память монумента, что Авраамен Линкольн не был в полном смысле этого слова ни нашим человеком, ни нашим идеалом. По своим интересам, по своему кругу общения, по своим привычкам мышления и по своим предрассудкам он был белым человеком.

Он был первейшим президентом белого человека, полностью преданным благополучию белых людей. Он был готов и согласен в любой момент на протяжении первых лет своего правления отречься, отложить на потом и принести в жертву права человечности в цветных людях ради продвижения благополучия белых людей этой страны. Во всем своем воспитании и чувствах он был американцем из американцев. Он вступил на президентский престол на основе одного лишь принципа, а именно противодействия распространению рабства. Его аргументы в пользу этой политики имели своим мотивом и главной пружиной его патриотическую преданность интересам собственной расы. Защищать, отстаивать и увековечивать рабство в тех штатах, где оно существовало, Авраам Линкольн был готов не менее любого другого президента обнажить национальный меч. Он был готов исполнять все предполагаемые конституционные гарантии Конституции Соединенных Штатов в пользу рабовладельческой системы где бы то ни было внутри рабовладельческих штатов. Он был готов преследовать, отлавливать и отправлять беглого раба обратно его хозяину, а также подавлять восстание рабов за свободу, хотя его виновный хозяин уже находился с оружием в руках против Правительства. Раса, к которой мы принадлежим, не была особым предметом его заботы. Зная это, я уступаю вам, мои белые сограждане, первенство в этом почитании — полное и безраздельное. Сначала, в середине и в конце, вы и ваши близкие были объектами его глубочайшей привязанности и самой ревностной заботы. Вы — дети Авраама Линкольн. Мы — в лучшем случае лишь его пасынки; дети по усыновлению, дети в силу обстоятельств и необходимости. Вам особенно принадлежит право воспевать его хвалу, беречь и увековечивать его память, множить его статуи, вешать его портреты высоко на ваших стенах и превозносить его пример, ибо для вас он был великим и славным другом и благодетелем. Вместо того чтобы вытеснять вас у этого алтаря, мы призываем вас воздвигать его памятники высоко; пусть они будут из материалов подороже, тончайшей работы; пусть их формы будут стройными, прекрасными и совершенными; пусть их основания стоят на твердых скалах, а вершины касаются неизменной синевы нависающего неба, и пусть они простоят вечно! Но пока в изобилии вашего богатства и в полноте вашей справедливой и патриотичной преданности вы делаете все это, мы умоляем вас не презирать скромное подношение, которое мы сегодня открываем взорам; ибо пока Авраам Линкольн спасал для вас страну, он избавил нас от такого рабства, которое, по словам Джефферсона, было хуже по одному своему часу, чем целые века того угнетения, против которого поднялись в восстание ваши отцы.

Сограждане, наша преданность и усердие — не новорожденное чувство, не сиюминутная прихоть. Имя Авраама Линкольн было близко и дорого нашим сердцам в самые мрачные и опасные часы Республики. Мы стыдились его не больше, когда он был окутан тучами тьмы, сомнений и поражений, чем тогда, когда мы видели его увенчанным победой, честью и славой. Наша вера в него часто подвергалась испытаниям и напряжению до предела, но она никогда не подводила. Когда он долго медлил на горе; когда он странно говорил нам, что мы — причина войны; когда он еще более странно велел нам покинуть землю, на которой мы родились; когда он отказывался использовать наше оружие в защиту Союза; когда после принятия наших услуг в качестве цветных солдат он отказывался отвечать возмездием за убийства и пытки нас как цветных пружинных; когда он говорил нам, что спасет Союз, если сможет, с рабством; когда он отменял Прокламацию об эмансипации генерала Фремонта; когда он отказывался сместить популярного командующего Потомакской армией в дни ее бездействия и поражений, который ревностнее защищал рабство, чем подавлял мятеж; когда мы видели все это и многое другое, мы порой испытывали скорбь, оцепенение и глубокое замешательство; но наши сердца верили, даже когда они болели и кровоточили. И это не было даже тогда слепым и бездумным суеверием. Несмотря на туман и дымку, окружавшие его; несмотря на суматоху, спешку и неразбериху того часа, мы были способны окинуть Авраама Линкольна всесторонним взглядом и сделать разумную скидку на обстоятельства его положения. Мы видели его, измерили и оценили; не по случайным высказываниям в адрес неблагоразумных и утомительных делегаций, которые так часто испытывали его терпение; не по изолированным фактам, вырванным из контекста; не по каким-то частичным и несовершенным проблескам, пойманным в неподходящие моменты, а посредством широкого обзора, в свете суровой логики великих событий и ввиду той «божественности, что формирует наши цели, как ни теси их сами», мы пришли к выводу, что час и человек нашего искупления сошлись воедино в лице Авраама Линкольн. Нам было мало дела до того, какую лексику он мог использовать по особым случаям; нам было мало дела, когда мы полностью узнали его, до того, был ли он быстр или медлителен в своих действиях; нам было достаточно того, что Авраам Линкольн стоял во главе великого движения и находился в живой и искренней симпатии с этим движением, которое по самой природе вещей должно продолжаться до тех пор, пока рабство не будет полностью и навсегда упразднено в Соединенных Штатах.

Когда же возникнет вопрос о том, какое отношение мы имеем к памяти Авраама Линкольн или какое отношение Авраам Линкольн имел к нам, ответ будет готов, полон и исчерпывлен. Хотя он любил Цезаря меньше, чем Рим, хотя Союз значил для него больше, чем наша свобода или наше будущее, под его мудрым и благотворным правлением мы видели, как нас постепенно поднимали из глубин рабства на высоты свободы и человеческого достоинства; под его мудрым и благотворным правлением и благодаря мерам, одобряемым и энергично проводимым им, мы видели, как почерк веков в виде предрассудков и остракизма стремительно стирался с лица всей нашей страны; под его правлением и в положенный срок — примерно тогда, когда страна смогла вынести это странное зрелище — мы видели, как наши храбрые сыновья и братья сбрасывали с себя лохмотья оков и облачались с ног до головы в синюю форму солдат Соединенных Штатов; под его правлением мы видели двести тысяч наших темнокожих и смуглых людей, откликнувшихся на призыв Авраама Линкольн и с мушкетами на плечах и орлами на пуговицах чеканивших свой высокий шаг к свободе и союзу под национальным флагом; под его правлением мы видели независимость черной республики Гаити, бывшего предмета рабовладельческого отвращения и ужаса, полностью признанной, а ее министр, цветной джентльмен, был должным образом принят здесь, в городе Вашингтоне; под его правлением мы видели внутреннюю работорговлю, столь долго позорившую нацию, упраздненной, а рабство — отмененным в округе Колумбия; под его правлением мы впервые увидели закон, приведенный в исполнение против внешней работорговли, и первого работорговца, повешенного подобно любому пирату или убийце; под его правлением, при содействии величайшего полководца нашей эпохи и его вдохновения, мы видели Конфедеративные Штаты, основанные на идее о том, что наша раса должна быть рабами и рабами навечно, разбитыми вдребезги и развеянными по четырем ветрам; под его правлением и в полноте времен мы видели Авраама Линкольн — после того, как он дал рабовладельцам трехмесячную отсрочку для спасения их ненавистной рабовладельческой системы, — пишущего пером бессмертный документ, который, будучи частным по своему языку, был общим по своим принципам и результату, делая рабство навечно невозможным в Соединенных Штатах. Хотя мы ждали долго, мы увидели все это и многое другое.

Может ли какой-либо цветной человек или любой белый человек, дружественный свободе всех людей, когда-либо забыть ту ночь, последовавшую за первым днем января 1863 года, когда миру предстояло увидеть, окажется ли Авраам Линкольн верен своему слову? Я никогда не забуду ту памятную ночь, когда в отдаленном городе я ждал и следил на общественном собрании вместе с тремя тысячами других людей, не менее тревожных, чем я сам, слова избавления, которое мы услышали прочитанным сегодня. Не забуду я и взрыв радости и благодарения, прорвавший воздух, когда молния принесла нам прокламацию об эмансипации. В тот счастливый час мы забыли всякую волокиту и забыли всякую медлительность, забыли, что президент подкупил мятежников сложить оружие обещанием удержать молнию, которая поразила бы рабовладельческую систему разрушением; и с тех пор мы были готовы предоставить президенту всю широту времени, фразеологии и любую почтенную уловку, какую государственный деятель мог потребовать для достижения великой и благотворной меры свободы и прогресса.



Сограждане, в этот день нет большой необходимости пространно и критически рассуждать об этом великом и добром человеке и о его высокой миссии в мире. Эта почва была полностью вспахана и полностью охвачена как здесь, так и в других местах. Вся область фактов и фантазий была собрана и снесена в житницы. Любой человек может сказать то, что истинно об Аврааме Линкольне, но никто не может сказать ничего нового об Аврааме Линкольне. Его личные черты и общественные деяния известны американскому народу лучше, чем черты и деяния любого другого человека его эпохи. Он не был загадкой ни для кого, кто видел и слышал его. Хотя он занимал высокое положение, самый ничтожный мог приблизиться к нему и чувствовать себя непринужденно в его присутствии. Будучи глубоким, он был прозрачен; будучи сильным, он был мягок; будучи решительным и определенным в своих убеждениях, он был толерантен к тем, кто отличался от него, и терпелив к упрекам. Даже те, кто знал его лишь по его публичным выступлениям, получили довольно четкое представление о его характере и его личности. Образ этого человека исходил вместе с его словами, и те, кто читал их, знали его.

Я говорил, что президент Линкольн был белым человеком и разделял предрассудки, свойственные его соотечественникам по отношению к цветной расе. Оглядываясь на его эпоху и на положение его страны, мы вынуждены признать, что это недружелюбное чувство с его стороны можно смело назвать одним из слагаемых его удивительного успеха в деле сплочения верного американского народа для предстоящей страшной борьбы и благополучного вывода его из этого конфликта. Его великой миссией было совершить две вещи: во-первых, спасти свою страну от расчленения и гибели; и во-вторых, освободить ее от великого преступления — рабства. Чтобы сделать то или другое, или то и другое вместе, он должен был заручиться искренним сочувствием и мощным содействием своих верных сограждан. Без этого первостепенного и необходимого для успеха условия его усилия были бы тщетными и абсолютно бесплодными. Поставь он уничтожение рабства выше спасения Союза, он неизбежно оттолкнул бы от себя влиятельный класс американского народа и сделал бы сопротивление мятежу невозможным. С точки зрения истинного аболиционизма мистер Линкольн казался медлительным, холодным, тусклым и равнодушным; но если оценивать его по настроениям его страны, настроениям, с которыми он как государственный деятель был обязан считаться, он был стремителен, ревностен, радикален и полон решимости.

Хотя мистер Линкольн разделял предрассудки своих белых соотечественников против негров, едва ли нужно говорить, что в глубине души он презирал рабство и ненавидел его. Человек, который мог сказать: «Глубоко мы надеемся, горячо мы молимся, чтобы эта страшная кара войны скорее миновала, но если на то будет воля Божья, пусть она продолжается до тех пор, пока все богатство, накопленное двумястами годами кабалы, не будет растрачено, и пока каждая капля крови, пролитая кнутом, не будет оплачена каплей, пролитой мечом, ибо суды Господни истинны и праведны вовсе», — дает все необходимые доказательства своих чувств по вопросу рабства. Он был готов, пока Юг оставался верен, позволить ему забрать его фунт мяса, поскольку считал, что так записано в условиях договора; но дальше этого никакая земная сила не могла его заставить пойти.


«Я по своей природе противник рабства. Если рабство не есть зло, то ничто не есть зло. Я не могу припомнить времени, когда я не думал и не чувствовал так». — Письмо мистера Линкольна мистеру Ходжу из Кентукки от 4 апреля 1864 года.



Сограждане, что бы еще в мире ни было пристрастным, несправедливым и неопределенным, время, время! — оно беспристрастно, справедливо и неизменно в своем действии. В царстве разума, как и в царстве материи, оно великий труженик и часто творит чудеса. Честный и широко мыслящий государственный деятель, отчетливо видящий нужды своей страны и искренне стремящийся исполнить свой долг до конца, хотя и осыпанный упреками и покрытый волдырями поношений, может смело доверить свой путь молчаливому суду времени. Немногие великие государственные мужи когда-либо становились жертвами столь яростных обличений, каким подвергался Авраам Линкольн во время своего правления. Его часто ранили в доме его друзей. Упреки градом сыпались на него изнутри и извне, и с противоположных сторон. Его атаковали аболиционисты; его атаковали рабовладельцы; его атаковали те, кто выступал за мир любой ценой; его атаковали те, кто ратовал за более энергичное ведение войны; его критиковали за то, что он не превратил войну в войну за уничтожение рабства, и его же горчайшим образом поносили за то, что он сделал войну войной за уничтожение рабства.

Но теперь взгляните на перемену: суждение нынешнего часа таково, что, беря его в целом, соизмеряя огромный масштаб стоявшей перед ним задачи, принимая во внимание необходимые средства для достижения целей и обозревая конец от самого начала, бесконечная мудрость редко посылала в мир человека, лучше приспособленного для своей миссии, чем Авраам Линкольн. Его рождение, его воспитание и его природные данные, как умственные, так и физические, были решительно на его стороне. Рожденный и воспитанный среди низов, незнакомый с богатством и роскошью, вынужденный с нежного возраста до крепкой мужественности лицом к лицу бороться с самыми суровыми невзгодами жизни, он окреп в мужественных и героических качествах, которых требовала великая миссия, к которой он был призван голосами своих соотечественников. Тяжелые условия его ранней жизни, которые угнетали и сломили бы людей более слабых, лишь придали большую жизнь, бодрость и стойкость героическому духу Авраама Линкольна. Он был готов к любому роду и качеству работы. За то, чего другие молодые люди страшились в виде тяжелого труда, он брался с величайшей жизнерадостностью.




A spade, a rake, a hoe,

A pick-axe, or a bill;

A hook to reap, a scythe to mow,

A flail, or what you will.







Целыми днями он мог рубить тяжелые рельсы в лесу, а пол ночи напролет мог изучать английскую грамматику при неопределенном мерцании и блеске лучины из соснового сука. Он чувствовал себя как дома на суше со своим топором, с колотушкой, с клиньями и прокладками; и он точно так же чувствовал себя как дома на воде со своими веслами, шестами, досками и баграми. И будь то на плоскодонке на реке Миссисипи или у очага в своей хижине на фронтире, он был человеком труда. Будучи сам сыном тяжелого труда, он был связан братскими узами солидарности с сынами труда во всех верных частях республики. Сам этот факт давал ему колоссальную власть над американским народом и существенно способствовал не только избранию его на пост президента, но и поддержке его правительственной администрации.

При вступлении в должность президента Соединенных Штатов — должность, которая даже при самых благоприятных условиях способна испытать и напрячь величайшие способности, — Авраам Линкольн столкнулся с колоссальным кризисом. От него требовалось не просто управлять правительством, но решить перед лицом ужасных трудностей судьбу Республики.

Грозный мятеж встал на его пути; Союз был фактически разрушен; его страна была расколота и разорвана надвое в самом своем центре. Враждебные армии уже были организованы против республики, вооруженные теми средствами ведения войны, которые республика заготовила для собственной обороны. Громаднейшим вопросом, который ему предстояло решить, было то, выживет ли его страна после этого кризиса и расцветет, или же будет разорвана на части и погибнет. Его предшественник на этом посту уже решил вопрос в пользу национального расчленения, отказав стране в праве на самооборону и самосохранение — праве, которое принадлежит малейшему из насекомых.

К счастью для страны, к счастью для вас и для меня, суждение Джеймса Бьюкенена, патриция, не было суждением Авраама Линкольна, плебея. Он применил свой здравый смысл, отточенный в школе невзгод, к разрешению этого вопроса. Он не колебался, он не сомневался, он не дрогнул; но сразу же решил, что при любой опасности, любой ценой союз Штатов должен быть сохранен. Будучи сам патриотом, он питала сильную и непоколебимую веру в патриотизм своих соотечественников. Робкие люди говорили перед инаугурацией мистера Линкольна, что мы видели последнего президента Соединенных Штатов. Голос в влиятельных кругах призывал: «Пусть Союз катится к черту!» Некоторые утверждали, что Союз, поддерживаемый мечом, ничего не стоит. Другие говорили, что мятеж восьми миллионов невозможно подавить; но посреди всего этого смятения и робости, вопреки всему этому, Авраам Линкольн отчетливо видел свой долг и дал клятву перед небесами. Он спокойно и храбро выслушивал голоса сомнений и страха вокруг себя; но у него была клобая клятва перед небесами, и на земле не было такой силы, которая заставила бы этого честного лодочника, лесоруба и широкорукого мастера по раскалыванию рельсов уклониться от этой священной клятвы или нарушить ее. Он не был воспитан на этике рабства; его простая жизнь способствовала его любви к истине. Его не учили тому, что измена и клятвопреступление являются доказательством чести и честности. Его нравственное воспитание препятствовало тому, чтобы говорить одно, а подразумевать другое. Доверие, которое Авраам Линкольн питался к самому себе и к народу, было удивительным и грандиозным, но оно также было просвещенным и обоснованным. Он знал американский народ лучше, чем тот знал самого себя, и его правота основывалась на этом знании.

Сограждане, четырнадцатое апреля 1865 года, одиннадцатую годовщину которого мы сегодня отмечаем, есть и всегда пребудет памятным днем в анналах этой республики. Именно вечером этого дня, когда свирепый и кровопролитный мятеж находился на последней стадии своей опустошительной силы; когда его армии были разбиты и рассеяны перед лицом непобедимых армий Гранта и Шермана; когда великая нация, растерзанная и расколотая войной, уже начинала возносить к небесам громкие гимны радости на заре наступившего мира, она была потрясена, ошеломлена и поражена венценосным преступлением рабства — убийством Авраама Линкольна. Это было новое преступление, чистейший акт злобы. Никакая цель мятежа не могла быть достигнута им. Это было простое удовлетворение адски черного духа мести. Но оно все же принесло пользу. Оно наполнило страну более глубоким отвращением к рабству и более глубокой любовью к великому освободителю.

Умри Авраам Линкольн от любой из многочисленных болезней, коим подвержена плоть; доживи он до той глубокой старости, на которую давали надежду его крепкое телосложение и умеренные привычки; будь ему позволено увидеть конец своего великого труда; опустись торжественная завеса смерти лишь постепенно — мы все равно были бы поражены тяжелой скорбью и с любовью хранили бы его имя. Но умерев так, как он умер, от обагренной кровью руки насилия, убитый, застреленный, застигнутый врасплох без предупреждения, не из-за личной ненависти — ибо никто, кто знал Авраама Линкольна, не мог ненавидеть его, — а из-за его верности Союзу и свободе, он дорог нам вдвойне, и память о нем останется священной вовек.

Сограждане, я завершаю тем же, чем начал, — поздравлениями. Мы сделали доброе дело для нашей расы сегодня. Воздавая должное памяти нашего друга и освободителя, мы воздаем высшие почести самим себе и тем, кто придет после нас; мы привязываем себя к имени и славе непреходящим и бессмертным; мы также защищаем себя от губительного скандала. Когда теперь будут говорить, что у цветного человека нет души, что он не ценит благодеяний или благодетелей; когда гнусный упрек в неблагодарности будет обрушиваться на нас, и нас попытаются изгнать за пределы человеческого братства, мы сможем спокойно указать на памятник, который мы воздвигли сегодня в память об Аврааме Линкольн.

ЭМАНСИПАЦИЯ В ВЕСТ-ИНДИИ.

Выдержка из речи, произнесенной Фредериком Дугласом в Эльмире, штат Нью-Йорк, 1 августа 1880 года на грандиозном собрании цветных людей, собравшихся отпраздновать эмансипацию в Вест-Индии, где он был встречен с особым уважением и одобрением председателем собрания и огромной толпой собравшихся там людей. Она помещена в эту книгу отчасти как дань благодарности благородным трансатлантическим мужчинам и женщинам, благодаря неустанным усилиям которых система негритянского рабства была окончательно упразднена на всех Британских островах.
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Господин председатель: Я сердечно благодарю вас за это теплое приветствие. Я слышу в вашей речи нечто вроде возвращения домой после долгого отсутствия. Больше лет моей жизни и труда было проведено в этом штате, чем в любом другом штате Союза. В любом месте в радиусе ста миль от славного города Рочестера я чувствую себя как дома и среди друзей. В пределах этого кольца живет народ, которому нет равных по части просвещения, либеральности и цивилизованности. Позвольте мне также поблагодарить вас за ваши щедрые слова сочувствия и одобрения. В отношении столь важной поддержки для общественного деятеля я оказался необычайно удачлив. Мои сорок лет труда в деле угнетенных и порабощенных были должным образом замечены, оценены по достоинству и вознаграждены. Все классы и цвета людей, на родине и за рубежом, тем самым помогали поддерживать мои руки. Оглядываясь назад через эти долгие годы тяжкого труда и борьбы, в ходе которых мне доводилось как принимать удары, так и наносить их, и порой получать ранения и ушибы как телесные, так и душевные, мое единственное сожаление заключается в том, что мне удалось сделать так мало для поднятия и укрепления нашего долго порабощенного и все еще угнетенного народа. Мое оправдание за эти замечания личного характера кроется в том, что я сейчас нахожусь главным образом в присутствии нового поколения. Большинство людей, с которыми я жил и трудился в первые годы аболиционистского движения, перешагнули за пределы этой жизни. Едва ли кто-нибудь из цветных людей, выступавших в защиту нашего дела и начавших тогда же, когда и я, числится ныне среди живых, и я начинаю чувствовать себя несколько одиноким. Но пока я пользуюсь сочувствием и одобрением таких мужчин и женщин, как те, что перед моими глазами, я буду с радостью отдавать свое последнее дыхание в поддержку вашего требования справедливости, свободы и равенства среди людей. День, который мы празднуем, является сугубо днем цветного человека. Великое событие, которым он отмечен и которым он навсегда будет отличаться от всех других дней года, по праву привлекло к себе вдумчивое внимание государственных деятелей и социальных реформаторов во всем мире. В то время как для них это светлая точка в человеческой истории, достойная размышлений цветного человека, она обращена не только к разуму, но и к чувству. Эмансипация наших братьев в Вест-Индии близка нам, она волнует наши сердца и наполняет наши души теми чувствами благодарности, которые связывают человечество в единое братство.

В истории американской борьбы с рабством день, который мы празднуем, сыграл важную роль. Эмансипация в Вест-Индии стала первой яркой звездой на штормовом небе; первой улыбкой после долгого провидением посланного хмурого взгляда; первым лучом надежды; первым осязаемым фактом, демонстрирующим возможность мирного перехода негритянской расы от рабства к свободе. Кто бы еще ни забывал или ни преуменьшал значение претензий этого дня, для нас он не может быть ничем иным, кроме как памятным и славным. История его будет краткой и скоро рассказанной. Сорок шесть лет назад, в день, который мы ныне празднуем, над синими водами Карибского моря пронеслась великая весть с британского престола, встреченная восторженными криками радости и трепетными песнями хвалы. Эта весть освободила, отпустила на волю и ввела в лоно цивилизации восемьсот тысяч человек, которые до тех пор почитались за вьючных животных. Каким грандиозным, внезапным и ошеломляющим было это преображение! В одно мгновение, в простой щелчок часов, в мерцание глаза, в сияние утреннего солнца — рабство, сопротивлявшееся человечности веков, бросавшее вызов земле и небесам, было мгновенно прекращено; кнут рабовладельца сгорел дотла; цепи раба расплавились; его оковы были разбиты, а безграничная власть рабовладельца над своей жертвой была уничтожена навсегда.

Очевидцы этой сцены рассказывали мне, что в самый первый момент эмансипированные не сразу поверили в то, что произошло. Они не знали, воспринимать ли это как реальность, сон или фантастическое видение.

Неудивительно, что они были так поражены и сомневались после долгих лет мрака и скорби, казавшихся бесконечными. Как и многие другие добрые вести, эта казалась слишком хорошей, чтобы быть правдой. Но молчание и нерешительность длились лишь мгновение. Когда они полностью убедились, что благие вести, пришедшие к ним из-за моря, не просто хороши, но истинны; что они действительно больше не рабы, а свободные люди; что кнут надсмотрщика больше не рассекает воздух, а зарыт в землю; что их конечности больше не закованы в цепи, а подчинены их собственной воле, проявления их радости и благодарности не знали границ и искали выражения в самых громких и диких формах. Они бегали, танцевали, пели, вглядывались в синее небо, взпрыгивали в воздух, падали на колени, молились, кричали, катались по земле, обнимали друг друга. Они смеялись и плакали от счастья. Свидетели этой сцены говорят, что никогда прежде не видели ничего подобного.

Нас иногда спрашивают, почему мы, американские граждане, ежегодно празднуем эмансипацию в Вест-Индии, когда мы могли бы праздновать эмансипацию в Америке. Зачем ехать за границу, говорят они, когда мы могли бы остаться дома?

Ответ дать легко. Человеческая свобода исключает всякое разделение на внутреннее и внешнее. Она универсальна и отвергает любую локализацию.




“When a deed is done for freedom,

Through the broad earth’s aching breast

Runs a thrill of joy prophetic,

Trembling on from East to West.”







Она не ограничена никакими географическими линиями и не ведает национальных преград. Подобно славному солнцу небес, ее свет сияет для всех. Но помимо этого общего соображения, этой беспредельной силы и славы свободы, эмансипация в Вест-Индии имеет претензии на наше внимание как событие девятнадцатого века, в котором мы живем, ибо сколь ни богат этот век моральными и материальными достижениями, прогрессом и цивилизацией, он не может предъявить ничего более великого и грандиозного, чем этот акт вест-индской эмансипации.

Рассматриваем ли мы содержание или форму этого события, дерево или его плоды, оно примечательно, памятно и возвышенно. Особого рассмотрения заслуживает именно способ его осуществления. Его лучший урок для мира, его самое обнадеживающее слово для всех, кто трудится и уповает на дело справедливости и свободы, для всех, кто противостоит угнетению и рабству, — это слово возвышенной веры и мужества: веры в истину и мужества в ее выражении.

Великие и ценные уступки свободе человечества делались в разные эпохи. Однако они приходили не по велению разума и убеждения, а от острого и страшного лезвия меча. Вест-индская эмансипация является прекрасным исключением из этого правила. Она пришла не с мечом, а со словом; не грубой силой чисел, а тихим гласом истины; не баррикадами, штыками и кровавой революцией, а мирной агитацией; не божественным вмешательством, а упражнением простейшего человеческого разума и чувства. Повторяю, в этой особенности заключено то, что является наиболее ценным для человеческого рода в целом.

Это откровение силы, присущей человеческому обществу. Оно показывает, что можно сделать против зла в мире без помощи земных армий или небесных ангелов. Оно показывает, что люди держат в собственных руках мирные средства для того, чтобы повергнуть всех своих моральных и политических врагов к своим ногам и сделать этот мир здоровым и счастливым местом для жизни, если они будут преданно и мужественно ими пользоваться.

Мир нуждался именно в таком откровении силы совести и человеческого братства — откровении, которое перешагивало через случайность цвета кожи и расы и ни во что не ставило шепотки предрассудков. Друзья свободы в Англии увидели в негре человека, морально ответственное существо. Решив это для себя, они во имя человечества заклеймили преступление его порабощения. Именно верный, настойчивый и неутомимый энтузиазм Томаса Кларксона, Уильяма Уилберфорса, Гренвилла Шарпа, Уильяма Нибба, Генри Брума, Томаса Фовелла Бакстона, Даниэля О’Коннелла, Джорджа Томпсона и их благородных сподвижников в конце концов растопил британские сердца в сочувствии к рабу и подвигнул мощную десницу этого правительства на то, чтобы из милосердия положить конец его кабале.

Пусть ни один американец, и в особенности ни один цветной американец, не отказывает в великодушном признании этого колоссального достижения. Пусть это было не американским, а британским; пусть это было не республиканским, а монархическим; пусть это исходило не из американского Конгресса, а из британского Парламента; пусть это было изречено не с кафедры президента, а с трона королевы, — это отнюдь не перестало быть торжеством права над беззаконием, добра над злом и победой для всего человеческого рода.

Кроме того: мы можем по праву праздновать этот день из-за его особой связи с нашей американской эмансипацией. Поступая так, мы не жертвуем общим ради частного, универсальным ради локального. Дело человеческой свободы едино во всем мире. Крах рабства под британской властью означал в конечном счете крах рабства под американской властью и крах негритянского рабства повсюду. Но эффект этой великой и филантропической меры, вполне естественно, оказался здесь сильнее, чем где бы то ни было. Вне пределов Британской империи ни одна другая нация не находилась в таком положении, чтобы прочувствовать это столь глубоко, как мы. Импульс, который она придала американскому аболиционистскому движению, был незамедлительным, выраженным и мощным. Британский пример стал грозным рычагом в руках американских аболиционистов. Он сделал многое для того, чтобы пристыдить и обескуражить дух кастовости и защиту рабства в церкви и государстве. Иначе и быть не могло. Ни один человек не живет для самого себя.

То, что справедливо в этом отношении для отдельных людей, в равной степени справедливо и для наций. И те, и другие привносят добро или зло в свою эпоху и поколение. Но отбросив это соображение, столь достойное размышлений, мы имеем особые основания провозгласить Первое августа днем рождения негритянской эмансипации не только в Вест-Индии, но и в Соединенных Штатах. Несмотря на нашу национальную независимость, общий язык, общая литература, общая история и общая цивилизация делают нас и продолжают делать нас частью британской нации, если не частью Британской империи. Англия не может сделать ни шага вперед на пути высшей цивилизации, не увлекая нас в том же направлении. Она по-прежнему остается метрополией, а также матерью нашего аболиционистского движения. Хотя ее эмансипация пришла в мире, а наша — в войне; хотя ее освобождение стоило сокровищ, а наше — крови; хотя ее освобождение стало результатом священного предпочтения, а наше отчасти проистекало из необходимости, мотив и движущая сила соответствующих мер были одинаковы в обоих случаях.

Аболиционистов этой страны обвиняли в развязывании войны между Севером и Югом, и в определенном смысле это верно. Если бы на Севере не было аболиционистской агитации, не было бы и активного аболиционизма где бы то ни было для противостояния требованиям рабовладельческой власти на Юге, а где нет сопротивления, не может быть и войны. Тогда рабство было бы национализировано, и вся страна оказалась бы подчинена его власти. Сопротивление рабству и распространению рабства навлекало и провоцировало сецессию и войну с целью увековечить и расширить рабовладельческую систему. Таким образом, в том же самом смысле Англия несет ответственность за нашу гражданскую войну. Отмена рабства в Вест-Индии вдохнула жизнь и силу в аболиционистское движение в Америке. Англичанин Кларксон подарил нам американца Гаррисона; англичанин Гренвилл Шарп подарил нам нашего Уэнделла Филлипса; а англичанин Уилберфорс подарил нам нашего несравненного Чарльза Самнера.

Эти великие люди и их храбрые сподвижники здесь подняли моральные перуны, которые сокрушили рабство в Вест-Индии, и обрушили их с удвоенной страстью и мощью на гигантскую систему рабства здесь, до тех пор пока торговцы душами и телами людей, доведенные до безумия, не взялись за оружие, не раскололи Союз пополам и не заполнили землю враждебными армиями и десятками тысяч ужасов войны. Из этой бури, из этого урагана и землетрясения войны пришли отмена рабства, применение цветных войск, появление цветных граждан, цветных присяжных, цветных конгрессменов, цветных школ на Юге и великие поправки к нашей национальной конституции.

Мы празднуем этот день еще и по той веской причине, что у нас нет никакого другого дня для празднества. Английская эмансипация имеет одно преимущество перед американской. У нее есть определенная годовщина. У нашей ее нет. Подобно нашим рабам, у свободы негра нет дня рождения. Ни один человек не может назвать число месяца или месяц года, когда рабство было отменено в Соединенных Штатах. Мы даже не можем сказать, когда оно начало отменяться. Подобно движению моря, никто не может указать, где начинается одна волна и кончается другая. Цепи рабства у нас ослаблялись постепенно. Сначала была борьба в Канзасе с бандитами фронтира; затем Джон Браун в Харперс-Ферри; потом обстрел форта Самтер; чуть позже — приказ Фримонта, освобождавший рабов мятежников в Миссури. Затем генерал Батлер объявил рабов мятежников военной контрабандой и стал обращаться с ними соответствующим образом; следом возникло предложение вооружить цветных людей и сделать их солдатами Союза. В 1862 году мы получили условное обещание прокламации об эмансипации от президента Линкольна и, наконец, 1 января 1863 года мы увидели саму эту прокламацию — и все же конец был еще не близок. Рабство истекало кровью и умирало, но оно еще не было мтвом, и никто не может точно сказать, когда его скверный дух покинул нашу землю, если он вообще ее покинул, а потому мы не знаем, какой день можем по праву праздновать как сопряженный с этим великим американским событием.

Когда Англия вела себя столь скверно во время нашей недавней гражданской войны, я, по крайней мере, чувствовал желание отказаться от этих празднований 1 августа. Но я помнил, что во время той войны существовало две Англии, как и две Америки, и что одна была верна свободе, в то время как другая была верна рабству. Не та Англия, которая дала нам вест-индскую эмансипацию, встала на сторону мятежа рабовладельцев. Не Англия Джона Брайта и Уильяма Эдварда Форстера позволяла «Алабамам» ускользать из британских портов и грабить нашу торговлю или иным образом благоприятствовала рабовладению на Юге, но та Англия, которая делала все от нее зависящее, чтобы помешать вест-индской эмансипации.

Именно тори в Англии боролись с партией аболиционистов у себя дома, и это была та же самая партия, которая поддерживала наш рабовладельческий мятеж.

Под другим названием мы имели ту же самую или подобную партию здесь; партию, которая презирала негра и обрекала его на вечное рабство; партию, которая была готова позволить американскому Союзу распасться на осколки, лишь бы ни один волос с головы рабства не упал.

Но, сограждане, я весьма несовершенно выполнил бы долг этого часа, если бы ограничился чисто историческим или философским обсуждением вест-индской эмансипации. История 1 августа рассказана уже тысячу раз и может быть рассказана еще тысячу раз. У дела свободы и человечности есть история и судьба ближе к дому.

Как обстоят дела с недавно эмансипированными миллионами цветных людей в нашей собственной стране? каково их состояние сегодня? каково их отношение к людям, которые некогда держали их в рабстве? Это важные вопросы, и они тревожат умы мыслящих людей всех цветов кожи дома и за рубежом. По закону, согласно конституции Соединенных Штатов, рабство не существует в нашей стране. Юридическая форма была упразднена. По закону и конституции негр является человеком и гражданином и обладает всеми правами и свободами, гарантированными любому другому представителю человеческого рода, проживающему в Соединенных Штатах.

У него есть страна, флаг и правительство, и он может на законных основаниях требовать полной и всесторонней защиты по законам. Главным желанием, намерением и целью верных людей после подавления мятежа было положить конец самой причине этой беды, навсегда искоренив систему рабства и все сопутствующие ей явления. Во исполнение этой идеи негр был сделан свободным, стал гражданином, получил право занимать должности, быть присяжным заседателем, законодателем и мировым судьей. С этой целью были предложены, рекомендованы и приняты несколько поправок к конституции. Теперь они составляют часть высшего закона страны, в равной степени обязательного для каждого штата и территории Соединенных Штатов, как на Севере, так и на Юге. Кратко говоря, таково наше юридическое и теоретическое положение. Таково наше состояние на бумаге и пергаменте. Если бы нам оставалось судить об истинном положении цветной расы только по национальному своду законов, результат был бы целиком и полностью почетным для американского народа. Он дал бы им бесспорное право на место среди самых просвещенных и либеральных наций мира. Мы могли бы сказать о нашей стране то, что Карран однажды сказал об Англии: «Дух британского закона делает свободу соразмерной и неотделимой от британской земли». Теперь я утверждаю, что эта красноречивая дань уважения Англии, если заглянуть в нашу конституцию, вполне применима и к нам. В этом документе мы закрепили закон — ныне и навечно, — что в этой республике не должно быть ни рабства, ни подневольного состояния, за исключением наказания за преступление.

Мы пошли еще дальше. Мы опустили тяжелую длань конституции на несравненную низость кастовости, равно как и на адски черный грех рабства. Мы заявили перед всем миром, что не должно быть никакого ущемления прав из-за расы, цвета кожи или прежнего состояния в подневольном состоянии. Преимущество, приобретенное в этом отношении, огромно.

Великое дело — иметь высший закон страны на стороне справедливости и свободы. Это рубеж, к которому нация обречена двигаться, — закон, которому в конечном счете должна подчиниться жизнь нации. Это великий принцип, на основе которого мы можем просвещать народ, и в этом отношении его ценность превосходит любые речи.

Но сегодня в большинстве южных штатов четырнадцатая и пятнадцатая поправки фактически сведены на нет.

Права, которые они были призваны гарантировать, отрицаются и подвергаются презрению. Гражданство, дарованное в четырнадцатой поправке, на практике является насмешкой, а избирательное право, предусмотренное в пятнадцатой поправке, буквально растоптано перед лицом правительства. Старый класс хозяев сегодня торжествует, а недавно получивший избирательные права класс находится в положении, лишь немногим превосходящем то, в котором они пребывали до мятежа.

Спрашиваете ли вы меня, как после всего сделанного такое положение вещей оказалось возможным? Я скажу вам. Наши меры по реконструкции были радикально несовершенными. Они оставляли бывшего раба полностью во власти старого хозяина, а верного гражданина — в руках нелояльного бунтовщика против правительства. Сколь ни были мудры, грандиозны и всеобъемлющи по своему размаху и замыслу меры реконструкции, сколь ни высоки и благородны были намерения государственных деятелей, разработавших и принявших их, время и опыт, испытывающие все вещи, показали, что они не справились с задачей в полной мере.

В спешке и суматохе того часа, в страстном стремлении восстановить Союз, больше заботились о величественной надстройке республики, чем о прочном фундаменте, на котором она одна и могла держаться. Они дали вольноотпущенникам механизм свободы, но отказали им в паре, чтобы привести его в движение. Они дали им солдатскую форму, но не дали оружия; они назвали их гражданами, а оставили подданными; они назвали их свободными, а едва не оставили рабами. Они не лишили старый класс хозяев власти над жизнью и смертью, которая составляла саму суть отношений хозяина и раба. Продавать их они, конечно, не могли, но они сохранили способность уморить их голодом, а там, где удерживается эта власть, наличествует и власть рабства. Тот, кто может сказать ближнему: «Ты будешь служить мне или умрешь с голоду», — является господином, а его подчиненный — рабом. Это видели и чувствовали Таддеус Стивенс, Чарльз Самнер и ведущие республиканцы-старожилы, и возьми верх их советы, ужасных бед, от которых мы теперь страдаем, удалось бы избежать. Негр сегодня не стоял бы на коленях, как сейчас, униженно выпрашивая у старого класса хозяев позволения трудиться. И не уходил бы он теперь с Юга, как из обреченного города, в поисках дома на неприветливом Севере, но обрабатывал бы свою родную землю в сравнительной независимости. Хотя он больше не раб, он пребывает в тяжелом и невыносимом порабощении, вынужденный работать за то, что его работодатель соизволит ему заплатить, обманутый в своих честно заработанных деньгах посредством денежных переводов, отовариваемых в лавках, вынужденный платить цену за акр земли за пользование ею в течение всего лишь одного года, платить в четыре раза больше справедливой цены за фунт бекона и удерживаться на самом узком рубеже между жизнью и голодом. Много нареканий раздавалось по поводу того, что вольноотпущенники проявили столь малую способность заботиться о себе после эмансипации. Люди удивлялись, что они добились столь незначительного прогресса. Я ставлю под сомнение справедливость этого упрека. Он не является ни разумным, ни в каком-либо смысле справедливым. Для меня удивление вызывает не то, что вольноотпущенники добились столь малого прогресса, а скорее то, что они добились столь многого; не то, что они стояли на месте, а то, что они вообще смогли устоять на ногах.

Нам стоит лишь на мгновение задуматься о положении, в котором эти люди оказались после освобождения: учесть их невежество, их нищету, их крайнюю нужду и их абсолютную зависимость от того самого класса, коим они веками удерживались в кабале, класса, каждое настроение которого было враждебно их свободе, — и мы будем готовы поразиться тому, что в сложившихся обстоятельствах они поступили столь хорошо.

История не дает примера эмансипации в условиях, менее благоприятных для эмансипированного класса, чем этот американский пример. Свобода пришла к вольноотпущенникам Соединенных Штатов не из милосердия, а из гнева; не по нравственному выбору, а по военной необходимости; не благодаря великодушным действиям людей, среди которых им предстояло жить и чья добрая воля была необходима для успеха этой меры, а со стороны чужаков, иностранцев, захватчиков, нарушителей спокойствия, чужеземцев и врагов. Сам способ их эмансипации навлек на головы вольноотпущенников самую лютую ненависть по расовому и классовому признаку. Их ненавидели за то, что они были рабами, ненавидели за то, что они теперь свободны, и ненавидели из-за тех, кто их освободил. Нельзя было ожидать ничего иного, кроме того, что произошло, и плох тот знаток человеческого сердца, который не видит, что старый класс хозяев естественным образом употребил бы любую доступную ему власть и средство, чтобы сделать великую меру эмансипации безуспешной и предельно отвратительной. Она родилась в буре и вихре войны и жила среди шторма насилия и крови. Когда евреи были освобождены, им было велено забрать добычу у египтян. Когда русские крепостные были освобождены, им дали по три десятины земли, на которых они могли жить и зарабатывать на жизнь. Но не так было, когда освобождали наших рабов. Их отправили восвояси с пустыми руками, без денег, без друзей и без клочка земли под ногами. Старые и молодые, больные и здоровые были выпущены на волю под открытое небо, обнаженные перед своими врагами. Старые бараки для рабов, которые прежде давали им приют, и поля, приносившие им кукурузу, теперь были им отказаны. Старый класс хозяев в гневе воскликнул: «Проваливайте! Янки освободили вас, теперь пусть они вас кормят и дают кров!»

Сколь бесчеловечным ни было это обращение, оно являлось закономерным результатом горькой обиды, испытываемой старым классом хозяев, и ввиду этого удивительно не то, что цветные люди Юга сделали так мало на пути приобретения сносного заработка, а то, что они вообще живы.

Принимая во внимание все обстоятельства, цветным людям не о чем отчаиваться. Мы все еще живем, а пока есть жизнь, есть и надежда. Тот факт, что мы вынесли невзгоды и тяготы, которые уничтожили бы любую другую расу, и при этом увеличились численно и в общественном значении, должен укрепить нашу веру в самих себя и в наше будущее. Так давайте же, где бы мы ни находились — на Севере или на Юге, — решительно бороться дальше с верой в то, что лучшие дни впереди и что мы своим терпением, трудолюбием, честностью и бережливостью можем приблизить этот лучший день. Я не желаю слушать сам и не хочу, чтобы вы слушали вздор о том, будто какой-либо народ не может преуспеть в жизни среди людей, которыми он был презираем и угнетен.

Это утверждение ошибочно и опровергается всей историей человеческого прогресса. Несколько веков назад вся Европа была проклята крепостным правом или рабством. Следы этой кабалы все еще остаются, но их нелегко заметить.



Евреи всего лишь столетие назад подвергались презрению, ненависти и угнетению, но они бросили вызов суровым условиям, навязанным им, встретили и победили их, и ныне они богаты и могущественны, заставляя уважать себя во всех странах.

Черпайте мужество из примера всех религиозных деноминаций, возникших со времен Мартина Лютера. Каждая из них в свое время подвергалась угнетению и преследованиям.

Методисты, баптисты и квакеры — все они были вынуждены испытать кнут и жало народной немилости, — однако все они в свое время победили предрассудки и ненависть своего окружения.

Величие не приходит ни к одному народу на цветочных ложах лени. Мы должны бороться, чтобы завоевать приз. Ни один народ, которому свобода дарована, не может удерживать ее столь крепко и носить ее столь величественно, как те, кто вырывают свою свободу из железных рук тирана. Трудности и опасности, сопряженные с борьбой, придают силу и закалку характеру, позволяя ему стоять твердо как в бурю, так и в солнечную погоду.

Еще одна мысль, прежде чем я оставлю эту тему, и это мысль, которую я хочу, чтобы вы все приняли близко к сердцу. Практикуйте ее сами и учите ей своих детей. Она заключается в том, что ни мы, никакой другой народ никогда не будем уважаемы, пока мы не уважаем сами себя, и мы никогда не зауважаем себя, пока у нас не будет средств жить достойно. Исключительно бедный и зависимый народ будет презираем богачами и презирать самого себя.

Нельзя заставить пустой мешок стоять вертикально. Раса, которая не способна сберечь свои заработки, которая тратит все, что зарабатывает, и залезает в долги, когда болеет, никогда не сможет подняться по лестнице цивилизации, при каких бы законах ей ни довелось жить. Поместите нас в Канзас или в Африку, но пока мы не научимся откладывать больше, чем тратим, мы неизбежно скатимся вниз и погибнем. Природа вещей не предполагает, что мы должны быть в равной степени богаты земными благами. Кто-то будет более успешным, чем другие, и бедность во многих случаях является скорее результатом несчастливого стечения обстоятельств, нежели преступления; но ни одна раса не может позволить себе иметь всех своих членов жертвами этого несчастья, не прослыв никчемной расой. Простите меня поэтому за то, что я призываю вас, мой народ, к важности сбережения ваших заработков; к самоограничению в настоящем, дабы у вас было нечто в будущем; к потреблению меньшего для себя, чтобы ваши дети имели старт в жизни, когда вас не станет.

С деньгами и собственностью приходят средства познания и власти. Охваченный нищетой класс будет невежественным и презираемым классом, и никакое количество сантиментов не сможет изменить этого. Эта часть нашей судьбы находится в наших собственных руках. Каждый отложенный вами доллар представляет собой один день независимости, один день отдыха и безопасности в будущем. Если когда-нибудь настанет время, когда среди цветного населения Соединенных Штатов у нас появится слой людей, известных своей предприимчивостью, трудолюбием, бережливостью и успехом, у нас больше не будет проблем в вопросе гражданских и политических прав. Битва против народных предрассудков будет выиграна, и наравне со всеми другими расами и цветами кожи мы получим равные шансы в гонке жизни.

Слышу ли я, как вы с отчаянием в голосе спрашиваете, наступит ли это время когда-нибудь для нашего народа в Америке? Этот вопрос не нов для меня. Я пытался отвечать на него много раз и во многих местах, когда перспективы были менее обнадеживающими, чем сейчас. Было время, когда мы были вынуждены в этом вопросе руководствоваться верой, но теперь, я думаю, мы можем руководствоваться видимым. Несмотря на великую и всеобъемлющую тьму нашего прошлого, облака, все еще нависающие над нами на моральном и социальном небе, изъяны, унаследованные от минувшего состояния рабства, я твердо верю всей душой, что этот более светлый и лучший день все же настанет. Но придет ли он поздно или рано — зависит главным образом от нас самих.

Законы, определяющие судьбы индивидов и наций, беспристрастны и вечны. Что посеем, то и пожнем. Спасения нет. Условия успеха универсальны и неизменны. Нация или народ, которые выполнят их, поднимутся, а те, что нарушат их, падут и, возможно, исчезнут вовсе. Никакая сила под небесами не может сделать невежественный, расточительный и праздный народ процветающим, а распущенный — счастливым.



Одно из оснований для надежды моего народа основывается на результатах последней переписи населения. Одно из самых удручающих этнологических предположений относительно нас заключалось в том, что мы вымрем; что, подобно индейцам, мы погибнем в сиянии кавказской цивилизации. Перепись кладет конец этой ереси насчет нас. Мы не просто удерживаем свои позиции во всех южных штатах. Мы больше не четыре миллиона рабов, но шесть миллионов свободных людей.

Другим основанием для надежды нашей расы является прогресс образования. Всюду на Юге цветной человек учится читать. Никто теперь не отрицает способности цветной расы усваивать знания обо всем, что может быть передано человеческому разуму через буквы. Наши цветные школы в городе Вашингтон выгодно отличаются от белых школ, и то, что справедливо для Вашингтона, в равной степени справедливо для других городов и поселков Юга. Еще одно основание для надежды я нахожу в том факте, что цветные люди сильны своей благодарностью к благодетелям и тверды в своих политических убеждениях. Их нельзя уговорами или принуждением заставить голосовать со своими врагами против своих друзей.

Ничто, кроме ружья или кнута бульдозеров, не может помешать им голосовать за свои убеждения. Затем, еще одно основание для надежды заключается в том, что как общее правило мы являемся трудолюбивым народом. Я много путешествовал по Югу, и едва ли единственными людьми, которых я видел там за работой, были цветные люди. При любом справедливом положении вещей люди, обрабатывающие землю, станут собственниками земли. Только произвольные условия могут помешать этому. Сегодня негр, начавший с нуля, платит налоги с шести миллионов в Джорджии и сорока миллионов в Луизиане. Не менее обнадеживающей, чем это, является политическая ситуация на Юге.

Голос цветного человека, некогда подавляемый и растаптываемый запугиванием, ныне возрожден, искосок и защищаем могущественными союзниками, и это проистекает не из преходящих сиюминутных настроений, а из постоянных законов, управляющих действиями политических партий.


Примечания транскриптора

Пунктуация, дефисное написание и орфография были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге обнаруживалось преобладающее предпочтение; в противном случае они не изменялись.

Простые опечатки были исправлены; несоответствующие кавычки были устранены, когда изменение было очевидным, в противном случае они оставались несоответствующими.

Иллюстрации в этой электронной книге были размещены между абзацами и вне цитат. В версиях этой электронной книги, поддерживающих гиперссылки, ссылки на страницы в «Списке иллюстраций» ведут к соответствующим иллюстрациям.

Страницы 410 и 413: примечание «См. примечание» было напечатано внизу страницы 409, но ни на одной странице на него не было ссылки. На примечание на странице 413 не было ссылки на этой же странице. Оба эти упущения были исправлены в последующем тираже того же издания этой книги, и транскриптор скорректировал оба примечания в соответствии с этими исправлениями.

Последние несколько глав оригинальной книги не начинались с буквиц; эта электронная книга следует этому формату.
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