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ГЛАВА 3.1.

1887.

[Первая половина 1887 года, как и предыдущего, была омрачена постоянными приступами плохого самочувствия.] «С возрастом, — пишет он в новогоднем письме сэру Джону Доннелли, — надежды на самого себя становятся скромнее, и я буду доволен, если следующий год окажется не хуже предыдущего. Блаженны нищие духом!» [Благотворный эффект от поездки в Ароллу не пережил зиму, и с конца февраля он был вынужден чередовать пребывание в Лондоне и на острове Уайт.]

Тем не менее, в промежутках между периодическими поездками за город ему удавалось решать немало дел, поскольку он продолжал работать в Совете Королевского общества, выполнять часть экзаменационной работы в Южном Кенсингтоне и бороться за создание надлежащего технического образования в Англии. Он посещал заседания Сената и различные комитеты Лондонского университета и Морской биологической ассоциации.

Несколько писем касаются предложения — это был юбилейный год — отметить событие созданием Имперского института. Он с радостью поддержал его; разумеется, не только его чисто светскую сторону, но в возможности организовать практическое применение науки в промышленности он видел ключ к успеху в промышленной войне будущего. Поддерживая резолюцию, предложенную лордом Ротшильдом на собрании в Меншн-хаус 12 января, он говорил о связи промышленности и науки — двух великих достижений этого века. Раньше практики смотрели на науку свысока, «но за последние тридцать лет, в особенности, — продолжает отчет в Nature (том 33, стр. 265), — положение дел полностью изменилось. Сначала начался легкий флирт между наукой и промышленностью, и этот флирт перерос в близость, я должен почти сказать — ухаживание, пока те, кто следил за знамениями времени, не увидели, что настало время молодым пожениться и завести собственное хозяйство. Этот великий план, с его точки зрения, был публичным и торжественным бракосочетанием науки и промышленности».

Переходя к разговору о контрасте между милитаризмом и индустриализмом, он задался вопросом, не является ли современная промышленность, в конечном счете, войной в мирных формах. Разница заключалась в различии между современной и древней войной, состоящем в использовании научных видов оружия, организации и информации. Страна, заключил он, отстала в гонке из-за нехватки специального образования, которое ремесленники получали в других местах. Единственный возможный шанс сохранить промышленность Англии во главе мира заключался в организации.

В письме от 18 января Герберту Спенсеру, который прислал ему на просмотр несколько корректурных листов своей «Автобиографии», он говорит:—]

Я вижу, что ваши корректуры пробыли у меня дольше, чем я думал. Но вы, возможно, видели, что я «блистал» в Меншн-хаус.



Это не совсем один из тех случаев излишней уступчивости давлению, в которых вы меня упрекаете, — но результат сложения давлений, одним из которых было убеждение, что «Институт» может быть превращен в нечто очень полезное и крайне необходимое — если только проектировщиков можно заставить поверить, что они всегда намеревались сделать то, что хочет ваш покорный слуга, — а именно создание своего рода Королевского общества для совершенствования промышленных знаний и промышленного университета — посредством добровольной ассоциации.

Надеюсь, моя добродетель будет сама себе наградой. Ибо, кроме того, что я на день или два выбит из колеи непривычным усилием, сомневаюсь, что будет какая-то другая. Дело провалилось с треском, и я сильно сомневаюсь, что из этого выйдет что-то хорошее. Если не считать штрафа в виде подписки, надеюсь избежать дальнейшего наказания за свои попытки быть полезным.

[Однако это было лишь началом его кампании.

27 января в «Таймс» появилось его письмо, предостерегающее от неверной интерпретации его речи в условиях общей неопределенности относительно намерений инициаторов проекта.]

У меня не было намерения, [пишет он], выражать какой-либо энтузиазм по поводу создания огромного постоянного базара. Я не компетентен оценивать реальную полезность этих грандиозных выставок. Что я вижу очень ясно, так это то, что они влекут за собой трудности с местом, огромные эксплуатационные расходы, возможность бесконечных склок и, по-видимому, обесценивание рыцарского звания.

[Что касается места, предложенного в Южном Кенсингтоне,] «аргументы, приведенные в его пользу в отчете, были бы убедительны, если бы сухой свет разума был единственным путеводителем человеческих действий». [Но это оттолкнуло бы другие влиятельные и богатые организации, заинтересованные в Центральном институте Городского и гильдейского технического института,] «который снаружи выглядит таким дородным, а внутри так сильно истощен».

[Он снова написал в «Таймс» 21 марта:—]

Центральный институт, несомненно, является великолепным памятником щедрости города. Но щедрость без метода может привести к результатам, неотличимым от скупости. Меня обвиняли в том, что я назвал Центральный институт «истощенным». Однако человек, у которого есть лишь половина необходимой ему пищи, несомненно, истощен, даже если его скудный рацион состоит из овсянок и подается на золотом блюде.

[Лишь половина плана операций, составленного Комитетом, была или могла быть выполнена на существующие средства.

Последняя часть его письма была напечатана Комитетом как определяющая функции нового Института:—]

То, в отношении чего я действительно намеревался выразить свое сильное сочувствие, — это намерение, которое, как мне показалось, я разглядел, создать нечто, что играло бы ту же роль в отношении развития промышленных знаний, какую играли в отношении науки и образования в целом в этих краях Королевское общество и университеты... Я представлял себе Имперский институт как место встреч для всех тех, кто заинтересован в развитии промышленности; как место, в котором домосед-промышленник мог бы узнать все, что ему нужно знать о колониальной промышленности, а колонист — о домашней промышленности; как своего рода нейтральную территорию, на которой капиталист и ремесленник были бы одинаково желанны; как центр взаимообщения, в котором они могли бы вступать в дружескую дискуссию о проблемах, стоящих между ними, и, возможно, прийти к дружескому решению их. Я представлял себе его местом, в котором полнейшие запасы промышленных знаний были бы доступны общественности; в котором высшие вопросы торговли и промышленности систематически изучались бы и разъяснялись; и где, как в промышленном университете, все техническое образование страны могло бы найти свой центр и венец. Если я искренне желаю видеть такое учреждение созданным, то не потому, что я думаю, что оно или что-либо другое положит конец пауперизму и нужде — как кто-то абсурдно предположил, — а потому, что я верю, что оно обеспечит фундамент для той научной организации наших отраслей, которую изменившиеся условия времени делают необходимой для их процветания. Я не думаю, что сильно ошибаюсь, полагая, что мы вступаем, вернее, уже вступили в самую серьезную борьбу за существование, к которой когда-либо была принуждена эта страна. Последние годы века обещают увидеть нас вовлеченными в промышленную войну гораздо более серьезного значения, чем военные войны первых лет. На востоке нашими конкурентами являются наиболее систематически обученные и лучше всего информированные люди в Европе; на западе энергичный отпрыск нашего собственного рода, выросший больше своего родителя, вступает в борьбу, обладая природными ресурсами, на которые мы не можем претендовать, и со всеми перспективами скорого обладания той дешевой рабочей силой, с помощью которой они могут быть эффективно использованы. Многие обстоятельства склоняют к надежде, что мы сможем удержать свои позиции, если будем осторожны в «организации победы». Но для тех, кто серьезно размышляет о перспективах населения Ланкашира и Йоркшира — если когда-нибудь настанет время, когда товары, производимые их трудом и мастерством, можно будет получить дешевле в другом месте, — для тех, кто помнит хлопковый голод и размышляет, насколько хуже был бы товарный голод, ситуация кажется очень серьезной.

[19 и 22 февраля он снова писал в «Таймс», выступая против площадки в Южном Кенсингтоне. Она была слишком далеко от центра коммерческой организации в Сити, и люди из Сити готовились основать подобное учреждение самостоятельно. Поэтому он хотел предотвратить превращение Имперского института в слабый и недостойный памятник правления.]

Заключительное письмо в «Таймс» от 21 марта было вызвано тем фактом, что лорд Хартингтон, вручая призы в Политехнической ассоциации молодых христиан (Y.M.C.A.), принял позицию Гексли, определенную в его речи, и заявил, что науке следует помогать на тех же основаниях, на которых мы помогаем армии и флоту.

В этом письме он спрашивает, насколько мы готовы к задаче, таким образом императивно поставленной перед нами? У нас есть механизмы для предоставления инструкций и информации, а также для привлечения способных людей, но оба в разобщенном состоянии] — «все сплошь торсы — прекрасные, но фрагментарные». «Лестница от школьного совета до университетов, о которой я мечтал много лет назад, еще не приобрела гораздо большей субстанциальности, чем лестница из видения Иакова», [но Департаменту науки и искусства, Нормальной школе науки и Центральному институту нужны только средства для выполнения рекомендаций, уже сделанных беспристрастным и независимым органом.] «Экономия заключается не в том, чтобы беречь деньги, а в том, чтобы тратить их с умом».

[Он закончил призывом к лорду Хартингтону взяться за эту задачу организации технического образования и довести ее до счастливого завершения.

Было также сделано предложение Королевскому обществу о сотрудничестве, и сэр Майкл Фостер пишет 19 февраля: «Мы назначили комитет для рассмотрения и составления проекта ответа с целью того, чтобы Королевское общество последовало вашему письму».

На это Гексли ответил 22-го:—]

…Мое мнение таково, что Королевское общество не имеет права тратить свои деньги или ставить под угрозу свой кредит ни на что, кроме научных целей, и что мы не имеем никакого отношения к сбору подаяний для других целей.

Проект комитета Института, как он связан с площадкой в Южном Кенсингтоне, осуждается всеми людьми из Сити и не получит от них никакой, кроме самой неохотной, поддержки. Они собираются создать то, что будет практически их собственным институтом в Сити.

Это дело уже является провалом. Осмелюсь сказать, что оно будет продолжаться и будет залакировано до симулякра успеха — чтобы в конечном итоге стать призраком, как Альберт-холл, или возродиться как чайный сад.

[Следующее письмо также затрагивает функцию Института с коммерческой стороны:—]

4 Мальборо-плейс, 20 февраля 1887 г.

Мой дорогой Доннелли,

Предложение мистера Ло дает замечательное определение тем мыслям, которые витали в моей голове, когда я писал в своем письме в «Таймс», что я представлял себе Институт как «место, в котором полнейшие запасы промышленных знаний были бы доступны общественности». Деловой человек, который хочет узнать что-либо о перспективах торговли, скажем, с Буриобула-Гха (см. «Холодный дом»), должен иметь возможность заглянуть в Институт и найти там кого-то, кто немедленно выудит для него среди документов, находящихся там, все, что известно о Буриобула.

Но Департамент коммерческой разведки — это не все, что нужно, см. вышеупомянутое ценное письмо.

Надеюсь, ваш аппетит к завтраку ничуть не пострадал от вчерашних дел — мой был скорее улучшен, но я смертельно устал.

Всегда ваш, искренне преданный,

Т. Г. Гексли.

Возвращаю записку мисс —. Она, очевидно, думает, что на моей клетке написано: «Эти животные кусаются».



[Позже в том же году следующие письма показывают, что он продолжает кампанию. Но приступ плеврита, начавшийся в самый день юбилея, помешал ему прийти выступить на собрании по техническому образованию. Однако осенью он выступил по этому вопросу в Манчестере и получил удовлетворение, увидев, что город «единодушно поддержал», как он выразился, техническое образование. Обстоятельства этого визита приведены позже.]

4 Мальборо-плейс, 1 мая 1887 г.

Мой дорогой Роско,

Я встретил лорда Хартингтона на обеде в Академии вчера вечером и воспользовался возможностью, чтобы убедить его в важности продолжения его речи о техническом образовании. Он сказал мне, что общался с вами по этому поводу, и мне показалось, что он очень хорошо расположен к вашим планам.

Я могу продолжать взывать в пустыне, пока не охрипну, без всякого результата, но если он, вы и Манделла возьметесь за это, что-то может быть сделано.

Всегда ваш, искренне преданный,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 28 июня 1887 г.

Мой дорогой Роско,

Доннелли был здесь в воскресенье и был в курсе всех последних событий. Я чувствовал, что должен быть лучше, и не мог понять, почему, черт возьми, я не такой. Вчера обнаружилась причина. Есть признаки плеврита, который был скрыт мышечным ревматизмом.

Так что я сослан в постель, и мне велено оставаться там — в компании припарок, чтобы поддерживать меня в бодром состоянии.

Я не думаю, что приступ в какой-либо мере серьезен, но плеврит — это джентльмен, с которым не стоит шутить, когда вам за шестьдесят, и ничего не остается, как подчиниться предписаниям моего врача.

Умоляю, не думайте, что меня остановила бы мелочь, если бы мой приход на собрание [1 июля, по техническому образованию] действительно был бы полезен. Надеюсь, вы скажете, как я огорчен своим отсутствием.

Всегда ваш, искренне преданный,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 29 июня 1887 г.

Мой дорогой Роско,

Я нацарапал множество комментариев на бумаге, которую вы мне прислали. Поступайте с ними, как считаете нужным.

С тех пор как я был в Лондонском школьном совете, я видел, что ключ к позиции находится в сектантских педагогических колледжах и в этом жалком обмане — системе учеников-учителей. Что касается первых, Delendae sunt, с ними не должно быть ни перемирия, ни пакта, будь то церковь или диссентеры. Половина времени их студентов занята тем, чтобы вдалбливать им в головы их теологические идиотизмы, а другая половина — тем, чтобы пичкать их пилюлями других вещей, которые должны быть должным образом выплюнуты в день экзамена. Что бы ни делалось, не дайте нам обмануться никакими их обещаниями прицепить науку или техническое обучение к их нынешней работе.

Я очень расстроен тем, что не могу прийти на обед к Тиндалю сегодня вечером, но смерть моего зятя остановила бы меня (похороны сегодня) — даже если бы мой врач не запретил мне покидать постель. Он говорит, что у меня плевритический выпот с одной стороны и я должен быть очень осторожен.

Всегда ваш, искренне преданный,

Т. Г. Гексли.

[Значительная часть переписки в это время с сэром Майклом Фостером касается экзаменов Департамента науки и искусства. Он все еще был деканом, напомним, Королевского колледжа науки и, кроме того, поддерживал связь с Департаментом, действуя в почетном качестве экзаменатора, составляя вопросы, но все меньше просматривая работы, выступая в качестве канала для официальных сообщений, как когда он пишет (24 апреля):] «Я посылаю вам некоторые документы Департамента — ничего тревожного, только больше беспокойства для помощников экзаменаторов, а МЫ не возражаем»; и, наконец, подписывая Отчет. Но делать это, принимая столь незначительное участие в самой работе по экзаменации, становилось для него все более отвратительным, пока 12 октября он не пишет:—]

Я прочитаю Отчет и подпишу его, если нужно, — хотя действительно должно быть какое-то новое соглашение.

Конечно, я полностью доверяю вашему суждению об экзамене, но у меня смертельный ужас перед тем, чтобы ставить свое имя под вещами, о которых я не знаю по собственному опыту.

[В дополнение к этим занятиям он написал короткую статью об окаменелости Ceratochelys, которая была зачитана в Королевском обществе 31 марта; в то время как 7 апреля он зачитал в Линнеевском обществе («Ботаника», том 24, стр. 101-124) свою статью «Горечавки: заметки и вопросы», которая возникла из его праздничного развлечения в Аролле.

Философия, однако, требовала большей части его энергии. Кампания, начатая в ответ на вторжение мистера Лилли, была продолжена в статье «Наука и псевдонаучный реализм» («Собрание эссе» 5, 59-89), которая появилась в «Nineteenth Century» за февраль 1887 года. Текстом для этого рассуждения послужил отчет о проповеди каноника Лиддона, в которой этот выдающийся проповедник говорил о катастрофах как об антитезе физического закона, но возможных, поскольку «низший закон» может быть «приостановлен» «вмешательством высшего», — способ рассуждения, который он применил к возможности чудес, таких как чудо в Кане.

Человек науки восстал против этого воплощения абстрактных терминов и предложил торжественный протест против того современного возрождения древнего реализма, который говорит о «законах природы», как если бы они были независимыми сущностями, агентами и эффективными причинами того, что происходит, вместо того чтобы быть просто нашим названием для наблюдаемых последовательностей фактов.

Как бы тщательно ни избегались все личности в этой статье, она вызвала живой ответ от герцога Аргайла, упрекающего его за то, что он осмелился критиковать проповедника, чье имя было теперь выдвинуто впервые, и поднимающего ряд других вопросов, философских, геологических и биологических, на которые Гексли ответил некоторыми выдержками из подлинной истории этих пунктов в «Науке и псевдонауке» («Nineteenth Century», апрель 1887 г., «Собрание эссе» 5, 90-125).

Более того, судя по живости ответа герцога, что некоторые стрелы первой статьи должны были попасть ближе к цели, чем кафедра собора Святого Павла, он был побужден прочитать «Царство закона», вторую главу которого, имеющую дело с природой «Закона», он теперь резко критиковал как] «своего рода „summa“ псевдонаучной философии», [с ее путаницей закона и необходимости, закона и силы,] «закон в смысле не просто правила, а причины». [(Ср. его отношение к предмету 24 годами ранее, том 1.)

Он закончил шуткой по поводу картины герцога о научном Царстве террора, посредством которой, казалось, все люди науки были вынуждены принять дарвиновскую веру, и против которой сам Гексли готовился восстать, как если бы:—]

Поистине, я должен ждать сигнала к «восстанию», который должны поднять некоторые горячие головы среди этих молодых людей, прежде чем я осмелюсь выразить свои реальные мнения относительно вопросов, за которые мы, люди старшего поколения, должны были бороться перед лицом яростной общественной оппозиции и поношения — чего-то, что могло бы почти оправдать даже грандиозный эпитет Царства террора — прежде чем наши превосходные преемники покинули школу.

[Здесь на время дебаты прекратились. Но в сентябрьском номере «Nineteenth Century» герцог Аргайл вернулся к битве со статьей под названием «Великий урок», в которой он попытался предложить доказательства в поддержку своих утверждений относительно научного царства террора. Двумя главными приведенными доказательствами были Bathybius и теория коралловых рифов доктора (ныне сэра Дж.) Мюррея. Первый был приведен как ошибка, вызванная желанием найти поддержку дарвиновской теории в существовании этой широко распространенной первобытной жизни; вторая — как случай, в котором новая теория была систематически подавлена из страха повредить непогрешимости Дарвина, который предложил иную теорию коралловых рифов!

Ответ Гексли на это содержался во второй половине статьи, которая появилась в «Nineteenth Century» за ноябрь 1887 года под названием «Наука и епископы» (перепечатано как в «Спорных вопросах», так и в «Собрании эссе» 5, 126, как «Епископальная трилогия»). Проповедуя в Манчестере этой осенью, во время встречи Британской ассоциации, епископы Карлайла, Бедфорда и Манчестера говорили о науке не только со знанием дела, но и в духе справедливости и щедрости.] «Эти проповеди, — [восклицает он,] — то, что немцы называют Epochemachend!»

Как часто мне приходилось, [продолжает он], четверть века назад видеть, как вся артиллерия кафедры направлялась на доктрину эволюции и ее сторонников! Любой, не привыкший к любезностям церковных споров, подумал бы, что мы слишком порочны, чтобы нам позволили жить.

[После того как он поприветствовал эти епископальные подвижки, он еще раз отверг априорный аргумент против эффективности молитвы, тему одной из трех проповедей, а затем перешел к обсуждению другой проповеди церковного сановника, которая была прислана ему неизвестным корреспондентом, ибо] «похоже, существует впечатление — я не желаю его поддерживать, — что я люблю читать проповеди».

[Теперь этот проповедник был совсем другого мнения, чем три епископа. Вместо того чтобы останавливаться на «высшей важности чисто духовного в нашей вере», он предостерегал своих слушателей от отбрасывания любого из чудесных покровов их религии. «Христианство по сути чудесно и рушится, если чудеса невозможны». Он был бескомпромиссно против любого приспособления к развивающемуся знанию или к высокому стандарту правдивости, навязанному природой их занятий, в чем Гексли находил единственную разницу между научными людьми и любым другим классом общества.

Но не только это искажение науки с ее умозрительной стороны оплакивал Гексли; он был доведен до негодования нападением на ее мораль. Проповедник повторил обвинение, выдвинутое в «Великом уроке», что теория доктора Мюррея о коралловых рифах была фактически подавлена в течение двух лет, и это по совету тех, кто принял ее, из страха опрокинуть непогрешимость великого мастера.

После этого он со всей серьезностью обратился к автору утверждения, который, как он считал, обладал не более чем любительским знанием предмета. Простое изложение фактов было достаточным опровержением. Новые теории, указал он, широко обсуждались; они были приняты некоторыми геологами, хотя сам Дарвин не был обращен, и после тщательного и длительного пересмотра вопроса профессор Дана, величайший из ныне живущих авторитетов по коралловым рифам, отверг их. Как сказал профессор Джадд: «Если это „заговор молчания“, где, увы! геологический спекулянт может искать славы?» Любое предупреждение не публиковать в спешке было лишь советом все еще неизвестному человеку не нападать на кажущуюся хорошо установленной теорию, не убедившись в своей правоте. (Письмо в Nature.)

Что касается мифа о Bathybius, Гексли указал, что его объявление об открытии было просто констатацией фактических фактов, и что, далеко не видя в этом подтверждения дарвиновских гипотез, он был осторожен, чтобы предупредить своих читателей] «держать вопросы факта и вопросы интерпретации хорошо разделенными». «То, что интересовало меня в этом деле, — говорит он, — это очевидная аналогия Bathybius с другими хорошо известными формами низшей жизни»... «если бы Bathybius был поднят живым со дна Атлантики завтра, этот факт не имел бы ни малейшего отношения, насколько я могу судить, к спекуляциям мистера Дарвина или к любой из спорных проблем биологии». [И что касается его] «поедания лука-порея» [впоследствии, его ироничный рассказ об этом является примером того, как принятие прямого, честного курса может быть описано без эготизма.]

Самая значительная разница, которую я отмечаю среди людей, [заключает он], заключается не в их готовности впасть в ошибку, а в их готовности признать эти неизбежные промахи.

[Поскольку герцог в последующей статье недвусмысленно не взял свои слова обратно, Гексли отказался продолжать публичную полемику с ним.

Три года спустя, написав (10 октября 1890 г.) сэру Джону Доннелли по поводу статьи мистера Мэллока в «Nineteenth Century», которая использовала «миф о Bathybius», он говорит:—]

Bathybius — слишком удобная палка, чтобы бить эту собаку, чтобы ее когда-либо бросили, сколько бы лжи ни потребовалось, чтобы сделать оружие эффективным.

Я рассказал всю историю в своем ответе герцогу Аргайлу, но, конечно, свора лает так же громко, как и всегда. Клерикально настроенные люди не могут быть точными, даже либералы.

[Я привожу здесь письмо, отправленное «неизвестному корреспонденту», о котором идет речь, который обратил его внимание на четвертую из этих проповедей.]

4 Мальборо-плейс, 30 сентября 1887 г.

Я только что вернулся в Англию после двухмесячного отсутствия, и в процессе разбора огромного накопления писем я наткнулся на ваше.

Герцог Аргайл извлекал выгоду из тех же обстоятельств, что и те, на которые ссылался епископ. Я считаю, что интерпретация фактов обоими является полностью вводящей в заблуждение и ошибочной.

Совершенно нелепо полагать, что люди науки этой или любой другой страны имеют малейшую склонность поддерживать любой взгляд, который мог быть высказан одним из их коллег, каким бы выдающимся он ни был, если представлены веские основания полагать его ошибочным.

Когда мистер Мюррей пришел к своим выводам, я не сомневаюсь, что ему посоветовали убедиться в своей правоте, прежде чем он нападет на обобщение, которое казалось столь хорошо обоснованным, как то, что у мистера Дарвина относительно коралловых рифов.

Если бы он посоветовался со мной, я бы сам дал ему этот совет, ради него самого. И кто бы ни советовал ему в этом смысле, по моему мнению, поступил мудро.

Но теологи не могут выкинуть из головы, что, поскольку у них есть вероучения, которых они должны придерживаться во что бы то ни стало, так же есть они и у людей науки. Нет более нелепого заблуждения. Мы, во всяком случае, считаем себя морально обязанными «испытывать все вещи и держаться того, что хорошо»; и среди общественных благодетелей мы считаем того, кто разоблачает старую ошибку, вторым по рангу после того, кто открывает новую истину.

Вы можете использовать это письмо как угодно.

[Два письма на родственные темы могут уместно последовать в этом месте. Поблагодарив г-на Анри Гадо де Кервиля за его «Causeries sur le Transformisme», он пишет (1 февраля):—]

Дорогой сэр,

Примите мою искреннюю благодарность за ваши интересные «беседы», которые, как мне кажется, дают очень ясное представление о нынешнем состоянии доктрины эволюции применительно к биологии.

На странице 87 есть утверждение «Apres sa mort Lamarck fut completement oublie», которое может быть верным для Франции, но, безусловно, не для Англии. С 1830 года и далее в течение более сорока лет «Принципы геологии» Лайеля были одной из самых читаемых научных книг в этой стране, и она содержит подробную критику взглядов Ламарка. Более того, они широко обсуждались во время споров, возникших после публикации «Следов творения» в 1844 году или около того. Мы, безусловно, не виновны в каком-либо пренебрежении к Ламарку по эту сторону Ла-Манша.

Если я могу сделать еще одну критику, то она заключается в том, что, на мой взгляд, атеизм, на чисто философских основаниях, несостоятелен. То, что нет доказательств существования такого существа, как Бог теологов, вполне верно; но строго научное рассуждение не может завести нас дальше. Там, где мы ничего не знаем, мы не можем ни утверждать, ни отрицать с должной степенью уверенности.

[Другое — в ответ епископу Рипона, прилагающему несколько строк о главных представителях современной науки, о которых он просил.]

4 Мальборо-плейс, 16 июня 1887 г.

Мой дорогой епископ Рипона,

Я буду очень рад, если смогу быть вам полезен сейчас и всегда. Но это нелегкая задача — вложить в полдюжины предложений, до уровня вашего энергичного английского, утверждение, которое было бы неуязвимым с точки зрения научного придиры — которое было бы понятно широкой публике и при этом точным.

Я сделал несколько попыток и прилагаю окончательный результат. Я думаю, суть верна, и хотя форму, безусловно, можно было бы улучшить, я оставляю это вам. Когда я дохожу до определенной точки в исправлении своих фраз, мне приходится откладывать их на день или два.

Позволите ли вы мне предложить, что, возможно, лучше не называть ни одного живого человека? Храм современной науки был делом многих тружеников не только в нашей, но и в других странах. Некоторые были более заняты формированием и укладкой камней, некоторые — отгоном Санбаллатов, некоторые — пророчески указывая курс науки будущего. Трудно сказать, кто оказал лучшую услугу. Что касается доктора Джоуля, например, без сомнения, он сделал больше, чем кто-либо, чтобы дать доктрине сохранения энергии точное выражение, но Майер и другие наступают ему на пятки.

Из умерших англичан, которые принадлежат к первой половине викторианской эпохи, я бы сказал, что Фарадей, Лайель и Дарвин оказали наибольшее влияние, и все трое были моделями высшего и лучшего класса физиков-философов.

Что касается меня, отчасти в силу обстоятельств, а отчасти из убеждения, что я мог бы быть наиболее полезен именно так, я играл роль чего-то среднего между мастером на все руки и гладиатором-генералом для Науки, и не заслуживаю такой известности, которую ваша доброта отвела мне.

С нашими общими добрыми пожеланиями миссис Карпентер и вам, всегда ваш, искренне преданный,

Т. Г. Гексли.

[Краткая записка также леди Уэлби, датированная 25 июля, характерна для его отношения к непроверенным спекуляциям.]

Я просмотрел бумагу, которую вы мне прислали, но не могу взять на себя ответственность давать по ней какое-либо суждение. Спекуляции, подобные тем, которыми вы занимаетесь, совсем не по моей части. Я теряюсь, как только теряю связь с достоверным фактом и неопровержимой демонстрацией, и обнаруживаю, что блуждаю среди больших положений, которые могут быть вполне верными, но которые вовлекли бы меня в месяцы работы, если бы я серьезно задался целью выяснить, верны ли они и в каком смысле. Более того, в настоящее время та малая энергия, которой я обладаю, заложена под совсем другие занятия.

[Следующее письмо было ответом на просьбу, которую мне было поручено передать ему, чтобы он согласился работать в почетном комитете Общества преподавателей французского языка в Англии.]

17 января 1887 г.

Я совсем забыл сказать что-либо о Comite d'honneur, и, как вы справедливо замечаете, в нынешнем напряженном состоянии внешней политики последствия могут быть серьезными. Пожалуйста, скажите своему коллеге, что я буду «горд и счастлив». Вам не нужно говорить ему, что моя гордость и счастье зависят от того, чтобы ничего не делать ради этой чести.

[Тем временем взлеты и падения его здоровья отражены в различных письмах этих шести месяцев. Значительно окрепший после пребывания на острове Уайт, он пишет из Шанклина 11 апреля сэру Э. Франкланду, описывая последнюю встречу клуба x, на которой тот не смог присутствовать, так как находился на Ривьере:—]

Гукер, Тиндаль и я — только мы трое явились в прошлый четверг. Лаббок уехал в Хай-Элмс, почти измотанный Палатой общин, и не было никаких признаков Херста.

Тиндаль казался снова самим собой. На самом деле, мы трое старых чудаков единогласно проголосовали за то, что мы готовы противопоставить себя любым трем юнцам нынешнего поколения в ходьбе, лазании или умственной работе, и дать им фору.

Надеюсь, вы в таком же комфортном расположении духа.

Я не имел представления, что Ментона так серьезно пострадала при землетрясении 1887 года. Мораль для архитекторов: читайте свою Библию и стройте свой дом на скале.

Небо и море здесь могут быть вполне сопоставимы с Ментоной или любым другим из ваших средиземноморских мест. Также восточный ветер, который дует постоянно в течение десяти дней и почти такой же резкий, как Трамонтана. Только из-за долгого холода и засухи ни один лист не распустился.

[Шанклин, действительно, подходил ему так хорошо, что он подумывал поселиться там.] «Здесь полно мест для строительства», — [пишет он домой в феврале,] — «но я еще не думал начинать дом». [Однако он отказался от этой идеи; Шанклин был слишком далеко от города.





Но хотя он был достаточно здоров, пока держался подальше от Лондона, возвращение к жизни там было невозможно на сколько-нибудь значительное время. 19 мая, как раз перед визитом к мистеру Ф. Дарвину в Кембридж, я обнаружил, что он ездил в Сент-Олбанс на пару дней, чтобы погулять; а 27-го он отправился, ужасно больной и сломленный, в отель Savernake Forest, в надежде «подлечиться». [Это] «оказалось отличной спекуляцией, очаровательная, новенькая маленькая загородная гостиница с большими деревьями перед ней». [Но погода была постоянно плохой,] «винты стали скорее слабее, чем туже», [и снова он был вынужден держаться подальше от x.

Неделю спустя, однако, он пишет:—]

Погода была отвратительной, и я не получил никакой пользы до вчерашнего дня, который был к счастью хорошим. То же самое сегодня, так что я поправляюсь и вернусь завтра, так как, как идиот, которым я являюсь, я обещал председательствовать на публичном собрании по поводу бесплатной библиотеки для Мэрилебона во вторник вечером.

Интересно, знаете ли вы эту страну. Я нахожу ее очаровательной.

[В тот же день, который был назначен для собрания в пользу бесплатной библиотеки, у него было очень интересное интервью с премьер-министром, о котором он оставил следующие заметки, написанные в Атеней сразу после:—]

7 июня 1887 г.

Зашел к лорду Солсбери по договоренности в 3 часа дня и имел двадцатиминутный разговор с ним о «деле, представляющем некоторый общественный интерес», упомянутом в его письме от [29-го].

Это оказалось предложением о формальном признании выдающихся заслуг в науке, литературе и искусстве путем учреждения своего рода ордена, аналогичного Pour le Merite. Лорд Солсбери говорил об аномальном нынешнем способе распределения наград, намекнул, что Королева желает установить лучшую систему, и спросил мое мнение.

Я сказал, что хотел бы отделить свое личное мнение от того, которое, как я полагал, преобладает среди большинства научных людей; что я думал, что многие из последних очень недовольны нынешним положением дел и высоко оценили бы такое предложение, которое обрисовал лорд Солсбери.

Что касается моего личного чувства, то оно было против чего-либо подобного для Науки. Я сказал, что в Науке у нас есть два преимущества — во-первых, что работа человека доказуемо либо хороша, либо плоха; и во-вторых, что «современное потомство» иностранцев судит нас и вознаграждает хорошую работу членством в Академиях и так далее.

В Искусстве, если человек решает назвать Рафаэля мазилой, вы не можете доказать, что он неправ; и литературную работу судить так же трудно.

Затем я говорил об опасностях, которым подвергается наука из-за чрезмерной значимости и веса людей, которые успешно применяют научные знания для практических целей — инженеров, химиков-изобретателей и т. д.; сказал, что мне кажется, что Министру, имеющему такой орден в своем распоряжении, было бы очень трудно сопротивляться давлению, оказываемому такими людьми против человека высокой науки, которому не довелось сделать ничего, чтобы поразить популярный ум.

Обсудили возможность представления имен кем-либо для одобрения и выбора Короной. Для Науки, я думал, Совет Королевского общества мог бы выполнять эту обязанность довольно справедливо. Я думал, что Академия Берлина представляет людей для Pour le Merite, но лорд Солсбери думал, что нет.

В ходе разговора я говорил о случае Гукера как о вопиющем примере неправильного способа обращения с выдающимися людьми. Заметил, что, хотя я лично не заботился и не желал учреждения такого почетного ордена, все же я думал, что это ошибка в политике для Короны как источника чести не признавать то, что заслуживает чести в мире Науки, Литературы и Искусства.

Лорд Солсбери с улыбкой подытожил. «Ну, кажется, вы не желаете учреждения такого ордена, но если бы вы были на моем месте, вы бы его учредили», на что я согласился.

Сказал, что говорил с Лейтоном, который хорошо отозвался о проекте.

[Прошло немного времени, однако, прежде чем он получил императивное уведомление покинуть город со всей поспешностью. Он заболел тем, что оказалось плевритом; и после восстановления в Илкли снова отправился в Швейцарию.]

4 Мальборо-плейс, 27 июня 1887 г.

Мой дорогой Фостер,

…Мне очень жаль, что я не смогу присутствовать [на заседании комитета, назначенном на следующую среду]. Если я буду достаточно здоров, чтобы покинуть дом, я должен уехать за город в тот день, чтобы присутствовать на похоронах зятя моей жены и моего очень старого друга Фэннинга, о котором я, возможно, говорил вам. Он медленно угасал некоторое время, и сегодня утром мы получили известие о его смерти.

В последнее время дела у меня идут очень криво. У меня был конгломерат обязательств различной степени важности во второй половине прошлой недели, и мне пришлось отказаться от всех них из-за дьявола в форме мышечного ревматизма с одной стороны, который вселился в меня в прошлую среду и отказывается быть полностью изгнанным (я верю, это моя Юбилейная награда). [(В тот же день он описывает это сэру Джону Эвансу:—] «Я почти не выходил из дома дальше своего сада, и не часто вставал с постели или дивана с тех пор, как видел вас в последний раз. У меня было поражение мышц одной стороны моего тела, правильного названия которого я не знаю, но подобие его — хищная птица, периодически вонзающая когти и останавливающая ваше дыхание в игривой манере».) Вместе с этим, и я полагаю, причиной этого, обычное расстройство печени. Я все еще очень нездоров, и даже если бы не произошло смерти Фэннинга, сомневаюсь, что я был бы готов встретиться с обедом Тиндаля.

[Упоминание об этом «обеде в честь Тиндаля» разъясняется в следующих письмах, в которых также говорится о собрании Лондонского университета, где проекты реформ, поддерживаемые самим Гексли, получили резкий отпор.]

Марлборо-Плейс, 4, 13 мая 1887 г.

Дорогой Тиндаль,

Мне очень жаль слышать о вашем подагре, но говорят, что когда она выходит в пальцы ног, то уходит из более важных частей тела, а это к лучшему.

Нет никаких причин, по которым неудовлетворенное любопытство должно продолжать нарушать покой вашего домашнего очага; если так пойдет и дальше, подагра будет и у вашей жены. «Они» не выдерживают такого напряжения.

История всего этого дела такова. За день или два до того, как я говорил с вами, Локьер сказал мне, что разные люди обсуждали уместность того, чтобы каким-либо образом отметить вашу многолетнюю работу; что, поскольку вы не соглашались ни на что другое, был предложен обед, и в конце концов попросил меня узнать, примете ли вы такое выражение доброй воли. Конечно, я сказал, что соглашусь, и спросил соответствующим образом.

После того как вы дали согласие, я поговорил с несколькими нашими друзьями, которые были в «Атенеуме», и написал Локьеру. Полагаю, формируется сильный комитет, и у нас будет научное торжество в большом масштабе; но я намеренно оставался в тени и ограничился, подобно Бисмарку, ролью «честного маклера».

Но, конечно, ничего (помимо предварительных мер) нельзя сделать, пока вы не назовете день, а в это время года необходимо смотреть далеко вперед, если нужно забронировать большой зал. Так что, если вы можете хоть как-то решить этот вопрос, пожалуйста, сделайте это.

Кажется, со стороны моей жены произошло некоторое недоразумение по поводу приглашения, но она сама излагает свое дело. В субботу через неделю мы едем в гости к миссис Дарвин в Кембридж, а в следующую субботу я должен быть в Итоне.

Более того, я принес жертву общественному Молоху, пообещав председательствовать на публичном собрании в поддержку бесплатной библиотеки в Мэрилебоне 7-го числа. Поскольку работа в Геологическом обществе в среду и вечерний прием вымотали меня вчера, я, полагаю, буду совсем без сил 8-го числа. Если после этого вы будете в Хиндхеде и примете нас на день, было бы здорово; но я не могу надолго уезжать, так как мне нужно закончить кое-какую работу перед отъездом за границу.

Думаю, мне никогда в жизни не было так неловко, как в среду, когда Л. выступал прямо передо мной в Университете. Конечно, я полностью сочувствовал духу его речи, но был не менее уверен в неблагоразумии того, что дали шанс такому мастеру изящного «осаживания», как канцлер. Вы знаете, миссис Карлейль говорила, что слащавость Оуэна напоминает ей свинцовый сахар. У Гренвилла это было то же самое плюс сурьмяное масло!

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. Не ругайтесь, а попросите миссис Тиндаль, которая терпелива и добродушна, прочитать это длинное послание.

18 мая 1887 г.

Дорогой Тиндаль,

Я был очень рад получить ваше письмо вчера утром и сразу же передал ваше изменение Ракеру, который исполняет обязанности секретаря. Я попросил его связаться с вами напрямую, чтобы сэкономить время.

Я слышал, что предложение было встречено очень тепло людьми всех сортов и состояний, и это совершенно независимо от действий ваших близких друзей. Лично я скорее разделяю ваше мнение насчет «дюжины или двадцати» верных. Но поскольку это совсем не устраивало тех, кто начал проект, и, более того, могло вызвать обиду, я не счел желательным вмешиваться в процесс самовозгорания. Так что ждите большого костра где-нибудь в середине июня! У меня ужасная простуда, и могу только надеяться, что бодрящий воздух Кембриджа, куда мы едем в субботу, поправит меня.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Чтобы оправиться от плеврита, вызванного «юбилейным почетом», он отправился на две недели (11–25 июля) в Илкли, который уже приносил ему много пользы раньше, намереваясь отправиться в Швейцарию, как только это станет удобно.]

Илкли, 15 июля 1887 г.

Дорогой Фостер,

Я был очень утомлен поездкой сюда, но переезд пошел на пользу, и я определенно поправляюсь, хотя и не так быстро, как хотелось бы. Полагаю, какие-то спайки мешают моим «мехам». Как только я буду в состоянии путешествовать, подумываю поехать в Лугано, а оттуда на Монте-Дженерозо. До Лугано добираться легко, а второе место я знаю.

Моя мысль в том, что мне лучше пока избегать риска провести сырую, холодную неделю в высокогорье.

M.B.A. [Морская биологическая ассоциация]… Что касается использования гранта, я думаю, его следует направить на что-то определенное и ограниченное. Вопрос о сардинах был бы отличной темой для изучения.




—, кажется, имеет идею использовать его на какую-то геологическую съемку Плимут-Саунда, работу, на которую ушли бы годы и годы, чтобы сделать ее должным образом, и никаких ясных результатов не показать.

Надеюсь быть в Лондоне по пути за границу менее чем через десять дней и дам вам знать.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[И в тот же день сэру Джону Доннелли:—]

Ожидаю… что у меня будет медленное выздоровление. Хорошо, что не хуже!

Много ли я смогу повоевать за дело юнионистов или любое другое! Но не принимайте меня за одного из «бешеных». Если кто-нибудь покажет мне способ, которым ирландцы могут получить все, что хотят, не устраивая нам ад, я готов отдать им их собственную говорильню или что угодно еще.

Но это столько писанины, сколько я могу высидеть и сделать за один раз.

ГЛАВА 3.2.

1887 г.

[В последний день июля он покинул Англию и отправился в Швейцарию, вернувшись лишь в конце сентября. Второй визит в Ароллу произвел в нем большую перемену. Он также возобновил свои исследования горечавок с неугасающим рвением. Следующие письма дают некоторое представление о его делах и интересах:—]

Отель дю Мон Коллон, Аролла, Швейцария, 28 августа 1887 г.

Дорогой Фостер,

Я знаю, вы будете рады услышать, что считаю себя полностью восстановившимся. Мы ездили в Мадеранер-Таль и прожили там неделю. Но толку от этого не было. Там очаровательно красиво, но сыро; к тому же отель был на 50 процентов переполнен людьми, в основном немцами, и нам приходилось выходить на открытый воздух после обеда, потому что салон и курительная были забиты кроватями. Поэтому, вопреки всем соображениям благоразумия, я решил приехать сюда. Мы переехали через Фурку и отлично добрались до Эволены. Оттуда я приехал сюда на муле (к моему великому отвращению, но я ничуть не мог идти в гору). Я сразу начал поправляться; и, несмотря на сильный снегопад и арктическую погоду неделю назад, я только и делал, что поправлялся. Сейчас у нас великолепная погода, и я могу совершать почти такие же длинные прогулки, как в прошлом году.

У нас здесь есть кембриджские люди: доктор Пейл из Крайст-колледжа с семьей. Также Неттлшип из Оксфорда. Что за миф о дарвиновском дереве в «Пэлл-Мэлл»? [«Дерево, посаженное вчера в центре круглого газона в первом дворе Крайст-колледжа в честь Дарвина, было «уведено» ночью». — «Пэлл-Мэлл Газетт», 23 августа 1887 г.] Доктор Пейл считает, что это все вранье.

Форель только что посетил ледник Аролла с целью выяснения внутренней температуры. Он сказал мне, что очень хотел бы получить экземпляр отчета комитета по Кракатау. Если он опубликован, не могли бы вы отправить ему экземпляр? Он профессор в Лозанне и очень хороший человек.

Наше пребывание здесь будет зависеть от погоды. Сейчас она идеальна. Не думаю, что мы уедем раньше 7-го или 8-го сентября, и доберемся домой неспешными этапами не раньше конца месяца.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Помешан на горечавках больше, чем когда-либо.

[Следующее письмо является ответом на запросы сэра Э. Франкланда относительно сообщения о присутствии рыбы в резервуарах одной из водопроводных компаний.]

Отель Риги Водуа, Глион, 16 сентября 1887 г.

Мы уехали из Ароллы около десяти дней назад и, пробыв день в Сен-Морисе из-за недомогания моей жены, приехали сюда, куда последовало за мной ваше только что полученное письмо. Рад сообщить, что я полностью восстановился, и, поскольку могу справляться со своими 1500 или 2000 футов так же хорошо, как всегда, могу быть почти уверен, что мой плеврит не оставил мое легкое прилипшим где-либо.

Я отвечу на ваши вопросы по порядку. (1) Вера вашего раннего детства оправдана. Угри действительно бродят по суше, особенно в сырые штормовые ночи, которые они предпочитают для миграции. Но, насколько мне известно, это привычка только крупных, движущихся вниз по течению угрей. Я не знаю, чтобы крошечные мальки выходили на сушу во время своего путешествия вверх.

(2) Самцы угрей теперь хорошо известны. Я сам изучил доказательства и исследовал многих. Но репродуктивные органы обоих полов остаются неразвитыми в пресной воде — прямо противоположно лососю, у которого они остаются неразвитыми в соленой воде.

(3) Насколько мне известно, ни одного угря с полностью развитыми репродуктивными органами еще не видели. Их брачные операции происходят в море, где они проводят свой медовый месяц, и мы знаем результат только в виде мириад нитевидных угрят, которые мигрируют вверх в хорошо известном «eel-fare».

(4) Исходя из общих принципов жизни угря, я думаю, возможно, что теория инспектора МОЖЕТ быть верной. Но ваша история о плотве — это загадка. Они определенно не начинают гулять по суше. Это напоминает мне историю об ирландской молочнице, которой предъявили колюшку, найденную в молоке. «Ну, тогда, должно быть, корове было плохо, когда это прошло через ее сосок».

Неужели инспектор не мог упустить из виду такой решающий факт, как присутствие другой рыбы в резервуарах?

Мы пробудем здесь еще неделю, а затем медленно двинемся обратно в Лондон. Мне жаль покидать это место, которое очень красиво, с великолепным воздухом и очаровательными прогулками во всех направлениях — на две или три тысячи футов вверх, если хотите.

Отель Риги Водуа, Глион, Швейцария, 16 сентября 1887 г.

Дорогой Доннелли,

Мы уехали из Ароллы в это место десять дней назад, но моя жена заболела, и нам пришлось остаться на день в Сен-Морисе. Она была более или менее не в духе с тех пор до сегодняшнего дня. Однако надеюсь, теперь она снова в порядке.

Это очень очаровательное место на восточном конце Женевского озера — 1500 футов над озером — и вы можете подняться на 3000 футов выше, если хотите.

То, что они называют «фуникулером», затаскивает вас по градиенту 1 к 1 3/4 от станции на берегу за десять минут. Сначала ощущение при взгляде вниз странное, но вскоре вы перестаете обращать на это внимание. Воздух очень хороший, погода прекрасная, питание безупречное, и единственный недостаток заключается в «дротиках», как их называл старый Фрэнсис Хед — вонь с таким удивительно застарелым ароматом, что они, должно быть, много лет были в бутылке. Но это особенность всех заграничных мест, которые я когда-либо посещал.

Я очень здоров и чрезвычайно ленив, что касается головы — ноги я готов использовать в любой степени в гору или под гору. Они хотели, чтобы я поехал и выступил с речью в Китли в середине октября, но я не мог получить разрешение от властей. Более того, я действительно намерен хранить молчание и воздерживаться даже от добрых слов (немногих или многих) на следующей сессии. Моя жена присоединяется ко мне в любви к миссис Доннелли и вам.

Она думала, что написала, но сомневается, не забыла ли она в множестве своих писем.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Из Глиона он также пишет сэру Майклу Фостеру:—]

Я проделал очень хорошую работу над горечавками в интересах дела безделья.

[Та же тема повторяется в следующем письме:—]

Отель Риги Водуа, Глион, Швейцария, 21 сентября 1887 г.

Дорогой Гукер,

Я видел вчера в «Таймс» объявление о смерти мистера Саймондса. Полагаю, избавление от такой мучительной болезни, как болезнь сердца, вряд ли стоит оплакивать в одном смысле; но эти растущие пробелы в кругу близких очень огорчают, и мы сочувствуем леди Гукер и вам. Моя жена была очень подавлена, услышав о смертельной болезни миссис Карпентер. Нельзя уехать на несколько недель, не обнаружив по возвращении, что кто-то ушел.

Я не получил пользы в Мадеранер-Тале, поэтому мы переехали в наши старые квартиры в Аролле, и там я поправился в мгновение ока, и через две недели мог ходить так же хорошо, как всегда. Так что, если есть какие-то спайки, они к этому времени довольно хорошо растянуты.

Я снова занимался горечавками и проработал развитие цветка у G. purpurea и G. campestris. Результаты очень красивые. Они обе начинают с таламифлорального состояния, затем становятся короллифлоральными, G. purpurea поначалу напоминает G. lutea и G. campestris, Офелию, а затем специализируются до форм Ptychantha и Stephanantha соответственно.

У G. campestris есть еще одна очень любопытная вещь. Пыльники сначала интрорзные, но прямо перед раскрытием бутона они принимают это положение [эскиз], а затем поворачиваются и становятся экстрорзными. У G. purpurea этого не происходит, но пыльники заставляют открываться наружу своим соединением на внутренней стороне щелей вскрытия.

Есть еще несколько любопытных моментов морфологии, которые обнаружились, но я приберегу их для нашей встречи.



Помимо возни со своими горечавками и небольшой работы с тем необычным Cynanchum, я был великолепно ленив. После трех недель аскетической жизни в Аролле мы приехали сюда, чтобы акклиматизироваться к более низким уровням и откормиться. Я прохожу через весь table d'hote за каждым приемом пищи и не знаю несварения.

Моя жена чувствовала себя не так хорошо, но теперь она снова в порядке. Мы едем домой неспешными этапами и ожидаем быть в Марлборо-Плейс во вторник.

С нашими наилучшими пожеланиями леди Гукер и вам.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Второй визит в Ароллу принес столько же пользы, сколько и первый. Хотя он не мог оставаться в самом Лондоне более недели или двух, он был значительно взбодрен. Его возобновившаяся сила позволила ему энергично выполнять ту работу, за которую он взялся, и, что еще важнее, перенести одну из величайших скорбей всей своей жизни, которая должна была постичь его этой осенью — смерть его дочери Мэриан.]

[Противоречие, которое выпало на его долю сразу по возвращении, уже упоминалось. Все это было частью войны за науку, которую он принимал как свою необходимую долю в жизни; но он не хотел погружаться в какие-либо другие формы полемики, как бы интересны они ни были. Поэтому он пишет своему сыну, который передал ему сообщение от редактора политического журнала:—]

Марлборо-Плейс, 4, 19 октября 1887 г.

Никаких политических статей от меня! Мне приходилось время от времени выплескивать свое негодование, чтобы не случилось худшего, но что касается серьезной политической полемики, у меня есть другие дела. Такое влияние, каким я обладаю, может быть наиболее полезно использовано для продвижения различных образовательных движений, которые сейчас назревают, и я не хочу лишать себя возможности работать с людьми всех политических партий.

Так что извините меня в самых красивых выражениях, на какие вы способны, перед мистером А.

[Тем не менее политика очень скоро втянула его в новый конфликт, в защиту, надо сказать, науки от возможного загрязнения политическими влияниями. Профессор (ныне сэр) Дж. Дж. Стокс, его преемник на посту президента Королевского общества, принял приглашение Кембриджского университета баллотироваться в качестве их члена парламента и был должным образом избран. Это был шаг, против которого многие члены Королевского общества, и Гексли в особенности, очень сильно возражали. Должным образом выполнять обязанности обеих должностей одновременно было, по его мнению, невозможно. На мгновение могло показаться преимуществом, что аккредитованный глава научного мира будет официально представлять его интересы в парламенте; но прецедент был полон опасности. Поскольку наука по сути своей внепартийная, было особенно необходимо, чтобы такой представитель науки оставался свободным от всех возможных запутанностей; чтобы избежать связывания науки, так сказать, официально с политикой партии, или, как неизбежное следствие, введения политических соображений при выборе будущего президента.]

[Во время своего пребывания на посту президента Гексли тщательно воздерживался от какой-либо официальной связи с обществами или общественными движениями, по которым мнения Королевского общества разделялись, чтобы оно как орган не казалось связанным личностью и именем своего президента. Он считал ошибкой, что его преемник должен быть даже президентом Викторианского института.]

[Таким образом, в его переписке есть немало материалов, касающихся этого дела. 6 ноября он пишет сэру Джозефу Гукеру:—]



Я крайне обеспокоен тем, что Стокс идет в парламент (к тому же как сильный партийный человек), оставаясь при этом президентом Королевского общества. Не знаю, что вы об этом думаете, но, на мой взгляд, это совершенно неправильно — и унизительно для Общества — вводить политику в его дела.

[И в тот же день сэру Майклу Фостеру:—]

Я считаю крайне неприличным для президента Королевского общества принимать позицию партийного политика. Как юнионист, я бы проголосовал за него, если бы у меня был голос за Кембриджский университет, но, несмотря на это, я считаю крайне прискорбным, что президента Общества должны втягивать в партийную грязь.

Когда я был президентом, я отказался принять президентство Воскресной лиги из-за разногласий по этому вопросу. Теперь нас связывают с Викторианским институтом и засасывают в трясину политики.

[Эти соображения имели большой вес для многих как старших, так и младших членов Общества; но большинство было безразлично к опасностям прецедента. Совет не мог обсудить этот вопрос; они тщетно ждали официального объявления о его избрании от президента, в то время как он, как оказалось, ожидал, что они поднимут эту тему.]

[Обсуждались различные предложения; но казалось лучшим, чтобы в качестве предварительной меры к дальнейшим действиям в «Nature» была вставлена редакционная статья, написанная Гексли, указывающая на то, что чувствовала часть Общества, и предлагающая, чтобы отставка с одной из двух должностей была правильным решением трудности.]

[Наконец, казалось, что, возможно, в конце концов, «мастерское бездействие» было лучшей линией действий. Без риска авторитетного решения Общества «неправильным путем», из личного уважения к президенту, вопрос был бы решен для него практическим опытом работы в Палате общин, где он, несомненно, обнаружил бы, что должен «отречься либо от науки, либо от политики, либо от существования».]

[Эта кампания, однако, против принципа велась без каких-либо личных чувств. Совершенная простота позиции президента обезоружила бы самого горячего противника, и, действительно, Гексли воспользовался случаем, чтобы написать ему следующее письмо, в отношении которого он пишет доктору Фостеру:—] «Я ненавижу делать вещи в темноте и больше не мог этого выносить».

1 декабря 1887 г.

Дорогой Стокс,

Когда мы встретились в холле «Атенеума» в понедельник вечером, я собирался поговорить с вами на довольно деликатную тему; а именно, о моей ответственности за передовую статью о президентстве Королевского общества и политике, которая появилась две недели назад в «Nature». Но меня сдержало размышление, что я не имею права говорить что-либо по этому вопросу без согласия редактора «Nature». Я получил это согласие и пользуюсь первой же возможностью, чтобы воспользоваться своей свободой.

Я бы предпочел подписать статью, и ее анонимность объясняется ничем иным, как моим сильным желанием избежать внесения каких-либо личных неуместностей в обсуждение очень серьезного вопроса принципа.

Могу добавить, что, поскольку вы совершенно точно проголосуете так, как я считаю правильным, по единственным политическим вопросам, которые меня сильно интересуют, мои действия не были и не могут быть каким-либо образом затронуты политическими чувствами.

И поскольку нет никого, о ком я был бы более высокого мнения как о человеке науки — никого, под чьим началом я был бы более рад служить и поддерживать год за годом в кресле Общества, и никого, к кому я испытываю чувства более искренней дружбы, — я надеюсь, вы поверите, что если в статье есть слово, которое кажется несовместимым с этими чувствами, оно там по недосмотру и искренне сожалеется.

За тридцать с лишним лет, что мы знаем друг друга, у нас часто были жаркие битвы без потери взаимной доброты. Моя главная цель в том, чтобы беспокоить вас этим письмом, — выразить надежду, что, что бы ни случилось, это положение дел продолжится.

Я, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что лучше, чтобы мое авторство не было официально признано, но вы, конечно, вольны использовать информацию, которую я вам дал, любым способом, который сочтете нужным.

[На это президент вернул очень откровенный и дружеский ответ; говоря, что никогда не мечтал о какой-либо несовместимости между двумя должностями, и настаивая на том, что президентство не должно принуждать человека отказываться от своих обычных обязанностей как гражданина. Он заключает:—]

А теперь я изложил свое дело так, как оно представляется мне самому; позвольте заверить вас, что ничто из того, что произошло, не стремится уменьшить мою дружбу к вам. Моя жена услышала вчера вечером, что статья была вашей, и сказала мне об этом. Я скорее думал, что она должна была быть написана каким-то горячим гладстонианцем. Кажется, однако, что ее информатор был прав. Она хочет, чтобы я сказал вам, что она ответила своему информатору, что была совершенно уверена, что если вы написали ее, то потому, что вы так думали.

[На что Гексли ответил:—]

Я очень благодарен за ваше письмо, которое именно такое, как я был уверен, вы напишете.

Пожалуйста, поблагодарите миссис Стокс за ее доброе сообщение. Я очень благодарен за ее доверие к прямоте моих намерений.

Мы должны согласиться на том, что мы не согласны.

Возможно, мне и тем, кто согласен со мной, будет необходимо зафиксировать наши мнения; но вы можете быть уверены, что ничего не будет сделано, что могло бы намекнуть на отсутствие дружбы или уважения к нашему президенту.

[Из этой переписки и письма сэру Джону Доннелли от 15 июля будет видно, что Гексли был убежденным юнионистом. Не то чтобы он считал фактический курс английского правления в Ирландии идеальным; его главный пункт заключался в том, что при данных обстоятельствах установление гомруля было явным предательством доверия, учитывая, что на основании правительственных обещаний огромное количество лиц вступило в контракты, купило землю и поставило на кон свои состояния в Ирландии, которые были бы разорены установлением гомруля. Более того, он считал, что право на самосохранение дает нации право отказаться устанавливать у своих самых ворот власть, которая могла бы, и, возможно, была бы, опасностью для ее собственного существования. О способности ирландского крестьянина к самоуправлению он не был высокого мнения, и то, что он видел в стране, и особенно на большой центральной равнине, в своих частых визитах в Ирландию, убедило его, что баланс между средствами к существованию и населением быстро создаст новый аграрный вопрос, какие бы политические схемы ни были введены. Это был один из] «единственных политических вопросов, которые интересовали его».

[К концу октября он покинул Лондон и отправился в Гастингс, отчасти ради себя, но еще больше ради своей жены, так как она была далеко не здорова. Он был все еще занят в одном или двух комитетах Королевского общества и время от времени приезжал в город, чтобы посещать их заседания, особенно те, которые касались бурения в Дельте и антарктических исследований. Таким образом он пишет:—]

Эверсфилд-Плейс, 11, Гастингс, 31 октября 1887 г.

Дорогой Фостер,

Мы здесь последнюю неделю и, вероятно, будем здесь некоторое время, так как моя жена, хотя и поправляется, продвигается медленно, и ей будет лучше вне Лондона в течение мерзкого ноября. Я буду в четверг и вернусь в пятницу, но не хочу уезжать надолго, так как жене одиноко.

Я полностью согласен с тем, что вы предлагаете в Комитете, так что мне не нужно там быть. Очень рад слышать, что Совет «очень одобрил то, что мы сделали», и надеюсь, мы получим 500 фунтов.

Я не верю ни слову в увеличение китобойного промысла, но с научной точки зрения антарктическая экспедиция была бы или могла бы быть очень интересной, и если колонии сделают свою часть, я думаю, мы должны сделать свою.

Вы не захотите меня и в этом Комитете. Надеюсь увидеть вас в четверг.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Ужасное перо!

[Но он не приехал в тот четверг. Его жена была некоторое время слишком больна, чтобы ее можно было оставить, и он заканчивает письмо от 2 ноября доктору Фостеру размышлением:—]

Человек рожден для страданий, как искры и т.д. — но когда вы доживете до моего возраста, вы скажете, как и я, — хорошо, что не хуже.

6 ноября.

Я очень рад слышать, что 500 фунтов выделены, и я позабочусь о том, что нужно сделать дальше, как только смогу. Также я очень рад обнаружить, что вам не нужны мои ценные услуги в Совете Королевского общества. Я раскаялся в своем предложении, когда подумал, как мало я смогу присутствовать.

[Одна вещь, однако, доставила ему большое удовольствие в это время. Он пишет 6 ноября своему старому другу, сэру Джозефу Гукеру:—]

Я пишу просто чтобы сказать, какое бесконечное удовлетворение доставило мне присуждение вам медали Копли. Если бы вы не были моим дорогим старым другом, это порадовало бы меня как простой вопрос справедливости — которой не так уж много в этом «— странном мире», как сказал друг Уитворта.

[На ответ, что награждение было не по правилам, поскольку была очередь присуждать медаль в другой области науки, он отвечает:—]

Я совсем забыл об этом деле — но он ничего не сделал, чтобы заслужить Копли, и все, что я могу сказать, это то, что если нынешнее награждение противоречит закону, то «закон — осел», как сказал мистер Бамбл. Но я не верю, что это так.

[Он также отвечает 5 ноября корреспонденту-священнику, который писал ему о различии между sheretz и rehmes и обвинял его в «умышленной слепоте» в его теологической полемике 1886 года:—]

Позвольте заверить вас, что это не в моих правилах идти против того, чтобы быть убежденным доказательствами.

Я действительно не могу считать себя ответственным за переводчиков Пересмотренной версии Ветхого Завета. Если бы я дал перевод отрывка, на который вы ссылаетесь, от своего собственного имени, любая ошибка была бы моей, и я был бы обязан ее признать. Поскольку я этого не делал, мне нечего признавать. Я питаю всяческое уважение к вашему и мистера — авторитету как гебраистов, но я заметил, что ученые-гебраисты склонны придерживаться очень расходящихся взглядов, и прежде чем признать вашу или мистера — интерпретацию, я хотел бы увидеть вопрос полностью обсужденным.

Если по завершении обсуждения баланс авторитета будет против пересмотренной версии, я тщательно рассмотрю, насколько необходимые изменения могут повлиять на суть того одного отрывка в моем ответе мистеру Гладстону, который затронут этим.

В настоящее время я отнюдь не уверен, что это будет иметь большое значение, и ни в коем случае основные линии моего аргумента об антагонизме между современной наукой и Пятикнижием не будут затронуты. Заявления, которые я сделал, являются общественным достоянием. Если вы думаете, что они в чем-то ошибочны, я должен попросить вас взять на себя ту же степень ответственности, что и я, и подвергнуть ваши возражения тому же испытанию.

Нет ничего лучше этого теста для сведения вещей к их истинным пропорциям, и если вы попробуете его, вы, вероятно, обнаружите, не без некоторого дискомфорта, что у вас действительно не было причин приписывать умышленную слепоту тем, кто с вами не согласен.

[Он готовился завершить свою весеннюю кампанию по техническому образованию, выступив с речью перед Ассоциацией технического образования в Манчестере 29 ноября, и с нетерпением ждал возможности посетить юбилейное собрание Королевского общества по пути домой на следующий день и увидеть, как медаль Копли вручается его старому другу, сэру Джозефу Гукеру. Однако его постигла неожиданная беда. Сначала он был очень встревожен из-за своей жены, которая была больна более или менее с тех пор, как покинула Ароллу. К счастью, оказалось, что нет ничего хуже, чем то, что можно было исправить небольшой операцией. Но ничего не было сделано, когда пришло известие о внезапной смерти его второй дочери 19 ноября.] «У меня сейчас нет сердца ни для чего», [пишет он; тем не менее, он заставил себя выполнить это важное обязательство в Манчестере, и в конце концов необходимость собраться с силами для этого дела подействовала на него как тоник.]

[Это мелочь, возможно, но мелочь, значимая для душевного расстройства, которое могло пересилить столь твердо укоренившуюся привычку, что два первых письма, которые он написал после получения известия, не датированы; почти единственное упущение такого рода, которое я нашел во всех его письмах за последние двадцать пять лет его жизни.]

[Долгая болезнь дочери лишила его надежды на месяцы вперед, но это, как он признавался, не сильно помогло делу. В своих письмах к двум своим самым близким друзьям он вспоминает ее блестящие перспективы, ее счастливый брак, ее] «способность к искусству, которая, как сказали мне некоторые из лучших художников, доходила до гениальности». [Но он был естественно сдержан в этих делах и вряд ли стал бы писать о своих собственных горестях непрошенным даже старым друзьям.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 21 ноября 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Вы не забыли мою яркую девочку Мэриан, которая вышла замуж так счастливо и с такими блестящими перспективами полдюжины лет назад?

Что ж, она умерла три дня назад от внезапного приступа пневмонии, который унес ее почти без предупреждения. И я не могу передать вам чувство ужасных страданий последних трех лет лучше, чем сказав, что я, ее отец, который любил ее хорошо, рад, что конец пришел таким образом…

Моя бедная жена почти раздавлена ударом. Ибо хотя я потерял надежду, не в природе вещей было, чтобы она ее потеряла.

Не отвечайте на это — я подумываю разорвать его — ибо когда человек в луже неприятностей, нет никакого толку брызгать на других людей.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Что касается его планов, он пишет сэру Джозефу Гукеру 21 ноября:—]

Я всей душой стремился увидеть, как вы получите Копли 30-го числа. На самом деле, я заставил манчестерцев, которым я дал обещание поехать и выступить перед Ассоциацией технического образования, изменить день на 29-е по этой причине.

Я не могу оставить их в беде после того, как раздул это дело так, как я это сделал, и я должен поехать и выступить с речью. Но я должен вернуться к своей бедной жене так быстро, как могу, и я не могу встретить больше публичности, чем та, от которой было бы трусостью уклониться сейчас. Так что я не буду в Обществе, кроме как духом.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова сэру Майклу Фостеру:—]

Вы не можете быть более огорчены, чем я, что я еду в Манчестер, но я не горжусь тем, что пишу мелом «долой папизм» и убегаю — несмотря на все подколки Эванса и ваши — и, сделав немало, чтобы раздуть дело технического образования и формирование Ассоциации, я не могу оставить их в беде, когда они настоятельно просят моих услуг…

Дело Дельты должно подождать до 30-го числа. У меня сейчас нет сердца ни для чего.

[Следующие письма были написаны в ответ на письма с соболезнованиями.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой мистер Клодд,

Позвольте поблагодарить вас от имени моей жены и от себя за ваше очень доброе и сочувственное письмо.

Смерть моего бедного ребенка — это конец более чем трех лет страданий с ее стороны и глубокой тревоги с нашей. Полагаю, мы должны радоваться, что конец пришел, в целом, так милосердно. Но я обнаружил, что даже я, который знал лучше, надеялся вопреки надежде, и моя бедная жена, которая, к сожалению, уже была очень больна, совершенно убита горем. Иначе она сама ответила бы на ваше очень доброе письмо.

Она еще никогда не научилась искусству щадить себя, и мне трудно научить ее этому.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[В том же духе он пишет доктору Дайстеру:—]

Рационально мы должны признать, что так лучше. Но тогда, что бы ни говорил Линней, человек не рациональное животное — особенно в своей родительской ипостаси.

Марина, 85, Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой Ноулз,

Я действительно должен поблагодарить вас очень сердечно за ваше письмо. Оно тронуло наши сердца и сделало нам добро, и я знаю, вам будет приятно узнать, что вы помогли нам в это скорбное время.

Моя жена лучше, но способна на очень малое; и я не позволяю ей писать письмо, даже если могу помочь. Но гораздо труднее удержать ее от выполнения того, что она считает своим долгом, чем заставить большинство других людей делать то, что явно является их долгом.

С нашей самой доброй любовью и благодарностью всем вам.

Всегда, мой дорогой Ноулз, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Да, вы совершенно правы насчет «лояльности». Я люблю своих друзей и ненавижу своих врагов, что, может быть, не в соответствии с Евангелием, но я нашел это хорошим, износостойким кредо для честных людей.

[«Речь от имени Национальной ассоциации по содействию техническому образованию», впервые опубликованная в следующем номере «Science and Art» и перепечатанная в «Собрании эссе», 3 427-451, была должным образом произнесена в Манчестере и произвела значительный эффект.]

[Он пишет сэру Майклу Фостеру, 1 декабря:—]

Я рад, что сопротивлялся сильному искушению уклониться от дела. Манчестер твердо выступил за техническое образование, и если бы идиотские лондонские газеты, вместо того чтобы дать полдюжины строк моей речи, упомянули о солидных вкладах в работу, объявленных на собрании, они позволили бы вам понять ее важность.

…У меня есть удовлетворение от того, что я проделал тяжелую работу, и я ничуть не хуже физически — скорее лучше от того, что пришлось собраться с силами.

[И сэру Джозефу Гукеру:—]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 4 декабря 1887 г.

Дорогой Гукер,

x = 8, 6.30. Я намеревался написать, чтобы попросить вас всех отложить x до следующего четверга, когда я мог бы присутствовать, но я был так замотан, что забыл об этом. Я попрошу об освобождении от ответственности.

Я был довольно измотан вчера, но поправляюсь. На самом деле моя манчестерская поездка убедила меня, что пороха осталось больше, чем я думал. Я проехал 400 миль и произнес речь на пятьдесят минут в жаркой, переполненной комнате, все примерно за двенадцать часов, и был ничуть не хуже. Манчестер, Ливерпуль и Ньюкасл теперь занялись техническим образованием в большом масштабе, и работа практически сделана. Nunc dimittis!

Я слышал великие вещи о вашей речи на обеде. Жаль, что я не мог быть там, чтобы услышать ее…

[Из двух следующих писем одно относится к отчету о работе сэра Джозефа Гукера в связи с присуждением медали Копли; другое, к самому Гукеру, затрагивает ботаническую проблему, которая интересовала Гексли.]

Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой Фостер,

…Я забыл, было ли в уведомлении о работе Гукера, которое вы мне показали, какое-либо упоминание о том замечательном отчете о диатомеях в антарктическом льду, на который я однажды обратил особое внимание, но Бог знает где?

Дайер, возможно, помнит все об отчете в «Flora Antarctica», если я не ошибаюсь. Я всегда рассматривал проницательность Гукера в отношении важности этих вещей и их скелетов как замечательное исследование — предвосхищающее последующую глубоководную работу.

Лучшая благодарность за то, что взяли на себя столько хлопот с H—. Пожалуйста, скажите ему, если когда-нибудь напишете, что я не ответил на его письмо только потому, что ждал вашего ответа. Он может подумать, что мое молчание невежливо…

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Сэру Джозефу Гукеру.

Марлборо-Плейс, 4, 29 декабря 1887 г.

Где самая полная информация о распределении Coniferae? Конечно, я смотрел «Genera Plantarum» и Декандоля.

Я пытался выяснить, проливают ли структура, климат или палеонтология какой-либо свет на их распределение — и рисую полный ноль. Почему, черт возьми, нет хвойных, кроме Podocarpus и Widringtonias, во всей Африке к югу от Сахары? И почему, черт возьми, около трех четвертей родов сгрудились в Японии и северном Китае?

Я ломаю голову над этой группой, потому что палеонтологическая летопись сравнительно так хороша.

Я начинаю подозревать, что нынешнее распределение — это дело скорее денудации, чем миграции.

Sequoia! Taxodium! Widringtonia! Araucaria! все в Европе, в мезозое и третичном периоде.

[Следующие письма мистеру Герберту Спенсеру были написаны по мере того, как прибывали наборы корректур его Автобиографии. Письмо сэру Джону Скелтону было с благодарностью за его книгу о «Мейтленде из Летингтона», шотландском государственном деятеле времен королевы Марии.]

18 января 1887 г.

[Первая часть этого письма приведена выше.]

Дорогой Спенсер,

Вижу, что ваши корректурные листы пробыли у меня дольше, чем я думал. Но вы, возможно, видели, что я «блистал» в Меншн-хаусе…




Я в полном восторге от вашей рецензии на вашу собственную книгу. Это нечто совершенно в духе Спенсера. У меня почти нет предложений, кроме того, что вы пишете о работе на «Rattlesnake» и о моем положении на борту.

Ее основной задачей была съемка так называемого «внутреннего прохода» между Большим Барьерным рифом и восточным побережьем Австралии; работа у Новой Гвинеи была лишь дополнением и касалась только небольшой части южного побережья.

Макгилливрей был натуралистом, а я был помощником хирурга и никем больше. Но сэр Джон Ричардсон, мой старший офицер в Хасларе, порекомендовал меня Стэнли из-за моих научных склонностей. Однако научная работа не входила в мои обязанности. Как странно оглядываться назад сквозь череду лет! Читая ваш рассказ обо мне, я ощутил себя словно муха в янтаре. Я совершенно забыл те конкретные обстоятельства, которые свели нас вместе. Учитывая, какие мы оба упрямцы (вы особенно), я считаю, что это большая заслуга нас обоих, что сейчас мы стали еще более близкими друзьями, чем тогда. Ваши добрые слова доставили мне большое удовольствие.

Это чертовски длинное письмо, чтобы обрушивать его на вас, но будет еще. На днях некая мисс —, очень хорошая, деятельная женщина, которую я и моя жена немного знаем уже несколько лет, прислала мне предложение от комитета организации, называющей себя, кажется, Лондонской лигой свободы, чтобы я принял должность одного из трех почетных членов, а вы и миссис Фосетт — двух других.

Вы можете быть уверены, что я был бы рад сотрудничать с вами в чем угодно; но, учитывая бесчисленные битвы, которые мы вели по поводу образования, вакцинации и так далее, мне показалось, что если программа Лиги достаточно широка, чтобы принять нас обоих в качестве «свадебных генералов», то она должна быть настолько гибкой, что граничит с бесконечной растяжимостью; и что кто-то из нас окажется в двусмысленном положении.

Поэтому я написал мисс — в этом духе, и вопрос был закрыт.

В этом мире так много искажений фактов, что мне пришло в голову, что лучше рассказать вам точно, что произошло.

В целом, ваш отчет о собственном состоянии обнадеживает; не отступать назад — это почти то же самое, что двигаться вперед. Во всяком случае, вам удалось много написать.

У нас все довольно благополучно, и если моя жена не выбьется из сил из-за заболевающих кухарок и других домашних забот, я буду доволен.

Теперь это действительно все.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, Лондон, С.-З., 7 марта 1887 г.

Дорогой Скелтон [Это письмо — одно из двенадцати, написанных Т. Г. Гексли и уже опубликованных сэром Джоном Скелтоном в его книге «Table Talk of Shirley», стр. 295 и сл.],

Несчастный я, вижу, что у меня не хватило любезности поблагодарить вас за «Мейтленда из Летингтона», который дошел до меня — не хочу вспоминать, как давно, — и который я прочел залпом с живым удовлетворением.

В вашем предисловии есть абзац, который я собирался обвинить вас в плагиате из моей статьи, которая еще не вышла, когда я получил вашу книгу. В этом вашем «Эрмитаже» вы способны на любой эзотерико-буддистско-телепатический трюк!

Речь идет о ценности практической дисциплины для историков. Половина из них ничего не знает о жизни, и еще меньше — о государственном управлении и нравах людей.

Я совершенно бесполезен, но у меня достаточно жизненных сил, чтобы немного брыкаться и царапаться, когда меня подталкивают.

В настоящее время я занят серией экспериментов по определению толщины кожи этого удивительного маленького пустозвона —. То, как этот второсортный любитель корчит из себя человека науки, обладающего авторитетом некоего папистского шотландского учителя, воспитанного как священник, но не ставшего им, действительно «раздражает мою желчь». Какая хорошая фраза. Я проклят ею в избытке, и любой дурак может выбить искру.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Пожалуйста, передайте мой самый сердечный привет миссис Скелтон.

11 Эверсфилд-плейс, Гастингс, 18 ноября 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Я был очень рад получить ваше письмо сегодня утром. Я слышал все о вас от Херста еще до того, как покинул Лондон, почти месяц назад, и пообещал себе, что вместо того, чтобы беспокоить вас письмом, я приеду к вам в гости.

К сожалению, у моей жены, которая более или менее болела с тех пор, как мы покинули Ароллу и приехали сюда по совету Кларка, однажды ночью случился приступ, который меня сильно напугал, хотя, к счастью, оказалось, что он вызван легко устранимыми причинами.

В этих обстоятельствах вы поймете, почему я не совершил свою предполагаемую поездку в Брайтон.

Я очень рад слышать о вашем переезде. Я верю в мастерство доктора Б. Поттер и ее понимание случая больше, чем во всех врачей и вас самих, вместе взятых. Пожалуйста, передайте мое почтительное почтение этому выдающемуся практику.

Видите ли, люди не оставляют меня в покое, и мне пришлось снова сказать герцогу, чтобы он «оставался на своем корабле», как сказал квакер. Я ищу мира, но не нахожу его.

Присылайте любое количество корректур, это хороший знак. Кстати, завтра мы переезжаем на Марину, 85, Сент-Леонардс.

Жена передает свои добрые пожелания.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Марина, 85, Сент-Леонардс, декабрь 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Мне нечего критиковать в приложенном материале, кроме того, что маршруты кажутся мне довольно излишними.

Я рад обнаружить, что вы забываете события, которые с вами произошли, так же полностью, как и я. Я выглядел бы почти так же плохо, как «сэр Роджер», если бы меня подвергли перекрестному допросу о моей прошлой жизни.

Ваше упоминание о том, что вы пришлете мне корректуры, заставило меня рассмеяться, напомнив об одной особенно дерзкой критике, которой я однажды удостоил вас: «Никаких возражений, кроме как ко всему в целом».

Это был какой-то кусок дьявольской диалектики, в котором я не мог найти изъяна, если принять посылки — и даже тогда это мог оспорить только ультраскептик!

Видели ли вы, что Американская ассоциация авторов приняла резолюцию, которая является полным одобрением моего взгляда на «марковое мошенничество»?

Мы закончили с нашей операцией, и моя жена чувствует себя очень хорошо. Чрезмерная тревога сказывалась на мне, но я отброшу ее.



Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.3.

1888 г.

[Гексли вернулся в город до Рождества, так как дом в Сент-Джонс-Вуд все еще оставался местом сбора семьи, хотя его старшие дети уже были женаты и разъехались. Но он оставался там недолго.] «Жена чувствует себя удивительно лучше», [пишет он сэру Майклу Фостеру 8 января], «сам я меланхоличен, как пеликан в пустыне». [Он собирался уехать из Лондона 16-го числа, но его подавленное состояние оказалось началом второго приступа плеврита, и он не смог отправиться в Борнмут до 24-го.]

[Здесь, однако, его выздоровление шло очень медленно. Он не смог прийти на первую встречу клуба x.] «Надеюсь», [пишет он], «я смогу быть на следующем заседании x, но я поправляюсь очень медленно. Я не могу пройти более пары миль, не чувствуя себя изможденным, и разговор в течение двадцати минут имеет тот же эффект. Полагаю, это все Anno Domini».

[Но его приятно навестил один из членов x, и он пишет:—]

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 29 января 1888 г.

Дорогой Гукер,

Спенсер был здесь час назад, живой как сверчок. Он возвращается в город во вторник, чтобы окунуться в развлечения мегаполиса. Ожидаю, что он будет настаивать, чтобы вы все отправились в «Эванс» (или что бы ни представляло это место для наших потомков) после заседания x.

Механизмы скрипят — в прошлый раз мне потребовалось шесть недель, чтобы их починить, так что, полагаю, теперь могу ожидать того же.



Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Как видно из последующих писем, он был занят написанием статьи для «Nineteenth Century» за февраль о «Борьбе за существование» («Собрание эссе» 9, 195), которая, с одной стороны, противоречила некоторым теориям общества мистера Герберта Спенсера, а с другой — примечательна тем, что кратко формулирует основной тезис его «Романовской лекции» 1893 года.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 13 декабря 1887 г.

Дорогой Ноулз,

Мне нужно быть в городе завтра на один день, так что это исключает возможность подготовить мой текст к январю. В целом, будет лучше отложить его.

Не знаю, откуда взялась выдержка об авторском праве, кроме того, что, поскольку на конверте было имя Патнэма, полагаю, они ее и прислали.



Практика Пирсолла Смита — удивительный комментарий к его теории. Раздавайте содержимое булочной бесплатно — это привьет людям вкус к хлебу!

Велик обман, и он восторжествует, если только люди, которым он не нравится, не будут бить сильно. У зверя нет мозгов, но вы можете выбить из него сердце.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 9 января 1888 г.

Дорогой Доннелли,

Вот моя корректура. Не будете ли вы любезны просмотреть ее?

Статья длинная, и отчасти по этой причине, а отчасти потому, что широкая публика хочет принципов, а не деталей, я сократил практическую половину.

Г. Спенсер и «Jus» будут в бешенстве на меня.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Профессору Франкленду, 6 февраля:—]

Я рад, что вам понравилась моя статья. Нет сомнений, что она немного похожа на головастика: с очень большой головой и довольно тонким хвостом. Но тема щекотливая, и я намеренно оставил многое скорее намеченным, чем выраженным.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 9 февраля 1888 г.

Дорогой Доннелли,

Нет! Не думаю, что размягчение уже началось — см. «Nature» на этой неделе. [«Nature» 37, 337 за 9 февраля 1888 г.: рецензия на его статью в «Nineteenth Century» о «Промышленной борьбе за существование».] Я рад, что вы сочли статью стоящей второго прочтения. Я потратил на нее массу усилий (как говорят деревенские жители). Боюсь, она очень рассердила Спенсера, но он знает, что я считаю, будто он уже долгое время творит зло.

Механизмы требуют починки! Механизмы требуют починки! Я очень устал от этого. Если я прохожу две или три мили, как бы медленно я ни шел, я в конце совершенно выжат. Полагаю, вреда было больше, чем я думал.

Как насчет законопроекта?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Однако он и мистер Спенсер высказали друг другу свои мысли по этому поводу, и, как отмечает Гексли по этому случаю,] «процесс идет нам обоим на пользу и никоим образом не мешает нашей дружбе».

[Следующее письмо, адресованное мистеру Ромейну, отвечает на запрос о пассаже, процитированном из трудов Гексли профессором Шурманом в его книге «Этическое значение дарвинизма». Этот пассаж, составленный из предложений из двух разных эссе, гласит:—]

Вполне мыслимо, что каждый вид имеет тенденцию производить разновидности ограниченного числа и рода, и что эффект естественного отбора заключается в содействии развитию некоторых из них, в то время как он противодействует развитию других вдоль их предопределенной линии модификации. («Собрание эссе» 2, 223.) Кит не имеет тенденции варьировать в направлении производства перьев, а птица — в направлении производства китового уса. (В «Критиках мистера Дарвина», 1871, «Собрание эссе» 2, 181.)

«На основании этих выдержек» (пишет мистер Ромейн), «Шурман представляет вас как «предусматривающего замысел, поскольку развитие происходит вдоль определенных предопределенных линий модификации». Но так как он не дает ссылок, а я не помню этих пассажей, я не могу проконсультироваться с контекстом, который, как мне кажется, должен придавать выдержкам другой оттенок».

4 Мальборо-плейс, 5 января 1888 г.

Дорогой Ромейн,

Говорят, что лжецы должны иметь хорошую память. Я уверен, что авторы должны иметь ее тем более. Я не мог сначала вспомнить, где встречается пассаж, который цитирует Шурман, но нашел его в статье «Эволюция» в Британской энциклопедии [«Собрание эссе» 2, 223], перепечатанной в «Науке и культуре», стр. 307.

Но я не нахожу здесь ничего о «ките». Тем не менее, у меня есть сознание того, что я где-то говорил нечто подобное. [В «Критиках мистера Дарвина», 1871, «Собрание эссе» 2, 181.]

Если вы посмотрите на весь пассаж, вы увидите, что с моей стороны нет ни малейшего намерения предполагать замысел.

Если вы разобьете кусок исландского шпата молотком, все куски будут иметь формы определенного рода, но это не означает, что исландский шпат был сконструирован с целью распадаться таким образом при ударе. Атомная теория подразумевает, что из всех возможных соединений А и Б будут существовать только те, в которых пропорции А и Б по весу имеют определенное числовое соотношение. Но это просто аргументация по кругу — говорить, что тот факт, что это так, является доказательством того, что это было задумано.

Я не собираюсь больше обращать внимание на вечного Д—, как вы его метко называете, пока он не возьмет назад свои клеветы….

Умоляю, задайте ему трепку — это будет одно из тех редких сочетаний долга и удовольствия.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он, кроме того, постоянно интересовался планами реформы научной работы Лондонского университета и расширения сферы деятельности и полезности Королевского общества. Что касается последнего, было внесено предложение о федерации с колониальными научными обществами, чему противодействовали некоторые из его друзей в клубе x; и он пишет сэру Э. Франкленду 3 февраля:—]

Мне очень жаль, что вы все против плана Эванса. Я за него. Я считаю это очень хорошим предложением, и после всех разговоров я не хочу, чтобы Общество выглядело глупо, ничего не делая.

Вы кучка обструкционистских старых тори, и вас нужно разогнать. Если бы я был моложе и менее склонен к любому роду усилий, я бы разогнал вас как следует!

[Что касается первого, было предложено, чтобы медицинские степени присуждались не университетом, а союзом нескольких соответствующих колледжей. Он пишет:—]

4 Мальборо-плейс, 11 января 1888 г.

Дорогой Фостер,

Возвращаю письмо «Heathen Deutscheree» (чьи пути темны), чтобы не забыть его завтра.

Тем временем обдумайте эти две вещи:—

1. Объединенные колледжи предлагают проводить такой же хороший экзамен и требовать такой же квалификации, как шотландские университеты. Почему тогда давать их степени отличительный знак?

2. «Академические отличия» в медицине — все это обман. Вы создаете медицинскую техническую школу в Кембридже — и правильно делаете. Объединенные колледжи, если будут вести свои дела должным образом, будут присуждать столько же, или так же мало «академических отличий», как и Кембридж своими степенями.

3. Членство в Королевской коллегии хирургов во всех смыслах является таким же «академическим отличием», как степени магистра хирургии или доктора медицины шотландских и английских университетов.

4. Вы можете так же хорошо просить луну, как просить моих коллег в Сенате серьезно вмешаться в матрикуляцию. Они одержимы дьяволом, который постоянно кричит: «Существует только либеральное образование, а греческий и латынь — его пророки».

[В Борнмуте он также применил себя к написанию некролога Дарвина для Королевского общества, труд любви, который он долгое время считал не в силах предпринять. Рукопись была окончательно отправлена в типографию 6 апреля, в отличие от еще более длинных незаконченных мемуаров о Spirula, о которых здесь упоминается, среди прочих дел комитета «Челленджера», членом которого он был.]

[12 февраля он пишет сэру Дж. Эвансу:—]

Spirula — ужасное бремя на моей совести, но никто не мог разобраться в этом деле, кроме меня.

Это и некролог Дарвина — главные предметы моих размышлений, когда я просыпаюсь ночью. Но я не продвигаюсь вперед, и боюсь, что не продвинусь, пока не вернусь в Лондон.

Борнмут, 14 февраля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Без сомнения, Казначейство ухватится за любое предложение, которое освободит их от дальнейших расходов, но я не могу сказать, что мне нравится идея публикации некоторых из наиболее важных результатов путешествия «Челленджера» где-либо еще, кроме официального отчета….

Эванс сделал ловкий намек на Spirula, как порошок между двумя кусочками джема. В настоящее время у меня нет морального чувства, но оно может проснуться, когда дни станут длиннее.

Я снова медленно читаю «Происхождение» в n-ный раз, с целью выбрать основы аргументации для некролога. Ничто не развлекает меня больше, чем слышать, как люди называют его легким чтением.

Изложение не было сильной стороной Дарвина — и его английский иногда удивителен. Но в нем есть чудесная немая проницательность — как у какой-то чудотворной собаки — и он добирается до истины путями, столь же темными, как у Heathen Chinee.

Меня уже тошнит от всех этих «бумажных философов», как называл их старый Галилей, которые пытаются встать на плечи Дарвина и выглядеть больше него, когда по уровню реальных знаний они не годятся даже чистить его обувь. Хорошо еще, что я в коллапсе, иначе, думаю, я бы разразился финальным «Fur Darwin».

Я подумаю о вас, когда доберусь до окаменелостей. В настоящее время я копаюсь в P. sylvestris и P. pinnata в перерывах между приступами усталости.

Моя жена присоединяется ко мне в любви к вам обоим.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Здесь снег и холодные ветры. Надеюсь, вам в Кембридже так же плохо.

Борнмут, 21 февраля 1888 г.

Дорогой Фостер,

У нас в последнее время только мороз и снег, а сейчас бушует полшторма самого горького северо-восточного ветра, который я чувствовал с тех пор, как мы были во Флоренции. [Аналогично сэру Дж. Эвансу 28-го] — «Я восстанавливаю силы, но медленно, и подумываю о миграции в Гренландию или на Шпицберген ради более мягкого климата».

Я верю, что поправляюсь, так как заметил, что на определенной стадии моего выздоровления от любой болезни я прохожу через состояние, в котором вещи в целом кажутся проклятыми, а я сам — полным неудачником. Если это признак возвращающегося здоровья, вы можете считать мое восстановление несомненным.

Если он хочет опубликовать отдельно только спекуляции Мюррея, я бы сказал, пусть делает это. Но факты, выдвинутые им или другими людьми, должны быть все в официальном отчете. Согласен, мы не можем пошевелиться.

Я учуял «шутку». Как же вы чертовски гордитесь ею. В прежние времена я и сам был известен тем, что шутил.

Я присмотрю за вопросами, если хотите. В моем нынешнем состоянии ума я буду отличным критиком — по поводу взглядов Диззи на критиков….

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В этом году Гексли был назначен попечителем Британского музея, должность, которую он занимал ex officio с 1883 по 1885 год как президент Королевского общества.

Об этом говорится в следующем письме от 9 марта:—]

Дорогой Гукер,

Ничегонеделание играет злую шутку с тем, чтобы что-то делать, и полагаю, именно поэтому я так долго отвечал на ваше письмо.

Со мной сейчас ничего не происходит, кроме нехватки сил. Я устаю от трехмильной прогулки, и мой голос пропадает, если я долго говорю. Не думаю, что я принесу много пользы, пока не попаду в высокий и сухой воздух, а для Швейцарии еще слишком рано….

Видите, я был удостоен чести и славы попечительством Британского музея. [Отвечая 2-го на поздравления сэра Джона Эванса, он говорит:— «Прошло несколько месяцев с тех пор, как лорд Солсбери сделал мне это предложение, и я начал задаваться вопросом, что случилось — не положил ли, например, Кентерберийский архиепископ свою ногу и не возразил ли против плохой компании».] Эти вещи, полагаю, обычно приходят, когда человек изношен. Когда Лоу был канцлером казначейства, у меня был долгий разговор с ним о делах Музея естественной истории, и я сказал ему, что ему лучше поставить Флауэра во главе его и сделать меня попечителем, чтобы поддержать его. Бобби, без сомнения, счел предложение наглым, но странно, что все так вышло теперь, когда мне это не нужно и я не желаю ничего лучшего, чем быть вне всякого рода беспокойства и ответственности.

Неужели леди Гукер и вы еще не узнали, что большой загородный дом — самое отвратительное место в холодную погоду? Невралгия была мягким и добрым намеком Провидения не делать этого снова, но я рад, что она исчезла.

Местоимения как-то перепутались.

С нашими самыми добрыми пожеланиями.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Еще последние слова:— Какая-то малая часть моих способностей была недавно посвящена некрологу Дарвина для Королевского общества. Я пытался сделать его отчетом о его интеллектуальном прогрессе, и надеюсь, он будет представлять интерес. Среди прочего, я пытался изложить аргументацию «Происхождения видов» и читал книгу в n-ный раз для этой цели. Это одна из самых трудных для полного понимания книг, которые я знаю, и полагаю, именно поэтому даже такие люди, как Ромейн, так безнадежно ошибаются.

Если вы не против, я был бы рад, если бы вы просмотрели эту вещь, когда я доберусь до стадии корректуры — Бог знает, когда это будет.

[Несколько дней спустя он снова написал на ту же тему, прочитав некролог Эйсы Грея, первого американского сторонника теории Дарвина.]

23 марта 1888 г.

Полагаю, Дана прислал вам свой некролог Эйсы Грея.

Самая любопытная черта, которую я отмечаю в нем, заключается в том, что ни один из них, кажется, не овладел принципами теории Дарвина. См. низ страницы 19 и верх страницы 20. Насколько я понимаю Дарвина, нет ничего «антидарвинистского» ни в одном из двух упомянутых доктрин.

Дарвин оставил причины изменчивости и вопрос о том, ограничена ли она или направляется внешними условиями, совершенно открытыми.

Единственная серьезная работа, которую я пытался делать в последнее время, — это некролог Дарвина. Я делаю немного каждый день, но продвигаюсь очень медленно. Я перечитал все письма и «Происхождение» в шестой или седьмой раз, утвердившись в своем мнении, что это одна из самых трудных для исчерпания книг, которые когда-либо были написаны.

У меня есть идея написать аргументацию «Происхождения» в систематической форме как своего рода букварь дарвинизма. Во мне осталось не так много сил, и это был бы такой же хороший способ использования того, что есть, как я знаю. Что вы думаете?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В ответ на это сэр Дж. Гукер был склонен возложить ответственность за путаницу, отмеченную в некрологе Эйсы Грея, только на биографа. Он пишет:—

27 марта 1888 г.

Дорогой Гексли,

Грей Даны прибыл вчера, и я перешел к страницам 19 и 20. Я не вижу ничего антидарвинистского в этих пассажах, и я не делаю из них вывода, что Грей видел.

Я не следил за Греем в его более поздних комментариях к дарвинизму и никогда не читал его «Дарвиниану». Мое воспоминание о его позиции после принятия доктрины и в течение первых нескольких лет ее активного распространения заключается в том, что он понимал ее ясно, но стремился гармонизировать ее со своими предубеждениями, не нарушая ее физических принципов никоим образом.

Он, безусловно, проявил гораздо больше знаний и понимания содержания «Происхождения», чем любой из рецензентов и чем любой из комментаторов, за исключением вас.

В последнее время он все глубже и глубже погружался в теологические и метафизические блуждания и, наконец, сформулировал свои идеи в нелогичной манере.

…Как бы то ни было, Дана, кажется, находится в замешательстве на странице 20, и вполне самонадеянном.

Всегда ваш,

Дж. Д. Гукер.

Ниже приведено благодарственное письмо миссис Хамфри Уорд за ее роман «Роберт Элсмир».]



Борнмут, 15 марта 1888 г.

Дорогая миссис Уорд,

Моя жена поблагодарила вас за книгу, которую вы были так любезны прислать нам. Но это была молитва перед едой, которой не хватает «физической основы» послеблагодарения — и я собираюсь дополнить ее после моей самой превосходной трапезы.

Я не собираюсь хвалить очаровательный стиль, потому что это было в крови, и вы не заслуживаете никакой похвалы за это. Кроме того, я бы вышел за рамки своей компетенции. Но как наблюдатель человеческого муравейника — к этому времени совершенно беспристрастный — я считаю вашу картину одного из более глубоких аспектов нашего неспокойного времени восхитительной.

Вы очень суровы к философам. Я не знаю, кто из них более неприятен — Лэнгем или Сквайр, — но я испытываю большое сочувствие к последнему, поэтому надеюсь, что он не самый худший.

Если позволите, я думаю, что образ Кэтрин — жемчужина книги. Она напоминает мне свою тезку из Сиены — и так же мало отступила бы от любого долга, каким бы ужасным он ни был. Вы помните картину Содомы.

Еще раз, большое спасибо за огромное удовольствие.

Моя жена передает свою любовь.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Между тем, он не добился прогресса в отношении здоровья; напротив, медленно шел на спад. Он подшучивает над своим состоянием, когда пишет соболезнования мистеру Спенсеру по поводу того, что тот снова заболел после упомянутого необычного периода активности; но несколько недель спустя обнаружил причину своей слабости и депрессии в болезни сердца. Это не было непосредственно опасным, хотя он выглядел полным развалиной. Его письма с апреля показывают, как он был вынужден отказаться почти от всех видов занятий и даже отложить свой визит в Швейцарию, пока его не подлатали достаточно, чтобы выдержать путешествие.]

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 9 марта 1888 г.

Дорогой Спенсер,

Мне очень жаль слышать от Гукера, что вы снова нездоровы. Видите, если молодые люди из деревни будут окунаться в развлечения мегаполиса, последует возмездие.

До двух дней назад флюгеры никогда не выходили за пределы Севера с одной стороны и Востока с другой с тех пор, как вы уехали. Затем они повернули на запад с солнечным светом и самой приятной мягкостью — но затем на Юг со штормом и дождем — все дует и растет в настоящий момент.

Мне не на что жаловаться, пока я ничего не делаю; но хотя мои волосы росли с обычной быстротой, я отличаюсь от Самсона отсутствием сопутствующего возвращения силы. Возможно, это потому, что парикмахер-мужчина, а не Далила, стриг их в последний раз! Но я трачу библейские аллюзии на вас.

Моя жена и Нетти, которая в гостях, присоединяются ко мне в наилучших пожеланиях.

Пожалуйста, черкните пару строк, чтобы сказать, как вы — по-гладстоновски на открытке.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Борнмут, 7 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

«Пусть лицо твоего слуги будет белым перед тобой». Некролог Дарвина ушел к Риксу вчера! [Помощник секретаря Королевского общества.] Это не из-за отсутствия стараний, если он не стоит многого, но я был в плохом настроении для работы любого рода, и думал, что никогда не закончу даже это простое дело.

Меня беспокоит предсердечное беспокойство и прерывистый пульс с тех пор, как я здесь, и наконец я устал от этого и поехал домой позавчера, чтобы тщательно обследоваться. Хеймс говорит мне, что есть слабость и некоторое увеличение левого желудочка, что довольно близко к тому, что я ожидал. К счастью, клапаны в порядке.

Я должен поехать и посвятить себя тому, чтобы уговорить стенку левого желудочка утолщаться pro rata — среди гор, и не иметь ничего общего с какими-либо общественными функциями или другими захватывающими дьявольщинами. Так что Международный геологический конгресс не будет иметь удовольствия видеть своего почетного президента в сентябре. Я в отвращении от того, что приходится нарушать обязательство, но не могу отрицать, что Хеймс прав. В настоящее время сама мысль об этом приводит меня в ужас.

Хотел бы я уйти с поста председателя M.B.A. Также… я знаю, что вы, Эванс и Дайер сделаете все возможное, но вы все поглощены другими занятиями.

Просто обдумайте это — вы, дорогой хороший малый — просто как будто у вас нет других занятий.

С этой в высшей степени разумной и бескорыстной просьбой поверьте мне,

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Борнмут, 10 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Посылаю с этой почтой последнее — надеюсь, ради вас и ради записывающего ангела — от —. [«Heathen Deutscheree». Его статья, представленная в Королевское общество, была на пересмотре.] Я согласен со всеми предложениями Брэди.

Со всей нашей починкой я чувствую склонность закончить дело на манер мистера Шенди, подводящего итог дискуссии о бриджах Тристама — «А когда он их получит, он будет выглядеть в них зверем».

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[12 апреля. Тому же:—]

Я вполне готов остаться в M.B.A. до открытия. Если Эванс будет президентом, я буду счастлив.

— очень хороший человек, но вы не должны ожидать от него слишком многого из элемента «дикой кошки», который так полезен в мире.

Я в отвращении к самому себе за то, что пустил все на самотек, но тут ничего не поделаешь. Самая малость сбивает меня с ног прямо сейчас.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 12 апреля 1888 г.

Дорогой Гукер,

Я не признаю себя виновным. [В вопросе о нерассылке уведомлений о встрече клуба x.] На последней встрече было решено, что в апреле их не будет — полагаю, из-за Пасхи, поэтому я не посылал уведомлений. Это то, что Франкленд сказал мне в своем письме от 2-го. Однако я вижу, что вы присутствовали, так что я не могу понять.

Мое постоянное отсутствие делает меня ужасно плохим казначеем, и я с сожалением должен сказать, что дела будут хуже, а не лучше. С тех пор как началось это последнее плевритическое дело, меня беспокоит предсердечное беспокойство. [После описания своих симптомов он продолжает] так что я уезжаю (с женой) в Швейцарию в конце этого месяца и буду отсутствовать все лето. Мы еще не видели Энгадин и Тироль, так что, вероятно, совершим длинный круг. Ужасно досадно быть в изгнании таким образом. Я едва ли был дома один месяц за последние десять. Но рычать бесполезно.

В этих обстоятельствах, не могли бы вы присмотреть за x, пока я в отъезде? Нет ничего, кроме как разослать уведомления в субботу перед встречей.

Я очень огорчен известием о Херсте — хотя, по правде говоря, то, как он держался так долго, было для меня чудом. Последние новости, которые я имел о Спенсере, были неудовлетворительными.

Eheu! «Круглый стол» разваливается. Очень жаль; мы были такими приятными парнями, не так ли?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 18 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Меня радует, что вам понравился некролог Дарвина. Я перечитал «Жизнь и письма», «Происхождение», «Жизнь» Краузе и некоторые другие вещи снова, чтобы сделать это. Но во мне не так много энергии, и я скандально долго возился с написанием.

Я отправил корректуру обратно с множеством вставок. Я бы привез заметки о «Spirula» сюда, чтобы посмотреть, что я могу сделать, но я был почти уверен, что если я привезу две вещи, я не сделаю ни одной. Никто не мог бы сделать с этим ничего, кроме меня. Я попробую, что смогу сделать, когда поеду в город. Сколько времени осталось до завершения «Челленджера»?

Мы едем в город в следующий понедельник, и я подумываю уехать в понедельник после него (30 апреля). Я пришел к тому же выводу, что и вы, что Глион был бы лучше, чем Гриндельвальд. Я бы очень хотел вас видеть. Просто черкните мне пару строк, чтобы сказать, когда вы, вероятно, появитесь.

Смерть бедного Арнольда стала большим шоком [Мэтью Арнольд внезапно умер от болезни сердца в Ливерпуле, куда он поехал встречать свою дочь по ее возвращении из Америки.] — скорее для его жены, чем для него самого — я имею в виду ради нее, а не его. Я всегда считал внезапную смерть лучшей из всех для себя, но в таких обстоятельствах это ужасно для тех, кто остается. Арнольд сказал мне много лет назад, что у него болезнь сердца. Не думаю, что есть какая-либо вероятность немедленной катастрофы в моем собственном случае. Я бы не поехал за границу, если бы она была. Представьте ужас оставления своей жены бороться со всеми трудностями внезапной эвтаназии в швейцарском отеле! Я видел достаточно этого два года назад в Аролле.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 25 апреля 1888 г.

Дорогой Гукер,

Все мои прекрасные швейцарские планы разрушены — во всяком случае, на данный момент — в пользу горизонтального положения и наперстянки здесь. Поездка в понедельник показала, что путешествие в настоящее время непрактично.

Хеймс оптимистичен, что я поправлюсь с отдыхом, и я вполне удовлетворен его мнением, но ради моих близких он считает правильным получить мнение Кларка, чтобы укрепить его.

Скучно превращаться в проблемного инвалида даже на несколько недель, но я утешаю себя своим обычным размышлением о шансах жизни: «Хорошо, что не хуже». Любое нетерпение было бы сдержано тем, что я услышал о Мосли сегодня утром — что он впал в безнадежное слабоумие. Человек в расцвете сил!

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 4 мая 1888 г.

Дорогой Гукер,

Лучшие благодарности за вашу записку и вопросы.

Я помню, как слышал то, что вы говорите об отце Дарвина давным-давно, не уверен, из какого источника. Но если вы посмотрите на страницу 20 «Жизни и писем», вы увидите, что сам Дарвин говорит, что ум его отца «не был научным». Я изменил пассаж так, чтобы использовать эти точные слова.

Я использовал «malice» скорее во французском смысле, который более невинен, чем наш, но «ирония» была бы лучше, если «malice» каким-либо образом предполагает злобу. «Chaff» (подшучивание), к сожалению, ниже достоинства некролога Королевского общества.

Я собираюсь добавить короткую заметку о взглядах Эразма Дарвина.

Для меня большое утешение, что вам нравится эта вещь. Я становлюсь нервным из-за возможной дряхлости — сегодня 63, и ничего от ваших вечнозеленых путей во мне нет.

Я решительно поправляюсь, главным образом, по-видимому, позволяя себе быть набитым мясом и питьем, как страсбургский гусь. Я также очень боюсь, что отказ от табака имел какое-то отношение к моему улучшению.

Но я помню вашу максиму — держите крепко своего врача.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. 1. — Не могу сказать, что я пожертвовал чем-то ради чистописания, и совсем не уверен насчет ясности!

P.S. 2. — Сейчас «пятница» — над i стоит точка — я снова открыл свое письмо, чтобы похвастаться!

[Следующее письмо мистеру Спенсеру является ответом на записку с соболезнованиями по поводу его болезни, в которой содержится следующий отрывок: —]

Я был опечален, узнав о столь серьезном недуге, который назвал [Херст]. Очень удручает видеть, как мои друзья, равно как и я сам, все больше переходим к жизни инвалидов.

Что ж, у нас всегда есть одно утешение, если его можно так назвать: мы принесли некоторую пользу миру и, по сути, страдаем от того, что сделали слишком много для своих ближних. Такие мысли не сильно помогают, но это лучше, чем ничего.

Мальборо-Плейс, 4, 8 мая 1888 г.

Дорогой Спенсер,

Я собирался написать вам, но откладывал это из-за отсутствия чего-либо радостного, что можно было бы сказать.

После того как я оправился от плеврита, я не мог понять, почему ко мне не возвращаются силы. Оказалось, что есть некоторая слабость и расширение сердца, но, к счастью, без повреждения клапанов. Я приговорен к жизни призового поросенка — физическое и умственное безделье, телесное насыщение мясом и питьем, и я определенно иду на поправку при таком режиме.

Мне сказали, что у меня есть неплохие шансы полностью поправиться. Но я воспринимаю это как довольно прозрачный намек на то, что мне следует вести спокойный образ жизни до конца своих дней. В настоящее время я должен соблюдать полный покой и провожу большую часть времени лежа.

Мы с вами, мой дорогой друг, свое отыграли и уходим с поля, пока наша команда побеждает. Нельзя разумно просить о большем. И, учитывая бесконечные возможности физических и моральных страданий, которые нас окружают, я, со своей стороны, вполне доволен тем, что дела обстоят не хуже.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 1 июня 1888 г.

Дорогой Ноулз,

Последние шесть недель я жил жизнью призового поросенка — никаких физических нагрузок, много мяса и питья и как можно меньше проявлений интеллекта, чтобы убедить мое сердце вернуться к своим обязанностям.

Я с удивлением обнаружил, что во мне еще остался порох — даже когда ваш друг Кропоткин нападает на меня без малейшего оправдания. См. 19, июнь, стр. 820.

Просто взгляните на 19, февраль, стр. 168. Я говорю: «В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ продуктов земли недостаточно» и т. д.

Я не сказал ни слова о возможностях земли, если бы мы все, как часть политической и социальной революции в самом широком масштабе, перешли к ручной обработке почвы.

На самом деле, год или два назад я пытался выяснить, может ли почва этих островов при любых обстоятельствах прокормить нынешнее население пшеницей. Я не смог получить никакой определенной информации, но понял, что Кэрд считает, что может.

В моем аргументе, однако, этот вопрос не имеет значения. Должен быть какой-то предел производства продовольствия на данной площади, а для населения предела нет.

Какой же стимул — тщеславие! — ничто, кроме тщеславного нежелания считаться неправым, не заставило бы меня беспокоить себя или утомлять вас этим письмом. К черту Кропоткина!

Тем не менее, я считаю его статью очень интересной и важной.

Я поправляюсь, но очень медленно.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[В ответ мистер Ноулз попросил его прийти на обед и спокойный разговор, а также предложил, «как СОВЕРШЕННО НЕПРЕДВЗЯТОМУ лицу», ответить на ошибки Кропоткина в «Nineteenth Century», а не только в частном письме за его спиной.

Ответ был следующим: —]

Мальборо-Плейс, 4, 3 июня 1888 г.

Дорогой Ноулз,

Ваше приглашение заманчиво. Я хотел бы его принять. Но вот уже около шести недель мои прогулки ограничиваются ежедневной поездкой в экипаже. Остальное время я провожу лежа на спине, ем, пью и не делаю абсолютно ничего, кроме приема железа и наперстянки.

Я собирался уехать за границу месяц назад, но оказалось, что мое сердце не в порядке, и хотя мне становится лучше, прогресс идет медленно, и я не думаю, что смогу уехать еще несколько недель.

У меня нет ни мозгов, ни нервов, и сама мысль о споре приводит меня в ужас!

Мои врачи предсказывают хорошее, так как нет порока клапанов, только расширение. Но в настоящее время я должен подписаться (с редакционной точки зрения).

Ваш никчемный, бесполезный и злосердечный друг,

Т. Г. Гексли.

[Британская ассоциация должна была собраться в Плимуте в этом году; и мистер У. Ф. Кольер (дядя Джона Кольера, его зятя) пригласил Гексли и любого его друга быть его гостями в Хоррабридже.]

Мальборо-Плейс, 4, 13 июня 1888 г.

Дорогой мистер Кольер,

Для меня было бы огромным удовольствием снова стать вашим гостем, но судьба в этот раз против.

Матушка-природа дала мне ясно понять, что я свое отыграл и в оставшееся время должен довольствоваться ролью наблюдателя.

Не всем нам дано бросить вызов врачам и начать новую жизнь, как, я рад слышать, делаете вы. Заявляю, что ваше открытое приглашение любому моему другу — самый трогательный знак доверия, который я когда-либо получал. Я собираюсь отправить его своему большому союзнику Майклу Фостеру, секретарю Королевского общества. Я не знаю, не принял ли он уже другие планы, и не совсем уверен, собираются ли они с женой в Плимут. Но я надеюсь, что они смогут принять приглашение, ибо вы наверняка полюбите их, а они — вас. Я попрошу его написать вам напрямую, чтобы сэкономить время.

С самыми добрыми пожеланиями миссис Кольер.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Забыл сказать, что поправляюсь так быстро, как только могу ожидать.

ГЛАВА 3.4.

1888.

[Только 23 июня врачи достаточно подлатали Гексли, чтобы он мог отправиться в Энгадин. Его первым этапом был Лугано; вторым — через Менаджо и Колико в Кьявенну; третьим — на Малою. Летние отдыхающие, видевшие, как он прибыл настолько слабым, что едва мог пройти сто ярдов по ровной местности, шептались, что стыдно отправлять старика умирать там. Их удивление было тем больше, когда через пару месяцев они увидели, как он без труда проходит десять миль и поднимается на две тысячи футов. Что касается его сердца, эксперимент с отправкой его в горы был полностью оправдан. С возвращением сил он снова с головой ушел в поиски горечавок, особенно интересуясь их распространением и гибридизацией, а также возможностью того, что естественные гибриды объясняют кажущиеся связующие звенья между видами. Несомненно, он также почувствовал некоторое удовлетворение, узнав от своего друга мистера (ныне сэра У.) Тизелтона Дайера, что результаты, которые он уже получил, занимаясь этим хобби, оказались действительно ценными: —]

Ваша важная статья «Об альпийских горечавках» (пишет последний) начала привлекать внимание ботаников. Она побудила Байона, который является самым проницательным из французов, сделать некоторые собственные наблюдения.

На Малое он пробыл двенадцать недель, но прошло почти два месяца, прежде чем он смог написать о каком-либо решительном улучшении, хотя даже тогда его ожидания на будущее были самыми мрачными. «Секрет», упомянутый в следующем письме, — это предназначенное ему награждение медалью Копли: —]

Отель Курсаль, Малоя, Верхний Энгадин, 17 августа 1888 г.

Дорогой Фостер,

Знаю, вы будете рады услышать, что наконец-то могу сообщить об успехах. Первые шесть недель нашего пребывания здесь погода была холодной, туманной, влажной и ветреной — короче говоря, такой, какой быть не должна. Если бы отель не был, как это есть, одним из самых комфортабельных в Швейцарии, не знаю, что бы я делал. А так у меня случился очень сильный приступ «печени», который уложил меня в постель дней на десять. Брайтонский врач — по фамилии Блюэтт, хорошо знающий свое дело — любезно присматривал за мной.

С первых дней августа погода изменилась к лучшему, и последние две недели у нас стоит идеальное лето — день за днем. Я быстро восстановил способность ходить, и однажды добрался до озера Лонгин, примерно на 2000 футов вверх. Это было в качестве эксперимента, и мне от этого не стало хуже, но обычно мои прогулки более скромные. Сегодня у нас сплошные облака и дождь, и мой дух упал до нуля, с дискомфортом в области сердца. Мне кажется, что мое сердце достаточно сильное, чтобы делать все, что от него можно разумно требовать — если весь остальной механизм в порядке, а внешние условия благоприятны. Но бедный старый насос не может бороться с песком или нехваткой масла где-либо.

Я намерен оставаться здесь столько, сколько смогу; говорят, здесь часто бывает очень хорошо до середины сентября. Затем мы переберемся ниже, вероятно, на итальянскую сторону, и, скорее всего, вернемся домой в октябре. Но я действительно в большом замешательстве, не зная, что делать.

Моя жена в последнее время не очень хорошо себя чувствует, а Этель умудрилась растянуть лодыжку, играя в лаун-теннис. Кольер должен был уехать в Неаполь, но мы ждем его обратно через несколько дней.

С нашей общей любовью к миссис Фостер и вам.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Я был очень рад услышать секрет, который сообщила мне жена. Пока я был хоть на что-то годен, меня не очень волновало признание этого факта, но теперь, когда я «отработанный материал», мне приятно иметь это перо в своей шляпе. «Fuimus» (Мы были). Сообщите о себе новости.

[Сэр М. Фостер, которого Британская ассоциация удерживала в Англии до 10 сентября, написал, что собирается за границу на остаток сентября и планирует провести некоторое время в Менаджо, откуда надеется осуществить встречу. Он заканчивает шуткой по поводу своего недавнего необычного занятия: — «Мне зачли бесконечную праведность за помощь в приеме епископов в Кембридже». Отсюда постскриптум в ответе: —]

Отель Курсаль, Малоя, 2 сентября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Сильный снегопад определил наши мысли, которые долго колебались относительно будущих планов, и в следующий четверг, 6-го, мы уезжаем отсюда в Менаджо, отель «Виттория». [В конечном итоге он уехал только 22-го.]

Все мудрецы говорят нам, что в Менаджо более свежие бризы (vento di Lecco), чем где-либо еще в районе Комо, и во всяком случае мы собираемся попробовать, сможем ли мы там существовать. Если не получится, мы оставим вам там записку, чтобы сказать, куда мы уехали. Было бы очень здорово встретиться.

Мне жаль покидать этот самый комфортабельный из отелей, но я не думаю, что холод подошел бы кому-то из нас. Я чувствую себя удивительно хорошо, пока занимаюсь интенсивными упражнениями, и прохожу свои девять или десять миль без усталости. Только когда я в покое, я узнаю, что у меня есть сердце.

Я совсем не уверен, как будут обстоять дела на 4000 футов ниже, но то, что я приобрел, — все на пользу в плане общего здоровья. Несмотря на всю плохую погоду, которая у нас была, я могу только хвалить это место — воздух великолепный, отличные прогулки для инвалидов, прекрасная канализация и самое легкое для достижения из всех мест на высоте 6000 футов.

Моя жена передает привет и благодарит миссис Фостер за письмо, и с нетерпением ждет встречи с ней.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Отмойтесь от всей этой епископальной скверны, иначе вы можете заразить меня!

[Но неблагоприятные обстоятельства помешали встрече.]

Отель Курсаль, Малоя, 24 сентября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Как назло, мы сегодня (впервые) ездили в Понтрезину и только что вернулись (5.30). Я только что отправил вам телеграмму.

Все наши планы были нарушены ветром фён, который вызвал у нас здесь четыре дня непрерывного ливня — размыл дороги и затопил железную дорогу Кьявенна — Колико. Мы слышали, что последняя еще не отремонтирована.

Я собирался написать вам в «Витторию», но подумал, что вы вряд ли еще добрались туда. Мы забронировали там номера неделю назад, а потом пришлось их отменить. Если для нас там есть какие-то письма, не попросите ли вы их переслать?

В качестве дополнительного осложнения, моя бедная жена сегодня утром неудачно растянулась, и даже если железную дорогу починят, я не думаю, что она будет в состоянии путешествовать два или три дня. Мы очень разочарованы. Что делать?

Мне удивительно лучше. Пока я занимаюсь активными упражнениями и погода сухая, я чувствую себя вполне комфортно и обнаруживаю, что у меня есть сердце, только когда меня удерживает в покое плохая погода или когда у меня расстраивается печень. Здесь я могу без труда и усталости проходить девять или десять миль вверх и вниз по холмам. Что я смогу делать в другом месте — сомнительно.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Вам и миссис Фостер пошло бы на пользу приехать сюда. Совсем не в стороне от вашего пути! О, боже, нет!



Цюрих, 4 октября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Я должен был написать вам в Стрезу, но затерял вашу открытку, и она нашлась слишком поздно.

Мы все-таки решили, что не хотим ехать вниз к озерам — где земля будет сохнуть после наводнений, — поэтому поехали другим путем через Юлиер в Тифенкастен, а оттуда в Рагац, где пробыли неделю. В Рагаце было сначала жарко и влажно — потом холодно и влажно, — но в начале сезона, я думаю, там было бы приятно.

В прошлый понедельник мы переехали сюда, и до сегодняшнего дня у нас была самая мерзкая погода. Весь вчерашний день лило как из ведра.

Сегодня мы отправляемся в Нойхаузен (Швейцерхоф), чтобы взглянуть на Рейнский водопад. Если будет приятно, мы можем остановиться там на несколько дней. Затем мы едем в Штутгарт, по пути в Нюрнберг, который никто из нас не видел. Мы будем в «Баварском отеле», и письмо застанет нас там, если вам есть что сказать, я полагаю, до середины месяца. После этого Франкфурт, а затем домой.

Мы не находим долгие железнодорожные поездки очень полезными для кого-либо из нас, и я стараюсь укладываться в шесть часов за раз.

Я не так бодр, как был на Малое, но все же бесконечно лучше, чем когда я уезжал из Англии.

Надеюсь, комары оставили от вас что-нибудь в Венеции. Когда я был там в октябре, их не было!

Моя жена присоединяется ко мне с любовью к миссис Фостер и вам.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Некоторая дружеская подколка в ответе сэра М. Фостера на последнее письмо содержит, по крайней мере, реальное указание на то, как Гексли стал центром небольшого общества на Малое: —]

Вы можете подумать, что оказали английским туристам добрую услугу этим летом. За большинством столов в отелях у озер я подслушивал, как люди говорят о радостях Малои и важничают из-за своей близости к «профессору Гексли»!!

[Но действительно, он завел здесь несколько друзей, особенно одного в неожиданном месте. Это был отец Стеффенс, профессор палеографии Фрайбургского университета, постоянно проживающий католический священник на Малое летом, с которым у него было много дискуссий и чьи реальные знания критических вопросов, стоящих перед христианским богословием, он противопоставлял частой неосведомленности и случайной грубости английских представителей этой науки, приезжавших в отель.

Письмо мистеру Спенсеру из Рагаца показывает его на обратном пути: —]

На самом деле, пока я занимался довольно интенсивными упражнениями на солнце, я чувствовал себя вполне хорошо и мог ходить так же хорошо, как в любое время за эти десять лет. Потребовалась влажная холодная погода, чтобы напомнить мне, что на мой насосный аппарат нельзя полагаться в неблагоприятных условиях. Четырехтысячный спуск еще сильнее запечатлел этот факт во мне, и я совершенно не знаю, что будет лучше всего делать, когда мы вернемся. Совершенно точно, однако, мы не поедем в Борнмут. Мне нравится это место, но воздух там слишком мягкий и влажный для нас обоих.

Я был бы очень рад, если бы мы могли быть в пределах досягаемости от вас и помочь подбодрить вас, но я не могу сказать ничего определенного в настоящее время о наших зимних делах…

Моя жена передает свои самые добрые пожелания. Она чувствует себя намного лучше, чем когда мы уезжали, что удачно для меня, так как у меня нет ума, и я не мог бы его составить, даже если бы он у меня был. Единственная бодрость, которая у меня есть, — в ногах, и то только тогда, когда светит солнце.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Любопытный случай в этой поездке заслуживает упоминания как пример тщетного «предупреждения». В ночь с 6 на 7 октября Гексли проснулся ночью и, казалось, услышал внутренний голос: «Не езжай в Штутгарт и Нюрнберг; езжай прямо домой». Все, что он сделал, — это отметил этот случай и выполнил свой первоначальный план, после чего ничего не произошло.

Следующее письмо его младшей дочери, которая вернулась раньше с Малои, относится к ее успеху в получении приза за моделирование в Школе искусств Слейда.]

Швейцерхоф, Нойхаузен, 7 октября 1888 г.

Дорожайшая Бэбс,

Я буду сидеть для тебя как «Патер на памятнике, улыбающийся горю» для медальона. Что касается фотографий, я постараюсь сделать их на заказ либо в Штутгарте, либо в Нюрнберге, если мы задержимся в любом из этих мест достаточно долго. Но я склонен думать, что лучше сделать их дома, и тогда ты сможешь отрегулировать длину каучуковой физиономии в соответствии со своим художественным удобством.

Мы кукарекали и хлопали крыльями по поводу медали и украшений. Единственное, о чем я жалею, это то, что «влияние твоего отца» не было задействовано; неизвестно, что бы ты могла получить, если бы оно было. Бездумно — очень!!

Очень жаль, что мы не приехали сюда вместо того, чтобы остановиться в Рагаце. Водопады действительно прекрасны, а окружающая местность — широкое плоскогорье с великими снежными пиками Оберланда на горизонте. Вчера вечером у нас был блестящий закат, и горы были освещены самым нежным розовым румянцем, какой только можно представить.

Сегодня опять льет как из ведра. Вы, должно быть, видели в газетах, что Рейн, Аар, Рона и Арв вышли из берегов. Здесь в водопадах больше воды, чем было за эти десять лет. Однако нам нужно ехать, так как отель закрывается завтра, и, кажется, есть хороший шанс добраться до Штутгарта без воды в карете.

Долгие железнодорожные поездки, кажется, не подходят ни одному из нас, и мы установили максимум в шесть часов. Ожидаю, что мы будем дома где-то на третьей неделе этого месяца.

Привет Хэлу и всем остальным, кто может быть дома.

Всегда твой Патер.

Мальборо-Плейс, 4, 20 октября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Мы вернулись в четверг, у нас был очень хороший переход, и мы не торопились, остановившись на ночь в Дувре. «Лорд Уорден» дал нам худший обед, который у нас был за четыре месяца, по двойной цене хороших обедов. Интересно, почему мы не можем лучше справляться с этими вещами в Англии.

Мы оба очень рады снова быть дома и надеемся, что нам позволят наслаждаться собственным домом некоторое время. Но, о боже, воздух здесь не Малойский! Даже в Хэмпстеде, куда я ходил вчера, и насос работает соответственно.

Я нашел первую часть пятого издания учебника среди двух или трех центнеров писем и книг, которые накопились за четыре месяца. Gratulire!

Кстати, Южный Кенсингтон прислал мне какой-то запрос об экзаменах, к которому я отношусь с презрением, так как у вас, несомненно, есть дубликат.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[25 октября он объявляет о своем возвращении сэру Джозефу Гукеру и сетует на потерю бодрости на уровне моря: —]

Хеймс не позволит мне остаться здесь в ноябре, и я думаю, мы поедем в Брайтон. Если не считать лежания на спине, в постели, я не был дома и месяца за весь этот год.

Я был совершенно бездеятелен. Был прекрасный случай гибридизма, Gentiana lutea и G. punctata, на маленьком острове на озере Зильс; но я заболел и был прикован к постели сразу после того, как обнаружил его. Было бы очень интересно, если бы кто-нибудь изучил распространение в радиусе пяти миль вокруг Малои как центра. Там есть самые любопытные местные различия.

Вы просили меня прислать вам копию моего некролога Дарвина. Поэтому я прилагаю его здесь, хотя, несомненно, вы видели его в «Трудах Королевского общества».

Я хотел бы знать, что вы думаете о пунктах с 17 по 27. Если я когда-нибудь смогу снова что-то сделать, я расширю эти положения.

[На этих страницах Некролога («Труды Королевского общества» 44, номер 269) он пытается: —]



отделить суть теории от ее случайностей и показать, что множество не только враждебных комментариев, но и дружеских попыток улучшений теряют свой raison d'etre (смысл существования) для внимательного исследователя…

Для теории Дарвина не существенно предполагать что-либо большее, чем факты наследственности, изменчивости и неограниченного размножения; и обоснованность дедуктивного рассуждения о влиянии последнего (то есть борьбы за существование, которую оно влечет за собой) на разновидности, возникающие в результате действия первого. Также не существенно, чтобы кто-либо занимал какую-либо определенную позицию в отношении способа изменчивости, происходит ли она, например, per saltum (скачками) или постепенно; является ли она определенной по характеру или неопределенной. Тем более те, кто принимает теорию, не обязаны придерживаться каких-либо определенных взглядов относительно причин наследственности или изменчивости.

[Оставшиеся письма года прослеживают постепенное улучшение здоровья, от «никакого улучшения» в октябре до почти полного исчезновения плохих симптомов в декабре. Он отказался от Брайтона, который ненавидел, в пользу Истборна, где резкий воздух холмов и ежедневная прогулка по Бичи-Хед послужили сносной заменой Альпам. Хотя он не хотел пропускать юбилейное собрание Королевского общества, где должен был получить медаль Копли, еще одно звено, связывающее его со старым другом Гукером, он не рискнул остаться на обед вечером.

Этой осенью он также ушел со своего места в совете управляющих Итонского колледжа.] «Думаю, должно быть, прошло полтора года», [пишет он,] «с тех пор, как я посещал собрание, и вряд ли в будущем у меня будет лучше».

Мальборо-Плейс, 4, 28 октября 1888 г.

Дорогой Гукер,

Большое спасибо за ваше предложение насчет коттеджа, а именно: «что прежде чем вы решите насчет Брайтона, миссис Гексли должна приехать и посмотреть коттедж под моим домом» в Саннингдейле, но я не вижу возможности принять его. Дом, каким бы маленьким он ни был, требует слуг и привязывает к одному месту. Условия, которые мне подходят, кажется, не встречаются нигде, кроме высоких Альп, а я не могу позволить себе содержать второй дом в деревне и проводить лето в Швейцарии.

Мы едем в Брайтон (не потому, что любим его, совсем наоборот) из-за хорошей погоды, которая там бывает в ноябре и декабре. Мы вернемся на несколько недель около Рождества, а затем уедем куда-нибудь еще — возможно, в Малверн — подальше от восточных ветров февраля и марта.

Мне совсем не нравится эта кочевая жизнь, но, похоже, это выбор Хобсона: либо это, либо ничего.

Мне жаль слышать, что вас беспокоят уши. Я настолько глух, что начинаю избегать общества. Меня раздражает, что я не слышу; меня еще больше раздражает, когда со мной говорят так, будто я глухой, а абсурдность раздражения по последней причине раздражает меня еще больше.

Я хотел бы, чтобы вы начали то дело с предоставлением компетентному молодому ботанику с хорошими ногами 100 фунтов, чтобы он поехал изучать распространение в Энгадине — с Малои как центра — в круге радиусом восемь или десять миль. Распространение четырех основных хвойных пород: кедровой сосны, лиственницы, горной сосны и ели — самое любопытное, причины и следствия нисколько не очевидны.

Мне очень жаль, что я не могу быть в x в четверг, но они не позволяют мне быть вне дома ночью в настоящее время.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, 28 октября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Нет опасений, что я попытаюсь остаться в Лондоне. Хеймс не позволит. Он приходил и осматривал меня на днях. Как я и ожидал, первоначальное повреждение осталось таким же. В моем возрасте не избавляются ни от расширения, ни от его последствий. Единственное — поддерживать чистоту труб хорошими условиями существования.

После бесконечных обсуждений мы остановились на Брайтоне на ноябрь и декабрь. По моему мнению, это ненавистное место, но там больше шансов на солнце (в это время), чем где-либо еще. Мы приедем на неделю или две до Рождества, а затем уедем куда-нибудь еще, подальше от восточных ветров февраля и марта.

Я не думаю, что местность Хэзлмир подошла бы нам, да и вообще любое загородное место, пока мы не можем регулярно вести хозяйство.

Бог знает, я не хочу ни о чем беспокоиться в настоящее время. Но я хотел бы убедить — в том, что он еще не понимает основ своего предмета. Какой же он обильный чернилами каракатица-писатель!

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, Лондон, N.W., 2 ноября 1888 г.

Дорогой Скелтон,

Большое спасибо за второй том «Мейтленда из Летингтона». Последние четыре месяца я был в Энгадине, пытаясь починить сумасшедший старый «дом, в котором я живу», и встретил больше успеха, чем надеялся, когда уезжал из дома.

Ваш том появился среди горы накопившихся книг, бумаг и писем, и я могу только надеяться, что он не слишком долго оставался без подтверждения получения.

Меня очень заинтересовал ваш аргумент о «письмах из ларца». Сравнение показаний Кроуфорда с письмом королевы не оставляет никаких сомнений в том, что у автора одного перед глазами было другое; и при данных обстоятельствах я не вижу, как можно сомневаться в том, что письмо королевы поддельное.

Но хотя я полностью согласен с вами по существу, я не могу не думать, что к вашему языку на странице 341 можно серьезно придраться.

Мой опыт работы с репортерами заставляет меня думать, что не было бы никакого расхождения, сравнимого с тем, что между двумя отчетами, и я говорю это по печальным воспоминаниям о многих Королевских комиссиях, над которыми я устал. Точность хорошего современного репортера действительно удивительна.

И я не думаю, что «оба документа были написаны одной рукой». Я бы сказал, что у автора письма были перед глазами показания Кроуфорда, и он внес то, что считал улучшениями, кое-где.

Вы скажете, что это письмо похоже на счет Фальстафа, с грошовой благодарностью к этому чудовищному количеству придирок.

Но благодарность тверда, а критика — лишь двухмерная вещь. Это очаровательная книга.



С добрыми пожеланиями миссис Скелтон.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 9 ноября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Мы приехали сюда во вторник, в который, по несчастью, начался и восточный ветер, и с тех пор дует в полсилы. Мы в предпоследнем доме на запад, и так высоко, как только осмелились подняться — с видом на море. В первый день нам приходилось держаться за стулья, чтобы нас не сдуло в гостиной, но мы наняли ширму и теперь можем без опасности ворковать у огня.

A priori, условия нельзя назвать многообещающими для двух людей, один из которых склонен к бронхиту и ревматизму, а другой — к плевриту, но, как я так люблю вдалбливать Герберту Спенсеру, априорные рассуждения — это по большей части чепуха, и мы процветаем.

В трех пальто я нахожу воздух на Бичи-Хед чрезвычайно освежающим, и в южной части сейчас так много света, что мы с уверенностью надеемся увидеть солнце еще раз в течение нескольких дней.

Как я сказал вам в своем официальном письме, я собираюсь приехать 30-го. Но я в затруднении насчет обеда, отчасти из-за неизбежной речи, отчасти из-за долгого сидения. Я очень хотел бы присутствовать, и думаю, что смог бы выдержать это. С другой стороны, моя жена заявляет, что это было бы очень неосмотрительно, и я не совсем уверен, что она неправа. Я хотел бы, чтобы вы сказали мне точно, что вы думаете по этому поводу.

То, как я оживаю, как только попадаю в хороший воздух, заставляет меня подозревать себя в симуляции, и все же я, безусловно, стал очень хилым в Лондоне перед отъездом.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 13 ноября 1888 г.

Дорогой Фостер,

Мы очень сожалеем о Майкле-младшем. [Сыну сэра М. Фостера угрожала болезнь легких, и ему было приказано жить за границей. Он предложил применить свой медицинский опыт на Малое и практиковать там летом. Гексли предложил дать ему несколько рекомендаций.] Experto crede (верь опытному); из всех тревог самая тяжелая — это тревога о своих детях. Но, учитывая то, как вы сами выкрутились и стали тем сердечным и деревенским человеком, которым являетесь, я думаю, вам следует быть бодрым. Все хорошо отзываются о юноше, и он обязан вести себя хорошо и поправиться как можно быстрее.

Хотя и очень неохотно, я отказываюсь от обеда. Но если я не буду лежать на спине, я появлюсь на собрании. Думаю, это компромисс, очень достойный моей осмотрительности.

Хотя сегодня дует штормовой ветер с юго-запада, стоит настоящее солнце, и довольно тепло. Я очень рад, что мы приехали сюда, а не в этот мерзкий Брайтон.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 15 ноября 1888 г.

Дорогой Эванс,

Мне очень жаль, что я разминулся с вами. Я сказал своему врачу, что пока погода плохая, нет смысла уезжать, а когда она хорошая, я мог бы так же хорошо оставаться дома; но он не увидел силы моих доводов и отправил нас сюда.

Присуждение медали Копли — это доброта, которую я очень чувствую…

Конгресс [Международный геологический конгресс, на котором он должен был председательствовать.] кажется, прошел отлично. Я считаю, что мое собственное исполнение роли манекена было выдающимся.

Так что дело Лоуза наконец-то улажено! «Lawes Deo» (Слава Богу), как мог бы сказать Истец. Но каламбур будет несвежим, так как вы, несомненно, уже составили все возможные эпиграммы и каламбуры на эту тему.

Моя жена присоединяется ко мне с самыми добрыми пожеланиями миссис Эванс и вам. Если бы миссис Эванс только приехала на Малою, у нее была бы настоящая зима и никакой простуды.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 15 ноября 1888 г.

Дорогой Гукер,

Вы настаивали на том, что Королевское общество нарушило закон, вручив вам медаль Копли, и они, безусловно, нарушили обычай, вручив ее мне в следующем году. Кто слышал, чтобы два биолога получали ее один за другим? Очень приятно иметь наши ниши в Пантеоне рядом. Прошло уже сорок лет с тех пор, как мы впервые «познакомились», и, учитывая, какой значительной дозой упорства, живости и той славной твердости (которую звери, нас не любящие, называют упрямством) мы оба наделены, тот факт, что у нас никогда не было даже тени тени ссоры, делает нам больше чести, чем быть экс-президентами и медалистами Копли.

Но у нас была масонская связь в том, что мы оба были хорошо закалены в ранней жизни. Я всегда чувствовал, что многим обязан своему знакомству с реальностью вещей, полученному на старом «Гремучнике».

Я неплохо справляюсь здесь, хотя погода была по большей части плохой. Если все будет хорошо, я посещу собрание Общества 30-го, но не обед. Мне очень жаль пропускать последний, но я не смею столкнуться с усталостью и шансами на третью дозу плеврита.

Моя жена передает самые добрые пожелания и благодарность за ваши поздравления.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 17 ноября 1888 г.

Дорогой Флауэр,

…Большое спасибо за то, что приняли мою обременительность с доброй стороны. Мой друг будет очень утешен, узнав, что вы держите беднягу «в поле зрения». Школьный учитель, натуралист и торговец углем раньше были тремя прибежищами для некомпетентных. Школьный учитель быстро устраняется, так что я полагаю, давление на естественную историю и уголь возрастет.

Я рад, что вы заставили Комиссаров по гражданской службе прислушаться к здравому смыслу. У меня была ужасная битва с ними (через Департамент) из-за Ньютона, который сейчас в вашем палеонтологическом отделе. Если я правильно помню, они экзаменовали его, inter alia, по работе законов о бедных!

Королевское общество обошлось со мной очень любезно. Они похлопали меня по спине, когда я начинал тридцать семь лет назад, и это было большим ободрением. Они дают мне лучшее, теперь, когда моя гонка окончена, и это большое утешение. В конце жизни вся работа кажется такой необычайно маленькой, что хорошее мнение современников приобретает новую ценность.

У нас летний день, и я пишу перед открытым окном! Вчера дуло из всех орудий.



Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо леди Уэлби, суть которого в том, что быть «морально убежденным» — это не то же самое, что предложить научное доказательство, относится к статье в «Church Quarterly» за октябрь под названием «Правдивость в науке и религии», вызванной статьей Гексли в «Nineteenth Century» о «Науке и епископах».]

27 ноября 1888 г.

Дорогая леди Уэлби,

Большое спасибо за статью в «Church Quarterly», которую возвращаю вместе с этим. Я не расположен уделять ей какое-либо особое внимание; так как автор, хотя, очевидно, человек с непредвзятым мнением, кажется мне запутанным в безнадежной интеллектуальной путанице, и такой, в которой нет новизны. Христианские верования претендуют на то, что основаны на исторических фактах. Если не было такого человека, как Иисус из Назарета, и если Его биография, данная в Евангелиях, — вымысел, христианство исчезает.

Теперь исследование истины или лжи исторического вопроса — это такой же вопрос чистой науки, как исследование истины или лжи вопроса геологии, и ценность доказательств в обоих случаях должна проверяться одинаково. Если кто-то говорит мне, что доказательство существования человека в миоценовую эпоху так же хорошо, как то, на основании которого я часто действую каждый день своей жизни, я отвечаю, что это совершенно верно, но что это не является никакой причиной верить в существование миоценового человека.

Конечно, никто, кроме прирожденного дурака, не может не осознавать, что мы постоянно, и в очень серьезных обстоятельствах, вынуждены действовать на основании крайне плохих доказательств, и что очень часто мы страдаем от всякого рода наказаний вследствие этого. И, конечно, нужно быть чем-то худшим, чем прирожденный дурак, чтобы притворяться, что такое решение под давлением загадок жизни должно иметь малейшее влияние на те суждения, которые делаются с должным и достаточным обдумыванием. Вы увидите, что эти соображения идут к корню всего дела. Я сожалею, что не могу обсудить вопрос более подробно и разобраться с различными темами, выдвинутыми в вашем письме. В настоящее время писательство для меня — бремя.

[Письмо профессору Рэю Ланкестеру смешивает серьезное и веселое в небольшой проповеди, подкрепленной личным опытом, о достоинствах и пороках воинственности.]

Саутклифф-Террас, 10, Истборн, 6 декабря 1888 г.

Я думаю, это было бы очень хорошо и для вас, и для Оксфорда, если бы вы поехали туда. Оксфордская наука, безусловно, нуждается в расшевелении, и, несмотря на ваш рост в годах и мудрости, я думаю, вы выдержали бы еще немного расшевеливания, так что условия для передачи энергии отличные!

Серьезно, я хотел бы, чтобы вы позволили старику, который имел свою долю борьбы, напомнить вам, что битвы, как и гипотезы, не должны умножаться без необходимости. Наука могла бы сказать вам, как жена стаффордширского шахтера сказала своему мужу на ярмарке: «Кончай драться и иди домой». У вас есть справедливое ожидание зрелой бодрости на двадцать лет; просто подумайте, что можно сделать с этим капиталом.

Не стоит отвечать мне тем же. В сложившихся обстоятельствах война была моим делом и долгом.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Два других письма этого года касаются экзаменов в Южном Кенсингтоне, за которые Гексли все еще номинально отвечал. Как и прежде, мы видим, что он неохотно подписывает отчеты по работам, которые не проверял лично, но в то же время делает все возможное, чтобы помочь, критикуя вопросы и продумывая систему обучения, на которой должны основываться экзамены. В письме к сэру Майклу Фостеру от 12 декабря он отвечает на некоторые предложенные изменения:—]

Мне очень жаль, что я не могу согласиться с вашими клиентами по поводу экзамена. Им следует вспомнить афоризм покойного магистра Тринити-колледжа о том, что даже самый молодой из нас не застрахован от ошибок.

Я точно знаю, какими принципами руководствуюсь, и, насколько мне известно на данный момент, это преимущество остается на моей стороне. Я совершенно уверен в двух пунктах: один — это исключение ланцетника, а другой — сохранение такой части курса по птицам, которая потребует знания скелетных характеристик завропсид и основ скелетных гомологий черепа и конечностей.

Я приложил немало усилий, составляя новую программу — включая колючую акулу — и освободил для нее место, исключив ланцетника и все части птиц, кроме скелета. Я добавил миногу (черепной и спинной скелет, НЕ лицевые хрящи), чтобы разумный студент мог понять, что означает хорда, прежде чем переходить к эмбриологии. Я исключил двуустку и оставил виноградную улитку.

Комитет должен теперь решить этот вопрос. Я с этим покончил.

[27 декабря он пишет:—]

Я размышлял над делом об экзаменаторстве, но не пришел к сколько-нибудь удовлетворительному результату. Нынешнее положение дел меня не устраивает. Мне не нравится делать вид, что я занимаюсь тем, чем на самом деле не занимаюсь.

— был бы, конечно, подходящим преемником, если бы он так старательно не перерезал себе горло как экзаменатор… Он подал бы в суд на лорда-председателя, не пробыв в должности и трех лет!… Как я говорил Форстеру, когда он был вице-президентом, вся ценность системы экзаменаторов зависит от того, как именно экзаменаторы выполняют свою работу. У меня есть серьезные сомнения, что — будет так же упорно продираться сквозь отвратительную рутину, как это делали мы с вами, или соблюдать хоть какое-то правило, которое не пришлось бы ему по душе.

[С этим можно сравнить письмо от 19 мая 1889 года сэру Джону Доннелли, когда он окончательно решил отказаться от «спящего партнерства» в экзаменационной комиссии.

Последнее письмо года было написано сэру Джозефу Гукеру, когда он передавал ему «архивы» клуба X в качестве нового казначея.]

Мальборо-Плейс, 4, 29 декабря 1888 г.

Дорогой Гукер,

Наилучшие пожелания вам и вашим близким, и пусть их будет много.

Спасибо за чек. Вы очень доверчивы, раз прислали его, не взглянув на счет. Но я упаковал «Архивы», которые передал мне бедняга Баск, и оставлю их для вас в «Атенеуме». Среди них вы найдете бухгалтерскую книгу. Было два или три случая, когда я отсутствовал, и имена не были записаны. Не сомневаюсь, что Франкленд передал их мне в письме, но книга была дома, и они так и не были внесены. Peccavi!

За последние две-три недели в Истборне я пошел на поправку самым удивительным образом. Мой врач, Хеймс, вчера тщательно осмотрел мое сердце и сказал, что, хотя остались некоторые незначительные признаки, он не придал бы им никакого значения, если бы не знал всей истории болезни. При свежем воздухе, физических упражнениях и тщательном избегании холода и ночного воздуха через несколько месяцев я снова буду в полном порядке.

Я не люблю нянчиться с собой, но, как Пэдди отдал своему поросенку лучший угол в хижине — потому что «он же платит за аренду», — я чувствую себя обязанным беречь себя как ценное домашнее животное, не говоря уже о других причинах. Так что, как бы мне ни хотелось быть со всеми вами 3-го числа, я должен подчиниться запрету.

Жена подхватила неприятный бронхитный кашель, как только приехала. Сейчас ей намного лучше. Но я буду рад снова отвезти ее в Истборн.

За исключением этого, у нас все процветает, чего желаю и вам.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.5.

1889.

[События, которые предстоит описать в этом году, как и следовало ожидать, носят либо домашний, либо литературный характер. Письма полны намеков на его долгую полемику в защиту агностицизма, главным образом с доктором Уэйсом, который объявил использование этого названия «простой уверткой» со стороны тех, кого следует называть неверующими (По поводу этой полемики можно привести письмо, появившееся в «Agnostic Annual» за 1884 год в ответ на некоторые вопросы редактора о правильном определении агностицизма:—]

Лет двадцать назад, или около того, я придумал слово «агностик», чтобы обозначить людей, которые, подобно мне, признаются в своей безнадежной невежественности относительно множества вопросов, о которых метафизики и теологи, как ортодоксальные, так и неортодоксальные, догматизируют с величайшей уверенностью. Мне было забавно наблюдать за постепенным принятием этого термина и его производного «агностицизм» (думаю, «Spectator» первым принял и популяризировал оба), пока теперь агностики не стали занимать положение признанной секты, а агностицизм не удостоился особого поношения со стороны ортодоксов. Таким образом, видно, что у меня есть своего рода патентное право на «агностика» (это мой товарный знак), и я вправе заявить, что могу достоверно изложить то, что изначально подразумевалось под агностицизмом. Что под этим понимают другие люди к настоящему времени, я не знаю. Если бы был созван Вселенский собор Церкви агностиков, весьма вероятно, меня бы осудили как еретика. Но, отвечая на эти вопросы, я говорю только за себя.

1. Агностицизм — это суть науки, будь то древней или современной. Он просто означает, что человек не должен утверждать, что знает или верит в то, для чего у него нет научных оснований.

2. Следовательно, агностицизм отбрасывает не только большую часть популярной теологии, но и большую часть популярной антитеологии. В целом, «чушь» гетеродоксии более оскорбительна для меня, чем ортодоксии, потому что гетеродоксия претендует на то, что руководствуется разумом и наукой, а ортодоксия — нет.

3. Я не сомневаюсь, что научная критика окажется разрушительной для форм сверхъестественного, которые входят в структуру существующих религий. При рассмотрении любого так называемого чуда вердикт науки — «не доказано». Но истинный агностицизм не забудет, что существование, движение и закономерные процессы в природе — это более грандиозные чудеса, чем любые, описанные в мифологиях, и что могут существовать вещи не только на небесах и на земле, но и за пределами познаваемой вселенной, которые «не снились нашей мудрости». Теологический «гнозис» хотел бы заставить нас поверить, что мир — это дом фокусника; антитеологический «гнозис» рассуждает так, будто это «грязевой пирог», сделанный двумя слепыми детьми — Законом и Силой. Агностицизм просто говорит, что мы ничего не знаем о том, что может находиться за пределами явлений.); [к строительству нового дома в Истборне и к последовавшим друг за другом свадьбам двух его младших дочерей, благодаря чему, собственно, и стало возможным оставить дом в Лондоне и окончательно переехать.]

Всю первую часть года, пока он не счел необходимым снова отправиться в Швейцарию, он неохотно оставался в Истборне, время от времени наведываясь в город или принимая у себя сына или дочь на неделю, так как жена была слишком занята, чтобы покинуть город, из-за двойных приготовлений к свадьбам, поэтому он пишет ей: «Я чувствую себя хуже, чем тот „трусливый агностик“, которым меня называют, — за то, что оставил тебя разбираться с твоими хлопотами в одиночку». [Можно представить его все еще твердым в походке, с седой головой, слегка опущенной с широких плеч, шагающим по морской дамбе длинными шагами или восстанавливающим силы, когда они снова начинали подводить, в более резком воздухе холмов, тепло защищенным от холода большой кепкой — ибо он страдал от ушей — и длинным грубым пальто. Он пишет (22 февраля):] «Я купил кепку с ушами, чтобы защитить свои уши. Я выгляжу еще более „собакоподобным“, чем когда-либо». [И 3 марта:—]

У нас был прекрасный день, совсем итальянское небо и море, с изрядной долей флорентийского восточного ветра. Я дошел до сигнальной станции, и меня очень позабавила молодая овчарка, хозяин которой едва мог оттащить ее от меня: она кружила вокруг и время от времени смотрела на меня с коротким недовольным лаем. Это невыделанная шерсть моего пальто беспокоит всех собак. Они не могут понять, почему существо, которое пахнет как овца, должно ходить на задних лапах. Я хотел бы успокоить ту собаку, но не нашел способа объяснить.

С этого времени последствия нескольких лет сравнительного отдыха стали более заметны. Его медленно возвращающаяся бодрость больше не подтачивалась непрерывным напряжением разнообразных занятий. И если на его повторяющемся плохом самочувствии иногда кажется, что настаивают слишком сильно, нужно помнить, что он всегда работал на пределе своих сил — пределе, как он с сожалением говорил, наложенном на его мозг другими органами — и что после первого срыва он никогда не был далеко от второго. Когда это наконец произошло в 1884 году, его силы были настолько истощены, что он никогда не ожидал восстановиться так, как это сделал.

В связи со свадьбой своей младшей дочери в этом году Гексли суждено было испытать тот мимолетный укол, который иногда приходит к стороннику непопулярного принципа, когда он впервые применяет его на практике среди своих близких.

Клуб «Атенеум», 14 января 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я только что оставил здесь для вас «Архивы» клуба X. По недосмотру я оставил их на своем столе, когда пришел сюда в день X.

У меня есть семейная новость для вас. Моя младшая дочь Этель собирается выйти замуж за Джона Кольера.

Я всегда был большим сторонником торжества здравого смысла и справедливости в деле о «сестре покойной жены» — и только сейчас обнаружил, что у меня была тайная надежда, что все мои дочери избегут этого эксперимента!

Они вполне подходят друг другу, и я не пожелал бы ей лучшей партии. И какие бы неприятности и социальные уколы ни встретились на пути Этель, я не знаю никого, кому было бы меньше дела до них.

Я полагаю, нам придется поехать в Норвегию, чтобы уладить это дело.

Тем временем моя жена (которая слегла с бронхитным кашлем, как только мы вернулись домой) и я получили от Лондона столько, сколько могли вынести, и завтра снова уезжаем в Истборн, но в более защищенные условия.

Надеюсь, леди Гукер и вы процветаете. Не скрывайте от нее новость, как моя жена постоянно обвиняет меня в том, что я делаю.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Мистеру У. Ф. Кольеру.

Мальборо-Плейс, 4, 24 января 1889 г.

Большое спасибо за ваше доброе письмо. Я питаю к Джеку такую же сильную привязанность, как если бы он был моим собственным сыном, и я очень остро чувствовал крах, который мы невольно навлекли на него — ужасной болезнью и смертью нашей бедной дорогой. Так что, если бы я уже не сделал все возможное, чтобы помогать и поощрять других людей игнорировать ограничения, налагаемые нынешним чудовищным состоянием закона, я чувствовал бы себя обязанным сделать все, что в моих силах, чтобы наладить его жизнь. Этель как раз подходит ему… Конечно, я хотел бы, чтобы ее миновали мелкие неприятности, которых ей неизбежно придется ожидать. Но я не знаю никого, кому было бы меньше дела до них.

Ваша притча о Шекспире очаровательна, но боюсь, ее придется отнести к бесконечным вещам, которые «вчитывают» в «божественного Уильяма», как называл его француз. [Вторая часть письма отвечает на вопрос, имел ли Шекспир какое-либо представление о существовании полов у растений и роли, которую играют в их оплодотворении насекомые, которым, конечно, дождливая погода помешала бы посещать их, когда он писал в «Сне в летнюю ночь»:—

Луна, мне кажется, глядит влажным глазом,
И когда она плачет, плачет каждый маленький цветок,
Оплакивая некое принудительное целомудрие.]




Во времена Шекспира не было знаний о полах растений, за исключением некоторых смутных предположений о фигах и финиках. Даже в XVIII веке, после Линнея, наблюдения Шпренгеля, который был человеком гениальным и первым правильно объяснил действие насекомых, были отброшены и забыты.

Я полагаю, что Шекспир на самом деле намекает на «принудительное целомудрие» Дианы (луны). Поэты игнорируют эту маленькую историю с Эндимионом, когда им это нравится!

Я восстановился настолько необычным образом, что могу гордиться тем, что являюсь «интересным случаем», хотя и не собираюсь соревноваться с вами в этом плане. И если вы посмотрите февральский номер «Nineteenth», надеюсь, вы подумаете, что мой мозг ничуть не пострадал. Но, возможно, это самонадеянное высказывание — доказательство того, что пострадал.

Мы приехали в город, чтобы познакомиться с женихом Нетти, и я счастлив сказать, что семья приняла его. Когда она кого-то не принимает, то это хуже для этого кого-то.

Так что скоро мой дом опустеет, и, поскольку мы с женой не можем жить в Лондоне, я думаю, мы разобьем палатку в Истборне. Добрый Джек предлагает дать нам пристанище, когда мы будем в городе. Сегодня мы снова уезжаем в Истборн. Заберем Гарри, который выдохся от слишком усердной работы в больнице. Впрочем, ничего серьезного.

Нижеследующее — ответ на просьбу написать письмо, как он описывает это в другом месте, «о деле сестры жены — для назидания пэров».

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 12 марта 1889 г.

Дорогой Доннелли,

Мне «чертовски стыдно», как говорят янки, что я не сделал ради права и справедливости то, к чему меня побуждают теперь, когда у меня есть личный интерес к этому делу самого прямого рода; и я ожидаю, что мне это припомнят, если мое имя будет стоять под чем-либо, что я напишу.

С другой стороны, я ненавижу анонимность. Впрочем, у нас есть время обдумать этот момент.

В любом случае, я возьмусь за составление письма, если вы предоставите мне материалы, которые позволят мне быть полностью в курсе фактов.

Я только что получил ваше второе письмо. Жаль, что вы не смогли остаться вчера — было очень хорошо.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Письмо, о котором идет речь, гласит:—]

30 апреля 1889 г.

Дорогой лорд Хартингтон,

Меня уверяют те, кто знает политический мир лучше меня, что если бы лорд Солсбери воздержался и позволил своей партии поступать так, как им угодно, в отношении законопроекта о сестре покойной жены, который будет рассматриваться на следующей неделе, он был бы принят. Учитывая раздражение против епископов и определенной части светских пэров среди множества людей, имеющих возможность быть услышанными, которое поддерживается и усугубляется с течением времени действиями Верхней палаты, неоднократно пренебрегающей Нижней по этому вопросу, я бы счел (с консервативной точки зрения) хорошей политикой залечить эту рану.

Разговоры о «классах против масс» — это, как правило, пустая болтовня; но в данном случае нет сомнений, что часть «классов» стоит на пути выполнения весьма разумного требования со стороны «масс».

Рассудительный человек, подобный лорду Солсбери, несомненно, увидел бы это, если бы на это было должным образом обращено его внимание.

Я не берусь судить, практично или удобно ли для лидера партии либеральных юнионистов предпринимать какие-либо шаги в этом направлении; и я вряд ли осмелился бы просить вас принять это предложение к рассмотрению, если бы интерес, который я всегда проявлял к законопроекту о сестре покойной жены, не был недавно подстегнут замужеством одной из моих дочерей за сестрой покойной жены.

Я и т. д.

[Тем временем эффект от Истборна, который сэр Джон Доннелли убедил его попробовать, был поистине чудесным. Он нашел в нем место, которое так долго искал. Ссылки на его здоровье читаются совсем иначе, чем в предыдущие годы. Он регулярно поднимался на Бичи-Хед, не страдая от каких-либо сердечных симптомов. И хотя Бичи-Хед не был тем же, что Альпы, он на время стал весьма эффективной заменой, и только в апреле начала ощущаться потребность в переменах. И поэтому он решил больше не слушать нетерпеливых друзей, которые хотели, чтобы он разбил палатку рядом с ними на любом конце Суррея, а обосноваться в Истборне и, по возможности, построить дом такого размера и на том месте, которое подходит ему самому, а не занимать какой-либо существующий дом в нижней части города. Должно быть, он был слегка раздражен непрошеными советами, когда писал следующее:—]

Очень странно, что люди не хотят признать за человеком здравый смысл. Мы попробовали одну зиму здесь, и если бы попробовали другую, мы были бы так же зависимы от опыта более долгоживущих жителей, как и всегда. Однако, как я сказал X., я собираюсь уладить дела завтра, так что не будет возможности обсуждать эту тему, когда он придет. Если бы мы взяли дом У., кто-нибудь немедленно сказал бы нам, что мы выбрали самое сырое место зимой и самое душное летом, где, к тому же, сточные воды приходится перекачивать в главный коллектор.

[Он наконец выбрал участок на возвышенности недалеко от Бичи-Хед, немного в стороне от морского фасада, на углу дорог Стейвли и Бакстон, с гарантией от агента герцога Девонширского, что никакой дом не будет построен на прилегающем конце соседнего участка земли на Бакстон-роуд, участка, который он сам впоследствии купил. Главные комнаты были запланированы в задней части дома, выходящей на юго-запад через открытые сады на длинную линию холмов, которые заканчиваются Бичи-Хед, но с должным обеспечением против южных штормов и избытка солнечного света.

29 мая был принят контракт со строителем, и в течение остальной части года прогресс дома, спроектированного его зятем Ф. У. Уоллером, вызывал постоянный интерес.

Тем временем, с улучшением общего состояния здоровья, старая тяга к работе вернулась с возросшим и необычным рвением. Впервые в жизни он заявляет, что наслаждался процессом письма. Как он писал несколько позже своей недавно вышедшей замуж дочери из Истборна, куда он снова отправился очень уставшим на следующий день после ее свадьбы: «К счастью, епископы и духовенство не оставляют меня в покое, так что я смог довольно хорошо развлечь себя ответами». Работа, которая давалась ему так легко и приятно, была защитой его позиции агностицизма против нападок, сделанных на предыдущем церковном конгрессе доктором Уэйсом, директором Королевского колледжа в Лондоне, и продолженных статьями в «Nineteenth Century» из-под пера мистера Фредерика Харрисона и мистера Лэйнга, эффект от которых на него он описывает мистеру Ноулзу 30 декабря 1888 года:—]

Я был доведен до кипения Уэйсом, Лэйнгом и Харрисоном по поводу агностицизма, и я действительно больше не могу сдерживаться. Не желаете ли вы принять острую статью в февральский номер «Nineteenth»?





[Что касается его здоровья, он добавляет:—]

Я чудесно поправился за последние шесть недель, и мой врач говорит мне, что я буду полностью залатан — швы проконопачены и сделаны мореходными, так что старая посудина может совершить еще один круиз.

Посмотрим. Во всяком случае, я был способен и хотел писать в последнее время, а это больше, чем я могу сказать о себе за первые три четверти года.

…Я был так рад видеть, что у вас проблемы с домом. Хорошо вам испытать это на себе.

[К этой полемике он написал четыре статьи; три непосредственно в защиту агностицизма, четвертую — о ценности лежащего в основе вопроса свидетельства о чудесном.

Первая статья, «Агностицизм», появилась в февральском номере «Nineteenth Century». Как только она была закончена, он начал новую работу, «которая», пишет он, «вся о чудесах, и будет довольно забавной». Эта статья, о «Ценности свидетельства о чудесном», появилась в следующем номере «Nineteenth Century». Она не была частью текущей полемики, хотя косвенно затрагивала первые принципы агностицизма. Вопрос, настаивает он, заключается не в возможности чудес, а в доказательствах их совершения, и если из-за предвзятости или невежества доказательства никчемны, историческая реальность засвидетельствованных фактов исчезает. Главный пункт, таким образом, «полностью, как говорит автор «Роберта Элсмира», — это ценность свидетельства».

[Мартовский номер также содержал ответы доктора Уэйса и епископа Мэги по основному вопросу и статью миссис Хамфри Уорд на родственную его собственной тему, «Новая реформация». О них он пишет 27 февраля:—]

Епископ и Уэйс вовсю стучат в «Nineteenth». Статья миссис Уорд очень хороша и практически является ответом Уэйсу. Не взбудоражу ли я их со временем.

[И несколько дней спустя:—]

Заслуга миссис Уорд заключается в ее очень ясном и умном изложении критических результатов и методов.

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 29 февраля 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я только что был в восторге от статьи миссис Уорд. Она смела большую часть софизмов Уэйса, как ловкая и сильная горничная сметает паутину своей метлой, и сэкономила массу времени.

Что, черт возьми, имеет в виду епископ, говоря, что я назвал христианство «жалкой вещью» (страница 370)? Насколько я знаю, я никогда даже не думал о чем-то подобном, не говоря уже о том, чтобы сказать.

Я очень резко брошу ему вызов по этому поводу, и если, как я полагаю, у него нет оправдания для своего заявления, мое мнение о нем значительно снизится.

Уэйс дал мне прекрасную возможность своим признанием веры в свиней, в которых вошли дьяволы. Я надеялся, что вытяну это из него.

Я вижу, что люди следят за игрой с большим интересом, и если мне удастся немного подтолкнуть «Новую реформацию», я буду считать, что остаток моей жизни прожит не зря.

В конце концов, упрек, сделанный английскому народу в том, что «их не интересует ничего, кроме религии и политики», скорее делает им честь. В конечном счете, это две вещи, которые должны интересовать человека больше всех остальных.

Меня в последнее время сильно беспокоит боль в ушах, но если все пойдет хорошо, я пришлю вам рукопись к середине марта.

Сильный снегопад! За последний месяц здесь выпало больше снега, чем за десять лет.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он немедленно взялся за работу и в течение десяти дней отправил свой второй вклад, «Агностицизм, ответ», который появился в апрельском номере «Nineteenth Century».

3 марта он пишет:—]

Я одержим демоном письма и довольно хорошо закончил вчерне еще одну статью для Ноулза, чей рот широко открыт для нее.

[И 9-го:—]

Я отправил еще одну статью Ноулзу вчера вечером — настоящий удар для клерикалов. Вы не представляете, как я наслаждаюсь письмом сейчас, впервые в жизни.

[Он пишет более подробно мистеру Ноулзу]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 10 марта 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Есть Божество, которое придает форму концам (конвертов!), как бы мы их ни обтесывали. В этот раз я пошел и купил самые прочные, какие только были, и запечатал их воском в магазине. Я не вложил внутрь записки, намереваясь написать вам позже, а потом забыл это сделать.

Я никак не могу понять Питерборо. Однако, насколько немощь плоти позволяла мне воздержаться от ударов по нему и его брату-амаликитянину, я пытался повернуть ход битвы к вопросам более важным.

Суть моей статьи — утверждение, что Христос не был христианином. Я не рискнул сформулировать свой тезис именно в такой форме — опасаясь редактора, — но, мягко и подобающим образом, льщу себя надеждой, что доказал его. Действительно, когда я задумываюсь о претензиях, предъявляемых ортодоксальным христианством с одной стороны, и о полном отсутствии оснований для них с другой, мне трудно удержаться от использования фразы, которая очень шокировала меня, когда Штраус впервые применил ее к Воскресению: «Welthistorischer Humbug!»

Не думаю, что я когда-либо видел портрет, о котором вы говорите. Я помню художника — умный малый, чье имя, конечно, я забыл, — но не думаю, что видел его законченную работу. Когда-нибудь я попрошу показать ее.

Я был довольно сильно вымотан после свадьбы и сбежал сюда на следующий день. Мне жаль сказать, что я не смог уговорить жену поехать со мной. Если она не свалится, я буду приятно удивлен. Молодая пара процветает в Париже. Мне очень нравится то, что я видел в нем.

Что такое «схема Клойстера»? [Это относилось к плану использования монастырских галерей Вестминстерского аббатства для размещения памятников выдающимся людям, чтобы избежать необходимости расширения самого аббатства.] Помните, как далеко я от мира, плоти и дьявола.

Собираетесь ли вы с миссис Ноулз последовать примеру Эгинхарда и Эммы? Какие хорошие картины у вас будут в монастырской церкви!



Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова, несколько дней спустя:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн; 15 марта 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я отправляю свою корректуру обратно в Spottiswoode's. Я не думал, что рукопись получится такой большой, и боюсь, что она удлинилась в процессе исправления.

У вас в типографии есть корректор, который снабжает меня шутками. В прошлый раз он исправил там, где моя рукопись называла свиней неохотными «носильщиками» (porters) дьяволов, на «поросят» (porkers). А в этот раз, когда я, пишу о молитве Господней, говорю «текущая формула» (current formula), он делает ее «ханжеской формулой» (canting formula). Если бы только Питерборо до этого добрался! А я способен пропустить что угодно в корректуре.

Вы видите, что мы дошли до больших вопросов, и если они однажды будут честно поставлены перед общим сознанием, то все королевские лошади и все королевские люди не поставят ортодоксального Шалтая-Болтая на место, где он был раньше.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[После выхода статьи он снова написал мистеру Ноулзу:—]

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 14 апреля 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я собираюсь попытаться остаться здесь, пустынный, как дом теперь, когда все птенцы улетели, на следующие две недели. Ваши разговоры о суровости Торки восхитительно утешительны. Лондон был мерзким.

Я рад, что вы собираетесь дать Уэйсу еще один «заход». Моя цель, как вы знаете, во всем этом деле заключалась в том, чтобы побудить людей думать…

Учитывая, что меня вчера вечером назвали в Палате общин примером умеренного и хорошо воспитанного богохульника, я думаю, что достигаю своей цели. [В дебатах по законопроекту об отмене религиозных преследований мистер Аддисон сказал: «последняя статья профессора Гексли в «Nineteenth Century» показала, что мнение свободно, когда оно честно выражено». — «Таймс», 14 апреля.]

Конечно, я стремлюсь к последнему слову, и я склонен думать, что, что бы ни сказал Уэйс, лучше всего выйти из области полемики, насколько это возможно, и забить два больших гвоздя — (1) что демонология христианства показывает, что его основатели знали о духовном мире не больше, чем кто-либо другой, и (2) что доктрина Ньюмена о «развитии» верна в той степени, о которой кардинал не мечтал.

Я читал некоторые из его работ в последнее время, и теперь понимаю, почему Кингсли обвинял его в растущей нечестности.



После часа или двух чтения его работ я начал терять из виду различие между истиной и ложью.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Если вы будете дома в любой день на следующей неделе, я загляну поболтать.

[Полемика была завершена третьей статьей, «Агностицизм и христианство», в июньском номере «Nineteenth Century». У этой статьи был юмористический аспект, который чрезвычайно забавлял его, ибо он подкрепил свои предыдущие аргументы с помощью авторитета, который его противники не могли игнорировать, хотя он был последним человеком, которого они могли ожидать увидеть в этой связи — кардинала Ньюмена. Нет лучших доказательств для древних, чем для современных чудес, говорит он по сути; давайте поэтому примем учения Церкви, которая поддерживает непрерывную традицию по этому вопросу. Но из тех же предпосылок можно сделать совсем другой вывод; все может рассматриваться как одинаково сомнительное, и поэтому он пишет 30 мая сэру Джозефу Гукеру:—]

Кстати, я хочу, чтобы вы получили от чтения моего завершения с Уэйсом в «Nineteenth» этого месяца такое же удовольствие, какое я получил от написания. Она полна злобы [т.е. во французском смысле этого слова], как яйцо полно мяса, и мое удовлетворение от того, что я сделал Ньюмена своим сообщником, было невыразимым. Этот человек — самый скользкий софист, которого я когда-либо встречал. Кингсли был совершенно прав насчет него.

Теперь к миру и покою до следующего церковного конгресса!

[Три других письма мистеру Ноулзу относятся к этой статье.]

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 4 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я на пределе своего лондонского пребывания, и в понедельник мы уезжаем в Истборн (снова в Джевингтон-Гарденс, 3).



Я усердно работал, чтобы закончить свою статью, и пришлю ее вам до отъезда.

Я поражен ее кротостью. Будучи поносим, я не поношу; я полагаю, нельзя придраться к формулировке ни одного из ядовитых абзацев, которыми изобилует статья. И я осознаю истину глубокого размышления, которое я часто делал, что поношение часто морально выше, чем непоношение.

Я отказываюсь от Питерборо. Его «Объяснение» не является ни прямолинейным, ни вежливым, ни благоразумным. В чем, возможно, он убедится, когда прочтет мое признание его любезностей, которое мягко — не мягкостью ответа, отвращающего гнев, а мягкостью подушки, задушившей Дездемону.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Я постараюсь выстоять час или два на обеде Академии и надеюсь, что это не выбьет меня из колеи.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 6 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Если бы я не пошел на обед Академии, я мог бы сдержать свое обещание прислать вам статью сегодня. Я не предавался никаким гастрономическим излишествам и ушел после речи Его Королевского Высочества, но, тем не менее, вчера был совершенно разбит.

Мы уезжаем в Истборн, и я пришлю рукопись оттуда; там осталось совсем немного работы.

Какая потеря! Мне придется опустить абзац, который был настоящим шедевром.

Ибо на кого я должен был наткнуться в одной из комнат, как не на епископа! Когда мы пожали друг другу руки, он спросил, было ли это до драки или после; и я ответил: «Немного того и другого». Затем мы довольно прямо высказали свои мысли; а потом договорились зарыть топор войны. [Как он говорит («Собрание эссе» 5, 210), эта случайная встреча положила конец «временному недопониманию с человеком редких способностей, откровенности и остроумия, к которому я питал большую симпатию и не меньшее уважение».]

Так что вчера я разорвал ТОТ абзац. Он был настолько уместен, что я не мог даже приберечь его для кого-то другого!

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 мая 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я отправил свою корректуру вчера вечером. Я буду в городе с пятницы после обеда до утра понедельника, у меня куча дел. Так что вы можете дать мне посмотреть ревизию всего текста. Не говорили ли вы мне, «сидя у камина» (я ничего не говорю о «позолоченном кубке»), что этот опус должен быть «последним словом»? Я не против, как долго это будет продолжаться, пока у меня есть последнее слово. Но вы не должны ожидать от меня ничего в течение следующих трех или четырех месяцев. Мы уедем за границу не позднее 8 июня, и среди вечных холмов — к черту ваши полемики! Статья Уэйса будет для меня макулатурой. О! Это «шутка», которую Питерборо не понял бы.

Я думаю, вы правы насчет дела с вином и водой — у меня были сомнения — но это было слишком заманчиво. Все трезвенники были бы на моей стороне.

Нет более любопытного примера влияния образования, чем уважение, с которым относятся к этому жалкому фокусу. Ваш истинный пиетист нашел бы мистический смысл в игре в наперстки. Надеюсь, вы должным образом насладились отрывками из Ньюмена. То, что человек его интеллекта был доведен до произнесения такого бреда — папизмом, является одним из самых сильных аргументов против этого проклятого развратителя человечества, которые я знаю.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Вскоре после этого он получил длинное и бессвязное письмо в связи с этой темой. Ссылаясь на отрывок в первой статье, «апостольское наставление «с радостью терпеть глупцов» должно быть правилом жизни истинного агностика», автор начал с того, что умолял его ««с радостью терпеть» еще одного глупца», и после нескольких страниц закончил вариацией той же фразы. Поскольку дать какой-либо обоснованный ответ на его гипотетические вопросы было невозможно, Гексли не смог устоять перед искушением воспользоваться предоставленной ему возможностью и ответил:—]

Сэр,

Я прошу разрешения подтвердить получение вашего письма. Я выполнил просьбу, изложенную в его первом абзаце.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо также возникло из этой полемики:—

Его поводом (пишет мистер Тейлор) было то, что я написал, увидев статью, в которой он упоминал персидскую секту бабидов. Я с большим интересом прочитал описание этого в книге графа Гобино и был поражен сходством с основанием христианства и контрастом между последующей историей того и другого; я спросил себя, как, учитывая точки сходства, объяснить контраст; связано ли это с Божественным в одном или с человеческим окружением? Этот вопрос я задал профессору Гексли с многочисленными извинениями за вторжение в его досуг и особой просьбой не утруждать себя дальнейшим ответом.]

Мистеру Роберту Тейлору.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 8 июня 1889 г.

Сэр,

Просматривая массу бумаг перед отъездом из Англии на несколько месяцев в горы в поисках здоровья, я наткнулся на ваше письмо от 7 марта. Как правило, я обнаруживаю, что из бесчисленных писем, адресованных мне, единственные, на которые я хочу ответить, — это те, авторы которых достаточно внимательны, чтобы просить не отвечать, и ваше — не исключение.

Вопрос, который вы задаете, очень по существу: правильный и полный ответ занял бы много страниц; но будет достаточно предоставить заголовки, которые вы заполните собственными знаниями.

1. Церковь, основанная Иисусом, НЕ пробила себе путь; НЕ пропитала мир — но ДЕЙСТВИТЕЛЬНО вымерла в стране своего рождения — как назарейство и эбионизм.

2. Церковь, которая пробила себе путь и объединилась с государством в IV веке, имела не больше общего с Церковью, основанной Иисусом, чем ультрамонтанство с квакерством. Это александрийский иудаизм и неоплатоническая мистагогия, и столько старого идолопоклонства и демонологии, сколько можно было втиснуть под новыми или старыми именами.

3. Павел сказал, что Закон был детоводителем ко Христу, с большей истиной, чем он знал. По всей Империи синагоги имели свое облако языческих прихлебателей — тех, кто «боялся Бога» — и кто был полностью готов принять христианство, которое было просто очищенным иудаизмом и верой в Иисуса как Мессию.

4. Христианские «содалиции» были не просто религиозными организациями, но обществами взаимопомощи, похоронными обществами и гильдиями. Они держались вместе для всех целей — толпа ненавидела их, как сейчас ненавидит евреев в Восточной Европе, потому что они были более бережливы, более трудолюбивы и жили лучше, чем их соседи, в то время как они держались вместе, как шотландцы.

Если это так — и я взываю к вашему знанию истории, что это так — какое отношение успех христианства имеет к истинности или ложности истории Иисуса?

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо было написано в ответ на письмо мистера Клодда по поводу первой из статей в этой полемике. Эта статья, следует помнить, не только отвечала на нападки доктора Уэйса, но в то же время подшучивала над претензиями мистера Фредерика Харрисона от имени позитивизма за счет как христианства, так и агностицизма.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 19 февраля 1889 г.

Дорогой мистер Клодд,

Я очень признателен вам за ваше бодрое и полное понимания письмо. Если я не выплесну все чаши гнева Харрисона, я буду крайне удивлен! Но из всех тошнотворных обманов в мире фальшивый пиетизм позитивистов для меня наиболее отвратителен.





Я давно хотел высказаться по этим вопросам, но был слишком занят. В это же время в прошлом году я был настолько болен, что думал про себя, вслед за Гамлетом: «дальнейшее — молчание». Но моя выносливая натура неожиданно преодолела бурю, и у меня есть все основания полагать, что при условии отказа от дьявола и всех дел его (т.е. публичных выступлений, званых обедов и т. д.) мои способности могут еще некоторое время оставаться в сохранности. И независимо от того, долог или короток мой срок, я намерен посвятить их работе, которую начал в статье об эволюции теологии.

В следующем номере «Nineteenth Century» вы увидите статью о свидетельствах чудес, которая, как мне кажется, придется вам по душе.



Хаттон начинает нести бред! Другого слова для этого просто нет. [Это относится к статье в «Spectator» о «Профессоре Гексли и агностицизме» от 9 февраля 1889 года, где в отношении одержимости демонами высказывается мысль, что старое учение об изгнании одного духа другим ничем не хуже любого нового объяснения, и этот вывод подкрепляется ссылкой на феномены гипнотизма.]

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Тому же:—]

Мальборо-Плейс, 4, 15 апреля 1889 г.

Дорогой мистер Клодд,

Авантюрный мистер К. писал мне некоторое время назад. Я выразил свое сожаление, что ничем не могу помочь в эволюции колышков для палаток. Какие удивительные люди встречаются на свете!

Большое спасибо за то, что обратили мое внимание на «Antiqua Mater». Я посмотрю ее. У меня такое укоренившееся нежелание возвращать книги, что я никогда не беру их взаймы и не позволяю никому одалживать их мне, если могу этого избежать.

Я слышал, что Уэйсу предстоит еще один раунд, и я очень этому рад, так как это даст мне возможность еще раз изложить дело в виде связного аргумента.

Великая заслуга Баура в том, что он увидел: ключ к проблеме христианства лежит в Послании к Галатам. Несомненно, он и его последователи несколько перегнули палку, но так всегда бывает с теми, кто берется за новую идею.

У меня уже некоторое время зреет мысль разобраться с «тремя великими мифами» — 1. Сотворение мира; 2. Грехопадение; 3. Потоп; но я подозреваю, что физически подхожу к пределу своих возможностей и через месяц должен буду отправиться в Энгадин.

Большое спасибо за поздравления по поводу свадьбы моей дочери. Не найти двух людей, которые лучше подходили бы друг другу, к тому же есть очаровательная маленькая внучка от первого брака, о которой нужно заботиться.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Еще один текст датируется этим временем. Он пишет жене 2 марта:—]

Человек, который выпускает серию портретов знаменитостей с кратким описанием их карьеры, извел меня до смерти просьбами дать что-нибудь к моему портрету, и, чтобы избежать отвратительного дурного вкуса некоторых заметок, я это сделал. Я покажу вам это, прежде чем оно вернется к Энгелю в корректуре.

Этот очерк его жизни — краткая автобиография, напечатанная в начале 1-го тома «Собрания эссе». Его часто просили, как друзья, так и незнакомые люди, дать им больше автобиографических сведений; но, движимый либо неприязнью к любому проявлению эготизма, либо пониманием того, что если биография может создать ложное впечатление, то автобиография может оставить его еще более ложным, он постоянно отказывался, особенно до тех пор, пока был способен к полезной работе. Однако среди его бумаг я нашел совершенно другой набросок его ранней жизни — полдюжины листов, описывающих время, проведенное им в Ист-Энде, с почти карлейлевским ощущением ужасных жизненных диспропорций. Я не могу сказать, был ли это первый черновик нынешней автобиографии или начало более крупного предприятия.

[До переезда в Энгадин было написано несколько писем разного содержания. Они затрагивают такие вопросы, как чрезмерный рост научных клубов, употребление алкоголя работниками умственного труда, совет тому, кто вряд ли мог «терпеть дураков спокойно», относительно подачи заявления на должность помощника секретаря Британской ассоциации, а также вопрос о последствиях уничтожения молоди рыб, помимо личных дел.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 марта 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я полагаю, вопрос об объединении с Королевским обществом будет обсуждаться в Философском клубе. Чем скорее что-то подобное произойдет, тем лучше. Для Философского клуба действительно не осталось никаких оснований для существования, а учитывая тяжелую работу ученых в наши дни, клубы подобны гипотезам — их не следует умножать без необходимости.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, 26 марта 1889 г.

Дорогой Гукер,

Единственная наука, в которую внес вклад X., насколько мне известно, — это наука саморекламы; и в ней он мастер.

Когда мы с вами были молоды, мы считали великим делом изгнать аристократическое лакейство, царившее в Королевском обществе, — теперь же опасность заключается в приходе семи дьяволов, худших, чем первый, в лице богатых инженеров, химических торговцев и «экспертов» (которые продали свои души за хорошую цену), и которые считают, что это помогает им казаться публике людьми науки.

Если бы Философский клуб оставался чистым, он мог бы сдерживать вторжение чисто торгового элемента. Но теперь, похоже, нет никаких причин, препятствующих вступлению туда всякого сброда, и это стало обманом.

Поэтому я поддерживаю вас в вопросе ликвидации, прежде чем мы начнем тонуть в грязи.

Мне бы хотелось принимать более активное участие в происходящем. Я беспокоюсь об Обществе в целом. Но хотя я чувствую себя удивительно хорошо, пока живу как отшельник и выбираюсь на воздух Даунса, либо Лондон, либо беспокойство, а тем более и то и другое вместе, почтительно, но твердо дают понять, что мой запас прочности минимален.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо — его дочери в Париж. Конечно, в 1871 году были разрушены Тюильри, а не Лувр.]



Я думаю, вы совершенно правы насчет французских женщин. Они как французские блюда: необычайно хорошо приготовлены и поданы, но из чего, черт возьми, они сделаны — загадка. Не то чтобы все женщины были загадками, но есть тайны благочестия и тайны беззакония.

Вы ходили смотреть скульптуры в Лувре? — боже мой, я забыл о судьбе Лувра. Интересно, где теперь скульптуры? Раньше я считал их лучшим, что было в искусстве Парижа. Там был юный Вакх, который был главной опорой моего тезиса о большей красоте мужской фигуры!

Вероятно, мне лучше закончить.

Мистеру Э. Т. Коллингсу (из Болтона).

Мальборо-Плейс, 4, 9 апреля 1889 г.

Дорогой сэр,

Я понимаю, вы спрашиваете меня, что я думаю об «алкоголе как стимуляторе мозга при умственной работе»?

Говоря за себя (и, возможно, я могу добавить, за людей моего темперамента), я могу без колебаний сказать, что в таких обстоятельствах я бы с тем же успехом принял дозу мышьяка, что и алкоголя. На самом деле, в целом, я считаю, что мышьяк безопаснее и менее вероятно приведет к физической и моральной деградации. Лучше умереть сразу, чем быть алкоголизированным до смерти.

Если человек не может заниматься умственным трудом без каких-либо стимуляторов, ему лучше перейти к ручному труду — это указание со стороны Природы на то, что она не предназначала его для работы головой.

Обстоятельства моей жизни привели меня к тому, что я испытал всевозможные условия в отношении алкоголя, от полного воздержания до почти противоположного края шкалы, и мое твердое убеждение заключается в том, что чем меньше, тем лучше, хотя я отнюдь не чувствую себя обязанным отказываться от утешительного и бодрящего эффекта малых доз.

Но ни при каких обстоятельствах я не стал бы использовать его, чтобы подстегнуть уставший или вялый мозг. Действительно, для меня нет лучшего времени для работы, чем между завтраком и обедом, когда в моем организме нет ни следа алкоголя.

Мальборо-Плейс, 4, 6 мая 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я намеревался появиться на x в четверг, но был нездоров и, кроме того, встревожен и обеспокоен болезнью Кольера в Венеции, ожидая ответа на телеграмму, которую я туда отправил. Он умудрился подхватить скарлатину, но я надеюсь, что он благополучно с ней справится, так как, кажется, идет на поправку. Мы готовились выехать, пока не получили обнадеживающие известия.

Я думал, что пойду на обед в Академию в субботу, и если не буду есть и пить и уйду пораньше, то, возможно, рискну.

Было довольно приятно мельком увидеть свет, плоть (на стенах, обнаженную!) и дьявола (там было несколько епископов), но о боже! как же я был измотан вчера.

Однако сегодня мы уезжаем в Истборн, и я надеюсь вскоре смыть с себя три недели Лондона. Думаю, в начале июня мы снова отправимся в Малою.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Отличный портрет в Новой галерее, куда я заглянул на четверть часа в субботу — только вы никогда не были такими толстощекими, и я не верю, что у вас есть такая великолепная меховая шуба!

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 22 мая 1889 г.

…Что касается должности помощника секретаря Британской ассоциации, я много размышлял об этом после получения вашего письма, и я действительно не могу убедить себя, что вы подошли бы для нее или она для вас. Я не слышал, кто является кандидатами, и ничего об этом не знаю, и не собираюсь принимать никакого участия в выборах. Но рассматривая это исключительно с точки зрения ваших интересов, я бы настоятельно советовал вам не брать ее, даже если бы ее предложили.

Мой любимый афоризм «терпеть дураков спокойно» должен быть руководством для помощника секретаря, которому в течение двух недель его деятельности приходится сглаживать и улаживать больше мелких тщеславий и соперничеств, чем другим людям приходится встречать за всю жизнь. Но вы НЕ «терпите дураков спокойно», напротив, вы «с радостью заставляете дураков страдать». Я не говорю, что вы неправы — No tu quoque [Ср. выше. Но при наличии должной причины он мог терпеть их «с оговоркой»; об одном посетителе он пишет: «Какой же он навязчивый зануда! Но я верю, что он был очень добр к бедному Клиффорду и сдерживал мое неисправимое нетерпение к такого рода существам.»] — но именно здесь кроется опасность взрыва, а не в отношении более крупных дел Ассоциации.

Риск велик, и 300 фунтов в год того не стоят. Фостер знает все об этом месте; спросите его, не прав ли я.

Большое спасибо за предложение насчет Spirula. Но дело находится в таком состоянии, что никто не может быть полезен, кроме меня самого. В настоящее время я на пределе своих сил и намерен отправиться в Энгадин через две недели — скорее всего, не вернусь до октября.

Даже сладкий голос — не заманит меня из моего уединения. Обед в Академии выбил меня из колеи на три дня, хотя я не пил вина, ел очень мало и исчез после речи принца Уэльского. Правда в том, что у меня даже сейчас очень мало запаса сил, хотя я стал удивительно лучше, чем был.

Я очень рад, что вы видите важность борьбы с клерикалами. Я поражен узостью взглядов многих наших коллег в этом вопросе. Они закрывают глаза на препятствия, которые клерикализм воздвигает во всех направлениях против научного образа мышления, который даже важнее, чем научные открытия.

Я хочу, чтобы следующее поколение было менее сковано грубыми и глупыми суевериями ортодоксии, чем мое. И я буду вполне удовлетворен, если смогу добиться хотя бы в малой степени этого результата.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, 25 мая 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Я не могу присутствовать на заседании Совета 29-го числа. У меня сегодня заседание попечителей Британского музея, а в понедельник — экзамен в комитете, и так как внезапная жара меня наполовину убивает, я ни на что не буду годен, кроме как снова улизнуть в Истборн.

Однако я очень надеюсь, что Совет будет очень осторожен в том, что они говорят или делают по вопросу о молоди рыб. Это обсуждалось снова и снова до тошноты, и я сомневаюсь, что можно добавить что-то к доказательствам в «синих книгах».

Идея фикс британской публики, рыбаков, членов парламента и невежественных людей вообще заключается в том, что все маленькие рыбки, если их не ловить, вырастают в больших рыб. Им невозможно втолковать, что массовое уничтожение молоди является необходимой частью общего порядка вещей, от трески до людей.

Кажется, у вас есть очень интересные темы для обсуждения в Королевском институте.



Видите ли вы хоть какой-то шанс просветить белые кровяные тельца человечества, чтобы они уничтожили теологические бактерии, разводимые священниками?

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 19 мая 1889 г.

Дорогой Доннелли,

Письмо вице-президента очень ясно дало мне понять одну вещь: я не должен был подписывать Отчет. Конечно, он имеет право считать меня ответственным за документ, под которым стоит мое имя, и я выглядел бы большим дураком, чем когда-либо хотел бы, если бы мне пришлось сказать ему, что я принял все на веру. Я всегда возражал против «спящего партнерства» в экзаменационной комиссии; и если нельзя сделать совершенно ясным, что я не более чем «консультирующий врач», я действительно должен полностью выйти из этого дела.

Конечно, я не могу сказать, оправдан ли Отчет фактами или нет, когда я ничего о них не знаю. Но исходя из моего опыта того, каково было положение дел раньше, я бы сказал, что он, по всей вероятности, справедлив.

Упомянутые недостатки — именно те, которые всегда проявлялись, и я ожидаю, что будут проявляться всегда, и я не вижу причин, почему внимание учителей не должно постоянно направляться на них. Вы говорите об Итоне. Что ж, отчеты экзаменаторов руководящему органу из года в год имели ту же неприятную монотонность, и я не верю, что есть какой-либо образовательный орган, от университетов и ниже, который выглядел бы намного лучше, если бы отчеты экзаменаторов были опубликованы и если бы они выполняли свой долг.

Я не вижу (и полагаю, вы тоже) никакого лучшего метода государственного поощрения преподавания науки, чем оплата по результатам. Однако великое и очевидное зло этой системы — постоянное давление, которое она оказывает на развитие всякого рода фальшивого преподавания. И единственным сдерживающим фактором против такого рода обмана публики, мне кажется, являются руки экзаменаторов. Я сказал об этом мистеру Форстеру давным-давно, когда он говорил со мной о постепенном увеличении расходов, и я утвердился в своем мнении всем последующим опытом. Что могут сказать люди, читающие отчеты, мне было бы наплевать, если бы мне пришлось управлять этим делом.

Девять из десяти из них некомпетентны составить какое-либо мнение по образовательному предмету; и как вопрос политики, я был бы только рад, имея дело с ними, иметь возможность прояснить, что некоторые из дефектов и недостатков, присущих этой (как и всем системам) системе, были замаскированы, и что даже самые строптивые из экзаменаторов сказали свое слово без помех.

Именно природа системы, как мне кажется, требует в качестве корректирующего средства постоянной и суровой бдительности со стороны экзаменаторов, и я не вижу вреда, если они немного перегнут палку в этом направлении, ибо каждый обман, который они пропускают, является поощрением для других обманов и халтурного преподавания в целом.

А если «великое сердце» народа и его толстая голова не могут оценить честность, то чем скорее мы закроемся, тем лучше. Ирландия может быть для ирландцев, но преподавание науки — не ради учителей естествознания.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.6.

1889-90.

С середины июня до середины сентября Гексли находился в Швейцарии, сначала в Монте-Дженерозо, затем, когда погода стала более устойчивой, в Малое. Здесь, как показывают его письма, он «омолодился» до такой степени, что сэр Генри Томпсон, который был в Малое, высмеивал саму мысль о том, что у него когда-либо было расширение сердца.]

Монте-Дженерозо, Тессин, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Дорогой Гукер,

Я полностью согласен с предложенными договоренностями для x и надеюсь, что буду лучше выглядеть в журнале посещаемости в следующей сессии.

Когда я расхаживаю по холмам здесь, я действительно чувствую, будто моя немощность — лишь симуляция. Когда я здоров, я могу ходить вверх и вниз по склонам так же хорошо, как двадцать лет назад. Но мой запас прочности отвратительно мал, и я во власти «печени и легких». Долгое сидение и обеды — вопросы запаса.

Не знаю, были ли вы здесь. Мы находимся на высоте почти 4000 футов и смотрим прямо на великую равнину Северной Италии с одной стороны и на огромный полукруг гор, среди которых Монте-Роза, с другой. Не знаю ничего более прекрасного в своем роде. Но все время, что мы здесь, погода была необычайной. В среднем около двух гроз в день. Я уверен, что хороший метеоролог мог бы изучать это место с пользой. Барометр не изменился на три двадцатых дюйма за все время, несмотря на штормы.

Я слышал, что погода была плохой по всей Швейцарии, но здесь для меня недостаточно высоко и сухо, и в следующую субботу мы отправимся в Малою и останемся там до нашего возвращения где-то в сентябре. Кольер и Этель присоединятся к нам там в августе. Он ничуть не пострадал от своей скарлатины.

«Пожилой ботаник»? Ну уж нет! [Сэр Дж. Гукер в шутку поздравил его с тем, что он занялся ботаникой в старости.] Я хотел бы знать, кто моложе меня. Впервые я услышал, как меня назвали «старым джентльменом», много лет назад, когда мы были в Южном Девоне. Полупьяный девонец вел себя очень оскорбительно в купе, в котором мы с женой ехали, и получил от меня порцию «простого саксонского», сопровождаемую, не сомневаюсь, ужасным хмурым взглядом. «Разве старый джентльмен не в ярости», — сказал он.

Я очень рад слышать об успехах Реджи, и моя жена присоединяется ко мне в поздравлениях. Приятно видеть, как твои побеги высажены и пускают корни, хотя мы обнаруживаем, что мысль о том, что заботы и тревоги о них уменьшаются, — иллюзия.

Прилагаю чек на мои взносы, причитающиеся и будущие. [Для клуба x.] Если я отправлюсь к Дейви Джонсу до октября, последний может пойти на утешительное шампанское!

Всегда с любовью ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он пишет из Малои 16 августа сэру М. Фостеру, который был членом Комиссии по вакцинации:—]

Интересно, как вы поживаете, есть ли у вас на уме вакцинация или антивакцинация; или боги были к вам благосклонны настолько, что отправили в отпуск. Мы здесь с начала июля. Монте-Дженерозо оказался прекрасным, но электрическим. У нас было в среднем три грозы каждые два дня. Белладжо был жарким, как тропики, и мы остались всего на день и приехали сюда — где, что бы ни случилось, никогда не бывает слишком жарко. Погода была хорошей, и я получил огромную пользу, и в настоящее время не знаю, есть ли у меня сердце или нет. Но мне приходится очень внимательно следить за своей печенью. Г. Томпсон, который был здесь со своим сыном Гербертом (кстати, умный малый), с презрением относится к мысли о том, что у меня когда-либо было расширение сердца! О, эти врачи! они хуже теологов.

[И снова 31 августа:—]

Я прошел восемнадцать миль три или четыре дня назад, и я не считаю за труд подняться на одну или две тысячи футов! Надеюсь, это состояние сохранится и на уровне моря.

Я всегда рад слышать о вас и от вас, но я не был бездельником достаточно долго, чтобы забыть, что значит быть занятым, так что не позволяйте своей совести беспокоиться об ответе на мои письма.

…X., боюсь, в той или иной степени осел. Оппозиция, которую он и его друзья оказывают Техническому законопроекту, мне совершенно непонятна. Y. может быть, и я скорее думаю, что так и есть, мошенником, но он не дурак; и если я не ошибаюсь, он намерен сбросить ультрарадикальную табуретку теперь, когда взобрался по ней. Подружитесь с этим Маммоной неправедным и затопите сентименталистов.

…Я презираю ваши инсинуации. Все мои друзья здесь были теологами — епископ, главный раввин и католический профессор. Никаких ваших дискуссий о Мэйбрик.

25 июня он написал профессору Рэю Ланкестеру, приложив письмо для зачтения на собрании, созванном лорд-мэром 1 июля, чтобы выслушать заявления ученых относительно недавнего роста бешенства в этой стране и эффективности лечения, открытого М. Пастером для предотвращения гидрофобии.

[Я цитирую последнее из отчета в «Nature» за 4 июля:—]

Монте-Дженерозо, Тессин, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Прилагаю письмо для лорд-мэра и чек на 5 фунтов в качестве моего взноса. Я хотел бы сделать письмо короче, но оно уже довольно сильно «пеммиканизировано». Однако не так важно, чтобы его читали, если оно только попадет в печать.

Необычайно хорошо со стороны лорд-мэра выступать за науку, вопреки шуму, который поднимает свора антививисекторов — кобели и суки.

Да не уменьшится его тень.

Мы отправимся в Малою в конце этой недели, если погода наладится. Грозы здесь каждый день, а иногда две или три в день в течение последних десяти дней.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Монте-Дженерозо, Швейцария, 25 июня 1889 г.

Милостивый государь лорд-мэр,

Я глубоко сожалею о своей неспособности присутствовать на собрании, которое состоится под эгидой Вашего лордства в связи с М. Пастером и его Институтом. Неустанные труды этого выдающегося француза в течение последнего полувека принесли богатый урожай новых истин и являются образцами точных и утонченных исследований. Как таковые, они заслуживают и получили все почести, которые могут воздать те, кто лучше всех судит об их чисто научных достоинствах. Но так случилось, что эти тонкие и терпеливые поиски путей бесконечно малого — кишащей жизни, где существо, измеряемое одной тысячной долей дюйма, является гигантом, — также принесли результаты огромного практического значения. Путь исследований М. Пастера усеян дарами огромной денежной ценности для шелковой промышленности, пивоваров и виноторговцев. И раз это так, было бы вполне уместным и изящным актом со стороны представителей торговли и коммерции в ее величайшем центре публично признать заслуги М. Пастера, даже если бы о них больше нечего было сказать. Но сказать можно гораздо больше. Прямой и косвенный вклад М. Пастера в наши знания о причинах болезненных состояний и средствах предотвращения их рецидивов измеряется не денежными ценностями, а ценностями здоровой жизни и уменьшения страданий людей. Медицина, хирургия и гигиена — все они испытали мощное влияние работы М. Пастера, которая завершилась его методом лечения гидрофобии. Я не могу представить, чтобы любой компетентно проинструктированный человек мог рассматривать труды М. Пастера в этом направлении, не придя к выводу, что если кто-то и заслужил похвалу и честь своих собратьев, то это он. Мне не менее трудно представить, что наша богатая страна могла бы не стыдиться продолжать позволять своим гражданам пользоваться лечением, бесплатно предоставляемым в Институте, не внося вклад в его поддержку. Оппозиция предложениям, которые одобряет Ваше лордство, была бы столь же немыслима, если бы она возникла из чего-то иного, кроме фактов представленного дела. Но оппозиция, которая, как я вижу из английских газет, угрожает, на самом деле по большей части не имеет ничего общего ни с достоинствами М. Пастера, ни с эффективностью его метода лечения гидрофобии. Она исходит отчасти от фанатиков laissez faire, которые считают, что лучше гнить и умирать, чем быть здоровыми и бодрыми благодаря государственному вмешательству, отчасти от слепых противников должным образом проводимых физиологических экспериментов, которые предпочитают, чтобы страдали люди, а не кролики или собаки, и отчасти от тех, кто по другим, но не менее мощным мотивам ненавидит все, что способствует доказательству ценности строго научных методов исследования во всех тех вопросах, которые влияют на благосостояние общества. Я искренне надеюсь, что здравый смысл собрания, на котором Ваше лордство будет председательствовать, убережет его от влияния этих недостойных антагонизмов, и что справедливое и благожелательное предприятие, которое вы предприняли, будет иметь счастливый исход.

Я, милостивый государь лорд-мэр, ваш покорный слуга,

Т. Г. Гексли.

Отель Курсаль, Малоя, Верхний Энгадин, 8 июля 1889 г.

Дорогой Ланкестер,

Большое спасибо за ваше письмо. Я был довольно обеспокоен результатом собрания, зная злобу и коварство филистеров, но, как оказалось, их эффективно осадили. Я был рад видеть ваше упоминание о дерзостях Кольриджа. Это научит его дважды подумать, прежде чем снова злоупотреблять своим положением. Я не понимаю позицию Стеда в «Pall Mall». Он рычит, но не кусается.

Я рад, что аудитория (сужу по отчету «Таймс») вроде бы поняла суть моего письма, и живу надеждой, что, когда я увижу «Spectator» за прошлую неделю, я обнаружу Хаттона в ярости.

Сегодня утром я получил письмо с пометкой «Срочно» из Борна, датированное 3 июля. Боюсь, он не читает газет, иначе знал бы, что обращаться ко мне в экстренной ситуации бесполезно. Я пишу ему.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Однако по возвращении в Англию двух недель в Лондоне, хотя они и были прерваны кратким визитом к мистеру и миссис Хамфри Уорд в восхитительном старом доме Грейт-Хэмпден, оказалось более чем достаточно. «Я начинаю обнаруживать, — пишет он сэру М. Фостеру, — что у меня снова есть сердце, обстоятельство, о котором мне не было напоминаний в Малое». Поэтому он немедленно отступил в Истборн, который принес ему так много пользы раньше.]

Мальборо-Плейс, 4, 24 сентября 1889 г.

Дорогой Гукер,

Как поживаете? Мы вернулись из Энгадина в начале месяца и завтра уезжаем в Истборн. Я омолаживаюсь в Швейцарии и старею (если нет такого глагола, то должен быть) в Лондоне, и чем скорее я отсюда выберусь, тем лучше.

Когда вы собираетесь устроить x? Я не могу понять, что стало со Спенсером, кроме того, что он где-то в Шотландии.



Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Мы будем на наших старых местах — Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн — с завтрашнего дня и далее.

[Следующее письмо еще раз показывает, какое значение он придавал ботаническим свидетельствам в вопросе о влиянии условий в процессе эволюции.]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 29 сентября 1889 г.

Дорогой Гукер,

Надеюсь быть с вами в «Атенеуме» в четверг. Приятно слышать, что вы в такой хорошей рабочей форме. Мои знания об орхидеях бесконечно малы, но в Энгадине было в изобилии около восьми или девяти видов, и я узнал достаточно, чтобы оценить трудности. Почему некоторые из тех людей, которые говорят о прямом влиянии условий, не пытаются объяснить структуру орхидей с этой точки зрения? Орхидеи, во всяком случае, не могут пытаться улучшить себя, стреляя пыльцевыми мешочками в головы насекомых — как жирафы Ламарка пытались вытянуть свои шеи!

Ballon d'essai Бальфура [т.е. касательно предложенного Римско-католического университета для Ирландии.] (я не верю, что это могло быть чем-то большим) — единственная крупная ошибка, которую он совершил, и мне непостижимо, почему он ее совершил. Но он, кажется, снова бросил ее, как пресловутую горячую картофелину. Если бы он этого не сделал, он бы безнадежно разрушил Юнионистскую партию.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В конце года он благодарит лорда Теннисона за подарок «Деметры»:—]



26 декабря 1889 г.

Дорогой Теннисон,

Примите мою глубочайшую благодарность за ваш очень любезный подарок «Деметры». У меня не было рождественского подарка, который я ценил бы так высоко за многие долгие годы. Я завидую вашей бодрости и стыжусь себя рядом с вами за то, что меня отправили на покой. Я лягаюсь время от времени и делаю галоп по загону, но из этого мало что выходит.

С наилучшими пожеланиями вам, и, если леди Теннисон не забыла меня совсем, то и ей тоже.

Поверьте мне, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Дискуссия в «Таймс» этой осенью, в которой он принял участие, имела для него неожиданное значение, поскольку стала отправной точкой для не менее чем четырех эссе по политической философии, которые появились в следующем году в «Nineteenth Century».

Упомянутая переписка возникла из-за допроса мистера Джона Морли одним из его избирателей в Ньюкасле в ноябре 1889 года. Допрашивающий задал ему вопрос о частной собственности на землю, процитировав некоторые ранние высказывания из «Социальной статики» мистера Герберта Спенсера, которые отрицали справедливость такой собственности. В «Таймс» последовали комментарии и объяснения; мистер Спенсер заявил, что с тех пор частично изменил этот взгляд, показав, что договор частично заменил силу в качестве основания собственности; и что в любом случае это относилось к идее абсолютной этики, а не к относительной или практической политике.

Гексли первым вступил в переписку, чтобы указать на нынешние и опасные применения абсолюта в современной политике. Затрагивая вопрос о государственной гарантии права собственности на землю, он спрашивает, есть ли какое-либо моральное право на конфискацию: — В Ирландии, говорит он, конфискация оправдана апелляцией к несправедливостям, совершенным столетие назад; в Англии теоремы «абсолютной политической этики» находятся под угрозой использования для того, чтобы сделать это поколение землевладельцев ответственным за злодеяния Вильгельма Завоевателя и его последователей. («Таймс», 12 ноября.)

Его оставшееся участие в дискуссии состоялось в виде короткой перепалки с мистером Спенсером по главному вопросу [18 ноября] и ответа другому корреспонденту [21 ноября], который выдвигает аргумент, подробно развитый в одном из эссе, а именно: если земля принадлежит всем людям в равной степени, почему одна нация должна претендовать на одну часть, а не на другую? Ибо раздельная собственность — такое же посягательство на мировую собственность, как и личная собственность. Более того, история показывает, что земля изначально находилась в раздельной собственности, и не нации, а деревенской общины.

Эти признаки возобновившейся бодрости побудили мистера Ноулза написать ему «попрошайническое письмо», предлагая статью для «Nineteenth Century» либо в похвалу недавним высказываниям епископа Мэги — было бы прекрасно, если бы похвала исходила из такого источника после недавней стычки — либо по общей теме, часть которой он затронул в своих письмах в «Таймс».

Гексли выбрал последнее. Пиша 21 ноября, он говорит:—]

Теперь насчет статьи. Я колебался только потому, что хочу выпустить новый том эссе, и пишу введение, которое доставляет мне массу хлопот. Я решил закончить его к Рождеству, и если буду писать для вас, то не успею. Однако, если вы не против оставить это открытым до конца этого месяца, я посмотрю, что можно сделать в виде текста, скажем, «Абсолют в практической жизни». Епископ подошел бы отлично; он заслуживает всяческих похвал, и мое единственное колебание насчет того, чтобы воспевать их, заключается в том, что союз между «неверующим» и церковником — это именно то, что понравилось бы крикливым платформенным диссентерам, которые на него нападали. Я не хочу служить епископу, к которому питаю большую симпатию и уважение, так, как медведь служил своему спящему хозяину, когда размозжил ему нос, отгоняя назойливую муху!

Кстати, опубликовал ли епископ свою речь или проповедь? Я видел только газетный отчет.

[Вскоре после этого он предложил приехать в город и обсудить статью с мистером Ноулзом. Последний отправил ему телеграмму — ответ оплачен — с просьбой назначить день. Ответ называл день недели и число месяца, которые не совпадали; после чего мистер Ноулз написал по более надежному средству почты с просьбой об объяснении, полагая, что почтовые клерки должны были перепутать сообщение, и получил следующий ответ:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 26 ноября 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Пусть ослы сидят на могилах всех телеграфных клерков! Но мальчишки еще хуже, и мне придется написать генеральному почтмейстеру о маленьком мерзавце, который принес вашу телеграмму на днях, когда мой разум был глубоко поглощен сочинением статьи для ЖУРНАЛА нашего века.

Существо прочитало мой ответ, потому что заставило меня заплатить три полпенни сверху (я полагаю, он потратил их на ириски), и все же было настолько глупо, что не увидело: намереваясь назначить следующий понедельник или вторник, я открыл свой дневник, чтобы дать даты, чтобы не было ошибки, и нашел понедельник 28 и вторник 29.

И я полагаю, маленький зверь сказал бы, что не знал, что я открыл его в октябре, а не в ноябре!



Я ненавижу такие подлые способы. Повесить всех телеграфных мальчишек!

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Понедельник, 2 декабря, если вы не против, и обед, если миссис Ноулз даст мне немного.



[Статья была закончена к середине декабря и должным образом отправлена редактору под названием «Руссо и руссоизм». Но опасаясь, что это название наверняка привлечет внимание среди рабочих, для которых она была специально предназначена, мистер Ноулз предложил вместо него «Естественное неравенство людей», под которым она и появилась в январе. Так же и в случае с сопутствующей статьей в марте редакторское перо отвечало за смену сухих возможностей «Капитала и труда» на более привлекательное название «Капитал — мать труда».

Что касается этой статьи и дальнейшего проекта расширения обсуждения темы, он пишет:—]

Джевингтон-Гарденс, 3, Истборн, 14 декабря 1889 г.

Дорогой Ноулз,

Я очень рад, что вы думаете, что статья пойдет. Она длиннее, чем я намеревался, но я не могу обвинить себя в том, что потратил слова впустую, и я опустил несколько вещей, которые могли бы быть сказаны, но которые могут подождать.

Что касается названия, делайте как хотите, но то, что вы предлагаете, мне кажется, не совсем попадает в цель. «Политический обман: Свобода и равенство» показалось мне адекватным, но моя жена заявляет, что это неприлично. «Политические фикции» могли бы быть восприняты как отсылка к романам Диззи! Как насчет «Политики воображения: Свобода и неравенство»?

Я хотел бы иметь какое-то общее название, которое подошло бы для «писем», которые, как я вижу, мне придется написать. Думаю, я сделаю шесть из них на манер моих «Лекций для рабочих», а именно: (1) Свобода и равенство; (2) Права человека; (3) Собственность; (4) Мальтус; (5) Правительство, сфера государства; (6) Законотворчество и нарушение закона.

Я понимаю, что вы позволите мне переиздать их, как только выйдет последнее, в дешевом виде. Я не уверен, не сделаю ли я их в форме «Лекций», а не «Писем».

Вы когда-нибудь читали книгу Генри Джорджа «Прогресс и бедность»? Это более проклятая чепуха, чем бред бедного Руссо. И подумать только о популярности книги! Но я должен быть благодарен, так как могу резать и возвращаться к этому чудесному блюду.

Беда в том, что я не вижу, как мне закончить введение к моим эссе, если только я не отложу отправку вам второй дозы до марта.

Я верну корректуру как можно скорее.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Вы не говорите мне, что есть что-то, против чего Спенсер может возразить, так что я полагаю, ничего нет.

[А в недатированном письме сэру Дж. Гукеру он говорит:—]

Я рад, что вы высокого мнения о статье «Человеческое неравенство». Жена убедила меня продолжить эту тему, чтобы со временем составить нечто вроде «Политического букваря» для широких масс. «Никогда не знаешь, до чего дойдешь, сынок», — сказал епископ, упрекая сына за то, что тот глазел на Джона Кембла, так что, возможно, я еще стану памфлетистом! Но, право, пора кому-то предложить народу здравый смысл.

Однако сразу после появления этой первой статьи о человеческом неравенстве он изменил свое мнение относительно «Писем к рабочим» и решил продолжить изложение своих мыслей в форме эссе для журнала «Nineteenth Century».

Затем он счел нелишним привлечь внимание общественности к заблуждениям, которые впервые проникли в практическую политику через последователей Руссо; об этих спекулянтах он замечает («Собрание эссе», 1, 312), что они, «занятые дедукцией из своего идеального “должного быть”, упускали из виду “то, что было”, “то, что есть” и “то, что может быть”». «Много лет назад, — говорит он в “Естественных правах и политических правах” (1, 336), — я наивно полагал, что раз Юм, Кант и Гамильтон покончили с “Абсолютом”, то эта вещь должна по приличию исчезнуть. Однако в настоящее время то же самое гипостазированное отрицание, иногда едва замаскированное под новым именем, разгуливает средь бела дня в компании догм абсолютной этики, политической и прочей, и кажется таким же живым, как и прежде». По его мнению, это был один из тех примеров ошибочного мышления, которые ведут к ошибочным действиям — постулирование общего принципа, основанного на недостаточных данных, и выведение из него множества далеко идущих практических последствий. Он всегда решительно выступал против этого. Его эссе 1871 года «Административный нигилизм» было направлено против априорного индивидуализма; и теперь он приступил к пересмотру аргументов против априорных политических рассуждений в целом, которые, по-видимому, были забыты или упущены из виду, особенно сторонниками принудительного социализма. И здесь можно довольно подробно показать, с какой тщательностью он, по своему обыкновению, обновлял свои знания и приводил их в соответствие с современным состоянием дел, прежде чем писать о каком-либо конкретном вопросе. Интересно видеть, как основательно он брался за дело, даже в той области, с которой был уже достаточно хорошо знаком. Как в дискуссии 1889 года я нахожу список из почти двух десятков изученных книг, так и здесь один блокнот содержит анализ происхождения и раннего этапа Французской революции, особенно в связи с рассуждениями теоретиков; за Декларацией прав человека 1789 года следуют параллели из работ Мабли «Права и обязанности гражданина» и «О законодательстве», а также полный текст Декларации 1793 года с примечаниями к речи Робеспьера в Конвенте две недели спустя. В статье содержатся обширные выписки из Дюнуайе, на которого он ссылается, а ссылки на «Революционный дух» Рокена привели к тому, что был предпринят перевод этой работы на английский язык, к которому он написал краткое предисловие в 1891 году.

То же самое было и с другими исследованиями. Он любил отчетливо визуализировать свой объект. Структура того, что он хотел сказать, всегда набрасывалась заранее. В любом историческом вопросе он всегда работал с картой. В естественной истории он хорошо знал важность изучения распространения видов и его влияния на другие проблемы; в гражданской истории он рисовал карты, чтобы проиллюстрировать либо условия определенного периода, либо распространение цивилизующейся нации. Например, среди сохранившихся набросков такого рода у меня есть карта эллинского мира, размеченная 25-мильными кругами с центром в Делосе; и аналогичная карта для финикийского мира, начинающаяся от Тира. Эскизные карты Палестины и Месопотамии с заметками из лучших авторитетов по географии этих двух стран, по всей вероятности, относятся к статьям «Потоп» и «Приключение Хасисадры». Отчетливо осознавать размер, положение и отношение частей к целому — это был механический инстинкт инженера, который был в нем очень силен.

Четыре статьи, последовавшие одна за другой: «Естественное неравенство человека», «Естественные и политические права», «Капитал — мать труда» и «Правительство», — появились в январском, февральском, мартовском и майском номерах журнала «Nineteenth Century» и, как было сказано выше, направлены против априорных рассуждений в социальной философии. Первая, появившаяся одновременно со статьей г-на Герберта Спенсера «Справедливость» в «Nineteenth Century», на основании фактов и истории опровергает утверждение о том, что люди рождаются свободными и равными и имеют естественное право на свободу и равенство, так что собственность и политические права являются вопросом договора. История отрицает, что они возникли таким образом; и, по сути, «провозглашайте человеческое равенство сколько угодно, Глупец все равно будет служить своему брату». Тем не менее, отдавая должное Руссо и влиянию, которое он оказывал, он добавляет:—

Не следует забывать, что то, что мы называем рациональными основаниями наших убеждений, часто является крайне иррациональными попытками оправдать наши инстинкты.

Таким образом, если доктрины, выдвинутые Руссо, в их прямом и очевидном смысле так легко опровергнуть, то вполне вероятно, что он имел в виду нечто отличное от этого смысла.

Когда они искали умозрительные основания для оправдания эмпирической истины:—

что в интересах общества желательно, чтобы все люди были настолько свободны, насколько это возможно, в соответствии с этими интересами, и чтобы все они были в равной степени связаны этическими и правовыми обязательствами, которые существенны для социального существования, «философы», как это принято у спекулятивных мыслителей, побрезговали оставаться на безопасной, хотя и скромной почве опыта и предпочли пророчествовать с возвышенных облаков априорности.

Вторая из этих статей представляет собой исследование доктрин Генри Джорджа, изложенных в книге «Прогресс и бедность». Его отношение к физиократам показано в предварительном анализе термина «естественные права, у которых нет неправд» и которые предшествуют морали, из какового анализа делаются выводы о смешении естественных прав с моральными.

Здесь снова звучит нота справедливости по отношению к аргументу в несостоятельной форме (стр. 369): «Нет большей ошибки, чем поспешный вывод о том, что мнения бесполезны, потому что они плохо аргументированы». И незначительное смягчение универсальной и исключительной формы принципа Генри Джорджа может сделать его верным, в то время как даже в неизменном виде он может привести к противоположным выводам — к оправданию частной собственности на землю, так же как и на любую другую форму собственности.

Третье эссе из этой серии, «Капитал — мать труда» («Собрание эссе», 9, 147), было применением биологических методов к социальным проблемам, призванным показать, что крайние требования труда по отношению к капиталу необоснованны.

В последней статье, «Правительство», он прослеживает два крайних развития абсолютной этики, проявившихся в анархии и регламентации, или безудержном индивидуализме и принудительном социализме. Ключ к позиции, конечно, лежит в исследовании предпосылок, на которых воздвигнуты эти надстройки, и история показывает, что:—

Далеко не будучи главной и наиболее заметной целью, к которой стремилась архаичная политика, о которой мы хоть что-то знаем, сохранение свободы и собственности и обеспечение равных прав, было бы гораздо ближе к истине сказать, что это были федеративные абсолютные монархии, главной целью которых было поддержание установленной церкви для поклонения предкам семьи.

Эти статьи взбудоражили критиков всех мастей: социалистов, которые клеймили его как индивидуалиста, сторонников национализации земли, которые не осознали разницу между общинной и государственной собственностью, или людей, которые называли его кабинетным циником, равнодушным к беднякам и невежественным в вопросах значения труда. Г-н Спенсер счел, что главная атака направлена против его позиции; регламентарные социалисты — против их; и:—

как попытка оправдать тех, кто, довольствуясь настоящим, выступает против всех попыток добиться каких-либо фундаментальных изменений в нашем социальном устройстве (там же, стр. 423).

Совсем напротив, продолжает он:—

Те, у кого хватило терпения дочитать меня до конца, я надеюсь, поймут, что моя цель была совершенно иной. Даже лучшая из современных цивилизаций, как мне кажется, демонстрирует состояние человечества, которое не воплощает в себе никакого достойного идеала и даже не обладает достоинством стабильности. Я без колебаний высказываю свое мнение: если нет надежды на значительное улучшение положения большей части человеческой семьи; если верно, что рост знаний, завоевание большего господства над Природой, которое является его следствием, и богатство, следующее за этим господством, не изменят степени и интенсивности Нужды, с ее сопутствующей физической и моральной деградацией среди народных масс, я бы приветствовал приход какой-нибудь доброй кометы, которая смела бы все это дело прочь, как желаемое завершение. Какая польза человеческому Прометею от того, что он украл небесный огонь, чтобы тот служил ему, и что духи земли и воздуха повинуются ему, если стервятник пауперизма вечно будет терзать его внутренности и держать его на грани гибели?

Безусловно, если бы я верил, что какие-либо из предложенных до сих пор схем социального улучшения могут достичь своей цели, я бы счел остаток своей жизни хорошо потраченным на ее продвижение. Но мой интерес к этим вопросам возник не позавчера; и, прав я или нет, это не поспешный вывод с моей стороны, что у нас мало шансов поступить правильно в этом деле (да и в любом другом), если мы не будем мыслить правильно. Более того, мы никогда не будем мыслить правильно в политике, пока не очистим наш разум от заблуждений, и особенно от философских заблуждений, которые, как я пытался показать, веками заражали политическую мысль. Моя главная цель состояла в том, чтобы внести свою лепту в эту важнейшую предварительную операцию. Землю нужно расчистить и выровнять, прежде чем можно будет должным образом начать строительство; труд землекопа так же необходим, как и труд архитектора, как бы менее почетен он ни был; и я смиренно пытался выкорчевать те старые пни априорности, которые стоят на пути к самым основам здравой политической философии.

Тем, кто считает, что вопросы, которые я обсуждал, имеют лишь академический интерес, позвольте мне еще раз напомнить, что столетие назад Робеспьер и Сен-Жюст доказали, что способ ответа на них может иметь крайне практические последствия.

Не претендуя на то, чтобы предложить какое-либо готовое решение столь обширной проблемы, он в заключение предлагает два пункта. Один — что при рассмотрении этого вопроса мы должны двигаться от известного к неизвестному и извлечь урок из результатов любой крайности в самоуправлении или управлении семьей; другой — что центральным моментом является «тот факт, что естественный порядок вещей — то есть порядок, не измененный человеческими усилиями, — не стремится к тому, что мы понимаем как благополучие». Сначала нужно решить вопрос о народонаселении.

Следующие письма охватывают период вплоть до поездки на Канарские острова, о которой уже упоминалось:—

3 Джевингтон Гарденс, Истборн, 6 января 1890 г.

Мой дорогой Фостер,

Эта замечательная фотография дошла до меня как раз тогда, когда мы собирались в город (приглашенные на праздники нашими родителями), и я положил ее в сумку, чтобы не забыть написать вам. Нужно ли говорить, что я привез ее обратно, так и не сподобившись отправить хотя бы строчку благодарности? В качестве примирения я попросил Общество изящных искусств прислать вам копию гравюры с моего милого лица. Я не стал ее оформлять в рамку — во-первых, потому что это ужасная морока — быть обязанным вешать рамку, которая может не понравиться; а во-вторых, потому что, возможно, вам мог бы понравиться другой портрет, и в этом случае, если вы скажете мне, я пришлю другой. Я бы хотел, чтобы у вас было что-то на память о Т.Г.Г.

Когда Гарри [Его младший сын.] закончит свою работу в больнице Святого Варфоломея в конце марта, я собираюсь дать ему отдохнуть, прежде чем он приступит к практике. Вероятно, мы поедем на Канарские острова. Я слышал, что человек, который знает о них больше всех, — это д-р Гийемар, выпускник Кембриджа. «Kennst ihn du wohl?» Может быть, он мог бы дать мне совет.

С нашими общими наилучшими пожеланиями вам всем.

Всегда ваш, с искренним уважением,

Т.Г. Гексли.

Истборн, 13 января 1890 г.

Мой дорогой Гукер,

Мы скучали по вам 2-го числа, хотя вы были совершенно правы, не приехав в эту отвратительную погоду.

Мой мальчик Гарри перенес очень тяжелый приступ гриппа в больнице Святого Варфоломея и неделю назад приехал к нам на поправку, очень ослабленный. Надеюсь, вас это минует.

Работа Гарри в больнице заканчивается в конце марта, и до этой истории с гриппом я собирался дать ему отдохнуть месяц или шесть недель, прежде чем он приступит к практике. Мы поедем на Канарские острова, как только сможем в апреле. Не хотите ли взглянуть на Тенерифе? Всего 4,5 дня морем — хорошие корабли.

Всегда ваш, с любовью,

Т.Г. Гексли.

Однако сэр Джозеф Гукер не смог присоединиться к «экскурсии на Острова Блаженных».

Истборн, 27 января 1890 г.

Мой дорогой Фостер,

Люди просят меня опубликовать мой некролог Дарвина в «Трудах Королевского общества» отдельным изданием.



Если вы не возражаете, не могли бы вы обратиться от моего имени в Совет за необходимым разрешением?

Но если вы ДЕЙСТВИТЕЛЬНО видите какие-либо возражения, я бы предпочел не делать этого запроса.

Думаю, если я переиздам его, то добавлю к нему статью из «Таймс» 1859 года. Омега и Альфа!



Надеюсь, у вас все процветает. Мы будем в городе на несколько дней на следующей неделе.

Всегда ваш, с искренним уважением,

Т.Г. Гексли.

Истборн, 31 января 1890 г.

Мой дорогой Фостер,

Не забудьте сообщить мне, какие моменты, по вашему мнению, требуют расширения в некрологе Дарвина, когда мы встретимся.

Мы едем в город во вторник на несколько дней, и я встречусь с вами где угодно и когда угодно. Не могли бы вы прийти пообедать с нами в 4 часа дня в четверг? Если да, пожалуйста, дайте мне знать сразу, чтобы Э. могла заколоть откормленного теленка.

Гарри взял и сделал это. Мы услышали, что он уехал в Йоркшир, и забеспокоились, думая, что, по меньшей мере, у него случился рецидив после гриппа (которым он тяжело переболел).

Но недуг имел еще более серьезные последствия. Я не знаю эту молодую леди, но у юноши мудрая голова на плечах, и хотя это не помешало Соломону переборщить с этим делом, у меня есть полная вера в его выбор.

Д-р Гийемар любезно прислал мне массу ценной информации; но, как я вчера сказал своему мальчику, он может найти йоркширский воздух более полезным, чем воздух Канарских островов, и десять к одному, что мы вообще не поедем.

Всегда ваш,

Т.Г. Гексли.

[Его младшему сыну:—]

Истборн, 30 января 1890 г.

Ты, дорогой старый обманщик, Мальчик,

Мы здесь оплакивали рецидив гриппа, который один, как мы говорили, мог оторвать тебя от обязанностей, а все это время это было не что иное, как приступ сердцебиения, к которому склонны молодые люди и после которого, кажется, они чувствуют себя не хуже. Мы так же счастливы, что ты счастлив, как и ты сам, хотя, судя по твоему письму, это о многом говорит. Я готов быть рабом этой молодой леди; пожалуйста, передай ей, что я образцовый тесть, с моей любовью. (Кстати, ты мог бы упомянуть ее имя; я знаю, это мелкая деталь, но было бы интересно.) Пожалуйста, добавь, что ее смиренно просят дать разрешение на поездку на Тенерифе, если только она не считает нортгемптонский воздух более бодрящим.

Всегда твой любящий папа,

Т.Г. Гексли.

3 апреля в сопровождении сына он покинул Лондон на борту «Аоранги». В Плимуте у него было время встретиться со своим другом У.Ф. Кольером и посетить Зоологическую станцию, в то время как, «к моему великому удовлетворению», пишет он, «я получил корректуру (т.е. статьи «Капитал — мать труда») для майского номера «Nineteenth Century» — от Ноулза. Должно быть, они поторопились в типографии».

Ему не потребовалось много времени, чтобы привыкнуть к качке, и он полностью наслаждался даже более бурными днями, когда качка корабля была слишком сильной для других людей. За день до прибытия на Тенерифе он пишет:—

Я давно не чувствовал себя так хорошо. Я ничего не делаю, у меня потрясающий аппетит, и Гарри заявляет, что я толстею лицом.

Санта-Крус был достигнут рано утром 10 апреля, и во второй половине дня он направился в Лагуну, которая стала его штаб-квартирой на неделю. В тот день он прошел 10 миль, на следующий — 15, а на третий — 20 миль в течение дня. Он отмечает, что нашел характерные молочаи и верески Канарских островов; отмечает также один или два приступа диспепсии от несварения пищи. Он пишет из Лагуны:—

Из всего, что говорят люди, с которыми мы встречаемся, я делаю вывод, что обычная массивная ложь о курортах пронизывает отчеты о Тенерифе. Санта-Крус превратил бы меня в желе за неделю, и я слышу, что Оротава еще хуже — удушливая. Гимар, куда мы отправляемся завтра, гарантированно сухой и с вечным солнцем. Посмотрим. Один из людей, живущих в доме, сказал, что у них там дождь шел две недели подряд... Я сейчас в порядке и сегодня прошел около 15 миль вверх и вниз по холмам, и я не более чем приятно устал. Однако я не собираюсь пытаться покорить пик. Я обнаружил, что это невозможно сделать без ночевки на значительной высоте, где термометр обычно опускается ниже нуля, и я не собираюсь идти на этот риск ради шанса увидеть даже знаменитые тени.

По какой-то случайности письма из дома не доходили до него до 26-го числа, и он пишет из Гимара 23-го:—

Одна дама, которая здесь живет, сказала мне вчера, что почтмейстер в одном месте имел обыкновение отклеивать марки и переворачивать письма на другую сторону! Но это, к счастью, не особый трюк наших.

Мы приехали сюда 17-го числа. Это очень живописное место в 1000 футов над уровнем моря посреди огромного амфитеатра высоких холмов, обращенных на север, апельсиновые деревья, нагруженные фруктами, финиковые пальмы и бананы в саду, и прекрасное солнце весь день напролет. В целом климат здесь самый лучший, который я нашел где-либо, и дом, который принадлежит испанской маркизе и был открыт как отель только этой зимой, очень удобен. Я сижу с широко открытым окном в девять часов вечера, и звезды сверкают так, будто небо австралийское.

В субботу у нас была великолепная экскурсия на вершину перевала, который ведет отсюда на другую сторону острова. Дороги в собственном смысле слова не было, а тропа невероятно плохая, хуже любой альпийской тропы из-за рыхлых неровных камней. Мулы, однако, выбирают путь как кошки, и вам нужно только держаться. Перевал высотой 6000 футов, и мы поднялись еще выше. Удача улыбнулась нам. Был прекрасный день, и облака лежали огромным пластом на тысячу футов ниже. Пик, ясный в голубом небе, возвышался голый и величественный на 5000 футов из такой пустынной местности, покрытой жесткими кустарниками ретамы (разновидность дрока), какую только можно себе представить. [(Канадас, которые он называет] «единственной вещью, стоящей того, чтобы ее увидеть»). У нас ушло три с половиной часа, чтобы подняться, проходя большую часть времени через своего рода низкий кустарник белых и красных ладанников в полном цвету. Мы видели Пальму с одной стороны и Гран-Канарию с другой, за слоем облаков, который окутывал всю нижнюю часть острова. Спускаться было хуже, чем подниматься, и мы прошли большую часть пути пешком, вернувшись около шести. Около семи часов в седле и пешком.

Вы никогда не видели такого улучшения, как у Гарри. Он загорел до темно-красного цвета; он говорит, что мой нос такого же оттенка, и в конце путешествия он наперегонки скакал с Гурилио, нашим проводником, который не понимает ни слова по-английски, так же как мы по-испански, но, тем не менее, мы вполне близки. [Мой брат, действительно, утверждал, что его язык жестов был гораздо более эффективным, чем испанский, который мой отец упорно пытался использовать с местными жителями. Этот проводник, кстати, был очень скептичен относительно того, что какой-либо англичанин способен пройти семнадцать миль, не говоря уже о том, чтобы обогнать его в гонке по каменистой тропе. Его опыт был полностью ограничен инвалидами.]

Он повторяет свое огорчение из-за того, что не получает писем от жены: «Конечно, я никогда больше не буду рисковать оставаться так долго без них — никогда больше». Когда, в конце концов, задержанные письма дошли до него на обратном пути из экспедиции в Канадас, благодаря путешественнику, который привез их из Лагуны, он пишет (24 апреля):—

Поймайте меня, если я снова уеду вне досягаемости писем. Я был ужасно встревожен. Никто — дети или кто-либо еще — не может быть для меня тем, чем являетесь вы. Улисс предпочитал свою старушку бессмертию, и это отсутствие заставило меня увидеть, что он был так же мудр в этом, как и в других вещах.

[Вот новое описание отеля в Пуэрто-де-ла-Крус:—]

Он очень красив на вид, но сплошные сквозняки. Я сравниваю его с воздухом большой прачечной со всеми открытыми дверями, и было решено, что сходство точное.

[2 мая он отплыл на Мадейру на «Германе», чувствуя себя уже «на десять лет моложе» после своего отпуска. 3-го числа он пишет:—]

В последний раз я был в этом месте в 1846 году. Вся моя жизнь лежит между этими двумя визитами. Мне тогда было двадцать один с половиной год, а завтра мне будет шестьдесят пять. Место, кажется мне, сильно выросло, но я полагаю, что это в основном английские жители, чьи виллы усеивают холм. Сорок четыре года назад дорог не было. Сейчас есть одна, как мне сказали, до Камара-де-Лобос длиной почти пять миль. Это мера португальского прогресса за полвека. Более того, мужчины перестали носить свои шапки с косичками, а женщины — свои капюшоны.

[Его младшей дочери:—]

Отель Белла Виста, Фуншал, 6 мая 1890 г.

Дорожайшая Бабс,

Это письмо с пожеланиями многих счастливых возвращений этого дня, хотя и с небольшим опозданием. Гарри шлет свою любовь и просит передать, что он позаботился написать письмо, которое должно было прийти вовремя, но, к сожалению, забыл упомянуть в нем о дне рождения! Так что я думаю, в целом, я его перещеголял. Мы должны вернуться около 18-го или 19-го, так как я записал свои имена на места в «Конуэй Касл», который должен зайти сюда 12-го, и я не думаю, что он будет полон. Тем временем мы заполним время поездкой на другую сторону острова, в которую мы отправляемся завтра утром в 7:30. Вы должны взять свои собственные провизию и коврики, чтобы спать на них и под ними, так как блохи la bas, как говорят, необычайно хороши и активны. Мы начинаем целую процессию с парой лошадей, проводником и двумя мужчинами (владельцами кляч), чтобы нести багаж; и я подозреваю, что до завтрашнего вечера мы познакомимся с некоторыми удивительно плохими подобиями дорог. Но лошади здесь, кажется, предпочитают подниматься по плохим лестницам на скорости (с человеком, висящим на хвосте для управления), и если вы просто держитесь за них, они доставят вас в целости и сохранности. Я развил столько доблести в этом деле, что подумываю выступить в образе Буффало Билла по возвращении. Руки и лица у нас обоих загорели до хорошей жженой сиены, и несколько часов больше или меньше в седле не считаются. Я не думаю, что кто-либо из нас чувствовал себя так хорошо уже много лет.

Вы слышали о наших делах на Тенерифе от М—. Канадас там — единственная вещь, стоящая того, чтобы ее увидеть, совершенно уникальная. Как курорт, я бы сказал, что это место — мошенничество — всегда за исключением Гимара — и тот, отличный для людей в добром здравии, совершенно непригоден для настоящего инвалида, который должен либо идти в гору, либо под гору по самым плохим дорогам, если он покидает отель.

Воздух здесь как в Южном Девоне в лучшие времена — очень мягкий, но не удушливый, как в Оротаве. У нас была отличная экспедиция вчера в Гранд-Коррал — древний вулканический кратер посреди острова со стенами высотой около 3000 футов, все изрезанные и изборожденные оврагами, и заросшие богатой растительностью. На дне его есть маленькая деревушка, которую я бы счел убежищем, если бы хотел быть вне поля зрения и слуха от суеты и тщеславия этого мира. Кстати, я был довольно далеко от слуха всего, как оно есть, потому что у меня было только три письма от М—, пока мы были на Тенерифе, и ни одного здесь до этой даты. После того как я сделал все свои приготовления к отъезду завтра, я услышал, что почта придет в полдень. Так что письма должны будут последовать за нами во второй половине дня с одним из людей, который будет их ждать.

Мы сегодня ходили обедать к г-ну Бланди, главе главного судоходного агентства здесь, чья жена — дочь моего преемника в Управлении рыболовства.

Что ж, наша поездка принесла нам обоим массу пользы; но я начинаю тосковать по дому и буду рад вернуться. Надеюсь, что Джойс процветает, а Джек доволен тем, как развешаны его картины, и что миллионер настоял на покупке картины и добавлении бонуса. Наша лучшая любовь вам всем.

Всегда ваш любящий Патер.

Не знаю местонахождения М—. Но если она с вами, скажите, что я написал ей длинное послание (номер 8) и отправил его сегодня — с моей любовью как образцового мужа и мастера эпистолярного жанра.

[По возвращении домой он обнаружил, что ему была присуждена медаль Линнея.]

4 Мальборо Плейс, 18 мая 1890 г.

Мой дорогой Гукер,

Как поживаете? Мой мальчик и я вернулись с Мадейры вчера в отличном настроении. Что касается меня, езда на мулах или лошадях по шесть-десять часов подряд — под палящим солнцем или под проливным дождем — по самым что ни на есть головоломным дорогам и тропам, с которыми я когда-либо знакомился, за исключением, пожалуй, Марокко, — оказалась превосходным тонизирующим, слабительным и общеукрепляющим средством в одном флаконе. Существование сердца и желудка для меня сейчас — вопрос веры, а не знания. Надеюсь, это продлится, и у меня было такое отвращение к болезненности, что мое намерение — строго избегать всех неосторожностей.

Но что делать человеку, если его друзья пользуются его отсутствием и за его спиной вручают ему золотые медали? То, что вы были соучастником этого гнусного заговора — мой собственный близкий друг, которому я доверял и доверяю, — отрицать нельзя. Ну что ж, очень приятно, когда труд, который теперь уже древняя история, помнят, и я пойду на собрание и обед и произнесу свою речь, несмотря на столько возможных дьяволов диспепсии, сколько тарелок и блюд на столе.

Нам повезло, что мы не попали ни в что худшее, чем сильная качка, как туда, так и обратно. Тенерифе стоит увидеть. Канадас — это нечто совершенно особенное, кусочек Египта на высоте 6000 футов с голым вулканическим конусом, или, скорее, длинным курганом, торчащим на 6000 футов посреди него.

В остальном Мадейра значительно превосходит. Я проехал верхом от Фуншала до Сан-Висенте, вверх до Паул-да-Серра, затем вдоль побережья до Санта-Анны и обратно от Санта-Анны до Фуншала. Я не видел ничего сравнимого, кроме как на Маврикии, нигде ничего похожего на дорогу по скалам от Сан-Висенте до Санта-Анны. К счастью для меня, моя старая морская привычка держаться в седле вернулась. Большая часть дороги похожа на плохую лестницу, без каких-либо перил, и колодец в 1000 футов с морем на дне. Ваше сердце возрадовалось бы при виде огромных вересков. Я видел один, ствол которого расщеплялся на почти равные стволы; и один из них был ровно метр в окружности и имел крону размером с ясень среднего размера. Утесник в полном цвету, до 12 или 15 футов высотой. В целом, удивительное отсутствие цветущих трав, за исключением цинерарий и, особенно на Тенерифе, эхиума. Мне не довелось увидеть молочай на Мадейре, хотя я полагаю, что они там есть. На Тенерифе они повсюду в странных формах, и была вещь, которая имитировала самый обычный молочай, но не имела молока, о чем я спрошу вас, когда увижу. Молочаи были все в цвету, но эта вещь — нет. Но с вас будет достаточно моей писанины.

Всегда ваш, с любовью,

Т.Г. Гексли.

ГЛАВА 3.7.

1890-1891.

[Три письма первой половины года можно удобно разместить здесь. Первое — Тиндалю, который только что выступил с антигладстоновской речью в Белфасте. Начальная ссылка должна относиться к какому-то газетному абзацу, который я не смог отследить, точно так же, как вторая — к абзацу 1876 года, вскоре после женитьбы Тиндаля, в котором описывалось, как Гексли отправляется в Америку со своей титулованной невестой.]

3 Джевингтон Гарденс, Истборн, 24 февраля 1890 г.

Мой дорогой Тиндаль,

Запишите три пинты и две дюжины на счет нашего партнерства. С тех пор как началась история с «титулованной невестой», я оставил борьбу против популярного убеждения, что вы и я составляем фирму.

Мне очень тяжело на закате жизни иметь энергичного молодого партнера, который не считает за труд промчаться шесть или семьсот миль, чтобы исполнить военный танец на святом «Великом Старом Человеке» (Гладстоне), и снимает скальп с «Историка» в качестве закуски.

Все это, несомненно, идет на мой счет, точно так же, как мои бедные невинные статьи создают вам репутацию долготерпеливой мягкости.

Ну! Ну! В этом мире нет справедливости! С нашей лучшей любовью вам обоим.

Всегда ваш,

Т.Г. Гексли.

[(Путаница в умах общественности продолжалась неуклонно, так что в конце концов, когда Тиндаль умер, Гексли получил сомнительную честь похоронной проповеди.)

Д-р Пельсенер, которому адресовано следующее письмо, — бельгийский морфолог и авторитет в области моллюсков. Именно он впоследствии завершил незаконченные мемуары Гексли о Spirula для отчета «Челленджера».]

4 Мальборо Плейс, 10 июня 1890 г.

Дорогой д-р Пельсенер,

Я вчера дал указания упаковать и отправить на ваш адрес образцы Trigonia, и я надеюсь, что они благополучно дойдут до вас.

Я рад, что вы собираетесь заняться этой темой. Я был лишь новичком, когда работал над Trigonia, и я всегда обещал себе, что попытаюсь исправить многие недостатки моего маленького наброска. Но три или четыре года назад мое здоровье полностью пошатнулось, и хотя я поправился (не менее к моему собственному удивлению, чем к удивлению врачей), я вынужден жить вне Лондона и воздерживаться от всей работы, которая требует большого труда.

Таким образом, наука ушла так далеко вперед, что я колеблюсь много говорить о сложном морфологическом вопросе — тем более, что старые люди, подобные мне, должны быть начеку против чрезмерной нежности к своим собственным спекуляциям. И я осознаю большую нежность к тем, что содержатся в моих старых мемуарах о «Морфологии головных моллюсков». Конечно, я полностью склонен согласиться с вами, что брюхоногие и пластинчатожаберные происходят от общего корня — почти представленного хитоном — особенно гипотетическим хитоном с одной пластинкой раковины.

Я всегда считал Nucula ключом к пластинчатожаберным, и я очень рад, что вы пришли к такому выводу на основании гораздо лучших доказательств.

Я, дорогой д-р Пельсенер, ваш искренне преданный,

Т.Г. Гексли.

[Ближе к концу июня он отправился на неделю в Солсбери, совершая долгие прогулки по окрестностям и исследуя город и собор, который, как он признался, ему было стыдно никогда не видеть раньше.

Он характерно фиксирует его дату в своей памяти, отмечая, что основная его часть была завершена, когда Данте был годовалым ребенком.]

Уайт Харт, Солсбери, 22 июня 1890 г.

Мой дорогой Доннелли,

Не мог больше выносить Лондон, поэтому сбежал сюда вчера утром, и здесь я, вероятно, остановлюсь на следующие несколько дней.

Я пытался в любое время последние тридцать лет увидеть Стоунхендж, и в этот раз я намерен это сделать. Я должен был пойти сегодня, но погода не обещала ничего хорошего, поэтому я провел свое воскресное утро в Старом Саруме — том благословенном старом кургане с девятью (или одиннадцатью?) бургерами, которые посылали двух членов в Парламент, когда я был ребенком. Действительно, вы, радикалы, все-таки приносите некоторую пользу!

Смерть бедного старого Смита — это именно то, что я ожидал, хотя я не думал, что катастрофа была столь неизбежной. [Уоррингтон Уилкинсон Смит (1817-1890), геолог и минералог. В 1851 году он был назначен лектором по горному делу и минералогии в Королевской горной школе. После того как лекторские должности были разделены в 1881 году, он сохранил первую до своей смерти. Он был посвящен в рыцари в 1887 году.]

Мир его праху; он никогда не отдавал должного своим весьма значительным способностям, но он был хорошим парнем и прекрасным старым закоренелым консерватором.

Я полагаю, будет необходимо объявить вакансию и поставить кого-то на его место в скором времени.

Я узнал перед отъездом, что Смит будет похоронен в Корнуолле, так что вопрос о посещении его похорон не стоит.

Я последний из оригинальной банды Джермин-стрит, оставшийся в школе сейчас — Ultimus Romanorum!

Всегда ваш, с искренним уважением,

Т.Г. Гексли.

[Эта поездка была предпринята в качестве отпуска после написания статьи, которая появилась в «Nineteenth Century» за июль 1890 года. Она называлась «Огни церкви и свет науки» и может рассматриваться как написанная во исполнение плана, о котором говорилось в письме к г-ну Клодду (выше). Ее предметом была необходимая зависимость христианского богословия от исторической точности Ветхого Завета; поводом — публикация проповеди, в которой, в качестве ответа на «Lux Mundi», каноник Лиддон объявил эту точность санкционированной использованием Ветхого Завета Иисусом Христом и призвал своих слушателей закрыть уши от любых предложений, подрывающих доверие к тем еврейским Писаниям, которые получили печать Его Божественного авторитета.

Указывая на то, что, как и в других отраслях истории, здесь историческая точность ранней традиции была оставлена даже консервативными критиками, которые хоть сколько-нибудь понимали природу вовлеченных проблем, Гексли приступил к исследованию истории Потопа и показал, что трудности были немногим меньше при обращении с ним — подобно примирителям — как с частичным, чем как с всемирным потопом. Затем он обсудил происхождение истории и раскритиковал попытку эссеиста в «Lux Mundi» рассматривать эту и подобные истории как «типы», которые должны быть бесполезны, если они типичны для никакой лежащей в основе реальности. Эти вещи имеют значение в спекулятивной мысли, ибо если Адам не является историческим персонажем, если история Грехопадения — лишь тип, основа паулинистского богословия пошатнулась; они имеют значение практически, ибо именно история Сотворения упоминается в] «речи (Матф. 19:5), к сожалению, знаменитой из-за юридического угнетения, которому она была несправедливо вынуждена служить» [в брачных законах.

В июле 1890 года сэр Дж.Г.Т. Синклер написал ему, обращая его внимание на утверждение Бэббиджа о том, что после определенного момента его знаменитая вычислительная машина, вопреки всем ожиданиям, внезапно ввела новый принцип нумерации в ряд чисел (Выдержка из «Девятого Бриджуотерского трактата» Бэббиджа. Бэббидж показывает, что вычислительная машина может быть сконструирована так, что, работая правильным и упорядоченным образом до 100 000 000, затем совершает скачок, и вместо продолжения цепочки чисел без разрыва, переходит сразу к 100 010 002. «Закон, который, казалось, сначала управлял рядом, не сработал на стомиллионном втором члене. Этот член больше, чем мы ожидали, на 10 000. Закон, таким образом, меняется:—

100,000,001
100,010,002
100,030,003
100,060,004
100,100,005
100,150,006
100,210,007
100,280,008.

На протяжении сотни или даже тысячи членов они продолжали следовать новому закону, относящемуся к треугольным числам, но после наблюдения за ними в течение 2761 члена мы обнаруживаем, что этот закон не срабатывает на 2762-м члене.

Если мы продолжим наблюдать, мы обнаружим другой закон, который затем вступает в действие, который также отличается, зависит, но иным образом, от треугольных чисел, потому что количество точек, согласующихся с их членом, может быть помещено в форме треугольника, таким образом:—

(1 точка.) (3 точки в форме треугольника.) (6 точек в форме треугольника.) (10 точек в форме треугольника.) (один, три, шесть, десять).

Это будет продолжаться примерно через 1430 членов, когда новый закон снова вводится примерно через 950 членов, и этот тоже, как и его предшественники, не срабатывает и уступает место другим законам, которые появляются через разные интервалы»), и спрашивая, какое влияние это явление оказало на теорию индукции. Гексли ответил следующим образом:—]

Гранд Отель, Истборн, 21 июля 1890 г.

Дорогой сэр,

Я знал г-на Бэббиджа и совершенно уверен, что он не был тем человеком, который сказал бы что-либо по теме вычислительных машин, чего не смог бы обосновать.

Я не вижу, чтобы то, что он говорит, влияло на философию индукции, как она правильно понимается. Никакая индукция, какой бы широкой ни была ее основа, не может дать уверенности — в строгом смысле этого слова. Опыт всего человеческого рода на протяжении бесчисленных лет показал, что камни без поддержки падают на землю, но это не делает уверенным, что в какой-либо день на следующей неделе камни без поддержки не двинутся в другую сторону. Все, что это оправдывает, — это очень сильное ожидание, которое до сих пор неизменно подтверждалось, что они сделают как раз обратное.

Только одна абсолютная уверенность возможна для человека — а именно, что в любой данный момент чувство, которое он имеет, существует.

Все другие так называемые уверенности — это убеждения большей или меньшей интенсивности.

Не думайте, что я следую знаменитому рецепту Абернети «принимайте мои пилюли», если я отсылаю вас к моему эссе о «Декарте» и маленькой книге о Юме для более полного обсуждения этих моментов. Аргумент Юма против чудес целиком строится на заблуждении, что индукция может дать уверенность в строгом смысле.

Мы, бедные смертные, должны довольствоваться надеждой и верой во всех делах прошлых и настоящих — наша единственная уверенность мгновенна.

Я ваш преданный,

Т.Г. Гексли.

Сэр Дж.Г.Т. Синклер, баронет.

За исключением последней поездки в Лондон, чтобы упаковать книги, что оказалось более тяжелым делом, чем он предполагал, Гексли этой осенью не покидал Истборн, отклонив гостеприимное приглашение сэра Джона Доннелли остановиться у него в Суррее во время переезда, о чем он восклицает:

Благодарение небесам, это мой последний переезд — если не считать переезда в еще более тесное жилище подземного типа!

Гранд-отель, Истборн, 19 сентября 1890 г.

Дорогой Доннелли,

А как же мои книги и вообще дела со сторожевым псом?

Как это все уладить, будучи стационарным или амбулаторным больным в Фэрдейле? Твое чрезмерное гостеприимство свело тебя с ума.



Серьезно, это никак невозможно. Между бумагами, которые не приходят, и распутными производителями кронштейнов, которые заставляют ждать месяцами, а потом присылают не то, что нужно, — и общей склонностью всех и каждого делать все либо не так, либо не то — нам двоим едва ли удастся переехать, и все это в течение ближайших трех недель.

Конечно, моей жене не следовало бы ехать в Лондон, чтобы руководить упаковкой, но я хотел бы посмотреть на того, кто смог бы ее остановить. Впрочем, у нее есть верная Минни, которая выполняет всю работу, а сама она клянется всеми своими богами и богинями, что будет только отдавать распоряжения.

Это лишь сделало бы ее несчастной, если бы я не притворялся, что верю, и я надеюсь, что из этого не выйдет ничего дурного.

Весь ваш,

Т. Г. Гексли.

Еще одна дискуссия, возникшая в «Таймс» по поводу медицинского образования, вызвала у него письмо («Таймс», 7 августа), в котором он настаивал на том, что начальная подготовка должна быть гораздо более тщательной и точной. Студент, впервые приступая к занятиям, настолько привык учиться только по книгам или устным наставлениям, что попытка учиться на вещах и получать знания из первых рук кажется ему чем-то новым и странным. Таким образом, значительная часть студентов-медиков тратит большую часть первого года на то, чтобы научиться учиться, а когда они это делают — на приобретение тех начальных научных знаний, с которыми при любой разумной системе образования они должны были бы прийти уже подготовленными.

Он также настаивал на том, чтобы они получили надлежащее литературное образование, а не поверхностное знакомство с латынью, и подчеркивал, как он делал это уже неоднократно, богатство литературы на их собственном языке.

У каждого свои представления о том, что должно включать в себя либеральное образование, и один корреспондент написал ему, чтобы спросить, среди прочего, не считает ли он, что следует включить высшую математику. Он ответил:

Гранд-отель, Истборн, 16 августа 1890 г.

Я считаю математическую подготовку весьма желательной, но боюсь, что высшая математика была бы слишком большим бременем для обычного студента по сравнению с ее полезностью.

Я полностью согласен с вами в том, что некомпетентность преподавателей — слабое место лондонских школ. Но чего еще ожидать, когда человек принимает должность лектора в медицинской школе просто как крюк, за который можно уцепиться, пока не получишь место в больнице?

Медицинское образование в Лондоне никогда не станет таким, каким оно должно быть, пока «институты медицины», как их называют шотландцы, не будут преподаваться только в двух или трех хорошо оснащенных учреждениях, в то время как больничные школы будут ограничены преподаванием практической медицины, хирургии, акушерства и так далее.

Следующие письма иллюстрируют стремление Гексли исправить любое искажение его мнений, исходящее из авторитетного источника, а также то, как он мог, не уступая в своих справедливых требованиях, изящно заключить мир.

В октябре доктор Эбботт выступил с речью об «Иллюзиях», в которой, конечно, не называя имен, нарисовал безошибочно узнаваемый портрет Гексли как законченного пессимиста. Очень краткий отчет появился в «Таймс» 9 октября вместе с передовой статьей на эту тему. Гексли написал в «Таймс» письмо, которое проливает свет как на его ранние годы, так и на его поздние взгляды:

Статья об «Иллюзиях» в сегодняшней «Таймс» побуждает меня обратить внимание на примечательный пример таковых, на который вы обратили внимание общественности. Преподобный доктор Эбботт подкрепил мораль своей речи ссылкой на ныне живущего человека, деликатность которой будет широко и по достоинству оценена. У меня есть основания полагать, что я знаком с этим человеком довольно близко, хотя я отнюдь не могу назвать себя его лучшим другом — совсем наоборот.

Если я прав, то могу утверждать, что этот бедняга не сбежал из «узкой школы, в которой он воспитывался» в девятнадцать лет, а более чем двумя годами позже; и, поскольку он продолжал свое образование в Лондоне, возможно, у него было столько же возможностей для «плодотворного общения с друзьями и равными», не говоря уже о старших, сколько он мог бы иметь где-либо еще.

Более того, были ли морские офицеры, с которыми он общался, книжными людьми или нет, они были решительными мужчинами, приученными смотреть в лицо реальности и питать здоровое презрение к простым болтунам. Любой из них стоил целой толпы набитых фразами студентов. Действительно, я слышал, как мой заблуждающийся знакомый заявлял, что считает свое четырехлетнее обучение в суровых условиях и строгой дисциплине своего плавания образованием неоценимой важности.

Что касается того, чтобы быть «остроумным пессимистом до мозга костей», то «ужасный пример» преподобного доктора Эбботта показал мне следующее предложение: «Пессимизм так же мало согласуется с фактами чувственного существования, как и оптимизм». Он говорит, что опубликовал это в 1888 году в статье о «Промышленном развитии», которую можно увидеть в «Nineteenth Century». Но, без сомнения, это еще одна иллюзия. Ни один выдающийся человек, воспитанный к тому же «в университетах», не мог бы придумать столь обстоятельный миф.

Конец переписки был вполне дружелюбным. Доктор Эбботт объяснил, что взял факты из недавно опубликованной «Автобиографии» и что репортеры удивительным образом исказили то, что он на самом деле сказал, сделав большие пропуски. Во втором письме («Таймс», 11 октября) Гексли говорит:

Я очень обязан доктору Эбботту за его любезное объяснение. Я сам столько натерпелся от рук стольких репортеров — о которых слишком часто можно сказать, что их «вера, неверная, делает их ложно правдивыми», — что могу полностью понять, какими должны были быть его чувства, когда он созерцал картину своей лекции, в которой акценты на «необстрелянных мичманах», «пессимисте до мозга костей», «кто не успел, тот опоздал» и «драгуне Гейне» были так сильны, в то время как «хорошие вещи», которые он был так добр сказать обо мне, лежали в глубокой тени невидимого. И я могу заверить доктора Эбботта, что мне и в голову не пришло бы заметить отчет о его интересной лекции, который я прочитал, когда он появился, если бы он не стал предметом передовой статьи, которая привлекла к нему внимание всего мира на следующий день.

Я прекрасно понимал, что доктор Эбботт должен был основывать свои замечания на кратком очерке моей жизни, который (без моего ведома) был помещен в его нынешнее нелепое положение среди биографий выдающихся музыкантов; и, несомненно, все, что я там сказал, является общественным достоянием. Но ошибочные предположения, воображаемо связанные с тем, что я сказал, представляются мне стоящими на другой почве, особенно когда они перемежаются замечаниями, оскорбительными для моих старых друзей. Некоторые из «необстрелянных мичманов и необразованных морских офицеров», о которых доктор Эбботт говорит в выражениях, которых он, безусловно, не нашел в моей «автобиографии», я рад сказать, все еще живы и выполняют или выполняли ценные услуги для своей страны. Интересно, что бы подумал и, возможно, сказал доктор Эбботт, если бы о его юных университетских друзьях говорили как о «необстрелянных викариях и необразованных сельских сквайрах».

Когда горничная Дэвида Юма была в ярости из-за того, что кто-то написал мелом «Святой Давид» на его доме, философ, как говорят, заметил: «Не обращай внимания, девочка, люди получше меня становились святыми и до этого». И, возможно, если бы я вспомнил, что «люди получше меня становились текстами и до этого», легкий оттенок гнева, который может быть заметен, исчез бы из моего первого письма. Если доктор Эбботт нашел какую-либо мою фразу слишком резкой, я прошу его противопоставить ее «пессимисту до мозга костей» и «драгуну Гейне», и давайте разойдемся миром. Он последний человек, с которым я хотел бы ссориться.

Далее следуют две интересные рецензии на книги: одна — «Первые три Евангелия» преподобного Эстлина Карпентера, другая — «Использование и неупотребление», направленная против доктрины наследования приобретенных признаков, мистера Платта Болла, который не только прислал книгу, но и обратился к нему за советом относительно своего будущего курса в работе над более крупным трудом об эволюции человека.






Гранд-отель, Истборн, 11 октября 1890 г.

Дорогой мистер Карпентер,

Примите мою искреннюю благодарность за «Первые три Евангелия», которые поразили меня как замечательное изложение дела, полное, ясное и спокойное. Действительно, последнее качество придает ему кое-где оттенок юмора. Вы говорите самые разрушительные вещи так мягко, что ортодоксальный читатель должен чувствовать себя как угри, которых сдирала с кожи прекрасная Молли — теряясь между болью и восхищением.

Я, безусловно, рад видеть, что книга выдержала второе издание; она сослужит добрую службу делу здравого смысла.

Один мой друг имел обыкновение присылать мне свои корректуры, и я иногда писал на них «возражений нет, кроме как ко всему»; и я боюсь, что вы подумаете, что то, что я собираюсь сказать, сводится примерно к тому же — по крайней мере, если я прав в предположении, что отрывок в вашем первом предисловии (страница 7) излагает вашу фундаментальную позицию, и что вы полагаете, что когда критика сделала все возможное, все еще остаются доказательства того, что личность Иисуса была главной причиной — conditio sine qua non — эволюции христианства из иудаизма.

Я долго так думал и, имея сильную неприязнь к принижению героических фигур истории, придерживался этого мнения, пока мог, но я обнаружил, что оно тает.

Я не вижу, чтобы моральный и религиозный идеал раннего христианства был новым — напротив, мне кажется, что он неявно и явно содержится в раннем пророческом иудаизме и более позднем эллинизированном иудаизме; и хотя совершенно верно, что новая жизненная сила старого идеала, проявившаяся в раннем христианстве, требует «адекватной исторической причины», я бы предположил, что слово «причина» может ввести в заблуждение, если его тщательно не определить.

Медицинская философия проводит самое полезное и необходимое различие между «возбуждающими» и «предрасполагающими» причинами — и нигде нет большей необходимости помнить об этом различии, чем в истории — и особенно при оценке действий отдельных лиц на ход человеческих дел. Платоническая и стоическая философия — пророческий либерализм — сильный демократический социализм еврейской политической системы — существование бесчисленных союзов для религиозных и социальных целей — привели древний мир в состояние неустойчивого равновесия. При наличии таких предрасполагающих причин возбуждающая причина огромных изменений могла быть относительно незначительной. Порох был там — ребенок мог бросить спичку, которая взорвала бы все сооружение.

Я не хочу казаться непочтительным, тем более пренебрежительным к благородным людям, но мне кажется, что в данном случае назареи были спичкой, а Павел — ребенком.

Укоренившаяся привычка пытаться объяснить неизвестное через известное приводит меня к тому, что я нахожу ключ к назарейству в квакерстве. Невозможно читать раннюю историю Друзей, не видя, что Джордж Фокс был человеком, который оказывал необычайное влияние на людей, с которыми входил в контакт; и столь же невозможно (по крайней мере для меня) обнаружить в его обильном наследии оригинальную мысль.

И все же, из-за коррупции Стюартов, фарисейства пуритан и саддукейства Церкви, Англия была в таком состоянии, что до своей смерти он собрал вокруг себя огромное количество преданных последователей, чья терпеливая выносливость в преследованиях вызывает изумление. Более того, квакеры оказали огромное влияние на более позднюю английскую жизнь.

Но я уже слишком много нацарапал. Вы поймете, что я имею в виду.

Мистеру У. Платту Боллу.

Гранд-отель, Истборн, 27 октября 1890 г.

Дорогой сэр,

Я просмотрел вашу книгу, которая меня очень заинтересовала, на бегу; и я отнюдь не уделил ей того внимания, которого она заслуживает. Но послезавтра я переезжаю в новый дом здесь, и может пройти некоторое время, прежде чем я смогу спокойно работать в нем, поэтому я предпочитаю показаться поспешным, чем равнодушным к вашей книге и тем более к вашему письму.

Что касается книги, во-первых. Единственная критика, которую я могу предложить — в обычном пренебрежительном смысле этого слова, — заключается в том, что страницы со 128 по 137, мне кажется, требуют пересмотра, отчасти с содержательной, отчасти с тактической точки зрения. Есть много спорного, с одной стороны, и не обязательного для вашего аргумента, с другой.

В остальном, мне кажется, дело вряд ли можно было изложить лучше. Вот несколько заметок и вопросов, которые пришли мне в голову.



Страница 41. Вымирание тасманийцев — скорее из-за британских колонистов, которые, как мне кажется, были главными агентами их истребления.

Страница 67. Грудины птиц — это нечто гораздо большее, чем поверхности для прикрепления грудных мышц, например, подвижная крышка дыхательных мехов. Это не было принято во внимание Дарвином.

Страница 85. «Неполноценность чувств европейцев» — это, я полагаю, чистое заблуждение. Профессор Марш рассказывал мне о подвигах американских трапперов, равных любым действиям дикарей. Это вопрос внимания. Вспомните сортировщиков шерсти, дегустаторов чая, пастухов, которые знают каждую овцу в лицо, и т. д.

Страница 85. Я не понимаю насчет подошвы младенца; поскольку все люди становятся двуногими, все должны оказывать давление на подошву. Здесь нет неупотребления.

Страница 88. Не была ли «мускардина» заменена на «пебрину»? Я всегда считал это очень ярким случаем. Здесь налицо явное наследование болезненного состояния только через мать, совершенно необъяснимое, пока Пастер не открыл логику процесса.

Страница 155. Вы задумывались о том, что государственный социализм (к которому я питаю мало любви) может быть продуктом естественного отбора? Общества пчел и муравьев демонстрируют социализм в высшей степени.

Неудачная замена «выживания наиболее приспособленных» на «естественный отбор» принесла много вреда из-за двусмысленности слова «приспособленный», которое многие принимают за «лучший» или «высший», тогда как естественный отбор может работать в сторону деградации: см. эпизои.

Вы не упоминаете мужскую молочную железу, которая становится функциональной один раз на многие миллионы случаев, см. любопытные записи о гинекомастии. Здесь практическое неупотребление у мужчин с момента возникновения млекопитающих не уничтожило железу и не разрушило ее функциональный потенциал в крайне редких случаях.

Я абсолютно не верю в наследование приобретенных признаков, как обстоят дела с доказательствами. Спенсер привязан к этому a priori — его психология разваливается без этого.

Теперь насчет письма. Я не пессимист, но и не оптимист. Мир мог бы быть намного хуже, и он мог бы быть намного лучше. Моральной цели я не вижу в природе. Это предмет исключительно человеческого производства — и это делает нам большую честь.

Если вы примете результаты опыта старика, у которого было очень переменчивое существование — и которому не на что надеяться, кроме нескольких лет спокойного спуска с горы, — то нет ничего постоянной ценности (отбросив несколько человеческих привязанностей), ничего, что удовлетворяло бы спокойному размышлению, кроме чувства того, что ты работал в меру своих способностей и света, чтобы прояснить вещи и избавиться от ханжества и обмана всех видов. Это был урок, который я усвоил из книг Карлейля, когда был мальчиком, и он остался со мной на всю жизнь.

Поэтому мой совет вам — продолжайте. Вы можете больше преуспеть в том, чтобы не получить денег, и преуспеть в том, чтобы получить оскорбления — до тех пор в вашей жизни, пока (если вы обучаемы) вы не перестанете заботиться о том и другом. Работа, которую вы предлагаете предпринять, большая, и она потребует всей вашей энергии и всего вашего терпения.

Но если бы это был мой случай, я бы рискнул потерпеть неудачу в достойном деле, чем преуспеть в низших вещах.

И если в любое время я могу быть вам полезен (даже ответом на письма), дайте знать. Но, по правде говоря, я ржавею в науке — от неупотребления.

Всегда ваш, очень преданный,

Т. Г. Гексли.

P.S. Да, мистер Гладстон выкопал топор войны. Посмотрим, кто получит скальпы.

Кстати, вы не упомянули растения, которые являются для вас оплотом. В чем польза наследования приобретенных признаков, скажем, у орхидей?

Интересы, которые ранее были разделены между биологией и другими отраслями науки и философии, были отведены от одного русла только для того, чтобы сильнее течь в остальных. Застой был единственной вещью, невозможной для него; его отдыхом была умственная деятельность без чрезмерной физической усталости; и он чувствовал, что у него все еще есть полезная цель, как выразился один друг, патрулировать свой участок с бдительным оком к распущенным характерам мысли. Так он пишет 29 сентября сэру Джозефу Гукеру:

Я хотел бы, чтобы спокойствие ума было возможно для меня. Но без чего-то, что меня развлекает и не требует слишком большого труда, я становлюсь совершенно невыносимым — для себя и всех остальных.

Провидение, я полагаю, специально возложило на Гладстона, Гора и Ко. функцию поддержания «счастья в доме» для меня.



Я действительно не могу перестать мучить этих шутов.

Однако я трудился над потрясающе научной статьей об «арийском вопросе», абсолютно лишенной богохульства.

Эта статья появилась в ноябрьском номере «Nineteenth Century» («Собрание эссе» 7 271) и рассматривает вопрос с биологической точки зрения, с предупреждением читателям, что это по существу спекуляция, основанная на фактах, но несомненно не доказанная. Она исходит из расовых характеристик черепа и роста, а не просто из филологических соображений, и приходит к форме «сарматской» теории арийского происхождения. И из страха, что его могут заподозрить в принятии чьей-либо стороны в вопросе о расе и языке или расе и цивилизации, он замечает:

Сочетание смуглости с ростом выше среднего и длинным черепом придает мне безмятежную беспристрастность полукровки.

Гранд-отель, Истборн, 12 августа 1890 г.

Дорогой Эванс,

Я прочитал ваше обращение, возвращаемое вместе с этим, с большим интересом, так как мне довелось развлекаться в последнее время, пересматривая «арийский» вопрос в соответствии с новыми огнями (или тьмой).

У меня есть только два или три замечания по местам, которые я отметил А и Б.

Что касается А, я бы не стал так сильно утверждать против вероятности нахождения плиоценового человека. Можно было бы по аналогии ожидать, что плиоценовый скелет Homo не будет отличаться от скелета современных людей больше, чем Oeningen Canis от современных Canes или плиоценовые лошади от современных лошадей. Если так, он, несомненно, был бы человеком — род Homo — даже если бы вы сделали его отдельным видом. Со своей стороны, я бы нисколько не удивился, обнаружив род Homo, представленный в миоцене, скажем, неандертальский человек с несколько меньшим объемом мозга, более длинными руками и более подвижным большим пальцем ноги, но в крайнем случае специфически отличающийся.

Что касается Б, я скорее думаю, что были люди, которые боролись с заблуждением о языке как критерии расы до Брока — среди них твой покорный слуга — который попал в значительную переделку по этому поводу из-за лекции о предках и предшественниках английского народа, прочитанной в 1870 году. Тейлор говорит, что Куно был первым, кто настаивал на положении о том, что раса не совпадает с языком в 1871 году. Это все чепуха. Тот же тезис поддерживался до того, как я взялся за него, но я не могу вспомнить, кем. [Ср. письмо Максу Мюллеру от 15 июня 1865 года, том 1.]

Не упомянете ли вы музей Блэкмора? Я был очень поражен им, когда был в Солсбери на днях.

Надеюсь, они дали вам лучший обед в Глостере, чем мы здесь. Мы угостим вас лучше в следующий раз в нашей собственной берлоге. С наилучшими пожеланиями от жены.

Всегда ваш, очень преданный,

Т. Г. Гексли.

Замечание в предыдущем письме о «Гладстоне, Горе и Ко.» оказалось пророческим, а также ретроспективным. Мистер Гладстон опубликовал этой осенью в «Good Words» свою «Неприступную скалу Священного Писания», содержащую атаку на позицию Гексли, занятую в их предыдущей полемике 1889 года.

Дебаты теперь переключились на историю о гадаринских свиньях. Вопрос, стоявший на повестке дня, не был, на первый взгляд, жизненно важным, и один критик, по крайней мере, заметил, что в их возрасте мистер Гладстон и профессор Гексли могли бы найти себе занятие получше, чем сражаться из-за гадаринских свиней:

Если бы эти слишком знаменитые свиньи были единственными участниками процесса, я, со своей стороны (пишет Гексли, «Собрание эссе» 5 414), полностью признал бы справедливость упрека. Но реальный вопрос (утверждает он) заключается в том, должны ли люди девятнадцатого века принять демонологию людей первого века как божественно открытую истину или отвергнуть ее как унизительную ложь.

Последовала оживленная стычка:

Великий старик не убит [пишет он 20 ноября], только «щелкнут по носу», как выразился толстый рыцарь.

Это относится к готовящейся статье в декабрьском «Nineteenth Century» «Хранители стада свиней», за которой в марте 1891 года последовала «Методы полемики мистера Гладстона» (см. «Собрание эссе» 5 366 и сл.), ответ на ответ мистера Гладстона в феврале.





Масштаб этой полемики был расширен вмешательством в январском «Nineteenth Century» герцога Аргайла, которому он посвятил заключительные абзацы своей мартовской статьи. Но она едва успела начаться, как другая, сопровождаемая гораздо большим излиянием чернил и страсти, возникла на страницах «Таймс». Его участие в ней, опубликованное в 1891 году в виде брошюры под названием «Социальные болезни и худшие средства правовой защиты», можно найти в «Собрании эссе» 9 237.

У меня на руках новая ссора по поводу Армии спасения! [пишет он 2 декабря]. Это все вина миссис —, она предложила деньги.

На самом деле, одна дама, которая готовилась пожертвовать 1000 фунтов стерлингов на схему «генерала» Бута «В трущобах Англии», умоляла Гексли сначала высказать ей свое мнение о схеме и вероятности ее надлежащего выполнения. Тщательное изучение «В трущобах Англии» и других авторитетов по этому вопросу убедило его в том, что крайне неразумно создавать организацию, чье абсолютное подчинение безответственному лидеру может однажды стать серьезной опасностью для государства; что предложенные реформы уже предпринимались другими органами, которые были бы искалечены, если бы эта схема была запущена; и что финансовые механизмы Армии не были такими, чтобы обеспечить гарантии надлежащего управления пожертвованными средствами:

И если дело будет продолжаться еще долго, если Бут создаст свой банк, в один из этих прекрасных дней у вас будет крах, сравнимый только с делом Ло о Миссисипи, но, к сожалению, разоряющий только бедных.

В тот же день он пишет своему старшему сыну:

Ходсли, Истборн, 8 декабря 1890 г.

Атака на Армию спасения может выглядеть как наступление безнадежной надежды, но этот старый пес еще никогда не отпускал, вцепившись зубами в кого-либо или что-либо, и он не собирается начинать сейчас. И это только вопрос того, чтобы держаться. Посмотрите на письмо Пламптра, разоблачающее банковскую аферу.

«Таймс» тоже ведет себя как кирпич. Этот мир не очень приятное место, но в глубине души, как проповедовал старый Карлейль, истина действительно лежит, и она проявит себя, если люди не будут нетерпеливы.

Не успел он начать высказывать эти мнения на страницах «Таймс», как на него посыпалась дополнительная информация всех видов, особенно изнутри Армии, большая часть которой была частной из страха перед вредом для авторов, если бы обнаружилось, что они писали, чтобы разоблачить злоупотребления; действительно, в одном случае автор посчитал лучшим даже не подписывать свое письмо и отрезал свое имя внизу, утверждая, что переписка не является неприкосновенной. Настолько эти люди были далеки от чувства враждебности к организации, к которой принадлежали, что по крайней мере один приветствовал профессора как божественно назначенного искупителя Армии, чья критика должна была вернуть ее к первозданной чистоте.

Своему старшему сыну:

Ходсли, Истборн, 8 января 1891 г.

Дорогой Ленс,

Очень здорово думать о том, что Дж. и ты навестите нас. Также подобает, чтобы старший сын обновил дом.

Является ли мистер Сиджвик, который так галантно вступился за меня в «Сент-Джеймс», одним из ваших Сиджвиков? Если так, я хотел бы, чтобы вы поблагодарили его от моего имени. (Письмо было превосходным.) [Мистер Уильям К. Сиджвик написал (4 января) возмущенное письмо в знак протеста против заголовка статьи в «Спикере»: «Профессор Гексли как Титус Оутс». «С этим чудовищем беззакония «Спикер» сравнивает почетного английского джентльмена, потому что он осмелился отговорить своих соотечественников от дачи денег мистеру Уильяму Буту... Взгляды мистера Гексли на теологию могут быть ошибочными, но никто не сомневается, что он честно их придерживается; они не приносят мистеру Гексли богатства и почестей, и они не вызывают убийства невинных. Намекать на сходство, которое вы не осмеливаетесь заявить открыто, — это оскорбление общепринятой порядочности...] Обычно люди хотят, чтобы я вытаскивал для них каштаны из огня, но не заботятся о том, чтобы разделить с ними ожоги пальцев.

Но бутовцы сильно задеты, и им можно позволить кричать.

Я начинаю думать, что они должны быть правы, говоря, что дьявол работает, чтобы уничтожить их. Никакая другая теория не объясняет достаточно хорошо то, как они играют мне на руку. Бедный Клибборн-Бут имеет длинное — колонки длинное — письмо в «Таймс» сегодня, в котором, сам того не зная, он доказывает мою правоту.

Я действительно верю, что это подлинный случай со стадом свиней, и мне придется признать вероятность этого чуда.

Любовь Дж. и Ко. от нас всех.

Всегда ваш любящий отец.

Ходсли, Истборн, 11 января 1891 г.

Дорогой мистер Клодд,

Я очень обязан вам за номер «Сент-Джеймс газетт», который я не видел. Передовая статья выражает точно такие же выводы, к которым я сам пришел из изучения акта 1878 года. Но, конечно, я не собирался запутывать себя в юридической дискуссии. Однако у меня есть основания знать, что этот вопрос будет рассмотрен высококвалифицированным юридическим экспертом в ближайшее время. Чем больше я вижу операций штаб-квартиры, тем хуже они выглядят. Я получаю некоторую из моей самой ценной информации и самых сердечных поощрений от офицеров Армии спасения; и я знал, таким образом, об отставке Смита за пару дней до того, как она была объявлена! Но бедные ребята так боятся шпионов и последующего преследования, что некоторые умоляют меня не замечать их письма, и все берут с меня клятву хранить секретность. Так что я вице-Фонтанель с рукой, полной истины, в то время как я могу открыть только мизинец.

Это случай один вниз, другой вверх, прямо сейчас. «—» получит по заслугам в свое время. Но, о боже, какая трата времени для человека, которому не на что смотреть. Нет; «трата» — это неправильное слово; это полезно, но я хотел бы, чтобы кто-то другой сделал это и оставил меня с моими книгами.

Моя жена желает передать свои добрые пожелания. Я счастлив сказать, что она сейчас удивительно хорошо себя чувствует. Если вы будете в этих краях, пожалуйста, загляните в наш Эрмитаж.

Ваш очень преданный,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 30 января 1891 г.

Дорогой Гукер,

Я надеюсь, что покончил с Бутом и Ко. наконец. Какой осел человек, чтобы пытаться помешать своим ближним быть обманутыми! Конечно, я достаточно стар, чтобы знать лучше. Меня не оскорбляли так давно. Это совсем как в старые добрые времена.

А теперь мне нужно свести счеты с герцогом и Великим стариком. Интересно, когда нечестивые оставят меня в покое.

Всегда ваш любящий,

Т. Г. Гексли.

Другие письма касаются политики часа, особенно внезапного и драматического падения Парнелла. Он не мог не восхищаться силой и решимостью этого человека, и его политическими методами, восхищение, опрометчиво истолкованное некоторыми журналистами как восхищение объектами, к которым эти политические методы применялись. (См. том 2.)

Гранд-отель, Истборн, 26 ноября 1890 г.

Дорогой Леки,

Очень много благодарностей за ваши два тома, которым я радуюсь, особенно как подарку от вас. Я только ждал, пока мы устроимся в нашем новом доме — как я надеюсь, мы будем в это время на следующей неделе, — чтобы добавить их к набору, который уже украшает мои полки, и я обещаю себе скоро насладиться их чтением.

Дело юнионистов выглядит лучше. Какая странная вещь, что ирландские недовольные всегда продаются, так или иначе, своими лидерами.

Интересно, ругается ли когда-нибудь Великий старик! Жаль, если он не может получить это облегчение прямо сейчас.

С нашими общими добрыми пожеланиями миссис Леки и вам.

Всегда ваш, очень преданный,

Т. Г. Гексли.

Гранд-отель, Истборн, 29 ноября 1890 г.

Дорогой Гукер,

Я заполнил и отправил ваши и мои копии записи для Атенеума.

Карпентер написал лучшее популярное изложение, которое я знаю, результатов критики, в маленькой книге под названием «Первые три Евангелия», которую стоит прочитать. [См. выше.]

Я обещал пойти на обед Королевского общества и предложить тост за здоровье Стокса в понедельник, но если погода будет оставаться такой же арктической, как сейчас, я не осмелюсь рискнуть. Пронизывающий восточный ветер, дующий снег перед собой здесь, был ужасен; в течение десяти лет у них не было ничего подобного. Я рад сказать, что мой маленький дом оказался теплым. Мы въезжаем в следующую среду, и я боюсь, что не смогу быть в городе в четверг, даже если погода позволит.

У меня был плеврит, который был опасным и не болезненным, затем плеврит, который был болезненным и не опасным; есть только одна дальнейшая комбинация, и я не хочу ее.

Политика сейчас чрезвычайно интересна. Должна быть глубина негодяйства во мне, потому что я не могу не восхищаться Парнеллом. Я предсказываю, что именно Гладстон уйдет на некоторое время, а затем вернется к пятке Парнелла, как побитая собака. Его письмо было тщательно полно лазеек.

Всегда ваш любящий,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 2 декабря 1890 г.

Дорогой Гукер,

Вопрос вопросов сейчас в том, хватит ли у юнионистов ума принять меру, решающую земельный вопрос немедленно. Если они сделают это, я не верю, что в силах человека будет взволновать их дальше. И мое убеждение в том, что Парнелл будет вполне доволен этим решением. Он не хочет быть превращенным в ничто Дэвиттом или ирландскими американцами.

Но какие же они все закоренелые лжецы! Это основа всех ирландских проблем. Представьте Хили и Секстона, едущих в Дублин, чтобы поклясться в вечной верности своему лидеру, а теперь открыто заявляющих, что они сделали это только потому, что верили, что он уйдет в отставку.

Всегда ваш любящий,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 10 января 1891 г.

Дорогой Фостер,

Я пытаюсь довести дело Бута до конца, насколько это касается меня, но это как держать волка за уши; вы не можете отпустить его именно тогда, когда хотите.

Но результат вполне стоит хлопот. Бут, Стед, Тиллетт, Мэннинг и Ко. имеют свою маленькую игру, испорченную на данный момент.



Вы не можете представить количество писем, которые я получаю от подчиненных Армии спасения, благодарящих меня и рассказывающих мне всякие истории в строгом секрете. Бедные дьяволы напуганы до смерти шпионами штаб-квартиры. Некоторые умоляют меня не отвечать, так как их письма вскрываются.

Я знал, что святые были не плохи в лжи раньше; но эти люди Бута бьют всех.

Затем есть —, ожидающий снятия кожи, и я верю, что Великий старик должен быть на мне! О, за спокойную жизнь.

Всегда ваш преданный,

Т. Г. Гексли.

Но к 17 февраля дело Бута было закончено, окончательный ответ мистеру Гладстону отправлен в печать; и он пишет сэру Джозефу Гукеру:



С божьей помощью, я теперь покончил с ними — вытер рот и собираюсь быть хорошим — до следующего раза.

Но, по правде говоря, я так же сыт по горло полемикой, как мальчик кондитера пирожными.

Я скорее думаю, что стану политическим пророком. Гладстон и все остальные приходят к пятке своего хозяина.

Годы назад один из нынешних лидеров антипарнеллитов сказал мне: «Гладстон всегда в руках кого-то сильнее себя; раньше это был Брайт, теперь это Парнелл».

ГЛАВА 3.8.

1890-1891.

Новый дом в Истборне упоминался несколько раз. Как обычно бывает, переезд был значительно задержан медлительностью рабочих; он фактически состоялся только в начале декабря.

Он пишет своей дочери, миссис Роллер, которая также только что переехала в новый дом:

Вы имеете все мои симпатии по вопросу «покупай, покупай». Я никогда раньше не знал, что когда вы въезжаете в новый дом, деньги вытекают из каблуков ваших ботинок. В прежних случаях я был слишком занят, чтобы заметить этот факт. Но я убежден теперь, что это закон природы.

Происхождение названия, данного дому, следует из следующего письма:

Гранд-отель, Истборн, 15 октября 1890 г.

Дорогой Фостер,

Лучшие благодарности за третью часть «Физиологии», которую я нашел, когда забежал в город на день или два на прошлой неделе. Какая это должна быть зубрежка, эта книга.

Как у вас дела? Дайте знать.

Мы должны были быть в нашем доме месяц назад, но установщики, оклейщики обоев и полировщики — как клопы или тараканы, вы можете легко их впустить, но выгнать их — это черт знает что. Однако я надеюсь очистить их к концу этой недели и въехать к концу следующей недели.

Человек обязан иметь названия для домов здесь. Мой будет «Ходсли», что так близко, как я могу подойти к «Ходслия», поэтической оригинальной форме моего очень уродливого имени.

Был благородный отпрыск дома Гексли из Гексли, который, совершив кражу со взломом и другие плохие вещи (во времена Генриха IV), попросил о церковном привилегии. Я ожидаю, что они дали ее ему, не так, как он хотел, а так, как они хотели бы «облагодетельствовать» более позднего члена семьи.

[Грубый набросок одного священника, натягивающего веревку над виселицей, в то время как другой держит распятие перед повешенным преступником.]

Между этим джентльменом и моим дедом, к сожалению, полный пробел, но я тем не менее верю в него как в своего предка.

Моя жена, я сожалею сказать, в городе — руководит упаковкой — нет остановки ее. Я был очень беспокоен о ней временами, и буду рад, когда мы будем спокойно устроены. С наилучшими пожеланиями миссис Фостер.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Его собственной главной задачей была подготовка библиотеки к переезду.

Большая часть моего времени [пишет он 16 ноября] за последние две недели была потрачена на расстановку книг и разрывание бумаг, пока моя спина не болит, а пальцы не болят.

Однако он не взял все свои книги с собой. Было множество биологических работ всех видов, которые накопились в его библиотеке и которые он вряд ли будет использовать снова; их он предложил в качестве прощального подарка Королевскому колледжу науки. 8 декабря регистратор передает ему благодарность Совета за «ценную библиотеку биологических работ» и далее информирует его, что было решено:

Что библиотека должна храниться в комнате, ранее занимаемой деканом, которая должна называться «Лаборатория Гексли для биологических исследований» и быть посвящена проведению оригинальных исследований в биологической науке, с которой имя профессора Гексли неразрывно связано.






Гексли ответил следующим образом:

Дорогой регистратор,

Я прошу вас передать мою сердечную благодарность Совету за великую доброту протокола и резолюции, которые вы мне прислали. Мой ум никогда не был сильно настроен на посмертную славу; но нет способа сохранить память зеленой, который мне понравился бы так же, как тот, который они приняли по отношению ко мне.

Мне было суждено получить гораздо больше поношения, чем (я надеюсь) я заслуживаю. Если мои коллеги, с которыми я работал так долго, ставят слишком высокую оценку моим услугам, возможно, результат может быть недалеко от справедливости.

Ваш очень преданный,

Т. Г. Гексли.

В дополнение к непосредственно полемическим статьям в начале года, две другие статьи на спорные темы относятся к 1891 году. «Приключение Хасисадры», опубликованное в «Nineteenth Century» за июнь, завершило его давно задуманное исследование мифа о Потопе. В нем он сначала обсудил вавилонскую форму легенды, записанную на глиняных табличках Ашшурбанипала — более простую и менее преувеличенную форму, как подобает более ранней версии, и в своих физических деталях остающуюся гораздо ближе к границам вероятности.

Однако большая часть статьи посвящена более широкому вопросу: в какой мере геологические и географические данные подтверждают последствия, которые должны были наступить в результате всемирного потопа или даже потопа, ограниченного лишь странами Месопотамии? И он приходит к выводу, что эти самые страны в течение долгих геологических периодов были удивительным образом избавлены от каких-либо значительных изменений подобного рода.

Саркастические упоминания в этой статье о тех своеобразных мыслителях, которые принимают возможность какого-либо события за научное свидетельство факта его свершения, в той или иной степени подводят к теме эссе «Возможности и невозможности» («Possibilities and Impossibilities»), которое появилось в «Agnostic Annual» за 1892 год (фактически опубликованном в октябре 1891 года) и которое можно найти в «Собрании эссе» (том 5, стр. 192).

Это было изложение фундаментальных принципов агностической позиции, возникшее в ходе дискуссий последних двух лет о демонологии Нового Завета. Чудесное нельзя отрицать как невозможное; как говорил Юм: «Все, что понятно и может быть отчетливо представлено, не содержит противоречия и никогда не может быть доказано как ложное с помощью демонстративного аргумента или абстрактного рассуждения a priori», и эти сочетания явлений вполне мыслимы. Более того, по мере развития знаний чудеса сегодняшнего дня могут стать наукой завтрашнего. Безусловно, они невероятны с точки зрения всего нашего опыта, а потому требуют особо веских доказательств. Но именно этого им и не хватает; доказательства в их пользу при проверке оказываются сомнительной ценности.

Я стремлюсь [говорит он], чтобы было достигнуто ясное понимание разницы между «невозможностями» и «маловероятностями», поскольку ошибки в этом вопросе делают нас уязвимыми для нападок церковных апологетов типа покойного кардинала Ньюмена.

Если сформулировать это правильно, то агностический взгляд на «чудеса», на мой взгляд, безупречен. Мы НЕ имеем права на априорное утверждение, что порядок природы, каким его открыл нам опыт, не может измениться. В спорах о чудесном подобное допущение неправомерно, поскольку оно затрагивает суть самого предмета спора. Более того, это допущение выводит нас за пределы возможностей нашего разума. Очевидно, что никакой объем прошлого опыта не может дать нам оснований для чего-то большего, чем столь же сильное ожидание в настоящем и будущем. На практике мы обнаруживаем, что ожидания, основанные на тщательных наблюдениях прошлых событий, как правило, заслуживают доверия. Мы были бы глупцами, если бы не следовали единственному руководству, которое у нас есть в жизни. Но, несмотря на это, наши самые высокие и верные обобщения остаются на уровне оправданных ожиданий, то есть очень высоких вероятностей. Что касается меня, я не могу представить себе разум, устроенный по человеческому образцу, каким бы превосходным он ни был, который мог бы быть в этом отношении лучше нашего; то есть который мог бы обладать логически обоснованными основаниями для уверенности в постоянстве порядка вещей и, следовательно, быть в состоянии объявить, что такие-то события невозможны. Некоторые из древних мифологий признавали это достаточно ясно. За пределами и выше Зевса и Одина лежала неведомая и непостижимая Судьба, которая рано или поздно должна была сокрушить их и мир, которым они правили, чтобы уступить место новому порядку вещей.

Я искренне надеюсь, что меня не обвинят в пирронизме или в каком-либо желании ослабить основы рациональной уверенности. Я лишь хотел указать на то, что рациональная уверенность — это одно, а разговоры о «невозможностях» или «нарушении законов природы» — совсем другое. Рациональная уверенность зиждется на двух основаниях: первое — доказательства в пользу данного утверждения настолько хороши, насколько это возможно; второе — такие доказательства явно недостаточны. В первом случае утверждение следует принимать как истинное, во втором — как ложное, пока не появится нечто, способное изменить этот вердикт, который, как бы правильно он ни был вынесен, всегда может быть в той или иной степени ошибочным, поскольку самая лучшая информация никогда не бывает полной, а самые лучшие рассуждения подвержены ошибкам.

Спорить с неопределенностью, которая окружает нас в интеллектуальных делах, было бы столь же разумно, как возражать против того, чтобы жить своей жизнью, думая о завтрашнем дне, лишь потому, что никто не может быть уверен, что будет жив через час. Таковы условия, наложенные на нас природой, и мы должны извлекать из них максимум пользы. И я думаю, что самая большая ошибка, которую могут совершить те из нас, кто заинтересован в прогрессе свободомыслия, — это игнорировать эти ограничения и украшать себя догматическими перьями, которые являются традиционным украшением наших оппонентов. Давайте довольствоваться рациональной уверенностью, оставляя иррациональные уверенности тем, кто любит затуманивать ими свой разум.

[Что касается трудности веры в чудеса как таковые, то в этой статье он приводит несколько примеров своего любимого изречения о том, что наука предлагает нам гораздо большие чудеса, чем чудеса теологии; только доказательства в их пользу совершенно иные.

Следующее письмо было написано в ответ на статью преподобного Э. Макклюра, в которой он пытался обосновать веру в индивидуальное бессмертие тем, что мы не знаем ни о каких утечках где-либо в природе; что материя является не источником, а передатчиком энергии; и что мозг, отнюдь не порождая мысль, является лишь машиной, реагирующей на нечто внешнее по отношению к себе, раскрывателем того, что он сам не производит, подобно музыкальному инструменту. Это «нечто» есть универсалия мысли, которая отождествляется с общим Логосом четвертого Евангелия. Моральное совершенство состоит в уподоблении этому; грех — это неспособность к полному раскрытию вечного Логоса.

Ответ Гексли заинтересовал его корреспондента не только кратким мнением по философскому вопросу, но и личным тоном в объяснении мотивов, которыми руководствовался Гексли в своей жизненной работе, а также его «добрым чувством к тем представителям духовенства, которые стремились честно найти естественную основу для своей веры».

Ходсли, Истборн, 17 марта 1891 г.

Дорогой мистер Макклюр,

Я очень благодарен Вам за Ваше письмо, которое относится к иной категории, нежели большинство тех, что я получаю с Вашей стороны изгороди, которая, к сожалению, разделяет мыслящих людей.

Насколько я знаю себя, сделав должную скидку на амбиции юности и вспыльчивый характер, который должен был бы (но, к сожалению, не стал) охлаждаться с возрастом, мой единственный мотив — докопаться до истины во всем.

Меня нисколько не заботит слава, нынешняя или посмертная, и я ненавижу известность, но я действительно хочу, чтобы это стремление было очевидным и признанным.

Ваша статья затрагивает проблему, которая глубоко интересовала меня годами, но которую я считаю неразрешимой. Для ее полного обсуждения потребовалась бы целая книга. Но я предложу замечание лишь по двум пунктам.

Доктрина сохранения энергии не говорит ни «за», ни «против». Энергия — это причина движения тел, т.е. вещей, обладающих массой. Состояния сознания не имеют массы, даже если допустить, что они могут быть подвижными. Поэтому, даже если они вызваны молекулярными движениями, они никоим образом не повлияют на запас энергии.

Физическая причинность не обязательно должна быть единственным видом причинности, и когда Кабанис говорил, что мысль — это функция мозга, так же как секреция желчи — это ФУНКЦИЯ печени, он совершил философскую ошибку. Желчь — это продукт трансформации материальной энергии. Но в математическом смысле слова «функция» мысль может быть функцией мозга. То есть она может возникать только тогда, когда определенные физические частицы принимают определенный порядок.

В качестве грубой аналогии рассмотрим кусок стекла с параллельными сторонами, через который проходит свет. Он не образует изображения. Придайте ему двояковыпуклую форму, и в его фокусе появится изображение.

Разве формирование изображения не является «функцией» куска стекла, которому придана такая форма?

Так и с Вашей точки зрения: предположим, существует некая мысленная субстанция — Логос — ноуменальный космический свет, подобный тому, что отражен в четвертом Евангелии. Мозг собаки преобразует его в один набор феноменальных картин, а мозг человека — в другой. Но в обоих случаях результат является следствием того, как соответствующие мозги выполняют свои «функции».

Еще один момент.

Действия, которые мы называем греховными, являются таким же следствием порядка природы, как и те, что мы называем добродетельными. Они — неотъемлемая часть борьбы за существование, через которую прошли все живые существа, и они стали грехами лишь потому, что только человек ищет высшей жизни в добровольном объединении.

Поэтому инструмент никогда не был испорчен; напротив, мы пытаемся извлечь музыку из арф, самбуков и псалтирей, которые никогда не были настроены и, по-видимому, никогда не будут.

Всегда искренне Ваш,

Т. Г. Гексли.

[Мало лет проходило без того, чтобы Гексли не высказывался по вопросам образования, особенно научного образования. В этом году у нас есть письмо профессору Рэю Ланкестеру, касающееся преподавания естественных наук в Оксфорде.]

Ходсли, Истборн, 28 января 1891 г.

Дорогой Ланкестер,

Я встречался с Фостером в «Атенеуме», когда был в городе на прошлой неделе, и мы немного поговорили о Вашем «очень мягком» помешивании оксфордского пудинга. Я попросил его дать Вам знать при случае, что (как я уже говорил Бердону Сандерсону) я провожу четкую грань apud (в области) биологии между студентом-медиком и студентом-естественником.

Что касается первых, я считаю, что она должна удерживаться в строгих рамках и быть просто Vorschule (подготовительной школой) к анатомии и физиологии человека.

С другой стороны, человек, который собирается заниматься естественными науками, должен получать гораздо большую дозу, особенно в направлении морфологии. Однако, судя по тому, что я понял из слов Фостера, есть сомнения насчет «занятий» естественными науками, так что мне лучше ограничиться медиками. Их бремя и без того настолько тяжело, что я не хочу, чтобы оно увеличивалось ненужным весом даже элементарной биологии.

Огромное спасибо за только что полученные «Зоологические статьи».

Всегда искренне Ваш,

Т. Г. Гексли.

Не пишите в «Таймс» ни о чем; посмотрите, какие неприятности сваливаются на безобидного человека на два месяца в результате этого.

[Следующее письмо, которое я цитирую из «Yorkshire Herald» от 11 апреля 1891 года, было написано в ответ на некоторые запросы мистера Дж. Харрисона, который прочитал доклад о техническом образовании применительно к сельскому хозяйству перед сельскохозяйственным клубом Изингволда.]





Боюсь, что мое мнение по предмету Вашего запроса стоит очень немногого — мое невежество в практическом сельском хозяйстве глубоко. Однако существуют некоторые общие принципы, применимые ко всей технической подготовке; первый из них, я думаю, заключается в том, что практике можно научиться только практикой. Фермер должен быть создан трудом на ферме и через него. Полагаю, я мог бы дать Вам сносное описание бобового растения и способа и условий его роста, но если бы я попытался вырастить урожай бобов, Ваш клуб, вероятно, от души посмеялся бы над результатом. Тем не менее, я считаю, что Вам, практическим людям, было бы только лучше от научных знаний, которые не позволяют мне выращивать бобы. Это уберегло бы Вас от попыток проведения безнадежных экспериментов и позволило бы воспользоваться бесчисленными подсказками, которые матушка-природа дает людям, живущим в непосредственном контакте с вещами. И это подводит меня ко второму общему принципу, который, как мне кажется, применим ко всему техническому обучению школьников и школьниц, а именно: их следует вести от наблюдения самых обычных фактов к общим научным истинам. Если бы меня попросили составить курс элементарного обучения, подготовительного к сельскому хозяйству, я не уверен, что стал бы пытаться преподавать химию, или ботанику, или физиологию, или геологию как таковые. Это метод, чреватый опасностью тратить слишком много времени и внимания на абстракции и теории, на слова и понятия вместо вещей. История боба, зерна пшеницы, репы, овцы, свиньи или коровы, поданная должным образом — с введением элементов химии, физиологии и так далее по мере необходимости — дала бы всю элементарную науку, необходимую для понимания процессов сельского хозяйства, в форме, легко усваиваемой юным умом, который ненавидит все в виде длинных слов и абстрактных понятий, и винить его в этом не стоит. Боюсь, я не очень помог Вам, но верю, что мои предложения, какими бы грубыми они ни были, направлены в верную сторону.

[Остальные письма этого года представляют разнообразный интерес. Они показывают его счастливо обосновавшимся в своем уединении в Истборне в довольно сносном здравии, настороже против любого повторения его «юбилейной почести» в виде его старого врага плеврита; неспособным избежать более коварных атак гриппа, но в целом достаточно здоровым, чтобы постоянно пребывать в хорошем расположении духа.]

Ходсли, Истборн, 13 января 1891 г.

Мой дорогой Скелтон,

Большое спасибо за напоминание о том, что во Вселенной существуют такие вещи, как «Летние острова». Память о них была довольно сильно стерта здесь за последние семь недель. Видите ли, некоторые люди могут удаляться в «эрмитажи» так же, как и другие; и хотя даже способности к самообману уровня Аргайла и Гладстона не смогли бы убедить меня, что вид из моего окна так же хорош, как из Вашего, все же я вижу прекрасный волнистый меловой холм с «кумами» (долинами) и мягкими травянистыми гребнями, по которым старик может шагать так далеко, насколько его ноги способны его нести.

Дело в том, что я обнаружил, что дальнейшее пребывание в Лондоне означало для меня очень короткую жизнь, и отнюдь не веселую. Поэтому я попросил своего зятя построить мне здесь коттедж, где моя жена и я могли бы тихо катиться под гору вместе и «спасать свои души», как говорят ирландцы, утешаясь редкими визитами детей и внуков.

Беда в том, что как бы уставшие ни хотели покоя, нечестивые не перестают беспокоить. Отсюда и периодические стычки и тревоги, которые могут заставить моих друзей усомниться в моей абсолютной отстраненности от земных дел. Возможно, мир обитает только среди качурок!

Надеюсь, что Вы и миссис Скелтон процветаете и что беды будут обходить гостеприимные двери Брейда стороной в течение Нового года.

Всегда искренне Ваш,

Т. Г. Гексли.

[Не успел он обосноваться в своем новом загородном доме, как странная удача, какая случается чаще в книгах, чем в реальной жизни, позволила ему одним махом удвоить свое небольшое поместье, удержать нежеланное приближение спекулятивного застройщика и дать себе простор для недавно открытых радостей садоводства. Продажа дома в Мальборо-Плейс покрыла большую часть расходов на Ходсли; но почти в тот же день, когда продажа была завершена, он стал владельцем другого дома в Уэртинге после смерти мистера Энтони Рича, известного антиквара. Старик, почти одинокий в этом мире, своим восхищением великой работой, проделанной в последнее время в естественных науках, давно был побужден завещать свое имущество Дарвину и Гексли: одному — свое личное состояние, другому — дом и его содержимое, в частности, очень интересную библиотеку.]

По чувствам своим Гексли был крайне не склонен расставаться с этим домом, Чапел-Крофт, как только он попал к нему в руки. Годом ранее он мог бы сделать его своим домом; но теперь он обосновался в Истборне, и Чапел-Крофт, в том виде, в каком он был, вряд ли нашел бы арендатора. Соответственно, он продал его в начале июля, а на вырученные деньги купил участок земли, прилегающий к своему дому. Так он пишет сэру Джозефу Гукеру:—]

Ходсли, Истборн, 17 мая 1891 г.

Мой дорогой Гукер,

Мое поместье — это своего рода «чемодан без ручки». Там около пары акров земли, хорошо расположенных, и половина из них в виде очень красивой лужайки и кустарника, но, к несчастью, при постройке дома дорогой старина Рич думал о своем удобстве, а не о моем (очень нехорошо с его стороны!), и я не могу представить, чтобы в нем жил кто-то, кроме старого холостяка или старой девы. Я не верю, что кто-то взял бы его в том виде, в каком он есть. Несомненно, участок ценный, и для кого-то с кучей лишних денег было бы очень выгодно достроить дом и сделать его полезным. Но у меня нет ни денег, ни желания возиться. Однако Уоллер собирается посмотреть это место для меня и увидеть, что можно сделать. Кажется, не совсем прилично продавать его сразу; к тому же стоимость, вероятно, будет расти. Я полагаю, в настоящее время он стоит 2000 фунтов, но это только догадка.

Кстати о военно-морской портретной галерее, можете ли Вы сказать мне, существует ли где-нибудь портрет старого Джона Ричардсона? Я всегда считал его основателем моего благополучия и хочу повесить его (прямо над Вашей головой) на каминную полку. Voici! [эскиз, показывающий расположение картин над камином]:—

По плодам их узнаете их! Моя простуда была гриппом, с тех пор я в самом нелепо слабом состоянии; и наконец моя жена потеряла терпение и вызвала врача, который накачивает меня чилибухой.

В остальном здоров и невредим.

Всегда с любовью Ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова 3 июля:—]

Мне только что предложили 2800 фунтов за дом Энтони Рича, и я принял предложение. Вероятно, он стоит 3000 фунтов, но если бы он остался у меня на руках и я продавал бы его с аукциона, я не получил бы больше от этой сделки.

Я очень склонен вложить часть денег в кусок земли — «виноградник Навуфея» — перед моим домом и стать садоводом. Я нахожу прибивание вьющихся растений восхитительным занятием.

[В том же письме он описывает две встречи со старыми друзьями:—]

В прошлую пятницу я сбегал в Хиндхед, чтобы повидать Тиндаля. Он был гораздо лучше, чем я надеялся его найти после такой долгой и серьезной болезни, совсем бодрый и «тиндалеобразный», и не постаревший, как я боялся... Местный врач оказался там во время моего визита и говорил очень уверенно о его скором выздоровлении. Нога снова в порядке, и он даже говорит о Швейцарии, но я умолял миссис Тиндаль убедить его оставаться в покое и в пределах досягаемости дома и квалифицированной медицинской помощи.

С субботы по понедельник мы были в Дауне, после шести или семи лет перерыва в наших обычных визитах. Было очень приятно, хотя и немного грустно. Миссис Дарвин удивительно хорошо выглядит — естественно постарела — но вполне бодра и весела, как обычно. Старый Парслоу появился в воскресенье, ему уже восемьдесят, но все еще довольно крепок. Fuimus, fuimus! (Мы были, мы были!)

[(Парслоу был старым дворецким, который много лет состоял на службе у мистера Дарвина.)

Его дочери, миссис Роллер.]

Ходсли, Истборн, 5 мая 1891 г.

Вы, дорогие люди, должно быть, вступили в сговор, так как вчера я получил письма от всех. Я никогда еще не был так воодушевлен и начинаю думать, что отцы (как и портвейн) должны улучшаться в качестве с возрастом. (Никаких непочтительных шуток о том, что они становятся ворчливыми, мисс.)

Джулиан и Джойс, взятые вместе, возможно, могут дать слабое представление о моих совершенствах в детстве. У меня не только сохранилось отчетливое воспоминание о том, что меня замечали из-за моей хорошей внешности, но моя мать имела обыкновение болезненно напоминать мне о них в мои поздние годы, глядя на меня с печалью и говоря: «А ведь ты был таким красивым мальчиком!»

[Как бы он ни хотел снова посетить Малою в этом году, состояние здоровья его жены препятствовало такой долгой поездке. Он пишет сразу после своего приступа гриппа сэру Майклу Фостеру, который страдал от того же:—]

Ходсли, 12 мая 1891 г.

Мой дорогой Фостер,

Я был очень рад получить от Вас известие. Пожалуйста, не пытайтесь делать что-либо, пока не поправитесь.

Я в нелепом состоянии слабости и благодарю звезды, что мне нечего делать. Мне трудно делать даже это.

Я хотел бы, чтобы воздухоплавание продвинулось настолько, чтобы доставлять людей в Малою, ибо я не думаю, что моя жена должна предпринимать такое путешествие, и все же я верю, что высокогорный воздух принес бы нам обоим больше пользы, чем что-либо другое….

План Лондонского университета, по-видимому, терпит крах, в чем я никогда не сомневался.

Всегда Ваш,

Т. Г. Гексли.

[Поэтому вместо поездки за границу он оставался в Истборне до конца августа, приняв короткий визит своего старого друга Джоуэтта, который, хотя и сильно ослабел от старости, все же настаивал на том, чтобы путешествовать в одиночку, и более долгий визит своего старшего сына и его семьи. Но с 11 по 26 сентября он и его жена совершили поездку по западной части страны, начав с Солсбери, который так восхитил его годом ранее, и проследовав через долину Уай, которую они не посещали со времени своего медового месяца, в Лланголлен. Первым этапом обратного пути был Честер, откуда они совершили благочестивое паломничество к колыбели его имени, Старому Холлу Гексли, примерно в девяти милях от Честера. Включенными в современный фермерский дом и образующими нынешнюю кухню являются некоторые прочные каменные стены, часть старого поместья, теперь уже не принадлежащего никому из этого рода. Отсюда они отправились в Ковентри, где он жил в детстве, и нашли дом, который занимал его отец, все еще стоящим.]

[Письмо старому ученику содержит размышления о годах работы, которым он посвятил так много своей энергии.]

Профессору Т. Джеффри Паркеру, Отаго.

Ходсли, Истборн, 11 августа 1891 г.

Мой дорогой Паркер,

Прошло много времени с тех пор, как Ваше письмо дошло до меня, но я был настолько неблагоразумен, что откладывал ответ, пока книга не прибыла и я ее не прочитал. Книга долго не доходила до меня, и из-за того и сего я только что закончил ее. Уверяю Вас, я очень горжусь тем, что мое имя связано с такой основательной работой, и не менее тронут добротой посвящения.

Оглядываясь назад с точки зрения преклонного возраста, жизнь, которая стоила столько износа и потерь, кажется, принесла очень мало, и приятно получить напоминание о том, что ты был хоть в чем-то полезен.

Несколько лет постоянного нездоровья, включавшего постоянные поездки в поисках лучших условий, чем может предложить Лондон, и долгие периоды прострации, совсем выбили меня из колеи науки. И, право, если бы не некоторая крепость конституции, я был бы совсем выбит из колеи земных дел.

Почти неприлично человеку в моем возрасте, перенесшему два приступа плеврита, за которыми последовало расширение сердца, быть не только на этом свете, но и снова довольно бодрым. Однако я вынужден следить за своим поведением; избегать всего, что похоже на тяжелую работу, и жить на хорошем воздухе.

Последнего условия мы достигли, построив дом рядом с холмами здесь; и я начинаю думать вместе с Кандидом, что «cultivons notre jardin» (будем возделывать наш сад) составляет весь долг человека.

Я был совсем не в курсе того, что происходит с кафедрой Университетского колледжа; и, право, кроме посещения Совета школы, когда это необходимо, и собраний попечителей Британского музея, я редко бываю в Лондоне.

Я отыграл свое, и теперь очередь молодого поколения.

С наилучшими пожеланиями, всегда искренне Ваш,

Т. Г. Гексли.

[Что касается того, что он больше не в курсе мира науки, он говорит то же самое в записке сэру Майклу Фостеру, пересылая запрос о научном преподавателе (1 августа).]

Пожалуйста, прочитайте прилагаемое, и если Вы знаете кого-то подходящего, пожалуйста, пришлите его имя мистеру Томасу.

Я сказал ему, что не в курсе, а Вы физиологически всеведущи, так что не опровергайте эту характеристику!

[В этом году ряд эссе Гексли были переведены на французский язык. «Nature» за 23 июля 1891 года (том 44, стр. 272) отмечает публикацию «Les Sciences Naturelles et l'Education» с кратким предисловием самого автора, в котором он останавливается на поразительном прогрессе, достигнутом в признании науки как инструмента образования, но предупреждает молодое поколение, что битва выиграна лишь наполовину, и призывает их остерегаться ослабления усилий, пока место науки не будет полностью обеспечено. В выпуске от 31 декабря («Nature» 46, 397) есть заметка о «La Place de l'Homme dans la Nature», переиздании перевода более чем двадцатилетней давности, вместе с тремя этнологическими эссе, заново переведенными М. А. де Вариньи, которому адресованы следующие письма.]

А. де Вариньи.

17 мая 1891 г.

Я пишу своим издателям, чтобы они прислали Вам «Lay Sermons», «Critiques», «Science and Culture» и «American Addresses»; пожалуйста, примите их в знак моей благодарности за те усилия, которые Вы прикладываете к переводу. «Man's Place in Nature» уже много лет как распродана, поэтому я не могу ее предоставить.

Я прекрасно осознаю, что сжатый и идиоматичный английский язык, на котором я всегда стараюсь излагать свои мысли, должен представлять много трудностей для переводчика. Но один мой друг, который гораздо лучше знает французский, чем я, и который просмотрел два или три эссе, сказал мне, что, по его мнению, Вы добились замечательных успехов.

Дело в том, что я питаю большую любовь и уважение к своему родному языку и прикладываю большие усилия, чтобы использовать его правильно. Иногда я переписываю эссе по полдюжины раз, прежде чем смогу придать им надлежащую форму; и я верю, что становлюсь все более привередливым по мере того, как старею.

25 ноября 1891 г.

Я очень рад, что Вы нашли свою задачу приятной, ибо боюсь, что Вам стоило немалых трудов облечь мои идеи в тот превосходный французский наряд, который Вы им предоставили. Он сидит так хорошо, что я чувствую себя почти так, словно мог бы претендовать на место среди «бессмертных сорока»!

Что касается нового тома, Вы получите право первого отказа, если захотите его взять. Но у меня есть сомнения насчет его приемлемости для французской публики, которая, как я полагаю, мало знает о библиолатрии и путях протестантского клерикализма, а заботится об этом еще меньше.

Эти эссе представляют собой полемику, которая длится уже пять или шесть лет по поводу Книги Бытия, потопа, чуда со стадом свиней и чудесного вообще, между Гладстоном, церковным директором Королевского колледжа, различными епископами, автором «Lux Mundi», этим испорченным шотландским священником герцогом Аргайлом и мной.

Моей целью было побудить моих соотечественников задуматься об этих вещах; и единственная польза полемики в том, что она взывает к их любви к борьбе и обеспечивает их внимание.

Я буду очень рад получить Вашу книгу об «Экспериментальной эволюции». Я настаивал на необходимости получения экспериментального доказательства возможности получения практически бесплодных пород из общего предка в 1860 году (в одном из эссе, которые Вы перевели). Мистер Тегетмейер несколько лет назад провел ряд экспериментов с голубями, но не смог получить ни малейшего приближения к бесплодию.

С самого начала я говорил Дарвину, что это слабое место его аргументации с точки зрения научной логики. Но в этом вопросе мы находимся там же, где были тридцать лет назад, и я очень рад, что Вы собираетесь привлечь внимание к этой теме.

Вскоре после этого, отправляя копию перевода сэру Джозефу Гукеру, он пишет:—]

Ходсли, Истборн, 11 января 1892 г.

Мой дорогой Гукер,

Мы находимся посреди снега последние четыре дня. Я не рискну ехать в Лондон, и если Вы заслуживаете семейного титула «рассудительного», не думаю, что Вы тоже рискнете.

Я посылаю Вам с этой почтой том французского перевода сборника моих эссе о дарвинизме и эволюции 1860-76 годов, для которого я написал краткое предисловие. Я был действительно горд собой, когда обнаружил при перечитывании, что мне нечего менять.

Что были за времена! Fuimus (Мы были).

Всегда с любовью Ваш,

Т. Г. Гексли.

[Та же тема экспериментальной эволюции вновь появляется в письме профессору Ромейну от 29 апреля. Был запущен проект по созданию учреждения, в котором могли бы проводиться эксперименты, касающиеся дарвиновской теории. Поздравив профессора Ромейна с недавним избранием в клуб «Атенеум», он продолжает:—]

В рецензии на «Происхождение» Дарвина, опубликованной в «Вестминстере» за 1860 год («Lay Sermons», стр. 323-24), Вы увидите, что я настаивал на логической неполноте теории до тех пор, пока она не подкреплена экспериментальным доказательством того, что предполагаемая причина способна произвести все требуемые эффекты. (См. также «Lectures to Working Men» 1863, стр. 146 и 147.) На самом деле, Дарвин иногда упрекал меня за мою настойчивость в необходимости экспериментальной проверки.

Но я надеюсь, что Вы выберете какое-то другое название, кроме «Institut transformiste», которое подразумевает, что Институт привержен заранее принятому выводу, что это мастерская, посвященная производству определенного вида товара. Более того, я бы сказал, что из соображений благоразумия Вам лучше держаться подальше от слова «экспериментальный». Не подошло бы «Биологическая обсерватория»? Конечно, она не исключает эксперимент, так же как «Астрономическая обсерватория» не исключает спектральный анализ.

Пожалуйста, обдумайте это. Мое возражение против «Трансформистского» очень сильное.

[В августе его младшая дочь написала ему, чтобы узнать природу различных «морских объектов», которые она нашла на пляже в Южном Уэльсе. Его ответы заставляют пожалеть, что вопросов не было больше.]

Ходсли, Истборн, 14 августа 1891 г.

Дорожайшая Бабс,

1. «Обыкновенная» или «необыкновенная» B — это просто A, перевернутая вверх ногами и рассматриваемая с несовершенным пониманием чисто художественного глаза!

2. Ваши маленькие желтые штучки, я полагаю, — это яичные капсулы собачьих трубачей. Вы найдете внутри них кучу маленьких яиц, одно или два из которых растут быстрее остальных и съедают своих более слабых братьев и сестер.

Собачий трубач обычен на берегах. Если Вы поищете что-то вроде этого [эскиз терьера, выходящего из раковины трубача], Вы обязательно узнаете его.

3. Морские звезды НЕ рождаются в своей правильной форме и не происходят из Ваших беловато-желтых комочков. То, что выходит из яйца морской звезды, выглядит примерно так [эскиз] и плавает с помощью своих ресничек. Сама морская звезда формируется внутри и носится на спине вот так.

Наконец, морская звезда отпадает, унося с собой желудок другой, так что последующие события ту другую больше не интересуют.

4. Веревочные песчаные трубки, которые образуют своего рода банки и рифы, — это домики червей, которые они строят из песка, ракушек и слизи. Если Вы разломаете кучу, то найдете внутри червей.

5. Ну, откуда мне знать, что едят грачи? Но вокруг полно всяких мелочей, и если Вы возьмете хороший телескоп и будете наблюдать, то увидите их, когда они парят между песком и клювами грачей.

Здесь уже несколько недель дует более или менее сильный западный ветер — обычно холодный, часто туманный — так что кажется, будто лето будет поздним, вероятно, около ноября.

Но мы процветаем довольно хорошо. Л. и Дж. и их цыплята здесь и, кажется, довольно сносно переносят суровость погоды. Дети очень забавные.

М. немного жаловалась, но активна, как обычно.

Моя любовь Джойс, и передай ей, что я рад слышать, что она не забыла свою астрономию.

В ответ на Ваш запрос Леонард говорит, что у Тревенена двадцать пять зубов. У меня есть своего рода подозрение, что это вряд ли может быть точным, но, никогда не будучи матерью, не могу судить.

Наша лучшая любовь всем вам.

Всегда Ваш любящий Патер.

Ходсли, Истборн, 26 августа 1891 г.

Дорожайшая Бабс,

Кажется мне, Ваш друг — это кальмар или «чернильная рыба», Loligo среди ученых. Вероятно, Loligo media, которых я ловил в том регионе. У них десять щупалец с присосками вокруг головы, два гораздо длиннее остальных. Они близки к каракатицам, но имеют внутри тонкую роговую раковину вместо «кости каракатицы». Если Вы сможете поймать одного в кадку с водой, будет красиво посмотреть, как они краснеют и снова бледнеют из-за маленьких цветных мешочков в коже, которые расширяются и сжимаются. Несомненно, в данных обстоятельствах они приняли Вас за цаплю [эскиз кулика].

С небольшими перерывами здесь уже несколько месяцев дует западный ветер, память человеческая поистине не возвращается к штилю. Я не был по-настоящему в тепле больше двух дней за это так называемое лето. А все пророчили, что летом нас здесь зажарят живьем.

Мы все процветаем и посылаем нашу лучшую любовь Джеку и Вам. Передайте Джойс, что левкои в ее саду выросли совсем высокими.



Всегда Ваш любящий Патер.

[Политика не часто затрагивается в письмах этого периода, но отрывок из письма от 25 октября 1891 года представляет интерес, поскольку дает его причину поддержки юнионистского правительства, со многими тенденциями которого он был далек от симпатии:—]

Отрывок из «Guardian» удивителен. Гладстоновский волчок не может сделать много оборотов. Единственное, что ему осталось сейчас, — это стать агностиком, объявить Гомера старым болваном-балладником и агитировать за запрет изучения греческого языка во всех университетах…

Именно потому, что я не хочу видеть наших детей вовлеченными в гражданскую войну, я откладываю все политические соображения ради сохранения юнионистского правительства.

Я могу быть совершенно неправ; но прав я или нет, это не вопрос партии. «Радикалы не радуют меня, как и тори», как не говорит Гамлет.



[Следующее письмо сэру Майклу Фостеру показывает, как мало Гексли мог теперь сделать в плане общественных дел, не будучи выбитым из колеи:—]

Ходсли, 20 октября 1891 г.

Мой дорогой Фостер,

Если бы я знал характер вчерашних процедур в Коллегии врачей, я бы вытерпел скуку прослушивания лекции, которую не мог слышать, чтобы увидеть, как Вас награждают. Кларк настоял на моем присутствии на обеде [т.е. в Коллегии врачей], и, к несчастью, мне пришлось «сказать несколько слов» после него, в результате чего я сегодня совершенно выжат и могу лишь прислать Вам самые слабые поздравления.

Всегда Ваш,

Т. Г. Гексли.

[То же самое проявляется в следующем письме сэру У. Г. Флауэру, которое также интересно его мнением по вопросу продвижения по службе по старшинству:—]

Ходсли, Истборн, 23 октября 1891 г.

Мой дорогой Флауэр,

Моим «следующим худшим делом» было продвижение слабого человека на ответственный пост вместо сильного, просто на основании старшинства.

При прочих равных условиях, или даже при примерном равенстве квалификаций, несомненно, старшинство должно учитываться; но для любой службы просто гибельно позволять ему мешать продвижению людей с заметным превосходством, особенно в случае должностей, которые влекут за собой большую ответственность.

Полагаю, как попечитель я могу затребовать копию Каталога Вудворда. Я хотел бы взглянуть на него немного внимательнее… Мы нисколько не пострадали от нашего приятного проблеска мира (и его жены) в Вашем доме; но я обнаружил, что произнесение речей на публичных обедах — это одна из роскошей, в которой я должен себе полностью отказать. Мне потребуется три недели покоя, чтобы оправиться от моей выходки.

Всегда искренне Ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.9.

1892.

Возобновление части прежней полемики, которую он вел с мистером Гладстоном по поводу истории творения, стало воинственным началом очень мирного в остальном года. С середины декабря в «Таймс» велась большая переписка, последовавшая за знаменитым манифестом тридцати восьми англиканских священнослужителей, касающимся вопроса вдохновения и непогрешимости Библии. Критика, будь то «высшая» или иная, защищаемая с одной стороны, беспощадно осуждалась с другой. Примерно через месяц после начала этой переписки имя Гексли было упомянуто как одного из этих критиков; после чего он был атакован одним из участников спора за «введение публики в заблуждение» своим утверждением в первоначальной полемике, что, хотя рептилии появляются в геологической летописи раньше птиц, Книга Бытия утверждает обратное; критик заявил, что слово для «пресмыкающихся» (rehmes), созданных в шестой день, не относится к рептилиям, которые охватываются «движущимися существами» (shehretz), используемыми для первого появления животной жизни.

Интересно видеть, как в своем ответе Гексли позаботился о том, чтобы отделить главные спорные моменты от второстепенных и неважных. Его ответ разбит на четыре письма. Первое («Таймс» от 26 января) повторяет первоначальный спор между ним и мистером Гладстоном; в котором обе стороны согласились, что творение шестого дня включало рептилий, так что, по крайней мере формально, его позиция была прочной, хотя существовала и более широкая почва для разногласий, которую следовало рассмотреть. Прежде чем идти дальше, он спрашивает своего критика, признает ли тот существование вовлеченного противоречия, и если нет, то изложить свои причины для этого. Эти причины были снова приведены 1 февраля как новая интерпретация двух уже упомянутых еврейских слов, интерпретация, кстати, которая заставляет одно и то же слово означать как «обширное и разнообразное население вод», так и «таких наземных животных, как мыши, ласки и ящерицы, большие и малые».

3 февраля появилось второе письмо, в котором, отложив в сторону конкретную форму, которую принял его аргумент против мистера Гладстона, он описал широкие различия между учениями Книги Бытия и учениями эволюции. Мелкие детали относительно интерпретации спорных слов, которые на самом деле не влияли на основной аргумент, он оставил для рассмотрения в следующем письме от 4 февраля. Это был вопрос, с которым он был давно знаком, так как двадцать лет назад он по просьбе доктора Калиша просмотрел корректурные листы его «Комментария к Левиту».

Письмо от 3 февраля гласит:—]

Желая не тратить впустую ни ваше место, ни свое время на простые искажения того, что я говорил в других местах о взаимоотношениях между современной наукой и так называемой «моисеевой» космогонией, я считаю необходимым попросить о возможности изложить суть дела еще раз, настолько кратко и беспристрастно, насколько смогу.

Я полагаю, что первая глава Книги Бытия учит: (1) что виды растений и животных обязаны своим происхождением сверхъестественным актам творения; (2) что эти акты происходили в такие времена и таким образом, что сначала были созданы все растения, затем все водные и воздушные животные (в частности, птицы), и в последнюю очередь — все наземные животные. Мне неизвестно, чтобы кто-либо из знатоков древнееврейского языка отрицал, что эти положения согласуются с естественным смыслом текста. Шестьдесят лет назад меня учили, как и большинство людей в то время, что они гарантированы Божественным авторитетом.

С другой стороны, по моему суждению, естествознание учит не менее отчетливо: (1) что виды животных и растений возникли в процессе естественной эволюции; (2) что этот процесс происходил таким образом, что виды животных и растений, соответственно, появлялись один за другим в течение всего периода с тех пор, как они начали существовать на Земле; что известные нам виды растений и животных в целом не являются ни более старыми, ни более молодыми друг относительно друга.

То же самое справедливо для водных и воздушных видов в целом по сравнению с наземными видами; однако птицы появляются в геологической летописи позже наземных рептилий, и есть все основания полагать, что они произошли от последних.

Пока не будет доказано, что первые два положения не содержатся в первой главе Книги Бытия, а вторая пара не оправдана нынешним состоянием наших знаний, я должен продолжать утверждать, что естествознание и «моисеево» описание происхождения животных и растений находятся в непримиримом противоречии.

Поскольку я очень хочу, чтобы этот широкий вопрос не был заслонен обсуждением второстепенных моментов, я предлагаю отложить то, что я могу сказать по поводу великого вопроса о «шерец» и «ремес», до завтра.

[11 февраля он написал еще раз, снова затронув некоторые более широкие аспекты проблемы, представленной первой главой Книги Бытия. Он выразил свое убеждение, как и в 1869 году, что теизм логически не противоречит эволюции. Если, продолжает он, описание в Книге Бытия, как считал Филон Александрийский, является лишь поэмой или аллегорией, то где доказательство того, что какая-либо одна не-естественная интерпретация является верной? И он заключает, указывая на трудности, стоящие перед теми, кто, подобно знаменитым тридцати восьми, утверждает непогрешимость Библии, гарантированную непогрешимостью Церкви.]

Помимо писем и случайных полемик, в этом году он опубликовал лишь одну журнальную статью и единственный том сборника эссе, хотя был занят подготовкой лекции Ромейнеса на 1893 год, тем более что существовала вероятность того, что мистер Гладстон не сможет прочитать первую из лекций в 1892 году, и Гексли обещал быть готовым занять его место в случае необходимости.

Том (под названием «Спорные вопросы»), вышедший в 1892 году, представлял собой сборник эссе последних лет, главным образом полемических, или, как он в шутку называл их, «попыток защитить заветное дело», посвященных агностицизму, а также демонологическому и чудесному элементам в христианстве. Никто не сожалел о том, что они носили полемический характер, больше, чем он сам; и как в письме к М. де Вариньи от 25 ноября 1891 года, так и здесь, в прологе, он приносит извинения за этот факт.]

Этот пролог, о котором он пишет другу: «Он стоил мне больше времени и усилий, чем любое равное количество страниц, написанных мной когда-либо», — [был призван обозначить главный вопрос, различные аспекты которого рассматриваются в этих, казалось бы, разрозненных эссе.]

Историческая эволюция человечества [пишет он], которую обычно, и, осмелюсь думать, не без оснований, рассматривают как прогресс, сопровождалась и сопровождается соразмерным вытеснением сверхъестественного из той значительной сферы, которую оно изначально занимало в человеческом мышлении. Вопрос — как далеко зайдет этот процесс? — является, по моему разумению, спорным вопросом нашего времени.

Это движение, отмеченное требованием свободы частного суждения, которое впервые достигло своей полноты в эпоху Возрождения, здесь обрисовано в общих чертах, то поднимаясь, то опускаясь под давлением социальных и политических превратностей, начиная с самого раннего предложения Уиклифа ограничить сверхъестественность христианства пределами, санкционированными Священным Писанием, и заканчивая манифестом предыдущего года тридцати восьми англиканских богословов в защиту библейской непогрешимости, который практически заканчивается апелляцией к тому самому принципу, который они отвергают.

Но он не ограничивается указанием на разрушительные последствия критики для доказательств в пользу «сверхъестественного»: «Нынешнее воплощение духа Возрождения, — пишет он, — отличается от своего предшественника в XVIII веке тем, что оно не только разрушает, но и созидает. То, для чего оно заложило фундамент, то, надстройку чего оно уже возводит, — это доктрина эволюции», доктрина, которая «есть не умозрение, а обобщение определенных фактов, которые может наблюдать любой, кто приложит необходимые усилия». И на коротких двенадцати страницах он набрасывает тот «общий свод установленных истин», к которому, по его твердому убеждению, «придется приспособиться всем будущим философским и теологическим умозрениям».

Нет необходимости пересказывать их; их можно прочитать в «Науке и христианской традиции», пятом томе «Собрания эссе»; но стоит заметить, что в заключении, отвергнув «множество сверхъестественных теорий и легенд, которые имеют не лучшие основания, чем теории язычества», он заявляет, что он так же далек от желания «отбросить Библию как макулатуру», как и во время создания школьного совета в 1870 году. Как английскую литературу, как древнюю мировую историю, как моральное учение, как Великую хартию бедных и угнетенных, самую демократичную книгу в мире, он не мог ею пожертвовать.] «Я не говорю, — [добавляет он], — что даже высочайший библейский идеал исключает другие или не нуждается в дополнении. Но я действительно верю, что человеческий род еще не находится, а возможно, никогда не будет в состоянии обойтись без него».

[Именно этот том привел к написанию упомянутой выше журнальной статьи. Переиздание в нем «Агностицизма», первоначально написанного в ответ на статью мистера Фредерика Харрисона, побудило последнего отказаться в «Фортнайтли Ревью» от тесной связи, предполагаемой между его взглядами и системой позитивизма, подробно изложенной Контом, и в то же время предложить оливковую ветвь своему бывшему оппоненту. Но, с благодарностью принимая добрую волю, подразумеваемую в этом предложении, Гексли все же заявил, что не может] «дать свое согласие ни на одну доктрину, которая является исключительной собственностью позитивизма, старого или нового», [равно как и согласиться с мистером Харрисоном, когда тот хотел: —]

убедить нас в том, что агностицизм — это лишь Двор язычников в храме позитивистов; и что те, кто исповедует невежество относительно правильного решения определенных умозрительных проблем, должны называть себя позитивистами у врат, если случается, что они также проявляют живой интерес к социальным и политическим вопросам.

[Это эссе, «Апологетический иреникон», содержит более одного пассажа, представляющего личный интерес, которые тем более стоит процитировать здесь, поскольку эссе не было переиздано. Оно должно было быть включено в десятый том сборника эссе вместе с рядом других, которые он планировал, но так и не написал.

Таким образом, умоляя позитивистов не рассматривать его как соперника или конкурента в деле просвещения человеческого рода, он говорит: —]

Я не стремлюсь к столь возвышенному и трудному положению. Я объявляю себя не только не желающим его, но и глубоко осознающим свою конституциональную непригодность к нему. Возраст и гигиенические потребности привязывают меня к несколько отшельнической жизни на чистом воздухе, с обилием досуга для размышлений над мудростью изречения Кандида: «Cultivons notre jardin» — особенно если термин «сад» понимать широко и применять к каменистой и заросшей сорняками почве внутри моего черепа, а не только к нескольким клочкам более многообещающего мелового холма снаружи. В дополнение к этим действенным преградам для любых амбициозных претензий, приписываемых мне, есть еще одна: из всех возможных позиций положение главы школы, лидера секты или вождя партии кажется мне наиболее нежелательным; на самом деле, средняя британская матрона не может смотреть на последователей более злым глазом, чем я. Такое знакомство с историей мысли, каким я обладаю, научило меня рассматривать школы, партии и секты как устройства, обычный эффект которых заключается в увековечении всего худшего и слабейшего в работе мастера, лидера или основателя; или же, как в некоторых случаях, в полном их опрокидывании; как своего рода гидранты для тушения огня гениальности и для подавления пламени высоких стремлений, разжигание которого было главным, возможно, единственным достоинством протагониста движения. Я всегда был, есть и намерен оставаться простым ученым. Все, что я когда-либо предлагал себе, — это сказать: вот это и это я узнал; так и так я это узнал: иди и узнай лучше; но не возлагай на мои плечи ответственность за свою собственную лень, если ты решишь принять, основываясь на моем авторитете, выводы, ценность которых ты должен был проверить сам.

[Снова отвечая на упрек в том, что все его публичные высказывания носили негативный характер, что великие проблемы человеческой жизни были полностью исключены из его поля зрения, он еще раз защищает работу человека, который расчищает почву для строителей, идущих за ним: —]

Еще предстоит проделать бесконечную работу первопроходца. Если «служат и те, кто только стоит и ждет», то еще больше служат те, кто подметает и очищает; и если какой-либо человек решит посвятить свои силы занятию пропольщика и мусорщика, я остаюсь при мнении, что его служба должна считаться приемлемой и что никто не имеет права требовать от него большего, чем добросовестного выполнения обязанностей, которые он на себя взял. Я осмелюсь считать маловероятным предположение, что такой человек — скажем, человек, который почти достиг своих семидесяти лет и прошел через все факультеты человеческих отношений; который разделил все глубокие радости и еще более глубокие тревоги, которые с ними связаны; который чувствовал бремя молодых жизней, вверенных его попечению, и стоял один со своими мертвецами перед бездной вечного — никогда не имел мыслей, выходящих за рамки негативной критики. Мне кажется невероятным, что такой человек мог выполнять свою дневную работу, всегда с легким сердцем, без чувства ответственности, без ужаса перед тем, что может открыться, когда фиктивная завеса Исиды — толстая паутина вымысла, которую человек соткал вокруг природы, — будет сорвана.

[Призванный заявить о своей «ментальной предвзятости, за или против» в отношении таких вопросов, как Творение, Провидение и т. д., он повторяет свои слова, написанные тридцать два года назад: —]

Еще в 1860 году я писал: —

«Доктрина особого творения обязана своим существованием в значительной степени предполагаемой необходимости привести науку в соответствие с еврейской космогонией»; и что гипотеза особого творения является, по моему суждению, «лишь благовидной маской для нашего невежества». Не ограничиваясь отрицанием, я сказал: —

«Гармоничный порядок, управляющий вечно непрерывным прогрессом; ткань материи и силы, переплетающаяся медленными степенями, без единой оборванной нити, та завеса, которая лежит между нами и бесконечным; та вселенная, которую одну мы знаем или можем знать; такова картина, которую наука рисует о мире».

Каждый читатель Гёте поймет, что второе есть не что иное, как парафраз известного высказывания «Zeitgeist» в «Фаусте», что, безусловно, является чем-то большим, чем просто отрицание неуклюжего антропоморфизма особого творения.

Далее следует вопрос о «Провидении», мой ответ на который должен зависеть от того, что мой вопрошающий подразумевает под этим существительным, само по себе или в сочетании с прилагательным «нравственное».

Если доктрину Провидения понимать как выражение, «понятное людям», полного исключения случая даже из самого ничтожного уголка Природы, если это означает твердое убеждение в том, что космический процесс рационален, и веру в то, что на протяжении всей длительности во вселенной царил нерушимый порядок, я не только принимаю это, но и склонен считать это самой важной из всех истин. Как для гражданина важнее знать закон, чем быть лично знакомым с чертами тех, кто непременно приведет его в исполнение, так и эта весьма позитивная доктрина Провидения в определенном смысле кажется мне гораздо более важной, чем все теоремы умозрительной теологии. Если, далее, доктрина подразумевает, что в неком бесконечно отдаленном прошлом эоне космический процесс был запущен некой сущностью, обладающей интеллектом и предвидением, подобными нашим по роду, хотя и превосходящими по степени, если, следовательно, считается, что каждое событие, не только на нашей планетной пылинке, но и в бесчисленных миллионах других миров, было предвидено до того, как эти миры возникли, то научная мысль, насколько я что-либо о ней знаю, не имеет ничего против этой гипотезы. Это, по сути, антропоморфная интерпретация доктрины эволюции.

Может быть и так, но доказательства, доступные нам, на мой взгляд, совершенно недостаточны, чтобы оправдать как позитивный, так и негативный вывод.

[Он мимоходом отмечает полное исключение «особых» провидений этой концепцией универсального «Провидения». Что касается «нравственного» провидения: —]

Поскольку человечество обрело убеждение, что соблюдение определенных правил поведения необходимо для поддержания социального существования, можно сказать, что «Провидение», действуя через людей, породило мораль. Следовательно, в пределах доли доли живого мира существует «нравственное» провидение. Через этот небольшой участок бесконечно малого фрагмента вселенной проходит «поток тенденции к праведности». Но вне самого рудиментарного зародыша Эдемского сада, таким образом орошаемого, я не в состоянии обнаружить никакой «нравственной» цели или чего-либо, кроме потока цели к завершению космического процесса, главным образом посредством борьбы за существование, которая не более праведна или неправедна, чем действие любого другого механизма.

[Это, конечно, основополагающий принцип лекции Ромейнеса, над которой он все еще работал. Он более конкретно выражен в следующем абзаце: —]

Я много слышу об «этике эволюции». Я полагаю, что в самом широком смысле термина «эволюция» такой вещи нет и быть не может. Представление о том, что доктрина эволюции может служить фундаментом для морали, кажется мне иллюзией, возникшей из-за досадной двусмысленности термина «наиболее приспособленный» в формуле «выживание наиболее приспособленных». Мы обычно используем «наиболее приспособленный» в хорошем смысле, с подразумеваемой коннотацией «лучший»; а «лучший» мы склонны понимать в его этическом смысле. Но «наиболее приспособленный», который выживает в борьбе за существование, может быть, и часто является, этически худшим.

[Еще один абзац объясняет смысл, в котором он обычно говорил, что лекция Ромейнеса была весьма ортодоксальным рассуждением на текст «Сатана, князь мира сего»: —]




Секрет превосходства лучших богословских учителей над большинством их оппонентов заключается в том, что они по существу признают эти реалии вещей, какими бы странными ни были формы, в которые они облекают свои концепции. Доктрины предопределения, первородного греха, врожденной порочности человека и злой участи большей части рода, первенства Сатаны в этом мире, сущностной низости материи, злонамеренного Демиурга, подчиненного благожелательному Всемогущему, который лишь недавно открыл себя, — при всей их ошибочности, кажутся мне гораздо более близкими к истине, чем «либеральные» популярные иллюзии о том, что все младенцы рождаются добрыми и что пример коррумпированного общества ответственен за их неспособность оставаться таковыми; что каждому дано достичь этического идеала, если он только постарается; что всякое частичное зло есть всеобщее благо, и другие оптимистические вымыслы, такие как тот, который представляет «Провидение» под видом отеческого филантропа и велит нам верить, что все в конце концов уладится (согласно нашим представлениям).

Что касается «Бессмертия» снова [он отсылает своего критика к своей книге о «Юме»]. Я не думаю, что мне нужно возвращаться к «субъективному» бессмертию, но, возможно, стоит добавить, что я твердо верю в наказание за определенные виды действий, не только в настоящем, но и во всем будущем, которое может иметь человек, будь оно долгим или коротким. Поэтому в аду, ибо я полагаю, что все люди с ясным чувством добра и зла (и я не уверен, что кто-либо другой заслуживает такого наказания) время от времени «сходили в ад» и оставались там достаточно долго, чтобы узнать, что означает бесконечное наказание. И если нас ждет подлинное, а не просто субъективное бессмертие, я полагаю, что без такого изменения, как то, что описано в пятнадцатой главе первого Послания к Коринфянам, бессмертие должно быть вечным страданием. Участь Струльдбругов Свифта кажется мне не более ужасной, чем участь разума, навеки заключенного в flammantia moenia неистребимых воспоминаний.

Далее, полезно помнить, что высочайшего уровня моральных стремлений, зафиксированного в истории, достигли несколько древних евреев — Михей, Исайя и другие, — которые совершенно не принимали в расчет то, что может или не может случиться с ними после смерти. Мне не очевидно, почему к той же точке со временем не должны прийти и язычники.

[Он признает, что большинство человечества не удовлетворит ответ, что есть темы, о которых мы сейчас ничего не знаем и вряд ли когда-нибудь сможем узнать больше; и, следовательно, в конечном счете мир обратится к тем, кто претендует на наличие выводов: —]

И в этом-то и жалость. Как в прошлом, так, боюсь, и в очень далеком будущем, толпа будет продолжать обращаться к тем, кто готов кормить ее яствами, которых жаждет ее душа; кто предложит душевный покой там, где нет мира, и окутает ее в роскошь приятных заблуждений.

Миссионерам неопозитивизма, как и другим проповедникам решений неразрешимых тайн, чьи души связаны с успехом их сектантской пропаганды, несомненно, должно быть очень обескураживающе, если «мир», чьего согласия и одобрения они добиваются, затыкает уши и поворачивается к ним спиной. Но что это значит для любого, кто не является миссионером какой-либо секты, философской или религиозной, и кто, если бы был, не имел бы проповеди, кроме как на текст, который Декарт, чтобы не заходить дальше, дал нам два столетия назад? Мне очень жаль, если люди не хотят слушать тех, кто повторяет перед ними лучшие уроки, которые они смогли усвоить, но это их дело, а не мое. Вера в большинство не укоренилась в моей груди, и если бы весь мир был против меня, этот факт мог бы предупредить меня пересмотреть и подвергнуть критике свои мнения, но сам по себе не дал бы ни тени причины для отказа от них. Что касается меня, я сознательно говорю: лучше иметь жернов на шее и быть брошенным в море, чем разделять предприятия тех, к кому мир повернулся и будет поворачиваться, потому что они потакают его слабостям и прикрывают ужасные реалии, на которые он содрогается смотреть.

[Письмо мистеру Н.П. Клейтону также обсуждает основы морали.]

Ходсли, Истборн, 5 ноября 1892 г.

Дорогой сэр,

Я хорошо помню интервью, о котором вы упоминаете, и я должен был ответить на ваше письмо раньше, но в течение последних нескольких недель я был очень занят.

Моральный долг состоит в соблюдении тех правил поведения, которые способствуют благополучию общества и, как следствие, индивидов, которые его составляют.

Цель общества — мир и взаимная защита, чтобы индивид мог достичь наиболее полной и высокой жизни, доступной человеку. Правила поведения, с помощью которых эта цель должна быть достигнута, обнаруживаются — подобно другим так называемым законам Природы — путем наблюдения и эксперимента, и только таким образом.

Несколько тысяч лет такого опыта привели к обобщениям, что воровство и убийство, например, несовместимы с целями общества. Нет больше сомнений в том, что это так, чем в том, что неподдерживаемые камни стремятся упасть. Человек, который крадет или убивает, нарушает свой подразумеваемый контракт с обществом и теряет всякую защиту. Он становится изгоем, с которым следует обращаться как с любым другим диким существом. Уголовное право указывает пути, которые оказались наиболее удобными для обращения с ним.

Все это было бы верно, даже если бы люди вообще не имели «морального чувства», точно так же, как существуют правила перспективы, которые должны строго соблюдаться чертежником и совершенно не зависят от наличия у него какого-либо художественного чувства.

Моральное чувство — это очень сложная вещь, зависящая отчасти от ассоциаций удовольствия и боли, одобрения и неодобрения, сформированных воспитанием в раннем детстве, но отчасти также от врожденного чувства моральной красоты и уродства (как оно возникло, обсуждать не нужно), которым некоторые люди обладают в большой силе, в то время как некоторые полностью лишены его — точно так же, как некоторые дети рисуют или очарованы музыкой, будучи еще младенцами, в то время как другие не отличают «Cherry Ripe» от «Rule Britannia» и не могут изобразить форму простейшей вещи до конца своей жизни.

Теперь, для этого последнего сорта людей нет причин, почему они должны выполнять какой-либо моральный долг, кроме страха наказания во всех его степенях, от простого неодобрения до повешения, и долг общества — следить за тем, чтобы они жили под здоровым страхом такого наказания, короткого, резкого и решительного.

Для людей с острым врожденным чувством моральной красоты нет нужды в каком-либо другом мотиве. Что им нужно, так это знание вещей, которые они могут делать и должны оставить невыполненными, если должно быть достигнуто благополучие общества. Хорошие люди так часто забывают об этом, что некоторые из них иногда нуждаются в повешении почти так же сильно, как и плохие.

Если вы спросите, почему моральное внутреннее чувство должно (при должных ограничениях) соблюдаться; почему те немногие, кто направляется им, движут массой, в которой оно слабо? Я могу ответить только другим вопросом — почему те немногие, в ком чувство красоты сильно — Шекспир, Рафаэль, Бетховен, — увлекают за собой менее одаренное множество? Но они увлекают, и всегда будут увлекать. Люди, которые упускают этот факт, не обращают внимания ни на историю, ни на то, что происходит вокруг них.

Бенджамин Франклин был проницательным, превосходным, добрым человеком. Я питаю к нему большое уважение. Сила добродушной здравой респектабельности не могла пойти дальше. Джордж Фокс был полной противоположностью всему этому, и все же понимаешь, как он смог сдвинуть мир своего времени, а Франклин — нет.

Что касается того, можем ли мы все исполнить моральный закон, я бы сказал, что едва ли кто-либо из нас. Некоторые из нас совершенно неспособны исполнять его самые простые предписания. Как есть люди, рожденные физическими калеками и интеллектуальными идиотами, так есть и моральные калеки и идиоты, которых нельзя удержать на прямой дорожке даже наказанием. Для этих людей нет ничего, кроме заточения или искоренения.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Мирный аспект «Иреникона», по-видимому, скрыл от большинства читателей непреклонный характер его защиты, и он пишет своему зятю, достопочтенному Джону Кольеру, предлагая изменить название эссе: —]

Ходсли, Истборн, 8 ноября 1892 г.

Мой дорогой Джек,

Восхитительно найти читателя, который «схватывает» каждый момент так же остро, как это сделал ваш брат. Я сказал кому-то — это были вы? — что я скорее хотел бы, чтобы печатник заменил o на e в слове Irenicon. Насколько я видел какие-либо отзывы, британский критик (какой же он тупой осел) по-видимому, был серьезно поражен моей мягкостью характера.

Я отправил вам статью вчера, так что вы будете судить сами.

С любовью, всегда ваш любящий,

Т. Г. Гексли.

Вам следовало бы увидеть место, которое я требую для Искусства в Университете. Я действительно верю, что из моего плана что-то вырастет, что заставило все сухие кости загреметь. Это скоро будет обсуждаться в Сенате, и я приду к вам, чтобы мне перевязали раны после боя. Пока не знаю дня.

[Это упоминание о месте Искусства в Университете относится к предложенной реорганизации Лондонского университета.

С 1887 года вопрос о создании Учебного университета для Лондона становился все более насущным. Лондон содержал много разрозненных учебных заведений различного рода — Университетский колледж, Королевский колледж, Королевский колледж науки, Медицинские школы, Бедфорд-колледж и так далее, в то время как Лондонский университет был только экзаменационным органом. Очевидно, что эти разрозненные органы нуждались в организации; образовательные силы метрополии были разобщены; многое из преподавания — и это было особенно верно для медицинских школ, — что могло бы быть лучше сделано и лучше оплачено в одном учреждении, было разделено между несколькими, ни одно из которых, возможно, не могло предложить достаточного стимула, чтобы удержать лучших людей на постоянной основе.

Самым жгучим вопросом было, должны ли эти органы быть объединены в новый университет с правом присуждения собственных степеней или должны объединиться с существующим Лондонским университетом, чтобы последний стал учебным, а не только экзаменационным органом. И если так, то возникал дополнительный вопрос о форме, которую должно принять это объединение — например, федерация или поглощение.

Весь вопрос был передан Королевской комиссии правительством лорда Солсбери. Результаты были видны в хартии для Грешемского университета, воплощающей первый вариант, и в представлении в Парламент законопроекта для осуществления этой схемы. Но это действие было поддержано лишь некоторыми из заинтересованных органов и встретило сильное сопротивление со стороны других органов, а также многих преподавателей, заинтересованных в университетской реформе.

Таким образом, в конце февраля Гексли был приглашен, как управляющий Университетского колледжа, подписать протест против положений Хартии Учебного университета, находившейся тогда на рассмотрении Парламента, особенно в той части, где предлагалось создать второй экзаменационный орган в Лондоне. Подписавшие также просили Правительство провести дальнейшее расследование, прежде чем законодательствовать по этому вопросу.

Протест, который получил более 100 весомых подписей, внес определенный вклад в отклонение законопроекта в Палате общин. Появилась надежда, что в Лондоне может быть создан Университет, который будет чем-то большим, чем просто собрание преподавателей, имеющих единственной связью подготовку студентов к общему экзамену. Было предложено создать ассоциацию для содействия продвижению учебного университета для метрополии; но первый проект схемы по примирению сложности интересов и идеалов привел Гексли к следующему выражению: —]

Ходсли, Истборн, 27 марта 1892 г.

Дорогой профессор Уэлдон [Тогда в Университетском колледже, Лондон; ныне профессор физиологии Линей в Оксфорде.],



Мне жаль, что я заставил вас так долго ждать ответа на ваше письмо от 17-го: но ваше предложение требовало немалого рассмотрения, и у меня было множество отвлекающих факторов.

Пока я являюсь членом Сената Лондонского университета, я не думаю, что могу с приличием присоединиться к какой-либо Ассоциации, которая предлагает вмешиваться в его дела. Более того, хотя я испытываю немало симпатии к целям Ассоциации, у меня есть сомнения по поводу многих положений, изложенных в вашем проекте.

Я принимал участие в дискуссиях, предшествовавших схеме лорда-судьи Фрая, и я был настолько убежден, что эта схема потерпит крушение среди сложности интересов и идеалов, требовавших рассмотрения, что перестал уделять ей внимание. На самом деле, живя сейчас так далеко от мира и будучи печально глухим, я действительно не гожусь для вмешательства в дела такого рода.

Что еще хуже, я осознаю, что мой собственный идеал, по крайней мере на данный момент, безнадежно непрактичен. Я бы отсек медицину, право и теологию как технические специальности, находящиеся в ведении корпораций, которым можно было бы позволить урегулировать (в случае медицины, в соответствии с Государством) условия, на которых они присуждают степени.

Университет или университеты должны быть учебными и преподавательскими органами, посвященными искусству (литературному и другому), истории, философии и науке, где любой, кто хотел бы узнать все, что известно об этих предметах, должен найти людей, которые могли бы научить его и направить на путь самостоятельного обучения.

Это то, что миру понадобится рано или поздно, как дополнение ко всем видам высших школ и технических институтов, в которых молодые люди получают достойное образование и учатся зарабатывать на хлеб — таких, как наши нынешние университеты.

Это будет место для людей, чтобы получить знания; а не для мальчиков и подростков, чтобы получить степени.

Я хотел бы, чтобы молодые люди, подобные вам, увидели, что это та цель, которой они могут достичь, и тем временем позаботились о том, чтобы никакой такой филистерский компромисс, какой возможен в настоящее время, не стал слишком сильным, чтобы пережить резкую встряску.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он набрасывает свой идеал современного университета и особенно его отношения к Медицинским школам в письме к профессору Рэю Ланкестеру от 11 апреля: —]

Ходсли, Истборн, 11 апреля 1892 г.

Мой дорогой Ланкестер,

У нас было десять дней солнца, и я был соответственно ленив, особенно в отношении написания писем. Это, однако, моя идея: что если люди ясно не поймут, что университет будущего должен быть совсем другой вещью, чем университет прошлого, им лучше отложить вмешательство до следующего поколения.

Средневековый университет смотрел назад: он претендовал на то, чтобы быть хранилищем старых знаний, и, за исключением диалектического плетения паутины, его профессора не имели ничего общего с новинками. Об исторических и физических (естественных) науках, о критике и лабораторной практике он ничего не знал. Устное преподавание имело высшее значение из-за стоимости и редкости рукописей.

Современный университет смотрит вперед и является фабрикой новых знаний: его профессора должны быть на гребне прогресса. Исследование и критика должны быть дыханием их ноздрей; лабораторная работа — главным делом научного студента; книги — его главными помощниками.

Лекция, однако, в руках способного человека по-прежнему будет иметь огромное значение в стимулировании и придании фактам и принципам их должной относительной значимости.

Я думаю, мы могли бы получить почти то, что нужно, привив Коллеж де Франс к Лондонскому университету, субсидируя Университетский колледж и Королевский колледж (если он избавится от своих тестов, а иначе нет) и создав еще два или три таких органа в других частях Лондона. (Шотландия, с меньшим населением, чем Лондон, имеет четыре полных университета!)

Я бы передал все дело медицинского образования и выпуска медицинскому universitas, который должен быть создан королевскими колледжами и медицинскими школами, чьи действия, конечно, проверялись бы Медицинским советом.

Наша сторона была слишком склонна рассматривать медицинские школы как питательную среду для Науки. Они были таковыми, но в ущерб себе как медицинским школам. И теперь, когда предоставляется так много возможностей для чисто научного обучения, нет причин, чтобы они оставались таковыми.





Проблема Медицинского университета состоит в том, чтобы сделать из среднего человека хорошего практического врача до того, как ему исполнится двадцать два года, и с не большими затратами, чем может позволить себе класс, из которого набираются врачи, или чем будет вознаграждено перспективой дохода в 400–500 фунтов в год.

Неправильно жертвовать такими людьми и публикой, на которой они практикуют, ради перспективы сделать 1 процент медицинских студентов людьми науки.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Датированный черновик, написанный его собственной рукой (вероятно, черновик речи, произнесенной в первый раз, когда он пришел в комитет в качестве Президента, 26 октября), развивает ту же идею относительно современных требований к Университету: —]





Кардинальный факт в университетском вопросе, кажется мне, заключается в следующем: студент, к нуждам которого был приспособлен средневековый Университет, смотрел в прошлое и искал книжных знаний, в то время как современный смотрит в будущее и ищет знания вещей.

Средневековый взгляд состоял в том, что все знания, заслуживающие внимания, прямо или косвенно содержались в различных древних писаниях; в Священном Писании, в трудах великих греков и трудах христианских Отцов. Какую бы кажущуюся новизну они ни выдвигали, она, как утверждалось, была получена путем дедукции из древних данных.

Современный человек знает, что единственный источник реального знания заключается в применении научных методов исследования к установлению фактов существования; что познаваемое бесконечно больше познанного, и что главное дело учителя — не столько делать ученых, сколько готовить первопроходцев.

С этой точки зрения Университет занимает позицию, совершенно независимую от позиции венчающего звена школ общего образования, объединенного с техническими школами Теологии, Права и Медицины. Это не в первую очередь учреждение для проверки работы школьных учителей или для установления пригодности молодых людей быть викариями, юристами или врачами.

Это учреждение, в котором человек, претендующий на то, чтобы посвятить себя Науке или Искусству, должен иметь возможность найти кого-то, кто может научить его тому, что уже известно, и обучить его методам познания большего.

Я включаю под Искусством — Литературу, изобразительное и пластическое искусство с Архитектурой и Музыкой; а под Наукой — Логику, Философию, Филологию, Математику и Физические науки.




Вопрос о связи Высших школ общего образования и технических школ Теологии, Права, Медицины, Инженерии, Искусства, Музыки и так далее с Университетом — это вопрос практической детали. Вероятно, преподавание предметов, которые стоят в отношении предварительных к техническому преподаванию и завершающим исследованиям в высшем общем образовании в Университете, будет использоваться колледжами и техническими школами.

Все, что я должен сказать по этому предмету, это то, что я не вижу причин, почему существующий Лондонский университет не мог бы быть завершен в смысле, который я определил, привив к нему профессуру с соответствующими средствами и приспособлениями, которые обеспечили бы Лондон аналогом Ecole des hautes Etudes и Коллеж де Франс в Париже, а также Лабораторий с Professor Extraordinarius и Privat Docenten в немецких университетах.

[Была обещана новая Комиссия для изучения всего вопроса о Лондонском университете. Об этом упоминается в письме к сэру Джону Доннелли от 30 марта 1892 года.]

Если вы не хотите убить Фостера, не предлагайте его в Комиссию. Он уже в одной состоит.



Все это дело — полная путаница конкурирующих сырых проектов и корыстных интересов, и, вероятно, закончится еще большей путаницей, так как что-либо, кроме латания дыр, я полагаю, находится вне практической политики в настоящее время.

Если бы у меня был carte blanche, я бы отсек технические «Факультеты» Медицины, Права и Теологии и создал первоклассные кафедры Литературы, Искусства, Философии и чистой Науки — своего рода комбинацию Сорбонны (без Теологии) и Коллеж де Франс.





Благодарение Небесам, меня никогда не просили ничего говорить, и мои химеры остаются in petto. Их бы высмеяли.

[С другой стороны, он очень хотел сохранить Школу науки в Южном Кенсингтоне полностью независимой. Он пишет снова 26 мая: —]

Я верю, что Рюкер и Торп к этому времени убедились, что я знал, о чем говорил, когда сказал им месяцы назад, что будут попытки затянуть нас в новую университетскую мешанину.

Я готов противостоять любому такому проекту зубами и когтями. Я не боролся эти тридцать лет, чтобы очистить Науку от их школярского псевдолитературного торгашества, чтобы бросить игру без боя. Надеюсь, мои лорды будут стойкими.

Я рад, что мое мнение уже зафиксировано.

[И аналогично сэру Майклу Фостеру 30 октября: —]

Вам придется приехать в Лондон и создать физиологию в Королевском колледже науки. Это единственное место в Великобритании, в котором научное преподавание не ограничено ни священниками, ни литераторами. Я всегда умолял Доннелли держать нас подальше от любой связи с Университетом любого вида, сорта или описания, и я пытался внушить тот же урок врачам на днях. Но «либеральное образование» — это навязчивая идея слишком многих из них.

[Дальнейший шаг был сделан в июне, когда ему прислали новый проект предложений, впоследствии принятый вышеупомянутым общим собранием Ассоциации в марте 1893 года, набрасывающий конституцию для нового университета и просящий о назначении Статутной комиссии для его осуществления. Университет, таким образом созданный, должен был управляться Судом, половина которого должна была состоять из университетских профессоров] («Что касается управления только профессорами», [пишет он в «Таймс» от 6 декабря 1892 года], «тот факт, что они являются специалистами, против них. Большинство из них широко мыслящие; практичные люди; некоторые — хорошие администраторы. Но, к сожалению, среди них, как и в других профессиях, есть изрядная доля однобоких фанатиков, невежественных в самых обычных условностях официальных отношений и довольствующихся ничем, если они не могут получить все по-своему. Именно эти люди, с самыми высокими и чистыми намерениями, разрушили бы любой административный орган, если бы они не были уравновешены непрофессиональными, здравомыслящими членами, обладающими признанным весом и авторитетом в ведении дел». [Более того, против принятия немецкой университетской системы, продолжает он], «Поддерживая Берлинский университет в качестве нашей модели, я думаю, вы не придаете достаточного веса соображениям о том, что в этих краях нет Министра народного просвещения; что многие из нас предпочли бы вообще не иметь университета, чем университет под контролем такого министра, и чьи высшие представители могли бы стать не самыми подходящими людьми, а теми, кто стоял впереди в милостях у властей предержащих, будь то Демос, Министерство или Суверен»); [он должен был включать такие факультеты, как Право, Инженерия, Медицина, в то время как он должен был установить связь между различными учебными органами, разбросанными по Лондону. Сами авторы предложений признавали, что схема не была идеальной, но была компромиссом, который, по крайней мере, не будет препятствовать дальнейшему прогрессу и заменит Грешемскую схему, которую они рассматривали как барьер для всех будущих академических реформ.

Ассоциацию, таким образом созданную, Гексли теперь присоединился и был немедленно попрошен принять Президентство, не для того, чтобы он выполнял больше воинственной работы, чем был склонен предпринять, а просто чтобы он сидел, как Мольтке в своей палатке, и следил за кампанией.

Он чувствовал почти делом чести не отказывать в своих лучших услугах делу, которое всегда было ему близко к сердцу, хотя он писал: —]

Есть некоторые моменты, в которых я иду дальше ваших предложений, но они настолько, на мой взгляд, в правильном направлении, что я с радостью поддерживаю их.

[И снова: —]

Схема Ассоциации, несомненно, является компромиссом, — но это компромисс, который ведет нас в правильном направлении, в то время как прежние схемы не вели никуда, кроме хаоса.

[Он пишет сэру У. Г. Флауэру: —]

Ходсли, Истборн, 27 июня 1892 г.

Мой дорогой Флауэр,

Я совсем потерял надежду на то, что из Университетской комиссии выйдет что-то, кроме жалкого компромисса, когда обнаружил, к своему удивлению, не меньше, чем удовлетворению, что сильная партия среди молодых людей энергично берется за дело в правильном (то есть, МОЕМ) смысле.

Несмотря на все мои благие решения быть «отшельником старым в мшистой келье», я записался — для службы скорой помощи, если ничего лучшего.

Этот шаг слишком важен, чтобы жалеть себя, если можешь быть хоть чем-то полезен.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[О его работе на этой должности профессор Карл Пирсон говорит в письме ко мне:—

Профессор Гексли отважно взялся возглавить своего рода безнадежное дело — создание по-настоящему великого университета в Лондоне. Он работал, как можно предположить, с энергией и настойчивостью, и тот, кто, подобно мне, не разделял полностью его взглядов, не может не восхищаться той энергией, которую он вложил в это движение. Практически из этого ничего не вышло;…но руководство профессора Гексли, во всяком случае, сделало очень много для объединения лондонских преподавателей и повышения их идеала истинного университета, в то же время помогая подавить корыстные интересы многих лиц и учреждений, которые до этого были очень заметны.

Очевидно, именно об этом идет речь в письме от 20 декабря:—]

Дела Ассоциации завершил вполне успешно, но мне пришлось показать, что я не из тех руководителей, которыми можно вертеть как угодно.

[Сенат Лондонского университета проявил практическое единодушие в принятии идеи о принятии на себя преподавательских функций, если Комиссия сочтет это желательным, хотя медицинские школы все еще стремились к тому, чтобы их степень присуждалась на основании простого лицензионного экзамена Королевских колледжей, без какого-либо подтверждения общего культурного или академического образования, и 28 июля Гексли пишет:—]

Решение представителей медицинских школ именно такое, какого я и ожидал. Я всегда говорил своим коллегам в Сенате Лондонского университета, что таково их мнение и что, словами из рекламы Pears, они «не будут счастливы, пока не добьются своего».

И они не добьются этого, если медицинские экзаменационные органы не будут объединены в отдельный орган, присуждающий ученые степени.

[В течение осени дела, казалось, продвигались. Он пишет сэру Майклу Фостеру 9 ноября:—]

С радостью сообщаю, что Пэджет [сэр Джеймс Пэджет, вице-канцлер университета] включился в игру, и через неделю я иду на заседание комитета университета, чтобы испытать свои способности к убеждению. Если Сенат удастся убедить увидеть, в чем заключается спасение, и действовать решительно, без всяких глупостей с деталями, мы совершим великое дело для будущих поколений лондонцев.

[А в конце года он пишет:—]

Думаю, мы добьемся успеха, так как Сенат Лондонского университета пришел к согласию с нами, и я надеюсь, что Юниверсити-колледж сделает то же самое.




[Тем временем его спросили, не предстанет ли он перед Комиссией для дачи показаний — чтобы «говорить без допроса» и убедить Комиссию в неадекватности преподавания естественных наук в целом и в отсутствии средств и приспособлений для высшего образования. Это он сделал в начале января 1893 года, представляя отчасти свои собственные взгляды, отчасти взгляды Ассоциации, которым он зачитал то, что собирался сказать, прежде чем получить разрешение выступать от их имени.

Его позиция окончательно определена следующим письмом:—]

9 февраля 1893 г.

Дорогой профессор Уэлдон,

Я хочу, чтобы все, что я сказал или скажу об организации Нового университета, рассматривалось в связи со следующими постулатами, которые я считаю первостепенными:

1. Новый университет не должен быть отдельным органом от нынешнего Лондонского университета.

2. Все лица, ведущие академическое преподавание определенного уровня, должны быть «университетскими профессорами».

3. Сенат должен содержать большую долю представителей «университетских профессоров» с ограниченным сроком полномочий (скажем, пять лет).

4. Университетская казна должна получать все сборы и другие средства на университетские нужды; профессора должны получать оплату из нее в соответствии с работой, выполненной для университета, — тем самым положив конец нынешней коммерческой конкуренции между учебными заведениями.

5. Во всех вопросах преподавания, экзаменов и дисциплины власть Сената должна быть верховной — (за исключением апелляции в Тайный совет).

На ваши вопросы легко ответить, если иметь в виду эти постулаты.

В случае, который вы приводите, искушение соперничества не существовало бы; и я полагаю, что Сенат отказал бы в средствах на дублирование существующего учреждения, если только не были бы представлены очень веские основания для этого. Короче говоря, они приняли бы план, который кажется вам предпочтительным.

То, чему я решительно противлюсь, — это создание «Установленной научной церкви» с иерархической организацией и профессорским епископатом. Я полностью согласен с вами в том, что всякая торговая конкуренция между различными учебными заведениями должна быть упразднена (см. пункт 4 выше).






С другой стороны, интеллектуальная конкуренция — это очень хорошо, а полная свобода обучения и преподавания — лучше всего.

Если вы поставите физического, химического или биологического епископа во главе преподавателей этих наук в Лондоне, вы сделаете все возможное, чтобы уничтожить эту свободу. Мой барьер против любой подобной катастрофы заключается в пункте 3. Возьмем случай с биологией. Я полагаю, что будет по крайней мере полдюжины профессур по различным отраслям этого предмета; каждый профессор будет уделять одинаковое количество времени и энергии университетской работе и заслуживать одинаковой оплаты. Каждый, если он стоит чего-то, будет человеком, имеющим свои взгляды на общие вопросы и имеющим такое же право, как и любой другой, быть услышанным. Почему один должен быть наделен более высоким рангом и значительно большим практическим влиянием, чем все остальные? Почему каждый не может быть «университетским профессором» и иметь свою очередь в Сенате для влияния на общую политику университета? Природа вещей все больше подталкивает людей к положению специалистов. Почему один специалист должен представлять целую отрасль науки лучше, чем другой, в Совете или в администрации?

Боюсь, мы не можем строить планы по аналогии с Кембриджем. Во-первых, Лондон — это не Кембридж; а во-вторых, Майклы Фостеры на каждом шагу не растут.

Главный грех способных людей — нетерпимость к противоречиям и критике. Даже те, кто изо всех сил старается сопротивляться искушению, поддаются ему почти бессознательно и становятся орудием подхалимов и льстецов. «Авторитеты», «ученики» и «школы» — это проклятие науки; они делают больше для того, чтобы помешать работе научного духа, чем все его враги.

Таким образом, вы поймете, почему я так решительно выступал против «поглощения». Никто не может чувствовать сильнее меня необходимость привести нынешний хаос в порядок и положить конец абсурдной трате денег и энергии. Но я верю, что эта цель может быть достигнута предложенным мною методом объединения, не влекущим за собой зол, которые неизбежно проистекают из «поглощающей» регламентации.

Я хочу видеть такую организацию средств и приспособлений университетского обучения во всех его отраслях, которая способствовала бы максимально возможной свободе исследований, обучения и преподавания. И если кто-нибудь покажет мне лучший путь к этой цели, чем предложенные мною меры, я с радостью оставлю все и последую за ним.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. Будьте так добры, покажите это письмо профессору Ланкестеру, так как я пишу ему и хочу избежать труда снова повторять все сначала.

[Его последняя публичная деятельность, действительно, была направлена на реформу университета, когда в январе 1895 года он представлял не только Ассоциацию, но, в связи с вынужденным отсутствием сэра Джеймса Пэджета, также и Сенат университета в составе делегации к лорду Розбери, тогдашнему премьер-министру, которому он написал, спрашивая, готов ли тот принять такую делегацию.]

Ходсли, Истборн, 4 декабря 1894 г.

Дорогой лорд Розбери,

Многие научные работники, фактически, я думаю, можно сказать, все ведущие ученые, и особенно преподаватели в стране, очень обеспокоены тем, чтобы увидеть Лондонский университет реорганизованным на общих принципах, изложенных в отчете последней Королевской комиссии.

Для этого не нужно ничего, кроме учреждения сильной Уставной комиссии; и мы все надеялись, что для этой цели будет внесен законопроект.

Ходят слухи, что на пути есть препятствия. Но даже львов иногда можно заставить отступить при виде большой группы загонщиков. И некоторые из нас полагают, что такая делегация, которая охотно посетила бы вас, могла бы ускорить желаемое движение.

Мы предлагали нечто подобное мистеру Акленду несколько месяцев назад, но из этого предложения ничего не вышло — не из-за отсутствия доброй воли к нашему делу с его стороны, я уверен.

За последние несколько дней меня так настоятельно просили довести этот вопрос до вашего сведения, что, несмотря на некоторые сомнения в уместности обращения через голову моего непосредственного начальника, вице-президента [вице-президента Комитета Совета, мистера Акленда], даже в частном порядке, я решаюсь на это обращение.

Искренне ваш, дорогой лорд Розбери,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.10.

1892.

[Несколько писем этого года затрагивают образовательные темы. Следующий совет относительно лучшей подготовки мальчика в области науки был адресован мистеру Брайтону Ривьеру, королевскому академику.]

Ходсли, 19 июня 1892 г.

Мой дорогой Ривьер,

Что касается подготовки вашего мальчика, который хочет заняться наукой, полагаю, вам придется пойти на компромисс между тем, что теоретически желательно, и тем, что практически наиболее выгодно, учитывая нынешнее положение дел.

Хотя мне, может, и не следовало бы это говорить, я не верю, что где-либо можно получить такую хорошую подготовку по физическим наукам, как в нашем колледже в Южном Кенсингтоне. Но Бернар вряд ли с пользой сможет заняться этим до семнадцати лет, по крайней мере. Что ему больше всего пригодилось бы в качестве предварительной подготовки, так это обучение навыку выражать себя хорошо и ясно на английском языке; обучение математике и элементам физических наук; французскому и немецкому языкам, чтобы легко читать на них — особенно на немецком; рисованию — не для высокопарного искусства, которого у него, вероятно, и так достаточно в крови, — а для точного сухого воспроизведения формы, что является одной из лучших существующих дисциплин для развития наблюдательности.

С другой стороны, с точки зрения практической выгоды в любой карьере, многое можно сказать в пользу того, чтобы отправить способного мальчика в Оксфорд или Кембридж. Там есть не только стипендии и гранты, но и общение с грядущим поколением, которое позволяет человеку соприкоснуться со своими современниками, как мало что другое. Очень хорошее научное образование можно получить как в Кембридже, так и в Оксфорде, особенно сейчас в Кембридже.

В случае поступления в университет прохождение через мельницу латыни и греческого будет обязательным. И если он не собирается делать классику серьезным предметом изучения, это будет серьезной тратой времени и энергии.

Так много в этих делах зависит от «икс», содержащегося в самом мальчике. Если у него есть физическая и умственная энергия, чтобы оставить след в науке, я бы направил его прямо в науку, позаботившись о том, чтобы он получил литературную подготовку через английский, французский и немецкий языки. Средние способности, с другой стороны, могут быть значительно поддержаны университетскими средствами для продвижения.

Но кто в мире может сказать, во что превратится этот «икс», прежде чем начнется настоящее испытание? Можно с таким же успехом предсказывать эффект от стакана «горячего с добавками», когда относительные количества бренди, воды и сахара неизвестны. Уверен, что большое количество бренди и очень малое количество сахара в моем составе не подозревал ни я сам, ни кто-либо другой, пока не начались склоки, в которые злые люди упорно пытались меня втянуть!

И это напоминает мне, что я забыл сказать издателям прислать вам экземпляр моего последнего «мирного предложения» [«Эссе по спорным вопросам»], и один будет отправлен вам с завтрашней почтой. Там нет ничего нового, кроме пролога, чья мягкая разумность, надеюсь, встретит ваше одобрение.

Не моя вина, если вам пришлось продираться сквозь этот ужасно длинный опус; миссис Ривьер, которой мы шлем нашу любовь, сказала, что вы хотели его. «Tu l'as voulu, Georges Dandin».

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее касается вмешательства государства в среднее образование:—]

(Для досуга в воскресное утро, или возьмите это в церковь и прочитайте, спрятав в шляпе.)

Ходсли, Истборн, 1 октября 1892 г.

Мой дорогой Доннелли,

Большое спасибо за пересылку моего письма. Не думаю, что оно принесет много пользы, но, во всяком случае, я посчитал, что должен попытаться помешать им испортить медицинское образование.

Мне нравится то, что я видел в Акленде. У него, кажется, есть и интеллект, и воля.

Что касается среднего образования, я никогда не поддерживал идею государственного вмешательства в этом направлении.

Думаю, есть только два веских основания для государственного вмешательства в образование: одно — опасность для общества, возникающая из-за дремучего невежества; другое — польза для общества от предоставления способным людям шанса использовать свои способности.

Первое дает оправдание для обязательного начального образования. Если ребенка учат чтению, письму, рисованию и какому-либо ремеслу; элементам математики, физики и истории, и я бы добавил политической экономии и географии; книги дадут ему все, что может понадобиться, чтобы стать компетентным гражданином в любом положении.

Если с таким стартом у него нет способностей извлечь все необходимое из книг, пусть остается там, где он есть. Накачивайте его средним образованием сколько угодно, вы только причините парню вред и поднимете его на место, для которого у него нет реальной квалификации. Люди никогда не хотят помнить, что простое обучение и простое умничанье почти не имеют ценности в жизни, в то время как энергия и интеллектуальная хватка — вещи врожденные и которым нельзя научить — это все.

Закон о техническом образовании во многом отвечает второму требованию государства, насколько это касается научных и промышленных способностей. Через несколько лет не будет причин, по которым любой потенциальный Уитворт или Фарадей в трех королевствах не смог бы легко получить лучшее образование, которое только можно получить, научное или техническое. То же самое будет справедливо и для искусства. Поэтому вопрос, который возникает, кажется мне таким: должно или не должно государство делать что-то подобное для литературы, философии, истории и филологии.

Я склонен думать, что нет, на том основании, что университеты и государственные школы должны делать эту работу сами, и как только они перестанут быть клерикальными семинариями, они, вероятно, будут это делать.

Если бы нынешнее правительство только отказалось от своей ирландской причуды — и внесло законопроект, запрещающий любому священнику занимать какую-либо должность в государственной школе или университете или осмеливаться преподавать вне кафедры, — они получили бы мою ценную поддержку!

Я бы не удивился, если бы ум Гладстона был открыт для этой темы. Жаль, что я не достаточно «persona grata» для него, чтобы предложить поехать в Хаварден и обсудить это.

Поэтому я вполне согласен с вами, что будет беда, если среднее образование будет закостенелым, как это произошло бы при любом Акте, подготовленном под нынешним влиянием. Максимум, что я хотел бы видеть сделанным, — это помощь молодежи с особыми литературными, лингвистическими и тому подобными способностями в получении лучшей подготовки в их специальной области.

Хорошо, что мы не поехали к вам. Моя жена получила ужасную дозу невралгии и общего расстройства и была прикована к постели в отеле. Дом внутри был не совсем закончен, но мы въехали во вторник, и с тех пор ей становится лучше, несмотря на шторм.

Мне жаль слышать о рецидиве гриппа. Это мерзкая вещь. Лорд-судья Боуэн сказал мне, что болел им каждый раз, когда он появлялся в стране. Вы должны приехать и попробовать истборнский воздух, как только мы устроимся. С любовью к вам и миссис Доннелли.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Лучше будьте осторожны, я возвращаю все письма, на которых нет полных инициалов R.H. [Намек на его недавнее членство в Тайном совете. См. ниже.]



[Следующее письмо адресовано молодому человеку с устремлениями к интеллектуальной карьере, который просил его совета относительно уместности бросить работу и окунуться в литературу или науку:—]

Ходсли, Истборн, 5 ноября 1892 г.

Дорогой сэр,

Мне очень жаль, что давление других занятий помешало мне отправить более ранний ответ на ваше письмо.

На мой взгляд, первый долг человека — найти способ содержать себя, тем самым освободив других людей от необходимости содержать его. Более того, обучение выполнению работы, имеющей практическую ценность в мире, точным и тщательным образом, само по себе является очень важным образованием, последствия которого дают о себе знать во всех других занятиях. Привычка делать то, что вам не нравится, когда вы предпочли бы делать что-то другое, бесценна. Это спасло бы меня от ужасной траты времени, если бы мне вбили это в голову в молодости.

Успех в любой научной карьере требует необычного набора способностей, трудолюбия и энергии. Если вы обладаете этим набором, вы найдете достаточно досуга после окончания ежедневной коммерческой работы, чтобы проложить себе путь в научных рядах. Если нет, вам лучше держаться коммерции. Ничто не является менее желательным, чем судьба молодого человека, который, как гласит шотландская пословица, «пытаясь сделать ложку, портит рог» и становится просто прихлебателем в литературе или науке, когда мог бы быть полезным и ценным членом общества в других занятиях.

Думаю, ваш отец должен увидеть это письмо.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Последнее из серии, адресованное секретарю ассоциации свободомыслия, выражает его глубоко укоренившееся отвращение к использованию простого кощунства при нападении на теологическую шелуху, которая окружает религиозный идеал.

22 мая 1892 г.

Дорогой сэр,

Я сожалею, что не могу выполнить желание вашего комитета. Во-первых, я занят работой, которую не хочу прерывать, а во-вторых, я всегда беру за правило в таких делах «сражаться за себя». Я не хочу, чтобы кто-то разделял мою ответственность за то, что я считаю нужным сказать, и не хочу нести ответственность за мнения и способы выражения других лиц.

Я говорю это не в отношении мистера —, который является трезвым и осторожным писателем. Но как с точки зрения принципа, так и с точки зрения политики, я решительно возражаю против многого из того, что появляется как литература «свободомыслия», и я возражаю против того, чтобы быть каким-либо образом связанным с этим. Гетеродоксальное кощунство вызывает у меня, признаюсь, даже большее отвращение, чем ортодоксальный фанатизм. Это так легко; так глупо; такой полный анахронизм в Англии, и так основательно рассчитано на то, чтобы вызвать отвращение и оттолкнуть тех самых вдумчивых и серьезных людей, которых должно быть главной целью привлечь. Старый Нолл знал, что делал, когда говорил, что бесполезно пытаться сражаться с джентльменами Англии с помощью трактирщиков и слуг. Столь же безнадежно сражаться с христианством с помощью сквернословия. Нам нужен полк «железнобоких».

[Это лето принесло Гексли совершенно неожиданное отличие в виде принятия в Тайный совет. Уже упоминалось (том 2) о его причинах отказа принять титул за заслуги в науке, помимо ведомственной администрации. Должное признание науки, утверждал он, заключается в профессиональном признании работы человека его коллегами по науке, членами ученых обществ его собственной и других стран.

Но, как было сказано, членство в Тайном совете было должностью, а не титулом, хотя титул прилагался к должности; и теоретически, по крайней мере, научный член Тайного совета мог бы однажды сыграть важную роль в качестве аккредитованного представителя науки, с которым правительство официально консультировалось бы, если бы возник такой случай.

Из подборки писем на эту тему, в основном ответов на поздравления, я ставлю на первое место письмо сэру Майклу Фостеру, которое дает наиболее полный отчет об этом деле.]

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 23 августа 1892 г.

Мой дорогой Фостер,

Я очень рад, что вы считаете, что я правильно поступил насчет Тайного совета; но, по правде говоря, я едва ли мог поступить иначе.

Много лет назад я разговаривал с Доннелли об этих вещах и сказал ему, что, что касается меня, я не хочу иметь ничего общего с официальными украшениями — не возражал против того, чтобы другие их имели, особенно главы ведомств, такие как Гукер и Флауэр, — но предпочитал держаться в стороне сам. Но я добавил, что есть одна вещь, которую я не прочь ему сказать, потому что ни одно английское правительство никогда не стало бы действовать согласно моему мнению, — и это то, что Тайный совет был подходящим и надлежащим признанием для науки и литературы. Я не сомневаюсь, что он держал это в уме с тех пор — фактически, письмо лорда Солсбери (которое было очень любезным) показало, что ему передали мой «obiter dictum». Доннелли был первым каналом запроса, приму ли я, и очень настаивал, чтобы я принял.

Так что видите, если бы я хотел отказаться, это было бы трудно и нелюбезно. Но, в целом, я счел прецедент хорошим. Плэйфэр говорит мне, что пытался добиться этого в случае с Фарадеем и Бэббиджем тридцать лет назад, и дело сорвалось. Более того, злое чувство комедии возвышения такого пагубного еретика очень помогло.

Хуже всего то, что я только что получил вызов ехать в Осборн в четверг, и это максимум, что я смогу сделать.



Мы были в Южном Уэльсе, по соседству с Кольерами, и направляемся к Уоллерам на фестивальную неделю в Глостере. Надеемся вернуться в Истборн во второй половине сентября и найти дом чисто выметенным и украшенным. После этого, кстати, НЕ мило говорить, что мы будем надеяться на визит миссис Фостер и вас.

С любовью к вам обоим.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Я рад, что вы отдыхаете, но о, зачем еще один Конгресс!

Ходсли, Истборн, 21 июня 1892 г.

Мой дорогой Доннелли,

Вы все-таки сделали меня, предатель доверия. Вот что бывает, когда доверяешь свою любимую слабость закадычному другу!

Но я не могу отрицать свои собственные слова или точность вашей дьявольской памяти — и, более того, я считаю этот прецедент очень важным.

Я всегда был категорически против орденов за заслуги и тому подобного, но я думаю, что литераторы и ученые, которые были полезны нации (Бог знает, был ли я), могут справедливо считаться среди ее номинальных или фактических советников.

Что касается вас, это лишь еще одна доброта поверх кучи такой большой, что я ничего не буду об этом говорить.

Миссис «Достопочтенная» шлет свою любовь вам обоим и обещает не гордиться.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 20 августа 1892 г.

Мой дорогой Доннелли,

Я начал думать, что лорд Солсбери передумал — (я бы совсем не удивился, если бы это было так) — и собирался оставить мне «P.P.C.» вместо «P.C.», когда вчера появилось объявление.

Сегодня утром, однако, я получил его собственное письмо (от 16-го числа), которое следовало за мной повсюду. Очень приятное письмо, к тому же — он делает дело красиво, когда берется за него.

Что ж, я думаю, это хорошо для науки; я не такой самообманщик, чтобы притворяться, что мое тщеславие не приятно пощекотано; но я не думаю, что есть какой-то аспект этого дела, более приятный для меня, чем свидетельство, которое оно дает о силе нашей старой дружбы. Потому что при всем уважении к моим благородным друзьям, никто из них никогда бы не подумал об этом, если бы вы не только не вложили — но и не вбили — это им в головы.

Я не забыл тот частный и конфиденциальный документ, который, как вы были так возмущены, был доставлен мне! Вы пробовали это раньше — так что не отрицайте.

Но помилуй бог, как глубоко замечание старого Коула о юморе общественных дел. Подумать только, консервативное правительство — гордость Церкви — идет на то, чтобы почтить одного из не только нечестивцев, но и самых известных и прямолинейных нечестивцев. Мы с женой вчера поехали в Долгелли — вы его знаете? одно из самых прекрасных мест в трех королевствах — и время от времени смеялись над этим очень причудливым аспектом дела.

Можете ли вы сказать мне, что мне придется делать в туманном и далеком будущем? Полагаю, мне придется пойти и присягнуть где-нибудь (я всегда готов сделать это при случае). Включено ли в это допуск в ужасное присутствие Ее Величества? Придется ли мне снова облачаться в тот придворный костюм, который, как я надеялся, был навсегда отложен в лаванду? Разрешите мне эти вещи.

Мы будем здесь, я ожидаю, по крайней мере еще неделю; и прибудем в Глостер около 3 сентября. Надеюсь вернуться в Ходсли во второй половине сентября.

Искренне ваш.

Т. Г. Гексли.

Сэру Дж. Д. Гукеру.

20 августа.

Вы видели, что меня сделали членом Тайного совета. Если бы мне предложили стать полицейским констеблем, я не был бы более ошеломлен, чем когда мне поступило это предложение несколько недель назад. Я расскажу вам историю о том, как все это произошло, когда мы встретимся. Архиепископство Кентерберийское — единственный объект амбиций, который у меня остался. Приезжайте и будьте суффраганом; в Ламбете полно места и отличный сад!

[Младшей дочери:—]

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 22 августа 1892 г.

Дорожайшая Бэбс,

Если бы лорд Солсбери знал мой адрес, мы с М. посмеялись бы над этим до отъезда из Сондерсфута [где он гостил у дочери], так как письмо было датировано 16-м числом. Должно быть, прошел месяц с тех пор, как лорд Крэнбрук попросил Доннелли выяснить, приму ли я членство в Тайном совете, и так как я больше ничего об этом не слышал до момента роспуска парламента, я вообразил, что где-то возникла заминка. И действительно, чем больше я думаю об этом, тем страннее кажется, что правительство тори и Церкви было радо почтить самого печально известного еретика в трех королевствах.

Я уверен, что Доннелли был в основе этого, так как он единственный человек, с которым я когда-либо говорил о пригодности Тайного совета для людей науки и литературы.

Странно то, что его начальник и лорд Солсбери прислушались к предложению.

Скажи Джеку, что он просто стерт в порошок — младшие сыновья пэров идут со стадом баронетов и рыцарей, я полагаю. Но таблицу старшинства не достать ни за любовь, ни за деньги — и мое беспокойство растет.

Это место так же совершенно восхитительно, как Аберистуит был…

С лучшей любовью ко всем вам.

Всегда ваш Патер.

Миссис У. К. Клиффорд.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 22 августа 1892 г.

Моя дорогая Люси,

Я рад думать, что это почести краснеют, а не получатель, ибо я уже вышел из того возраста для такой формы сосудистого полнокровия.

Было известно, что единственное пэрство, которое я бы принял, — это духовное; и так как Ее Величество разделяет не столь неестественный предрассудок, который заставил ее прославленного предшественника (ныне давно умершего) возражать против дарования епископства декану Свифту, было решено, что она не сможет вынести повышения декана Гексли; она бы увидела * его, фактически… * Это каламбур.

Лорд Солсбери извинился за то, что не настаивал на этом вопросе, но указал, что, поскольку эволюционизм быстро завоевывает позиции среди людей, имеющих право голоса, вероятно, если не наверняка, что его выдающийся преемник (чей ум всегда открыт) станет горячим эволюционистом до истечения восьми месяцев пребывания в должности, которые лорд Солсбери (которому нужен отдых) намерен ему позволить. И когда выдающийся преемник уйдет, мое епископство будет среди «почестей при роспуске». Если Ее Величество будет возражать, ей пригрозят немедленной отменой Палаты лордов и учреждением социально-демократической федерации графств, каждое со своей армией, флотом и дипломатической службой.

Я знаю, вы любите получать последние точные сведения, но это действительно должно считаться конфиденциальным. Как член Тайного совета, я могу потерять голову за разглашение государственных тайн.

Всегда ваш любящий Патер.

Сэру Джозефу Фэйреру.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, Уэльс, 28 августа 1892 г.

Очень приятно получать поздравления от старого друга, такого как вы. Когда мы были в Осборне на днях, я посмотрел на старую «Викторию» и вспомнил, что сорок шесть лет назад я поднялся на ее борт, чтобы доложить о своем назначении, будучи бедным дьяволом — помощником хирурга. И я бы не зашел так далеко, если бы вы не вбили мне в голову подать заявление Бернетту.

Сэру Джозефу Прествичу.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.

Мой дорогой Прествич,

Большое спасибо за ваши поздравления. Поскольку я, безусловно, получил больше, чем мои земные заслуги, другая «половина», о которой вы говорите, может быть не чем иным, как епископством! Дай вам Бог дожить до того, чтобы увидеть это достоинство дарованным; и продолжайте писать такие отличные статьи, как последняя, которую вы мне прислали, пока я сам не подпишусь как ваш Преподобный, а также Достопочтенный старый друг,

Т. Г. Гексли.

Сэру У. Г. Флауэру.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.

Мой дорогой Флауэр,

Большое спасибо за ваши поздравления, постскриптум леди Флауэр не забыт. Я должен был ответить на ваше письмо раньше, но мне пришлось в спешке ехать в Осборн на прошлой неделе, целовать руку и присягать. Было очень забавно, что члены Тайного совета от Гладстона имели удовольствие приветствовать членов Тайного совета от Солсбери среди своих первых официальных актов!

Я с радостью приду на столько заседаний попечителей, на сколько смогу. Только вы не должны ожидать меня в очень суровую погоду, как та, что была так распространена в прошлом году. Мой первый приступ плеврита был опасным и не болезненным; второй был болезненным и не опасным; третий, вероятно, будет и болезненным, и опасным, и мой главнокомандующий (который имеет право быть услышанным в таких делах) не позволит мне рисковать.

Но я отметил 22 октября и 24 ноября, и ничто, кроме снега, не остановит меня.

Что касается того, что вы хотите сделать, вытащить масло из пасти собаки — более легкая работа, чем вытащить покровительство из пасти юриста или церковника. Но я всегда готов на безнадежное дело, и мы попробуем.

Мы не вернемся в Истборн до второй половины сентября, и я сомневаюсь, что мы въедем в наш дом даже тогда. Мы уезжаем отсюда в Глостер, где завтра собираемся провести фестивальную неделю с моей дочерью.

С любовью к вам обоим, всегда ваш искренне,

Т. Г. Гексли.

Я вижу сообщение, что Оуэн угасает. Бедный старик; кажется странным, что как раз когда я поднят на вершину своего дерева, он уходит под землю. Но в 88 лет жизнь не может стоить многого.

Мистеру У. Ф. Кольеру.

Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.

Примите сердечную благодарность от меня и моей жены за ваши добрые поздравления. Когда я был еще мальчиком, я взял в качестве девиза эссе: «Что такое честь? Кто ею обладает? Тот, кто умер в среду», и хотя у меня есть полная доля амбиций и тщеславия, я не сомневаюсь, все же философское наблюдение Фальстафа доминировало в моем уме и действовало как своего рода вечный холодильник для этих страстей. Поэтому я шел своим путем, не искал ничего из этого и не ожидал ничего — и, по-видимому, политика самого глубокого интригана не могла бы сработать лучше. У нас должно быть новое Блаженство: «Блажен тот, кто ничего не ожидает», без его обычного приложения.

Я говорю Джеку [его зять, достопочтенный Джон Кольер], что я усердно работал ради достоинства, которое позволит мне подавить его аристократическое чванство.

[Однако потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к титулу, и только в октябре он написал:—]



Чувство, что «Достопочтенный» на моих письмах — это шутка, проходит, и я надеюсь со временем привыкнуть к моему приложению.

[«Очень причудливая» церемония целования руки описана довольно подробно в письме миссис Гексли из Лондона по пути из Осборна:—]

Отель Great Western, 25 августа 1892 г., 18:40.

Я только что вернулся из Осборна и обнаружил, что есть несколько минут, чтобы отправить вам письмо — с помощью дополнительной полпенни. Первоклассная погода туда и обратно, специальный поезд, карета с форейторами на пристани Осборна и грандиозная процессия офицеров нового двора и членов Тайного совета в ней. Затем ожидание, пока были доставлены различные «жезлы».

Затем нас ввели в присутственную камеру, где Королева сидела за столом. Мы встали на колени, как будто собирались молиться, держа завет между двумя, пока Клерк Совета читал присягу, из которой я не расслышал ни слова. Мы каждый подошли к Королеве, встали на колени и поцеловали ее руку, отступили назад и были приведены к присяге снова (Бог знает, что я обещал и клялся на этот раз тоже). Затем мы пожали руки всем присутствующим членам Тайного совета, включая лорда Лорна, и так вышли задом. Все это было очень любопытно…

После этого отличный обед, и мы вернулись. Рибблсдейл и несколько других людей, которых я знал, были в компании, и я нашел очень приятным разговор с ним и Джесси Коллингсом, который является очень интересным человеком.

«О, — сказал он, — как бы я хотел, чтобы моя бедная мать, которая была рабочей женщиной — великой благородной женщиной — и воспитала нас девятерых в правильных путях, могла быть жива». Очень человечно, хорошо и достойно, подумал я.

Он также рассказывал, как его поймали, когда он думал воспользоваться возможностью, чтобы рассмотреть Королеву поближе. Подняв глаза, он обнаружил ее взгляд, устремленный на него; Ее Величество явно воспользовалась возможностью сделать то же самое с ним.

[Рассматривая членство в Тайном совете как исключительную честь для науки, помимо любого признания его личных заслуг, которые, как он считал, были в достаточной мере вознаграждены пенсией из Гражданского списка, специально дарованной ему как честь при уходе с государственной службы, Гексли был немало раздосадован статьей в «Nature» от 25 августа (том 46, стр. 397), упрекающей правительство за то, что оно позволило ему уйти с государственной службы шестью годами ранее без признания. Соответственно, он написал сэру Дж. Доннелли 27 августа:—]

Это очень несправедливо как по отношению к либеральному, так и к консервативному правительствам, которые сделали для меня гораздо больше, чем я ожидал, и я чувствую, что должен опровергнуть это утверждение без потери времени.

Поэтому я написал прилагаемое письмо для публикации в «Nature». Но так как всегда деликатное дело вмешиваться в официальные дела, я хотел бы, чтобы вы посмотрели, не сказал ли я чего-то большего, чем должен был сказать во второй половине письма. Если так, пожалуйста, вычеркните это и пусть первая половина идет.

Я едва успел добраться до Осборна и поцеловать руку в четверг. Какая причудливая церемония!



Юмор ситуации заключался в том, что нас троих горячих юнионистов, Уайта Ридли, Джесси Коллингса и меня, сопровождал весь двор Гладстона.

[И снова 30 августа:—]

В интервью, которое у меня было с лордом Солсбери по поводу ордена за заслуги — давным-давно [см. выше] — я прямо дал ему понять, что считаю себя вне игры — уже получив больше, чем имел право ожидать. И когда он пошел на то, чтобы почтить науку, глупо со стороны «Nature» брать эту диссонирующую ноту.

[Его письмо появилось в «Nature» от 1 сентября (том 46, стр. 416). В нем он заявил, что как правительство лорда Солсбери, так и правительство мистера Гладстона оказали ему существенное признание, что лорд Иддесли поставил пенсию из Гражданского списка прямо как честь; и, наконец, что он сам поместил эту последнюю честь в категорию] «незаработанных приростов».

ГЛАВА 3.11.

1892.

[Следующие письма имеют в основном личный интерес; некоторые просто иллюстрируют юмористический поворот, который он придавал своей более интимной переписке; другие звучат более серьезно, особенно те, что адресованы друзьям, чьи силы находились под угрозой из-за переутомления или плохого здоровья.

С ними могут уместно идти два других письма; одно — другу по случаю его повторного брака, другое — дочери, в ответ на письмо ко дню рождения.]

Мы с женой шлем наши самые теплые пожелания вашей будущей жене и вам. Я не могу не думать, что те, кто разлучен с нами, если они имеют представление о том, что происходит в этом мире, должны радоваться всему, что делает жизнь лучше и ярче для живущих в нем — особенно тех, кто им дорог. По крайней мере, таково было бы мое чувство.

Пожалуйста, передайте наши приветствия мисс —, и попросите ее не вносить нас в «Индекс», потому что мы считаем себя одними из ваших старейших и самых теплых друзей.

[Моей дочери, миссис Роллер:—]

Ходсли, Истборн, 5 мая 1892 г.

Было очень приятно получить твое письмо ко дню рождения и фотографию, которая просто прелестна.

Любовь, которую вы, дети, проявляете к нам, согревает нашу старость лучше, чем солнце.

Что касается меня, то горечь воспоминаний о множестве глупостей и ошибок лучше всего смягчается мыслью о том, что они, возможно, помогут мне лучше поддержать тех, кому приходится проходить через подобный опыт и кто мне так дорог, что я охотно заплатил бы еще более высокую цену, чтобы быть полезным. Поверьте, этот чертов «праведник, не имеющий нужды в покаянии», был никудышным отцом. Но, возможно, его дочери были такими же «праведницами», а семейный круг — таким же теплым, как внутренность ведерка для льда.

[Один художник, желавший, чтобы Гексли позировал ему, попытался уладить это дело через его зятя, достопочтенного Дж. Кольера, которому адресовано следующее письмо:—]

Ходсли, Истборн, 27 января 1892 г.

Дорогой Джек,

Прилагаю письмо для тебя. Не совершишь ли ты бестактность, переслав его мистеру А.Б., если не видишь причин поступать иначе?

Надеюсь, дальнейшие события тебя больше не заинтересуют.

Мне жаль, что тебя так донимает этот субъект, но в упорстве он нашел достойного противника. (Я не возражаю, если ты скажешь, что твой тесть — скотина, если думаешь, что это смягчит его разочарование.)

Здесь погода стоит тропическая. Бананы в новом саду почти созрели, а кокосы подрастают. Но, конечно, ты этого и ожидал, ибо если в Лондоне невыносимо солнечно, то каково же должно быть здесь?

Шлем нашу любовь всем вам.

Всегда любящий тебя, Отец.

Ходсли, Истборн, 1 февраля 1892 г.

Дорогой Гукер,

Я слышал, что у вас в Кэмпе [Название дома сэра Джозефа Гукера в Саннингдейле.] свирепствует грипп, и хочу заметить: если вы хотите подхватить его в самой тяжелой форме, лучше всего будет отправиться домой в следующий четверг в десять часов вечера и окунуться в гущу микробов, уставшим и продрогшим.

Если вы его не подхватите, то, по крайней мере, получите удовлетворение от сознания, что сделали все, что могли!

Я собираюсь на x, но ведь я сразу после обеда лечу к Кольеру на кэбе, а в Итон-авеню меня не поджидает никакая особая армия микробов.




Либо позвольте мне заняться обедом, либо заночуйте в городе и не беспокойтесь.

Любящий вас,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 19 февраля 1892 г.

Дорогой Гукер,

Я только что получил известие, что похороны Херста состоятся завтра. Но мы находимся в эпицентре самого лютого восточного шквала и снегопада за всю зиму, и нет никаких признаков улучшения погоды.

Ни вам, ни мне нет нужды совершать самоубийство ради того, что, в конце концов, является лишь знаком привязанности, которую нам не нужно доказывать нашему дорогому старому другу, и велика вероятность, что полчаса на холодном кладбище в такой день нас доконают.

Пишу это не потому, что думаю, будто вы собираетесь пойти, а потому, что в моей последней записке я так решительно говорил о своем намерении.

Но кто мог предвидеть этот внезапный возврат к арктическим условиям!

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 18 марта 1892 г.

Дорогой Доннелли,

Моей жене стало лучше, и вчера она немного выходила, но сегодня она снова слегла.

Было бы очень приятно увидеть вас обоих, но вам не следует приезжать, пока мы не найдем новую кухарку и горничную, что, как я полагаю, произойдет через неделю или около того. Никаких отелей!

Я скорблю об уходе нынешней кухарки — полагаю, она уходит лишь потому, что боится, как бы дом не рухнул на таких нечестивцев, как мы, и не погреб ее под руинами. Таково современное мученичество: неверных больше не сжигают, но те, кто умеет жарить, уходят к благочестивым.

Сегодня прекрасный день, только восточный ветер напоминает, что еще не лето. Наконец-то пробиваются крокусы.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 27 марта 1892 г.

Дорогой Гукер,

Мне пришлось в пятницу съездить в город, и я забыл ваше письмо. X — это загадка; поверьте, я буду держаться корабля, пока держитесь вы. Боюсь, мы вряд ли можем надеяться снова увидеть там дорогого старого Тиндаля. Что касается меня, то я не смею рисковать, когда на земле лежит снег, как это было в последние два раза. А теперь, к сожалению, есть еще одно возможное препятствие — состояние здоровья моей жены.

В последнее время у меня было очень тревожное время. Но такова жизнь!

Моя проницательная внучка Джойс (она уже уехала домой) некоторое время назад заметила своей бабушке: «Я не хочу взрослеть». — «Почему ты не хочешь взрослеть?» — «Потому что я заметила, что у взрослых много неприятностей». Проницательный философ в 7 лет!

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 3 апреля 1892 г.

Дорогой Гукер,

Как я часто говорю своей жене: «твое чертово чувство долга тебя погубит». Вам действительно, независимо от клуба, не следовало путешествовать в такой пронизывающий восточный ветер. Впрочем, надеюсь, недавнее солнце вас взбодрило.

Если не помешает снег или какая-нибудь другая катастрофа, я буду на обеде «Клуба» 26-го числа и помогу выбрать президента Королевского общества. Не думаю, что я бываю там чаще раза в год, и, как и вы, нахожу, что чем меньше собрания, тем они приятнее.

Мне было очень жаль узнать о смерти Боумена. Каким первоклассным ученым он мог бы стать, если бы профессорская должность в Королевском колледже приносила 1000 фунтов в год. Но когда он ее занимал, это было чистое голодание.

Рад сообщить, что моей жене гораздо лучше — спасибо вашей за ее очень доброе сочувствие. В прошлый раз, когда я вам писал, я был очень подавлен.

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 27 июня 1892 г.

Дорогой Фостер,

Моя жена пишет миссис Фостер, чтобы договориться о вашем визите, которому мы будем сердечно рады.

Я не хочу брюзжать. Никто лучше меня не знает о роковой необходимости для любого человека в вашем положении — более того, во многих случаях о долге — погружаться в общественные функции и всю связанную с ними обжираловку, пьянку и болтовню.

Но позвольте мне привести себя в качестве ужасного примера того, к чему приводит подобный образ жизни для людей, которым приходится работать так, как работаете вы и как работал я. Конечно, вы человек «легочный», а я — «печеночный», так что ваши шансы избежать накопления «нагара» с последующим меланхолическим упадком сил гораздо выше. Тем не менее, берегите себя. Кувшин — очень ценная посуда, и я не хочу дожить до того, чтобы увидеть его разбитым от того, что он слишком часто ходил по воду.

Я в отличном настроении по поводу движения за новый университет и сказал подрастающему поколению, что этот старый остов готов быть отбуксированным в боевую линию, если они сочтут нужным, что больше говорит о моем гражданском духе, чем о моей благоразумности.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 20 июня 1892 г.

Дорогой Романес,

Мы с женой, как и Гукеры, которые нанесли нам короткий визит, были очень огорчены, узнав, что вас постигла такая серьезная беда.

В таких случаях, как ваш (как, я уверен, говорили вам ваши врачи), гигиенические условия — это все: хороший воздух и праздность, В СТРОГОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, — среди главных. Вам следует делать то, что делал я: завести сад и поливать его самому по два часа каждый день, плюс еще пару часов возиться, наблюдая, как все растет (или не растет в такую погоду).

Различные самшиты, большинство из которых с каждым днем становились все коричневее с тех пор, как я посадил их три месяца назад, интересовали меня почти так же, как всеобщие выборы. Они олицетворяют Империю, в корнях которой копается «Великий старый человек»!

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 18 октября 1892 г.

Дорогой Романес,

Посыпаю голову пеплом за то, что оставил ваше письмо без ответа почти на неделю.

Но я был на похоронах Теннисона; и с тех пор все мои мысли были заняты завершением ответа, вынужденного статьей Харрисона в «Фортнайтли», и я забросил переписку. Думаю, она вас позабавит, когда появится в ноябре, — а возможно, и заинтересует — намеком на линию, которую я намерен занять, если та лекция «Романес» в Оксфорде когда-нибудь состоится.

Что касается Мадейры — не думаю, что вы могли бы найти что-то лучше. Там можно найти столько же тишины, сколько в Венеции, ибо там почти нет повозок или экипажей. Я останавливался в отличном отеле «Бона Виста», который содержится англичанином в прекрасном порядке и восхитительно расположен на высотах за пределами Фуншала. Когда вы акклиматизируетесь и сможете переносить умеренную усталость, я бы сказал, что нет ничего более восхитительного и бодрящего, чем взять палатки и совершить поездку вокруг острова. Нигде я не видел ничего, что превосходило бы скалистые пейзажи северного побережья или, по пути туда, лес вереска размером с платаны.

Есть один вопрос естественной истории, который мог бы занять вас, не утомляя, и особенно не требуя большого напряжения глаз. Это влияние климата Мадейры на перевезенные туда английские растения — и то, как последние побеждают местные виды. Там есть один доктор, у которого масса информации по этой теме. Вы можете доверять всему, кроме его лекарств.

[Остальная часть письма содержит подробности о научной литературе, касающейся Мадейры.

Совет сыну по поводу строительства дома:—]

22 сентября 1892 г.

И последнее, самое важное: ничего не обещай, ни на что не соглашайся и ничего не подписывай (лучше поклянись, что ты «неграмотный избиратель», чем подписывай это последнее) без совета — иначе ты можешь оказаться в юридической трясине. Строители, как правило, по уровню честности стоят на одном уровне с торговцами лошадьми — я мог бы рассказать тебе несколько занятных историй из своего небольшого опыта общения с ними.

[Следующее письмо лорду Фарреру написано по поводу довольно обширной переписки в «Таймс» о правильном прочтении известных строк о миссионере и казуаре, в которую и Гексли, и лорд Фаррер внесли свои собственные воспоминания.]

Ходсли, 15 октября 1892 г.

Дорогой Фаррер,

Если б ТЫ был миссионером
В жаре Тимбукту,
ТЫ б носил лишь легкий, воздушный
Наряд — может, рясу к тому.





Разве вы не видите тонкий штрих местного колорита в моей версии! Разве не очевидно каждому, кто понимает методы высокой априорной критики, что это соображение полностью перевешивает чисто эмпирический факт, что ваша версия датируется 1837 годом — что, должен признать, было до моего совершеннолетия? Даже самому ограниченному уму очевидно, что мой текст должен быть оригиналом в «Idee», что бы ваша жалкая «Wirklichkeit» ни имела сказать по этому поводу.

И где, хотелось бы знать, хоть малейший намек на то, что миссионер был диссентером? Я заявляю на него права для моей дорогой Национальной церкви.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо касается документа, о написании которого он забыл:—]

Ходсли, Истборн, 24 ноября 1892 г.

Дорогой Доннелли,

Очевидно, у вас в Департаменте есть кто-то, кто является мастером подражания почерку.

Поскольку доказать отрицательное невозможно, а я слишком лоялен, чтобы поднимать скандал, я просто признаю авторство этой каракули.

Честное слово, я совершенно забыл об этом деле. Полагаю, потому, что не слышал, кого назначили. Это был бы хороший аргумент для того, чтобы снимать людей с должностей после 65 лет! Но у меня всегда была слишком развита адвокатская способность забывать вещи, когда с ними покончено.

Было очень здорово видеть вас здесь, и из принципов христианского благочестия вы не должны так долго затягивать со следующим визитом.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Не помню, чтобы я был виновен в оплате почтовых расходов, но это мало что значит.

[Следующее письмо является ответом на один из неожиданных запросов, которые приходили со всех сторон. Член одного из религиозных орденов, работающих в Церкви Англии, написал с просьбой дать авторитетное разъяснение по следующему пункту, навеянному отрывками из раздела 5 главы 1 «Элементарной физиологии»: — когда Святое Причастие, состоящее, говоря временно и мирски, из пшеничной облатки и некоторого количества вина, принимается после примерно семичасового поста, «выводится ли оно, как и другая пища», или нет? Иными словами, не усваивается ли оно полностью для поддержания тела?

Помощь Гексли в этом физиологическом вопросе — а его ответ должен был быть использован в полемической дискуссии — была востребована, поскольку ответ от него был бы решающим и позволил бы избежать повторения утверждений, которые для католика были болезненно непочтительными.]

Ходсли, 3 февраля 1892 г.

Сэр,

Сожалею, что вам пришлось так долго ждать ответа на ваше письмо от 27-го числа. Ваш вопрос требовал тщательного рассмотрения, а я был сильно занят другими делами.

Вы спрашиваете (1), выводится ли причастный хлеб «как и другая пища»?

Это зависит от того, что вы подразумеваете, во-первых, под «выводится», и, во-вторых, под «другая пища». Предположим, что любая «пища» (я считаю, что это слово включает и питье) не содержит неперевариваемого остатка, тогда вообще ничего не должно «выводиться» — если под «выведением» подразумевается изгнание из нижнего отдела кишечника.

Такая пища могла бы быть «полностью усвоена для поддержания тела». Тем не менее, ее элементы в новых сочетаниях в конечном итоге были бы «выведены» через другие каналы, например, легкие и почки. Таким образом, я бы сказал, что при нормальных обстоятельствах вся «пища» (то есть ее материальная субстанция) рано или поздно выводится.

Теперь, что касается конкретного случая с причастной облаткой и вином. Принимая их состав и обстоятельства принятия такими, как вы их описываете, я придерживаюсь мнения, что останется небольшой непереваренный остаток, который будет выведен кишечником, в то время как большая часть будет усвоена и в конечном итоге «выведена» легкими, кожей и почками.

Если кто-то утверждает, что облатка и вино выводятся кишечником как таковые, что «чистая мука и вода», из которых состоит облатка, выходят без изменений, я считаю, что он ошибается.

С другой стороны, если кто-то утверждает, что материальная субстанция облатки сохраняется, в то время как ее акциденции меняются внутри тела, и что эта идентичная субстанция рано или поздно выводится, я не вижу, как его можно выбить из этой позиции какими-либо научными рассуждениями. Напротив, есть все основания полагать, что элементарные частицы облатки и вина, которые попадают в тело, никогда не теряют своей идентичности и даже не меняют своей массы. Если бы можно было увидеть один из атомов углерода, входящих в состав облатки, я полагаю, его можно было бы проследить на всем пути — от рта до органа, через который он выходит, — точно так же, как кусочек плавающего древесного угля можно проследить в водоворот, через него и из него.

[6 октября 1892 года скончался лорд Теннисон. В течение своей насыщенной жизни Гексли не был тесно связан с ним; они встречались в Метафизическом обществе, безмолвным членом которого был Теннисон; а в «Жизни Теннисона» зафиксированы два случая, когда Гексли навещал его.

11 ноября 1871 г.

Мистер Гексли и мистер Ноулз прибыли сюда (Олдуорт) с визитом. Мистер Гексли был очарователен. Мы много беседовали. Он был рыцарственен, широк в суждениях и искренен, так что нельзя было не наслаждаться разговором с ним. Была дискуссия о смирении Джордж Элиот. И Гексли, и А. считали ее смиренной женщиной, несмотря на догматическую манеру утверждения, которая появилась у нее в последнее время в ее произведениях. (Op. cit. 2 110.)

17 марта 1873 г.

Профессор Тиндаль и мистер Гексли заходили. Мистер Гексли казался универсальным в своих интересах и испытывал острое наслаждение от жизни. Он говорил об «In Memoriam». (Ibid. 2 143.)

С этим можно сравнить одно из воспоминаний мистера Уилфрида Уорда («Nineteenth Century», август 1896 г.).

«Гексли однажды решительно высказался о понимании научного метода, проявленном в 

Этот взгляд на Теннисона вновь появляется в письме к сэру Майклу Фостеру, секретарю Королевского общества:—]



Разве Теннисон не был членом Королевского общества? Если так, не должны ли президент и Совет как-то отметить его смерть и делегировать кого-нибудь на похороны, чтобы представлять их? Вполне вероятно, вы уже подумали об этом.

Он был единственным современным поэтом, на самом деле, думаю, единственным поэтом со времен Лукреция, который взял на себя труд понять работу и тенденции людей науки.

[Но это была не единственная сторона, с которой он рассматривал поэзию. У него было острое чувство красоты, художественного совершенства выражения, будь то в поэзии, прозе или разговоре. Разговор Теннисона он описывал так: «Дорическая красота — его характеристика: совершенная простота, без каких-либо украшений или чего-либо искусственного». И снова, цитируя воспоминания мистера Уилфрида Уорда:—

Теннисона он считал величайшим английским мастером мелодии, за исключением Спенсера и Китса. Я рассказал ему о нечувствительности Теннисона к музыке, и он ответил, что любопытно, что научные люди, как правило, больше ценят музыку, чем поэты или литераторы. Он рассказал мне об одном долгом разговоре, который у него был с Теннисоном, и добавил, что бессмертие — это единственный догмат, которому Теннисон был страстно предан.

О Браунинге Гексли сказал: «В нем действительно есть музыка. Прочитайте его стихотворение 

Истборн, 15 октября 1892 г.

Дорогой Тиндаль,

Думаю, вам будет приятно услышать, что вчерашние похороны были достойны как усопшего, так и живых.

Яркое солнце лилось через окна нефа, в то время как хор был в полумраке, и когда каждый луч света освещал покрытый цветами гроб, медленно двигавшийся вперед, думалось о яркой череде его работ между тьмой до и тьмой после. Рад сообщить, что Королевское общество было представлено четырьмя его главными должностными лицами и девятью рядовыми членами, включая меня. Теннисон имеет право на это, как первый поэт со времен Лукреция, который понял направление науки.

Мы вечность ничего не слышали о вас и вашей жене. Попросите ее сообщить нам новости, надеюсь, хорошие, о вас обоих.

Моей жене лучше, чем было, и она присоединяется ко мне в любви.

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

[По пути домой с похорон в Вестминстерском аббатстве Гексли коротал время в поезде, набрасывая несколько строк о покойном поэте, форма которых была подсказана отчасти стихами его жены, отчасти Шиллером

Верни мне этого мертвеца,
Я должен его вернуть [Дон Карлос, сцена 9.],



которые всплыли в его памяти в аббатстве. Строки были опубликованы в «Nineteenth Century» за ноябрь 1892 года. Он заявил, что не заслуживает никакой похвалы за эти стихи; они просто пришли ему в голову в поезде.

Его собственное сравнение их со стопкой од профессиональных поэтов, которые также появились в том же журнале, приводится в письме к жене, которой он отправил стихотворение, как только оно вышло в печати.]

Я знаю, ты хочешь увидеть стихотворение, поэтому я вырезал его и остальное из только что прибывшего «Nineteenth» и посылаю.

Если бы я должен был судить о нем в сравнении с другими, я бы сказал, что по стилю оно выковано, а по чувству — человечно.

Они — отливки гораздо более красивого узора и в основном поэтико-классического сентимента образованного класса. Не думаю, что в моих строках есть хоть одна, о которую споткнулся бы кто-то из моей старой аудитории рабочего класса. Я бы дал пенни за мысли Джона Бернса об этом. (N.B. — Весьма беспристрастная и ценная критика.)

[Он также написал профессору Романесу, который был тронут этим новым начинанием и прислал ему том своих собственных стихов:—]

Ходсли, 3 ноября 1892 г.

Дорогой Романес,

Должен написать вам пару строк, чтобы поблагодарить за ваш том стихов. Беглый взгляд показывает мне многое, что вызывает мое сильное сочувствие — особенно «Pater loquitur», который я прочитаю жене, как только она вернется. Против всех невзгод (а их у меня было немало) я ставлю жену-товарища, «верную и твердую» во всех чрезвычайных ситуациях.

Я питаю большое уважение к назарейству Иисуса — очень малое к позднему «христианству». Но единственная религия, которая мне близка, — это пророческий иудаизм. Добавьте к этому что-то от лучших стоиков, что-то от Спинозы и что-то от Гете, и вот религия для людей. Думаю, на днях я составлю центон из работ этих людей.

Мне достаточно трудно писать приличную прозу, и я обычно придерживаюсь этого. За «Gib diesen Todten» я едва ли несу ответственность, так как оно само собой сложилось по пути сюда в поезде после похорон Теннисона. Мысль пришла мне в голову в аббатстве.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Этой зимой также скончался сэр Ричард Оуэн, и был похоронен в Хэме 23 декабря. Могила заканчивает все ссоры, и Гексли намеревался присутствовать на похоронах. Но, как он писал доктору Фостеру 23-го числа:—]

Вчера у меня был тяжелый утренний день в Университетском колледже, и из-за собрания накануне вечером и этого адского тумана я чувствовал себя настолько разбитым, что решил поехать прямо домой и побыть в тишине…

Здесь весь день был лютый норд-ост, и если то же самое было в Хэме, я рад, что не поехал, так как сегодня я совсем не в состоянии справиться с чем-то подобным. Не думаю, что я был обязан приносить себя в жертву теням усопшего, как бы удовлетворительно это ни было для бедного старика. Мир его праху!

[Но давние личные разногласия между ними затрудняли ему решение о том, что делать в отношении собрания по созданию памятника великому анатому. Он снова пишет сэру Майклу Фостеру, 8 января 1893 г.:—]

Что мне делать с собранием по поводу статуи Оуэна 21-го числа? Я не хочу изображать из себя ни лицемерного одобряющего, ни угрюмого неодобряющего. Человек проделал честную работу, достаточную, чтобы заслужить статую, и это все, что касается публики.

[А 18-го числа:—]

Я склонен думать, что мне лучше присутствовать на собрании во что бы то ни стало. Но я не вижу причин, почему я должен выступать, если меня не попросят.

У меня нет ни малейшего возражения сказать все, что я честно могу хорошего о работе Оуэна — а о некоторых из них можно сказать многое — напротив, я был бы рад это сделать.

Но мне нечего исправлять; если бы дело пришлось начинать сначала, я бы поступил так, как поступил. Мое мнение о характере этого человека осталось прежним, и при данных обстоятельствах есть своего рода лицемерие в том, чтобы добровольно предлагать что-либо, что идет против моей натуры.

Лучшей позицией для меня было бы, если бы меня попросили поддержать резолюцию о статуе — тогда у предложившего было бы полное поле для личных вымыслов и лести.

Сэру У. Х. Флауэру.

28 декабря 1892 г.

Думаю, вы совершенно правы, принимая активное участие в движении за памятник. Когда человек мертв и не может причинить больше вреда, нужно произвести действие вычитания:—

заслуги, достоинства минус x+x+x

и если x-сы не все являются отрицательными величинами, отдайте ему должное соответственно. Но я думаю, что в вашем обращении, за которое будет отвечать Комитет, следует ссылаться только на этот баланс твердых научных заслуг — довольно большой в случае Оуэна после всех вычетов. Если вы последуете примеру «Vanity Fair» и назовете его «простодушным человеком, который, будь он иным, давно бы украсил титул», некоторых из нас может стошнить.

Гладстон, Сэмюэл Оксфордский и Оуэн принадлежат к очень любопытному типу человечества, с множеством отличных и даже великих качеств и одним роковым недостатком — полной ненадежностью. Мир двоим из них, и пусть политическая смерть третьего будет быстрой и безболезненной!

С нашими общими наилучшими пожеланиями, всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[А 22 января 1893 года он пишет о собрании:—]

Дорогой Гукер,

…В какие странные углы попадаешь, если живешь достаточно долго! Мрачный юмор ситуации, когда я вчера поддерживал предложение о статуе Оуэну, меня изрядно позабавил. Не знаю, как они сообщат обо мне в «Таймс», но если сделают это правильно, думаю, вы увидите, что я не сказал ни слова, по которому не мог бы пройти перекрестный допрос.

Я выбрал роль поддерживающего, чтобы четко определить свою позицию и закрыть рты богохульникам, которые приписали бы молчание или отсутствие всяким дурным мотивам.

Кем бы ни был этот человек, он проделал много первоклассной работы, и теперь, когда он не может причинить больше вреда, он имеет право на оплату за нее.

Если я проживу еще десять лет, ожидаю, что меня самого сделают святым. «Многих людей получше делали святыми», как сказал старина Дэвид Юм своей экономке, когда они нацарапали «Сент-Дэвид-стрит» на его стене.

Мы потихоньку движемся вперед, но жена поскрипывает, а я был измотан в жестоком лондонском тумане, борясь с еще худшим туманом Нового университета.

Очень рад, что вам понравилось мое поэтическое приключение.

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

[Эта речь имела неожиданное продолжение. Внук Оуэна был настолько поражен ею, что написал, прося Гексли взяться за критический обзор его анатомических работ для его биографии — еще один самый неожиданный поворот событий. Не часто выдающегося противника чьих-либо спекуляций просят вынести суждение обо всей его работе. [См. ниже.]

В конце года анонимная атака на администрацию Королевского общества стала поводом для нескольких характерных слов о стойкости к оскорблениям в адрес его старого друга, М. Фостера, тогдашнего секретаря Королевского общества.]

5 декабря 1892 г.

Дорогой Фостер,

Рев моего осла помешал мне послать слово сочувствия по поводу шума, поднятого вашим… Пусть сердце не терзается из-за этих сынов Велиала. Это все звук и ярость, за которыми ничего нет, и через год от этого не останется и следа. Меня оскорбляли гораздо хуже — без малейшего эффекта на мое здоровье или мой комфорт.

На самом деле, мне говорят, что Харрисон сейчас оскорбляет меня как карманника в «Фортнайтли», а я лишь философски размышляю: «Неудивительно!» — и сомневаюсь, стоит ли чтение этого полкроны.

Всегда любящий вас,

Т. Г. Гексли.

[Следующее письмо мистеру Клодду, в котором он благодарит его за новое издание книги Бейтса «Натуралист на Амазонке», помогает снять упрек, иногда предъявляемый Королевскому обществу в том, что оно игнорировало притязания выдающихся людей науки на членство в Обществе:—]

Ходсли, Истборн, 9 декабря 1892 г.

Дорогой мистер Клодд,

Большое спасибо за новое издание «Бейтса». Вчера вечером читал «Жизнь» с большим интересом; некоторые из напечатанных вами писем восхитительны.

Лайелл схвачен как живой. Никогда не читал более проницательного портрета. Письмо Гукера с советами так же мудро, как и следовало ожидать от человека, который практиковал то, что проповедовал, примерно столько же, сколько я. Найду материал для подколов, когда мы с моим старым другом в следующий раз встретимся.

Думаю, вы немного строги к попечителям Британского музея и особенно к Королевскому обществу. Первые связаны казначейством и правилами гражданской службы. Если бы Бейтс появился сейчас, сомневаюсь, что его можно было бы назначить, как бы мы того ни хотели, если бы он не согласился на какой-нибудь идиотский экзамен. Что касается Королевского общества, берусь утверждать, что Бейтс мог бы быть избран на пятнадцать лет раньше, если бы пожелал. Но Совет не может избрать человека, если он не предложен, а я всегда понимал, что именно res angusta (стесненные обстоятельства) стояли на пути.

То же самое с —. Двадцать лет назад Королевское общество присудило ему Королевскую медаль, что является почти таким же широким приглашением присоединиться к нам, какое мы могли бы сделать человеку. На самом деле, не думаю, что он хорошо поступил, полностью проигнорировав это. Раньше был большой вступительный взнос, а также ежегодный членский взнос. Но двенадцать или пятнадцать лет назад более состоятельные члены собрали большую сумму денег с целью отмены этого барьера. В настоящее время человек должен платить только 3 фунта в год и никакого вступительного взноса. Полагаю, публикации Общества, которые он получает, будут стоить дороже. [«Фонд снижения взносов», как он теперь называется, позволяет Обществу освободить члена даже от уплаты ежегодного взноса, так что членство в Королевском обществе не стоит ему ничего.]

Так что видите, это не вина Королевского общества, если кто-то, кто должен быть в нем, остается снаружи из-за средств.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.12.

1893.

[1893 год был, если не считать смерти трех старых друзей — Эндрю Кларка, Джоуэтта и Тиндаля — одним из самых спокойных и мирных во всей жизни Гексли. Он не вступал ни в какие прямые споры; не публиковал журнальных статей; на общее непонимание направления его лекции «Романес» он ответил лишь в исчерпывающей форме пролегоменов к переизданию лекции. Он начал публиковать свои разрозненные эссе в единой серии, написав введение к каждому тому. Собирая свои «Дарвиниану» для второго тома, он писал мистеру Клодду:—]

Ходсли, Истборн, 18 ноября 1892 г.

На днях просматривал «Место человека в природе». Не думаю, что есть хоть слово, которое мне нужно удалить, или что-то, что нужно добавить, кроме как в подтверждение и расширение изложенной там доктрины. Это большая удача для книги тридцатилетней давности, которую один мой очень проницательный друг умолял меня не публиковать, так как она наверняка разрушит все мои перспективы. Я сказал, как французский охотник на лис в «Панче»: «Я попробую».

[Упомянутый проницательный друг был не кто иной, как сэр Уильям Лоуренс, чей собственный опыт после публикации книги «О человеке», «которую теперь можно было бы читать в воскресной школе, не удивляя никого», упоминается в первом томе.

Он имел удовлетворение передать свою незаконченную работу над Spirula в надежные руки для завершения; а что касается нового занятия, подумывал о том, чтобы когда-нибудь «подхватить нити поздних эволюционных спекуляций» в теориях Вейсмана и других [См. письмо от 28 сентября Романесу.], в то же время планируя и читая для серии «Лекций для рабочих о Библии», в которых он должен был представить необразованным результаты научного изучения документов и сделать для теологии то, что он сделал для зоологии тридцать лет назад.

Схема, набросанная в его записной книжке, выглядит следующим образом:—

1. Предмет и метод его рассмотрения.

2. Физические условия: — место Палестины в Старом Свете.

3. Возвышение Израиля: — Судьи, Самуил, Цари до Иеровоама II.

4. Падение Израиля.

5. Возвышение и прогресс иудаизма. Теократия.

6. Окончательное рассеяние.

7. Пророчество.

8. Назарейство.

9. Христианство.

10. Мухаммеданство.

11 и 12. Мифологии.

Хотя эта схема так и не была осуществлена, она постоянно была в уме Гексли в течение двух оставшихся ему лет. Если Смерть, которая была так близка восемь лет назад, продолжала, казалось, забывать о нем, он намеревался использовать эти последние дни своей жизни в попытке осветить еще одну часть области знаний для мира в целом.

Поскольку физическое напряжение лекции «Романес» и его склонность к потере голоса предостерегали его от любых будущих попыток прочитать курс лекций, он изменил свой замысел и приготовился изложить содержание этих лекций для рабочих в виде Библейской истории для молодежи. И действительно, он так далеко продвинулся в подготовке, что последний заголовок был в его списке работ на последний год жизни, 1895. Но ничего из этого так и не было написано. Пока работа не была фактически начата, даже каркас, на котором она должна была быть сформирована, оставался в его уме, а обильные пометки в его справочниках были лишь путеводителями для сильной памяти, которая сохраняла не слова и фразы, а важные факты и знание того, где их снова найти.

[Нахожу только два случая, когда он писал в «Таймс» в этом году; один — когда начался крестовый поход за захват школьных советов Лондона для сектантства, и было высказано предположение, что, будучи в первом школьном совете, он одобрял какое-то подобное определенное догматическое обучение. Это он сразу же исправил в следующем письме от 28 апреля, с которым можно сравнить письмо лорду Фарреру от 6 ноября 1894 года:—]

В передовой статье вашего сегодняшнего выпуска вы с абсолютной точностью утверждаете, что я поддержал договоренность относительно религиозного обучения, согласованную Лондонским школьным советом в 1871 году и до сих пор не нарушенную. Но вы продолжаете говорить, что «лица, разработавшие правило», намеревались включить в него определенное обучение таким теологическим догматам, как Воплощение.

Я не могу сказать, что было в умах разработчиков правила; но, безусловно, если бы я мечтал, что такая интерпретация может быть справедливо к нему применена, я бы противостоял этой договоренности изо всех сил.

На самом деле, за год до того, как правило было разработано, я написал статью в «Contemporary Review» под названием «Школьные советы — что они могут делать и что они могут делать», в которой я утверждал, что условия Закона об образовании исключают такое обучение, которое сейчас предлагается включить. И я подкрепил свое утверждение следующей цитатой из речи, произнесенной мистером Форстером в Биркбекском институте в 1870 году:—

«Я имею полнейшую уверенность, что при чтении и объяснении Библии детей будут учить великим истинам христианской жизни и поведения, которые мы все хотим, чтобы они знали, и что не будет предпринято никаких усилий, чтобы вбить в их бедные маленькие головы теологические догматы, которые их нежный возраст не позволяет им понять».

[Другой случай был по более легкому, но столь же вечному предмету интереса, будучи не чем иным, как Морским змеем. В «Таймс» от 11 января он пишет, что, хотя нет причин против существования пятидесятифутового змея, как в меловых морях, все же доказательства его существования совершенно неубедительны. Он продолжает рассказывать, как утверждение научного друга однажды почти убедило его, пока он не прочитал показания квартирмейстера, которые должны были подтвердить это. Детали сделали обстоятельства, заявленные первым, невозможными, и, указав на это, он больше не слышал об этой истории, что было хорошим примером смешения наблюдений с выводами, сделанными из них.

А на следующий день он отвечает на еще одну подобную подробную историю:—]

Адмирал Меллерш говорит: «Я видел огромную змею, по меньшей мере 18 футов длиной», и я не сомневаюсь, что он верит, будто просто излагает факты. Однако его утверждение содержит гипотезу, в истинности которой я позволю себе сильно усомниться. Откуда он знает, что то, что он видел, было змеей? Присутствие существа такого рода на расстоянии удара топором едва ли способствует спокойному научному исследованию, и я могу поручиться, что отличить настоящих морских змей в их родной стихии от длиннотелых рыб не всегда легко. Кроме того, этот «спинной плавник» меня беспокоит; выглядит, если можно так выразиться, очень по-рыбьи.

Если бы к предостережению о том, чтобы не смешивать наблюдения с выводами, которое я рискнул дать вчера, прислушивались лучше, я думаю, мы бы очень мало слышали как о старомодных морских змеях, так и о новом «месмеризме».

[Пожалуй, нелишне будет отметить, что в этом, как и в других случаях чудесного, он не просто отмахивался от истории на основании ее априорной невероятности, а основывал свое принятие или отвержение ее на силе представленных доказательств. С другой стороны, слабость доказательств, которые приводились раз за разом, была оправданием для отказа тратить свое время на выслушивание подобных историй, основанных на подобных свидетельствах.

[Среди многих журналистских нелепостей, которые встречаются на пути знаменитостей, две, произошедшие в этом году, заслуживают упоминания; одна — из-за своей внутренней экстравагантности, которой, тем не менее, удалось провести довольно много здравомыслящих людей; другая — из-за письма, которое она вызвала у Гексли по поводу его кота. Первая появилась в виде приправленного рекламой объявления о неких мэнских человечках, которые могли ходить, рисовать, играть, в сущности, делать все, кроме разговоров — это были живые питомцы, которых мог держать кто угодно, и, действительно, профессор Гексли был обладателем на редкость прекрасной пары таких существ. Обращайтесь, приложив марки и т. д. Конечно, чудесные человечки были не чем иным, как парой рук, которые любой мог нарядить в соответствии с инструкциями рекламодателя; но удивительно, сколько почтенных людей приняли их за некий lusus naturae. Подобное объявление в 1880 году имело такой же успех, и одна высокопоставленная особа написала рукой секретаря, чтобы выразить, какое удовольствие и интерес вызвало описание этих странных существ, и умоляла профессора Гексли сообщить, правдиво ли это описание. Соответственно, 27 января он пишет своей жене, которая гостила у дочери:—]

Вчера заходили две дамы, чтобы узнать, могут ли они увидеть мэнских человечков. Думаю повесить табличку, что в отсутствие хозяйки шоу закрыто.

[Другим инцидентом была просьба о любых замечаниях, которые могли бы пригодиться в статье о домашних питомцах знаменитостей. Я привожу письмо, написанное в ответ на это, а также описания выходок того же кота в отсутствие его хозяйки.]

Мистеру Дж. Г. Киттону.

Ходсли, 12 апреля 1893 г.

Длинная череда кошек сменяла друг друга в моем доме последние сорок лет или около того, но, к сожалению, должен сказать, что у меня нет никаких изобразительных или иных свидетельств их физических и моральных достоинств.

Нынешний обитатель трона — крупный молодой серый полосатый кот по имени Оливер. Не то чтобы он был в каком-то смысле защитником, ибо я сомневаюсь, хватит ли у него духу убить мышь. Однако я видел, как он поймал и съел первую бабочку в сезоне, и надеюсь, что этот росток мужества, проявленный таким образом, с возрастом разовьется в эффективную охоту на мышей.

Что касается сообразительности, я бы сказал, что его суждение относительно самого теплого места и самой мягкой подушки в комнате непогрешимо — его пунктуальность во время еды восхитительна; а его настойчивость в запрыгивании на плечи людям, пока они не дадут ему что-нибудь из самого лучшего, что есть, свидетельствует о большой твердости характера.

[Младшей дочери:—]

Ходсли, Истборн, 8 января 1893 г.

Я хотел бы, чтобы ты серьезно поговорила с М—. Она плохо ведет себя с Оливером. Я видел котят и красивее, но немногих более живых и энергично разрушительных. Только что он расцарапал что-то, что, по словам М—, стоит 13 шиллингов 6 пенсов за ярд — и превратил большую часть этого в лохмотья.

Поэтому М— не пускает его в столовую и лишает всех тех возможностей для высшего образования, которые он естественным образом имел бы в МОЕМ доме.

Я доказывал, что столь же аморально оставлять вещи стоимостью 13 шиллингов 6 пенсов за ярд в пределах досягаемости котят, как и развешивать браслеты и бриллиантовые кольца в палисаднике. Но тщетно. Оливер изгнан — а защитник (не Оливер) подвергается нападкам.

Правдой и справедливостью помоги своему папе.

[Это письмо украшено шуточными портретами:—]

Оливер в состоянии наибольшего покоя (хвост трубой; готов к действию). О. как полировщик (дерет ножку стола). О. как исследователь корзины для посуды. О. как садовник (уничтожает растения в горшке). О. как вязальщик чулок (дикий клубок из кота и шерсти). О. как политэконом, приносящий пользу торговле по 13 шиллингов 6 пенсов за ярд (тянет пуфик).








[Следующее письмо сэру Джону Эвансу касается случая временной забывчивости.]

Ходсли, Истборн, 19 марта 1893 г.

Мой дорогой Эванс,

Любопытно, какая разница существует между намерениями и действиями, особенно в вопросе отправки чеков. Как только я увидел в «Таймс» проект чествования Лоуза и Гилберта, я отправил свой взнос в воображении — и только получение этого циркуляра пробудило меня к необходимости дополнить мой идеальный чек реальным, который прилагаю.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Упоминалось о написании Романовской лекции в 1892 году. Мистер Гладстон уже дал согласие прочитать первую лекцию в том году; и в начале лета профессор Романес прощупал Гексли, чтобы узнать, не возьмется ли он за вторую лекцию в 1893 году. Гексли указал на возможное препятствие в виде своего шаткого здоровья; но при условии этой возможности, если вице-канцлер не сочтет это полной неспособностью, был готов принять официальное приглашение.

Профессор Романес успокоил его по этому пункту и, кроме того, умолял его, если возможно, быть готовым восполнить пробел, если мистеру Гладстону помешают читать лекцию следующей осенью. Ситуация стала неотразимой, и второе из следующих писем мистеру Романесу не выказывает больше никаких колебаний.]

Профессору Романесу.

Ходсли, 3 июня 1892 г.

Я должен был написать вам вчера, но книга прибыла только сегодня утром. Большое спасибо за нее. Она выглядит аппетитно, и я с нетерпением жду следующего блюда.

Что касается оксфордской лекции: «Истинно, ты почти убеждаешь меня», хотя я думал, что закончил с лекциями. Я действительно хотел бы это сделать; но у меня есть сомнения относительно принятия обязательства такого важного рода, которое я, возможно, не смогу выполнить.

Я удивительно восстановился и уже несколько месяцев не чувствую ни малейшего следа сердечных проблем. Но я прекрасно осознаю, что, физически говоря, я нахожусь на «хорошем поведении» — и поддерживаю свое состояние только благодаря такой осторожности, которая мне очень неприятна.

Более того, здоровье моей жены, к сожалению, крайне шаткое. Две недели назад она была очень больна, и к моему величайшему сожалению, как и к ее, мы вынуждены отказаться от нашего намеченного визита в Баллиол завтра. Она совершенно не в состоянии путешествовать, и я не могу оставить ее здесь одну на три дня.

Я думаю, положение дел должно быть ясно вице-канцлеру. Если, по его суждению, это не составляет помехи, и он окажет мне честь прислать приглашение, я приму его.

Тому же:—]

Ходсли, 7 июня 1892 г.

Боюсь, что возраст не совсем выветрил дух озорства из моей крови; и есть что-то столь пикантное в мысли о том, что я буду выступать в качестве замены Гладстона, что я буду готов, если возникнет необходимость.

Конечно, я буду держаться абсолютно в стороне от теологии. Но у меня давно бродят в голове некоторые мысли о соотношении этики и эволюции (или, скорее, об отсутствии такового, как принято считать), которые, я думаю, будут интересны такой аудитории, какую я могу ожидать. «Без предубеждения», как говорят юристы, — вот тот род темы, который приходит мне на ум.

[Тому же:—]

Ходсли, 30 октября 1892 г.

Мне пришлось поехать в Лондон в середине прошлой недели по делам Грешемского университета, и я надеюсь, что вбил очень длинный гвоздь в гроб этого плана. За эту добрую услугу вы простите мою задержку с ответом на ваше письмо. Я прочитал все о вашем шоу — почему бы не назвать его «Великолепие Джорджа», tout court?

Я думаю, что нет ни одного живущего человека, который по такому случаю мог бы намереваться и ухитриться сказать так много и так хорошо (по форме), ни разу не поднявшись выше уровня антикварных сплетен.

Моя лекция была бы готова, если бы G.O.M. [Великий старик — прозвище Гладстона] подвел вас, но я очень рад получить шестимесячную передышку, так как теперь смогу писать и переписывать ее в свое удовольствие.

Я последую гладстоновскому прецеденту относительно мантии и шапочки — но надеюсь, вице-канцлер не попросит меня принять участие в «церковном параде» и читать уроки. Я не мог бы — правда.

Что касается финансовой стороны дела, по правде говоря, я бы предпочел вообще не получать плату за работу такого рода. Я не более против того, чтобы заработать честную копейку своим умом, чем кто-либо другой в обычном ходе вещей — совсем наоборот; но это не обычный случай. Однако это чисто вопрос вкуса, и я не хочу создавать прецедент, который мог бы быть неудобен другим людям — поэтому я соглашаюсь на то, что вы предлагаете.

Кстати, есть ли в Оксфорде машинистка, которой можно доверять? Некоторое время назад я отправил рукопись лондонской машинистке, и к моему величайшему отвращению вскоре после этого увидел объявление, что я занят этой темой.

[На следующий день он пишет своей жене, которая гостила у младшей дочери в городе:—]

Вице-канцлер написал мне, и я назначил май — точный день позже. Миссис Романес написала короткое, хрустящее письмецо, чтобы напомнить нам о нашем обещании поехать туда, и я ответил ей в том же духе.

[Этот «ответ» гласил:—]

Ходсли, 1 ноября 1892 г.

Моя дорогая миссис Романес,

Я только что написал вице-канцлеру, что надеюсь быть в его распоряжении в любое время в мае следующего года.

Моя жена «кутит» — мне жаль использовать такое слово, но то, что она изволит рассказывать мне о своих делах, не оставляет мне выбора — в Лондоне, куда я отправляюсь в четверг, чтобы забрать ее обратно — в цепях, если потребуется. Но я знаю, что в вопросе того, чтобы быть «принятыми и обласканными» вашими гостеприимными персонами, я могу, в виде исключения, говорить за нее, так же как и за себя.

Не приглашайте никого выше ранга младшего сына пэра — потому что я не смогу войти к обеду раньше него или нее — а эта часть моего достоинства, естественно, то, что я ценю больше всего. Не хотели бы вы, чтобы я пришел в своем костюме тайного советника? Весь сияющий золотом и стоящий суммы, на которую я мог бы купить, о! так много книг!

Только если ваш недавний опыт побудит вас проинструктировать других ваших гостей не противоречить мне — не делайте этого. Мне это даже нравится.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Счастливого пути! Можете сказать мистеру Джонсу [владелец отеля на Мадейре], что я призову его к ответу перед Тайным советом и оштрафую, как в старые добрые времена, если он не будет обращаться с вами должным образом.

[Это письмо было впоследствии опубликовано в биографии ее мужа, написанной миссис Романес, и три письма по этому поводу, и особенно то, в котором Гексли пытался оградить ее от любого злонамеренного толкования своих шуток, можно найти на странице 332.

Днем 18 мая 1893 года он прочитал в Оксфорде свою Романовскую лекцию на тему «Эволюция и этика», исследование соотношения этической и эволюционной теории в истории философии, текст которой заключается в том, что, хотя мораль неизбежно является частью порядка природы, все же этический принцип противоположен эгоистическому принципу, на котором происходила космическая эволюция. Общество является частью природы, но было бы разрушено возвращением к естественному состоянию простой войны между индивидами. Отсюда следует, что этические системы, основанные на принципах космической эволюции, логически несостоятельны. Изучение эссе предшествующих десяти лет покажет, что он не раз высказывал этот тезис, и это было одним из оснований его давней критики системы мистера Спенсера.

Суть этой критики приведена в частях двух писем мистеру Ф. Дж. Гулду, который, готовя брошюру «Агностицизм простыми словами» в 1889 году, написал, чтобы узнать, где проходит разделительная линия между двумя агностическими позициями.]





Что касается мистера Спенсера и меня, вопрос не в «разделительной линии», а в полном и окончательном расхождении, как только мы покидаем основы, заложенные Юмом, Кантом и Гамильтоном, которые являются МОИМИ философскими предками. На мой взгляд, «абсолютные» философии были окончательно добиты Гамильтоном; а «непознаваемое» в смысле мистера Спенсера — это просто Абсолют redivivus, своего рода призрак вымершей философии, имя отрицания, превращенное фокусами в фиктивную вещь. Если мне суждено говорить о том, о чем я не имею никакого знания, я предпочитаю старое доброе слово «Бог», в отношении которого нет никаких научных претензий.

На мой взгляд, агностицизм — это просто критическое отношение мыслительной способности, и определение его не должно содержать никаких догматических выводов какого-либо рода. Я, со своей стороны, не знаю, является ли проблема существования неразрешимой или нет; или является ли конечная причина (если такая вещь существует) неизвестной или нет. В чем я уверен, так это в том, что удовлетворительного решения этой проблемы предложено не было, и что, исходя из природы интеллектуальной способности, я не могу представить, что такое решение когда-либо будет найдено. Но по этому, как и по всем другим вопросам, мой ум открыт для рассмотрения любых новых доказательств, которые могут быть предложены.

[А позже:—]

Я давно знал о том, как мои взгляды смешивали со взглядами мистера Спенсера, хотя никто не осознавал нашего расхождения лучше, чем последний. Возможно, я поступил неправильно, позволяя этому продолжаться так долго, но я стремился избежать разрыва со старым другом…

Существует ли Непознаваемое или какой-либо другой ноумен, или не существует, я совершенно ясно понимаю, что не имею знаний ни в ту, ни в другую сторону. Так же и в отношении того, есть ли что-то за Силой или нет, я невежественен; я не утверждаю и не отрицаю. Склонность к идолопоклонству в человеческом уме настолько сильна, что faute de mieux он падает ниц и поклоняется отрицательным абстракциям, столь же созданным умом, как каменный идол — руками. Единственная цель агностика (в истинном смысле) — бить по этой склонности всякий раз, когда или где бы она ни проявлялась. Наша физическая наука полна этого.

[Тем не менее, доктрина, казалось, застала почти всех врасплох. Направленность лекции была одинаково неправильно понята критиками из противоположных лагерей. Популярно считалось, что Гексли придерживается тех же взглядов, что и мистер Спенсер — ведь не были ли они оба эволюционистами? Когда общее внимание было привлечено к существующему различию между их взглядами, некоторые поспешили к выводу, что Гексли предлагает общее отречение от эволюции, другие — что он отбросил свои прежние теории этики. С одной стороны, его клеймили как дезертира свободомыслия; с другой — приветствовали почти как новообращенного в ортодоксию. Это было раздражающе, но немногим больше того, что он ожидал. Условия лекции запрещали любые ссылки на политику или религию; следовательно, многое пришлось оставить недосказанным, что было восполнено в следующем году в «Пролегоменах», предваряющих переиздание лекции.

После всех возможных сокращений и сжатий он все еще опасался, что лекция будет слишком длинной и на ее чтение уйдет больше часа, особенно если аудитория будет большой, ибо количество слушателей должно учитываться в отношении скорости речи. Но он приложил к ней даже больше усилий, чем обычно.] «Лекция», [пишет он профессору Романесу 19 апреля], «находится в наборе уже несколько недель, если не месяцев, так как я потратил на нее уйму труда. И я не могу судить ни о чем, пока она не в наборе». [Но эта самая предосторожность привела к неожиданным осложнениям. Когда ему впервые сделали предложение прочитать лекцию, ему не прислали копию статута, предписывающего, что публикация в первую очередь должна осуществляться университетским издательством; и ввиду оговорки, что «лектор волен публиковать от своего имени в любой другой форме, какой пожелает», он принял первоначальную ссылку профессора Романеса на публикацию издательством за второстепенную просьбу, на которую он с радостью согласился. Однако с издателями было быстро достигнуто удовлетворительное соглашение; Гексли заметил:—]

Все, что я должен сказать, это: не позволяйте университету каким-либо образом проиграть от этой перемены. Если вице-канцлер считает, что есть какой-то риск этого, я с радостью добавлю к тому, что платит Макмиллан. Этот вопрос может быть улажен между нами.

[Однако он не забыл об ограничении своей темы в отношении религии и политики, и он неоднократно называет свою осторожность в избегании этих тем «танцем на яйцах». И желая успокоить мистера Романеса по этому поводу, он пишет 22 апреля:—]

В моей лекции нет никаких намеков на политику, ни на какую религию, кроме буддизма, и только на спекулятивную и этическую сторону этого. Если люди применяют что-либо из того, что я говорю об этих материях, к современным философиям, кроме эволюционной спекуляции, и религиям, это не мое дело. Однако, честно говоря, если бы я не думал, что они применят, я бы никогда не потратил столько усилий, сколько я уделил этим 36 страницам.

[Но эти слова вызвали ужасные возможности, и мистер Романес в большой тревоге написал в ответ, чтобы узнать точное положение дел. Два следующих письма показывают, что тревога была беспочвенной:—]

Ходсли, 26 апреля 1893 г.

Мой дорогой Романес,

Боюсь, или, скорее, надеюсь, что я нагнал на вас совершенно ненужный страх.

Вы можете быть совершенно уверены, я думаю, что, хотя я отказался бы читать лекцию, если бы мне предложили какое-либо обязательство особого характера, я чувствовал себя очень сильно обязанным вам принять величайшую осторожность, чтобы не было дано ни тени справедливого повода для обиды, даже самому ортодоксальному из донов.

Мне кажется, что лучшее, что я могу сделать, — это прислать вам лекцию в том виде, в каком она есть, с примечаниями и всем остальным. Но, пожалуйста, верните ее самое позднее через два дня и считайте ее СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЙ между нами двумя (я не исключаю миссис Романес, если она захочет взглянуть на бумагу). Никакие соображения не заставили бы меня дать повод для мысли, что я представил лекцию кому-либо, кроме вас.

Если в лекции есть какая-либо фраза, которая, по вашему мнению, может навлечь на вас неприятности, она будет удалена или изменена по форме.

Если все это слишком тяжело для нервов донов — я не судья их деликатности — я вполне готов отказаться от лекции.

На самом деле я не знаю, смогу ли я заставить себя услышать через три недели, так как грипп оставил свой след в виде охриплости и боли в горле после разговора.

Так что видите, если дело совсем уж порочное, есть легкий выход.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 28 апреля 1893 г.

Мой дорогой Романес,

Мой ум спокоен после такого великодушного оправдания от вас и Леди-аббатисы, вашего соадъютора в Священной канцелярии.



Моя жена, которая является моим инквизитором и духовником по совместительству, дважды просмотрела лекцию, не унюхав ереси, и если она и миссис Романес не справились — к черту нос простого дона-мужчины!

С точки зрения полного аргумента, я согласен с вами по поводу примечания 19. Но опасности открытого столкновения с ортодоксией, с одной стороны, и Спенсером, с другой, возрастали пропорционально квадрату расширения последних страниц, и я очень беспокоился о том, чтобы не дать повода никому, кто хотел бы сказать, что я использовал лекцию в целях нападения. Более того, несмотря на все сокращения, лекция уже слишком длинна.

Но я думаю, что не исключено, что, несмотря на мою кротость и миролюбие, ни та, ни другая сторона не оставят меня в покое. И тогда, видите ли, у меня будет возможность прояснить вещи без всяких ограничений. Вы не будете нести ответственности за что-либо сказанное во втором издании, и самый донистый из донов не сможет ворчать.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Двойное отрицание — шекспировское. См. «Гамлет», акт 2, сцена 2.

[К сожалению для полного успеха лекции, он страдал от последствий гриппа, особенно от потери голоса. Он пишет (18 апреля):—]

Успешно пережив зиму, я имел несчастье схватить грипп. Полагаю, я должен был подхватить его от микробов, обитавших в некоторых из трехсот врачей на обеде в честь Вирхова. [16 марта.]

У меня почти не было симптомов, кроме слабости, и хотя мне намного лучше, я не могу совсем от нее избавиться. Как обычно у меня, это влияет на голос. Надеюсь, это пройдет до этого дня через месяц, но ожидаю, что мне придется его лечить. Я не хочу вмешиваться в какие-либо из ваших гостеприимных планов, и думаю, если вы обеспечите мне покой утром 18-го (я понимаю, лекция днем), этого будет достаточно. После того как все закончится, я готов ко всему, начиная с игры в орлянку и далее.

[Два других письма, датированные до 18 мая, касаются обстоятельств лекции. Одно — его зятю Джону Кольеру; другое — его старому другу Тиндалю, последнее, которое он когда-либо писал ему, и содержащее бодрую ссылку на наступление старости.]

Ходсли, Истборн, 9 мая 1893 г.

Мой дорогой Джек,

…М— чувствует себя лучше, и я возвращаю свой голос. Но пусть проклятие святого Эрнульфа падет на гриппозных микробов! Они пытались пробраться через мой нос и десять дней назад превратили меня в подозрительного человека, похожего на капитана Костигана. Теперь они работают над моими губами.





Ради чести семьи надеюсь, что к 18-му числу я буду выглядеть более респектабельно.

Надеюсь, вы оцените мою ловкость. Лекция — это настоящий танец на яйцах. То, что я буду рассуждать об этике в Оксфордском университете и скажу все, что хочу сказать, без единого слова, с которым кто-либо мог бы поспорить, — это, безусловно, самое пикантное событие в моей карьере…

Всегда любящий вас, Папа.

Профессору Тиндалю.

P.S. читать первым.

Истборн, 15 мая 1893 г.

Мой дорогой Тиндаль,

На старом дереве осталось не так много яблок (и те в основном дички), но я посылаю вам продукт последнего потряхивания. Пожалуйста, не выпускайте его из рук, кроме как ваших и вашей жены, до четверга, когда я должен «стоять и доставить» его, если у меня хватит голоса, что сомнительно. Последствия гриппа в моем случае были в основном прыщи и прокрастинация, первые в основном на носу, так что я был зрелищем. Кроме них, потеря голоса. Прыщи почти прошли, и прокрастинация не намного выше нормы, но что произойдет, когда я попытаюсь заполнить Шелдоновский театр, очень сомнительно.

Кто бы мог подумать тридцать три года назад, когда произошла великая битва с «Сэмми», что в следующий раз я буду выступать в Оксфорде в качестве преемника Гладстона, по теме «Эволюция и этика» в качестве приглашенного лектора?

В этом деле было что-то настолько причудливое, что я действительно не мог устоять, хотя мудрость такой нагрузки на мои скрипучие кости очень сомнительна. Не забудьте пожелать мне удачи в четверг в 2:30.

Жаль, что у нас нет новостей получше о вас. Что касается умирания по дюймам, это то, что мы все делаем, мой дорогой старый друг; единственное — установить правильное соотношение между дюймом и временем. Восемь лет назад у меня были веские причины сказать то же самое о себе, но мой дюйм удлинился самым необычным образом. Все же признаюсь, мы стареем; и моя дорогая жена была сильно потрясена повторяющимися приступами сильной боли, которая охватывает ее совершенно неожиданно. Я всегда рад, как ради нее, так и ради себя, вернуться в тишину и хороший воздух здесь как можно скорее, и через год или два, если я проживу так долго, я избавлюсь от всех обязательств, которые уводят меня…

Т. Г. Гексли.

НЕ ОТВЕЧАТЬ, и лучше попросите миссис Тиндаль прочитать его вам, иначе вы будете ругаться из-за каракулей.

[Оптимистичный, как он решил быть относительно восстановления своего голоса, его страх, что «1000 из 2000 не услышат», был очень близок к реализации. Шелдоновский театр был переполнен еще до того, как он появился на платформе, поразительная фигура в своих мантиях доктора гражданского права, выглядящая очень по-львиному с серебристо-серыми волосами, спадающими одной длинной волной со лба, и суровая квадратность его черт смягчалась добротой старости, которая много видела и многое преодолела. Он читал лекцию с печатной копии, не решаясь, как ему хотелось бы, на тяжелую задачу произнесения ее по памяти, учитывая ее длину и важность сохранения точной формулировки. Он начал несколько низким тоном, берег голос для второй половины выступления. Из более отдаленных частей театра доносились крики «громче»; и через некоторое время началось довольно беспокойное перемещение нетерпеливых студентов из галерей в основную часть зала. Последняя часть была действительно более слышимой, чем первая; все же многие слушатели были разочарованы, слыша несовершенно. Однако лекция имела большой спрос; первое издание в 2000 экземпляров было распродано к концу месяца; и еще 700 — в следующие десять дней.

После отъезда из Оксфорда и приятного визита к одному из Фэннингов (племяннику его жены) в Тью, Гексли намеревался посетить другую родственницу, миссис Краудер, в Линкольншире, но по прибытии в Лондон обнаружил, что совершенно выдохся, и был вынужден уехать в Истборн, откуда пишет сэру Майклу Фостеру и мистеру Романесу.

Ходсли, 26 мая 1893 г.

Мой дорогой Фостер,

Ваше письмо следовало за мной. Я не избавился от гриппа в Оксфорде, поэтому напряжение и обеды вместе взятые сыграли со мной злую шутку.

Мы добрались до отеля «Грейт Нортерн» по пути к некоторым родственникам в Линкольншире, когда я был вынужден сдаться и отступить сюда, чтобы снова начать выздоравливать.

Я не уверен, что приеду на мероприятие Харви в конце концов. Но если приеду, то один, и думаю, мне лучше принять гостеприимство колледжа; что будет отнюдь не так весело, как в Шелфорде, но, вероятно, более благоразумно, учитывая необходимость обедать вне дома.

Дело в том, мой дорогой друг, что я старею.

Мне очень жаль слышать, что вы тоже переболели гриппом. Это мерзкая вещь, как она у меня, никаких симптомов, кроме того, что валишься с ног.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Никто не видит, что лекция — это очень ортодоксальное произведение на текст (если такой есть), «Сатана — князь мира сего».

Думаю, остатки гриппозных микробов, должно быть, провели собрание в моем организме после лекции и решили отвоевать территорию. Но я намерен победить этих гадов.

«Мне будет интересно», [пишет он мистеру Романесу], «статья о лекции. Газеты были ослиными». Это была статья, о которой мистер Романес сказал ему, что она должна появиться в «Оксфордском журнале». И 30-го он пишет снова.]





Большое спасибо за «Оксфордский журнал». Автор статьи — почти единственный критик, которого я до сих пор встречал, кто понимает мою направленность. Моя жена говорит, что это «разумная» статья, но ее классификация очень проста — разумные статьи те, что содержат похвалу, «глупые» — те, что проявляют нечувствительность к моим достоинствам!

На самом деле я счел ее очень разумной, независимо от изюминок в пудинге.

[Но критика, «разумная» не только в юмористическом смысле, которую он оценил наиболее полно, была критикой профессора Сета в лекции под названием «Человек и природа». Он написал ему 27 октября:—]

Дорогой профессор Сет,

Отчет о вашей лекции «Человек и природа» только что дошел до меня. Примите мою сердечную благодарность за защиту, и еще больше — за понимание.

Я действительно не мог понять, о чем мечтали мои критики, когда они выдвигают возражение, что этический процесс, будучи частью космического процесса, не может быть противопоставлен ему.

Они могли бы так же сказать, что искусственность не противопоставляется природе, потому что она является частью природы в самом широком смысле.

Однако одно из условий «Романовской лекции» — не делать никаких намеков на религию или политику. Мне пришлось готовить свой омлет, не разбивая ни одного из этих яиц, и задача была не из легких.

Принца научных популяризаторов, Фарадея, однажды спросили: «Сколько может предполагать популярный лектор, что знает его аудитория?» Он ответил решительно: «НИЧЕГО». Моя аудитория была не совсем популярной, но я не должен был забывать правило Фарадея.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Письмо с поздравлением лорду Фарреру по случаю его возведения в пэрство содержит ироническую ссылку на общий тон критики его лекции:—]

Ходсли, 5 июня 1893 г.

CI DEVANT CITOYEN PETION (бывший добродетельный),

Вы потеряли всякий шанс возглавить силы Совета графства для атаки на Конную гвардию.

Вы станете эмигрантом, и Джону Бернсу придется довольствоваться головами таких, как я. Как говорили якобинцы о Лавуазье, Республике не нужны ученые.

Но эта перспектива не должна мешать нам отправить наши сердечные поздравления леди Фаррер и вам.

Что касается вашей критики, разве вы не знаете, что я стал реакционером и тайным другом священников?

Моя лекция — это действительно попытка поставить христианскую доктрину о том, что Сатана — князь мира сего, на научную основу.

Просто рассмотрите ее в этом свете, и вы поймете, почему меня так тепло приветствовали в Оксфорде. (N.B. — Единственный раз, когда я выступал раньше, был в 1860 году, когда произошла великая ссора с Сэмюэлем!!)

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 15 июля 1893 г.

Мой дорогой Скелтон,

Боюсь, я должен признать, что даже гладстоновская газета иногда говорит правду. Они никогда не намереваются, но у всех нас бывают промахи в правилах жизни, которые мы установили для себя, и мы должны быть милосердны.

Дело в том, что я подхватил грипп весной и так и не смог оправиться, любая тенденция к этому была хорошо нейтрализована Романовской лекцией и ее сопровождением.

Так что завтра мы отправляемся в Малою. Она подлатала шаткий старый сердечный насос пять лет назад, и я надеюсь, сделает это снова.

Я был на Оркнейских островах и верю в воздух, но не могу сказать того же о пейзаже. Я счел его самую малость, скажу ли, голым? Но тогда у меня страсть к горам.

Я буду очень рад узнать, что ваш H.O.M. [«Старик из Хоя», псевдоним, под которым писал сэр Дж. Скелтон] имеет сказать об этике и эволюции. Вы должны помнить, что моя лекция была своего рода танцем на яйцах. Хорошие манеры обязывали меня не говорить ничего оскорбительного для христиан в амфитеатре (я был на арене), а правдивость, с другой стороны, обязывала меня не говорить ничего, что я не имел в виду полностью. В этих обстоятельствах приходится оставлять много точек над i и перекладин у t.

Пожалуйста, передайте мой самый добрый привет миссис Скелтон, и поверьте мне,

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова 17 октября:—]

Попросите вашего Старика из Хоя быть столь любезным, чтобы приостановить суждение, пока лекция не появится снова с приложением в том собрании томов, объем которых меня пугает.

Не видел ли я где-то, что вас сделали папой по закону о бедных или чем-то в этом роде? Я поздравляю бедных больше, чем вас, ибо это должно быть утомительное дело — пытаться исправить неисправимое. (Нет, я НЕ намекаю на обеление Мэри.)

[Здесь можно добавить два более поздних письма, частично касающихся той же темы:—]

Ходсли, Истборн, 23 марта 1894 г.

Дорогой сэр,

Я должен был поблагодарить вас раньше за ваше письмо о работах Ницше, но у меня не так много рабочего времени, и я нахожу написание писем бременем, от которого всегда пытаюсь уклониться.

Я поищу Ницше, хотя должен признаться, что польза, которую я получаю от немецких авторов по спекулятивным вопросам, обычно невелика.

Как люди исследования в позитивной науке, они великолепно трудолюбивы и точны. Но большинство из них не имеют понятия о стиле и, кажется, сочиняют свои книги вилами.

Есть два очень разных вопроса, которые люди не могут различить. Один — объясняет ли эволюция мораль, другой — может ли принцип эволюции в целом быть принят как этический принцип.

Первое, конечно, я защищаю и постоянно настаиваю на этом. Второе я отрицаю и отвергаю всю так называемую эволюционную этику, основанную на нем.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Томасу Коммону, эсквайру.

Ходсли, 31 августа 1894 г.

Дорогой профессор Сет,

Я остановился в выпуске своих эссе на данный момент, и я рискну просить вас принять комплект, который я просил моих издателей отправить вам.

Надеюсь, что сейчас вы где-то в отъезде, читаете романы или иным образом бездельничаете, в любой манере, которая вам по душе.

Но когда-нибудь я хочу, чтобы вы прочитали «Пролегомены» к переизданной Романовской лекции.



В последнее время я перечитывал Спинозу (много читал и мало понимал в юности).

Но этот благороднейший из евреев должен был посадить бесконечное количество ростков в мой мозг, ибо я вижу, что то, что я должен сказать, в принципе то же, что он должен был сказать, на современном языке.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующие письма, касающиеся долгой незаконченной мемуары о «Spirula» для отчетов «Челленджера», говорят сами за себя. Гексли был очень рад найти компетентного человека, чтобы закончить работу, которую его болезнь не позволила ему завершить самому. Это было бременем для его совести; и теперь он с радостью предоставил все свои пластины и опыт в распоряжение профессора Пельсенера, хотя у него не было ничего написано и он не собирался ничего писать. У него не было желания претендовать даже на соавторство завершенной статьи; когда вопрос был впервые поднят, он желал лишь, чтобы было указано, что такие-то рисунки были сделаны им; но когда профессор Пельсенер настоял, чтобы оба имени фигурировали как соавторы, он согласился на это решение вопроса.]

Ходсли, 17 сентября 1893 г.

Дорогой мистер Мюррей [ныне K.C.B., директор «Отчетов о 'Челленджере'»].



Если бы пластины Spirula можно было пустить в дело, огромное бремя было бы снято с моей души.

Профессор Пельсенер во всех отношениях компетентен, чтобы воздать должное предмету; и у него есть как раз то, что мне было нужно, а именно другой экземпляр, чтобы проверить и завершить работу; и кроме того, физическая способность к препарированию и пристальному наблюдению, от которой у меня ничего не осталось после долгой болезни.

Будьте так добры сказать профессору Пельсенеру, что я буду рад предоставить пластины в его распоряжение и дать ему все объяснения рисунков, какие смогу, когда бы ему ни было удобно взяться за работу?

От экземпляра не осталось ничего, кроме простых фрагментов.

Я, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Возвращаю письмо Пельсенера.

Ходсли, 30 сентября 1893 г.

Дорогой профессор Пельсенер,

Посылаю herewith (этой почтой) полное объяснение пластин Spirula (включая те, копии которых без буквенных обозначений у вас есть). Надеюсь, вас не слишком смутит мой плохой почерк, который является чумой для меня самого, так же как и для других людей.

Я надеюсь, что вы будете любезны рассмотреть эти цифры как материалы, переданные в ваши руки, чтобы они послужили для мемуара о Spirula, который, как я полагаю, вы составите, восполнив недостатки моей работы и проверив ее точность.

Вы заметите, что предстоит еще многое сделать. Мышечная система не затронута; строение и природа терминальной желобоватой сосочковой зоны должны быть выяснены; язычные зубы требуют повторного исследования; а признаки мужских особей — определены. Если я правильно помню, Оуэн опубликовал что-то по последнему пункту.

Если я смогу быть вам полезен в любых возникающих вопросах, я буду очень рад; но поскольку я возлагаю бремя этой работы на ваши плечи, я хочу, чтобы и заслуга за нее принадлежала вам.

Что касается меня, то все, что нужно, — это сказать, что такие-то рисунки были сделаны мной.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 12 октября 1893 г.

Дорогой профессор Пельсенер,

Я очень рад слышать от вас, что гомология рук головоногих моллюсков и ноги брюхоногих теперь общепризнана. Когда я отстаивал это мнение в своем мемуаре о «Морфологии головных моллюсков» около сорока лет назад, это считалось великой ересью.

Что касается публикации, я вполне готов согласиться на любые условия, которые вы сочтете желательными, при условии, что вы будете так добры взять на себя все хлопоты (кроме роли «консультирующего врача»). Возможно, поставить оба имени на мемуаре, как вы предлагаете, будет лучшим решением. Я не могу взять на себя написание чего-либо, но если вы считаете, что я могу быть полезен как советчик или критик, не стесняйтесь обращаться ко мне за услугами.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Хотя в феврале он провел несколько дней в городе у Доннелли, которые «заботятся обо мне, как будто я предмет старинного фарфора», посетил прием и собрание своей Ассоциации Лондонского университета, с интересом прослушал лекцию профессора Дьюара, который «получал жидкий кислород пинтами», и обедал в Мальборо-хаусе, грипп помешал ему весной выполнить несколько обязательств в Лондоне; но после возвращения из Оксфорда он начал поправляться в хорошую погоду и нашел восхитительное занятие в устройстве альпинария в саду для своих любимых альпийских растений.

[В середине июня он пишет своей жене, которая тогда гостила у одной из дочерей:—]

Какая же ты глупышка, что видишь дурные сны обо мне — я же как откормленный бык, пасущийся в праздном покое; на самом деле, «праздный» — это не то слово. Лень — вот подходящий эпитет. Я не могу заставить себя делать что-либо, кроме как возиться в саду, который выглядит прекрасно.

[21 июня он отправился в Кембридж на празднование памяти Гарвея в колледже Гонвиль и Киз и произнес короткую речь.]

Вчерашний обед [пишет он] был долгим делом, и я был последним оратором; но я справился со своей речью очень хорошо, и, как мне сказали, меня слышали все.

[Но, как это бывает с гриппом, он отступил летом, чтобы вернуться следующей зимой, и накануне обеда в честь годовщины Королевского общества он пишет сэру Майклу Фостеру:—]

Я в довольно шатком и безголосом состоянии, и если завтра утром я не буду в лучшей форме, мне придется отказаться от обеда и, что хуже, от беседы с вами после него.

[Одним из последствий весеннего приступа гриппа стало то, что в этом году он снова отправился в Малою, где пробыл с 21 июля по 25 августа.]

Ходсли, Истборн, 9 июля 1893 г.

Мой дорогой Гукер,

Что случилось с той встречей, которую вы предлагали? Впрочем, для меня это теперь не имеет большого значения, так как Хеймс, который провел мой тщательный осмотр в Лондоне, снова отправил меня в Малою, и мы отправляемся, если сможем, 17-го.

Это большая неприятность, но остатки гриппа и жаркая погода вместе вывели на первый план слабость моего сердца, и я возвращаюсь к состоянию, в котором был пять или шесть лет назад. Так что я должен попробовать средство, которое в прошлый раз было столь эффективным.

Мы оба не очень здоровы, и нам придется воспользоваться услугами курьера. Подумать только, до чего дошло!

Пусть я буду вам предостережением, мой дорогой старик. Не читайте лекций в Оксфорде и не выступайте с речами в Кембридже, а главное — не вздумайте, о, не вздумайте подхватить грипп, микробы которого под достаточно сильным микроскопом выглядели бы вот так.

[Набросок активного маленького черного демона.]

Т. Г. Гексли.

[Хотя и не так поразительно, как раньше, высокогорный воздух снова подействовал на него как чудесный тоник. Его дневник по-прежнему содержит записи об эпизодических долгих прогулках; и он снова оказался в центре круга друзей, чьи сердечные воспоминания об их приятном общении впоследствии нашли выражение в долговечном памятнике. Рядом с одной из его любимых прогулочных троп, узкой дорожкой, огибающей синее озерцо Зильс, был установлен серый гранитный блок. Его лицевая сторона была грубо отшлифована, и на ней была высечена следующая надпись:—]

В память о выдающемся английском писателе и натуралисте Томасе Генри Гексли, который провел много лет в Курзале, Малоя.



[В письме к сэру Джозефу Гукеру от 1 октября он описывает последствия своей поездки и собственное удивление просьбой написать критический очерк о работе Оуэна:—]

Ходсли, Истборн, 1 октября 1893 г.

Мой дорогой Гукер,

Я не лучше гадаринского свиньи, что не написал вам из Малои, но я был слишком ленив, чтобы потратить даже такое количество энергии. Я обнаружил, что могу ходить так же хорошо, как и всегда, но если я не ходил, то постоянно чувствовал себя неважно, да и жена почти все время была нездорова. Я склонен думать, что именно возвращение домой — самая полезная часть поездки за границу, ибо сейчас я чувствую себя удивительно хорошо, а моя жена гораздо лучше.

Надеюсь, что пронзенный и неосторожный Ричард [младший сын сэра Джозефа Гукера, который умудрился напороться на забор] не сильно пострадал. Удивительно, что мальчишки выносят (и что проходит сквозь них).

Вы получите все тома моих писаний. Я был в ужасе, обнаружив, сколько там материала, — но не подтверждайте получение, если только душа не лежит… Думаю, статья о «Естественном неравенстве людей» придется вам по вкусу.

Три или тридцать попыток, и вы не угадаете, что я собираюсь вам рассказать.

Преподобный Ричард Оуэн написал мне с просьбой написать заключительную главу для биографии его деда — содержащую «критическую» оценку его самого и его работы!!! Говорит, что к этому его побудила моя речь на собрании по поводу памятника.

Казалось, мне ничего не оставалось, кроме как согласиться в той части, что касается научной работы. Я отказался от какой-либо личной оценки на том основании, что мы встречались в частном обществе всего полдюжины раз.

Если вы не против, чтобы вас беспокоили, я хотел бы прислать вам то, что напишу, и узнать ваше мнение об этом.

Вы знаете, что Джоуэтт уходит или уже ушел. Мне очень жаль, что мы были вынуждены отказаться от нашего ежегодного визита к нему в этом году. Но я был совершенно не в состоянии вынести это напряжение, даже если бы Хеймс не отправил меня прочь. Как же редеют ряды старых друзей!

Романс на днях в письме описал мне свое жалкое состояние. У него был приступ гемиплегического паралича, и он говорит мне, что он просто развалина. Это означает, что худшие опасения по поводу его случая подтверждаются. Это прискорбно.

Берегите себя, мой дорогой старый друг, и с нашей любовью к вам обоим, поверьте мне, всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Вскоре после возвращения он получил письмо от некоего Г. С., который писал из Саутгемптона, подробно описывая ряд наблюдений, сделанных им над организмами, видимыми в лупу в настое растительного вещества, и как «невежда» извинялся за любое проявление самомнения, прося совета о том, как лучше улучшить свои научные знания. Гексли был очень поражен тоном письма и описанием экспериментов и ответил:—]

Ходсли, 9 ноября 1893 г.

Сэр,

Все мы в той или иной степени «невежды» — и не можем упрекать друг друга. Если бы в вашем письме был хоть какой-то признак самомнения, вы бы не получили этого ответа.

Напротив, оно мне приятно. Ваши наблюдения вполне точны и ясно описаны — а точность в наблюдении и ясность в описании — это первый шаг к хорошей научной работе.

Вы видите именно то, что видели первые исследователи с микроскопом пару столетий назад.

Возьмите какую-нибудь книгу, например «О микроскопе» Карпентера, и вы поймете, что все это значит.

Разве в Саутгемптоне нет научных классов? Раньше был, и, полагаю, есть Хартли-институт.

Если вы хотите проконсультироваться с книгами, которые не можете получить иначе, отнесите это письмо библиотекарю, передайте ему мои комплименты и скажите, что я был бы очень признателен, если бы он помог вам.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Велико было изумление Гексли, когда он узнал в ответ, что его корреспондент — случайный докер, имеющий лишь скудные часы досуга, чтобы читать, думать и проникать в тайны природы, в то время как его средства наблюдения состояли из игрушечного микроскопа, купленного за шиллинг на ярмарке. Ища способ протянуть человеку руку помощи, он вспомнил о Департаменте науки и искусства и 30 декабря написал сэру Джону Доннелли:—]

У Департамента есть щупальца по всей Англии — есть ли они в Саутгемптоне? И если есть, не могли бы они узнать что-нибудь об авторе писем, которые я прилагаю? Для «случайного докера» они замечательны; и я думаю, когда вы их прочтете, вы не будете возражать, что я беспокою вас ими. (У меня действительно хватило такта поколебаться.)

Я был в недоумении, что сделать для этого человека. Так легко причинить вред, а не пользу, вмешиваясь — и все же я не хочу оставлять его на «случайной доковой работе».

В том первом письме он дошел — самостоятельно — примерно до уровня Бюффона и Нидхэма 150 лет назад.



А позже профессору Хаусу:—]

Ходсли, Истборн, 12 февраля 1894 г.

Мой дорогой Хаус,

Большое спасибо за то, что откопали тома Мильн-Эдвардса. Я боялся, что мой комплект испорчен.

Я буду еще больше обязан вам, если вы сможете узнать о чем-нибудь для С. В его округе есть очень хороший священник, и из того, что он говорит мне о С., я укрепился в своем мнении, что это очень исключительный человек, который должен заниматься чем-то лучшим, чем работа носильщика по двенадцать часов в день.

Беда в том, что никогда не знаешь, как пересадка дерева, а тем более человека, скажется. Игра в Провидение — это игра, в которой очень легко обжечь пальцы.

Тем не менее, я собираюсь попробовать и надеюсь, по крайней мере, не причинить вреда человеку, которому хочу помочь.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[В конечном итоге ему предложили более подходящее занятие в Музее естественной истории в Южном Кенсингтоне, но он предпочел не связывать себя узами непривычной должности.]

[Тем временем через сэра Джона Доннелли Гексли был введен в контакт с преподобным Монтегю Пауэллом, который по его просьбе навестил докера; и, обнаружив в нем человека, который читал и размышлял в поразительной степени над научными проблемами и был значительно знаком с английской литературой, вскоре проявил к нему более чем косвенный интерес. Мистер Пауэлл, который держал Гексли в курсе своих бесед и переписки с Г. С., дает полный отчет об обстоятельствах в письме в «Спектейтор» от 13 июля 1895 года, из которого я цитирую следующие слова:—]

Цель профессора в письме состояла в том, чтобы спросить меня, как лучше всего помочь такому человеку, поскольку я по его специальной просьбе был посредником. Поэтому я предложил тем временем микроскоп и несколько научных книг. Через несколько дней я получил великолепный ахроматический составной микроскоп и несколько книг, которые должным образом передал своему другу, сказав ему, что это от неизвестного лица. «Ах, — сказал он, — я знаю, кто это должен быть; это не может быть никто иной, как величайший из живущих ученых; это так похоже на него — помочь новичку».

Один небольшой эпизод этого дела, возможно, стоит сохранить как пример любви Гексли к шутливой реплике. В разгар переписки мистер Пауэлл, по-видимому, внезапно был охвачен беспокойным воспоминанием о том, что Гексли недавно получил какой-то почетный титул, поэтому он в следующий раз обратился к нему «Мой дорогой сэр Томас». Последний, не желая оставаться в долгу, быстро ответил: «Мой дорогой лорд-епископ Солента».

[Примерно в то же время приходит письмо мистеру Ноулзу, основанное на заметке из колонки сплетен какой-то газеты, которая попала в руки Гексли:—]

Ходсли, Истборн, 9 ноября 1893 г.

Городские сплетни.

«Профессор Гексли получает 200 гиней за каждую свою статью для «Nineteenth Century».



Мой дорогой Ноулз,

Я всегда был доволен «Nineteenth Century» в качестве плательщика, но я не знал, сколько у меня причин для удовлетворения, пока не прочитал вышесказанное!

Сложив количество статей и умножив на 200, мне кажется, я поступлю очень благородно, если возьму 2000 фунтов в качестве причитающегося остатка.

Так что садись скорее, бери свою чековую книжку, выписывай пять сотен, и пусть она будет у меня за завтраком завтра. Однажды я получил чек на 1000 фунтов за завтраком, и это погубило меня морально. Я всегда высматривал другой.

Надеюсь, у вас все процветает. Мы стали лучше после Малои, но более зависимы от перемены погоды и других мелочей, чем хотелось бы. И все же я обнаружил, что переживаю тех, кто начинал жизнь вместе со мной. Бедняга Эндрю Кларк и я были в Хасларе вместе в 1846 году, и он был моложе на полтора года.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Все мое время уходит на координацию моих извержений, когда я — действующий вулкан.

Надеюсь, вы получили тома, которые я просил Макмиллана отправить вам.

[Следующее письмо профессору Романсу, чье ухудшающееся зрение было предвестником болезни, ставшей фатальной в следующем году, читается, так сказать, как торжественная прелюдия к смерти трех старых друзей этой осенью — Эндрю Кларка, его старого товарища по Хаслару и веселого врача на протяжении многих лет; Бенджамина Джоуэтта, магистра Баллиола, с которым он впервые познакомился в 1851 году у Стэнли в Харроу и с которым поддерживал близость до конца своей жизни, посещая Баллиол один или два раза каждый год; и, самый тяжелый удар, Джона Тиндаля, друга и товарища, чья сердечная теплота заставляла его почти претендовать на место брата в ранних трудностях и поздних успехах, и чья внезапная смерть была тем более мучительной из-за жестокого прикосновения трагедии в самом способе ее наступления.]

Ходсли, 28 сентября 1893 г.

Мой дорогой Романс,

Мы очень опечалены, услышав такие плохие новости о вашем здоровье. Если бы мы могли достичь чего-то более существенного, чем заверение вас и миссис Романс в нашем искреннем сочувствии вам обоим в ваших бедах. Уверяю вас, вы часто в наших мыслях, которые достаточно печальны из-за новостей о, боюсь, фатальном приступе Джоуэтта.

Мне почти стыдно быть здоровым и довольно активным, когда молодые и старые друзья так повержены.

Однако у вас молодость на вашей стороне, так что не сдавайтесь, и как бы утомительно ни было ничегонеделание, упорствуйте в нем как в лучшем из лекарств.

В моем возрасте нужно быть всегда готовым встать по стойке смирно, когда приходит приказ выступать; но в остальном я считаю правильным продолжать делать то, что могу, как будто фельдмаршал Смерть забыл обо мне. Это должно объяснить мою кажущуюся самонадеянность в мысли, что я могу когда-нибудь «подхватить нити» поздних эволюционных спекуляций.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Моя жена присоединяется ко мне в любви и добрых пожеланиях вам обоим.

[По просьбе своих друзей Гексли написал для «Nineteenth Century» краткую оценку своего старого товарища Тиндаля — дань уважения друга другу — и, хотя это была трудная задача, коснулся заключительной сцены, хотя бы из рыцарского желания воздать должное долгой преданности, которую случай так жестоко исказил:—]

Я утешен [пишет он сэру Джозефу Гукеру 3 января] тем, что вам понравилась статья о Тиндале. Вы совершенно правы, я содрогался над эпизодом «последних слов», но мне показалось, что это лучший способ добиться справедливости по отношению к ней, поэтому я решился. Я рад видеть по газетным комментариям, что это, по-видимому, не шокировало чувство приличия других людей.

[Похороны состоялись в субботу, 9 декабря. Не было ни шторма, ни тумана, которые сделали бы могилу опасной для выживших. На кладбище Хаслемира зимнее солнце светило ярче всего, а воздух пустошей был свеж с почти альпийской прохладой, когда этого любителя гор несли к его последнему месту упокоения. Но хотя он не получил внешнего вреда от того яркого тихого утра, Гексли был сильно потрясен этим событием]: «Я был очень измотан», [пишет он сэру Майклу Фостеру по возвращении домой два дня спустя], «к моему стыду, гораздо больше, чем моя жена»; [и 30 декабря сэру Джону Доннелли:—]

Ваше доброе письмо заслуживало лучшего, чем остаться все это время без ответа, но дело в том, что я свалился на следующий день после Рождества (нет, мы НЕ злоупотребляли шампанским). Потерял голос и вообще слег без всякой особой причины, поэтому я лег в постель и оставался там, сколько мог выдержать, а теперь снова поправляюсь. Дело в том, полагаю, я накопил небольшой долг из-за бедняги старого Тиндаля. Не выдерживаешь такого рода износ, когда становишься старым.

[В тот же день он пишет сэру Джозефу Гукеру:—]

Ходсли, Истборн, 30 декабря 1893 г.

Мой дорогой Гукер,

Вы дали географам необычайно здравый совет. Я замечаю, что слова о «потрясающих покрытых льдом горах», которые вы видели, едва успели сойти с ваших уст, как — хладнокровно утверждает, что Антарктический континент — это плоскогорье! «сравнительно ровная страна». Это действительно неправильно, что людям позволяют ходить на свободе, которые вызывают у вас такое сильное желание пнуть их, как этот маленький человек.

Посылаю вместе с этим запасной экземпляр «Nineteenth» с моей статьей о Тиндале. Это не совсем то, что я хотел бы, так как я спешил с ней, да к тому же был измотан, но я попытался дать справедливый взгляд на него. Скажите мне, что вы думаете об этом.

Я провел день или два на больничном. Ничего заметного, просто сник, как весной. Однако я снова поправляюсь. Дело в том, что у меня никогда нет лишнего кровяного давления, и мелочь сбивает насос.

Однако у меня осталось еще немного сил, см. предисловие к четвертому тому Эссе; то же самое к номеру 5, когда он появится в феврале.

Теперь, мой дорогой старый друг, береги себя в наступающем 94-м году. Я буду поддерживать тебя, пока судьба позволит, и ты должен быть таким же «Джонни». С нашей любовью к леди Гукер и вам.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.13.

1894.

[Завершение в начале 1894 года девятого тома «Собрания эссе» сопровождалось рецензией на них в «Nature» (1 февраля), написанной профессором Рэем Ланкестером, подчеркивающим то, как личность автора проявляется во всем написанном:—]

Вероятно, нет любителя меткого слова, острой критики или научной доктрины, который не приветствовал бы выпуск «Эссе» профессора Гексли в нынешнем удобном виде. Что касается меня, я не знаю другого письма, которое по одной своей форме, даже помимо высшего интереса к вопросам, с которыми оно в основном имеет дело, доставляло бы мне такое удовольствие, как письмо автора этих эссе. В его случае, больше, чем в случае его современников, строго верно, что стиль — это человек. Некоторыми авторами мы можем восхищаться за непревзойденное мастерство, с которым они передают читателю свою мысль, не позволяя ему даже на мгновение осознать их личность. В работе профессора Гексли, с другой стороны, мы никогда не упускаем его завораживающего присутствия; то он серьезно качает головой, то сжимает губы с акцентом, и время от времени, с тихим блеском в глазах, приносит неожиданные извинения или протестует, что он скромной и миролюбивой натуры. В то же время привыкаешь к редкому и восхитительному явлению. Все, что вошло в мозг автора через глаз или ухо, будь то сокровенная философия, биологический факт или политическая программа, выходит к нам снова — проясненным, отфильтрованным, упорядоченным и оживленным прохождением через логическую машину его сильной индивидуальности.

Об артисте в нем продолжается:—

Он имеет дело с формой не только как инженер-механик in partibus (собственное описание Гексли самого себя), но и как художник, прирожденный любитель форм, характер, который другие признают в нем, хотя он сам не записывает это в своем анализе.

Эссе об «Автоматизме животных» вызвало воспоминание профессора Ланкестера о том, как оно было представлено, и это, в свою очередь, привело к собственному рассказу Гексли об инциденте в письме, приведенном во 2-м томе.

Примерно в то же время есть письмо с подтверждением получения книги мистера Бейтсона «О вариации», которая интересна тем, что затрагивает современную привычку к спекуляциям в отрыве от фактов, которая начала преобладать в биологии:—]

Ходсли, 20 февраля 1894 г.

Мой дорогой мистер Бейтсон,

Я откладывал благодарность за том «О вариации», который вы были так добры прислать мне, в надежде, что смогу заглянуть в него перед этим.

Но поскольку я нахожу это невозможным, кроме беглого взгляда, в настоящее время, я должен довольствоваться тем, что скажу, как я рад видеть из этого взгляда, что мы снова возвращаемся из области спекуляций в область фактов.

В последнее время были угрозы, что поле битвы Эволюции переносится в Нефелококкигию.



Я вижу, вы склонны отстаивать возможность значительных «saltus» со стороны матушки Природы в ее вариациях. Я всегда придерживался того же мнения, к большому отвращению мистера Дарвина, и мы часто спорили об этом.

Если вы наткнетесь на мою статью в «Вестминстере» (1860), вы найдете параграф по этому вопросу ближе к концу. Я пишу Макмиллану, чтобы он прислал вам том.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Кстати, вы когда-нибудь рассматривали этот момент, что вариации, которыми пользуются селекционеры, — это именно те, которые возникают, когда ранее дикие запасы подвергаются точно таким же условиям?

[Остальная часть первой половины года не богата событиями. Иллюстрируя род сообщений, которые постоянно приходили к нему, я цитирую письмо сэру Джону Доннелли от 11 января:—]

Вчера утром я получил письмо от одного парня, который, должно быть, сумасшедший, о том, что он читал мои эссе, подумал, что я как раз тот человек, с которым стоит провести месяц, и собирается приехать на пятичасовом поезде в сопровождении своих семи детей и ТЕЩИ!

Мороз закончился, было полно кипятка, готового для него, но он не появился!

Жена и слуги ожидали не меньше чем покушения.

[Позже он с ужасом отмечает приглашение в качестве члена Тайного совета на государственный вечерний прием:—]



Это в 10:30 вечера, как раз в то время, когда этот бедный старый семидесятилетний старик ложится спать!

Моя важность — ужасное бремя, ибо сейчас я собираюсь обедать с премьер-министром в субботу.

[Банкет с премьер-министром, о котором здесь упоминается, был поводом для краткой записки с извинениями лорду Розбери за то, что невольно заставил его ждать:—]

Ходсли, Истборн, 28 мая 1894 г.

Дорогой лорд Розбери,

Я надеялся, что мои трудности с тугой пуговицей ножен, когда мы садились обедать в субботу, не доставили неудобств никому, кроме меня самого, пока мне не пришло в голову после того, как я расстался с вами, что, поскольку вы их заметили, было лишь слишком вероятно, что я имел несчастье заставить вас ждать.

С тех пор я нахожусь в состоянии постоянного румянца, и я уверен, что вы простите меня за то, что я беспокою вас этим извинением как единственным средством, на которое я могу рассчитывать для облегчения от этого необычного недуга.

Я, дорогой лорд Розбери, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Всю весну он был занят завершением главы о работе сэра Ричарда Оуэна, которую его попросил написать биограф его старого оппонента, и 4 февраля сообщает сэру Джозефу Гукеру:—]

Я тружусь над своей главой об Оуэне, и я верю, что его призрак в Аиде ухмыляется над моими трудностями.



Больше всего меня поражает то, как он, я и все вещи, о которых мы спорили, принадлежат древности.

Почти дерзко беспокоить современный мир такими антикварными делами.

[Он отправил рукопись сэру Майклу Фостеру 16 июня; сама книга вышла в декабре. Упомянутая глава была ограничена обзором огромного объема работы, наиболее ценной в своей положительной стороне, проделанной Оуэном (сравните письмо от 18 января 1893 г.); и рецензия в «Nature» отмечает, что критика «настолько прямолинейна, глубока и честна, что не оставляет желать ничего лучшего».

Помимо этой работы, он написал в начале года несколько строк об общем характере девятнадцатого века в ответ на просьбу, адресованную «самым выдающимся детям века», высказать свое мнение о том, какое имя будет дано ему беспристрастным потомством — век Конта, Дарвина или Ренана, Эдисона, Пастера или Гладстона. Он ответил:—]

Я полагаю, что ведущей характеристикой девятнадцатого века был быстрый рост научного духа, последующее применение научных методов исследования ко всем проблемам, которыми занят человеческий разум, и коррелятивное отвержение традиционных верований, которые доказали свою некомпетентность выдержать такое исследование.

Активность научного духа проявлялась в каждой области спекуляций и практики.

Многие из выдающихся людей, которых вы упоминаете, были его эффективными органами в своих соответствующих ведомствах.

Но выбор любого из них, каковы бы ни были его достоинства, в качестве адекватного представителя силы и величия научного духа века был бы тяжкой ошибкой.

Наука насчитывает много пророков, но нет даже обещания Мессии.



[Беспрецедентное увеличение расходов европейских государств на свои вооружения побудило Арбитражный альянс в этом году выпустить меморандум, призывающий правительство сотрудничать с другими правительствами в сокращении военно-морских и военных нагрузок. Гексли попросили подписать этот меморандум, и он ответил секретарю следующим образом:—]

Ходсли, Истборн, 21 июня 1894 г.

Дорогой сэр,

Мне потребовалось некоторое время, чтобы рассмотреть меморандум, на который вы обратили мое внимание, и я сожалею, что не нахожу себя в состоянии подписать его.

Не то чтобы я хоть сколько-нибудь сомневался в величине зол, которые проистекают из постоянного увеличения европейских вооружений; но потому, что я думаю, что этот прискорбный факт является лишь поверхностным выражением социальных сил, на действие которых нельзя существенно повлиять соглашениями между правительствами.

По моему мнению, заблуждение — приписывать рост вооружений «требованиям милитаризма». «Требования индустриализма», порожденные международной коммерческой конкуренцией, могут, я полагаю, претендовать на гораздо большую долю в стимулировании этого роста. Добавьте к этому французскую жажду мести, вполне справедливую решимость немецкого и итальянского народов утвердить свое национальное единство; русский панславянский фанатизм и желание свободного доступа к западным морям; папство, постоянно ловящее в мутной воде средства для восстановления своих утраченных (надеюсь, навсегда утраченных) временных владений и духовного верховенства; «больной человек», поддерживаемый в живых только потому, что каждый из его врачей боится, что другой станет его наследником.

Когда я думаю об интенсивности возмущающих факторов, которые возникают из этих и других условий современного европейского общества, я признаюсь, что попытка противодействовать им, прося правительства согласиться на максимальные военные расходы, не кажется мне стоящей того; действительно, я думаю, что это может принести вред, заставляя людей предполагать, что желания правительств являются главными агентами в определении того, будет ли мир или война в Европе.

Искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Позже в том же году, 8 августа, состоялось собрание Британской ассоциации в Оксфорде, примечательное президентской речью, произнесенной лордом Солсбери, канцлером университета, в которой доктрина эволюции была «провозглашена как нечто само собой разумеющееся — не оспариваемое ни одним разумным человеком», — хотя и сопровождалась описанием работы естественного отбора и вариации, которое показалось человеку науки лишь пародией на эти доктрины.]

[Гексли был убежден посетить это собрание, тем более охотно, возможно, поскольку его прием в Оксфорде годом ранее предполагал, что будет особая пикантность в контрасте между этим и последним собранием Ассоциации в Оксфорде в 1860 году. Он не был разочарован. Детали в сторону, кардинальная ситуация была обратной. Гений места действительно изменился. Представители партии, чей пророк когда-то презрительно пришел сюда, чтобы предать анафеме «Происхождение», наконец вернулись на то же место, чтобы признать — если не совсем без неохоты — величие работы, проделанной Дарвином.]

[Однажды пообещав пойти, он не мог избежать «нескольких слов», которые теперь находил такими утомительными; но он взял на себя роль, которая обеспечила ему наибольшую свободу, как второй оратор благодарности президенту за его речь. Изучение предварительной копии речи вызвало] «почти непреодолимое искушение» [критиковать некоторые утверждения, содержащиеся в ней; но это было бы неуместно при поддержке вотума благодарности; и, сопротивляясь искушению, он только] «передал критику», [как он пишет профессору Льюису Кэмпбеллу], «в форме похвалы»: [заходя так далеко, чтобы предположить], «может быть, что, слушая глубоко интересную речь президента, мысль иногда приходила ему в голову, насколько богатой и прибыльной могла бы быть дискуссия по этой статье в Секции D» (Биология). [Это была не совсем экспромтная речь. Пишу сэру Майклу Фостеру за любой хороший отчет, который мог бы появиться в оксфордской газете, он говорит:—]

У меня нет заметок о ней. Я написал что-то во вторник вечером, но этот черновик никуда не годится, так как он был метаморфизирован два или три раза в среду.

[Один из присутствующих и знающих всю ситуацию однажды описал, как он отмечал глаза другого заинтересованного члена аудитории, который знал, что Гексли должен говорить, но не знал, что он собирается сказать, тревожно поворачиваясь всякий раз, когда президент достигал критической фразы в речи, чтобы увидеть, как он ее воспримет. Но выражение его лица ничего не говорило; только те, кто хорошо его знал, могли сделать вывод о подавленном нетерпении по небольшому подергиванию его ноги.]

Об этом случае профессор Генри Ф. Осборн, один из его старых учеников, пишет в своем «Мемориальном трибьюте Томасу Г. Гексли» («Труды Нью-Йоркского академического общества», том 15):—

Последнее публичное появление Гексли было на собрании Британской ассоциации в Оксфорде. Его очень настойчиво приглашали присутствовать, ибо ровно четверть века назад Ассоциация встречалась в Оксфорде, и Гексли имел свою знаменитую стычку с епископом Уилберфорсом. Чувствовалось, что годовщина будет исторической и неполной без его присутствия, так оно и оказалось. Особой обязанностью Гексли было поддержать вотум благодарности за речь маркиза Солсбери — одна из неизменных формальностей открывающих собраний Ассоциации. Собрание оказалось величайшим в истории Ассоциации. Шелдоновский театр был переполнен одной из самых выдающихся научных аудиторий, когда-либо собранных вместе, и речь маркиза была достойна случая. Весь смысл ее был в неизвестном в науке. Переходя от нерешенных проблем астрономии, химии и физики, он подошел к биологии. С тонкой иронией он говорил о] «УТЕШИТЕЛЬНОМ СЛОВЕ, ЭВОЛЮЦИЯ», [и, переходя к вейсмановской полемике, подразумевал, что диаметрально противоположные взгляды, так часто выражаемые в наши дни, ставят весь процесс эволюции под сомнение. Было слишком очевидно, что сам маркиз не находит утешения в эволюции и даже испытывает подозрение относительно ее вероятности. Стоило всей поездки в Оксфорд, чтобы наблюдать за Гексли во время этой части речи. В своей красной мантии доктора права, накинутой на его плечи тем самым органом людей, которые когда-то называли его «неким мистером Гексли» (Эта фраза была фактически использована «Таймс».), он глубже опустился в свое кресло на самом переднем плане платформы и беспокойно постукивал ногой. Его ситуация была незавидной. Он должен был поблагодарить бывшего премьер-министра Англии и нынешнего канцлера Оксфордского университета за речь, настроения которой были прямо против тех, которые он сам поддерживал в течение двадцати пяти лет. Позже он сказал, что когда доказательства речи маркиза были переданы ему в руки накануне, он понял, что перед ним стоит самая деликатная и трудная задача. Лорд Кельвин (сэр Уильям Томсон), один из самых выдающихся живущих физиков, первым предложил вотум благодарности, но его прием был ничем по сравнению с огромными аплодисментами, которые приветствовали Гексли в сердце того университета, чьим кардинальным принципам он так долго противостоял. Значительное беспокойство испытывали его друзья, чтобы его голос не подвел его, чтобы заполнить театр, ибо он заметно подвел его во время его лекции Романса, прочитанной в Оксфорде годом ранее, но когда Гексли поднялся, он напомнил вам почтенного гладиатора, возвращающегося на арену после многих лет отсутствия. Он поднял свою фигуру и голос на полную высоту, и, с одной ногой, повернутой через край ступени, скрыл недвусмысленный и энергичный протест в самой любезной и достойной речи благодарности.

На протяжении последующих специальных сессий этого собрания Гексли не мог появиться. Он производил впечатление постаревшего, но не немощного, и никто не осознавал, что он сказал свое последнее слово как поборник закона эволюции. (См., однако, ниже.)

Та критика речи, которую он фактически выразил, вновь появляется в передовой статье «Прошлое и настоящее», которую он написал для «Nature», чтобы отпраздновать двадцать пятую годовщину ее основания (1 ноября 1894 г.).

Суть критики заключается в том, что с какими бы демонстрациями враждебности к частям дарвиновской теории лорд Солсбери ни прикрывал отступление своей партии с их древних позиций, он признал обоснованность основных пунктов, за которые выступал Дарвин.]

Суть этой великой работы («Происхождение видов») может быть изложена кратко так: она утверждает изменчивость видов и происхождение живых форм, разделенных различиями более чем вариативного значения, из одного запаса. То есть она проповедует доктрину эволюции, насколько это касается биологии. До сих пор мы имеем лишь пересказ доктрины, которая в своей самой общей форме так же стара, как научные спекуляции. До сих пор мы имеем два тезиса, которые были объявлены научно абсурдными и теологически проклятыми епископом Оксфордским в 1860 году.

Именно об этих двух фундаментальных доктринах на собрании Британской ассоциации в 1894 году канцлер Оксфордского университета говорил следующее:—

«Другой длительный и бесспорный эффект стал результатом работы Дарвина. Он, по сути дела, избавился от доктрины неизменности видов…»

«Мало кто сейчас сомневается, что животные, разделенные различиями, далеко превышающими те, что отличали то, что мы знаем как виды, все же произошли от общих предков».

Несомненно, каждый, кто знаком с состоянием биологической науки, знает, что общее мнение давно имело веские причины для совершения указанного volte face. Также просто справедливость по отношению к Дарвину сказать, что эта «длительная и бесспорная» революция в очень реальном смысле является его работой. И все же также верно, что если бы все концепции, провозглашенные в «Происхождении видов», которые являются исключительно дарвиновскими, были сметены, теория эволюции животных и растений не была бы ни в малейшей степени поколеблена.

[Напряжение этого единственного усилия было значительным] «Я ужасно устал», [писал он 11 августа,] «но игра стоила свеч».

[Письма сэру Джозефу Гукеру и профессору Льюису Кэмпбеллу содержат его собственный отчет об этом деле. Ссылка в последнем на священников является ответом на историю профессора Кэмпбелла об одном из последних высказываний Джоуэтта. Они говорили о коллективной силе священства сопротивляться внедрению новых идей; последовала долгая пауза, и старик, казалось, погрузился в дремоту, когда он внезапно нарушил тишину, сказав], «Священники всегда будут слишком многочисленны для вас».

Спа, Танбридж-Уэллс, 12 августа 1894 г.

Дорогой Гукер,

Мне бы очень хотелось, как и всем остальным, чтобы вы были с нами в среду вечером в Оксфорде, когда мы подводили итоги 1860 года и получили полную расписку от канцлера университета, президента Ассоциации и представителя церковного консерватизма и ортодоксии.

Меня официально попросили поддержать благодарственную речь после доклада, и, к счастью, я получил его копию накануне вечером — ибо это было щекотливое дело…

Было очень странно сидеть там и слышать, как доктрины, за отстаивание которых нас с вами проклинали тридцать четыре года назад в Оксфорде, провозглашаются как нечто само собой разумеющееся — не оспариваемое ни одним здравомыслящим человеком! — в Шелдоновском театре самим канцлером…

Конечно, от меня мало что осталось, и потребуется две недели покоя в Истборне (куда мы возвращаемся в следующий вторник), чтобы прийти в норму. Но это была приятная последняя вспышка в угасающем пламени!

С любовью к вам обоим.

Всегда ваш, с любовью,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, 18 августа 1894 г.

Дорогой Кэмпбелл,

Я подаю вам хороший пример. Мы с вами слишком старые друзья, чтобы продолжать тратить чернила на почетные приставки.

В Оксфорде мне пришлось нелегко. Старый Адам, конечно, подстрекал меня разнести доклад в пух и прах, что было бы очень легко сделать, особенно со второй его половиной. Но поскольку такая процедура не очень-то гармонировала бы с ролью того, кто поддерживает благодарственную речь, и поскольку, к тому же, лорд С. очень справедливо и хорошо отзывался о Дарвине, мне пришлось облечь критику в форму похвалы.

Мне было очень любопытно сидеть там и слышать, как канцлер университета принимает как нечто само собой разумеющееся доктрины, за которые епископ Оксфордский грубо анафематствовал нас тридцать четыре года назад. E pur si muove!





Я не боюсь священников в долгосрочной перспективе. Научный метод — это белый муравей, который медленно, но верно разрушит их укрепления. А значение научного метода в современной практической жизни — которое постоянно растет и увеличивается — является гарантией постепенного освобождения невежественных высших и низших классов, причем первые из них особенно являются опорой священников.

Несколько недель назад у моей жены был очень сильный приступ ее старого недуга, и она думала, что не сможет поехать в Оксфорд. Однако она поправилась удивительно быстро, как это ей свойственно, и, полагаю, была менее измотана, чем я, когда мы уезжали в пятницу утром. Я был рад, что жена была там, так как на собрании меня очень тепло приняли, и это, вероятно, была последняя вспышка в угасающем пламени.

Уорден Мертон-колледжа очень заботился о нас, но было грустно думать о пустоте в Баллиол-колледже.

Пожалуйста, передайте мой сердечный привет отцу Стеффенсу и Стилам, и не могли бы вы сказать господину Вальтеру, что мы только и ждем воздушного шара, чтобы снова посетить отель?

С нашими нежными чувствами к миссис Кэмпбелл и вам.

Всегда ваш, преданный,

Т. Г. Гексли.

[Сюда также относятся несколько писем разного содержания. Одно из них — миссис Льюис Кэмпбелл в Малою.]



Ходсли, 20 августа 1894 г.

Дорогая миссис Кэмпбелл,

Как жаль, что я не телепат! Я мог бы ответить на ваш вопрос в письме, которое вчера писал вашему мужу.

Цветок, который я нашел на острове на озере Зильс, был гибридом Gentiana lutea и Gentiana punctata — ничего нового, но во многих отношениях интересный как естественный гибрид.

Что касается крещения острова, то я не виновен в узурпации церковных функций до такой степени. У меня есть подозрение, что у острова уже есть название, но я не могу его вспомнить. Вальтер должен знать.

У моей жены был сильный приступ, и мы были вынуждены отказаться от некоторых запланированных визитов. Но она достаточно поправилась, чтобы поехать со мной в Оксфорд на пару дней, и на самом деле перенесла все это лучше, чем я.

В настоящее время она чувствует себя довольно хорошо, и я надеюсь, что враг даст ей долгую передышку. Кольеры приедут к нам в конце этого месяца, и это пойдет ей на пользу.

С нашими нежными чувствами к вам обоим и воспоминаниями о наших друзьях.

Всегда ваш, искренне,

Т. Г. Гексли.

[Первое из следующих писем относится к живому и забавному тексту, который Гексли написал как раз перед тем, как отправиться погостить к Ромейнам в Оксфорд по случаю лекции Ромейна. (См. выше.) После смерти профессора Ромейна миссис Ромейн попросила разрешения напечатать его в биографии своего мужа. В других письмах Гексли дает свое согласие, но, проявляя свою обычную заботу о менее опытных людях, пытается предотвратить любые злонамеренные искажения шутки, которые могли бы поставить ее в неловкое положение.]

Миссис Ромейн.

Ходсли, 20 сентября 1894 г.

Не думаю, что у меня могут быть какие-либо возражения против использования моего письма, если вы считаете, что оно того стоит, — но, возможно, вам лучше дать мне взглянуть на него, ибо я ничего о нем не помню, а мои письма людям, которым я доверяю, иногда бывают более откровенными, чем вежливыми в отношении вещей и людей. Вы знаете, поначалу ходили разговоры о том, что я, возможно, займу место Гладстона в случае его неудачи, и я не был бы уверен в своей вежливости в этом отношении!

Пожалуйста, не думайте, что ваше предыдущее письмо не было для меня глубоко интересным и трогательным. У меня было огромное желание ответить на него, но я колебался, испытывая свойственный мужчине ужас перед прикосновением к ране, которую он не может исцелить.

А потом у меня случился сильный приступ «печени», от которого я только сейчас оправляюсь.

Ходсли, 22 сентября 1894 г.

Должен сказать, это довольно разухабистое послание, но поскольку моя жена (которая передает вам свою любовь) говорит, что, по ее мнению, она единственный человек, который имеет право жаловаться (а она этого не делает), я не знаю, почему его не следует публиковать.

P.S. — Мне кажется, очень немногие поймут намек о том, что мне не следует противоречить. Но, возможно, было бы лучше узнать мнение какого-нибудь беспристрастного судьи по этому вопросу.

Меня это нисколько не беспокоит, но я вижу, что мои слова могут быть истолкованы так, будто вы рассказали мне что-то о своем предыдущем госте и что я ссылался на то, что вы сказали.

Конечно, вы ничего подобного не делали, но как осторожный старый лис, опытный страдалец от уловок исказителей, я чувствую себя обязанным не дать вам попасть в беду, если смогу этому помочь.

Настоящий дамский P.S.

P.S. — Письмо возвращаю вместе с этим.

Лесли Стивену.

Ходсли, 16 октября 1894 г.

Дорогой Стивен,

Я очень рад, что вам нравится мой «всякая всячина», и еще больше ценю его за то, что он вызвал у вас такое приятное письмо с благодарностью.

Для меня большая потеря быть отрезанным от всех моих старых друзей, но тесное пребывание в моем отшельничестве, свежий воздух и огромное количество отдыха стали условиями моего существования, и с ними приходится мириться.

Я еще не оплатил все долги, возникшие в результате моей оксфордской выходки, — последним «небольшим счетом» стал острый приступ люмбаго, из которого, надеюсь, я теперь выбрался. Но одна только моя глухота должна была бы закрыть мне доступ в приличное общество. У меня не хватает морального мужества избегать попыток угадать, что говорят люди, чтобы не утомлять их; и результаты иногда бывают катастрофическими.

Я не вижу никакой реальной разницы между нами. Вы достаточно милосердны, чтобы не замечать общую безнравственность космоса, исходя из того, что он породил мораль в одной небольшой части своего домена.

Всегда ваш, преданный,

Т. Г. Гексли.

Г— С—. [См. выше.]

Ходсли, 31 октября 1894 г.

Дорогой мистер С—,

«Печень», «люмбаго» и другие мелкие недуги, присущие плоти, в последнее время делают меня очень ленивым, особенно в отношении написания писем.

Вы попали в глубины, где понятное заканчивается непостижимым — где символы, которые можно использовать с уверенностью до сих пор, начинают шататься.

Мне не кажется абсолютно необходимым, чтобы материя состояла из твердых частиц. «Атомы» могут быть устойчивыми водоворотами непрерывной «субстанции» — которая, будучи в покое, не могла бы воздействовать на нас (поскольку все сенсорные впечатления зависят от движения) и, следовательно, была бы ДЛЯ НАС = 0. Эволюция материи заключалась бы в приведении этого «ничто для нас» в движение, пока оно не стало бы «чем-то для нас», различные движения которого дают нам ментальные состояния, которые мы называем качествами вещей.

Но нужна очень твердая голова, чтобы безопасно ходить среди этих бездн мысли, и единственная польза от того, чтобы позволить уму блуждать среди них, — это корректив к поспешному догматизму так называемых материалистов, которые говорят о том, о чем ничего не знают, так же легко, как самые фанатичные из ортодоксов.

[Здесь также находятся два письма лорду Фарреру, одно до, другое после его выступления в Статистическом обществе на тему «Отношения между моралью, экономикой и статистикой», в которых затрагиваются несколько философских и социальных вопросов, всегда, по его мнению, тесно связанных, и в которых неверные способы мышления несомненно ведут к неверным способам действия. Примечательна защита фундаментального метода политической экономии, как бы ни забывались его ограничения некоторыми из его сторонников. Ссылка на церковную агитацию за введение догматического обучения в начальных школах также имеет непреходящий интерес.]

Ходсли, 6 ноября 1894 г.

Дорогой Фаррер,

Когда вы преодолеете оптимизм вашей юношеской конституции (хотел бы я быть наделенным этим благословением), вы увидите, что Евангелия и я правы насчет того, что Дьявол является «Князем» (заметьте разницу — не «королем») Космоса.

Априорный путь к научным, политическим и всем прочим доктринам — это изобретение Его Королевского Высочества Сатаны; это интеллектуальный, широкий и легкий путь, ведущий в Геенну.

Королевская дорога — это узкий путь мучительного наблюдения и эксперимента, и немногие вступают на него.

Р. Г. Лэтэм, самый странный из людей, время от времени имел удивительные вспышки прозрения. Сорок лет назад он серьезно сказал мне, что существование Государственной церкви, по его мнению, является одним из лучших доказательств недавней эволюции человеческого типа от обезьяньего.

Как много подтверждений этому взгляду в нынешнем общественном мнении и интеллектуальном характере тех, кто на него влияет!

Это сразу объясняет все ваши трудности, и я сожалею, что, кажется, не упомянул об этом ни на одном из тех полуденных симпозиумов, которые были так приятны, когда мы с вами были моложе.

Всегда ваш, преданный,

Т. Г. Гексли.

P.S. — По поводу Этельстана Райли и его друзей — я чувствую себя обязанным им. Я согласился на компромисс (1) потому, что чувствовал, что английское общественное мнение не позволит нам получить образование для масс по более дешевой цене; (2) потому, что, имея Библию в светских руках, я был уверен, что преподавание по ней постепенно изменится в гармонии со здравым смыслом.

Я не сомневаюсь, что именно это и произошло, и это является причиной тревоги ортодоксов.

Но я нисколько не раскаиваюсь в этом компромиссе. Двадцать лет достаточно хорошего начального образования «стоят мессы».

Более того, дигглиты в любом случае проиграют, и они проиграют наиболее полно и окончательно, если победят на выборах в этом месяце. Так что я скорее склонен надеяться, что они победят.

Ходсли, Стейвли-роуд, Истборн, 3 ноября 1894 г.

Дорогой мистер Клодд,

Говорят, что первое, что делает англичанин, когда у него не хватает денег, — это воздерживается от покупки книг. Первое, что делаю я, когда у меня проблемы с печенью, люмбаго и вообще не хватает энергии, — это воздерживаюсь от ответов на письма. И я только сейчас выхожу из многонедельной слабости и бедности такого рода.

Большое спасибо за ваш отзыв о книге Кидда. Некоторые гнусные каламбурщики назвали ее попыткой надеть лайковую перчатку на железную руку Природы. Я счел ее (я имею в виду книгу, а не каламбур) умной с литературной точки зрения и бесполезной с любой другой. Вы увидите, что я дал лорду Солсбери достойный ответ в «Nature». Но, как я намекал, если бы мы только были в Секции D!

С сердечным приветом и воспоминаниями от меня и моей жены.

Всегда ваш, искренне,

Т. Г. Гексли.

Атенеум-клуб, 19 декабря 1894 г.

Дорогой Фаррер,

Я в долгу перед вами за то, что вы доставили ангелу-записчику меньше хлопот, чем он мог бы иметь из-за более чем обычной непунктуальности поезда Лондон-Брайтон сегодня утром. Ибо я использовал дополнительное время на чтение и размышление над вашим очень интересным докладом.

Спасибо за ваш протест против вредного априорного метода, который, как люди не хотят понимать, является таким же грубым анахронизмом в социальных вопросах, каким он был бы в гидростатике. Так называемая «социология» пронизана им, и трудно сказать, кто хуже — индивидуалисты или коллективисты. Но в своем справедливом гневе не забывайте, что существует такая вещь, как наука о социальной жизни, для которой, если бы этот термин не был так безнадежно деградирован, «политика» было бы подходящим названием.

Люди — существа определенной конституции, которые при определенных условиях будут так же верно стремиться действовать определенным образом, как камни будут стремиться падать, если оставить их без поддержки. Законы их природы так же неизменны, как законы гравитации, только приложения к частным случаям представляют собой худшие проблемы, чем задача трех тел.

Политические экономисты пошли правильным путем — путем, которому следует физик во всех сложных делах, — прослеживая последствия одной великой причины человеческих действий, стремления к богатству, предполагая, что оно ничем не ограничено.

Если они или другие люди забыли, что существуют другие мощные причины действий, которые могут помешать этому, то это не вина научного метода, а только их собственная глупость.

Гидростатика — это не «мрачная наука», потому что вода не всегда ищет самый низкий уровень — например, из бутылки, перевернутой вверх дном, если в горлышке есть пробка!

Есть большая необходимость в том, чтобы кто-то сделал для того, что смутно называют «этикой», именно то, что сделали политические экономисты. Решите вопрос о том, что будет сделано при бесконтрольном действии определенных мотивов, и оставьте проблему «должного» для последующего рассмотрения.

Ибо, что бы они ни должны были делать, совершенно точно, что большинство людей будут действовать так, как если бы достижение определенных положительных и отрицательных удовольствий было целью действия.

Нам нужна наука «эубиотика», чтобы сказать нам точно, что произойдет, если человеческие существа будут руководствоваться исключительно стремлением к благополучию в обычном смысле. Конечно, утилитаристы заложили основы такой науки, с тем результатом, что гениальный мастер прозвищ назвал эту отрасль науки «свиной философией», совершив ту же ошибку, что и тогда, когда назвал политическую экономию «мрачной наукой».

«Умеренное благополучие» может быть не более достойной целью жизни, чем богатство. Но если это лучшее, что можно получить в этом странном мире, — возможно, стоит попытаться.

Но вы начнете жалеть, что поезд был ПУНКТУАЛЕН!

Утешайтесь тем фактом, что если ошибка всегда с нами, то она, по крайней мере, исправима. Я более полон надежд, чем когда был молод. Возможно, жизнь (как и супружество, как говорят некоторые) должна начинаться с небольшого отвращения!

Всегда ваш, преданный,

Т. Г. Гексли.

[За несколько лет до этого в память о великом натуралисте был учрежден фонд «Медали Дарвина», которая должна была присуждаться раз в два года за исследования в области биологии. С исключительной уместностью первая награда была присуждена доктору А. Р. Уоллесу, соавтору теории естественного отбора, чья статья, доверенная литературному покровительству Дарвина, вызвала скорейшую публикацию собственных многолетних исследований и размышлений Дарвина. Вторая, с не меньшей уместностью, была присуждена сэру Дж. Д. Гукеру, как лидеру в науке, помощнику и советнику Дарвина.

Собственный взгляд Гексли на такие научные почести, как медали и дипломы, заключался в том, что их следует использовать для стимулирования будущего, а не для вознаграждения прошлого; и как бы он ни был восхищен поэтической справедливостью этих двух наград, как только эта справедливость была удовлетворена, он дал понять, что впредь медаль Дарвина должна вручаться только молодым людям. Но когда в этом году он обнаружил, что медаль Дарвина присуждена ему самому «за исследования в области биологии и долгую связь с Чарльзом Дарвином», он не мог не быть тронут и польщен этим знаком признания со стороны своих коллег по науке, этой ассоциацией в еще одной научной записи со старыми союзниками и верными друзьями — «занять свою нишу в Пантеоне» рядом с Гукером и недалеко от Дарвина.

Это был редкий пример соответствия вещей, когда три человека, которые сделали больше всего для развития и защиты идей Дарвина, дожили до того, чтобы стоять первыми в списке медалистов Дарвина; и Гексли почувствовал, что это естественное завершение главы в его жизни, подходящий случай, чтобы попрощаться с общественной жизнью в мире науки. Почти в тот же момент другая глава в науке достигла своего завершения в «совершеннолетии» журнала «Nature», который, когда научные интересы в целом стали сильнее, преуспел в реализации его собственных более ранних усилий по созданию научного органа, и с которым он всегда был тесно связан.

Как упоминалось выше, он написал для ноябрьского номера вступительную статью под названием «Прошлое и настоящее», сравнивающую состояние научной мысли того дня с тем, что было двадцать пять лет назад, когда журнал был только основан. Чтобы отпраздновать это событие, в этом же месяце должен был состояться обед всех, кто был связан с «Nature», и Гексли намеревался присутствовать на нем, а также на более важном юбилейном обеде Королевского общества в день Святого Андрея.]

Я обещал [пишет он 6 ноября сэру Майклу Фостеру] пойти на обед «Nature», если смогу. Действительно, мне было бы жаль отсутствовать. Что касается Королевского общества, то ничто, кроме прикованности к постели, не остановит меня. И я скажу несколько слов после обеда.





После этого я надеюсь больше не появляться ни на какой сцене.

[Его письмо о медали выражает его чувства по поводу награды.]

Ходсли, 2 ноября 1894 г.

Дорогой Фостер,

Разве я не говорил президенту Королевского общества, секретарям, казначею и всем его членам, когда много лет назад говорил о Гукере, что с тех пор медаль Дарвина должна вручаться молодым, а не бесполезным старым потухшим вулканам? Я должен был бы очень сердиться на вас всех за то, что вы хладнокровно проигнорировали мои мудрые советы.

Но тщеславие это или что-то гораздо лучшее, я не сержусь. Старость приносит холод, и очень приятно неожиданно согреться, даже вопреки собственным запретам. Более того, моя жена очень довольна, если не сказать ликует; и если бы меня сделали архиепископом Кентерберийским, я не смог бы убедить ее, что мои заслуги перед теологией вряд ли заслуживают награды такого рода.

Не нужно говорить, что я думаю о ваших действиях в этом вопросе, мой верный старый друг. С любовью к вам обоим.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Полагаю, вы снова в порядке, так как пишете из Королевского общества. Если печень позволит, я буду на собрании и обеде. Очень странно, что медаль пришла вместе с моим заявлением в «Nature», которое, надеюсь, вам нравится. Я вырезал довольно язвительный абзац в конце.

Ходсли, Истборн, 11 ноября 1894 г.

Дорогой Доннелли,

Почему, черт возьми, я не ответил на ваше письмо раньше? Эхо (будучи ирландским) говорит: «Из-за твоей адской привычки откладывать; которая растет в тебе, несчастный старик».

Конечно, я буду очень рад, если можно что-то сделать для С—. Хаус писал мне о нем после того, как пришло ваше письмо, — и я положительно собираюсь ответить на его послание. Сегодня воскресное утро, и я чувствую себя хорошо.

Вы видели, что Королевское общество вручило мне медаль Дарвина, хотя я дал такой широкий намек, какой был уместен, в последний раз, когда выступал на годовщине, что она должна достаться молодым людям. Тем не менее, с обычной непоследовательностью так называемого «разумного животного», я очень доволен.

Надеюсь, вы будете на обеде, и я хотел бы пригласить вас в качестве своего гостя, но, поскольку я думал, что мои мальчики и зятья хотели бы быть там, я уже превысил свои законные полномочия по приглашению и должен был получить разрешение от Майкла Фостера.

Полагаю, я буду как лошадь, которая «стоит на постое» некоторое время после — но это положительно мое последнее появление на любой сцене.

Мы были очень рады услышать от леди Доннелли, что у вас был хороший и эффективный отпуск. С любовью.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Возвращаю письмо Хауса на случай, если оно вам нужно. Вижу, что мне все-таки не нужно писать ему снова. Троекратное ура!

Пожалуйста, передайте это леди Доннелли. Ряд почтенных представительниц ее пола набросились на меня за то, что я написал письмо, которое, как я думал, было весьма комплиментарным. Но ОНА будет справедлива, я знаю.

«Лучшие из женщин склонны быть немного слабыми в великих практических искусствах компромисса и смирения с поражением, и немного слишком сильными в своей вере в эффективность правительства. Мужчины узнают об этих вещах в обычном ходе своих дел; у женщин нет шансов в домашней жизни, и советы и комитеты будут для них отличными школами. Опять же, в общественных интересах это будет хорошо; женщины более естественно экономны, чем мужчины, и не имеют нашего ложного стыда по поводу заботы о пенсах. Более того, они не занимаются махинациями ни для кого, кроме своих любовников, мужей и детей, так что мы знаем худшее».

[Речь на юбилейном обеде Королевского общества — которую он, очевидно, произносил с удовольствием — была прекрасным образцом ораторского искусства и полностью увлекла аудиторию, будь то в мягком преуменьшении своих заслуг перед наукой или в своем исповедании веры в методы науки и окончательный триумф доктрины эволюции, какие бы теории ее действия ни принимались или отбрасывались в ходе дальнейших исследований.

Цитирую по отчету «Таймс» о речи:—]

Но самая трудная задача, которая остается, — это та, что касается меня самого. Прошло 43 года с того дня, как Королевское общество оказало мне честь, наградив меня Королевской медалью, и тем самым определило мою карьеру. Но, давно уйдя в положение ветерана, я признаюсь, что был чрезвычайно удивлен — я также честно скажу, что был чрезвычайно доволен — получить известие о том, что вы были так добры, что присудили мне медаль Дарвина. Но вы знаете, Королевское общество, как и все вещи в этом мире, подвержено критике. Признаюсь, с укоренившимися инстинктами старого чиновника то, что возникло в моем уме после получения информации о том, что я был так отмечен, было начать расследование, которое, полагаю, приходит на ум каждому старому чиновнику — как можно оправдать мое правительство? Размышляя о том, какова была моя собственная доля в том, что сейчас является в значительной степени древними сделками, мне было совершенно очевидно, что у меня нет таких претензий, как у мистера Уоллеса. Мне было совершенно ясно, что у меня нет таких претензий, как у моего друга на всю жизнь сэра Джозефа Гукера, который в течение 25 лет предоставлял все свои огромные источники знаний, свою проницательность, свое трудолюбие в распоряжение своего друга Дарвина. И действительно, я начинаю отчаиваться, какой возможный ответ можно дать критикам, о которых Королевское общество, собирающееся, как оно это делает, 30 ноября, в последнее время было очень склонно слышать 1 декабря. Естественно, мне на ум пришла та знаменитая и утешительная строка, которая, полагаю, помогла стольким людям в подобных обстоятельствах: «Они также служат, кто только стоит и ждет». Я обязан признаться, что стояние и ожидание, о котором я говорю, в том, что касается меня, носило несколько своеобразный характер. Я могу объяснить это только в том случае, если вы позволите мне рассказать историю, которая пришла ко мне в мои старые морские дни и которая, я верю, имеет такое же основание, как и многое другое, что я почерпнул в тот же период из того же источника. Был торговый корабль, на котором совершал путешествие член Общества Друзей, и этот корабль был атакован пиратом, и капитан после этого вложил в руки члена Общества Друзей пику и пожелал, чтобы он принял участие в последующем действии, на что, как вы можете себе представить, последовал ответ, что он ничего подобного делать не будет; но он сказал, что не имеет возражений против того, чтобы стоять и ждать у трапа. Он действительно стоял и ждал с пикой в руках, и когда пираты взобрались и показались, поднимаясь на борт, он вонзил свою пику острым концом вперед в тех, кто поднимался, и сказал: «Друг, оставайся на своем собственном корабле». Именно в этом смысле я осмеливаюсь интерпретировать принцип стояния и ожидания, о котором я упомянул. Я был убежден так же твердо, как когда-либо был убежден в чем-либо в своей жизни, что «Происхождение видов» — это корабль, груженный ценным грузом, который, если ему будет позволено следовать своим курсом, достигнет истинной научной Голконды, и я считал своим долгом, как бы естественно я ни был склонен к борьбе, приказать тем, кто будет мешать его благотворным операциям, оставаться на своем собственном корабле. Если Королевскому обществу было угодно признать такие скромные услуги, которые я, возможно, оказал в этом качестве, я очень рад, потому что я так же убежден сейчас, как и 34 года назад, что теория, предложенная мистером Дарвином — я имею в виду ту, которую он предложил, а не ту, о которой сообщали как о его теории слишком многие плохо обученные, как друзья, так и враги, — никогда еще не была показана как несовместимая с какими-либо положительными наблюдениями, и если я могу использовать фразу, против которой, как я знаю, возражали, и которую я использую в совершенно ином смысле, чем тот, в котором она была впервые предложена ее первым автором, я действительно верю, что на всех основаниях чистой науки она «держит поле» как единственная гипотеза, имеющаяся перед нами в настоящее время, которая имеет прочное научное основание. Вполне возможно, что вы примените ко мне замечание, которое часто применялось к людям в таком положении, как мое, что мы склонны преувеличивать важность того, чему наша жизнь была более или менее посвящена. Но я искренне придерживаюсь мнения, что взгляды, которые были предложены мистером Дарвином 34 года назад, могут быть поняты в будущем как составляющие эпоху в интеллектуальной истории человеческого рода. Они изменят всю систему наших мыслей и мнений, наши самые сокровенные убеждения. Но я не знаю, я не думаю, что кто-либо знает, будут ли конкретные взгляды, которых он придерживался, в будущем подкреплены опытом веков, которые придут после нас; но в этой вещи я совершенно уверен, что нынешний ход вещей является результатом чувства меньших людей, которые последовали за ним, что они некомпетентны согнуть лук Улисса, и в результате многие из них ищут свое спасение в простой спекуляции. Те, кто желает достичь какого-то ясного и определенного решения великих проблем, которые мистер Дарвин был первым человеком, поставившим перед нами в более поздние времена, должны основываться на фактах, которые изложены в его великом труде, и, более того, должны продолжать свои исследования методами, примером которых он был столь блестящим на протяжении всей своей жизни. Вы должны обладать его проницательностью, его неустанным поиском знания фактов, его готовностью всегда отказаться от предвзятого мнения в пользу того, что было доказано истинным, прежде чем вы сможете надеяться довести его доктрины до их окончательного результата; и является ли конкретная форма, в которой он представил их нам, такой, которой суждено выжить или нет, — это больше, я осмелюсь думать, чем кто-либо способен сказать в данный момент. Но эта одна вещь совершенно верна — что только следуя его методам, той удивительной целеустремленности, преданности истине, готовности пожертвовать всем ради продвижения определенного знания, мы можем надеяться приблизиться к истинам, которых он стремился достичь.

Сэру Дж. Д. Гукеру.

Ходсли, Истборн, 4 декабря 1894 г.

Мой дорогой старик,

Видите, какое уважение я питаю к вашему шестилетнему старшинству! Мне хотелось бы, чтобы вы были на обеде, но я был рад, что вас не было. Тем более что на следующее утро был ужасный туман, из которого я помчался домой так быстро, как только мог.

Мне придется отказаться от этих выходок. Они выбивают меня из колеи на неделю после. И действительно, это жаль, как раз когда я избавился от своего ужаса перед публичными выступлениями и нахожу это очень забавным. Но я полагаю, что превратился бы в зануду, как это делают старики, так что хорошо, что меня держат подальше от искушения.

Я постараюсь вспомнить, что я сказал на обеде «Nature». Я довольно резко отчитал молодых людей за их небрежное письмо. [Краткий отчет об этой речи можно найти в «British Medical Journal» за 8 декабря 1894 года, стр. 1262.]

Когда-нибудь будет десятый том эссе и Index rerum. Помните, как вы ругали меня за то, что я был слишком спекулятивен в своей первой лекции об индивидуальности животных сорок с лишним лет назад? «On revient toujours» или, говоря иначе, «Собака возвращается к своей и т. д.»

Так что я глубоко погружен в философию, копаюсь в Диогене Лаэртском — «Placita» Плутарха и тому подобном — и часто задаюсь вопросом, есть ли у школьных учителей какие-либо лучшие основания утверждать, что греческий язык — более прекрасный язык, чем английский, чем тот факт, что они не могут писать на последнем диалекте.

Насколько я могу судить, мои способности так же хороши (включая память на все, что не полезно), как и пятьдесят лет назад, но я не могу работать долгие часы или жить вне свежего воздуха. Три дня в Лондоне выбивают меня из седла.

Ожидаю, что вы в таком же положении. Но вы, кажется, способны склоняться над образцами так, как мне невозможно. Именно эта неспособность заставила меня отказаться от вскрытия и микроскопической работы. Я много делаю лежа на спине, и могу сказать вам, что последняя поза — это огромная экономия сил. Действительно, когда мое сердце было беспокойным, я проводил свое время либо в активных упражнениях на свежем воздухе, либо горизонтально.

Страчи были здесь на днях, и для нас было большим удовольствием видеть их. Думаю, он был на волосок от того несчастного случая. Нет никого, кого я был бы более рад почтить — настоящий хороший человек во всех отношениях — но я не компетентен судить о его работе. Вы компетентны, и я не вижу, почему бы вам не предложить это. Я бы дал ему медаль за то, что он Р. Страчи, но, вероятно, Совет создал бы трудности.

Кстати, вы видите, что «Таймс» практически отступила насчет Королевского общества — спустилась задом наперед, как медведь, все время рыча? Не думаю, что у нас будут еще критические замечания первого декабря.

Господь поможет вам пройти через все это писание. С любовью к вам обоим.

Всегда ваш, с любовью,

Т. Г. Гексли.

Абрам, Авраам стал по божественной воле; пусть имя маринованного Брайана будет изменено на Рассол! «Poetae Minores».






Бедный Брайан. — Жестокая шутка!

[(Сын сэра Джозефа, Брайан, упал в чан с рассолом.)

Следующее было написано другу, который намекнул на свое болезненное воспоминание о прежнем случае, когда он был гостем Гексли на юбилейном обеде Королевского общества и был поспешно вызван с него, чтобы обнаружить, что его жена умирает.]

Я полностью понимаю ваши чувства по поводу обеда Королевского общества. Я не забыл тот случай, когда вы были моим гостем: еще меньше — мой короткий визит к вам, когда я зашел на следующий день.

Эти вещи — «lachrymae rerum» — бездонные горести, скрытые под течением повседневной жизни и кажущиеся забытыми, пока время от времени они не всплывают на поверхность — вспышка агонии — как рыба, которая прыгает в спокойном пруду.

Человек стонет и снова берется за работу.

Если бы я знал что-то еще для этого, я бы сказал вам; но весь мой опыт заканчивается сомнительным благодарением: «Хорошо, что не хуже».

С этим кусочком практической философии и нашей любовью, поверьте мне, всегда ваш, с любовью,

Т. Г. Гексли.

[Прежде чем говорить о его последней работе, в тщетной попытке завершить которую он подверг себя воздействию своего старого врага, гриппа, я приведу несколько писем разного содержания.

Первое — в ответ на запрос лорда Фаррера о том, где он может получить более полный отчет о предмете, кратко обсуждавшемся в главе, которую он внес в «Жизнь Оуэна». («Которая», — писал лорд Фаррер, — «как раз то, что я хотел как набросок биологической и морфологической дискуссии последних 100 лет. Но это «пеммикан» для старого и ослабленного пищеварения. Существует ли такая вещь, как разбавленный раствор этого в форме какой-либо читабельной книги?»)]

Ходсли, 26 января 1895 г.

Дорогой Фаррер,

Несчастный я! Поставив себе целью разобрать кучу писем, которые накопились, я обнаружил, что не ответил на ваш запрос, которому почти месяц. Мне жаль говорить, что я не могу подсказать вам книгу (читабельную или иную), которая превратит мой «пеммикан» в приличный бульон для вас.

Существуют истории зоологии и философской анатомии, но все они, кажется мне, упускают суть (которую вы извлекли из пеммикана). Действительно, именно поэтому я потратил столько усилий на эти 50 или 60 страниц. И меня невероятно забавляет тот факт, что среди всех критических отзывов, которые я видел, никто не видит, к чему я клонил, как это сделали вы. Я действительно хотел бы, чтобы вы написали отзыв о ней, просто чтобы показать этим Гигадибсам (см. преподобного Блауграма), какие они слепые канюки! [См. «Апологию епископа Блауграма» Браунинга: — «Гигадибс, литературный человек» с его абстрактным интеллектуальным планом жизни, совершенно не зависящим от самых простых законов жизни.]

Входит горничная. «Пожалуйста, сэр, миссис Гексли говорит, что была бы рада, если бы вы вышли на солнце». «Хорошо, Аллен». Анекдот для вашего следующего эссе о правительстве!

Дело в том, что я измотан с самого вторника, когда состоялась наша университетская депутация; и моя добрая жена (которая сама слегла) подозревает меня (не без оснований) в том, что я не воспользовался лучиком солнца.

Кстати, можете ли вы помочь нам с университетскими делами? Лорд Розбери благосклонен, и на другой стороне абсолютно никого, кроме различных филистеров, которые, получив свои степени, желают раздуть их рыночную стоимость.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующее — в ответ на призыв о подписке от Армии спасения.]



26 января 1895 г.

Я сожалею, что не могу внести вклад в фонды Армии спасения.

Я считаю своим долгом делать все, что могу, для случаев бедствия, о которых я знаю непосредственно; и я рад, что могу время от времени оказывать своевременную помощь трудолюбивым и достойным людям, с которыми, как домовладелец, я вступаю в личные отношения; и которые так часто заняты безмолвной и не вызывающей жалости, но искренней борьбой за то, чтобы преуспеть.

На мой взгляд, домашняя служанка, которая, возможно, отдает половину своей зарплаты на содержание своих старых родителей, более достойна помощи, чем полдюжины Магдалин.

При этих обстоятельствах вы поймете, что средства, находящиеся в моем распоряжении, уже полностью заняты.

[Следующее письмо адресовано джентльмену — американцу, я думаю, — который прислал ему длинную рукопись, необычайную мешанину бессмыслицы, чтобы прочитать, раскритиковать и помочь опубликовать. Но поскольку он, казалось, действовал в чистой простоте, он получил ответ:—]

Ходсли, 31 января 1895 г.

Дорогой сэр,

Я был бы рад, если бы вы последовали обычному и, я думаю, удобному курсу, написав мне с просьбой о разрешении, прежде чем отправлять эссе, которое достигло меня и которое я возвращаю с этой почтой. У меня тогда была бы возможность сказать вам, что я не берусь читать или брать на себя какую-либо ответственность за такие дела, и мы оба были бы избавлены от некоторых хлопот.

Я тем более сожалею об этом, поскольку, не желая возвращать вашу работу без рассмотрения, я взглянул на нее и чувствую себя обязанным дать вам следующий совет, который, боюсь, может быть неприятным, как это обычно бывает с хорошим советом.

Заприте свое эссе. В течение двух лет — если возможно, трех — не читайте популярных изложений науки, а посвятите себя курсу здравого ПРАКТИЧЕСКОГО обучения элементарной физике, химии и биологии.

Затем перечитайте свое эссе; делайте с ним то, что считаете нужным; и, если возможно, отнеситесь немного более благосклонно, чем вы, вероятно, сделаете в настоящее время, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Следующий отрывок из письма сэру Дж. Д. Гукеру относится к поразительному открытию, сделанному Дюбуа:—]

Ходсли, Истборн, 14 февраля 1895 г.

Голландцы, кажется, нашли что-то вроде «недостающего звена» на Яве, согласно статье, которую я только что получил от Марша. Я ожидаю, что он был сократической личностью, с волосами довольно низко на лбу и бородавчатыми щеками.

Pithecanthropus erectus Дюбуа (ископаемое)

довольно айнское по телу, с маленькой икрой и острыми голенями. Le voici!

ГЛАВА 3.14.

1895 г.

Зима 1894–1895 годов отметилась двумя месяцами почти непрерывных морозов, во время которых столбик термометра опускался ниже нуля. Несмотря на то, что организм Гексли был выносливым, если не сказать крепким, этот исключительный холод, столь пагубно влияющий на жизненные силы в пожилом возрасте, обострил тяжесть последовавшей за гриппом болезни и в конечном итоге подорвал даже его способность к сопротивлению.

Однако до того, как его сразил грипп, он был необычайно энергичен и полон блестящих идей. В середине января он был утомлен — но не более, чем ожидал — участием в депутации к премьер-министру и выступлением с речью по вопросу о Лондонском университете; а в феврале он взялся за написание ответа на критику агностицизма, содержащуюся в книге Артура Бальфура «Основания веры». Он погрузился в эту работу с огромной энергией, тем более что заметки в ежедневной прессе могли создать у читающей публики неверное представление о его полемике против собственной позиции. Мистер Уилфрид Уорд приводит рассказ о беседе с ним на эту тему:

Кто-то прислал мне книгу мистера А. Дж. Бальфура «Основания веры» в начале февраля 1895 года. Мы были очень увлечены ею, и она стала темой обсуждения 17 февраля, когда двое друзей обедали с нами. Вскоре после обеда зашел Гексли; он был в необычайно приподнятом настроении и начал говорить об Эразме и Лютере, выразив большое предпочтение Эразму, который, по его словам, пропитал бы Церковь культурой и привел бы ее в соответствие с духом времени, в то время как Лютер сосредоточил внимание на индивидуальных мистических доктринах. «Для Эразма было очень тяжело, что его отождествляли с Лютером, от которого он абсолютно отличался. Человек должен быть готов терпеть преследования за то, во что он действительно верит; но трудно быть преследуемым за то, чего ты не разделяешь». Я сказал, что, по моему мнению, его оценка отношения Эразма к папству совпадает с оценкой профессора Р. К. Джебба. Он спросил, не могу ли я одолжить ему Ридовскую лекцию Джебба на эту тему. Я ответил, что ее нет у меня под рукой, но добавил: «Я могу одолжить вам другую книгу, которую, как мне кажется, вам стоит прочитать — "Основания веры" Бальфура».

Он сразу же стал чрезвычайно оживленным и заговорил о ней так, как ожидали бы те, кто читал его критические статьи, опубликованные в следующем месяце. «Вам не нужно одалживать мне ее. Я уже достаточно поупражнял на ней свой ум. Мистеру Бальфуру следовало бы ознакомиться с мнениями тех, кого он атакует. Никто не возражает против того, чтобы его ругали за то, во что он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО верит, как я говорил об Эразме; по крайней мере, к этому готов. Нападки на нас со стороны того, кто понимал бы нашу позицию, пошли бы всем нам на пользу — включая меня самого. Но мистер Бальфур поступил как французы в 1870 году: он пошел на войну без каких-либо топографических карт и не изучив место проведения кампании. Ни один человек не придерживается тех взглядов, которые он называет "натурализмом". Он хороший спорщик. Он знает цену слову. Слово "натурализм" звучит плохо и вызывает неприятные ассоциации. Это сыграет против нас в Палате общин, так же как и против его читателей. "Натурализм" противопоставляется "сверхъестественному". Он не только напал на нас за то, чего мы не разделяем, но и был так любезен, что составил катехизис для "нас, нечестивых людей", чтобы научить нас тому, во что мы ДОЛЖНЫ верить».

Было довольно трудно заставить его перейти к частностям, но мы постепенно добились этого. Он сказал: «Бальфур использует слово "феномены" как относящееся исключительно к внешнему миру, а не к внутреннему. Единственные люди, к которым применима его атака, — это контисты, отрицающие, что психология является наукой. Их можно не принимать в расчет. Они проповедуют грубейший материализм XVIII века. Все эмпирики, начиная с Локка, выделяют наблюдение за феноменами самого разума как нечто совершенно отдельное от изучения простого ощущения. Ни один здравомыслящий человек не предполагает, что чувство красоты, или религиозные чувства [это было сказано с вежливым поклоном присутствовавшему священнику], или чувство морального долга должны объясняться в терминах ощущений или приходить к нам через ощущения». [Я сказал, что, насколько я понимаю, не думаю, что мистер Бальфур полагал, будто они признают приписываемую им позицию, и что одна из его претензий заключалась в том, что они не доводят свои предпосылки до логического завершения. Я добавил, что, поскольку речь шла об одном из главных пунктов мистера Бальфура — существовании внешнего мира, — Милль был почти единственным человеком в их лагере в этом столетии, который прямо взглянул на проблему, и он был вынужден сказать, что все, что могут знать люди, — это то, что существуют "постоянные возможности ощущения". Он не проявил склонности продолжать вопрос о внешнем мире, но сказал, что, хотя "Логика" Милля очень хороша, эмпирики не связаны всеми его теориями.

Он охарактеризовал книгу как очень хорошую и даже блестящую работу с литературной точки зрения; но как полезный вклад в великую полемику — самую разочаровывающую из всех, что он когда-либо читал. Я сказал: «На нее еще не было ни одной неблагоприятной рецензии». Он ответил с ударением: «Нет! НО СКОРО БУДЕТ». [«От вас?» — спросил я.] «Я не выдаю секретов», — [последовал ответ.

Затем он с большим восхищением и теплотой отозвался о брате мистера Бальфура, Фрэнсисе. Его ранняя смерть, как и смерть У. К. Клиффорда (сказал Гексли), была величайшей потерей для науки — не только в Англии, но и во всем мире — в наше время. «Полдесятка таких стариков, как мы, можно было бы потерять с меньшим ущербом». [Он помнил Фрэнка Бальфура еще мальчиком в Харроу и видел там его необычайный талант.] «Затем мой друг Майкл Фостер взял его под опеку в Кембридже и обнаружил, что у него настоящий гений к биологии. Я имел обыкновение говорить, что наука у него в крови, но эта новая книга его брата», — [добавил он, улыбаясь], — «показывает, что я ошибался».

Кстати, по поводу его замечания о контистах один из присутствующих отметил, что в поздние годы Конт признал науку об «индивидууме», эквивалентную тому, что Гексли подразумевал под психологией. «Это», — [ответил он], — «произошло под влиянием Клотильды де Во. Видите ли», — [добавил он с любезным поклоном сэра Чарльза Грандисона моей жене], — «какой силой может обладать ваш пол». [Когда Гексли выходил из дома, я сказал ему, что отец А. Б. (присутствовавший священник) не ожидал оказаться в его компании.] «Нет! Надеюсь, у него было с собой достаточно святой воды», — [последовал ответ.

…После его ухода мы все сошлись во мнении о необычайной бодрости и блеске, которые он проявил. Кто-то сказал: «Он похож на человека, который, как говорят шотландцы, "fey" (обречен)». Мы посмеялись над этой мыслью, но позже, естественно, вспомнили это замечание.

История того, как была написана эта статья, рассказана в следующих письмах. Она была предложена мистером Ноулзом и начата после прочтения рецензии на книгу в «Таймс». Гексли намеревался подготовить статью к мартовскому номеру «Nineteenth Century», но она получилась длиннее, чем он предполагал, и отчасти по этой причине, отчасти из опасения, что грипп, свирепствовавший тогда в Истборне, может помешать ему пересмотреть все сразу, он разделил ее на две части. 1 марта он пишет одной из дочерей:

Полагаю, мое время придет; поэтому я «кую железо, пока горячо» (на самом деле снаружи дождь и штормовой ветер) и заканчиваю свой ответ Бальфуру, прежде чем оно придет.

Любовь всем вам, бедным бывшим нытикам, от ожидающего нытика.

[И другой:—]

Думаю, кавалерийская атака в «Nineteenth» этого месяца вас позабавит. Тяжелая артиллерия и штыки будут пущены в ход в следующем месяце.

Декан Стэнли сказал мне, что, по его мнению, посвящение в епископы разрушает моральную смелость человека. Я склонен думать, что практика методов политических лидеров разрушает их интеллект для всех серьезных целей.

Не успела первая часть быть благополучно отправлена, как случилось то, чего он опасался; только вместо того, чтобы грипп означал недельное недомогание, неудачная простуда вызвала бронхит и серьезное заболевание легких. (Как он писал 28 февраля сэру Майклу Фостеру: «Если бы я мог откупиться несколькими часами невралгии, я бы не возражал; но эти долгие недели слабости заставляют меня очень опасаться демона гриппа. Здесь мы практически изолированы… Я однажды спросил Гордона, почему он не болеет африканской лихорадкой. "Ну", — сказал он, — "видите ли, люди думают, что заболеют, и заболевают. Я так не думал и не заболел". Упражняйте свою мыслительную способность в этом направлении»). Вторая часть статьи так и не была полностью отредактирована для печати.

Ходсли, Истборн, 8 февраля 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Ваша телеграмма пришла до того, как я заглянул в сегодняшнюю «Таймс» и статью о книге Бальфура, поэтому я ответил с колебанием.

Теперь я склонен думать, что эта работа может стоить того, чтобы ее сделать, поскольку она даст мне возможность подчеркнуть различие между моими взглядами и взглядами Спенсера, и, возможно, доказать, что Бальфур — агностик по моему собственному сердцу. Так что, пожалуйста, пришлите книгу.

Только если эта адская погода, которая иссушает меня душой и телом, продлится, я не знаю, сколько времени у меня уйдет на это дело. Впрочем, вы говорите мне не торопиться.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 18 февраля 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Посылаю вам с этой почтой часть (большую половину) моей статьи, которую я был бы рад сразу же набрать в корректурных оттисках и прислать мне как можно скорее. Остальное последует в течение ближайших двух-трех дней.

Мне самому эта вещь довольно нравится, так что, вероятно, она не так уж хороша! Но вы будете судить сами.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 19 февраля 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Мы передаем наши наилучшие поздравления миссис Ноулз и вам по случаю рождения внучки. Я забыл, был ли у вас какой-либо предыдущий опыт «искусства быть дедушкой» или нет, но могу заверить вас, исходя из 14 таких опытов, что это легко и приятно приобретается, и что объекты этого — настоящие «предметы роскоши», доставляющие массу удовольствия и не налагающие никакой ответственности на владельца.

Остальную часть моего писания вы получите с завтрашней почтой.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 20 февраля 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Семь смертных часов я сегодня усердно трудился, чтобы попытаться сдержать свое обещание вам, и, поскольку нахожу это невозможным, я прекратил работу и скорее увижу Бальфура и его «Основания», и даже этот ковчег литературы «Nineteenth», в аду, чем сделаю еще хоть что-то.

Но все дело будет отправлено с утренней почтой завтра. У меня есть корректуры. Я обнаружил, что вещь становится слишком длинной для одной статьи и требует гораздо больше внимания, чем я мог уделить в ближайшие два дня, — поэтому я предлагаю разделить ее, если вы не видите возражений.

И есть еще одна причина для такого курса. Здесь свирепствует грипп. Я слышу о сотнях случаев, и если он доберется до меня, как в прошлый раз, я лягу в постель и останусь там — «забыв мир и забытый миром» — пока не буду убит или вылечен. Так что вы не получите свою статью.





В нынешнем виде это неплохой гамбит. Мы доиграем остальную часть партии позже, если будет на то воля Божья и воля Ноулза.

Надеюсь, мать и ребенок чувствуют себя хорошо.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 23 февраля 1895 г., 12:30 дня.

Мой дорогой Ноулз,

Я только что сыграл и выиграл такой же трудный матч против времени, какой я когда-либо знал в дни своей юности. Корректуры, к счастью, прибыли с первой почтой, так что я принялся за них до 9, закончил к 12 и опустил их в почтовый ящик (лично) в 12:05. Так что вы должны получить их к 6 часам вечера. И, чтобы успокоить вас, я только что телеграфировал вам об этом. Но, ради Господа! пусть какой-нибудь внимательный глаз пробежит по той части, которую я не вычитывал — ибо я «способен на все» в плане пропуска ошибок.

Я очень рад, что вам нравится эта вещь. Вторая часть будет не хуже.

С прискорбием должен сказать, что моя оценка Бальфура как мыслителя падает все ниже и ниже, чем дальше я продвигаюсь.

Боже, помоги людям, которые считают его книгу важным вкладом в мысль! Гигадибсианцы, которые так говорят, уже не подлежат божественной помощи!

Мы очень рады слышать, что внучка и мать чувствуют себя так хорошо.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 8 марта 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Корректуры только что прибыли, но, к сожалению, должен сказать, что (полагаю, впервые в наших делах) мне придется вас разочаровать.

Сразу после того, как я отправил рукопись, на меня навалился грипп. Я лег в постель и до сих пор там, без шансов быстро ее покинуть. Моя жена в том же положении; также одна из служанок. Дом — это больница, и по великой удаче у нас есть отличная сиделка.

Доктор говорит, что это легкий тип, в таком случае интересно, какими могут быть тяжелые типы. («Но что касается болей, беспокойных приступов кашля и общей немощности, я могу дать ему высокую характеристику за эффективность». [М. Фостеру, 7 марта].) Я обнаружил, что непрерывный кашель в течение четырнадцати часов или около того — это странный вид легкости.

Не могли бы вы извиниться по причине гриппа?

Не могу больше писать.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Ходсли, Истборн, 19 марта 1895 г.

Мой дорогой Ноулз,

Я пользуюсь пером моей дорогой дочери и хорошей сиделки, во-первых, чтобы поблагодарить вас за чек, во-вторых, чтобы сказать, что вы не должны ждать статью в этом месяце. Я не вставал с постели с 1-го числа, но они ведут битву с бронхитом над моим телом.

Всегда искренне ваш,

За Т. Г. Г., Софи Гексли.

[Следующие четыре месяца были периодом мучительной борьбы с болезнью, которую он переносил с терпением и мягкостью, редкими даже в долгой практике опытных сиделок, ухаживавших за ним. К природной стойкости организма он добавил силу воли, не сломленную долгим напряжением; и ради других, для которых его жизнь так много значила, он хотел выздороветь и был полон решимости сделать все для выздоровления. И так ему удалось избавиться от гриппа и сопровождавшего его тяжелого бронхита. Что было удивительно в его возрасте и, действительно, вряд ли можно было ожидать даже у молодого человека, — серьезнейшие повреждения, вызванные бронхитом, исчезли. К маю он был достаточно силен, чтобы дойти от террасы до лужайки и своих любимых камнеломок, и подняться по ступеням в дом без посторонней помощи.

Но хотя первоначальный приступ был успешно преодолен, болезнь легких затронула сердце; и в его ослабленном состоянии последовали почечные осложнения. И все же он держался великолепно, никогда не сдаваясь, за исключением одного часа полного изнеможения, на протяжении всей этой утомительной долгой болезни. Его первое выздоровление укрепило его в ожидании поправиться после второго приступа. И 10 июня он пишет довольно бодро сэру Джозефу Гукеру:—]

Ходсли, Истборн, 10 июня 1895 г.

Мой дорогой старый друг,

Было отрадно получить ваше письмо и узнать, что вы пережили зиму и дифтерию без потерь.

Я пока не могу сказать много хорошего о себе, но меня каждый день выносят в палатке в сад, и я живу на свежем воздухе, сколько могу. То, что сдерживает меня, — это раздражительность желудка, склонная к отторжению всей твердой пищи. Однако я думаю, что медленно справляюсь с этим — благодаря моей конституциональной стойкости, тщательному уходу и диете.

Почему Спенсер топтал «Pour le merite», когда принял Lyncei? Я как раз писал, чтобы поздравить его, когда, к счастью, увидел, что он отказался!

Мерзкая тошнота, которая накатывает, когда я пытаюсь что-то делать, предупреждает меня остановиться.

С нашей любовью вам обоим,

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Последний раз я видел его во время визита в Истборн с 22 по 24 июня. Я был поражен тем, как хорошо он выглядел, несмотря на все; действительно худой, но загорелый от бесконечного солнца лета 1895 года, когда он каждый день сидел на веранде. Его голос был все еще довольно сильным; он был рад видеть нас вокруг себя и был весел, временами даже шутлив. Как сказала сиделка, она не могла ожидать, что он выздоровеет, но он не выглядел умирающим человеком. Когда я спросил его, как он, он сказал: «Просто туша, за которой должны ухаживать другие люди». Но до последнего он надеялся на выздоровление. Однажды он сказал сиделке, что врачи, должно быть, ошибаются насчет почечных осложнений, ибо если бы они были правы, он уже должен был бы находиться в состоянии комы. Это было именно то, что они находили наиболее удивительным в его случае; казалось, что разум, сильная нервная организация торжествуют над разбитым телом. В этом заключалась одна из главных надежд на окончательное выздоровление.

Еще 26 июня он писал дрожащим почерком, но с несгибаемым духом, чтобы избавить своего старого друга от беспокойства, которое тот должен был испытывать из-за газетных бюллетеней.]

Ходсли, Истборн, 26 июня 1895 г.

Мой дорогой Гукер,

Пессимистические сообщения о моем состоянии, которые попали в газеты, могут вызывать у вас ненужную тревогу за состояние вашего старого товарища. Поэтому я посылаю несколько строк, чтобы сообщить вам точное положение дел.

Происходят почечные осложнения — и они сопровождаются очень мучительными приступами тошноты и рвоты, которые иногда длятся часами и делают жизнь бременем.

Однако силы держатся очень хорошо, учитывая обстоятельства, и, конечно, все зависит от того, как пойдет почечное дело. В настоящее время я совсем не чувствую себя готовым «сдать свои чеки», и, не будучи излишне оптимистичным, я скорее склонен думать, что моя природная стойкость возьмет верх — альбуминурия или нет.

Всегда ваш верный друг,

Т. Г. Г.

Беда не приходит одна. Мой зять Экерсли на днях умер от желтой лихорадки в Сан-Сальвадоре — как раз когда собирался занять должность в Лиме с жалованьем 1200 фунтов в год. У Рейчел и ее троих детей лишь самые скудные средства.

[Следующие два дня было небольшое улучшение, но на третье утро сердце начало отказывать. Сильная боль была подавлена анестетиками, он промучился еще около семи часов и в половине четвертого 29 июня очень тихо скончался.

Он был похоронен в Финчли 4 июля рядом со своим братом Джорджем и маленьким сыном Ноэлем, под сенью дуба, который вырос в величественное молодое дерево из маленького саженца, каким он был, когда тридцать пять лет назад под ним была вырыта могила его первенца.

Похороны носили частный характер. Старый друг, преподобный Ллевелин Дэвис, приехал из Киркби-Лонсдейла, чтобы прочитать службу; многие друзья, собравшиеся у могилы, были там как друзья, оплакивающие смерть друга, и все были тронуты одним и тем же чувством личной утраты.

По его особому указанию на надгробии были высечены три строки из стихотворения, написанного его женой, — строки, вдохновленные его собственным твердым убеждением, что, помимо всякого вопроса о будущем, эта жизнь, какой ее можно прожить, несмотря на боль, печаль и зло, стоит — и стоит того, чтобы жить:—

Не бойтесь, ждущие сердца, что плачут;
Ибо Он по-прежнему дарует Своим возлюбленным сон,
И если Он пожелает бесконечного сна, так тому и быть.]




ГЛАВА 3.15.

У него был интеллект, чтобы отчетливо понимать свой высший долг, и сила характера, чтобы исполнить его; кто из нас осмелится просить о более высоком резюме своей жизни, чем это?

[Такова была эпитафия Гексли на смерть Хенслоу; это был стандарт, которого он стремился достичь в своей собственной жизни. Это выражение той страсти к правдивости, которая была, пожалуй, его самой сильной чертой; бескомпромиссная страсть к истине в мысли, которая не допускала ни крупицы самообмана, ни утверждения, выходящего за рамки того, что можно проверить; к истине в действии, совершенная прямота и искренность, при полном пренебрежении к личным последствиям за высказывание неприятных фактов.

Правдивость в его глазах была главной добродетелью, без которой не может существовать стабильное общество. Убежденность, искренность он всегда уважал, будь то на его стороне или против него. Умные люди, говорил он, встречаются так же часто, как ежевика; редкая вещь — найти хорошего человека. Ложь из корыстных побуждений была для него лишь более ненавистной, чем ложь из самообмана или туманного мышления. К этому он причислял «грех веры», как он его называл; ту форму убежденности, которая не выполняет долг правильного использования разума; которая проституирует разум, давая согласие на положения, которые не являются ни самоочевидными, ни адекватно доказанными.

Этот принцип всегда был далек от всеобщего признания. Один из его теологических оппонентов зашел так далеко, что утверждал, будто доктрина может не только поддерживаться, но и догматически отстаиваться учителем, который все это время полностью осознает, что наука может в конечном итоге доказать ее полную несостоятельность.

Его собственный курс шел в противоположную крайность. В преподавании, где было возможно позволить фактам говорить самим за себя, он не настаивал на их значении для более широких проблем. Он предпочитал предостерегать новичков от поспешных выводов в пользу своих собственных общих теорий из фактов, истинный смысл которых не был сразу очевиден. Отец Хан (S.J.), который учился у него в 1876 году, пишет:—

Однажды, когда я разговаривал с ним, наш разговор зашел об эволюции. «Есть одна вещь в вас, которую я не могу понять», — сказал я, — «и я хотел бы получить объяснение. Уже несколько месяцев я посещаю ваш курс и ни разу не слышал, чтобы вы упоминали эволюцию, в то время как в своих публичных лекциях повсюду вы открыто провозглашаете себя эволюционистом». («Revue des Questions Scientifiques» (Брюссель), октябрь 1895 г.)

Теперь было бы невозможно представить лучшую возможность для настаивания на эволюции, чем его лекции по сравнительной анатомии, когда животные ставятся рядом в отношении постепенного развития функций. Но Гексли был настолько сдержан в этом вопросе на своих лекциях, что, говоря однажды о виде, образующем переход между двумя другими, он немедленно добавил:—]

«Когда я говорю о переходе, я вовсе не имею в виду, что один вид превратился во второй, чтобы впоследствии развиться в третий. Я имею в виду, что признаки второго являются промежуточными между признаками двух других. Это как если бы я сказал, что такой собор, например, Кентерберийский, является переходом между Йоркским собором и Вестминстерским аббатством. Никто бы не подумал, услышав слово "переход", что трансмутация этих зданий действительно произошла из одного в другое». [(Несомненно, в связи с привычным предупреждением, что промежуточные типы не обязательно являются звеньями в прямой линии происхождения.)

Но вернемся к его ответу:—]

«Здесь, на моих учебных лекциях [сказал он мне], у меня есть время изложить факты полностью перед подготовленной аудиторией. В своих публичных лекциях я вынужден быстро проходить мимо фактов и выдвигаю свои личные убеждения. И именно ради этого люди приходят меня слушать».

[Что касается вопроса о том, следует ли воспитывать детей в полном игнорировании верований, отвергнутых им самим, но все еще распространенных среди массы его соотечественников, он был того мнения, что они должны знать] «мифологию своего времени и страны», [иначе в лучшем случае можно было бы сделать из них молодых педантов; но по мере того, как они растут, на их вопросы следует отвечать откровенно. (Формулировка абзаца в «Воспоминаниях» профессора Миварта («Nineteenth Century», декабрь 1897 г., стр. 993) склонна, я думаю, оставить неверное впечатление по этому пункту.)

Природная склонность к правдивости, усиленная наблюдением противоположного качества у того, с кем он рано вступил в контакт, получила свой решающий импульс, как уже говорилось ранее, от Карлейля, чьи труды подтвердили и укрепили в его юном читателе ненависть к фальши и притворству, равную его собственной.

В его сознании невозможен был компромисс между истиной и неправдой. (Как он однажды сказал, когда его убеждали написать более хвалебный некролог умершему другу, чем тот, по его мнению, заслуживал: «Единственные серьезные искушения к лжесвидетельству, которые я когда-либо знал, возникали из желания быть хоть каким-то утешением людям, о которых я заботился в беде. Если существуют такие вещи, как платоновские "благородные лжи", то это, безусловно, те, которые человек искушается сказать в таких случаях. Миссис — такая добрая, преданная маленькая женщина, и я так сомневаюсь в наличии души, что кажется абсурдным колебаться, рисковать ею ради ее удовлетворения»). [Против авторитетов и влияний он опубликовал «Место человека в природе», хотя друзья предупреждали его, что это означает крах его перспектив. Когда он однажды проложил путь и бросил вызов сторонникам конвенциональной ортодоксии, другие поддержали его целым арсеналом фактов. Но его борьба была, насколько это возможно, за саму истину, за факт, а не просто за полемическую победу или личный триумф. И все же, как сказал представитель совсем другой школы мысли, кто может удивляться тому, что он наносил удары прямо с плеча в ответ на жестокие или коварные нападки, глупость которых иногда заслуживала презрения не меньше, чем гнева?

В своих теологических спорах он был не менее осторожен, чтобы избежать любого приближения к простому оскорблению или сквернословию, которым предавались некоторые противники христианской догмы. По этой причине он отказался вмешиваться в известное дело Фута. Дискуссия, говорил он, может вестись эффективно без намеренного уязвления чувств других.

Как он писал в ответ на призыв о помощи по этому делу (12 марта 1883 г.):—]

Я не читал трудов, за которые преследовали мистера Фута. Но, если их характер не был грубо искажен, я не могу сказать, что чувствую склонность вмешаться от его имени.

Я готов пойти на многое в защиту свободы дискуссии, но я отказываюсь признать, что законная свобода подвергается нападкам, когда человеку мешают грубо и жестоко оскорблять честные убеждения своих соседей.

Я бы скорее приложил усилия, чтобы добиться применения законных наказаний с равной строгостью к некоторым антинаучным богохульникам — которые в своих нападках на мнения, достойные всякого уважения, ведут себя столь же грубо и невоспитанно, как мог вести себя мистер Фут.

[Великим результатом его решимости не идти на компромисс там, где дело касалось истины, стало обеспечение свободы мысли и слова. Один за другим люди, оглядываясь на его работу, заявляют, что если мы можем говорить то, что думаем сейчас, то это потому, что он вел битву за свободу. Не битву за терпимость, если терпимость означает терпимость к ошибке ради нее самой. Ошибку, считал он, следует искоренять всеми законными средствами, а не поощрять только потому, что она добросовестно разделяется.

Как писал лорд Хобхаус вскоре после его смерти:—

Я вижу сейчас много хвалебных заметок о нем в газетах. Но я не видел, и думаю, что молодые люди не знают того, что (помимо науки) я выдвинул бы как его сильнейшую претензию на почтение и благодарность; а именно — стойкую смелость и непревзойденную способность, с которыми он вел битву за интеллектуальную свободу и настаивал на том, чтобы людям позволяли высказывать свои честные убеждения, не будучи угнетаемыми или оклеветанными ортодоксами. Он был одним из тех, возможно, самым первым, кто завоевал для нас эту бесценную свободу; и, как это слишком часто бывает, люди пользуются плодами трудов храбрых и даже не знают, что вынесли их старшие или что было сделано для них самих.

С этим сочеталась гордая независимость духа, нетерпимая к покровительству, безразличная к титульным почестям, равнодушная к накоплению мирских богатств. Он мало заботился даже о признании своей работы. «Если бы у меня было 400 фунтов в год» [Сумма, которая могла бы прокормить холостяка, но была совершенно недостаточна для нужд большой семьи.], — воскликнул он в начале своей карьеры, — «я был бы доволен работать анонимно ради прогресса науки». Единственным признанием, которое он считал достойным иметь, было признание научного мира; однако он так мало искал его, так мало настаивал на вопросах приоритета, что, как говорит мне профессор Хаус, в Южном Кенсингтоне среди массы неопубликованных рисунков с его вскрытий есть много таких, которые показывают, что он пришел к открытиям, которые впоследствии принесли славу другим исследователям.

Он был так же готов отказаться от любых заслуг, которые действительно принадлежали его предшественникам, будь то философские или научные. Он был слишком хорошо знаком с их трудами, чтобы не осознавать долг, который его собственное поколение им задолжало, и он напоминал миру, как мало научная проницательность Гёте, например, или солидные труды Бюффона, Реомюра или Ламарка заслуживали забвения.

Единственный пункт, по которому он действительно требовал признания, — это честность его мотивов. Он был неспособен делать что-либо исподтишка и не мог вынести даже вида такого поведения по отношению к своим друзьям или тем, с кем у него были деловые отношения. В таких случаях он всегда брал быка за рога, признавал оплошность или объяснял то, что могло быть истолковано превратно. Выбор между Эдвардом Форбсом и Гукером для медали Королевского общества или объяснения мистеру Спенсеру по поводу невступления в лигу социальных реформ, видным членом которой был последний, послужат примерами.]

Самое значительное различие, которое я отмечаю среди людей [писал он], заключается не в их готовности впасть в ошибку, а в их готовности признать эти неизбежные промахи.

[Что касается себя, он не позволял личным чувствам стоять на пути, когда факты опровергали его теории: однажды убедившись, что они несостоятельны, он без колебаний отказался от Bathybius и европейского происхождения лошади.

Уважение, которым он пользовался у своих друзей, было таково, что к нему иногда обращались обе стороны в споре. Он был человеком, которому можно было доверить секреты своих друзей.] «Да, вы совершенно правы насчет "верности"», — [пишет он мистеру Ноулзу], — «я люблю своих друзей и ненавижу своих врагов — что, возможно, не соответствует Евангелию, но я нашел это хорошим, износостойким кредо для честных людей». [Но он считал «врагами» только тех, кого находил двуличными, изворотливыми, неискренними, ненадежными; честного противника он уважал, и он мог согласиться разойтись во мнениях с другом, не меняя своей дружбы.

Впечатление о нем на всю жизнь было таким образом подытожено доктором А. Р. Уоллесом:—

Я обнаружил, что он был моложе меня на два года, но он всегда казался мне старше, главным образом, без сомнения, потому что с самого первого раза, когда я увидел его (теперь уже более сорока лет назад), я признал его огромное превосходство в способностях, в знаниях и во всех тех качествах, которые позволяют человеку занять передовое место в мире. Я обязан ему благодарностью за большую доброту и за помощь, всегда сердечно оказанную, и хотя у нас было много разногласий во мнениях, я никогда не получал от него резкого или недоброго слова.

Тем, кто мог судить о нем только по его полемической литературе или по официальной деловой встрече, он часто казался жестким и несимпатичным, но никогда тем, кто видел под поверхностью. В личном общении, если он не любил человека — а сильная индивидуальность имеет сильные симпатии и антипатии, — он просто скрывал свои чувства под избыточной вежливостью самого холодного тона; но к любому, допущенному к его дружбе, он был сама симпатия. И таким образом, хотя я слышал, как он говорил, что его друзей, в полном смысле этого слова, можно пересчитать по пальцам одной руки, впечатление, которое он производил на всех, кто входил в круг его дружбы, было таковым, что довольно многие чувствовали себя обладателями его близости, и один написал после его смерти: «Его многочисленные частные друзья почти искушаемы забыть об общественной утрате, думая о качествах, которые так расположили его к ним всем».

Как умозрительная, так и практическая стороны его интеллекта были сильно развиты. С одной стороны, у него была интенсивная любовь к знанию, желание достичь истинного знания фактов и организовать их в их истинных отношениях. Его вклад в чистую науку никогда не перестает иллюстрировать обе эти тенденции. Его ранние исследования выявили новые факты в жизни животных и новые идеи относительно родства существ, которых он изучал; его поздние исследования были окрашены взглядами Дарвина и в свою очередь внесли немалый прямой вклад в пользу эволюции. Но хотя прогресс теории эволюции в Англии был обязан его ясному и неутомимому изложению больше, чем любой другой причине, хотя с самого начала он указывал на пункты, такие как причины стерильности и изменчивости, которые должны быть прояснены дальнейшими исследованиями, чтобы завершить дарвиновскую теорию, он не добавил еще одной к многочисленным спекуляциям, выдвинутым с тех пор.

С другой стороны, какой бы интенсивной ни была его любовь к чистому знанию, она уравновешивалась его непрекращающимся желанием применять это знание в руководстве жизнью. Всегда чувствуя, что наука не только для людей науки, но и для народа, его постоянной целью было помочь борющемуся миру идеями, которые помогли бы им мыслить истинно и, таким образом, жить правильно. Все еще верно, заявлял он, что люди гибнут из-за недостатка знаний. «Если меня вообще будут помнить», — пишет он (см. том 2), — «я хотел бы, чтобы меня помнили как человека, который сделал все возможное, чтобы помочь людям». И снова он говорит в своем Автобиографическом очерке, что другие признаки успеха были ничем, если он мог надеяться, что «несколько помог тому движению мнений, которое было названо Новой Реформацией».

Этот вид цели в его работе, взятие самой плодотворной идеи своего времени и донесение ее до всех, типизирован его замечанием, когда он вошел в гавань Нью-Йорка во время своего визита в Америку в 1876 году и наблюдал за буксирами, усердно работающими, когда они пересекали залив.] «Если бы я не был человеком», — [сказал он], — «я думаю, я хотел бы быть буксиром».

[Два инцидента могут быть приведены, чтобы показать, что он не совсем не был оценен среди тех, кому пытался помочь. Говоря о 1874 годе, профессор Миварт пишет («Воспоминания о Т. Г. Гексли», «Nineteenth Century», декабрь 1897 г.)

Я помню, как ходил с ним и мистером Джоном Уэстлейком, королевским адвокатом, на собрание ремесленников на Блэкфрайарс-роуд, которым он дал дружеское обращение. Он питал сильный интерес к рабочим и был ими очень любим. Однажды, взяв кэб домой, по прибытии туда, когда он протянул плату кэбмену, тот ответил: «О нет, профессор, я получил слишком много удовольствия и пользы от прослушивания ваших лекций, чтобы брать деньги из вашего кармана — горжусь тем, что подвез вас, сэр!»

Другой — из письма в «Pall Mall Gazette» от 20 сентября 1892 года от мистера Рэймонда Блэйтуэйта об «Использовании сентимента»:—

Только сегодня я стал свидетелем поразительного примера сентимента. Я собирался войти в свой дом, когда простой, скромно одетый рабочий подошел ко мне с запиской в руке и, коснувшись шляпы, сказал: «Думаю, это для вас, сэр», а затем добавил: «Не окажете ли вы мне большую любезность, сэр, отдать мне конверт?» Я посмотрел на него и, увидев, что на нем стоит подпись профессора Гексли, ответил: «Конечно, отдам; но почему вы просите об этом?» «Ну», — сказал он, — «там подпись профессора Гексли, и это будет что-то, что я смогу показать своим товарищам и сохранить для своих детей. Он сделал мне и таким, как я, много добра; никто больше».

В практическом управлении его суждение о людях, его быстрое восприятие существенных пунктов спора, его соблюдение необходимых пределов официальных форм в сочетании с величайшей возможной гибкостью в этих пределах делали его чрезвычайно успешным.

Как профессор (пишет покойный профессор Джеффри Паркер), правление Гексли характеризовалось тем, что, несомненно, является лучшей политикой для главы департамента. К новому подчиненному «Генерал», как его всегда называли, был довольно строг и требователен, но как только он убеждался, что его человеку можно доверять, он практически позволял ему идти своим путем; никогда не вмешивался в детали, принимал предложения с величайшей любезностью и хорошим настроением и всегда был готов с добрым и юмористическим словом ободрения в трудные времена. Я однажды ворчал ему о том, как трудно продолжать работу лаборатории через длинную серию ноябрьских туманов, «когда ни солнца, ни звезд во многие дни не появлялось».] «Ничего страшного, Паркер», — [сказал он, мгновенно закончив мою цитату], — «бросьте четыре якоря с кормы и желайте дня».

[Ничто, действительно, лучше не иллюстрирует эту готовность прислушиваться к предложенным улучшениям, чем инверсия порядка изучения в биологическом курсе, которую он инициировал в 1872 году, а именно замена анатомии позвоночных микроскопическим исследованием одноклеточного организма в качестве вводного изучения. Это было полностью делом Паркера. «Как человек, имевший привилегию в то время играть второстепенную роль», — пишет профессор Хаус («Nature», 6 января 1898 г., стр. 228), — «я хорошо помню решимость в уме Паркера, что изменение желательно, и в уме Гексли, что это не так. Снова и снова Паркер обращался тщетно, пока, наконец, утром 2 октября 1878 года он не победил».

На своих студентов он произвел глубокое и неизгладимое впечатление.

Его лекции (пишет Джеффри Паркер) были подобны его трудам, лучезарно ясны, без малейшей склонности опускаться до уровня своей аудитории; красноречивы, но без следа пустой риторики, которая так часто выполняет роль этого качества; полны высокого серьеза, но без подозрения на педантизм; освещены случайной эпиграммой или вспышками едкого юмора, но без какой-либо мелкой шутливости, в которую так заманчиво впасть лектору. Слушая его, чувствуешь, что сравнительная анатомия действительно достойна преданности жизни и что решить морфологическую проблему — такое же прекрасное дело, как выиграть битву. Он был замечательным рисовальщиком, и его иллюстрации на доске всегда были большой особенностью его лекций, особенно когда, чтобы показать связь двух типов животных, он, несколькими быстрыми штрихами и мазками, развивал один в другой перед нашими глазами. Казалось, он питал настоящую привязанность к некоторым из образцов, иллюстрирующих его лекции, и обращался с ними по-особому любящим образом; когда он читал лекцию о человеке, например, он иногда перекидывал руку через плечо скелета рядом с ним и брал его за руку, как будто его молчаливое товарищество было вдохновением. Для меня его лекции перед его небольшим классом на Джермин-стрит или в Южном Кенсингтоне были почти более впечатляющими, чем выступления в Королевском институте, где в течение полутора часов он изливал поток достойных, искренних, правдивых слов в совершенной литературной форме и без помощи конспекта.

Еще одно описание принадлежит перу его бывшего ученика, профессора Г. Фэрфилда Осборна из Колумбийского колледжа, написанное осенью 1876 года:

Гексли как преподавателя не сможет забыть никто из его студентов. Он входил в лекционный зал ровно в девять (в большинстве случаев лекции начинались в десять), довольно быстро, с опущенной головой, «словно отягощенной собственным разумом». Обычно он бегло оглядывал аудиторию примерно из девяноста человек и начинал говорить, еще не дойдя до своего кресла. Он говорил сквозь зубы, но с предельно ясным анализом, глубокой заинтересованностью и философской проницательностью, которые были значительно выше уровня его студентов. Он использовал очень мало таблиц, но с большим мастерством владел мелом, зарисовывая анатомию животного так, будто это был прозрачный объект. Как и у Дарвина, как у Эразма Дарвина или Бюффона и многих других анатомов с сильным чувством формы, его глаза были глубоко посажены под выступающим лбом и бровями и временами казались устремленными внутрь. Его губы были плотно сжаты, выражая решительность, а другой чертой, которая больше всего его выделяла, была густая копна волос, спадавшая на лоб, которую он часто поправлял или откидывал назад. Время от времени он оживлял монотонность анатомического описания крупицей юмора.

Гексли был отцом современного лабораторного обучения; но в 1879 году он был настолько поглощен собственными исследованиями, что очень редко заходил в лабораторию, которой умело руководил Т. Джеффри Паркер при содействии Хауза и У. Ньютона Паркера — все они сейчас являются профессорами, а Хауз стал преемником Гексли на кафедре. Поэтому каждый его визит внушал определенный ужас, который на самом деле был неоправданным, ибо Гексли всегда говорил со своими студентами самым любезным тоном, хотя иногда не мог удержаться от того, чтобы не подшутить над ними. Был один ирландский студент, сидевший передо мной, чьи анатомические рисунки акварелью были, безусловно, самыми примечательными работами. Гексли, листая его альбом для рисования, остановился на большом пятне, под которым было старательно выведено «печень овцы», и с улыбкой сказал: «Я рад узнать, что это печень; она напоминает мне Кельнский собор в тумане больше, чем что-либо другое, что я видел раньше». (К счастью, национальность студента позволила ему в полной мере оценить этот юмор.)

Тот же мотив звучит в описании этих лекций в «Воспоминаниях» профессора Майварта:

Огромная ценность анатомических идей Гексли и удивительная ясность, с которой он их объяснял, побудили меня осенью 1861 года просить о зачислении в качестве слушателя на его курс лекций в Горной школе на Джермин-стрит. Когда я вошел в его небольшую комнату, чтобы обратиться с этой просьбой, он как раз заканчивал препарирование части нервной системы ската, подготовленное для пользы своих студентов. Он встретил мою просьбу с величайшим радушием, за исключением того, что настоял, чтобы я был лишь почетным слушателем, или, вернее, присутствовал на его лекциях как друг. Я воспользовался его разрешением уже на следующий день и впоследствии посещал почти все его лекции там и в других местах, так что однажды он сказал мне: «Я буду называть вас своим “постоянным читателем”». Быть таким читателем для меня было бесценной привилегией, и я всегда буду считать это таковой. Я слышал лекции многих людей, но никогда не слышал никого, кто читал бы лекции так, как профессор Гексли. Он был моим идеалом лектора. Четкая дикция, приятный голос, предельно ясное изложение, великолепно подобранный язык, достаточно быстрый темп, но никогда не суетливый, часто впечатляющая манера держаться, но всегда остающаяся совершенно естественной, и иногда позволяющая аудитории уловить тот богатый запас юмора, который всегда был готов вырваться наружу, когда позволял случай, иногда сопровождаемый дополнительным блеском в его ярких темных глазах, а иногда выражаемый с сухостью и серьезностью взгляда, что придавало ему двойную остроту.

Я никогда не забуду, как впервые увидел, что он вошел в лекционный зал. Он вошел быстро, но без суеты, и, как только пробили часы, бросил беглый взгляд на аудиторию и сразу приступил к работе. У него была отличная привычка начинать каждую лекцию (кроме, конечно, первой) с повторения основных положений предыдущей. Курс был обильно проиллюстрирован превосходными цветными диаграммами, которые, как я полагаю, он сделал сам; но еще более ценными были меловые наброски, которые он с удивительной легкостью рисовал на доске во время разговора, его быстрые, ловкие штрихи стремительно выстраивали организм в нашем сознании одновременно через слух и зрение. По окончании лекции он всегда был готов ответить на вопросы, и я часто восхищался его терпением при объяснении моментов, которые не было никаких оправданий не понять.

Еще больше меня поражало то огромное удовольствие, которое он проявлял, когда видел, что некоторые особые моменты его преподавания были не только поняты, но и принесли плоды, благодаря их наводящему характеру для восприимчивого ума.

Я хочу особо засвидетельствовать один момент. Были люди, которые боялись отправлять к нему молодых людей, опасаясь, что религиозные убеждения их юных друзей могут пошатнуться от того, что они могут услышать. В течение многих лет я посещал его лекции, но ни разу не слышал, чтобы он использовал свое положение преподавателя для того, чтобы внушать или даже намекать на свои собственные теологические взгляды, или чтобы принижать или нападать на то, что могло считаться религией его слушателей. Никто не мог вести себя более лояльно в этом отношении, и доказательством того, что я так считал, является то, что впоследствии я отправил своего собственного сына учиться к нему в Южный Кенсингтон, где его опыт подтвердил то, что ранее было моим собственным.

Что касается науки, то за два года я узнал от него больше, чем приобрел за любое предыдущее десятилетие биологических исследований.

Картину дополняет профессор Хауз в «Студенческом журнале» Королевского колледжа науки:

Как лектор для аудитории Гексли был facile princeps (первым среди равных), и только те, кому выпала честь учиться у него, могут составить представление о его подаче материала. Ясная, размеренная, никогда не колеблющаяся и не чрезмерно подчеркнутая, никогда не повторяющаяся, всегда логичная — каждое его слово было весомым. Однако, какими бы великими ни были его лекции для студентов, его лекции для рабочих были еще значительнее. Гексли был твердо убежден в «distillatio per ascensum» (возгонке) научных знаний и культуры и не жалел сил, приближаясь к ремесленникам и так называемым «рабочим классам». Он отдавал рабочим лучшее, что у него было. Содержание его книги «Место человека в природе», одного из самых успешных и популярных его сочинений, и его «Речного рака», возможно, самого совершенного зоологического трактата из когда-либо изданных, было впервые донесено до них. В одной из последних бесед с ним я спросил его мнение о желательности прекращения лекций для рабочих на Джермин-стрит, поскольку развитие рабочих колледжей и институтов некоторыми рассматривается как сделавшее их продолжение ненужным. Он ответил почти с негодованием: «При нашем центральном расположении и ресурсах мы должны быть в состоянии дать рабочим то, чего они не могут получить в другом месте», добавив, что он глубоко сожалел бы о любом подобном прекращении.

А теперь несколько слов о личном поведении Гексли по отношению к своим ученикам, слушателям и подчиненным.

Как экзаменатор он был предельно справедлив, стремясь лишь установить знание экзаменуемым основ, его способности к работе и то, как его обучали. Один деревенский школьник был близок к грани провала на экзамене; хотя в целом он был слаб, его худшей ошибкой была путаница в частях сердца. В своем описании этого органа он перепутал клапаны. При апелляции Гексли пропустил его, заметив, весьма характерно: «Бедный малый, я сам никогда не понимал их правильно, пока не задумался о том, что епископ никогда не бывает прав». (Митральный клапан находится с левой стороны.) Опять же, студент более старшего возраста, типа «зубрил», который блестяще справился с элементарным экзаменом, проявил признаки беспокойства, когда приближался продвинутый. «Вонзи в него наблюдение», — сказал Гексли. Оно было вонзено и подействовало как стилет, результатом чего стал прыжок в воздух и полный крах.

Со своими слушателями Гексли был очень отзывчив. Он всегда исходил из их абсолютного невежества и ничего не принимал как должное. (Это была максима о чтении лекций, заимствованная у Фарадея.) Когда позволяло время, он оставался после лекции, чтобы ответить на вопросы; и в связи с этим его удивительная способность оценивать ситуацию и соответствовать ей однажды проявилась наиболее ярко. Повернувшись к студенту, он спросил: «Ну, надеюсь, вы все поняли». «Все, сэр, кроме одной части, во время которой вы стояли между мной и доской», — был ответ; на что последовал реплика: «Я сделал все возможное, чтобы выразиться ясно, но не смог стать прозрачным». Быстрый в понимании и действии, он не терпел глупостей. Несостоявшийся преподаватель, совершенно не приспособленный по своей природе к образовательной работе, который был на мгновение уволен, осознал это, будем надеяться, к своей выгоде. А человек, подозреваемый в ведении записей лекций Гексли для несанкционированной публикации, вероятно, усвоил урок всей своей жизни, когда ему напомнили, что, во-первых, лекция является собственностью того, кто ее читает, а во-вторых, он не первый человек, который принял стремление за вдохновение.

Хотя Гексли был откровенен, он никогда не был недобрым…

Гексли никогда не забывал доброго поступка, никогда не бросал друга и не позволял труду остаться без вознаграждения. В качестве свидетельства его сочувствия к окружающим и его самопожертвования ради дела науки можно сказать, что в старые времена, когда профессора получали плату и оплачивали рабочие расходы лабораторий, он, делая это себе в убыток, возвращал плату студентам, чье положение в силу дружбы или особых обстоятельств было исключительным.

Что касается его лекций и обращений к публике, то они обычно были переполнены толпами внимательных слушателей.

Публичные выступления Гексли (пишет профессор Осборн) всегда производили на меня впечатление в значительной степени импровизированных; но однажды он сказал мне: «Я всегда тщательно обдумываю каждое слово, которое собираюсь сказать. Нет большей опасности, чем так называемое ВДОХНОВЕНИЕ МОМЕНТА, которое заставляет вас сказать что-то не совсем верное или о чем вы впоследствии будете жалеть».

Г-н Г. У. Смол также оставил яркое описание его как лектора в семидесятые и начале восьмидесятых годов.

Я всегда восхищался простой и деловой манерой, с которой Гексли появлялся на важных мероприятиях. Он ненавидел любое проявление показухи и не терпел ее. В Королевском институте, больше, чем почти где-либо еще, лектор, на которого смотрят сверху концентрические круги зрителей в их крутом амфитеатре, фокусирует на себе все внимание. Гексли никогда не казался осознающим, что кто-то смотрит на него. От самосознания он был, здесь, как и везде, удивительно свободен, как и от самоутверждения. Он входил через дверь слева, как будто входил в свою собственную лабораторию. В те дни на нем почти не было следов возраста. Он был в полном расцвете сил и выглядел тем человеком, которым был. Безупречно одетый — в Королевском институте принято вечернее платье — с твердой походкой и непринужденной осанкой, он занимал свое место, по-видимому, не думая о людях, которые приветствовали его. Для него это была годовщина. Он выглядел, и, вероятно, был, хозяином положения. Окруженный знаменитостями науки и украшениями лондонских гостиных, не было никого, кто обладал бы таким же интеллектуальным превосходством, которое принадлежало ему. Квадратный лоб, квадратная челюсть, напряженные линии рта, глубокие сверкающие темные глаза, впечатление чего-то большего, чем сила, которое он производил, впечатление искренности, твердой энергии, непоколебимости, но с мягкостью, проистекающей из безмятежного сознания своей силы — все это принадлежало Гексли и только ему. Первый взгляд магнетизировал его аудиторию. Глаза были глазами человека, привыкшего командовать, человека, обладающего властью и не боящегося при случае использовать ее. Волосы небрежно откинуты от широкого лба и росли довольно длинными сзади, но длина не предполагала, как это часто бывает, женственности. Он был мужественным во всем — во взгляде, жесте, речи. Скупой на жесты, скупой на акценты, не заботящийся о простой риторической или ораторской технике, он, тем не менее, владел секретом самого высокого искусства, будь то в ораторском мастерстве или в чем-то другом — он владел простотой. Сила была в мысли и дикции, и ему не нужно было ничего другого. Голос был довольно глубоким, низким, но вполне слышимым, временами звучным и всегда полным. Он использовал грудные ноты. Его манера здесь, в присутствии этой избранной и довольно ограниченной аудитории — ибо театр Королевского института вмещает, я думаю, менее тысячи человек — была точно такой же, как перед большой компанией, к которой он обращался в Ливерпуле, будучи президентом Британской ассоциации содействия развитию науки. Я помню, как опоздал на это выступление и мне пришлось сидеть далеко сзади, но я легко слышал каждое слово; и там тоже чувство было тем же: он овладел своей аудиторией, завладел ею и держал до конца в неослабевающей хватке, как это делает великий актер в свои лучшие моменты. В нем не было ничего от актера, кроме того, что он умел стоять неподвижно, но властным он был всегда.

Вплоть до своей последней болезни он регулярно завтракал в восемь часов и по возможности избегал выходить на этот прием пищи, «отвратительная привычка», как он ее называл, которая выбивала его из колеи на весь день. Он уходил из дома около девяти и с того времени до полуночи, самое раннее, был непрерывно занят. Его регулярные лекции требовали огромного труда, ибо он никогда не делал в них утверждений, которые не проверил бы лично экспериментально. В дни на Джермин-стрит он обычно готовил препараты, чтобы проиллюстрировать пункты, по которым читал лекции, поскольку у его студентов не было лаборатории, где они могли бы проработать все самостоятельно. Его лекции для рабочих также требовали такой же тщательной подготовки, как и более заметные выступления в Королевском институте.

Эта тщательность подготовки имела не меньший эффект на преподавателя, чем на обучаемых. Он пишет старому ученику:

Приятно, когда «хлеб, брошенный по водам», возвращается спустя много дней; и если крохи, данные в моих лекциях, имели какое-то отношение к успеху, с которым я вас поздравляю, я очень рад.

Я имел обыкновение говорить о своих собственных лекциях, что если никто другой ничего из них не извлек, то я извлек; потому что я всегда прикладывал к ним много усилий. Но не менее приятно обнаружить, что БЫЛИ и другие учащиеся.

Что касается обычного распорядка дня, то более беспорядочная энергия и бесполезные утра самого раннего периода в Лондоне вскоре остались позади. Он никогда не был одним из тех пугающе ранних пташек, которые выполняют изрядную долю дневной работы до того, как встанут другие люди; был только один период, около 1873 года, когда ему приходилось особенно беречь свое здоровье, и под руководством сэра Эндрю Кларка он совершал верховые прогулки по часу каждый день перед тем, как отправиться в Южный Кенсингтон, когда он фиксирует факт выполнения какой-либо работы до завтрака, и это было написание писем.

Большая часть дня во время сессии, и еще больше, когда лекции заканчивались, таким образом, проводилась за оригинальными исследованиями или за изучением и описанием окаменелостей в рамках его официальных обязанностей палеонтолога Геологической службы. Часто случалось, что нужно было присутствовать на заседании какой-нибудь Королевской комиссии; комитетах какого-нибудь научного общества; встречах или обедах вечером; если нет, то нужно было написать статью или исправить корректурные оттиски. Действительно, большая часть работы, по которой мир знает его лучше всего, была сделана после обеда и после долгого рабочего дня в лекционном зале и лаборатории.

Он обладал удивительной способностью вырывать суть книги, прочитывая ее на скаку, но зная, что в ней сказано по всем вопросам, которые его интересовали. Словесной памятью он обладал очень слабой; несмотря на все свое чтение, я не верю, что он знал наизусть полдюжины последовательных строк поэзии. Что он действительно знал, так это суть того, что написал автор; как это вписывалось в его собственную систему знаний; и где найти любой пункт снова, когда он хотел его процитировать.

В его биологических исследованиях его огромные знания были прочно закреплены в уме практическим исследованием; как сказано выше, он не принимал из вторых рук ничего, за что ручался в своем преподавании, и всегда был готов повторить для себя эксперименты других, которые определяли интересующие его вопросы. Цитаты, анализы, карты, которыми он часто сопровождал свое чтение, были частью того же метода приобретения фактов и приведения их в порядок в своем уме. Настолько осторожен он был в том, чтобы не давать ничего из вторых рук, что один из его научных друзей упрекал его в трате времени на ненужную научную работу, которой компетентные исследователи уже дали печать своего авторитета. «Бедный —», — был его комментарий впоследствии, — «если это его собственная практика, его работа никогда не будет жить». С литературной стороны он был всеядным — потреблял все, как выразился г-н Спенсер, от сказок до последнего тома по метафизике.

В отличие от Дарвина, для которого научное исследование в конце концов стало единственной вещью, настолько поглощающей, что заставляла его забывать о своем бесконечном нездоровье, постепенно вытесняя другие интересы, литературные и художественные, Гексли никогда не терял своего восторга перед литературой или искусством. У него был острый глаз на картину или скульптуру, ибо, в дополнение к чувству формы рисовальщика и анатома, у него было сильное чувство цвета. К хорошей музыке он всегда был восприимчив. (Тому, кто врывался к нему в определенные послеобеденные часы в его комнату в Южном Кенсингтоне, «клубы дыма от трубки» (пишет профессор Хауз), «и отрывок какой-нибудь изысканной мелодии или фуги Баха были нередким приветствием».) Он не играл ни на одном инструменте; в молодости, однако, он немного пел, но его голос, хотя и верный, никогда не был сильным. Но у него было мало досуга, чтобы посвятить его искусству. В отпуске он иногда рисовал твердой и быстрой рукой. Его иллюстрации к «Путешествию на “Гремучей змее”» показывают, каковы были его необученные способности. Но ходить на концерт или оперу после среднего возраста было редкостью; ходить в театр — еще реже, как бы он ни ценил хорошую пьесу. Его время было слишком глубоко заложено; а в более позднем возрасте глухота, которая развивалась у него, добавила новую трудность.

В поэзии он был чувствителен как к содержанию, так и к форме. Одну школу современной поэзии он отверг как «чувственное кошачье мяуканье»: занятому человеку времени и терпения не хватало, чтобы пробираться через тривиальную расплывчатость столь многих стихов Вордсворта; поэтому, к сожалению, он никогда не осознавал полной ценности поэта, в котором масса руды имеет столь большую пропорцию к чистому металлу. Шелли был слишком многословен, чтобы быть среди его первых фаворитов; но за простую красоту — Китс; за это и за понимание смысла современной науки — Теннисон; за силу и чувство — Браунинг в представлении его ранних стихов — таковы были фавориты среди современников. Он знал своих классиков восемнадцатого века, но лучше знал своих Мильтона и Шекспира, к которым обращался с постоянно растущим удовлетворением, как это делают люди, прожившие полную жизнь.

Его раннее знакомство с немецким языком дало ему непреходящее восхищение величайшими представителями немецкой литературы, прежде всего Гете, в чьих сочинениях он находил моральное величие, которое можно поставить в один ряд с величием еврейских пророков. Стремясь читать Данте в оригинале, он проводил большую часть своего досуга на борту «Гремучей змеи», разбирая итальянский язык с помощью словаря, и таким образом узнал красоты «Божественной комедии». С другой стороны, именно научный интерес побудил его в более позднем возрасте взяться за греческий язык, хотя одно из применений, которое он ему нашел, было чтение Гомера в оригинале.

Хотя он был большим любителем романов и, по мере того как становился старше, всегда держал роман под рукой, чтобы почитать немного вечером, его главным чтением, как на немецком и французском, так и на английском языках, была философия и история.

Его развлечения, как правило, были литературными и заключались в смене умственного занятия. Единственные времена, когда я помню, чтобы он играл в игру на свежем воздухе, — это конец шестидесятых, когда он приобщил своих старших детей к крикету на лугу в Литтлхэмптоне, и в 1871 году, когда он играл в гольф в Сент-Эндрюсе. Когда он только женился, он пообещал жене оставить субботние вечера для отдыха и постоянно ходил с ней на концерты Эллы. Около 1861 года она убеждала его заниматься физическими упражнениями, играя с г-ном Гербертом Спенсером в рэкетс; но груз работы вскоре поглотил все его время. В юности он был чрезвычайно увлечен шахматами и с азартом играл со своими сокурсниками в больнице Чаринг-Кросс или со своими товарищами по кают-компании на борту «Гремучей змеи». Но после того, как он научил меня этой игре, где-то около 1869 или 1870 года, я не думаю, что он когда-либо находил для нее время снова.

Его основным упражнением была ходьба во время отпуска. Особенно в ранние годы, когда он был переутомлен стрессом своей жизни в Лондоне, он уезжал с другом на недельную пешую прогулку по Уэльсу или Озерному краю, в Бретань или страну Эйфель, или летом в более длительную поездку в Швейцарию. Таким образом он «сжигал отходы», как он говорил, своей городской жизни и возвращался свежим для нового периода непрерывной работы.

Но в целом количество упражнений, которые он выполнял, было недостаточным для его телесных нужд. Даже верховая езда, прописанная ему, когда он впервые слег, стала утомительной и продолжалась недолго, хотя его телесная машина была такой, которую можно было поддерживать в идеальном рабочем состоянии только при больших физических нагрузках, чем он мог себе позволить. Его телосложение не было приспособлено к сжиганию отходов без особого стимула. Помню, однажды, когда мы с ним поднимались на Бичи-Хед, мы прошли мимо человека с великолепной широкой грудью. «Ах, — сказал мой отец с сожалением, — если бы у меня была такая грудь, сколько бы я мог сделать работы».

Когда в 1872 году он построил свой новый дом на Мальборо-Плейс, мой отец настоял на двух пунктах; во-первых, чтобы каждый член семьи имел свой собственный уголок, где, как он говорил, можно было бы «потреблять свой собственный дым»; во-вторых, чтобы общие жилые комнаты были достаточного размера. Таким образом, с 1874 года он получил возможность видеться с некоторыми из своих многочисленных друзей, которые приезжали в Сент-Джонс-Вуд в воскресенье вечером. Никакого официального приглашения на особый день не требовалось. Гости приходили до ужина или после, иногда больше, иногда меньше, как в любой обычный день приема. Это была простая неформальная трапеза в 6:30 или 7 часов, которая не называлась более важным именем, чем «высокий чай» — была, по сути, холодным ужином с меняющимися возможностями в сторону обеда или чая. Это была случайная смесь старых и молодых — друзей родителей и друзей детей, но все в конечном итоге вращалось вокруг самого хозяина, чей конец стола никогда не уступал в оживленности разговора, серьезного или веселого.

Впоследствии разговор продолжался в гостиной или, теплыми летними вечерами, в саду — ничего очень обширного, но с лужайкой со старой яблоней в дальнем конце, и в бордюрах такими цветами и деревьями, которые выносят лондонский воздух. Позже почти наверняка звучала музыка, которой мой отец был предан. Его дочери пели; там бывал музыкальный друг; г-н Герберт Спенсер, частый посетитель, был авторитетом в музыке. Только однажды я припоминаю другую форму развлечения, и это был случай, когда сэр Генри Ирвинг, тогда еще недолго обосновавшийся в «Лицее», присутствовал и с большим эффектом читал «Юджина Арама».

В своих «Лондонских письмах» г-н Г. У. Смол записал свои впечатления от этих вечеров (другой интересный отчет того же автора можно найти в статье «Мистер Гексли», Scribner's Magazine, октябрь 1895 г.), на которых он часто присутствовал:

На Мальборо-Плейс бывали воскресные вечерние обеды и вечеринки, на которые приглашались люди из многих других миров, кроме миров абстрактной науки; где можно было услышать разговоры такого рода, которые редки в любом мире. Иногда они были научными, но приглушенными до потребностей случая; спекулятивными, но удерживаемыми в таких рамках, что епископ или архиепископ могли бы слушать без обиды; даже политическими, и все же не банальными; литературными без претензий, а когда художественными — свободными от аффектации.

Там и в других местах мистер Гексли легко брал на себя инициативу, если хотел или если его вызывали на спор. Никто не был более готов к обсуждению большего разнообразия тем, и если они были научными, то почти всегда их вводил кто-то другой. В отличие от некоторых своих товарищей по Королевскому обществу, он был того мнения, что человек живет не единой наукой, и ничто не было ему чуждо. Всю свою жизнь он был в авангарде битвы, которая бушевала между наукой и — не религией, а теологией в ее более догматической форме. Даже в частной жизни иногда слышны сигналы войны, и мистер Гексли ничуть не менее грозен как спорщик за столом, чем с пером в руке. И все же сердитый человек должен быть очень сердитым, чтобы злиться на этого противника. Он обезоруживал своих врагов с любезной грацией, которая делала поражение терпимым, если не совсем восхитительным.

Что касается его метода обращения с научными темами в разговоре:

Он обладает тем же качеством, тем же светлым стилем изложения, с которым его печатные книги сделали знакомыми всех читателей в Америке и Англии. И все же в этом есть нечто большее. Вы не можете слушать его, не думая больше о говорящем, чем о его науке, больше о твердой прекрасной натуре, чем об интеллектуальных дарах, больше о его мужественной простоте и искренности, чем обо всех его знаниях и его долгих заслугах.

Но его личность оставила самое глубокое впечатление, пожалуй, на тех, кто учился у него и работал с ним дольше всех, прежде чем занять свое место в других местах в первых рядах биологической науки.

С ним (пишет профессор А. Хюбрехт из Утрехтского университета), мы, его младшие ученики, всегда чувствовали, что в острой критике и обширных знаниях никто не превосходил его, но все же то, чем мы восхищались еще больше, чем его знаниями, была его мудрость. Всегда было удовольствием читать любую новую статью или эссе из-под его пера, но было еще большим удовольствием слышать, как он говорит в течение пяти минут. У него был самый красивый и самый мужественный интеллект, который я когда-либо знал.

Так же и профессор Э. Рэй Ланкестер:

Не было ни мужчины, ни женщины, которых я встречал на своем жизненном пути, кого я любил и уважал так, как его, и я чувствую, что мир съежился и стал убогой вещью теперь, когда его великолепный дух и восхитительное присутствие покинули его. С тех пор, как я был маленьким мальчиком, он был моим идеалом и героем.

В то время как покойный Джеффри Паркер завершает свои Воспоминания этими словами:

Является ли профессор обычно героем для своего демонстратора, я не могу сказать; я знаю только, что, оглядываясь назад через промежуток многих лет и расстояние в половину земного шара, я никогда не переставал восхищаться мужественностью и искренностью его характера, его полной честностью намерений, его высокими моральными стандартами, его презрением ко всему низкому или уклончивому, его твердой решимостью говорить то, что он считал правдой, любой ценой популярности. И за эти вещи «я любил этого человека и чту его память, по эту сторону идолопоклонства, насколько это возможно».

Даже те, кто едва знал его помимо его книг, испытали влияние этой «решимости говорить то, что он считал правдой». Мне, возможно, будет позволено процитировать в качестве иллюстрации два отрывка из писем ко мне — один написан женщиной, другой мужчиной:

«“Самый уверенный проводник” — это совершенно верно, по моим ощущениям. Все остальные среди великих разочаровывали где-то. Он — никогда!»

«Он был настолько великолепно храбр, что никогда не сможешь отплатить ему долг за его пример. Он сделал все притворство по поводу религиозных убеждений, и своего рода полуобдуманные вещи, и небрежное примирение с полусформированными выводами, выглядящими той низкой вещью, которой они на самом деле являются».

ГЛАВА 3.16.

1895.

Я часто сожалел, что не вел регулярно записи разговоров моего отца, которые были поразительны не столько манерой — хотя она была одновременно обильной и четкой, — сколько силой и содержанием того, что он говорил. И все же поразительный факт, крупица философии, тесно связанный аргумент были совершенно непроизвольными и, как и у других наиболее интересных собеседников, впадали в поток разговора так же естественно, как и более обыденный опыт менее богато одаренных умов.

Однако в январе 1895 года я жил в Истборне и записал несколько фрагментов разговоров, насколько мог их припомнить. На разговор, не записанный немедленно, я едва ли осмелюсь посягнуть, кроме, возможно, такой незабываемой фразы, которую, как я помню, он использовал однажды, когда мы гуляли по холмам возле Грейт-Хэмпдена: «Это одна из самых печальных вещей в жизни, что, как бы мы ни старались, мы никогда не можем быть уверены в том, что сделаем людей счастливыми, тогда как мы почти всегда можем быть уверены в том, что сделаем их несчастными».

16 ЯНВАРЯ.

За обедом он говорил об экспериментах доктора Луи Робинсона над обезьяньими характеристиками у новорожденных детей. Он сам ранее обращал внимание на подвернутые внутрь ступни младенцев, но способность висеть на руках была новым и важным открытием. (Профессор Г. Ф. Осборн рассказывает такую историю о нем: «Когда любящая мать призывает меня восхититься ее ребенком, я никогда не упускаю возможности ответить; и, воркуя соответствующим образом, я пользуюсь возможностью, чтобы мягко выяснить, поворачиваются ли подошвы его ног внутрь и склонны ли они подтверждать мою теорию древесного происхождения».)

Он выразил свое отвращение к определенному члену Общества психических исследований за его отношение к спиритизму: «Он не верит в это, но дает этому прикрытие своего имени. Он один из тех людей, которые говорят о “возможности” этой вещи, которые считают трудности опровержения вещи столь же хорошими, как прямое доказательство в ее пользу».

Он считал тяжелым быть атакованным за «презрение человека науки», когда его втянули в дебаты книгой г-на Эндрю Лэнга «Кок-лейн и здравый смысл», сказав в очень вежливом письме: «Я довольствуюсь тем, что оставляю г-ну Лэнгу призрака из Кок-лейн, если могу сохранить здравый смысл». «В конце концов, — добавил он, — когда человек прожил жизнь и сделал свои суждения, он должен был прийти к решению, что есть некоторые темы, в которые не стоит вникать».

18 ЯНВАРЯ.

Я сослался на статью в последнем «Nineteenth Century», и он сказал: «Как только я увидел ее, я написал: “Ноулз, мой друг, в этот раз ты меня не втянешь. Если человек продолжает приписывать мне утверждения, которые я снова и снова показывал — приводя главу и стих — как противоположные тому, что я действительно сказал, нет смысла говорить больше”».

Но не оставит ли этот курс молчания массу британской публики верящей утверждениям писателя?

«Масса публики через десять лет будет верить в прямо противоположное тому, во что они верят сейчас. Если человек не дурак, ему не вредит, если его считают таковым. Если он действительно дурак, это имеет значение. Никогда не было книги, которую так высмеивали и поносили, как мою первую книгу “Место человека в природе”, но она была правдивой, и я не знаю, что мне стало хуже от насмешек.

Люди называют меня любителем споров, но, по факту, последние двадцать лет, во всяком случае, я никогда не вступал в спор без какой-либо дальнейшей цели. Что касается Гладстона и его “Неприступной скалы”, то не стоило нападать на них ради них самих; но было очень важно в тот момент пошатнуть его в умах здравомыслящих людей».

«Движение современной философии идет назад к позиции старых ионийских философов, но усиленной и проясненной здравыми научными идеями. Если я опубликую свою критику Конта, мне придется переписать ее как резюме философских идей с самых ранних времен. Нить философского развития идет не по линиям, обычно проложенным для нее. Она идет от Демокрита и остальных к эпикурейцам, а затем к стоикам, которые пытались примирить ее с популярными теологическими идеями, точно так же, как это делали христианские отцы. В Средние века она была полностью потеряна под теологическими теориями того времени; но вновь появилась со Спинозой, который, однако, запутал ее кучей метафизики, что сделало его почти невразумительным.

Платон был основателем всего смутного и нездорового мышления, которое обременяло философию, оставляя факты ради возможностей, а затем, после долгих и красивых историй о том, что могло бы быть, говоря вам, что он сам не совсем в них верит».

«Некоторое время назад было ересью дышать хоть словом против Платона; но у меня есть хорошая история о сэре Генри Холланде. Он имел обыкновение приглашать всех подающих надежды молодых людей на завтрак и вытряхивать из них их последние идеи. Однажды утром я пошел к нему на завтрак, и мы вступили в очень интимный разговор, когда он закончил словами: “По моему мнению, Платон был ослом! Но не говори никому, что я это сказал”».

Мы говорили о географическом преподавании; он начал с того, что настаивал на необходимости карты земли (в истинном масштабе), показывающей незначительность всех возвышенностей и впадин на поверхности. Во-вторых, нужно взять любое место в качестве центра, нарисовать вокруг него круги радиусом 50 или 100 миль и посмотреть, что находится внутри них; и отметить степень влияния, оказываемого центральной точкой. В то же время всегда следует сравнивать Британские острова в масштабе. Например, Эгейское море примерно такого же размера, как Британия; в то время как малость Иудеи примечательна. После изгнания еврейская часть была примерно такой же величины, как графство Глостер. Как мало мальчиков осознают это, хотя их учат классической географии.

«Настоящим избранным народом были греки. Одна из самых примечательных вещей в них — это не только малость, но и поздний подъем Аттики, тогда как Великая Греция процветала в восьмом веке. Греки делали все — пиратство, торговлю, сражения, изгнание персов. Никогда не было такого большого количества самоуправляющихся общин.

Они уступали евреям в морали. Как любопытно толерантное отношение Сократа, как у современного светского человека, разговаривающего с молодым парнем, который бегает за девушками. Еврей, как бы он ни уступал в других отношениях, установил для себя определенный стандарт чистоты жизни и не опускался ниже него. Тем более похвально для него, потому что эти пороки были порождением семитских рас, среди которых жил еврей.

«Существует любопытное сходство между положением еврея в древние времена и тем, что оно есть сейчас. Они были сводниками и ростовщиками среди язычников, но многие из них были исключительно высокодуховными и чистыми. Все это с интенсивной клановостью, секретом их успеха, и чувством превосходства над язычником, которое не позволило бы самому ничтожному еврею сесть за стол с проконсулом.

Самым замечательным достижением еврея было навязать Европе на восемнадцать веков свои собственные суеверия — свои идеи о сверхъестественном. Яхве был не более чем Зевс или Милком; но еврей утвердил веру в боговдохновенность своей Библии и своего Закона. Если бы я был евреем, я бы испытывал такое же презрение, как и он, к христианину, который действовал таким образом по отношению ко мне, который брал мои идеи и презирал меня за то, что я цепляюсь за них».

21 января.

Вчера вечером он снова заявил, что очень тяжело для такого миролюбивого человека, как он, быть втянутым в такое количество споров. «Я заявляю, что последние двадцать лет я никогда не нападал, а всегда сражался в целях самообороны, считая Дарвина, конечно, частью самого себя, ибо дорогой Дарвин никогда не мог и не хотел защищать себя. До этого, признаю, я нападал на —, но я не мог доверять этому человеку». (Пауза.) «Нет, был еще один случай, когда я нападал, не будучи прямо атакованным, и это был Гладстоун. Но это было хорошо по другим причинам. Меня всегда поражало, как человек после пятидесяти или шестидесяти лет жизни среди людей может быть таким невежественным в отношении лучшего способа обращения со своими материалами. Если бы он только прочитал Дана, он бы нашел свое дело гораздо лучше изложенным, чем он когда-либо излагал его. Казалось, он никогда не читал ведущих авторитетов на своей собственной стороне».

Говоря о нерешительности, проявленной Сенатом Лондонского университета в борьбе с угрожающим препятствием для реформ, он заметил: «Очень странно, как большинство людей сделают что угодно, чтобы избежать ответственности».

23 января.

За обедом разговор зашел о пьесах. Г-н Г. А. Джонс прислал ему «Иуду», которую он счел хорошей, хотя «должна быть некоторая враждебность — за исключением самых великих писателей — между драматическими и литературными способностями. Я заметил много моментов, против которых возражал, но был уверен, что они встретили аплодисменты. Действительно, в театре я заметил, что то, что я считал худшими пятнами на пьесе, неизменно вызывало бурю оваций».

Он заметил, насколько французы, как в драматических, так и в художественных вопросах, намного лучше англичан в композиции, в избегании чего-либо небрежного в деталях, хотя английские художники рисуют так же хорошо и раскрашивают, возможно, лучше.

Следующий набросок человеческого характера не является на самом деле фрагментом разговора, хотя он почти мог бы сойти за таковой; он взят из письма к миссис У. К. Клиффорд от 10 февраля 1895 года:

Люди, дорогая, очень странные животные, смесь лошадиной нервозности, ослиного упрямства и верблюжьей злобы — с ангелом, который неожиданно подпрыгивает, как яблоко в пунше, и когда они могут делать именно то, что им нравится, ими очень трудно управлять.

О чем бы он ни говорил, его речь никогда не переставала производить впечатление на тех, кто с ним беседовал. Одно или два таких впечатления были записаны. Г-н Уилфрид Уорд, чьи интересы лежат главным образом в философии и теологии, был его соседом в Истборне и в «Nineteenth Century» за август 1896 года привел различные воспоминания об их дружеском общении.

Его разговор (пишет он) был удивительно законченным и (если я могу так выразиться) четким; никогда не затянутым или скучным; оживленным яркими иллюстрациями. Он был отличным рассказчиком, и его истории имели свой собственный отпечаток, который сделал бы их всегда и везде приемлемыми. Его чувство юмора и экономия слов сделали бы невозможным, если бы он дожил до девяноста лет, чтобы их когда-либо пренебрежительно называли симптомами того, что называют «старческим многословием».

Один недостаток в разговоре, однако, он начал жаловаться на него в конце семидесятых.

Это большое несчастье (заметил он профессору Осборну) быть глухим только на одно ухо. Каждый раз, когда я обедаю вне дома, дама, сидящая у моего здорового уха, думает, что я очарователен, но я наживаю смертельного врага в лице дамы на моей глухой стороне.

В обычном разговоре он никогда не погружался сразу в глубокие темы. Его приветствие новичку всегда было самым простым и непринужденным. У него не было манерности или аффектации в фразах. Он начинал сразу говорить на повседневные темы; близкого друга он, возможно, поддразнивал по какому-нибудь постоянному предмету насмешек. Но последующий ход разговора адаптировался к его компании. Более глубокие темы были достигнуты достаточно скоро теми, кто заботился о них; с другими он был вполне счастлив говорить о политике, людях или своем саду, однако, чего бы он ни касался, никогда не упуская возможности вдохнуть в это неожиданный интерес.

В этой связи типичную историю рассказал мне мой большой друг, которого мы узнали благодаря его браку с давней подругой семьи. «Собираясь зайти в Ходсли, — сказал он, — я был в некотором трепете, потому что ничего не знал о науке или философии; но когда ваша мать начала обсуждать старые времена с моей женой, ваш отец подошел через комнату, сел рядом со мной и начал говорить о собаке, которую мы привезли с собой. От этого он перешел к различным породам собак, их происхождению и связям, все очень просто, и не как будто для того, чтобы дать информацию, а просто чтобы поговорить о чем-то, что явно интересовало меня. Я никогда не забуду, как необычайно любезно было со стороны вашего отца взять на себя весь этот труд по развлечению совершенно незнакомого человека и выбрать тему, которая сразу же успокоила меня, в то время как он рассказал мне всевозможные новые и интересные вещи».

Несколько других фрагментов его разговора были сохранены — следующие г-ном Уилфридом Уордом. Говоря о разговоре Теннисона, он сказал:

Дорическая красота — его характеристика: совершенная простота, без какого-либо орнамента или чего-либо искусственного.

Рассказывая о том, как он был на собрании попечителей Британского музея, он сказал:

После собрания архиепископ Бенсон помог мне надеть пальто. Я был СОВЕРШЕННО ПОРАЖЕН этим видом духовной инвеституры. «Спасибо, архиепископ, — сказал я, — я чувствую себя так, будто получаю паллий».

Говоря о двух литераторах, ни к одному из которых он не испытывал симпатии, он однажды сказал:

Не поймите меня неправильно. Один — мыслитель и литератор, другой — только литературный человек. Эразм был литератором, Гигадибс — литературным человеком. А. Б. — воплощение Гигадибса. Я бы назвал его Гигадибсиус Оптимус Максимус.

В другой раз, ссылаясь на историческую впечатлительность декана Стэнли, как препятствующую его симпатиям к Коленсо, он сказал:

Стэнли мог поверить во что угодно, предполагаемое место чего он видел, но был скептичен там, где не видел. На завтраке у Монктона Милнса, как раз во время ссоры с Коленсо, Милнс спросил меня о моих взглядах на Пятикнижие, и я их изложил. Стэнли не согласился со мной. Рассказ о Сотворении мира в Книге Бытия он сразу отверг как неисторический; но призвание Авраама и историческое повествование Пятикнижия он принял. Это было потому, что он видел Палестину — но он не присутствовал при Сотворении мира.

Когда он и Стэнли встречались, между ними непременно происходил оживленный обмен остротами. Один из таких случаев, день голосования в клубе «Атенеум», был записан покойным сэром У. Г. Флауэром:

Один известный популярный проповедник Шотландской пресвитерианской церкви, прославившийся своими предсказаниями скорого конца света, выдвинул свою кандидатуру на выборах. Я стоял рядом с Гексли, когда декан, только что вышедший от избирательных урн, повернулся к нам. «Ну, — сказал Гексли, — вы голосовали за К.?» «Да, конечно, голосовал», — ответил декан. «О, а я-то думал, что священники всегда выступают против пророков», — сказал Гексли. «Ах! — ответил декан с тем самым хорошо известным блеском в глазах и самой милой улыбкой, — но видите ли, я не верю в его пророчества, а некоторые люди говорят, что я не такой уж и священник».

Здесь, пожалуй, уместно сказать несколько слов о его семейной жизни. В отношениях с детьми он проявлял то же сочетание скрытой нежности, завуалированной непреклонной решимостью поступать правильно, которое отличало его общение с людьми вне семьи.

Будучи детьми, мы в полной мере осознавали эту сторону его характера. Мы чувствовали, как наши маленькие притворства съеживаются в его присутствии; мы ощущали уверенность в непогрешимой правоте его моральных суждений, что внушало своего рода благоговение. Его решение было мгновенным и окончательным, хотя к нему прибегали редко, и, возможно, оно казалось тем более грозным, чем реже выносилось. Это ощущение, словно перед нами оракул, не подлежащий обжалованию, усиливалось в наших умах тем фактом, что мы видели его совсем мало. Это было одним из наказаний его напряженной жизни. В борьбе за то, чтобы держаться на плаву в первые пятнадцать-двадцать лет супружеской жизни, у него почти не было времени, которое он мог бы посвятить детям. «Постоялец», как он одно время называл себя, уходивший рано и возвращавшийся поздно, иногда мог выкроить полчаса до или после обеда, чтобы нарисовать для малышей удивительные картинки, и это были памятные события. Я помню, что он имел обыкновение выражать ужас, если за ним слишком пристально наблюдали или давали советы во время рисования. «Осторожно, осторожно, — восклицал он, — а то я не знаю, во что это превратится».

Когда мне было семь лет, мне не посчастливилось слечь со скарлатиной, и тогда его дар рисования стал для меня большим утешением. Одинокие дни — ведь я был первым заболевшим в семье — тянулись очень долго, и я с огромным интересом ждал того получаса после обеда, когда он приходил и рисовал сцены из истории замечательного бультерьера и его семьи, которые отправились на море, причем делал это в такой человечной и восхитительной для ребенка манере. Редко мне приходилось испытывать большее разочарование, чем тогда, когда однажды вечером я заснул как раз перед этим волшебным получасом и потерял его из своей жизни.

В те дни он часто брал троих старших из нас на прогулку по воскресеньям после обеда, иногда в Зоологический сад, но чаще — на тропинки и поля между Сент-Джонс-Вуд и Хэмпстедом или Вест-Эндом. Ибо тогда поток кирпича и раствора на Финчли-роуд заканчивался сразу за Швейцарским коттеджем, а Вест-Энд-лейн, петлявшая в одиночестве между высокими живыми изгородями и сельскими канавами, была совсем как проселочная дорога в праздничное время, и иногда в июне радовала глаз настоящими собачьими розами, хотя церковь и несколько домов уже начали наступать на открытые поля в конце Эбби-роуд.

Отец часто радовал нас морскими историями и рассказами о животных, а иногда и геологическими зарисовками, навеянными гравием Хэмпстед-Хит. Но о «работе» он с нами не говорил, вопреки ожиданиям людей, которые часто спрашивали меня, не получали ли мы научного образования благодаря общению с ним.

За рождественским обедом он неизменно приводил детей в восторг, вырезая из апельсиновой корки удивительных зверей, обычно свиней. Когда замужество старшей дочери лишило ее участия в этом важном мероприятии, ей присылали лучший экземпляр в качестве напоминания.

4 Мальборо-Плейс, 25 декабря 1878 г.

Дорожайшая Джесс,

Мы только что закончили обед в честь Рождества, на котором тебя очень не хватало. Воспламенение пудинга прошло весьма успешно — фактически по-везувиански, если не сказать по-этнически, — и я еще никогда не достигал такой высоты в «свиногенезе», как в этот раз.

Экземпляр, который я прилагаю, завернутый в золотой саван, с остатками его последнего обеда в надлежащем месте, докажет тебе, до каких высот может воспарить творческая сила истинного художника. Я называю его «Свиноурн, или Гармония в оранжевом и белом».

Сохрани его, мое дорогое дитя, как свидетельство отцовского гения, когда те легкие и мимолетные произведения, что погребены в философских трудах и других местах, будут забыты.

Мои наилучшие пожелания Фреду и тебе, и пусть тебе удастся лучше, чем мне, согреться.

Всегда твой любящий отец,

Т. Г. Гексли.

Позже, однако, младшие дети, которые поддерживали домашний очаг в Мальборо-Плейс после того, как старшие поженились или ушли в самостоятельную жизнь, получили больше возможностей насладиться его все более мягким общением. Сколь твердо он ни отстаивал условности, когда они представляли собой некие обоснованные результаты социального опыта, он всегда был готов отбросить свои личные симпатии и антипатии, если на то была веская причина; следовать разуму вопреки предрассудкам обычая, даже своим собственным.

Он мог быть строг, когда это было необходимо, но никогда не был суров. Его идея воспитания детей заключалась в том, чтобы как можно раньше приучить их к определенной степени независимости, стараясь при этом сделать так, чтобы они считали его своим лучшим другом.

Этой стороны его характера особо касается сэр Лесли Стивен в письме, написанном моей матери в июле 1895 года:



Никто, я думаю, не мог более сердечно восхищаться интеллектуальной энергией и непоколебимой честностью Гексли, чем я. Мне приятно вспоминать, что я недавно сказал ему об этом, и что он принял мои слова очень тепло и любезно. Но сейчас в моей памяти больше всего живет воспоминание о старой доброте и о днях, когда я видел его с вами и его детьми. Могу с уверенностью сказать, что я никогда не уходил из вашего дома, не думая о том, как он хорош; какая нежная и любящая натура у этого человека! Мне становилось хорошо просто от того, что я видел его. Это воспоминание теперь сладко для меня, и я радуюсь, думая о том, насколько бесконечно лучше вы знаете то, что я должен был быть совсем тупым, чтобы не заметить в той или иной степени.

Как он писал своему сыну в день его двадцатиоднолетия:

Полагаю, когда-нибудь у тебя самого будет сын, и если будет, я не могу пожелать тебе большего удовлетворения, чем возможность сказать, что он достиг зрелости, не доставив тебе серьезных тревог, и что ты можешь с полной уверенностью ожидать, что он будет вести себя как мужчина в битве жизни. Я старался сделать так, чтобы ты как можно раньше почувствовал свою ответственность и действовал независимо, но, раз и навсегда, помни, что я не только твой отец, но и твой ближайший друг, готовый помочь тебе во всем разумном, а возможно, и в кое-чем неразумном.

Это семейное счастье, которое так поражало других, было одной из жизненных реальностей его существования. Без него его живой дух и нервный темперамент никогда не смогли бы вынести долгую и часто ожесточенную борьбу — не просто с невозмутимостью, но с постоянным ростом сочувствия к искреннему человечеству, которое, в ранние дни скрытое от глаз суматохой борьбы, наконец стало очевидным для всех, когда волна битвы спала. Никто не осознавал лучше него самого, что дала ему поддерживающая помощь и товарищество супружеской жизни, как в том, чтобы сделать его жизнь стоящей, так и в том, чтобы сделать возможной работу всей его жизни. Здесь он нашел стержень своего счастья и своей силы; здесь он в полной мере оценил заботу, которая взяла на себя все возможные тяготы и оставила его разум свободным для его великой работы.

Он всегда питал большую нежность к детям. «Одно из моих самых ранних воспоминаний о нем, — пишет Джеффри Паркер, — связано с письмом, которое он написал моему отцу по случаю смерти в младенчестве одного из моих братьев. «Почему, — писал он, — вы не сказали нам раньше, что ребенка назвали в мою честь, чтобы мы могли сделать его короткую жизнь счастливее парой игрушек». Я никогда не видел человека более раздавленного, чем он во время опасной болезни одной из своих дочерей, и он сказал мне, что, будучи вынужденным произнести послеобеденную речь, он впервые в жизни сорвался и на одно болезненное мгновение забыл, где находится и что должен сказать. Я могу по праву сказать, что никогда не знал человека, чья манера говорить о своей семье или чье поведение в собственном доме были бы полны более благородной, любящей и при этом игривой учтивости».

После того как он удалился в Истборн, его внуки пожинали плоды его возросшего досуга. В старости его любовь к детям переполняла его с прежней силой, не сдерживаемая обстоятельствами. Он бесконечно забавлялся с ними, пока одна маленькая крошка, во время своего первого визита, которой дедушка пытался понравиться с помощью огромного количества чепухи, не воскликнула: «Ну, ты самый странный старик, которого я когда-либо видела».

Другая, постарше, под руководством дедушки развила большую любовь к астрономии. Однажды посетитель, войдя неожиданно, был поражен, увидев их обоих стоящими на коленях на полу в холле перед большим листом бумаги, на котором профессор рисовал диаграмму солнечной системы в крупном масштабе, с маленьким шариком и большим мячом, чтобы представить Землю и Солнце, в то время как ребенок с самым пристальным вниманием слушал рассказ о планетах и их движениях, который он так хорошо умел сделать простым и точным, нисколько не становясь скучным.

Дети, казалось, испытывали естественное доверие к выражению смешанной силы и сочувствия, которое, особенно в его последние годы, излучало его «квадратное, мудрое, смуглое лицо» («Я верю, что никогда не было лица, — писал сэр Уолтер Безант о портрете работы Джона Кольера, — более мудрого, более доброго, более прекрасного своей мудростью и добротой, чем это лицо Гексли». — «Queen», 16 ноября 1895 г.) и провозглашало всем сублимацию широкой природной человечности, испытанной невзгодами и борьбой в стремлении к благородным целям. Это была уверенность в том, что просьба не будет отвергнута, будь то помощь в беде или удовлетворение естественного желания ребенка к знаниям.

Дух и решительность в детях всегда радовали его. Его внук Джулиан, кудрявый сорванец, попеременно херувим и проказник, был источником большого веселья и интереса для него. Мальчику, должно быть, было около четырех лет, когда мой отец однажды вошел из сада, где он усердно поливал свои любимые растения из большого шланга, и сказал: «Мне нравится этот парень! Мне нравится, как он смотрит тебе прямо в глаза и не слушается. Я сказал ему больше не ходить по мокрой траве. Он просто смело посмотрел прямо на меня, как бы говоря: «Что ТЫ имеешь в виду, командуя мной?» и нарочно пошел по траве».

Непослушный юнец, так очаровавший сердце своего деда, был прототипом Сэнди в романе миссис Хамфри Уорд «Дэвид Грив». Когда книга вышла, мой отец написал автору: «Мы очень гордимся апофеозом Джулиана. Он восхитительный бесенок, и то, как он имел обыкновение бросать мне вызов, когда бывал здесь, было весьма освежающим. Сила его убежденности в том, что люди, которые вмешиваются в его свободу, определенно глупы, вероятно, порочны, совершенно гладстоновская».

Год спустя, когда Джулиан научился писать и читал бессмертных «Водяных детей», где высмеивается имя его деда среди авторитетов по водяным детям и водяным зверям всех мастей, он очень захотел узнать больше о реальности водяных детей. Есть рисунок Линли Самборна, показывающий моего отца и Оуэна, рассматривающих бутылочного водяного ребенка под большими увеличительными стеклами. Вот, значит, настоящий авторитет, с которым можно посоветоваться. И он написал письмо с вопросом, сначала с тревогой спросив мать, получит ли он в ответ «правильное письмо», которое сможет прочитать сам, или «неправильное письмо», которое должны будут прочитать ему.

Дорогой Дедушка,

Ты видел Водяного ребенка? Ты посадил его в бутылку? Он удивлялся, сможет ли выбраться? Я могу увидеть его когда-нибудь?

Твой любящий

Джулиан.

На это он получил следующий ответ от своего деда, аккуратно напечатанный, буква за буквой, совсем не похожий на тот беспорядочный почерк, с которым его перо обычно металось по бумаге — времени было так мало для такого множества писем, — к большому недоумению, часто, его иностранных корреспондентов.

ХОДЕСЛИ, СТЕЙВЛИ-РОУД, ИСТБОРН, 24 марта 1892 г.

Мой дорогой Джулиан

Я никогда не мог быть уверен насчет того Водяного ребенка. Я видел детей в воде и детей в бутылках; но ребенок в воде был не в бутылке, а ребенок в бутылке был не в воде.

Мой друг, который написал историю о Водяном ребенке, был очень добрым человеком и очень умным. Возможно, он думал, что я могу видеть в воде столько же, сколько и он. Есть люди, которые видят очень много, и те, кто видит очень мало в одних и тех же вещах.

Когда ты вырастешь, я смею сказать, ты будешь одним из тех, кто видит «очень много», и увидишь вещи более удивительные, чем Водяные дети, там, где другие люди не видят ничего.

Передавай мою любовь папе, маме и Тревенену — Бабушка немного лучше, но еще не встает —

Всегда

Твой любящий

Дедушка.

Другие члены его семьи время от времени получали замысловатые образцы чепухи, пару из которых я привожу. Следующее — его младшей дочери:

Клуб «Атенеум», 17 мая 1892 г.

Дорожайшая Бабс,

Идя сейчас по Аппер-Темз-стрит,

я увидел между домами 170 и 211 ((первая скобка) но тебе хотелось бы знать, зачем я шел по этой пахучей улице. Что ж, чтобы узнать, как работает перо, которым я сейчас пишу — ((2-я скобка) видишь, это новомодная перьевая ручка, гарантирующая исправление самого плохого почерка и всегда правильное написание) (2-я скобка) — работает, потому что сегодня утром она работала неправильно. И милая молодая женщина, которая взяла ее у меня — ((3-я скобка) как будто говоря: «ты, старый дурень!») (3-я скобка) — испачкала свои собственные пальцы донельзя ((4-я скобка) что, как я сказал ей, меня порадовало, что это ее пальцы, а не мои) (4-я скобка) — Но она только улыбнулась. ((5-я скобка) Рядом был другой магазин, где продавали чулки — ((6-я или 7-я скобка) резиновые, а не вязаные) — ((n-я скобка) и гарантированно пропускающие воду, а не удерживающие ее); и я спросил садовый шприц, думая, что такие вещи, вероятно, хранятся у чулочников такого рода — и они сказали, что у них нет, но обнаружили, что у них есть остаток дешево ((nn-я скобка) цена 3 шиллинга), что меньше, чем многие платят за чулки других чулочников) (конец скобок) дверной косяк сбоку от входа в какое-то деловое место с таким примечательным объявлением:

ТРЕБУЮТСЯ ДЕВУШКИ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ.

Не думаешь ли ты, что тебе лучше подать заявление немедленно? Джек даст тебе характеристику, я уверен, со стороны искусства управления, а я поручусь за науку — а также за наследственный (по материнской линии) инстинкт.

Что ж, я пока не уверен насчет пера — но места больше нет.

Всегда твой любящий

Папа.

Эпистолярное сочинение по образцу гладстоновской речи перед делегацией по вопросу о женском избирательном праве.

Другое — его дочери, миссис Гарольд Роллер, которая прислала ему из-за границы альбом для автографов друга для подписи:

Ходесли, Истборн, 1 ноября 1893 г.

Послание Фомы женщине из дома Гарольда.

1. Я сказал, что это альбом для автографов; так оно и было.

2. И неприличные слова подошли к корню моего языка.

3. И записывающий ангел окунул перо в чернила и расправил локти, чтобы писать.

4. Но я приметил руку прекрасной и образованной, но бродячей дочери.

5. И я улыбнулся; и не говорил; и не произнес неприличных слов.

6. Так что записывающий ангел был продан;

7. И собирался сосать свое перо.

8. Но я сказал: «Нет! Дай его мне».

9. И я взял перо и написал в книге автографов буквы, приятные для глаз и легкие для чтения.

10. Такие, каких не знают мои печатники: ни почтальон — ни корреспондент, который восстает в своем гневе и проклинает мое обычное послание.

Это письмо его младшей дочери, которое в шутливой форме передает немало здравого смысла, было продолжением дискуссии о целесообразности университетского образования для ее собственного и другого мальчика:

Ходесли, Истборн, 9 мая 1892 г.

Дорожайшая Бабс,

Bickers and Son смирились и уверяют меня, что забрали словарь и отправляют его сюда. Я поверю им, когда он прибудет.

Как правило, я не появляюсь, когда объявляю о своем приезде, но полагаю, что буду у вас к обеду в следующую пятницу (13-го).

Тем временем, моя добрая дочь, обдумай следующее:

1. Родители не слишком богатые хотят отправить исключительно умного, энергичного парня в университет — прежде чем он займется профессией отца-архитектора.

2. Исключительно умного, энергичного парня будут хорошо учить классике в школе — не хорошо учить другим вещам — он легко получит стипендию в школе или университете. Так что это останется в карманах родителей.

3. Исключительно умный, энергичный парень получит столько математики, механики и других необходимых предварительных знаний для архитектуры, сколько захочет (и гораздо больше, если пожелает) в Оксфорде. Там отличная физическая школа.

4. Великолепные художественные музеи в Оксфорде.

5. Педанты не являются особенностью Оксфорда.

6. Кембриджский дон задушил бы науку (кроме математики), если бы мог, так же охотно, как оксфордский, и даже больше.

7. Оксфорд всегда представляет английское мнение, во всех его крайностях, лучше, чем Кембридж.

8. Кембридж лучше для врачей, Оксфорд для архитекторов, поэтов, художников и всей-этой-породы-скота (все вычеркнуто).

9. ЛОУРЕНС ПОЕДЕТ В ОКСФОРД и станет настоящим ученым, что есть великая и благородная вещь. Он соединит новое и старое и покажет, насколько лучше был бы мир, если бы он придерживался эллинизма. Ты мечтаешь о школьнике, который не продолжает свою работу или становится просто посредственным студентом. Достаточно хорошо для священников, но не для мужчин. ЛОУРЕНС ПОЕДЕТ В ОКСФОРД.

Всегда твой раздражающий

Папа.

Подобно старому греческому мудрецу и государственному деятелю, мой отец мог бы заявить, что старость застала его за постоянным обучением. Конечно, не с той пламенной серьезностью, как в молодые годы стрессов и бурь, но с неуклонным продвижением опытного работника, который не может оставаться без дела. История и философия, особенно библейская критика, составляли его основное чтение в эти поздние годы.

Судьба перестала наносить ему удары; подорванное здоровье восстановилось; и из своего места отдыха среди книг и растений он внимательно наблюдал за борьбой, которая теперь перешла в другие руки, все еще готовый нанести удар, если потребуется, или даже, в редких случаях, вернуться в строй, как когда он стал лидером движения за реформу Лондонского университета.

Его дни в Истборне, таким образом, были полны занятий, если не занятий прежних дней. День начинался так же рано; он никогда не отступал от правила завтрака в восемь часов. Затем трубка и полтора часа написания писем или работы над эссе. Затем короткая экспедиция по саду, чтобы осмотреть вьющиеся растения, поухаживать за камнеломками или посмотреть, как лучше укрыть более открытые кустарники от иссушающих ветров. Гравийная терраса непосредственно за домом называлась «Ют» (Quarterdeck); это было место для бодрого патрулирования в ненастную погоду или при северном ветре. В нижнем саду была параллельная дорожка, защищенная с юга высокой двойной живой изгородью из кипариса и золотистой бузины, предназначенная для защиты от летнего солнца и южных ветров.

Затем следовал еще один период работы до часу дня; погода могла снова выманить его на улицу перед обедом; но после него он обязательно выходил на час или два с половины третьего. Как бы сильно ни дуло, а в Истборне редко бывает тихо, вымощенная плиткой дорожка вдоль морской дамбы всегда предлагала возможность для прогулки. Но высокое пространство Даунс было его любимым маршрутом. Воздух Бичи-Хед, на высоте 560 футов, был безотказным тоником. Летом он имел обыкновение высматривать маленькие цветы на коротком, плотном дерне мела, которые могли напомнить ему о его альпийских любимцах, в частности, любопытную фитеуму; а позже, в складках холмов, где он их отметил, английские горечавки.

После прогулки чашка чая сопровождалась чтением или письмом до семи; после обеда еще одна трубка, а затем он возвращался к моей матери в гостиную и устраивался в своем любимом кресле с каким-нибудь тяжелым томом истории или теологии, время от времени отмечая отрывок для будущих ссылок или делая краткую заметку на полях. В десять он перебирался в кабинет для последней сигареты перед сном.

Таков был его распорядок, нарушаемый случайными поездками в город по делам, ибо он все еще был деканом Королевского колледжа науки и попечителем Британского музея. Старые друзья иногда приезжали погостить на несколько дней, и время чаепития часто приводило одного или двух из небольшого круга друзей, которых он завел в Истборне. Их он также иногда навещал, но почти никогда не обедал вне дома. Разговоры были слишком утомительны.

Переезд в Истборн отрезал целый ряд интересов, но привнес в жизнь моего отца новый и очень сильный. Его сад был не только удобным местом для прогулок, но, с его растущими цветами и деревьями, стал новым и интенсивным удовольствием, пока он не начал «думать вместе с Кандидом, что 'Cultivons notre jardin' составляет весь долг человека».

Было странно, что этот интерес возник внезапно в конце его жизни. Хотя он получил приз на ботаническом курсе Линдли, он никогда не был полевым ботаником, пока его не привлекли швейцарские горечавки. Как уже говорилось ранее, его любовь к природе никогда не доходила до коллекционирования ни растений, ни животных. Простых «охотников на пауков и сено-натуралистов», как называл их один немецкий друг, он был склонен рассматривать как обозных служителей науки. Его занимала инженерная сторона природы, единство плана строения животных, проработанное в бесконечно варьирующихся деталях. Прогуливаясь однажды с Гукером в долине Роны, где трава была жива от красных и зеленых кузнечиков, он сказал: «Я бы отдал все, чтобы интересоваться ими так же, как вы».

Но это чувство, неведомое ему прежде, прорвалось в его работе с горечавками. Он сказал Гукеру: «Я не могу выразить восторг, который испытываю от них». Оно продолжалось с прежней силой, когда он поселился в новом доме и разбил сад. Его особой любовью была альпийская горка, многие растения для которой пришли от сэра Дж. Гукера.

Здесь, значит, он с характерным пылом бросился в садоводство. Он описывал свое положение как нечто среднее между наукой ботаника и эмпиризмом садовника. У него было много предложений, но его садовник, как и многие из его племени, питал укоренившееся недоверие к любым садоводческим знаниям, почерпнутым из книг. «Книги? Они напишут что угодно в этих книгах». И он разделял, кроме того, то распространенное суеверие, возможно, основанное на вопросе труда, что полив цветов, ненужный в сырую погоду, активно вреден в сухую. Поэтому главным занятием моего отца в саду было маршировать с длинным шлангом, поливая, и поливая особенно свои альпийские растения в верхнем саду и вдоль террас, лежащих ниже дома. Камнеломки и вьющиеся растения на доме были его любимыми растениями. Когда он не поливал одни, он прибивал другие, ибо ветры Истборна удивительно буйные и иссушают то, что не сдувают. «Я верю, что займусь садоводством, — пишет он через несколько месяцев после въезда в новый дом, — если проживу достаточно долго. Я дошел до того, что проявляю живой интерес к состоянию моих кустарников, с которыми ужасно обошлись долгие холода».

С этого времени его письма содержат много упоминаний о его саде. Он удивлен, когда его садовник просит разрешения выставиться на местной выставке, но восхищен его смелостью. Гукер в шутку присылает ему растение, «которое будет процветать на любом сухом, запущенном куске стены, так что я думаю, оно как раз вам подойдет».

Происходят большие улучшения (пишет он в 1892 году), и в следующий раз, когда вы приедете, вы будете гулять по «аллее» из четырех самшитов. Только пять можно достать за любовь или деньги в настоящее время, но есть надежды на шестой, и тогда «аллея» будет целых десять ярдов в длину! Figurez vous ca!

Именно об этом он писал 1 октября:

Слава Богу, мы снова устроились, и я могу вибрировать между моими любимыми книгами и еще более любимыми камнеломками.

Пристройки к дому — большие улучшения во всех отношениях, снаружи и внутри, и когда оранжерея будет закончена, мы будем совсем как во дворце; но, увы, из всех моих самшитов только один остается зеленым, это «amari», или, точнее, «fusci» aliquid.

Печальные вещи, однако, случаются. Хотя местные флористы клялись, что самшиты не выдержат ветров Истборна, он был полон решимости проверить, не сможет ли он заставить их расти вопреки садовникам, которых он пару раз находил лжепророками. Но в этот раз они оказались правы. Тщетны были полив, мульчирование и все искусства земледельца. Деревья становились все коричневее и коричневее с каждым днем, и маленькую аллею от террасы к террасе пришлось позорно выкорчевать и убрать.

Печальный удар, даже хуже, чем следующий:

Прекрасный клематис в полном цвету, который я часами прибивал, только что внезапно умер. Я более безутешен, чем Иона!

Он отвечает на некоторые садоводческие подколки сэра Майкла Фостера:

Подождите, пока я не обставлю вас на выставке садоводства. Я еще не решил, в чем соревноваться. Берегитесь, когда я это сделаю!

И когда последний предложил выдвинуть его в это Общество, он ответил:

Горд и счастлив был бы принадлежать к Обществу садоводов, если вы позаботитесь об этом. Мог бы прислать образцы прибивания вьющихся растений, если требуется квалификация.

После его долгих сражений за свои ранние увлечения наукой и свободой мысли, его поздняя любовь к спокойному саду казалась в гармонии с достойным отдыхом от борьбы. Для тех, кто думал о прошлом и настоящем, было что-то трогательное в виде старика, чьи неугасимые огни теперь придавали более мягкое свечение мирному уединению, которое он наконец завоевал для себя. Его последние дни были плодотворны и счастливы в своих неустанных интеллектуальных интересах, оттененных новыми радостями succidia altera, этого второго ресурса здоровой старости на протяжении многих веков.

На протяжении всей своей последней и затяжной болезни, с ранней весны до середины лета, он любил слушать, как продвигаются дела в саду, и спрашивал о некоторых цветах и растениях. Когда горькая холодная весна закончилась и пришла теплая погода, он проводил большую часть дня на улице и даже поправился настолько, что смог однажды дойти до нижнего сада и навестить свои любимые цветы. Эти дети его старости помогали подбадривать его до самого конца.

***

ПРИЛОЖЕНИЕ 1.

Что касается этой незаконченной работы, наводящих на размышления очерков, оставленных для других, чтобы они заполнили их, профессор Хаус пишет мне в октябре 1899 года:

Что касается бумаг в Южном Кенсингтоне, которые, как часть содержимого книжных полок вашего отца, были переданы им Колледжу и теперь упорядочены, пронумерованы и зарегистрированы для использования, есть свидетельства, что в 1858 году он, с помощью своих игл и лупы, препарировал и тщательно зарисовал так называемую пронефрос головастика лягушки, таким образом, что по точности деталей предвосхитил более поздние открытия. Опять же, в начале 80-х годов он наблюдал и записал на рисунке препульмональную дугу аорты амфибии, в период, предшествующий исследованиям Боаса, что в связи с его открытием поставило весь вопрос морфологии легочной артерии позвоночных на окончательную основу и внесло гармонию в наши представления о ней.

Оба эти предмета лежат в основе современных достижений в морфологии позвоночных.

Что касается черепа, то в 80-х годах он вернулся к нему с волей. Его линия атаки была через миног, миксин и высших хрящевых рыб, и он следовал революционной концепции (уже намеченной в его Хантерианских лекциях в 1864 году, а позже в статье для Королевского общества об амфиоксусе в 1875 году), что трабекулы черепа, судя по их отношениям к нервам, могут представлять пару предротовых висцеральных дуг. В его неопубликованных заметках есть свидетельства, что он приводил в поддержку этого вывода открытие предполагаемой 4-й ветви тройничного нерва — отношения этой (которую он предложил назвать «гипоринальным» или палато-назальным отделом) и офтальмического (который должен был называться «орбитоназальным» (Термин, уже примененный им в 1875 году к соответствующему нерву у Batrachia. («Encyclopaedia Britannica» 9-е издание, том 1, статья «Amphibia»))) к трабекулярной дуге и предполагаемой предчелюстной висцеральной щели, рассматривались как повторение отношений верхнечелюстного и нижнечелюстного отделов к нижнечелюстной щели. Насколько мне известно, фон Купфер — единственный наблюдатель, который поддержал этот поразительный вывод в своих знаменитых «Studien» (Hf. I. Kopf Acipenser, Munchen, 1893), и по характеру других недавних работ о генезисе частей черепа, которые до сих пор считались полностью трабекулярными по происхождению, это вполне могло бы быть подтверждено в дальнейшем. Что касается открытия нерва, мне было в последнее время очень интересно обнаружить, что г-н Э. Фелпс Эллис-младший, исследователь, проделавший грандиозную работу в области морфологии черепа, недавно и независимо пришел к аналогичному результату. Именно во время работы в моей лаборатории в июле прошлого года он упомянул мне этот факт. Вспомнив, что ваш отец опубликовал вышеупомянутые намеки на эту тему, и припомнив разговоры, которые я вел с ним, мне пришло в голову заглянуть в его неопубликованные рукописи (которые тогда сортировались), не зашел ли он случайно дальше. И, behold! там есть пространная попытка написать об этом полностью, в которой, среди прочего, он стремился показать, что на этой основе способ окончания нотохорды у Craniata и у Branchiostomidae (у которых трабекулярная дуга недифференцирована) легко объясняется. Исследования г-на Эллиса сейчас продвигаются, и я договорился с ним, что если в конце концов его результаты окажутся достаточно близкими к результатам вашего отца, он отдаст должное его работе и предаст ее огласке. (См. «The Lateral Sensory Canals, the Eye-Muscles, and the Peripheral Distribution of certain of the Cranial Nerves of Mustelus laevis» Эдварда Фелпса Эллиса-младшего, перепечатано из «Quarterly Journal Micr. S.» том 45 часть 2 Новая серия.)

Среди его планов начала 80-х годов была фактически начата работа по принципам анатомии млекопитающих и Элементарный трактат о позвоночных. Первый существует в виде ряда рисунков с очень краткими заметками, второй — лишь в незначительной степени в рукописи. В первом, предназначенном для студента-медика и как средство ознакомления его с анатомическим «деревом» в отличие от его хирургических «листьев», ваш отец снова вернулся к черепу, и он оставляет схему пересмотренной терминологии его нервных выходов, достойную его лучших и самых ясных усилий прошлого. (Об этом он писал профессору Хаусу в 1890 году, когда давал ему разрешение обозначить две статьи, которые он собирался представить в Зоологическое общество, как первые, вышедшие из Исследовательской лаборатории Гексли): — «Пожалуйста, делайте так, как считаете нужным, относительно номенклатуры. Я помню, когда я начал работать над черепом, это казалось безнадежной проблемой, и годы прошли, прежде чем я нашел ключ». [И шесть недель спустя он пишет]: — «Вы всегда можете использовать что-то из моего, хотя клянусь, я сейчас не припоминаю ничего о терминах, которые вы упоминаете. Если бы вы стали экзаменовать меня по моим собственным статьям, я полагаю, меня бы провалили». [И я хорошо помню, как в 80-х годах, как в классе, так и в разговоре, он подчеркивал тот факт, что корни подъязычного нерва млекопитающих возникают серийно с вентральными корнями спинномозговых нервов, даже не подозревая, что открытие Фрорипа в 1886 году их дорсальных ганглиозных аналогов установит фактическую гомологию между ними, и, приведя к выводу, что хотя фактические позвонки не способствуют формированию черепа млекопитающих, его затылочная область имеет стволовое происхождение, ознаменует самый революционный сдвиг в морфологии черепа со времен его собственного в 1856 году.

Значительная часть финальной зоологической работы его жизни была связана с костистыми рыбами, и он оставляет незаконченным (фактически только начатым) мемуар, воплощающий новую схему классификации этих рыб, который показывает, что он намеревался сделать для них то, что сделал для птиц в самый активный период своей карьеры. Мне посчастливилось помогать в качестве чернорабочего в изучении этих существ с целью написания учебника, который мы должны были написать совместно, и когда я осознаю, что он намеревался сделать из сухих фактов, я полон скорби при мысли о том, что мы должны были потерять. Его классификация была основана на трудах многих лет, о чем свидетельствует огромное накопление черновых заметок и эскизов, и в качестве заметной черты ее стоит воплощение под одной главой всех тех рыб, имеющих плавательный пузырь в связи со слуховым органом посредством цепи косточек — революционное устройство, которое позже, в руках покойного д-ра Сагемаля и благодаря его введению знаменитого термина «Ostariophyseae», сделало больше, чем все остальное в последние годы, чтобы очистить ихтиологический воздух. Ваш отец предвосхитил это в неопубликованном виде, и в предложении объединить сельдей и щук в единую группу, «Clupesoces», он далее дал обещание новой системы, основанной на изучении структуры плавников, челюстей и репродуктивных органов костистых рыб, классификации которых до сих пор в значительной степени хаотичны, которая была бы столь же революционной, сколь и рациональной. Новые термины как в таксономии, так и в анатомии были задуманы и частично сформулированы. Его опубликованные термины «Elasmo-» и «Cysto-arian» являются прилагательной формой двух — далеко идущих и значимых — которые дают представление о том, что должно было быть. Точно так же колючие лучи плавников должны были называться «акантонемами», ветвящиеся и многочленистые «артронемами», а те, что относятся к более элементарному типу «жирового плавника», «протонемами»: и если бы он дожил до завершения задачи, я сомневаюсь, не превзошла бы она его более ранние достижения.

Кролик должен был стать предметом первой из вышеупомянутых книг, и в стремлении добраться до полного смысла проблем, которые возникали во время ее прогресса, он был вынужден отвлечься на общий анатомический обзор грызунов, и в свидетельство этого остаются пять или шесть книг черновых заметок с датами 1880–1884 годов и серия законченных карандашных рисунков, которые, как произведения искусства и точные изображения фактов, являются одними из самых законченных произведений его руки. Таким же образом его задуманная работа о позвоночных привела его в течение 1879–1880 годов к возобновлению исследования анатомии некоторых из более аберрантных отрядов. Особенно это касалось сумчатых и неполнозубых, и для достижения цели он получил живые экземпляры лисьего кузу и приобрел у Зоологического общества ленивцев и муравьедов, которые в тот период умерли в их садах. Их он тщательно препарировал, и он оставляет среди своих бумаг серию неполных заметок (наиболее полных относительно кузу и капского трубкозуба [Orycteropus] ([Я имел честь помогать при препарировании последнего животного, и хорошо помню, как, когда с помощью паяльной трубки он надул мочевой пузырь, намереваясь определить его предел растяжимости, орган лопнул с неприятными результатами, что вызвало замечание] «Думаю, мы оставим это так!»)), которые так и не были закончены.

Они доказывают, что он намеревался создать специальные монографии по анатомии этих своеобразных форм млекопитающих, как он делал это по представителям других отрядов, которые он исследовал менее полно, и по более важным группам рыб, упомянутым в первой части моего письма; и нет сомнений, исходя из сопоставления дат и изучения порядка событий, что его памятная статья «О применении законов эволюции к классификации позвоночных, и в частности млекопитающих», опубликованная в «Трудах Зоологического общества» за 1880 год — самая мастерская среди его научных тезисов — была прямым результатом этого намерения, единственным выражением, которое он дал миру взаимодействия ряда революционных идей и концепций (порожденных трудами его последних лет как работающего зоолога), которые в тот период обретали форму в его уме. Они сделали больше, чем все остальное в их период, чтобы рационализировать применение наших знаний о позвоночных, и теперь оставили свой след навсегда в истории прогресса, как это воплощено в наших классификационных системах.

В 1882 году он расширял свои важные наблюдения над дыхательным аппаратом от птиц к рептилиям, с результатами, которые показывают, что он остро осознавал существование фундаментальных точек сходства между типами Avian и Chelonian — область, которая была более недавно независимо открыта Милани.

И не следует думать, что после публикации его идеальной работы о речных раках в 1880 году он оставил беспозвоночных. Напротив, в конце 70-х и до 1882 года он накопил значительное количество рисунков (как обычно, с краткими заметками) по моллюскам. Некоторые из них грубые, другие прекрасны во всех отношениях, и среди наиболее заметных результатов работы — некоторые подробные наблюдения над нервной системой и попытка сформулировать новую терминологию ориентации тела безголовых моллюсков. Период охватывает время его исследования Spirula экспедиции «Челленджера», опубликованного с тех пор; и попутно к этому он также накопил серию ценных рисунков с пояснительными заметками по анатомии головоногих, которые, как точные записи фактов, непревзойденны.

Как вы знаете, он был практически основателем Антропологического института. Здесь снова, в конце 60-х и начале 70-х годов, он совершенно очевидно задумывал далеко идущее исследование физической антропологии всех рас человечества. В свидетельство этого остаются около 400–500 фотографий (которые я тщательно упорядочил и зарегистрировал), большинство из них — обнаженная фигура, стоящая прямо, с рукой, вытянутой вдоль шкалы. Разрозненная переписка доказывает, что в связи с ними он вел переговоры с британскими резидентами и агентами по всему миру, с Адмиралтейством и морскими офицерами, и что все делалось с фиксированной идеей. Он явно задумывал что-то исчерпывающее и определенное, чего так и не выполнил, и метод теперь тем более интересен, что он по существу такой же, как тот, который недавно и независимо был принят Мортилье.

Помимо этого, заметки вашего отца содержат множество других указаний на вопросы и этапы деятельности, представляющие большой интерес в плане их значения для истории и хода современных исследований, однако они носят детальный и сугубо технический характер.

ПРИЛОЖЕНИЕ 2.

Его административная работа в качестве должностного лица Королевского общества описана в следующей заметке сэра Джозефа Гукера:

Мистер Гексли был назначен совместным секретарем Королевского общества 30 ноября 1871 года, сменив доктора Шарпи; президентом в то время был сэр Джордж Эйри, а старшим секретарем — профессор (ныне сэр Джордж) Стокс. Он занимал эту должность до 30 ноября 1880 года. Обязанности секретаря многочисленны и обременительны; они включают посещение всех собраний членов общества, советов, комитетов и подкомитетов, а также, в особенности, контроль за печатью и иллюстрированием всех работ по биологическим дисциплинам, публикуемых в «Трудах» (Transactions) и «Протоколах» (Proceedings) общества: последнее часто требует длительной переписки с авторами. К этому следует добавить участие в руководстве штатом сотрудников, библиотекой и перепиской, а также решение хозяйственных вопросов.

Это назначение было весьма своевременным для интересов Общества, поскольку опыт, полученный им в качестве офицера в экспедиции капитана Стэнли, сделал его сотрудничество и советы чрезвычайно ценными в усилиях, которые Общество недавно начало предпринимать, чтобы побудить правительство, особенно через Адмиралтейство, заняться физическим и биологическим исследованием океана. Всего за несколько месяцев до своего назначения он был включен в комитет Общества, благодаря которому судно Ее Величества «Поркьюпайн» было задействовано для этой цели в европейских морях, и уже начались переговоры с Адмиралтейством о кругосветном плавании с теми же целями, что в итоге привело к экспедиции на «Челленджере».

В первый год его пребывания в должности оснащение «Челленджера» и подбор его офицеров были поручены Королевскому обществу, и при подготовке инструкций для натуралистов мистер Гексли нес главную ответственность. В том же году началась переписка с Министерством по делам Индии по вопросу глубоководного драгирования в Индийском океане (она ни к чему не привела), а также с Королевским географическим обществом по поводу экспедиции к Северному полюсу, результатом которой стала экспедиция Нэрса (1875 г.). В 1873 году велась еще одна переписка с Адмиралтейством о целесообразности назначения натуралистов для сопровождения двух экспедиций, которые должны были отправиться для наблюдения за прохождением Венеры по диску Солнца на Маврикии и Кергелене, что привело к назначению трех натуралистов. Столь же напряженной, как и переписка, возложенная на биологического секретаря в связи с инструктажем и снаряжением этих двух экспедиций, была официальная, полуофициальная и частная переписка с правительством и отдельными лицами, возникшая в связи с просьбой правительства к Королевскому обществу организовать публикацию и распространение огромных коллекций, привезенных вышеупомянутой экспедицией. Не будет преувеличением сказать, что мистер Гексли имел решающее слово в каждой детали этих публикаций. Заседания Комитета по публикации коллекций экспедиции «Челленджера» (председателем которого был сэр Дж. Д. Гукер, а мистер Гексли — самым активным членом) продолжались с 1876 по 1895 год и привели к изданию пятидесяти томов королевского формата кварто с таблицами, картами, разрезами и т. д., над которыми работали семьдесят шесть авторов, причем каждый шиллинг расходов на это (около 50 000 фунтов стерлингов) проходил через утверждение Комитета по публикации.

Мистер Гексли не менее активно интересовался и внутренними делами Общества. В 1873 году все учреждение было переведено из здания, впоследствии занятого Королевской академией, в то, которое оно занимает сейчас в том же дворе; переезд библиотеки и имущества потребовал от должностных лиц большой ответственности для успешного восстановления работы всего учреждения. В 1874 году было проведено очень важное изменение устава, согласно которому привилегия пэров быть предложенными для избрания в члены Общества без предварительного отбора Комитетом (к чему мистер Гексли, как можно предположить, относился крайне отрицательно) была заменена ограничением этой привилегии только членами Тайного совета. В 1875 году он активно поддержал предложение о расширении интереса к Обществу путем проведения ежегодного приема, на который приглашались дамы — знакомые членов Общества, интересующиеся наукой, чтобы они могли осмотреть выставку некоторых из наиболее недавних изобретений, приборов и научных открытий. В том же году произошла еще одна реформа, в которой он был не менее заинтересован: отмена вступительных взносов для обычных членов, что служило препятствием для вступления людей с небольшим доходом, но большими заслугами. Потеря дохода Общества от этого была компенсирована подпиской на сумму не менее 10 666 фунтов стерлингов, собранной почти полностью среди самих членов Общества для этой цели.

В 1876 году одной из обязанностей, которая легла тяжелым бременем на секретарей, стало ежегодное распределение гранта Казначейства в размере 4000 фунтов стерлингов, который должен был расходоваться под руководством Королевского и других научных обществ на развитие науки. (Его часто называют грантом Королевскому обществу. Это ошибка. Королевское общество как таковое никоим образом не участвует в этом гранте. Общество выделяет гранты только из средств, находящихся в его собственном распоряжении.) Каждая деталь работы по этому гранту берется на себя большим комитетом Королевского и других научных обществ, который собирается в помещениях Общества, где и ведутся все дела, связанные с грантом, и хранятся записи.

ПРИЛОЖЕНИЕ 3.

СПИСОК ЭССЕ, КНИГ И НАУЧНЫХ МЕМУАРОВ Т. Г. ГЕКСЛИ.

ЭССЕ.

«Дарвиновская гипотеза». («Таймс», 26 декабря 1859 г.) «Собрание эссе» 2.



«Об образовательной ценности естественных наук». (Речь, произнесенная в Сент-Мартинс-холле 22 июля 1854 г. и опубликованная в том же году в виде брошюры.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 3.

«Время и жизнь». («Macmillan's Magazine», декабрь 1859 г.)

«Происхождение видов». («Westminster Review», апрель 1860 г.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 2.



«Лобстер: или изучение зоологии». (Лекция, прочитанная в Музее Южного Кенсингтона в 1861 г. и впоследствии опубликованная Департаментом науки и искусства. Оригинальное название: «Об изучении зоологии».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 8.





«Геологическая одновременность и устойчивые типы жизни». (Юбилейная речь в Геологическом обществе за 1862 г.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 8.




«Шесть лекций для рабочих о нашем знании причин явлений органической природы», 1863 г. «Собрание эссе» 2.



«Место человека в природе», см. Список книг. Переиздано в «Собрании эссе» 7.



«Критика «Происхождения видов»». («Natural History Review», 1864 г.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 3.

«Эмансипация — черная и белая». («Reader», 20 мая 1865 г.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 3.



«О методах и результатах этнологии». («Fortnightly Review», 1865 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 7.

«О целесообразности улучшения естествознания». (Светская проповедь, произнесенная в Сент-Мартинс-холле 7 января 1866 г. и впоследствии опубликованная в «Fortnightly Review».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 1.

«Либеральное образование: и где его найти». (Речь в Колледже для рабочих Южного Лондона, произнесенная 4 января 1868 г. и впоследствии опубликованная в «Macmillan's Magazine».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 3.





«О куске мела». (Лекция, прочитанная рабочим Нориджа во время собрания Британской ассоциации в 1868 г. Впоследствии опубликована в «Macmillan's Magazine».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 8.





«О физической основе жизни». (Светская проповедь, произнесенная в Эдинбурге в воскресенье, 8 ноября 1868 г., по просьбе покойного преподобного Джеймса Крэнбрука; впоследствии опубликована в «Fortnightly Review».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 1.





«Научные аспекты позитивизма». (Ответ на критику мистера Конгрива в адрес предыдущей статьи. Опубликовано в «Fortnightly Review», 1869 г.) «Светские проповеди».

«Генеалогия животных». (Рецензия на «Естественную историю мироздания» Геккеля. «Academy», 1869 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 2.




«Геологическая реформа». (Юбилейная речь в Геологическом обществе за 1869 г.) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 8.

«Научное образование: заметки послеобеденной речи». (Произнесена перед Ливерпульским филоматическим обществом в апреле 1869 г. и впоследствии опубликована в «Macmillan's Magazine».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 3.

«О «Рассуждении о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках» Декарта». (Речь перед Кембриджским обществом молодых христиан, произнесенная 24 марта 1870 г. и впоследствии опубликованная в «Macmillan's Magazine».) «Светские проповеди»; «Собрание эссе» 1.

«О некоторых фиксированных точках в британской этнологии». («Contemporary Review», июль 1870 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 7.



«Биогенез и абиогенез». (Президентская речь на собрании Британской ассоциации содействия развитию науки, 1870 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 8.




«Палеонтология и доктрина эволюции». (Президентская речь в Геологическом обществе, 1870 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 8.

«О медицинском образовании». (Речь перед студентами медицинского факультета Университетского колледжа в Лондоне, 1870 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 3.




«О кораллах и коралловых рифах». («Good Words», 1870 г.) «Критика и выступления».



«Школьные советы: что они могут сделать и что они должны сделать». («Contemporary Review», декабрь 1870 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 3.




«Административный нигилизм». (Речь, произнесенная перед членами Мидлендского института 9 октября 1871 г. и впоследствии опубликованная в «Fortnightly Review».) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 1.





«Критики мистера Дарвина». («Contemporary Review», ноябрь 1871 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 2.



«Об образовании угля». (Лекция, прочитанная перед членами Брэдфордского философского института 29 декабря 1871 г. и впоследствии опубликованная в «Contemporary Review».) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 8.

«Дрожжи». («Contemporary Review», декабрь 1871 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 8.



«Епископ Беркли о метафизике ощущения». («Macmillan's Magazine», июнь 1871 г.) «Критика и выступления»; «Собрание эссе» 6.



«Проблемы глубокого моря» (1873 г.). «Собрание эссе» 8.

«Университеты: действительные и идеальные». (Инаугурационная речь лорда-ректора Абердинского университета, 27 февраля 1874 г. «Contemporary Review», 1874 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.




«Джозеф Пристли». (Речь, произнесенная по случаю открытия статуи Пристли в городе Бирмингеме 1 августа 1874 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.




«О гипотезе, что животные являются автоматами, и ее история». (Речь, произнесенная на собрании Британской ассоциации содействия развитию науки в Белфасте, 1874 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 1.





«О некоторых результатах экспедиции судна Ее Величества «Челленджер»», 1875 г. «Собрание эссе» 8.



«О пограничной территории между животным и растительным царствами». (Вечерняя лекция в Королевском институте, пятница, 28 января 1876 г. «Macmillan's Magazine», 1876 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 8.





«Три лекции об эволюции». (Нью-Йорк, 18, 20, 22 сентября 1876 г.) «Американские выступления»; «Собрание эссе» 4.



«Речь об университетском образовании». (Произнесена на открытии Университета Джонса Хопкинса, Балтимор, 12 сентября 1876 г.) «Американские выступления»; «Собрание эссе» 3.




«Об изучении биологии». (Лекция в связи с выставкой научной аппаратуры в Музее Южного Кенсингтона, 16 декабря 1876 г.) «Американские выступления»; «Собрание эссе» 3.

«Элементарное обучение физиологии». (Прочитано на собрании Конгресса по домоводству в Бирмингеме, 1877 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.




«Техническое образование». (Речь, произнесенная в Клубе и институте рабочих, 1 декабря 1877 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.

«Эволюция в биологии». («Британская энциклопедия», девятое издание, том 8, 1878 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 2.

«Юм», 1878 г. «Собрание эссе» 6. См. также раздел «Книги».

«Об ощущении и единстве структуры органов чувств». (Вечерняя лекция в Королевском институте, пятница, 7 марта 1879 г.) «Nineteenth Century», апрель 1879 г. «Наука и культура»; «Собрание эссе» 6.





«Предисловие к переводу книги Э. Геккеля «Свобода в науке и преподавании»», 1879 г. (Kegan Paul.)

«О некоторых ошибках относительно структуры сердца, приписываемых Аристотелю». «Nature», 6 ноября 1879 г. «Наука и культура».



«Совершеннолетие «Происхождения видов»». (Вечерняя лекция в Королевском институте, пятница, 9 апреля 1880 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 2.

«О методе Задига». (Лекция, прочитанная в Колледже для рабочих, Грейт-Ормонд-стрит, 1880 г. «Nineteenth Century», июнь 1880 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 4.




«Наука и культура». (Речь, произнесенная на открытии Научного колледжа сэра Джозайи Мейсона в Бирмингеме 1 октября 1880 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.




«Связь биологических наук с медициной». (Речь, произнесенная на собрании Международного медицинского конгресса в Лондоне, 9 августа 1881 г.) «Наука и культура»; «Собрание эссе» 3.

«Возникновение и прогресс палеонтологии». (Речь, произнесенная на Йоркском собрании Британской ассоциации содействия развитию науки, 1881 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.

«Чарльз Дарвин». (Некролог в «Nature», апрель 1882 г.) «Собрание эссе» 2.



«О науке и искусстве в отношении к образованию». (Речь перед членами Ливерпульского института, 1882 г.) «Собрание эссе» 3.



«Государство и медицинская профессия». (Вступительная речь в Медицинской школе Лондонской больницы, 1884 г.) «Собрание эссе» 3.



«Дарвиновский мемориал». (Речь, произнесенная на открытии статуи Дарвина в Южном Кенсингтоне, 9 июня 1885 г.) «Собрание эссе» 2.



«Толкователи Книги Бытия и толкователи природы». («Nineteenth Century», декабрь 1885 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.




«Мистер Гладстон и Книга Бытия». («Nineteenth Century», февраль 1886 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.



«Эволюция теологии: антропологическое исследование». («Nineteenth Century», март и апрель 1886 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.




«Наука и мораль». («Fortnightly Review», ноябрь 1886 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 9.



«Научный и псевдонаучный реализм». («Nineteenth Century», февраль 1887 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Наука и псевдонаука». («Nineteenth Century», апрель 1887 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Епископальная трилогия». («Nineteenth Century», ноябрь 1887 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Речь от имени Национальной ассоциации содействия техническому образованию» (1887 г.). «Собрание эссе» 3.



«Прогресс науки» (1887 г.). (Перепечатано из книги «Царствование королевы Виктории», под ред. Т. Г. Уорда.) «Собрание эссе» 1.



«Некролог Дарвина». («Proceedings of the Royal Society», 1888 г.) «Собрание эссе» 2.



«Борьба за существование в человеческом обществе». («Nineteenth Century», февраль 1888 г.) «Собрание эссе» 9.



«Агностицизм». («Nineteenth Century», февраль 1889 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Ценность свидетельства о чудесном». («Nineteenth Century», март 1889 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.

«Агностицизм: ответ». («Nineteenth Century», апрель 1889 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Агностицизм и христианство». («Nineteenth Century», июнь 1889 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Естественное неравенство людей». («Nineteenth Century», январь 1890 г.) «Собрание эссе» 1.



«Естественные права и политические права». («Nineteenth Century», февраль 1890 г.) «Собрание эссе» 1.

«Капитал — мать труда». («Nineteenth Century», март 1890 г.) «Собрание эссе» 9.



«Правительство: анархия или регламентация». («Nineteenth Century», май 1890 г.) «Собрание эссе» 1.

«Светильники церкви и свет науки». («Nineteenth Century», июль 1890 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.



«Арийский вопрос». («Nineteenth Century», ноябрь 1890 г.) «Собрание эссе» 7.



«Хранители стада свиней». («Nineteenth Century», декабрь 1890 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.

«Автобиография». (1890 г., «Собрание эссе» 1.) Первоначально появилась с портретом в серии биографических очерков К. Энгеля.

«Иллюстрации полемических методов мистера Гладстона». («Nineteenth Century», март 1891 г.). «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Приключение Хасисадры». («Nineteenth Century», июнь 1891 г.) «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 4.



«Возможности и невозможности». («Agnostic Annual» за 1892 г.) 1891 г., «Собрание эссе» 5.

«Социальные болезни и худшие средства». (1891 г.) Письма в «Таймс», декабрь 1890 г. и январь 1891 г. Опубликовано в виде брошюры (Macmillan & Co.) 1891 г. «Собрание эссе» 9.




«Апологетический иреникон». («Fortnightly Review», ноябрь 1892 г.)

«Пролог к «Спорным вопросам»» (1892 г.). «Спорные вопросы»; «Собрание эссе» 5.



«Эволюция и этика», лекция Ромейнеса за 1893 г. Также «Пролегомены», 1894 г. «Собрание эссе» 9.



«Положение Оуэна в истории анатомической науки», глава в «Жизни сэра Ричарда Оуэна», написанной его внуком, преподобным Ричардом Оуэном (1894 г.). «Научные мемуары» 4.

КНИГИ.

«Руководство по гистологии человека» Кёлликера. (Переведено и отредактировано Т. Г. Гексли и Дж. Баском), 1853 г.



«Свидетельства о месте человека в природе», 1863 г.

«Лекции по элементам сравнительной анатомии» (опубликован только один том), 1864 г.

«Элементарный атлас сравнительной остеологии» (в 12 таблицах), 1864 г.

«Уроки элементарной физиологии». Первое издание напечатано в 1866 г.; второе издание, 1868 г.; перепечатано в 1869, 1870, 1871, 1872 (дважды); третье издание, 1872 г.; перепечатано в 1873, 1874, 1875, 1876, 1878, 1879, 1881, 1883, 1884 (шесть раз); четвертое издание, 1885 г.; перепечатано в 1886, 1888, 1890, 1892, 1893 (дважды), 1896, 1898.

«Введение в классификацию животных», 1869 г.

«Светские проповеди, выступления и рецензии». Первое издание напечатано в 1870 г.; второе издание, 1871 г.; перепечатано в 1871, 1872, 1874, 1877, 1880, 1883; третье издание, 1887 г.; перепечатано в 1891, 1893 (дважды), 1895, 1899.

«Эссе, выбранные из «Светских проповедей, выступлений и рецензий»». Первое издание, 1871 г.; перепечатано в 1874, 1877.

«Руководство по анатомии позвоночных животных», 1871 г. (Churchill).

«Критика и выступления». Первое издание напечатано в 1873 г.; перепечатано в 1883 и 1890 гг.

«Курс практического обучения элементарной биологии». Профессор Гексли и доктор Г. Н. Мартин. Первое издание напечатано в 1875 г.; второе издание, 1876 г.; перепечатано в 1877 (дважды), 1879 (дважды), 1881, 1882, 1883, 1885, 1886 (трижды), 1887; третье издание, под ред. г-д Хауса и Скотта, 1887 г.; перепечатано в 1889, 1892, 1898.

«Американские выступления». Первое издание напечатано в 1877 г.; перепечатано в 1886 г.

«Анатомия беспозвоночных животных», 1877 г.

«Физиография». Первое издание, 1877 г.; перепечатано в 1877, 1878, 1879, 1880, 1881, 1882, 1883, 1884, 1885 (трижды), 1887, 1888, 1890, 1891, 1893, 1897.

«Юм». Серия «Английские литераторы». Первое издание напечатано в 1878 г.; перепечатано в 1879 (дважды), 1881, 1886, 1887, 1895.

«Лобстер: введение в изучение зоологии», 1879 г.

«Эволюция и этика». Первое издание напечатано в 1893 г.; перепечатано в 1893 (трижды); второе издание, 1893 г.; третье издание, 1893 г.; перепечатано в 1894 г.

"Introductory Science Primer." First edition printed 1880; reprinted
1880, 1886, 1888, 1889 (twice), 1893, 1895, 1899.

«Наука и культура и другие эссе». Первое издание напечатано в 1881 г.; перепечатано в 1882, 1888.

"Social Diseases and Worse Remedies." First edition printed 1891;
reprinted, with additions, 1891 (twice).

«Эссе по некоторым спорным вопросам». Напечатано в 1892 г.

Собрание эссе. Том 1. «Метод и результаты». Первое издание напечатано в 1893 г.; перепечатано в 1894, 1898.

Том 2. «Дарвиниана». Первое издание напечатано в 1893 г.; перепечатано в 1894 г.

Том 3. «Наука и образование». Первое издание напечатано в 1893 г.; перепечатано в 1895 г.

Том 4. «Наука и еврейская традиция». Первое издание напечатано в 1893 г.; перепечатано в 1895, 1898.

Том 5. «Наука и христианская традиция». Первое издание напечатано в 1894 г.; перепечатано в 1895, 1897.

Том 6. «Юм, с пособиями к изучению Беркли». Первое издание напечатано в 1894 г.; перепечатано в 1897 г.

Том 7. «Место человека в природе». Впервые напечатано для Macmillan and Co. в 1894 г.; перепечатано в 1895, 1897.

Том 8. «Биологические и геологические дискурсы». Первое издание напечатано в 1894 г.; перепечатано в 1896 г.

Том 9. «Эволюция и этика и другие эссе». Первое издание напечатано в 1894 г.; перепечатано в 1895, 1898.

«Научные мемуары», том 1 напечатан в 1898 г., том 2 напечатан в 1899 г., том 3 — 1901 г., том 4 — 1902 г.

НАУЧНЫЕ МЕМУАРЫ.

«О доселе не описанной структуре влагалища волоса человека», «London Medical Gazette» 1, 1340 (июль 1845 г.).
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«О желудке ракообразных», «Журнал Линнеевского общества» 4, 1856 г. (Так и не был окончательно написан.)

«Наблюдения над структурой и родственными связями Himantopterus», «Ежеквартальный журнал Геологического общества» 12 (1856 г.), 34-37. «Научные мемуары» 1.
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«О кожном панцире Crocodilus Hastingsiae», Quarterly Journal of the Geological Society, 15 (1859), 678-680. (Прочитано 23 марта 1859 г.) Scientific Memoirs, 2.
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«Об Acanthopholis Horridus, новой рептилии из мелового мергеля», Geological Magazine, 4 (1867), 65-67. Scientific Memoirs, 3.



«О классификации птиц; и о таксономическом значении модификаций некоторых костей черепа, наблюдаемых в этом классе», Proceedings of the Zoological Society (1867), 415-472. Scientific Memoirs, 3.





«О животных, которые являются наиболее близкими промежуточными звеньями между птицами и рептилиями», Annals and Magazine of Natural History, 2 (1868), 66-75. Scientific Memoirs, 3.




«О Saurosternon Bainii и Pristerodon M'Kayi, двух новых ископаемых ящероподобных рептилиях из Южной Африки», Geological Magazine, 5 (1868), 201-205. Scientific Memoirs, 3.

«Ответ на возражения против моей классификации птиц», Ibis, 4 (1868), 357-362.

«О форме черепа у патагонцев и огнеземельцев, с некоторыми замечаниями об американских черепах в целом», Journal of Anatomy and Physiology, 2 (1868), 253-271. Scientific Memoirs, 3.

«О некоторых организмах, обитающих на больших глубинах в северной части Атлантического океана», Quarterly Journal Micr. S., 8 (1868), 203-212. Scientific Memoirs, 3.



«Замечания об Archaeopteryx Lithographica», Proceedings of the Royal Society, 16 (1868), 243-248. Scientific Memoirs, 3.



«О классификации и распространении Alectoromorphae и Heteromorphae», Proceedings of the Zoological Society (1868), 294-319. Scientific Memoirs, 3.




«О Hyperodapedon», Quarterly Journal of the Geological Society, 25 (1869), 138-152. Scientific Memoirs, 3.

«О новом лабиринтодонте (Pholiderpeton Scutigerum) из Брэдфорда», Quarterly Journal of the Geological Society, 25 (1869), 309-310. Scientific Memoirs, 3.




«О верхней челюсти Megalosaurus», Quarterly Journal of the Geological Society, 25 (1869), 311-314. Scientific Memoirs, 3.



«Принципы и методы палеонтологии» (написано в 1865 г. как введение к коллекции ископаемых на Джермин-стрит), Smithsonian Report (1869), 363-388. См. выше (1865 г.).




«О представителях молоточка и наковальни млекопитающих у других позвоночных», Proceedings of the Zoological Society (1869), 391-407. Scientific Memoirs, 3.

«Обращение к Геологическому обществу, 1869 г.», Quarterly Journal of the Geological Society, 25 (1869), 28-53. Scientific Memoirs, 3.



«Об этнологии и археологии Индии» (вступительное слово президента, 9 марта 1869 г.), Journal of the Ethnological Society of London, 1 (1869), 89-93. (Произнесено 9 марта 1869 г.) Scientific Memoirs, 3.





«Об этнологии и археологии Северной Америки» (обращение президента, 13 апреля 1869 г.), Journal of the Ethnological Society of London, 1 (1869), 218-221. Scientific Memoirs, 3.




«Об Hypsilophodon Foxii, новом динозавре из вельда острова Уайт» (1869), Quarterly Journal of the Geological Society, 26 (1870), 3-12. Scientific Memoirs, 3.

«Дальнейшие доказательства родства между рептилиями-динозаврами и птицами» (1869), Quarterly Journal of the Geological Society, 26 (1870), 12-31. Scientific Memoirs, 3.

«О классификации Dinosauria, с наблюдениями о динозаврах триаса» (1869), Quarterly Journal of the Geological Society, 26 (1870), 32-50. Scientific Memoirs, 3.




«Об этнологии Британии», Journal of the Ethnological Society of London, 2 (1870), 382-384. (Произнесено 10 мая 1870 г.) Scientific Memoirs, 3.




«Юбилейное обращение президента», Journal of the Ethnological Society of London, новая серия 2 (1870), 16-24 (24 мая 1870 г.). Scientific Memoirs, 3.




«О географическом распространении основных модификаций человечества», Journal of the Ethnological Society of London, новая серия 2 (1870), 404-412. (7 июня 1870 г.) Scientific Memoirs, 3.

«О новом лабиринтодонте из Брэдфорда», с примечанием о его местонахождении и стратиграфическом положении Луиса К. Майалла, Phil. Magazine, 39 (1870), 385.

«Юбилейное обращение к Геологическому обществу, 1870 г.», Quarterly Journal of the Geological Society, 26 (1870), 29-64. («Палеонтология и доктрина эволюции»), «Собрание эссе», 8, 340. Scientific Memoirs, 3.





«Обращение к Британской ассоциации в Ливерпуле», British Association Report, 40 (1870), 73-89. «Собрание эссе», 8. Scientific Memoirs, 3.



«О молочных зубах Palaeotherium Magnum», Geological Magazine, 7 (1870), 153-155. Scientific Memoirs, 3.

«Триасовые динозавры», Nature, 1 (1870), 23-24. Scientific Memoirs, 3.

«О верхней челюсти Megalosaurus», Phil. Magazine, 39 (1870), 385-386.

«Об отношениях Penicillium, Torula и Bacterium», Quarterly Journal Micr. S., 10 (1870), 355-362. (Отчет, составленный другим лицом, об обращении, сделанном в Британской ассоциации, взгляды, выраженные в котором, были впоследствии отвергнуты.) Scientific Memoirs, 3.





«О коллекции ископаемых позвоночных из угольной шахты Джарроу, графство Килкенни, Ирландия», Transactions of the Royal Irish Academy, 24 (1871), 351-370.

«Дрожжи», Contemporary Review, декабрь 1871 г. Scientific Memoirs, 3.

«Примечание о развитии слуховой косточки (columella auris) у амфибий», British Association Report, 1874 (секция), 141-142; Nature, 11 (1875), 68-69. Scientific Memoirs, 4.

«О строении черепа и сердца Menobranchus Lateralis», Proceedings of the Zoological Society (1874), 186-204. Scientific Memoirs, 4.




«О гипотезе, что животные являются автоматами, и ее история», Nature, 10 (1874), 362-366. См. также список эссе.

«Предварительное примечание о мозге и черепе Amphioxus Lanceolatus» (1874), Proceedings of the Royal Society, 23 (1875). Scientific Memoirs, 4.

«О влиянии распределения лицевого нерва (portio dura) на морфологию черепа» (1874), Proceedings of the Cambridge Phil. Society, 2 (1876), 348-349. Scientific Memoirs, 4.




«О классификации царства животных» (1874), Journal of the Linnean Society (Zoology), 12 (1876), 199-226. Scientific Memoirs, 4.



«О недавней работе экспедиции "Челленджера" и ее значении для геологических проблем», Proceedings of the Royal Institution, 7 (1875), 354-357. Scientific Memoirs, 4.

«О Stagonolepis Robertsoni и об эволюции крокодилов», Quarterly Journal of the Geological Society, 31 (1875), 423-438. Scientific Memoirs, 4.




«Вклад в морфологию. Ichthyopsida. — № 1. О Ceradotus Forsteri, с наблюдениями о классификации рыб», Proceedings of the Zoological Society (1876), 24-59. Scientific Memoirs, 4.





«О положении передних носовых отверстий у Lepidosiren», Proceedings of the Zoological Society (1876), 180-181. Scientific Memoirs, 4.




«О природе черепно-лицевого аппарата у Petromyzon», Journal of Anatomy and Physiology, 10 (1876), 412-429. Scientific Memoirs, 4.

«Пограничная территория между царствами животных и растений» (1876), Proceedings of the Royal Institution, 8 (1879), 28-34; Macmillan's Magazine, 33, 373-384. Scientific Memoirs, 4.

«О доказательствах происхождения существующих позвоночных животных», Nature, 13 (1876), 388-389, 410-412, 429-430, 467-469, 514-516; 14 (1876), 33-34. Scientific Memoirs, 4.

«Остатки крокодилов в песчаниках Элгина, с замечаниями об ихнитах Каммингстоуна», Memoir of the Geological Survey of the United Kingdom, монография 3, 1877 (58 страниц и 16 таблиц). Scientific Memoirs, 4.





«Об изучении биологии», Nature, 15 (1877), 219-224; American Naturalist, 11 (1877), 210-221. Scientific Memoirs, 4.



«О геологической истории птиц» (2 марта 1877 г.), Proceedings of the Royal Institution, 8, 347. [Суть этой статьи содержится в «Нью-Йоркских лекциях об эволюции» 1876 г.; см. стр. 440.]

«Обращение к антропологическому отделу Британской ассоциации, Дублин, 1878 г. Неформальные замечания о выводах антропологии», British Association Report, 1878, 573-578. Scientific Memoirs, 4.




«О классификации и распространении речных раков», Proceedings of the Zoological Society (1878), 752-788. Scientific Memoirs, 4.




«О новом приспособлении для микроскопов для препарирования» (1878), обращение президента, Journal of the Quekett Micr. Club, 5 (1878-79), 144-145. Scientific Memoirs, 4.

«Уильям Гарвей» (1878), Proceedings of the Royal Institution, 8 (1879), 485-500. Scientific Memoirs, 4.

«О признаках таза у млекопитающих и выводах относительно происхождения млекопитающих, которые могут быть на них основаны», Proceedings of the Royal Society, 28 (1879), 295-405. Scientific Memoirs, 4.





«Ощущение и единство строения чувствительных органов» (1879), Proceedings of the Royal Institution, 9 (1882), 115-124. См. также «Собрание эссе», 6. Scientific Memoirs, 4.




«Обращение президента» (25 июля 1879 г.), Journal of the Quekett Micr. Club, 5 (1878-79), 250-255. Scientific Memoirs, 4.



«О некоторых ошибках относительно строения сердца, приписываемых Аристотелю» (1879), Nature, 21 (1880), 1-5. См. также «Наука и культура». Scientific Memoirs, 4.




«Об эпипубисе у собаки и лисицы», Proceedings of the Royal Society, 30 (1880), 162-163. Scientific Memoirs, 4.

«Совершеннолетие "Происхождения видов"» (1880), Proceedings of the Royal Institution, 9 (1882), 361-368. См. также «Собрание эссе», 2. Scientific Memoirs, 4.

«О черепных и зубных признаках Canidae», Proceedings of the Zoological Society (1880), 238-288. Scientific Memoirs, 4.

«О применении законов эволюции к классификации позвоночных, и в частности млекопитающих», Proceedings of the Zoological Society (1880), 649-662. Scientific Memoirs, 4.




«Сельдь», Nature, 23 (1881), 607-613. Scientific Memoirs, 4.

«Обращение к Международному медицинскому конгрессу», Лондон, 1881 г. — «Связь биологических наук с медициной», Nature, 24 (1881), 342-346. Scientific Memoirs, 4.

«Возникновение и развитие палеонтологии», Nature, 24 (1881), 452-455. Scientific Memoirs, 4.



«Вклад в патологию эпидемии, известной как "лососевая болезнь"» (21 февраля 1882 г.), Proceedings of the Royal Society, 33 (1882), 381-389. Scientific Memoirs, 4.

«О дыхательных органах Apteryx», Proceedings of the Zoological Society (1882), 560-569. Scientific Memoirs, 4.



«О Saprolegnia в связи с лососевой болезнью», Quarterly Journal Micr. S., 22 (1882), 311-333 (перепечатано из 21-го ежегодного отчета инспекторов лососевого рыболовства Ее Величества). Scientific Memoirs, 4.




«О формах животных», лекция Рида 1883 г.; Nature, 28, стр. 187.

«Обращение, произнесенное на открытии Рыболовной выставки в Южном Кенсингтоне, 1883 г.»



«Вклад в морфологию. Ichthyopsida. — № 2. Об яйцеводах Osmerus; с замечаниями об отношениях костистых рыб с ганоидными», Proceedings of the Zoological Society (1883), 132-139. Scientific Memoirs, 4.





«Устрицы и устричный вопрос» (1883), Proceedings of the Royal Institution, 10 (1884), 336-358. Scientific Memoirs, 4.



«Предварительное примечание об ископаемых остатках черепаховой рептилии, Ceratochelys Sthenurus, с острова лорда Хау, Австралия», Proceedings of the Royal Society, 46 (1887), 232-238. (Прочитано 31 марта 1887 г.) Scientific Memoirs, 4.





«Горечавки: вопросы и ответы» (7 апреля 1887 г.), Journal of the Linnean Society (Botany), 24 (1888), 101-124. Scientific Memoirs, 4.



«Дальнейшие наблюдения о Hyperodapedon», Quarterly Journal of the Geological Society, 43 (1878), 675-693. Scientific Memoirs, 4.



«Положение Оуэна в истории анатомической науки», см. стр. 443.

ПРИЛОЖЕНИЕ 4.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ, УЧЕНЫЕ СТЕПЕНИ, ОБЩЕСТВА И Т. Д. (Этот список был составлен на основе дипломов и писем, которые я нашел у своего отца.)

ОРДЕНА:

Норвежский орден Святого Олафа, 1873 г.

УЧЕНЫЕ СТЕПЕНИ И Т. Д.:

Оксфорд — почетный D.C.L., 1885 г. Кембридж — почетный LL.D., 1879 г. — лектор Рида, 1883 г. Лондон — первый M.B. и золотая медаль, 1845 г. — экзаменатор по физиологии и сравнительной анатомии, 1857 г. — член Сената, 1883 г. Эдинбург — почетный LL.D., 1866 г. Абердин — лорд-ректор, 1872 г. Дублин — почетный LL.D., 1878 г. Бреслау — почетный Ph.D. и M.A., 1861 г. Вюрцбург — почетный M.D., 1882 г. Болонья — почетный M.D., 1888 г. Эрланген — почетный M.D., 1893 г.














ОБЩЕСТВА — ЛОНДОН:

Королевское общество, 1851 г. — секретарь, 1872-81 гг. — президент, 1883-85 гг. — медаль Королевского общества, 1852 г. — медаль Копли, 1888 г. — медаль Дарвина, 1894 г. Линнеевское общество, 1858 г. — Линнеевская медаль, 1890 г. Геологическое общество, 1856 г. — секретарь, 1859-62 гг. — президент, 1869-70 гг. — медаль Волластона, 1876 г. Зоологическое общество, 1856 г. Одонтологическое общество, 1863 г. Этнологическое общество, 1863 г. — президент, 1868-70 гг. Антропологический институт, 1870 г. Медико-хирургическое общество, почетный член, 1868 г. Медицинское общество, почетный член, 1873 г. Литературное общество, 1883 г. Серебряная медаль Аптекарского общества по ботанике, 1842 г. Королевский колледж хирургов, член, 1862 г. — фелло, 1883 г. — хантерианский профессор, 1863-69 гг. Больница Св. Фомы, лектор по сравнительной анатомии, 1854 г. Британская ассоциация содействия развитию науки, президент, 1870 г. — президент секции D, 1866 г. Королевский институт, фуллеровский лектор, 1863-67 гг. Британский музей, попечитель, 1888 г. Микроскопический клуб Кьюкетта, президент, 1878-79 гг.































ОБЩЕСТВА — ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ, КОЛОНИАЛЬНЫЕ И ИНДИЙСКИЕ:

Зоологическая и ботаническая ассоциация Дублинского университета, член-корреспондент, 1859 г. Литературно-философское общество Ливерпуля, почетный член, 1870 г. Литературно-философское общество Манчестера, почетный член, 1872 г. Одонтологическое общество Великобритании, 1862 г. Королевская ирландская академия, почетный член, 1874 г. Историческое общество Ланкашира и Чешира, почетный член, 1875 г. Королевское общество Эдинбурга, британский почетный фелло, 1876 г. Философское общество Глазго, почетный член, 1876 г. Литературно-антикварное общество Перта, почетный член, 1876 г. Кембриджское философское общество, почетный член, 1871 г. Хартфордширское общество естественной истории, почетный член, 1883 г. Королевский колледж хирургов Ирландии, почетный член, 1886 г. Новозеландский институт, почетный член, 1872 г. Королевское общество Нового Южного Уэльса, почетный член, 1879 г., медаль Кларка, 1880 г.
















ЗАРУБЕЖНЫЕ ОБЩЕСТВА:

Международный конгресс антропологии и доисторической археологии, член-корреспондент, 1867 г. Международный геологический конгресс (президент), 1888 г.




АМЕРИКА:

Академия естественных наук Филадельфии, член-корреспондент, 1859 г.; медаль Хейдена, 1888 г. Одонтографическое общество Пенсильвании, почетный член, 1865 г. Американское философское общество Филадельфии, 1869 г. Общество естественных наук Буффало, почетный член, 1873 г. Нью-Йоркская академия наук, почетный член, 1876 г. Бостонское общество естественной истории, почетный член, 1877 г. Национальная академия наук США, иностранный член-ассоциат, 1883 г. Американская академия искусств и наук, иностранный почетный член, 1883 г.










АВСТРО-ВЕНГРИЯ:

Королевский имперский геологический институт (Вена), член-корреспондент, 1860 г. Императорское зоолого-ботаническое общество в Вене, 1865 г.




БЕЛЬГИЯ:

Королевская медицинская академия Бельгии, 1874 г. Геологическое общество Бельгии, почетный член, 1877 г. Антропологическое общество Брюсселя, почетный член, 1884 г.




БРАЗИЛИЯ:

Португальский читальный кабинет в Пернамбуку, член-корреспондент, 1879 г.

ДАНИЯ:

Королевское общество Копенгагена, фелло, 1876 г.

ЕГИПЕТ:

Египетский институт (Александрия), почетный член, 1861 г.

ФРАНЦИЯ:

Императорское общество естественных наук Шербура, член-корреспондент, 1867 г. Институт Франции; «корреспондент» в секции физиологии (сменил фон Бэра), 1879 г.





ГЕРМАНИЯ:

Микроскопическое общество Гиссена, почетный член, 1857 г. Императорская академия естествоиспытателей (Дрезден), 1857 г. Императорская литературно-научная академия Германии, 1858 г. Королевское общество наук в Геттингене, член-корреспондент, 1862 г. Королевская баварская академия литературы и наук (Мюнхен), иностранный член, 1863 г. Королевская прусская академия наук (Берлин), 1865 г. Медико-естественнонаучное общество в Йене, иностранный почетный член, 1868 г. Географическое общество Берлина, иностранный член, 1869 г. Немецкий рыболовный союз, член-корреспондент, 1870 г. Берлинское общество антропологии, этнологии и доисторической истории, член-корреспондент, 1871 г. Общество естествоиспытателей в Галле, 1879 г. Зенкенбергское общество естествоиспытателей (Франкфурт-на-Майне), член-корреспондент, 1892 г.

















ГОЛЛАНДИЯ:

Голландское общество наук (Харлем), иностранный член, 1877 г. Королевское естественнонаучное общество в Голландской Ост-Индии (Батавия), член-корреспондент, 1880 г. Королевская академия наук (Амстердам), иностранный член, 1892 г.





ИТАЛИЯ:

Итальянское общество антропологии и этнологии, почетный член, 1872 г. Академия деи Линчеи в Риме, иностранный член (дополнительный), 1878 г., ординарный, 1883 г. Королевская академия Вальдарно дель Поджо (Флоренция), член-корреспондент, 1883 г. Общество естествоиспытателей в Модене, почетный член, 1886 г. Итальянское общество наук (Неаполь), иностранный член, 1892 г. Академия наук Болонского института (Болонья), член-корреспондент, 1893 г.








ПОРТУГАЛИЯ:

Королевская академия наук Лиссабона, иностранный член-корреспондент, 1874 г.

РОССИЯ:

Императорская академия наук (Санкт-Петербург), член-корреспондент, 1865 г. Императорское общество естествоиспытателей (Москва), ординарный член, 1870 г., почетный член, 1887 г.




ШВЕЦИЯ:

Шведское медицинское общество, ординарный член, 1866 г.

КОРОЛЕВСКИЕ КОМИССИИ:

Т. Г. Гексли работал в следующих Королевских или иных комиссиях:—

1. Королевская комиссия по применению актов, касающихся тралового лова сельди у побережья Шотландии, 1862 г.

2. Королевская комиссия по расследованию морского рыболовства Соединенного Королевства, 1864-65 гг.

3. Комиссия по Королевскому колледжу науки для Ирландии, 1866 г.

4. Комиссия по обучению науке и искусству в Ирландии, 1868 г.

5. Королевская комиссия по управлению и применению Актов о заразных болезнях, 1870-71 гг.

6. Королевская комиссия по научному обучению и развитию науки, 1870-75 гг.

7. Королевская комиссия по практике подвергания живых животных экспериментам в научных целях, 1876 г.

8. Королевская комиссия по расследованию деятельности университетов Шотландии, 1876-78 гг.

9. Королевская комиссия по медицинским актам, 1881-82 гг.

10. Королевская комиссия по траловому, сетевому и донному траловому рыболовству, 1884 г.

***

УКАЗАТЕЛЬ.

Априорные рассуждения.

Эбботт, д-р Э. А., об «Иллюзиях». — переписка в «Таймс».

Абердинский университет, Гексли отказано в кафедре. — лорд-ректор. — ректорская речь. — переведена на немецкий язык. — опасности писательства.

Абердур.

Адамсон, профессор.

Обращения, произнесенные в трудных условиях.

«Административный нигилизм».

Адмиралтейство, скупость в 1846 г. — их отношения с Гексли.

Совет начинающему писателю по научным вопросам.

Агассис, Александр, в клубе X. — визит к нему.

Агассис, Луи, и творение. — о ледниках.

Агностицизм, сформулирован в 1860 г. — полемика о нем. — переформулирован.

Эйри, сэр Дж. Б., президент Королевского общества.

Альберт, принц, в Британской ассоциации.

Алкоголь, употребление.

Элфорд, декан, и Метафизическое общество.

Эллис, Э. Фелпс-мл., поддерживает неопубликованные краниальные исследования Гексли.

Оллман, д-р Джордж Дж., о главном открытии Гексли. — президент Британской ассоциации, 1879 г.



Америка, визит. — вид Нью-Йорка. — в Йеле. — друзья. — на Ниагаре. — посещение сестры. — в Балтиморе. — лекции в Нью-Йорке.

Гражданская война в США. —отсылка к статье «Эмансипация, черная и белая».

Амрот.

Англси, маркиз, на похоронах Веллингтона.

Ангус, д-р, в Школьном совете.

Движение животных, лекция о.

Животные и растения.

«Животные как автоматы». —прочитана без конспектов.

Антропологический институт, основание.

Антропологическое общество, объединение с Этнологическим.

Парижское антропологическое общество (Société d'Anthropologie).

Антропоморфизм.

Вопрос об обезьянах, в Оксфорде. —статьи и лекции о. —памфлет в «Панче». —в Эдинбурге. —приводит к этнологическим работам. —заключение по.

«Апологетический иреникон».

Аплтоны и авторское право. —визит к.

Арбитражный альянс, письмо к, о сокращении вооружений и истинных причинах войны.

«Архетип», рецензия Г. Спенсера.

Аргайл, герцог, в Метафизическом обществе. —о «Законе». —ответ ему. —о теориях коралловых рифов. —дальнейшая полемика с.

Аристотель в сравнении с Дарвином. —ошибки, приписываемые ему. —оценка его рукописей.

Армстронг, сэр Александр, в Хасларе.

Армстронг, лорд, визиты к. —и ньюкаслское общество.

Арнольд, М. —письма к: —потерянный зонтик. —«Святой Павел и протестантизм». —о смерти его сына.

Аролла, первый визит в. —второй визит в.

Арийцы, происхождение.

Асцидии, новые виды. —Doliolum и Appendicularia. —о строении. —каталог.

Эшби, мистер, о санитарных работах.

Эшли, достопочтенный Э., законопроект о вивисекции.

Атавизм, защита термина.

Афанасьевский символ веры, анекдот.

Атеизм логически несостоятелен.

Атенеум-клуб, избрание в.

Августовская эпоха будет превзойдена английской эпохой.

Автоматизм, Дарвин предлагает ему написать рецензию на самого себя по этому вопросу.

Овернь, поездка в. —оледенение в. —доисторический скелет в Ле-Пюи.

Бэббидж, вычислительная машина и теория индукции.

Бэкон, влияние. —характер.

«Бэконовская индукция», критика. —Спеддинг о.



Бэр, фон, влияние. —его медаль Копли. —его работы.

Бейли, Ф., в Линтоне.

Байон, побужден к новым наблюдениям статьей Гексли о горечавке.

Бэйн, профессор А.

Валаамов кентавр.

Бальфур, достопочтенный А., критика его «Основ веры».

Бальфур, Фрэнсис. —смерть. —некролог. —сходство с Гексли. —рассматривался как его преемник. —мнение о.

Болл, Джон, с Гексли в Белфасте.

Болл, У. Платт, письмо к: критикует его «Использование и неупотребление»: советы о будущей работе.

Крещение.

«Три барьера».

Барри, епископ, о работе Гексли в Школьном совете.

Бастиан, д-р Г. Чарлтон, о самозарождении.

Бейтсон, мистер, письмо к: его книга «О вариациях» возвращается от спекуляций к фактам: natura facit saltum.

Bathybius. —не принят в связи со спекуляциями Дарвина. —«съесть лук» по поводу.

Бэйнс, Томас Спенсер, письма к: —Абердинская речь. —священники на лекциях в Эдинбурге. —режим для здоровья. —организация «Энциклопедии». —статьи для «Энциклопедии». —работа по принципу Дика Свивеллера. —почерк. —откладывает тему, когда закончил с ней. —Валаамов кентавр. —почерк декана Стэнли. —статьи между Г. и Л. —зятья. —биология в сравнении с критикой и т. д. —отчеты о его американской поездке. —статья о Гарвее.

Бил, профессор.

Бофорт, сэр Ф. (гидрограф). —помощь от.

Бомон, Эли де, опровергнут природой.

Белемниты, о.

Белл, Томас, готов помочь. —как ученый. —пишет официальное заявление о присуждении медали Королевского общества Гексли.

Бенс Джонс, д-р, доброта. —сделал бы Фуллеровскую профессуру постоянной. —дружеский заговор.

Беннет, Рисдон, и членство в Королевском обществе (F.R.S.).

Бентам, Г., в клубе X.

Бенвенуто Челлини.

Беркли. —предлагаемая книга о.

Беркли, преподобный М. Дж., микологические работы.

Безант, миссис, исключение из Университетского колледжа.

Безант, сэр У., лицо Гексли.

Чтение Библии в начальных школах.

Биологическое преподавание, революционизировано. —Дарвин о.



Биология, об изучении.

Птицы, раздувание воздушных мешков в полете. —исследования строения. —классификация. —зубастые, предлагаемая лекция о. —геологическая история.

Птицы и рептилии, отношения.

Бирмингем, речь о Пристли. —открытие колледжа Мейсона.

Блэки, профессор, едет с ним к Скелтону.

Блейтуэйт, Р., «Использование сентиментальности».

Тело, «машина по типу армии».

Болларт.

Хорошая книга и дураки.

Бут, генерал, схема «Темнейшая Англия». —сравнение со схемой Лоу «Миссисипи».

Боумен, сэр Уильям, уход из Королевского колледжа. —смерть.

Брэдлоу, Чарльз, взгляд на.

Брэдлоу, мисс, исключение из Университетского колледжа.

Брэмвелл, сэр Ф., о техническом образовании.

Брюстер, сэр Дэвид. —критика Дарвина.

Брайт, Джон, речи.

Бристольский залив, отчет о недавних изменениях уровня в.

Британская ассоциация. —в Саутгемптоне: первая статья Гексли. —в Ипсуиче. —в Белфасте, 1852. —в Ливерпуле, 1853. —в Абердине. —в Оксфорде, 1860. —в Кембридже, 1862. —в Ноттингеме. —наука в государственных школах. —президент секции D. —в Данди: лекция для рабочих, прочитанная Тиндалем. —в Норидже. —Bathybius. —«Кусок мела». —дарвинизм. —в Эксетере. —в Ливерпуле: Гексли президент. —в Эдинбурге. —в Белфасте. —речь об автоматизме животных. —статья о Columella auris. —комитет по вивисекции. —в Дублине. —речь об антропологии. —в Шеффилде: Гексли «ест лук» по поводу Bathybius. —в Йорке: речь о «Возникновении и прогрессе палеонтологии». —в Плимуте, приглашение на. —в Оксфорде, 1894: речь о растущем признании эволюции.

Британский музей, коллекции естественной истории. —попечитель по должности.

Брока, П., совет по антропологической схеме. —язык и раса.

Броди, сэр Бенджамин.

Броди, профессор (впоследствии второй сэр Б.).

Броди, преподобный П., письмо к: местные музеи.

Бродрик, достопочтенный Дж., письмо к, о кафедре Линакра. —визит к. —письмо к: причина принятия поста президента Королевского общества.

Брукс, мистер и миссис, встреча с.

Браун, Альфред, южноафриканский геолог.

Броун-Секар в Оксфорде.

Браунинг, его музыка.

Брюс, Джон, визит к. —в Эдинбурге.

Остров Бруни.

Брайсон, д-р.

Бюхнер, Л.

Бакленд, Фрэнк, преемник на посту инспектора рыболовства.

Бакленд, миссис, открывает иглокожее.

Бюффон, о стиле. —оценка.

Банбери, сэр Ч.

Бунзен.

Бернетт, сэр Уильям, генеральный директор медицинской службы ВМФ. —интервью с. —письмо к.

Бернс, Джон, и стихотворение о Теннисоне.

Бертон, Эдвард, письмо к: совет против строительства проигнорирован.

Баск, Г., останавливается у. —на Сноудоне с. —совместный перевод Кёлликера. —клуб X.

«Аналогия» Батлера.

Кабанис.

Кэрнс, профессор.

Калькутта, назначение в музей.

Кальвинизм в науке.

Кембридж. —Британская ассоциация в. —степень почетного доктора права (LL.D.) Дарвина. —степень почетного доктора права Гексли. —Редовская лекция. —визит в. —трехсотлетие Гарвея.








Кэмпбелл, профессор Льюис. —письма к: —ценность свидетельства Маринера о тонганцах. —Оксфорд, Британская ассоциация в 1894 г., оплот духовенства в противостоянии научному методу.

Кэмпбелл, миссис Л. —письмо к: —гибридная горечавка на безымянном острове на озере Зильс.

Канарские острова, поездка на.

Канино, принц, на Британской ассоциации, Ипсуич.

Кардуэлл, лорд, вопрос о вивисекции.

Карлейль, влияние. —установлен лордом-ректором в Эдинбурге, когда Гексли получил степень LL.D. —ненависть к дарвинизму. —смерть.

Карлейль, миссис, высказывание об Оуэне.

Карнарвон, лорд, законопроект о вивисекции.

Карпентер, преподобный Эстлин. —письмо к: —признание его книги «Первые три Евангелия»: историческая основа христианства: сравнение назарейства с квакерством.





Карпентер, У. Б., одобряет его взгляды. —поддержка для F.R.S. —дела с, о должности регистратора Лондонского университета. —на его свадьбе. —экзаменатор в Лондонском университете. —в заливе Ламлаш. —и Bathybius.

Карус, Виктор, переписка с. —ведет лекции Уайвилла Томсона в 1874 г.

Казуар, рифма.

Кошки, любовь к.

Кавендиш, лорд Ф., убийство.

Клеточная теория, обзор.

Кельтский вопрос.

Экспедиция «Челленджера» и Bathybius. —некоторые результаты.

Чемберлен, достопочтенный Джозеф, приглашен на обед Королевского общества.

Чемберс, Роберт, в Оксфорде, 1860.

Шамиссо, цитируется.

Чендлер, д-р, был учеником у.

Чепмен, издатель.

Херувимы и земное творение.

Шахматист, природа в сравнении со скрытым.

Чичестер, епископ, о поисках Гексли «пра-горечавки».

Христианские догматы.

Христианство. —«развитие» христианства. —демонология. —историческая основа. —сравнение с квакерством.

Кристал, профессор, помощь в серии «Люди науки».

Армия спасения, ответ на призыв о подписке.

Государственная церковь и наше обезьянье происхождение.

Черчилль, издатель.

Институт Сити и Гильдий.

Городские компании и образование.

Кларк, сэр Эндрю, доктор медицины, в Хасларе. —успешное лечение. —встреча по возвращении из Италии. —советует уйти на покой. —о болезни Клиффорда. —избрание в F.R.S.

Кларк, сэр Дж., помощь от.

Кларк, Дж. У., мастер компании Солеров, письмо от — образование.

Кларк, Хайд. —письма к: —Ашантийская война и этнология: Гексли больше не занимается антропологией. —цель полемики о Книге Бытия.

Кларк, Ф. Ле Грос, эволюция и Церковь.

Клейтон, Н. П. —письмо к: моральный долг и моральное чувство: сравнение влияния Франклина и Фокса.

Духовенство и физические науки.

Клерикализм.

Клерк-Максвелл, помощь в серии «Люди науки».

Клиффорд, У. К. —друзья поддерживают его во время болезни. —мнение о.

Клиффорд, миссис. —письма к: —трудность. —Тайный совет (P.C.): духовное пэрство. —человеческая природа.

Клод, Эдвард, заметка о светском образовании. —письма к: —его книга «Иисус из Назарета»: чтение Библии. —ответ на соболезнование о смерти дочери. —позитивизм: посвятит оставшиеся силы теологическим вопросам. —заслуга Баура: предлагает работу о трех великих мифах. —правовой аспект схемы «Темнейшая Англия»: полемика и пустая трата времени. —новое издание «Бейтса»: предполагаемое игнорирование выдающихся людей Королевским обществом. —«Место человека» тридцать лет спустя. —ответы на письма: Кидд о социальной эволюции: лорд Солсбери в Оксфорде.

Кобден, Ричард. —и Международный колледж.

«Кок-Лейн и здравый смысл».

Коул, сэр Генри, юмор в общественных делах.

Коленсо, епископ, епископ Уилберфорс о.

Колридж.

Колридж, лорд, и вивисекция.

«Собрание эссе», рецензия профессора Рэя Ланкестера.

Кольер, достопочтенный Джон. —письма к: —«Апологетический иреникон»: искусство в Лондонском университете. —настойчивый портретист. —влияние гриппа на внешний вид: Романовская лекция — танец на яйцах.

Кольер, достопочтенная миссис Джон. —письма к: —загородный визит. —секретарская работа: дорожные происшествия. —Неаполь: резкие перемены погоды. —секретарская работа: —Екатерина Сиенская. —конец итальянской поездки. —приз в Школе Слейда: возвращение из Малои. —Канарские острова. —объекты морского побережья. —Тайный совет. —кошка. —бессмысленное письмо. —оксфордская подготовка.

Кольер, У. Ф. —письма к: —предлагаемый визит к. —трогательный знак доверия. —закон о сестре покойной жены: Шекспир и пол растений. —Тайный совет. «Что такое честь?»: новое блаженство. —визит к.

Коллингс, Э. Т. —письмо к: алкоголь как стимулятор мозга.

Коллингс, достопочтенный Джесси, его мать и Тайный совет.

Комиссия по медицинским актам. —отчет.

Комиссия шотландских университетов.

Королевские комиссии. —рыболовство. —по обучению науке и искусству. —по науке. —по тралению. —рыболовство, 1883 г.

Коммон, Т., письмо к: —Ницше: немецкая работа и стиль: мораль и эволюция.



Сравнительная анатомия, письмо о.

Конт, критика. —потребовала бы переписывания. —типичен ли для века?

Контизм, определен как «католицизм без христианства».

Контисты, мнение о. —см. также Позитивизм.

Условия, влияние.

Конгрев, полемика с.

Полемика, мнение о. —и дружба. —бодрящий эффект. —цель. —в порядке самообороны.

«Спорные вопросы». —труд написания пролога. —устранение сверхъестественного.

Кук (редактор «Saturday Review»).

Кук, д-р, его зять. —его первое обучение медицине.

Медаль Копли, присуждена Гексли.

Корфилд, Р., о болезни Клиффорда.

Корк, отказ в кафедре в.

Корне, профессор, благодарность от.

Корню, профессор, в клубе X.

«Корну», задний.

Кортни, достопочтенный Л., на обеде Королевского общества.

Ковентри, дом Томаса Гексли. —Джордж Гексли возвращается в.



Краниология.

Чудаки, письма от.

Речной рак, о.

Творение, полемика о Книге Бытия —с мистером Гладстоном.

Критика, комплимент.

Крунианская лекция.

Кросс, лорд, письмо к: Комиссия по вивисекции.

Краудер, миссис, визит к.

Крам Браун, профессор, побуждает Гексли играть в гольф.

Ракообразные, палеозойские.

Культура, основа.

Каннингем, о южноамериканской окаменелости.

Куно, язык и раса.

Кювье, его взгляды оспорены. —и его титул. —оценка.

Британский Кювье.

Далгэрнс, отец, в Метафизическом обществе.

Дэлхаузи, лорд, президент Королевской комиссии по тралению.

Дана и теории коралловых рифов. —непонимание Дарвина в его некрологе Эйсы Грея.

Daphnia.

Дарвин, Чарльз, также начинает карьеру в море. —как ученый. —высказывание о счастье и работе. —начинает «Происхождение видов». —эффект «Происхождения». —вопрос о видах до 1859 г. —самое серьезное упущение в «Происхождении». —Гексли его «генеральный агент». —его «бульдог». —и его предшественники. —и поэзия. —в сравнении с Ламарком. —и самозарождение. —в клубе X. —его мнение о Дорне. —его щедрость. —«самый жизнерадостный автор писем, которого я знаю». —письмо к, о получении пенсии из гражданского списка для Уоллеса. —смерть. —заметка о, в «Nature». —любовь к. —интеллект. —некролог. —в сравнении с Гордоном. —открытие статуи. —характер и друзья. —влияние в науке. —изложение не его конек. —немая проницательность. —наследие от А. Рича. —его теория нуждается в экспериментальном доказательстве. —и natura non facit saltum. —типичен ли для века? —природа его работы. —пример. —защита. —Письма от: —решающие критики «Происхождения». —оговорки Гексли при принятии доктрины «Происхождения». —о трактовке Гексли метафизики Суареса: интеллект Гексли. —передает ему подарок от друзей. —о новом биологическом преподавании. —об отчете о спиритическом сеансе. —автоматизм. —Письма к: —о «Происхождении». —эдинбургские лекции. —Кембриджская Британская ассоциация. —о «Месте человека»: —атавизм. —что его теория объясняет как регресс, так и прогресс. —давление работы. —поглощенность одним видом работы из-за репутации и детей. —«Критика 

Дарвин, миссис, визит к.

Дарвин, мисс Э., о книгах Гексли.

Дарвин, Фрэнсис. —письмо к, о собрании Британской ассоциации 1860 г. —визит к.

Дарвин, профессор Джордж, на сеансе.

Дарвиновское дерево.

Добини, д-р, в Оксфорде, 1860.

Дэвис, преподобный Ллевелин, на похоронах Гексли.

Дэйман, лейтенант, ранее с «Гремучей змеи». —об атлантическом иле.

Де ла Беш, сэр Генри.

Де Майе.

Де Катрфаж.

Законопроект о сестре покойной жены.

Дерби, лорд.

«Рассуждение» Декарта, комментарий к.

Замысел, аргумент от.

Девонские рыбы.

Полемика «Девонширского человека».

Дьюар, профессор, жидкий кислород.

Дингл, мистер, в Оксфорде, 1860.

Дифтерия, вспышка.

Докер, научный, письмо к. —пытается помочь. —письмо к: атомы и эволюция материи.

Собака, о. —планируемая работа о. —проблемы, связанные с. —дальнейшая работа о.

Дорн, д-р Антон. —визит. —визит в 1868 г. —отсутствовал в Неаполе во время визита Гексли. —Письма к: —брак: Теннисон: его доброта к детям. —научные исследователи и музейная работа: семейные новости: критика Кёлликера. —Калькуттский музей: —Кёлликер и organon adamantinae: семейные новости. —плохой автор писем: афоризмы Гёте: работа Дорна и английский язык. —морские станции в Неаполе и Брайтоне: самозарождение: Гексли, адвокат дьявола для спекулянтов: «Tochtervolles Haus». —Британская ассоциация в Ливерпуле: франко-прусская война. —микроскопы: франко-прусская война. —Школьный совет: «оптическая Садова». —болезнь 1871 г. —визит в Неаполь: Цейлонский музей. —бифштексы и жены не должны быть презираемы. —Цейлонский музей: болезнь его отца: его способности. —приглашение в Морто. —книги для аквариума. —новая лаборатория. —Англия не представлена на его станции: визит фон Бэра: судебный процесс: Кляйненберг о гидре. —подписки на станцию: предпочитает свой немецкий английскому: колебания. —его брак: станция: щедрость Дарвина. —смерть Дарвина и Бальфура. —морские офицеры и научные исследования. —здоровье: возраст: зарабатывание честных шести пенсов.

Дорн, д-р, ст. —визит к, в Неаполе. —энергичность.

Доннелли, сэр Джон, K.C.B., визит к. —Письма к: —вивисекция. —назначение в рыболовство. —титул декана: влажный отпуск. —отставные офицеры на административных постах. —неофициальный ответ на официальные запросы. —предлагаемая отставка. —трудолюбие и возраст. —здоровье: Гордон. —ответ на аргументы против отставки. —продление отпуска: праздник кафедры Св. Петра. —холод Рима: подавление динамитчиков: римские носы. —Гордон: общественные дела: техническое образование: депрессия: карнавал. —здоровье. —возвращение из Италии. —пенсия из гражданского списка. —возвращение в добром здравии из Ароллы: возобновляет работу по науке вместо теологии. —экзамены по науке и искусству. —возраст умеряет надежды. —Имперский институт. —ирландский вопрос. —Глион: «дротики». —посылает доказательство борьбы за существование. —законопроект о сестре покойной жены: ненависть к анонимности. —Стоунхендж: использование радикалов: смерть Смита. —переезд в Истборн. —Комиссия Лондонского университета и реформа. —государство и среднее образование. —ответственность за членство в Тайном совете. —юмор общественных дел. —современное мученичество. —способность забывать. —научный докер. —смерть Тиндаля. —письмо от сумасшедшего. —государственный вечерний прием. —прокрастинация: научный докер: медаль Дарвина. —женщины в общественной жизни.

Дрейпер, д-р.

Рисование, способность Гексли к.

Дублин, степень LL.D. в.

Дункан, д-р Мэтьюз, визит к.

Дю Тьер, или Дютье (обе формы подписи встречаются в его письмах), см. Лаказ.

Дайер, сэр У. Тизелтон. —помогает в новом преподавании науки. —читает лекции за Гексли. —помощь в серии «Люди науки». —Ассоциация морской биологии. —письмо от — статья о горечавке.

Дистер, д-р. —письма к: —научный кальвинизм. —знакомство с Кингсли и Морисом. —отказ от Эдинбургской кафедры: береговая съемка. —приближающаяся свадьба. —популярные лекции. —человек не разумное животное в своей родительской ипостаси.

Илинг.

Истборн, дом в: закон природы о: происхождение названия.

Иглокожие. —о развитии. —цель статьи.

«Echo», статья в.

Экер, д-р А., о его этнологической работе.

Эккерсли, У., письмо к: пенсия из гражданского списка.

Эккерсли, У. А., смерть.

Экхард, д-р.

Эктодерма и энтодерма, открытие.

Эдинбург, лекции в: —о вопросе об обезьянах. —о физической основе жизни. —Рыболовная выставка. —отказ от неопределенной должности в. —отказ сменить Форбса там. —курсы естественной истории в.

Эдинбургский университет, почетная степень.

Эдисон, типичен ли для века?

Образование. —истинная цель. —светское. —среднее, и государство. —научное, для мальчика.

Эгертон, сэр Филип. —его музей. —визит к. —памфлет по вопросу об обезьянах.

Египетские исследования.

Эренберг, подозревает Bathybius.

Эйсиг, ассистент д-ра Дорна.

«Элементарная физиология». —новое издание.

Элиот, Джордж. —предлагаемое погребение в Вестминстерском аббатстве. —Стэнли о.

Элликотт, епископ Глостерский, в Метафизическом обществе.

Эллис, Чарльз, с Гексли в Египте.

«Эмансипация, черная и белая».

Английская литература, преподавание, письмо о.

Планируемая серия «Английские люди науки».

Эннискиллен, лорд.

Эразм, мнение о.

«Эребус» и «Террор», Гукер о.

Эриксен, профессор, в Комиссии по вивисекции.

Этнологическое общество. —президент. —президентская речь. —объединение двух обществ.

Этнология. —работа по. —сэр М. Фостер о. —систематическая серия фотографий. —определение. —внимание отвлечено от, в 1873 г.

Итон. —новый директор и будущее. —Гексли — губернатор. —экзамены.

Европейцы, предполагаемая неполноценность чувств у.

Эванс, сэр Дж. —об Ассоциации морской биологии. —Письма к: —вхождение в работу как тоник: потребность в отдыхе. —Равенна: снова берется за итальянский. —работа секретаря Королевского общества. —ворчание из Италии. —описание плеврита. —задержка с «Spirula» и некрологом Дарвина. —медаль Копли: —Геологический конгресс: каламбуры. —плиоценовый и миоценовый человек: язык не критерий расы. —забытая подписка.

Эволюция, статья для «Энциклопедии». —лекции о, в Нью-Йорке. —демонстративное доказательство. —накопление доказательств для. —законы эволюции, примененные к классификации позвоночных. —теория должна была быть изобретена более поздними палеонтологами. —проиллюстрировано жемчужным наутилусом. —экспериментальная.

Эволюция и мораль.

«Эволюция теологии».

Эволюционная мысль созидает так же, как и разрушает.

Экзаменаторство при Департаменте науки и искусства.

Исход, реальная история.

Эйр, губернатор.

Вера, грех веры.

Фалконер, д-р Хью.

Семейный девиз, tenax propositi.

Фэннинг, миссис.

Фэннинг, Уильям. —его друг в Сиднее. —смерть.

Фэннинг, Ф., визит к.

Фарадей. —Майкл, интервью с. —и титулы. —влияние в науке. —знания популярной аудитории.

Фаррар, декан. —о науке в государственных школах. —на собрании в Сион-хаусе.

Фаррар, преподобный профессор, отчет о Британской ассоциации в Оксфорде.

Фаррер, лорд. —письма к: —официальная глупость: заблуждения живучи. —назначение в рыболовство. —полемика с Гладстоном: невежество так называемых образованных классов. —эффект полемики на здоровье. —рифма о казуаре. —его возведение в пэрство: критика Романовской лекции. —Дьявол — князь этого космоса: априорные рассуждения: государственная церковь и наше обезьянье происхождение: атака на компромисс Школьного совета. —априорный метод — анахронизм: метод политических экономистов и эубиотиков: растущая надежда в старости. —цель главы в «Жизни» Оуэна: намек на эссе о правительстве: реформа Лондонского университета.

Фосетт, профессор, останавливается у.

Фэйрер, сэр Джозеф. —определяет его карьеру. —великая антропологическая схема. —приглашает Гексли в Калькутту. —этнологические фотографии. —Письма к: —отказ от приглашения в Калькутту. —индийские псовые. —Тайный совет: карьера благодаря его предложению.

Феликстоу. —визиты. —миссис Гексли в.

Фихте.

Фильаль, М., работа о естественном отборе.

Рыба, незрелая.

Рыболовство. —назначен инспектором. —обязанности. —глубоководное, не требует защиты. —лосось, защита, эксперименты.

Рыболовство, отчет о. —старые заблуждения в отчетах. —экспериментальная станция в заливе Ламлаш.

Рыболовный бизнес.

Рыболовная выставка. —урок. —в Норидже. —в Эдинбурге. —в Лондоне.

Рыбы, развитие скелета у.

Компания торговцев рыбой и образование.

Фиске, Джон, визит к.

Фицрой, адмирал, дарвинизм и Библия.

Миф о потопе.

Флуранс, рецензия.

Флауэр, сэр У. Г. —о мозге обезьяны в Кембридже, 1862. —о работе Гексли для Хантеровских лекций. —куратор коллекций естественной истории. —характер. —Кингсли должен узнать его. —эволюция и Церковь. —Письма к: —экзаменаторство в Колледже хирургов: музей в Дижоне. —Хантеровские лекции. —анатомия лисицы. —Линакровская профессура. —принятие поста президента Королевского общества. —«Ville qui parle» и т. д. —отставка. —прибежища для некомпетентных: комиссары гражданской службы: обращение со стороны Королевского общества. —продвижение по старшинству. —университетская реформа. —Тайный совет: члены Тайного совета Солсбери, принятые гладстонианцами: виды плеврита: официальное покровительство: болезнь Оуэна. —работа Оуэна.

Дело Фута.

Форбс, профессор Эдвард. —знакомство с. —казалось, забыт им. —визиты: поддержка от. —помощь в избрании в F.R.S. —его жалованье. —едет в Эдинбург. —жизнь клуба «Красный лев». —пишет заметку о Гексли. —о взглядах Гексли. —характер. —преемник — Гексли. —смерть. —Письма от: —работа Гексли на «Гремучей змее». —о Королевской медали. —Письма к: —Королевская медаль.

Форбс, директор Джеймс. —структура ледников. —и Тиндаль.

Форель, профессор, в Аролле.

Форстер, достопочтенный У. Э. —о преподавании Библии. —вивисекция в Южном Кенсингтоне. —письмо к.

Фостер, сэр М. —о духе ранних исследований Гексли. —о его «Рецензии на клеточную теорию». —и «Теории черепа позвоночных». —об оксфордском собрании Британской ассоциации. —о Гексли как экзаменаторе. —о его этнологической работе. —берет на себя Фуллеровские лекции. —о работе Гексли о птицах и рептилиях. —о Гексли как секретаре Королевского общества. —берет на себя его лекции. —помогает в новом преподавании науки. —гость на Новый год. —о работе Гексли после 1870 г. —с ним в Белфасте. —помощь в серии «Люди науки». —помогает в подготовке нового издания «Элементарной физиологии». —и Комиссия Лондонского университета. —«открытие» его. —Письма от: —отставка в шестьдесят лет. —общество в Малои. —Письма к: —эдинбургские лекции: вивисекция: подозрение на Bathybius. —официальные функции не его дело в жизни. —преемник Споттисвуда. —нежелание раскалывать Королевское общество из-за его избрания президентом. —избран. —поддержка спорных мнений во время президентства в Королевском обществе. —почерк и беспокойство. —определение отпуска. —экзамены по науке и искусству. —в Сенате Лондонского университета. —некрологи Ф. Бальфура и Дарвина. —годовщина Королевского общества. —общество египетских исследований. —новое издание «Элементарной физиологии». —сенсация. —отставка с поста президента Королевского общества. —чудо со свиньями. —здоровье. —корректуры: отставка: Иеремия и диспепсия. —«vis inertiae». —приказано за границу. —Венеция. —ноябрь в Италии. —папский Рим: здоровье. —депрессия: станет антикваром: секретарь Королевского общества. —«Элементарная физиология», новое издание: итальянская археология: посещает Линчеи. —предисловие к «Элементарной физиологии»: идея Гордона о будущей жизни: карнавал. —пожелания на день рождения: итог итальянской поездки: с нетерпением ждет возможности стать сторожем: «Элементарная физиология» опубликована. —возвращение домой: продолжающееся плохое здоровье. —предстоящая отставка. —медики и F.R.S. —общественные собрания Королевского общества. —наука в Оксфорде. —научный Франкенштейн. —визит в Илкли. —палеонтологический музей. —возобновление плохого здоровья: научная федерация: реорганизация Департамента рыболовства. —отклонение законопроекта о гомруле. —«Гексли-сульфид» в Харрогейте. —визит в Ароллу: смерть посетителя: Британская ассоциация и Австралия: возобновленное желание работать. —перенос ощущений: упрямые фикции экзаменуемых. —бурение дельты: горечавки, просит образец: распределение. —извинение за вмешательство. —Королевское общество и комитет Имперского института. —экзамены по науке и искусству. —плеврит — его юбилейная награда. —выздоровление: Ассоциация морской биологии. —Аролла. —горечавки и праздность. —президент Королевского общества и политика. —в Гастингсе: бурение дельты: антарктические исследования. —выполняет обещание выступить в Манчестере, несмотря на семейную утрату. —техническое образование, речь в Манчестере. —работа Гукера о диатомеях. —реформа Лондонского университета. —Spirula: некролог Дарвина: «бумажные философы». —особая стадия выздоровления: отчеты «Челленджера». —некролог Дарвина закончен: болезнь сердца: «бескорыстная просьба». —исправленная статья в сравнении с бриджами Тристама Шенди. —преемник на посту президента Ассоциации морской биологии. —некролог Дарвина удовлетворительный: Spirula: смерть Мэтью Арнольда. —открытое приглашение, как другу Гексли. —в Малои: медаль Копли. —покидает Малою. —не удалось встретиться. —возвращение домой из Малои. —вынужден жить вне Лондона: каракатица-писатель. —климат Истборна и априорные рассуждения. —дети и беспокойство: не ходит на обед Королевского общества. —экзамены по науке и искусству, программа: преемник Гексли. —Монте-Дженерозо: его здоровье, сэр Г. Томпсон о. —оппозиция законопроекту о техническом образовании. —посылает фотографию: предлагаемая поездка на Канарские острова. —рецензии на Дарвина, Альфа и Омега. —брак и мудрость Соломона. —дело Бута, волк за уши: Армия спасения и шпионы. —Физиология, часть 3: название дома: предполагаемый предок и польза духовенства. —Малоя доступна ему только на воздушном шаре. —физиологическое всеведение. —неспособен к общественной функции. —физиология без ограничений в Королевском колледже науки. —Сенат Лондонского университета и реформа. —членство в Тайном совете, общественные функции и здоровье. —сочувствие к атаке на. —Романовская лекция: празднование Гарвея: симптомы гриппа. —слабость после гриппа. —обед «Nature». —присуждение медали Дарвина. —избегание гриппа: Гордон и африканская лихорадка. —вступление в Садоводческое общество.

«Основы веры», критика.

Фокс, Джордж. — влияние. — в сравнении с Франклином.

Фрэнсис, д-р Уильям.

Франко-прусская война.

Франкленд, сэр Эдвард. — Письма к нему: — о клубе «X». — о болезни Споттисвуда. — о бодрости «старых ворчунов»: землетрясение в Ментоне. — о повадках угрей. — статья о «Борьбе за существование». — о схеме федерации Королевского общества.

Франклин, Б., влияние в сравнении с влиянием Фокса.

Свободомыслие. — конечный успех. — тон некоторых публикаций.

Фримантл, преп. У. Г. — отчет об Оксфордской сессии Британской ассоциации, 1860 г. — полемика с ним о преподавании Библии.

Французский язык, знание.

Фруд, Дж. А.

Фуллеровская профессура, отставка.

Гэлбрейт, уходит из «Natural History Review».

Галилей и Папа Римский.

Река Гальегос, окаменелости.

Гальтон, сэр Д., в клубе «X».

Гальтон, Ф., в комитете «Reader».

Гири.

Гегенбаур, профессор.

Гейки, сэр А., отправляет ему корректуру «Букваря».

Почкование, лекция.

Книга Бытия. — полемика по поводу. — возобновлена в «Таймс».

Гений. — люди гениальные, «спонтанное отклонение». — как взрывная сила.

Горечавки. — начало изучения. — продолжение.

«Геологическая современность».

«Геологическая реформа».

Геологическое общество. — член общества. — избран секретарем.

Геологическая служба, работа.

Джордж, Г., «Прогресс и бедность».

Немецкий язык, знание.

Немецкие умозрения, исследования и стиль.

«Гигадибс».

Гилман, профессор Д. К.

Ледниковый лед, статья.

Гладстон, профессор Дж. Г., отчет о работе Гексли в Совете по образованию.

Гладстон, достопочтенный У. Э. — и Метафизическое общество. — не эксперт в метафизике. — величайший интеллект в Европе. — реакция с его стороны. — изящный поступок. — функция. — нападает на Гексли в «Неприступной скале Священного Писания». — чудо со свиньями. — и Парнелл. — типичен для века? — полемика с ним о Книге Бытия. — оценка его личности. — письмо о нем — испытание общественной критикой. — возрождено другими. — вторая полемика с ним.

Гёте. — цитируется. — о «деятельном скепсисе». — его афоризмы переведены для первого номера «Nature». — научная проницательность.

Гольф, Гексли играет.

Гудсир, д-р Джон, как ученый.

Гордон, Ч. Г. — идеи и характер. — почему он не болел африканской лихорадкой.

Гордон, Дж. У., казнен Эйром.

Гор, каноник.

Госс, Эдмунд, анонимные рецензенты.

Гулд, Ф. Дж., письма к нему.

Грант, д-р. — знакомство с ним. — как ученый. — ранний эволюционист.

Грант (друг д-ра Дорна).

Грант Дафф, сэр М. — письмо от него: — возможности политической карьеры для Гексли. — лорд-ректор Абердинского университета.

Гранвиль, лорд. — письмо от него: — назначает Гексли в Сенат Лондонского университета: анекдот о Клее, игроке в вист. — мастер изящного одергивания.

Грей, Аса, непонимание Дарвина. — признание его заслуг.

Грей, Дж. Э. — знакомство с ним. — поддержка с его стороны. — зоологический вихрь.

Грин, Дж. Р., отчет о речи Гексли в Оксфорде.

Грин, Т. Г.

Грин из Лидса, помощь в серии «Люди науки».

Грин, профессор Р.

Грегори, сэр У. Г. — с ним в Египте. — губернатор Цейлона.

Гресвелл, преп. Ричард.

Грей, Альберт, член парламента, письмо к нему о гомруле.

Гриффит, мистер, секретарь Британской ассоциации.

Грот, Джордж, и титулы.

Гроув, сэр Дж., критика.

Галл, сэр У., и членство в Королевском обществе.

Гюнтер, д-р.

Гуцлаф, изречение.

Геккель, профессор Эрнст. — его теория гастреи, основанная на открытиях Гексли. — дарвинизм в Германии. — не смог присутствовать на Британской ассоциации, 1866 г. — и батибий. — Письма к нему: — о прочтении «Die Radiolarien». — отговаривает от участия в арктической экспедиции: дарвинизм: филологические свидетельства в этнологии. — о его «Морфологии»: полемика. — женитьба: классификация птиц: почерк. — медаль Копли фон Бэра: рептилии и птицы. — перевод его «Морфологии»: влияние детей. — отзыв об «Антропогении»: нападки на Дарвина в «Quarterly»: амфиокс и примитивные позвоночные. — коллекция «Гремучей змеи»: его «Медузы» не опубликованы: речные раки: спирула: его дети.

Хан, отец, воспоминания о беспристрастности Гексли в преподавании.

Гамильтон, о безусловном.

Кисть руки, лекция.

Харкорт, сэр У., письмо к нему, подавление физиологических экспериментов.

Хардвик, печатник.

Харрисон, Ф. — в Метафизическом обществе. — нападает на агностицизм. — полемика с ним: «Апологетический иреникон». — нападки перенесены философски.

Харрисон, Дж., письмо к нему: наука и сельское хозяйство.

Хартингтон, лорд. — науке следует помогать так же, как армии и флоту. — техническое образование. — письмо к нему: Билль о сестре покойной жены.

Хартисмир, лорд, Билль о вивисекции.

Гарвей. — лекция о нем. — статья о нем. — трехсотлетие.

Хотон, профессор С., уходит из «Natural History Review».

Хэй, сэр Джон, визит к нему в Танжер.

Хед, Фрэнсис, «дротики».

Хили, Т., и Парнелл.

Хиторн, Генриетта Энн (см. миссис Т. Г. Гексли). — помолвка. — описание. — отдаленная перспектива брака. — прибытие в Англию.

Хиторн, миссис.

Гельмгольц.

Хелпс, сэр А.

Генслоу, профессор. — смерть. — отношение к Дарвину.

Сельдь. — мемуары о ней. — эксперименты по нересту. — обращение.

Гершель, сэр Джон.

Нерешительность, ничего хорошего от нее не бывает.

Гиппокамп.

Херд, д-р, вручает ему памятный адрес.

Херст, Томас Арчер. — и клуб «X». — характер. — Королевская медаль. — болезнь. — смерть.

Гистология, работа.

Историческое общество Ланкашира и Чешира, подношение Гексли.

Хобхаус, лорд, Гексли обеспечивает интеллектуальную свободу.

Хокенхалл, Сванус де, предок семьи Гексли.

Отпуск, работа. — переносится хорошо. — определение.

Холланд, сэр Генри, о Платоне.

Гомруль, письмо к А. Грею.

Гукер, сэр Дж. Д., его случай как прецедент. — в Ипсуиче. — на его свадьбе. — на Сноудоне с ним. — отношения с Дарвином. — о видах. — в Оксфорде, 1860 г. — начало дружбы с ним. — увещевает Гексли по поводу его философских экскурсов. — клуб «X». — клубы не для стариков. — с Гексли в Бретани. — президент Британской ассоциации. — с Гексли в Эйфеле. — подношение ему в Ливерпуле. — об интеллекте Гексли. — неприятности с официальным начальством. — отчет о поездке в Овернь. — получает орден Полярной звезды. — о сессии Британской ассоциации в Белфасте. — не в состоянии написать некролог Дарвина. — президент Королевского общества. — бодрость духа. — отношение к нему правительства. — дружба с ним. — медаль Королевского общества. — любовь Гексли к саду. — Письма от него: — о своей работе над микроорганизмами. — некролог Даны на смерть Грея. — Письма к нему: — его выдвижение на Королевскую медаль. — Э. Форбсу. — его приближающаяся свадьба. — затопленный лес. — коллекции Британского музея. — наука в «Saturday Review». — статья о ледниках. — поездка в Швейцарию. — избрание в Императорскую академию наук: Фуллеровские лекции. — о критике. — приближающийся «Августовский век» английской науки. — о его «Флоре Тасмании». — о фонде натуралистов. — о рецензии «Таймс» на «Происхождение видов». — об обезьяньем вопросе. — о памфлете в «Панче». — его отсутствие: лекции в Эдинбурге. — выступление Гексли в Геологическом обществе. — лекции для рабочих, 1862 г.: «Natural History Review». — будущие лидеры науки. — крестины. — о «Natural History Review» и материалистах. — болезнь и смерть Генслоу. — переезд в Кью: бедный клиент. — экзамены по научным дисциплинам. — давление работы. — экзамены Департамента науки и искусства. — медаль Копли Дарвина. — о клубе «X». — медики и члены Королевского общества. — распространение горечавок. — Дарвин и рецензенты «Quarterly»: случайность и атеизм. — смерть Симондса: горечавки. — президент Королевского общества и политика. — его медаль Копли. — выступление о техническом образовании в Манчестере. — распространение хвойных. — визит Г. Спенсера. — попечитель Британского музея: история о Лоу: трудности «Происхождения видов». — о некрологе Даны на смерть Асы Грея: трудности «Происхождения видов»: букварь дарвинизма. — распад клуба «X». — болезнь сердца: срыв Мозли. — некролог Дарвина: возможная старческая немощь. — гибридизация горечавок. — визит к нему перед отъездом из Лондона. — кочевая жизнь или никакой: глухота: ботаник должен изучать распространение в Энгадине. — медаль Копли: дружба и опыт морских купаний. — архивы «X»: «ценное домашнее животное». — вопрос о сестре покойной жены. — raison d'etre клубов. — прикладная наука и Королевское общество. — обед Академии: портрет Гукера. — Монте-Дженерозо: назван старым джентльменом: тревоги о детях, когда они вырастут: взнос в клуб «X». — возвращение из Малои. — орхидеи и влияние условий: Бальфур и Р. К. Университет Ирландии. — возможность стать памфлетистом. — предлагаемая поездка на Канары. — медаль Линнея: поездка на Канары. — душевный покой невозможен, теологи не дают покоя. — оскорбления по поводу дела Армии спасения. — «Первые три Евангелия» Карпентера: разновидности плеврита: Парнелл. — Парнелл и его последователи. — сыт по горло полемикой: Гладстон и его наставники. — наследство мистера Рича: ищет портрет Джона Ричардсона. — визиты к Тиндалю и миссис Дарвин. — французский перевод эссе о дарвинизме. — звание тайного советника: единственная оставшаяся цель амбиций. — грипп и клуб «X». — похороны Херста. — клуб «X». — его внук о взрослых людях и неприятностях. — его чувство долга: смерть Боумена. — работа Оуэна: Юм и «сделаться святым». — предостережение против переутомления и гриппа. — в Малое: мальчики и их несчастные случаи: собирает эссе: пишет главу в «Жизни» Оуэна: болезнь друзей. — смерть Тиндаля: воспоминания. — Антарктический континент: воспоминания о Тиндале: дружеские слова. — глава об Оуэне: кусок древности. — Британская ассоциация в Оксфорде, 1894 г. — медаль Дарвина и обед «Nature». — публичные выступления: планируется десятый том эссе: возвращение к философии: греческий и английский языки. — причина отказа от работы по препарированию: характер Р. Стрейчи: Брайан и рассол. — о питекантропе. — болезнь и конституциональная стойкость: Спенсер и «за заслуги». — успокаивает его по поводу пессимистических отчетов о его здоровье.

Гукер, сэр Уильям.

Хорнер, Леонард.

Лошадь. — эволюция. — родословная. — недавние дополнения к нашим знаниям о родословной.

Говард, кардинал.

Хауэлл, Джордж, член парламента. — письмо к нему: — «человек, который делал все возможное, чтобы помочь людям»: техническое образование.

Хаус, профессор Дж. Б. — помогает в новом преподавании естественных наук. — расширяет учебник. — о рисунках Гексли в Южном Кенсингтоне. — неопубликованная работа, Приложение 1. — воспоминания. — описание его лекций. — Письмо к нему: научный докер.

Хубрехт, профессор А., впечатление о Гексли.

Халл, лекции.

Гумбольдт, получает Королевскую медаль.

Юм. — книга о нем. — его самое близкое приближение к художественному произведению.

Юм. — о чудесах. — его философские алмазы требуют огранки. — о невозможностях.

Хамфри, д-р, почетный доктор Дарвина.

Хантерианские лекции. — лекции как основа его «Руководства по сравнительной анатомии». — уходит в отставку.

Хаттон, Р. Г. — в Комиссии по вивисекции. — и вивисекция.

Гексли, Элиза. См. Скотт, миссис.

Гексли, Эллен, выходит замуж за д-ра Кука.

Гексли, Джордж, из Уайр-холла.

Гексли, Джордж, ст. — в Илинге. — возвращается в Ковентри.

Гексли, миссис Джордж, старшая (Рэйчел Уизерс), мать Т. Г. Гексли. — описание. — любовь к ней. — ее смерть. — Письма к ней: — условия на море. — Рио. — Маврикий. — описание мисс Хиторн. — Порт-Эссингтон. — объявление о своем возвращении.

Гексли, Джордж, мл. — в Пиренеях с ним. — живет с ним некоторое время. — смерть.

Гексли, миссис Джордж, младшая.

Гексли, Г., письмо к нему о его помолвке.

Гексли, Джеймс Эдмунд.

Гексли, Джесси О. См. также Уоллер, миссис.

Гексли, Л. — письма к нему: — о получении стипендии. — назначение в рыболовное ведомство. — о должности главы Университетского колледжа в Оксфорде. — убийство лорда Ф. Кавендиша. — языческий и папский Рим. — преподавание истории: Сиена. — система в Итоне: Общество защиты Озерного края. — почетный комитет французских учителей. — не будет писать о политике. — Армия спасения: упрек мистера Сиджвика «Speaker». — о строительстве дома. — о его двадцать первом дне рождения.

Гексли, Ноэль, смерть.

Гексли, Сэмюэл.

Гексли, миссис Т. Г. (см. также Г. А. Хиторн). — его главный критик. — Письма к ней: — обнажает меч. — его жилье. — помощь от Бернетта. — успехи. — неравная борьба. — решает остаться в Лондоне. — Британская ассоциация в Ипсуиче. — ревность к его успехам. — Королевская медаль. — сменяет Форбса. — должность в Горной школе. — Береговая съемка и кафедра в Эдинбурге. — его будущая карьера. — речь в Абердине. — о Британской ассоциации, Белфаст. — лорд Шефтсбери. — лекции в Эдинбурге. — второе лето в Эдинбурге. — поездка в Америку. — Комиссия по делам шотландских университетов. — весна в Эдинбурге. — статья в «Echo». — речи Брайта. — величие Реомюра: речь на вручении почетной степени Дарвину. — прибытие профессора Марша. — обязанности в рыболовном ведомстве. — Международный медицинский конгресс. — предлагаемая отставка. — пребывание в Илкли. — публикация «Науки и морали». — эффект Илкли. — из Сэвернейка. — с Канарских островов. — церемония целования руки как тайного советника. — хорошее здоровье в 1893 г.

Гексли, Томас, дед Т. Г. Гексли.

Гексли, Т. Г., случай при рождении. — его мать, сходство с ней. — преданность ей. — детство. — способности к рисованию. — школьные годы. — ранние занятия. — заражение крови. — изучает немецкий язык. — мальчишеский дневник. — в Ротерхите. — под впечатлением от социальных проблем. — изучает ботанику. — выигрывает медаль. — в больнице Чаринг-Кросс. — его первое открытие. — интервью с Фарадеем. — карьера, определенная Фейрером и Рэнсомом. — поступает на флот. — присоединяется к «Гремучей змее». — жизнь на «Гремучей змее». — пересечение экватора. — на Мадейре. — Рио. — первые плоды путешествия. — на Мысе. — Маврикий. — Сидней. — помолвка. — важность его работы о медузах. — среди австралийских аборигенов. — с Кеннеди. — пишет «Науку в море». — покидает Австралию. — впечатление от миссионеров в Новой Зеландии. — на Фолклендах. — положение на флоте. — возвращение домой. — научное признание. — ранние друзья в Лондоне. — трудности. — избран членом Королевского общества. — упускает Королевскую медаль. — отношения правительства с ним по поводу его работы на «Гремучей змее». — покидает флот. — список ранних работ. — претендует на различные профессорские должности. — пишет для «Westminster Review». — читает Фуллеровские лекции. — сменяет Форбса. — описывает научный мир 1851 года. — зависть к нему. — его первая лекция. — получает медаль Королевского общества. — утренняя неработоспособность. — люди, с которыми он может иметь дело. — живет пером. — получает должность в Горной школе. — и в Геологической службе. — открытость в отношениях с друзьями, Гукером и Форбсом. — Карпентер. — об отклоненных мемуарах. — отказывается от неопределенной должности в Эдинбурге. — предпочитает научную карьеру в Лондоне. — его принцип «начинать со скандала». — женитьба. — ранняя работа о беспозвоночных прервана. — палеонтологическая работа. — коллекции Британского музея. — о ценности ста фунтов в год. — пытается организовать научный журнал (см. «Natural History Review»). — его желание стать физиологом. — пишет о клеточной теории и черепе. — плохое здоровье в пятидесятые годы. — тур по Швейцарии. — восхождение на Монблан. — работа о ледниках. — кажущаяся бессистемность его ранней работы. — баланс работы в 1857 г. — начинает систематические консультации с иностранными авторами. — признание за рубежом. — рождение сына Ноэля. — его цель в жизни. — смерть сына. — положение в 1858 г. — амбиции. — перевод и лекции. — деньги и женитьба. — палеонтология и анатомия. — потеря приоритета из-за задержки «Океанических гидрозоев». — его личный вклад в науку. — влияние на него «Происхождения видов». — «антипрогрессивное исповедание веры». — один из решительных критиков «Происхождения видов». — «генеральный агент» Дарвина. — характер его поддержки Дарвина. — как «бульдог Дарвина». — происхождение человека. — берется за этнологию. — его философия жизни. — любовь к философии. — ранняя жизнь. — переезд на Эбби-Плейс. — его почерк. — о браке. — дети. — «Счастливая семья». — любовь к музыке. — здоровье. — экспедиция в Швейцарию. — Хантерианские лекции. — Британский музей и полемика. — бодрящий эффект полемики. — не противоречит дружбе. — репутация. — этнологическая работа. — склонность к лени. — к нему обращаются по вопросам чести. — научный курс для Международного колледжа. — об индийской антропологической схеме. — степень Эдинбургского университета. — написание элементарных книг. — «Элементарная физиология». — случай на лекции для рабочих. — поездка в Бретань. — анекдот о мозжечке. — о «поедании лука-порея». — быстрота мысли. — влияние его стиля. — мораль критики. — хорошая книга и дураки. — поворотный момент в карьере, 1870 г. — популярный взгляд на него около 1870 г. — эффект «Светских проповедей». — растущее давление официальной работы. — прозван «Папой» в «Spectator». — об эволюции лошади. — влияние Декарта и научный кальвинизм. — посещает Эйфель. — его степень почетного доктора права оспорена. — президент Британской ассоциации. — работа над микроорганизмами и самозарождением. — продолжение работы над микроорганизмами. — о дикости. — посещает трущобы. — подношение ему. — торговля как цивилизатор. — нападки на его выступление. — баллотируется в Совет по образованию. — его программа. — выступает против предложения открывать заседания молитвой. — в Комитете по образованию. — религиозное и светское преподавание. — письма о компромиссе и «инкриминируемом уроке». — отчет Комитета по образованию. — речь об ультрамонтанстве. — его длительное влияние. — впечатление на коллег. — экзамены. — дополнительные предметы. — предложенная денежная помощь, чтобы остаться в Совете по образованию. — жертвы, связанные с этим. — призывы баллотироваться в парламент. — секретарь Королевского общества. — и Приложение 2. — в комитете «Челленджера». — преподавание естественных наук для учителей. — продолжает свою образовательную кампанию. — идеал государственной церкви. — титулы для ученых. — редактирует «Научные буквари». — микроскопы. — в Сент-Эндрюсе. — работа в отпуске. — играет в гольф. — о крепких выражениях. — срыв 1871 г. — помощь друзей. — инспектирует склады в Гибралтаре. — в Танжере. — в Египте. — дальнейшее лечение. — новое преподавание биологии. — взгляд на него. — меняет курс. — пишет «Элементарное обучение биологии». — новый дом на Мальборо-Плейс. — судебный процесс. — заем у Тиндаля. — смешанные классы по анатомии. — лорд-ректор Абердинского университета. — поездка в Овернь. — как попутчик. — геологическая работа. — письма об этом. — учится курить. — орден Полярной звезды. — отеческий гусак. — его репутация и роль, которую он должен играть в мире. — научная работа после 1870 г. — драгоценные полчаса. — долг выполнения обещания. — посещает пресвитерианскую службу. — на Британской ассоциации в Белфасте. — о том, как «схватить крапиву». — отношение к вивисекции. — убийство тетеревов. — курсы естественной истории в Эдинбурге. — подозревает себя в трусости. — ожидание его визита в Америке. — второй медовый месяц. — положение в мире мысли. — буксиры в гавани Нью-Йорка. — предпочитает содержание университета его зданиям. — старые мнения и новая истина. — на Ниагаре. — снова встречает сестру. — выступление в трудных условиях. — лекции об эволюции. — пророчества сбылись. — две вещи, которые его действительно волнуют. — посмертная слава. — врожденная лень как бич его существования. — речь на вручении почетной степени Дарвину в Кембридже. — помощь нуждающемуся ученому. — «бутилированная жизнь». — политика в 1878 г. — планируемые введения в зоологию, млекопитающих, антропологию и психологию. — поглощен беспозвоночными. — потрясен болезнью дочери. — рациональность и родительские способности. — отслеживает дифтерию. — изучает греческий язык. — попечитель Итонского колледжа. — делает рисование частью учебной программы. — не посещает никаких обществ, кроме Королевского и Зоологического. — пятьдесят три года — юный возраст. — уходит с поста президента Ассоциации либеральных мыслителей. — почетный доктор права в Кембридже. — становится «респектабельным человеком». — «ест лук-порей» по поводу батибия. — преимущества сломанной ноги. — вера в естественный отбор. — «манеры хорошенькой Фанни». — оптимизм и пессимизм. — дружба и критика. — все больше вовлекается в официальные обязанности. — инспектор рыболовства. — жалованье. — описание обязанностей инспектора. — ведение заседаний. — как компаньон. — как писатель. — как оратор. — жизнь, не зависящая от идеи будущего воздаяния. — детская критика его личности. — отказывается ехать в Оксфорд в качестве профессора Линакра. — или главы Университетского колледжа. — долг перед Карлейлем. — здоровье в 1881 г. — его титул декана. — его «nunc dimittis» отложено смертью Ф. Бальфура. — его понятие об отпуске. — странные корреспонденты. — застольные беседы в 1882 г. — вручение свободы города Салтерс. — президент Королевского общества. — квалификация для этого. — нежелание принимать. — или создавать раскол в Обществе. — или связывать его спорными мнениями. — искусство управления упрямыми. — рекорд по вождению кэба. — влияние тревоги на почерк. — отпуск определен. — сочинение президентской речи. — признается Тиндалю. — мысль об исчезновении. — «увядший, но очаровательный». — ухудшение здоровья. — бросает анатомию. — с нетерпением ждет «бабьего лета». — перечитывает «Упадок и падение». — слухи о принятии титула. — впрягаться в работу как тонизирующее средство. — предписано за границу. — снова берется за итальянский. — папский и языческий Рим. — увядший натуралист, станет антикваром. — радикалы и произвольные акты. — не пробуждается даже перспективой драки. — моральное мужество и картинные галереи. — уходит из общественной жизни. — болезнь заставляет его уклоняться от ответственности. — в Файли. — лечебный эффект книги о чудесах. — наука и вероучения. — намерение пересмотреть работу о моллюсках. — пишет «От хижины до Пантеона». — в Илкли. — его карьера косвенно определена переутомлением д-ра Рэнсома. — визит в Ароллу. — эффект этого. — второй визит в Ароллу. — начинает изучение горечавок. — теологическая работа, своего рода «грызение удила». — смерть посетителя в Аролле, напоминание о нем. — его детство и образование в сравнении со Спенсером. — административная проницательность. — его единственные шесть пенсов, заработанные физическим трудом. — приступ плеврита. — экзаменатор Департамента науки и искусства. — ответ герцогу Аргайлу о псевдонауке. — о теориях коралловых рифов. — думает об уходе на покой в Шанклин. — в Сэвернейке. — «Епископальная трилогия». — признание ошибки. — письмо о теории Мюррея о коралловых рифах. — его собственный вклад в работу науки. — умозрение и факт. — почетный комитет французских учителей. — поддерживает бесплатную библиотеку в Мэрилебоне. — о почетных титулах. — ирландский вопрос. — философия возраста, «хорошо, что не хуже». — смерть второй дочери. — бумажные философы. — попечитель Британского музея. — утешение в старости от прошлых заслуг. — стимул тщеславия. — депрессия. — выздоровление в Малое. — возобновление работы над горечавками. — получает медаль Копли. — центр общества в Малое. — получает тщетное «предупреждение». — убежища для некомпетентных. — битвы не должны умножаться сверх необходимости. — «ценное домашнее животное». — внешний вид в 1889 г. — работает на пределе своих сил. — замужество младшей дочери. — ненависть к анонимности. — обосновывается в Истборне. — полемика об агностицизме. — цель в полемике. — и в философии. — о том, чтобы терпеть дураков с радостью. — его автобиографический очерк. — превосходство мужской фигуры. — алкоголь. — клерикализм. — второй визит в Малою. — возвращается в Истборн. — побужден писать о социальных вопросах. — манера работы. — практические результаты неправильного мышления. — брак и мудрость Соломона. — поездка на Канары. — Улисс и Пенелопа. — получает медаль Линнея. — миф о Потопе. — нелюбовь к переездам. — ответ д-ру Эбботту. — душевный покой невозможен. — в этнологических вопросах обладает беспристрастностью дворняги. — упорство. — отправляет книги в Королевский колледж науки. — рациональная и иррациональная уверенность. — его цель — истина во всем. — новый дом завершен благодаря наследству мистера Рича. — визиты в Гексли-холл. — почти неприлично быть снова в таком добром здравии. — его сад. — предупреждает молодое поколение, что битва выиграна лишь наполовину. — эссе переведены на французский. — любовь к родному языку. — партийная политика и юнионизм. — ученый, а не лидер секты. — работа лесоруба. — полная жизнь предполагает нечто большее, чем негативная критика. — творение и провидение. — этика эволюции. — глубинные истины многих теологических учений. — моральное стремление и надежда на бессмертие. — мир и комфортные доктрины. — президент Ассоциации реформы Лондонского университета. — администрация. — предстает перед Комиссией Лондонского университета. — возглавляет делегацию к премьер-министру. — выступает против создания научной государственной церкви. — письмо о научных стремлениях. — о свободомыслящей риторике. — становится тайным советником. — титул достопочтенного. — официальное признание при уходе с должности. — визит в Осборн. — второй брак друга. — дружба и похороны. — современное мученичество. — источник его плохого здоровья. — способность забывать. — о причастной пище. — стихотворение о похоронах Теннисона. — религия для людей. — похороны. — его участие в памятнике Оуэну. — о том, как переносить нападки. — предлагаемые лекции для рабочих о Библии. — свидетельство и чудесное. — мэнские человечки. — домашние питомцы. — оплата за работу вне обычного порядка. — об умирании по частям. — приближение смерти. — описание его личности в рецензии Ланкестера на «Собрание эссе». — письмо от сумасшедшего. — конфуз на публичном обеде. — в Оксфорде, 1894 г. — критика лорда Солсбери. — повторено в «Nature». — глухота. — растущая надежда в старости. — получает медаль Дарвина. — речь. — его «последнее появление на любой сцене». — характеризует свою работу для науки. — позднее пристрастие к публичным выступлениям. — небрежное письмо в науке. — пожизненная любовь к философии. — бездонные горести жизни. — блеск разговора прямо перед последней болезнью. — встреча со священником. — пишет статью об «Основах веры». — корректура. — его последняя болезнь. — страсть к правдивости. — отсутствие догматизма в лекциях. — дети и теология. — «королевская ложь». — его великая работа — обеспечение свободы слова. — небрежность к приоритету. — признание предшественников. — честность. — лояльность. — друзья и близкие. — практическая сторона его работы. — как его воспринимали рабочие. — описание его лица профессором Осборном. — сэром У. Безантом. — описание его лекций. — подготовка к лекциям. — обычная дневная работа. — метод. — чтение. — память на факты, а не на слова. — наслаждение литературой и искусством. — иностранные языки. — развлечения. — застольные беседы. — счастье других. — обезьяньи черты у младенцев. — трудности опровержения и прямых доказательств. — «Кок-Лейн и здравый смысл». — преходящее влияние ложных утверждений. — движение современной философии. — Платон. — географическое преподавание. — греки и евреи. — его участие в полемике. — ответственность. — драматические и литературные способности. — французские и английские художники. — описание человеческой природы. — манера разговора. — анекдоты из жизни. — домашняя жизнь: отношения с детьми. — и внуками. — письма с бессмыслицей. — дневная работа в поздние годы. — любовь к саду. — «постоялец». — поддерживающая сила товарищества жены. — полевая ботаника.

Гексли-холл. — визит.

Остров Гексли.

Лаборатория Гексли.

Слой Гексли.

Иддесли, лорд, письмо к нему: пенсия из гражданского списка.

Идолы, склонность к созданию.

Илкли, пребывание.

«Illustrious», корабль Его Величества, приказ о присоединении.

Бессмертие.

Бессмертие и закон сохранения энергии.

Имперский институт.

Импровизированная речь.

Недееспособность, механизм, необходимый для облегчения ее спуска.

Индия. — предлагаемый визит. — кратчайший путь домой из нее.

Индийская империя.

Индивидуальность, животная. — лекция.

Индукция и вычислительная машина Бэббиджа.

Интеллекты, английский и итальянский — лучшие.

Международный колледж. — наука в нем.

Международный медицинский конгресс.

Беспозвоночные, лекции.

Ирландия, интерес к ней.

Ирландские дела. — отставка Парнелла. — причина всех ирландских бед. — причина быть юнионистом.

Ирвинг, сэр Генри, визит.

Итальянский язык.

Италия, визит. — мораль.

Комитет по Ямайке.

Джеймс, Маргарет, бабушка Т. Г. Гексли.

Джеймисон, профессор Э.

Жан Поль, «Биография близнецов».

Джебб, профессор, об Эразме.

Дженнер и членство в Королевском обществе.

Джусбери, мисс, дружба.

Джекс Блейк, мисс. — письма к ней: — о медицинском образовании для женщин. — о ее экзамене.

Джодрелл, Т. Дж. П. — добрый совет. — в клубе «X». — желает, чтобы Гексли посетил Индию.

«Джон Инглесант» наводит на мысль о научном романе.

Университет Джонса Хопкинса, инаугурационная речь.

Джонс, Раймер.

Джонс, Уортон. — влияние его преподавания. — приходит на его первую лекцию.

Джоуль, д-р, его работа для науки.

Джоуэтт, Б. — молчание во время оппозиции против почетной степени для Гексли. — визит. — власть духовенства. — последняя болезнь. — Письмо к нему: наука в Оксфорде.

Джадд, профессор, теории коралловых рифов.

Калиш, д-р, зоологическая часть его «Комментария к Левиту» пересмотрена.

Карслейк, сэр Дж. Б., в Комиссии по вивисекции.

Кельвин, лорд, о работе Гексли в поддержку дарвинизма.

Кеннеди, Э. Б., его экспедиция.

Кервиль, Г. Г. де. — письмо к нему: «Беседы о трансформизме»: Ламарк: атеизм.

Кидд, Б., о социальной эволюции.

Кинг, Кларенс, письмо к нему о коллекциях Марша.

Королевский колледж, Лондон, отказ в кафедре.

Кингсли, Чарльз. — первая встреча. — мнение о Ньюмене. — Письма к нему: — о смерти сына Ноэля: его философия. — о видах и стерильности: антропоморфизм. — интеллект у человека и животных: гений как «спонтанное отклонение»: критика христианских догматов. — материя и дух. — о молитве. — лекция в Королевском институте: суеверия ученых: лекции для рабочих: первородный грех и дарвинизм: киты. — о деле Ямайки. — о Конте.

Кингсли, мисс, письма от Чарльза Кингсли.

Киттон, Дж. Г., письмо к нему: домашние питомцы.

Кляйн, д-р.

Кляйненберг, д-р, о гидре.

Ноулз, Джеймс. — основатель Метафизического общества. — Письма к нему: — смягчение тона полемической статьи. — ответ на соболезнование по поводу смерти дочери: верный друг. — статья о «Борьбе за существование»: как убить обман. — ответ Кропоткину. — отказывается писать публичный ответ. — статья о «Естественном неравенстве людей». — телеграмма и телеграфист. — статья об «Агностицизме». — обвинение в том, что назвал христианство жалким вздором: помощь Новой Реформации. — Христос и христианство: схема монастыря. — опечатки. — цель в полемике: назван умеренным богохульником: демонология: развитие. — поносить морально лучше, чем не поносить. — объяснение с епископом Мэги заканчивает полемику. — последнее слово: чудо в Кане: Ньюмен. — предполагаемая оплата за статьи в «Nineteenth Century». — предложение статьи об «Основах веры»: отличие от взглядов Спенсера. — первая часть статьи. — «искусство быть дедушкой». — делит статью. — работа над корректурой в спешке. — остальная часть статьи отложена из-за гриппа. — о дружбе.

Кёлликер, профессор Р. А. — переписка с ним. — перевод его «Гистологии». — рецензирование. — критика.

Ковалевский. — его открытия зависят от открытий Гексли. — об асцидиях.

Крон, предвосхищает его работу о сальпах.

Лаказ-Дютье, д-р. — переписка с ним. — о его почерке.

Лестница, от сточной канавы до университета.

Лэнг, С., об агностицизме.

Лэйшли, Р., цитирует Гексли о светском преподавании.

Общество защиты Озерного края.

Ламарк. — раннее изучение. — теория Дарвина не является модификацией его теории. — но шаг вперед по сравнению с ней. — признание заслуг. — не забыт в Англии.

Залив Ламлаш, станция натуралистов.

Лэнг, Эндрю, «Кок-Лейн и здравый смысл».

Язык, итальянский.

Язык и раса.

Ланкестер, д-р, секретарь Общества Рэя.

Ланкестер, профессор Э. Рэй. — о «Обзоре клеточной теории» Гексли. — с ним в Неаполе. — болезнь. — о преподавании естественных наук Роллестоном. — помогает в новом преподавании естественных наук. — описывает лекции. — на станции Дорна. — рецензия на «Собрание эссе» Гексли. — впечатление о нем. — Письма к нему: — лимнеи как барвинки. — битвы, как и гипотезы, не должны умножаться сверх необходимости. — незрелая рыба. — лечение бешенства Пастером. — отчет о встрече с Пастером. — научная школа в Оксфорде: неприятности из-за дела Бута. — идеал современного университета.

Лэтэм, д-р Р. Г. — претендует на должность регистратора в Лондонском университете. — о существовании государственной церкви.

Лэтроп, мистер и миссис, встреча.

Латынь и культура.

Латинский фетиш.

Латынь в школах Совета.

Латинские стихи.

Ложель, А. А. — в клубе «X». — встреча.

Закон, злоупотребление словом.

Лоуренс, лорд. — президент Совета по образованию. — об отставке Гексли. — покидает Совет по образованию.

Лоуренс, сэр Уильям. — его книга «О человеке». — признание «Элементарной физиологии».

«Светские проповеди». — опубликованы. — популярность.

Леки, У. Э. Г. — письма к нему: — о Юме: ненужные утверждения и ошибки. — трактовка ирландской истории. — книги от него: ирландские лидеры.

Лекции. — в Бирмингеме. — в Брэдфорде. — о куске мела. — Крунианские. — о каракатицах. — в Эдинбурге. — Фуллеровские. — о кисти руки. — Хантерианские. — вводная, к курсу в Горной школе. — по анатомии беспозвоночных, в «Medical Times». — в Лестере. — Лондонский институт. — Устойчивые типы. — Отношение человека к низшим животным. — Королевский институт. — в Горной школе. — для рабочих. — в Зоологическом саду.

Чтение лекций, предупреждения о его раннем стиле.

Лейтон, сэр Ф., и литературные почести.

Лейкарт, профессор, письмо к нему: морфологическая работа.

Левальд, Фанни, автобиография.

Либеральное образование.

Ассоциация либеральных мыслителей.

Личфилд, место рождения Томаса Гексли.

Лиддон, каноник. — злоупотребление словом «закон». — проповедь о «законе» как повод для статьи о псевдонаучном реализме. — проповедь в ответ на «Lux Mundi» как повод для статьи «Огни церкви и свет науки».

Жизнь, сравнение с водоворотом.

Лилли, У. С., ответы на его критику.

Линнеевская медаль, присуждена Гексли.

Линнеевское общество, избрание членом.

«Literary Gazette», заметка о Гексли.

Литтлхэмптон.

Литтре, «Жизнь Конта».

Ливерпуль. — выступление перед Филоматическим обществом. — выступление перед Ливерпульским институтом. — президент Британской ассоциации в Ливерпуле. — посещение трущоб. — нравственное влияние торговли.

Локьер, сэр Норман, научный редактор «Reader».

Логические следствия, определение.

Лондонская больница, выступление.

Лондонский институт, лекции по физиографии.

Лондонский университет. — экзаменатор в университете. — научные экзамены в университете. — работа в Сенате университета.

Реформа Лондонского университета.

Архипелаг Луизиада.

Лурд, чудо в Лурде.

Лоу, Роберт (лорд Шербрук). — считает, что Гексли должен возглавить коллекции естественной истории. — желает видеть его попечителем Британского музея.

Лаббок, сэр Джон (лорд Эйвбери). — в Оксфорде, 1860 г. — вступает в «X-клуб». — с Гексли в Бретани. — чествование в Ливерпуле.

Лукас, мистер, и рецензия «Таймс» на «Происхождение видов».

Лукреций.

«Lux Mundi», вызванная им полемика.

Лайель, сэр Чарльз. — статья о нем, написанная Оуэном. — читает «Происхождение видов» до публикации. — влияние «Основ геологии». — поддерживает Дарвина. — побуждает Гексли заняться этнологией. — о редактировании «Natural History Review». — мнение о Гексли. — описание его выступления в Геологическом обществе. — Письма от него: — о популярных лекциях. — сэру Ч. Банбери, вопрос о видах. — Письма к нему: — о видах. — об измерении черепов. — о «Месте человека в природе». — ответ на критику по поводу обезьяньего мозга: Дарвин показывает vera causa (истинную причину) эволюции. — обезьяний мозг. — об образовании женщин. — о лабиринтодонтах. — работа над ископаемыми, особенно с Шпицбергена.

Линтон, отдых.

Маклсфилд, Сэмюэл Гексли, мэр города в 1746 г.

Макгилливрей, Джон.

Маклей, Уильям Шарп. — письмо к нему о состоянии английского научного мира.

Маклюр, преподобный Э. — письмо к нему: стремление к истине во всем: бессмертие и закон сохранения энергии: мышление как «функция» мозга: происхождение греха.

Маквильям, доктор, член Королевского общества.

Мадейра.

Маги, епископ. — полемика с ним. — окончание полемики.

Малинс, вице-канцлер, замечания по поводу иска, поданного против Гексли.

Маллок, У. Х., о Bathybius.

Малоя. — первое посещение. — второе посещение. — третье посещение. — мемориал в Малое.

Мэннинг, кардинал, в Метафизическом обществе.

«Место человека в природе». — критика и успех книги. — друг умоляет его не публиковать ее. — насмешки.

Мансел, преподобный Г. Л.

Мантелл, Г. А.

«Руководство по сравнительной анатомии».

«Руководство по анатомии беспозвоночных».

«Руководство по анатомии позвоночных».

Морская биологическая ассоциация.

Маринер, о Тонга.

Марш, профессор О. Ч. — в «X-клубе». — визит к нему. — о беспристрастности Гексли. — рассказывает анекдот о пользе перелома ноги. — Письмо от него: о приеме, оказанном ему Гексли в Англии. — Письма к нему: — родословная лошади. — поздние открытия. — его неисчерпаемые ящики. — прибытие в Англию.

Маршалл, мистер, из Буффало, визит к нему.

Мартин, Г. Н. — помогает в новом преподавании естественных наук. — помогает писать «Элементарное руководство по биологии». — американское издание «Практической биологии».

Мартино, Джеймс, в Метафизическом обществе.

Мария, королева Шотландии.

Маскелайн, Невилл Стори.

Колледж Мейсона, открытие.

Массон, Дэвид. — в «X-клубе».

Материализм. — обвинение в материализме. — своего рода сокращенный идеализм.

Морис, Ф. Д. — первая встреча с ним. — и Колледж для рабочих. — его философия. — в Метафизическом обществе.

Максвелл, полковник.

Мэй, Джордж Андерсон.

Мэй, миссис, письмо к ней: слабое здоровье в юности.

Майер, доктор, ассистент доктора Дорна.

Майер, Ю. Р., о сохранении энергии.

Мэйн, капитан судна «Нассау».

Медицинское образование. — переписка в «Таймс». — письмо о предварительной общеобразовательной подготовке. — ученые степени.

Люди науки, риски, с которыми им приходится сталкиваться.

Компания Мерсеров и техническое образование.

Метафизическое общество. — основание общества. — критика Милля в адрес общества. — взаимная терпимость. — Гексли пишет три доклада для общества. — термин «агностик». — его роль в обществе. — описание общества профессором Г. Сиджвиком.

Миклухо-Маклай, о мозге рыб.

Милфорд, пребывание в Милфорде.

Милль, Дж. С. — и Международный колледж. — взгляды, осужденные Уордом. — похороны.

Миллер, каноник, об уходе Гексли из Школьного совета.

Милман, каноник, приглашает Гексли на открытие новых зданий колледжа Сион.



Чудеса. — статья о чудесах. — соглашается с ортодоксальными аргументами против Юма. — свиньи. — чудеса не отрицаются как невозможные.

Миварт, профессор Сент-Джордж. — критика его высказываний о Суаресе. — воспоминания. — описание лекций Гексли. — Письмо к нему: характер Дарвина и его друзья: Галилей и Папа.

Молешотт.

Моллюски, о морфологии головоногих. — цель этой работы.

Нравственное чувство.

Мораль и природа.

Морли, достопочтенный Джон. — в «X-клубе». — в Метафизическом обществе. — Письмо от него: о его «Физиографии». — Письма к нему: — предлагаемая книга о Юме: статья для «Fortnightly». — «последовательный двоеженец» в написании статей для журналов. — возможная трусость из-за неопубликования статьи о чудесах. — о «Физиографии». — статья для «Fortnightly»: «Доктор Диззи» о морском воздухе: почетная степень Дарвина. — приглашает его на Новый год. — статья о Гарвее: полемика: иностранная политика и британский лев. — Юм: портрет: «Паскаль» Таллока: характер Клиффорда. — благодарность за «Дидро»: отсутствие портрета: набросок «Юма»: Юм не наполовину скептик. — «огранка алмазов Юма»: не может судить о работе в рукописи. — работа над биографией. — критика Морли: разделение книги. — предлагаемый критический симпозиум, серия «Английские люди науки». — о Споттисвуде. — Ньюкаслское общество: мысли о вымирании. — предлагаемая книга о Беркли.

Морли, Сэмюэл, в Школьном совете.

Девиз семьи, «Tenax propositi» (Твердый в намерениях).

Моултон, Ф., помощь в серии «Люди науки».

«Критики мистера Дарвина».

Мьюр, доктор Джон.

Мюллер, Фриц.

Мюллер, Иоганнес. — о голотуриях. — его метод. — признание его заслуг.

Мюллер, профессор Макс, письмо к нему: о языке как критерии расы.

Манделла, достопочтенный А. Дж. — и техническое образование. — Письмо к нему: пенсия при выходе в отставку.

Мурчисон, сэр Родерик Импи. — и экспериментальная станция. — и братья Шлагинтвейт. — и геолог-любитель. — о «Физических основах жизни». — Письмо от него: об избрании в Атеней.

Мюррей, Джон, о ежеквартальных журналах.

Мюррей, сэр Дж., теория коралловых рифов.

Музей практической геологии. — должность в музее. — каталог для музея.

Палеонтологический музей, идеал.

Музеи. — Британский. — Манчестерский. — Честерский. — Уорикский.






Напье, сэр Чарльз. — описание.

Наполеон III на заседании Британской ассоциации.

Нэрс, сэр Дж., полярная экспедиция.

Нэшвилл, посещение.

«Нассау», исследовательское судно.

Национальная ассоциация учителей естествознания, уход с поста президента.

«Природа не делает скачков» — неверно в контексте эволюции.

«Natural History Review».

Естественный отбор. — вера в него не ослабла. — неудачная замена термина на «выживание наиболее приспособленных». — порождает государственный социализм.

Фонд натуралистов.

«Nature». — переводит «Афоризмы» Гёте для первого номера. — статья «Прошлое и настоящее» к двадцатипятилетию. — застольная речь.

Наутилус.

Морские офицеры и научные исследования.

Неандертальский череп.

Необходимость.

Неттлшип, Р. Л., в Аролле.

Ньюкасл, вступление в общество.

Ньюмен, Дж. Г. — обращение к нему за рекомендацией. — его доктрина развития. — мнение Кингсли о нем. — цитируется Гексли. — влияние папизма на него. — как отражать его нападки.

Ньюпорт, Джордж. — как человек науки.

Ньютон, Э. Т., палеонтолог Геологической службы.

Ньютон, сэр Исаак. — сравнение с Птолемеем. — «спортивный» характер. — и его титул.

Ниагара.

Николас, доктор, директор школы в Илинге.

Николсон, доктор, из Сиднея.

Ницше, намерение прочитать.

Норденшельд, ископаемые со Шпицбергена.

Нортумберленд, герцог (первый лорд Адмиралтейства).

Норидж, Рыболовная выставка.

Окли, сэр Герберт, викарий Илинга.

Объекты морского побережья, письма о них.

«Океанические гидрозои». — потеря приоритета из-за задержки. — все еще актуальна в 1867 г.

Офицеры в отставке на административных должностях.

Официальная работа. — рост объема работы. — кульминация.

Окен, его спекулятивные теории.

Оливер, профессор.

Мнения, которые нельзя придерживаться «без тяжкого личного греха».

Оптимизм.

«Происхождение видов». — эффект публикации. — «вспышка света». — рецензия в «Таймс». — критика книги. — влияние книги. — «совершеннолетие» книги. — трудности книги. — и теория эволюции.

Первородный грех и дарвинизм.

Ортодоксальное христианство, как его рассматривают многие люди науки.

Осборн, профессор Генри Фэрфилд. — цитируемые воспоминания. — рассказ о Гексли в Оксфорде, 1894 г. — описание его лекций. — импровизированные лекции. — обезьяньи черты у младенцев, история Гексли.

Оссори, мистер, с Гексли в Египте.

Оуэн, сэр Ричард. — знакомство с ним. — визиты. — поддерживает притязания Гексли. — в Геологическом клубе. — его жалованье. — как человек науки. — его «Партеногенез». — вежливость. — поддержка при избрании в Королевское общество. — разрыв отношений. — на заседании Британской ассоциации в Абердине. — его морфологические спекуляции. — британский Кювье. — его стиль в вопросе об обезьянах в Оксфорде. — на заседании Британской ассоциации в Кембридже. — о воздушных мешках птиц в полете. — критикует Дарвина по поводу самозарождения. — автор статьи об «Окене и архетипе». — его книги, которые Дорн просил запросить. — нападки на Гукера. — высказывание миссис Карлейль о нем. — смерть. — памятник. — обзор его работ: кусок древности. — рецензия на него в «Nature».

Оуэнс-колледж. — управляющий колледжа. — открытие.

Оксфорд. — сравнение с Лондоном. — Гексли отказывается от Линакровской профессуры. — приглашен принять Линакровскую профессуру во второй раз. — приглашен стать главой Университетского колледжа. — получает степень D.C.L. — наука в Оксфорде. — письмо о кафедре английской литературы. — выступления в Оксфорде, контраст.

Об устрицах.

Пэджет, сэр Джеймс. — выступление на Медицинском конгрессе. — поддерживает реформу Лондонского университета.

Палеонтология, работа в этой области. — «Метод палеонтологии». — возникновение и развитие. — привела бы к изобретению эволюционной гипотезы.

Пейли, «Доказательства», и аргумент от замысла.

«Пангенезис».

Пантеон, восхищение им.

Паркер, Т. Джеффри. — о Гексли и практическом преподавании биологии. — обучение по типам. — убеждает его изменить курс преподавания. — и изменить биологический курс. — работа над «Энциклопедией» между Г. и Л. — впечатление о Гексли. — как администратор. — как лектор. — с детьми. — Письмо к нему: книга, посвященная ему: обновленная энергия: «cultivons notre jardin» (будем возделывать наш сад) — главная обязанность человека.

Паркер, У. К. — и членство в Королевском обществе. — Письма к нему: — совет переделать работу о черепе страусовых. — классификация птиц. — стиль его статьи о лягушке. — работа над земноводными. — интерес к беспозвоночным.

Парнелл, Ч. С. — его великие качества. — уход в отставку.

Парслоу, старый дворецкий Дарвина.

Пастер, Л., Гексли повторяет его эксперименты с микроорганизмами. — Пастер и пебрина. — типичен ли для века?

Институт Пастера, письмо лорд-мэру по поводу института.

Патон, мисс, из Сент-Эндрюса.

Паттисон, Марк, в Метафизическом обществе.

Пэйн, Дж., о науке в государственных школах.

Пэйн, доктор.

Пирсон, профессор К., о работе Гексли по реформе Лондонского университета.

Пейл, доктор, в Аролле.

Пельсенер, профессор. — письма к нему: — намерение пересмотреть работу о моллюсках. — морфология моллюсков. — завершение мемуаров о Spirula. — ранние морфологические идеи подтверждены: публикация.

Таз у млекопитающих.

Пенмаенмаур, пишет «Юма» в Пенмаенмауре.

Перси, доктор Джон, в Горной школе.

«Постоянные типы».

Пфлюгер, физиологический эксперимент.

«О физических основах жизни». — «самый смелый поступок в его жизни».

Физиография. — лекции, начало. — уроки физиографии.

«Физиография». — опубликована. — адаптирована в Германии. — оценка мальчиком.

Физиология. — изучение физиологии, сравнение с Атлантикой. — «Элементарное руководство по физиологии».

Растения, полы растений и Шекспир.

Платон, мнение о его философии.

Плэйфэр, Лион (лорд Плэйфэр). — в Горной школе. — в Рыболовной комиссии. — Билль о вивисекции.

Политическая экономия, метод.

Поллок, Г., в Линтоне.

Поллок, доктор Джулиус. — в Линтоне.

Поллок, У. Ф. — в комитете «Reader». — и отсутствие Тиндаля.

Порт-Эссингтон.

Позитивизм, научные аспекты.

Возможности и невозможности.

Посмертная слава.

Поултон, профессор. — письмо к нему: — Бытие и вдохновение: критика каноника Драйвера.

«Pour le merite» (За заслуги).

Пауэлл, преподобный Монтегю, о Гексли и научном докере.

«Практическая биология», адаптирована для Америки.

Практическая жизнь как правило трех.

Прествич, сэр Джозеф. — его «Геология» и полемика о Бытии. — Письма к нему: — о президентстве в Геологическом обществе. — звание тайного советника: временные и иные заслуги.

Прайс, профессор Бартоломью. — письмо к нему: — D.C.L. — пробелы среди друзей.

Власть духовенства.

Выступление о Пристли.

Вводный букварь.

Примроуз, Г., обедает с ним.

Причард, профессор, и Метафизическое общество.

Звание тайного советника.

Продвижение по старшинству.

Теологический протест.

Провидение.

Псевдонаука.

Психология, планируемое введение.

Птолемей в сравнении с Ньютоном.

«Punch». — пасквиль на вопрос об обезьянах. — карикатура на Гексли.

Ученики-учителя.

Пуританизм, в действии и вере.

Пьюзи, выступает против D.C.L. для Фруда и Гексли.

Пай Смит, доктор.

Пиросомы, дальнейшие наблюдения.

Куэйн, доктор Ричард, президент Королевского колледжа хирургов.

Квакерство, возникновение в сравнении с возникновением христианства.

Нападки «Quarterly Review» на Дарвина.

Кьюкетт, Дж. Т., несправедливо обойден.

Раса и язык.

Лучекожие (Radiata), зоологический чулан.

Рэмси, сэр А. Ч.

Рэнкин, профессор. — чествование в Ливерпуле.

Рэнсом, доктор, косвенно определил его карьеру.

Ратбоун, П. Г., председательствует на обеде клуба «Сфинкс» в честь Гексли.

Ратбоун, У., желает отправить Гексли в поездку в Индию.

Ратке.

«Гремучая змея» (Rattlesnake), судно. — вступает на службу. — условия на судне. — жизнь на судне. — плавание. — влияние на развитие Гексли. — плавание «Гремучей змеи», рецензия Гексли.

Равенна.

Общество Рэя. — помогает публиковать ранние статьи Гексли. — перевод «Морфологии» Геккеля.

«Reader».

Реомюр. — о шестипалых мальтийцах. — признание заслуг.

Примирители.

Клуб «Красный лев».

Реде-лекция о жемчужном наутилусе и эволюции.

Рид, сэр Чарльз, об уходе Гексли из Школьного совета.

Рикс, Тренхэм, о температуре письма от Тиндаля.

Новая Реформация.

«Rehmes».

Рид, сэр Джон Уотт. — в Хасларе. — совет.

Религия и мораль, определения.

Религия для людей.

Ренан, типичен ли для века?

Рендю, о ледниках.

Ископаемые рептилии, мемуары.

Ответственность, болезнь и ответственность.

Выход на пенсию. — в возрасте шестидесяти лет. — пенсия. — остается почетным деканом Колледжа науки. — пенсия из гражданского списка.

Ревиль, доктор, подвергся нападкам Гладстона.

Гетеродоксальное кощунство хуже ортодоксального фанатизма.

Рич, Энтони, наследство от него.

Ричардсон, сэр Джон. — выбирает Гексли для научной экспедиции. — письмо к нему: — о работе, проделанной во время плавания. — новая встреча. — ищет его портрет.

Ригг, доктор, об уходе Гексли из Школьного совета.

Райли, Этельстан, нападки на компромисс.

Рипон, епископ, письмо к нему: работа и влияние людей науки.

Ривьер, Бритон, член Королевской академии, письмо к нему: научная подготовка для его сына.

Робертс, отец, о Галилее и Папе.

Робинсон, доктор Луи, обезьяньи черты у младенцев.

Роджерс, преподобный Уильям. — на собрании в Сион-хаусе. — письмо к нему: — о лекциях по физиографии.

Роллер, миссис. — письма к ней: — римская архитектура: катакомбы. — бесконечные достопримечательности Рима. — Флоренция. — французские женщины и французские блюда: — превосходство мужской фигуры. — деньги и новый дом. — письма на день рождения: хорош собой в детстве. — любовь к детям: «праведник, не нуждающийся в покаянии» как отец. — «послание Томаса».

Ролстон, профессор Дж. — визит к нему. — работа над мозгом обезьяны. — характеристика. — преподает биологию по типам. — смерть. — приглашение стать преемником. — Письмо к нему: — его выздоровление.

Римские католики и физические науки.

Романс, профессор Дж. Дж. — эволюция интеллекта из чувственного восприятия. — интерпретации Дарвина. — смертельная болезнь. — Письма к нему: — об отказе вступить в Ассоциацию либеральных мыслителей. — его некролог Дарвина для «Nature». — предполагаемое допущение замысла в эволюции: лжецы и авторы должны обладать хорошей памятью. — экспериментальная эволюция. — болезнь: символ империи и гомруля. — набросок лекции Романса: Мадейра. — его стихи: жена-соратник: религия для людей: стихотворение Теннисона. — лекция Романса: сомнительное обещание. — готовность выступить в качестве замены Гладстона: тема. — проект Грешемского университета: оплата за лекцию. — пределы темы. — корректуры, просмотренные Романсом. — опасности. — болезнь друзей: приближение смерти.

Романс, миссис. — «щебечущее» согласие на приглашение. — Письмо к ней: — публикация «щебечущего» письма: воздерживается от того, чтобы «задевать рану, которую не может исцелить». — предостережение от возможных искажений в письме.

Лекция Романса. — тема, предвосхищенная в работе «Борьба за существование». — особый стимул. — письма о ней. — критика. — описание.

Рим.

Роско, сэр Генри. — письмо к нему: — о научных букварях. — совет остаться в Оуэнс-колледже. — Британская ассоциация 1872 г.: здоровье: буквари. — назначения в Оуэнс-колледже. — поездка в Овернь. — открытие Оуэнс-колледжа. — о серии «Люди науки». — второй набросок вводного научного букваря. — о его посвящении в рыцари. — приступ плеврита. — техническое образование. — сектантские педагогические колледжи.

Розбери, лорд. — письма к нему: — депутация по вопросу реформы Лондонского университета. — конфуз на официальном обеде.

Росс, сэр Джеймс, встреча с ним.

Росс, лорд, президент Королевского общества, его помощь.

Руссо.

Королевский колледж науки, должен быть отделен от нового университетского проекта.

Королевское общество. — и ранние статьи Гексли. — избран членом. — едва не получил Королевскую медаль. — избран в Совет. — Медаль. — его работа в качестве секретаря. — обязанности секретаря. — отставка с поста президента. — допуск врачей. — вечерние собрания и курение. — политика и пост президента. — проект федерации. — отношения с Гексли. — предполагаемое игнорирование выдающихся людей. — Фонд сокращения взносов.

Рюкер, профессор, и новый университетский проект.

Раскин, нарушение конфиденциальности в отношении его письма.

Резерфорд, профессор, помогает в новом преподавании естественных наук.

Сэбин, полковник. — и братья Шлагинтвейт. — и медаль Копли Дарвина.

Сакраментальная пища.

Сент-Эндрюс, пост лорда-ректора.

Сент-Эндрюс, отправляет туда своего сына.

Больница Святого Фомы, лекции в ней.

Солсбери, лорд. — интервью с ним по поводу литературных и научных наград. — второе выступление с благодарностью ему как президенту Британской ассоциации. — критика в «Nature».

Болезнь лосося. — мемуары о ней.



Лососи, их «игровая площадка».

Сальпы. — цель его работы о них. — предвосхищено в.

Ливрея Салтерс, вручают Гексли звание почетного гражданина.

Армия спасения. — полемика, происхождение. — прогресс.

Сэмюэлсон, мистер, письмо к нему: о нападках духовенства.

Сандерсон, сэр Бердон. — Билль о вивисекции. — дискуссия с Тиндалем. — обедает с ним.

Сэндон, лорд, покидает Школьный совет.

Сэндис, Дж. Э. — его речь при представлении Гексли к степени почетного доктора права в Кембридже. — письмо к нему: — «tenax propositi» (тверд в своем намерении).

Сатана, князь мира сего.

Наука в «Saturday Review».

Sauropsida (ящероподобные).

Дикари, встреча с ними.

Савиньи. — его наблюдения над сальпами дополнены. — его морфологический метод принят.

Шлагинтвейт, братья.

Шмиц, доктор Л., глава Международного колледжа.

Шомбургк, сэр Ричард.

Школьный совет. — работа в нем. — его кампания, продолженная в «Административном нигилизме». — компромисс, письма о нем. — нападки дигглитов на компромисс.

Шурман, профессор, о замысле в эволюции.

Наука и сельское хозяйство.

Департамент науки и искусства. — лекции для него. — ценность экзаменов. — экзамены.

«Наука и искусство в связи с образованием».

Наука. — и вероучения. — и ее пророки.

«Наука и культура».

«Наука и религия, правдивость в».

«Наука в море».

Наука. — в государственных школах. — в начальных школах. — великая трагедия науки. — определение науки. — в Оксфорде.

Биологическая наука и медицина.

Начало работы над научными букварями.

Потребность в учителях естественных наук.

Преподавание естественных наук: проект для Международного колледжа.

«Научное образование».

Научные миссионеры.

Скотт, Д. Г., расширяет учебник по биологии.

Скотт, Джон Годвин.

Скотт, миссис Дж. Г. (Элиза Гексли). — визит к ней. — Письма к ней: — перспективы плавания на «Гремучей змее». — первые научные мемуары. — помолвка. — последний круиз и экспедиция Кеннеди. — возвращение и амбиции. — характер Форбса. — смерть матери: первая лекция: ирония его положения. — Королевская медаль: люди, с которыми он может иметь дело. — Наука и Маммона. — огибает мыс Горн своей жизни. — положение в 1858 году. — его дом в 1859 году. — его репутация: рабство.

Морской змей, письма о нем.

Селборн, лорд, в Метафизическом обществе.

Ощущение, лекция о нем.

Сет, профессор. — письма к нему: — благодарность за понимание: условия лекции Романса: Фарадей о популярной аудитории. — Пролегомены: Спиноза.

Секстон, Т., и Парнелл.

Шафтсбери, лорд. — цитирует определение религии и морали Гексли. — обвиняет его в пропаганде вивисекции перед детьми. — письмо от него.

Шарпи, доктор Уильям. — помощь от него. — секретарь Королевского общества до 1871 года. — Билль о вивисекции.





«Shehretz» (мерзость).

Сиджвик, Уильям К., выговор «Speaker».

Грех, происхождение.

Синклер, сэр Дж. Г. Т., письмо к нему: о вычислительной машине Бэббиджа.

Сион-колледж. — собрание. — отказывается присутствовать на открытии новых зданий.

Скелтон, сэр Джон. — визиты. — Письма к нему: — «Noctes Ambrosianae». — преимущество квазишотландской национальности: Эрмитаж слишком приятен для работы. — биография и художественная литература: совесть и написание писем. — обед и дискуссия. — «The Crookit Meg», упоминание Гексли. — знакомство с Тиндалем. — Мария Стюарт и «Письма из ларца». — Гладстон как полемист. — природа и страдание. — историки и практическая дисциплина: антагонист «пробуждает его порочность». — «Письма из ларца». — уход из Лондона. — ограничения лекции Романса, исправление неисправимого.

Череп. — теория позвоночного черепа. — дальнейшие исследования.

Рабство.

Смолли, Дж. У. — Гексли в гавани Нью-Йорка. — описание его как лектора. — его друзья и беседы.

Смит, Робертсон, в клубе «x».

Смит, сэр Уильям. — и Международный колледж. — эффект слова «вивисекция».

Смит, достопочтенный У. Г., чтение Библии в школах.

Смит, У. Уорингтон, смерть.

Змеи, лекция о них.

Государственный социализм и естественный отбор.

Общества и дамы.

Общество и общества.

Общество распространения элементарной честности.

Королевское общество искусств, речь на собрании.

«Speaker», инсинуации которого получили отпор.

Виды и стерильность.

«Spectator» о «Папе Гексли».

Спеддинг, Джеймс. — влияние точности стиля Гексли. — Письмо от него: — о Бэконе.

Влияние Бэкона в сравнении с влиянием Гексли.

Спенсер, Герберт. — и эволюция. — вступает в клуб «x». — любовь к музыке. — философия. — о Конте. — «адвокат дьявола». — критика его сравнения политического тела с физическим телом. — критикует «Административный нигилизм». — полемика не противоречит дружбе. — постоянный гость на Новый год. — его философия, признанная несостоятельной юным пенджабцем. — энергичность. — философская оппозиция ему. — переписка об абсолютной этике. — психология, основанная на наследовании приобретенных признаков. — откровенность с ним. — играет с ним в ракетки. — авторитет в музыке. — Письма от него: — не нарушит обычай присылать ему корректуры. — призывает его ответить Лилли. — посылает ему корректуры как «всеядному читателю». — Письма к нему: — его рецензия на «Архетип». — «Основные начала». — расширение воздушных мешков птиц во время полета. — животные и растения: любимая проблема Тиндаля: «гинопатия». — терпение в дискуссиях. — только сухие факты на лекциях в Эдинбурге: Моисей и визит в город. — о Джордж Элиот и Вестминстерском аббатстве. — благодарность за фотографию. — принятие поста президента Королевского общества. — о полемике по поводу Сотворения мира. — влияние условий. — читает корректуры его автобиографии. — наследование приобретенных признаков. — не склонен отвечать мистеру Лилли. — заговор удался. — его собственное детство. — ответ мистеру Лилли: злоупотребление словом «Закон»: викторианская наука. — Имперский институт. — смерть дочери. — ретроспектива их первой встречи: прояснение возможного недопонимания по поводу Лондонской лиги свободы. — визит к нему отложен: оборонительная позиция в полемике. — забывчивость о прошлых событиях: резкая критика. — шутки по поводу его недавней активности: сам он не похож на Самсона. — некоторое утешение для старости. — возвращение из Малои.

Клуб «Сфинкс», Ливерпуль, обед в честь Гексли.

Спиноза. — памятник ему. — долг перед ним.

Спиритизм. — эксперименты в этой области. — если это правда, то это дополнительный аргумент против самоубийства. — отчет о сеансе.

Spirula, работа о ней.

Шпицберген, окаменелости оттуда.

Самозарождение. — и дарвинизм. — рецепт.

Споттисвуд, Уильям. — и клуб «x». — визит к нему. — характер. — смерть.

Стэнли, декан. — почерк. — смерть. — о похоронах Джордж Элиот. — люди науки. — о назначении епископом. — историческая впечатлительность. — остроумие, священники и пророки.

Стэнли, лорд.

Стэнли, лорд, из Олдерли, памятник Карлейлю.

Стэнли, Оуэн, капитан «Гремучей змеи».

Стэнли, миссис Оуэн.

Государство, сравнение с организмом.

Государство и медицинская профессия.

Стеффенс, отец, дружба с ним.

Стивен, сэр Лесли. — в Метафизическом обществе. — о Гексли и его семейной жизни. — Письмо к нему: — разлука с друзьями: глухота: мораль в космосе.

Стивенсон, Дж.

Стюарт, профессор Бальфур, редактор научных букварей.

Стокс, Джон Эллертон.

Стокс, сэр Дж. Дж. — представление ему в Ливерпуле. — Письмо от него: — Парламент и пост президента Королевского общества. — Письма к нему.






Стрэчи, Э.

Стрэчи, сэр Р., признание его заслуг.

Штраус, о Воскресении.

Стратерс, профессор, визиты.

Стиль. — влияние его стиля. — не может судить о собственных сочинениях в рукописи. — первые страницы эссе — главная трудность.

Суарес, его учение подвергнуто анализу.

Самоубийство, моральное.

Салливан, капитан, на Фолклендских островах.

Воскресные вечерние собрания. — впечатление на друзей.

Воскресное общество, не может активно поддерживать, будучи президентом Королевского общества.

Сверхъестественное.

Сиденхем-колледж.

Сидней, планируемая кафедра естественной истории.

Сильвестр, профессор.

Тэйт, профессор. — примирение с Тиндалем. — заставляет Гексли играть в гольф.

Тейлор, мисс Х., критика «Административного нигилизма».

Тейлор, каноник Исаак, язык и раса.

Тейлор, Роберт. — христианство в сравнении с бабизмом. — Письмо к нему: — успех христианства и история Христа.





Учителя, лекции для них.

Техническое образование. — обращение по этому поводу. — продолжение его работы в Школьном совете. — Отчет для Гильдий. — организует Институт города и гильдий. — обеспечение учителями, речь в Королевском обществе искусств. — здания. — письмо о своих целях. — отношение промышленности к науке. — Имперский институт. — письма в «Таймс». — кампания прервана плевритом. — в Манчестере осенью.

Техническое образование в сельском хозяйстве.

Зубы, пишет о них.

Покровные органы, статья о них.

Телеология, см. также «Замысел».

«Tenax propositi».

Тенби. — геодезические работы там. — ископаемый лес там.

Теннесси, о геологии штата.

Теннисон. — «Ода на смерть герцога Веллингтона». — в Метафизическом обществе. — смерть. — визиты к нему. — научная проницательность. — его беседы. — нечувствительность к музыке. — о музыке Браунинга. — похороны. — стихотворение о нем. — Письмо к нему: — благодарность за «Деметру»: завидует его бодрости.

Тентерден, леди, в Линтоне.

Tethea, об анатомии.

Теизм, философские трудности.

Теологические доктрины, истина, лежащая в их основе.

Теология, сентиментальная.

Томпсон, сэр Генри, о болезни Клиффорда.

Томсон, архиепископ. — о современной мысли и позитивизме. — и Метафизическое общество.

Томсон, Джон, хирург на «Гремучей змее».

Томсон, Джозеф, описание лекций Гексли в Эдинбурге.

Томсон, сэр У. (лорд Кельвин), примирение с Тиндалем.

Томсон, сэр Уайвилл. — и Bathybius. — его курс в Эдинбурге, который взял на себя Гексли. — критика Дарвина.

Торп, профессор, и новый университетский проект.

Мышление как «функция» мозга.

«Таймс». — рецензия на «Происхождение видов» в ней.

Титул, слухи о принятии.

Титулы для людей науки.

Тодд, доктор Р. Б., оставляет профессорскую должность в Королевском колледже.

«Циклопедия Тодда», пишет для нее.

Толлемаш, А., в клубе «x».

Томс, сэр Джон.

Торонто, претендует на профессорскую должность.

Педагогические колледжи, сектантские.

Тревельян, сэр Ч., заместитель министра финансов.

Тревиранус, не изучался Гексли до 1859 года.

Trigonia, о животном.

Истина. — трансатлантическое открытие истины. — Гексли — фанатик истины.

Буксир, история о нем.

Таллок, директор.

Тернер, У., назначение в Калькуттский музей.

Тиндаль, миссис. — письма к ней: — обязанности замужней дочери. — забывчивость. — приглашение на обед.

Тиндаль, Джон. — отвергнут, как и Гексли, в Торонто. — Физика для «Saturday Review». — совместная статья о ледниковом льде. — присоединяется к Горной школе. — дружба. — «сумасбродный» альпинист. — в комитете «Reader». — в Уэльсе с ним. — снимает дом на Уэверли-плейс. — любимая проблема в молекулярной физике. — и клуб «x». — получает степень почетного доктора права в Эдинбурге вместе с Гексли. — участвует в разработке схемы преподавания естественных наук в школах. — в Метафизическом обществе. — представление ему в Ливерпуле. — дискуссия с Б. Сандерсоном. — постоянный гость на Новый год. — действия Ассоциации либеральных мыслителей. — энергичность. — визит к нему. — смерть. — Письма от него: — не может присоединиться к поездке в Айфель. — о нападках духовенства. — о предполагаемом визите в Индию. — о противодействии его президентству в Британской ассоциации. — напрасное сочувствие. — Письма к нему: — Торонто. — избран членом Королевского общества. — о лондонской карьере. — научные обзоры в «Westminster». — письмо от коллег в Англии. — на его свадьбе. — Брёно: конец швейцарской поездки. — о вступлении в Горную школу. — о деле на Ямайке. — о лекции для рабочих на Британской ассоциации: примирение с Томсоном и Тэйтом. — отставка с Фуллеровской кафедры. — уход с преподавательской должности в Горной школе. — Ливерпульская Британская ассоциация. — электрическое возмущение. — его лекция на Ливерпульском собрании Британской ассоциации. — письмо в «Nature»: его срыв. — поездка в Египет: восхождение на Везувий. — новое преподавание биологии: дело Гукера. — плохое здоровье и свежий воздух Сент-Джонс-Вуд: визит Тиндаля в Америку. — заем. — возможность женитьбы. — Новый год в новом доме: «английский акцент» Тиндаля: характер Херста: лорд-ректор Абердина. — поездка в Овернь. — полемика о Форбсе: прогулки с маленьким сыном: получает орден Полярной звезды. — противодействие его президентству в Британской ассоциации: письмо при высокой температуре: «Современный скептицизм» Блаувельта. — полемика о Форбсе: Британская ассоциация в Белфасте. — оправдания за взятие на себя ненужной работы: тема Белфастской речи, памятник Спинозе: оплата в Эдинбурге: возможные зятья. — исследует микроорганизмы. — предлагает прочитать лекцию для него: «бутилированная жизнь». — о выздоровлении его дочери. — взять Бойля в серию «Английские люди науки». — собственная способность как редактора: болезнь Клиффорда. — умоляет его избегать «лавин работы». — дружба и критика по поводу научного обзора в «Nineteenth Century». — признание. — обед в его честь. — саркастическая сладость лорда Гранвиля. — путают с ним в народном сознании. — похороны Теннисона. — влияние гриппа: выступления в Оксфорде: умирание по дюймам.

«Университеты, действительные и идеальные».

Университет Джонса Хопкинса. — обращение в нем: «Попечители иногда строили дворец и называли его университетом». — идеал университета. — управление только профессорами.

Наследование приобретенных признаков. — неверие в него. — у растений.

Изменчивость, ключ к дарвиновской теории.

Вариньи, А. де. — письма к нему: — его эссе переведены на французский: любовь к родному языку. — более поздний том не интересен французской публике: экспериментальное доказательство видовой нефертильности.

Vermes (черви), зоологический чулан.

«Следы творения».

Везувий, восхождение.

Вирхов, профессор. — (в лекции Гексли), влияние плавания на «Гремучей змее». — о этнологической работе Гексли. — на Медицинском конгрессе.

Вивисекция. — обвинения лорда Шафтсбери. — У. Э. Форстер и лекции в Южном Кенсингтоне. — личные чувства по этому поводу. — Билль. — законодатели-охотники на лис. — эксперимент и оригинальные исследования. — Комиссия по вивисекции. — статья о Гарвее.

Фогт, Карл.

Фон Виллемоэс-Зум и Цейлонский музей.

Уэйс, доктор, нападает на агностицизм.

Уэльский, Е. К. В., принц. — принят в Королевское общество. — открывает статую Дарвина.

Уокер, Альфред, письмо к нему: местные музеи.

Ходьба, его отдых во время отпуска.

Уоллес, А. Р. — вдохновитель Дарвина. — пенсия из гражданского списка. — Письмо от него: дружба с Гексли.





Уоллер, миссис Ф. У. — письма к ней: — количество слушателей на лекциях в Эдинбурге: предлагает нового друга. — Афганская война 1878 года: Индийская империя — проклятие. — избегание конгрессов. — принятие поста президента Королевского общества. — портрет в Королевской академии: семейные новости. — потеря ребенка. — рождественское мероприятие.

Уолпол, сэр Спенсер. — о Гексли как инспекторе рыболовства. — доброта с его стороны в Италии.

Уолпол, сэр Спенсер Г., Билль о вивисекции.

Уорд, доктор. — его бывший экзаменатор. — обойден в пользу Гексли при избрании в Королевское общество.

Уорд, Т. Х., визит к нему.

Уорд, миссис Т. Х. — письмо к ней: — благодарность за «Роберта Элсмира».

Уорд, У. — застольные беседы Гексли, особенно об «Основаниях веры». — другие воспоминания о его беседах.

Уорд, У. Г. — в Метафизическом обществе. — высказывание о взглядах Милля.

Уорик, лекции там.

«Дети воды». — письмо внуку об этой книге.

Уо, преподобный Бенджамин. — впечатление о Гексли в Школьном совете.

Уэлби, леди. — письма к ней: — жизнь в сравнении с водоворотом: человеческая склонность создавать идолов: «адвокат дьявола» для Г. Спенсера. — спекуляция и факт. — правдивость в науке и религии.

Уэлкер, доктор Г. — о его этнологической работе.

Уэлдон, профессор. — письма к нему: — идеал современного университета. — организация нового университета.

Веллингтон, герцог, похороны. — о выступлениях.

Уэстлейк, Джон, королевский адвокат. — собрание рабочих.

«Westminster Review», пишет для него.

Киты.

Уэвелл, «История научных идей».

Уилберфорс, епископ, о дарвинизме.

Уинмарли, лорд, в Комиссии по вивисекции.

Уизерс, Рейчел, мать Т. Х. Гексли (см. Гексли).

«Witness», об обезьяньем вопросе.

Уолластон, Т. В., и виды.

Женщины. — медицинское образование женщин. — в общественной жизни.

Женское образование.

Вудворд, С. П., и геолог-любитель.

Колледж для рабочих. — (Лекции. См. Лекции). — выступление в нем на тему «Метод Задига».

Институт для рабочих.

Райт, доктор, редактор «Natural History Review».

Клуб «x». — основан. — история. — в сравнении с «The Club». — ревность к нему. — пробелы в составе.

Йель, окаменелости в музее.

Юманс, доктор. — в клубе «x». — встреча с ним.

Янг, лорд, обедает с ним.

Юл, коммандер, преемник Оуэна Стэнли.

«Метод Задига».

Зоологический сад.

Зоологическое общество.

КОНЕЦ.
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