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Моей жене

Не просто как дань посвящения, предлагая вам то, что я, возможно, совершил, но как простое признание моего долга перед вами

Элизабет

лучший дар Божий и вдохновение человеческое

Под заголовком «Проповедь на сегодня» эти короткие эссе об искусстве повседневной жизни в свете жизни вечной публиковались в течение нескольких лет в газете The Chicago Sunday Tribune и регулярно печатались в воскресных выпусках ряда крупных ежедневных изданий. Короткие фразы также публиковались вместе с проповедями под рубрикой «Афористичные проповеди». Мы с благодарностью признаем любезность редакции The Chicago Daily Tribune, позволившей опубликовать эти «проповеди» с теми изменениями, которые показались наиболее уместными.
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I

Высшие уровни

Реальное и идеальное Хлеб жизни Неизменные ценности жизни

Идеал — это форма, в которую отливается реальность.

Половина успеха заключается в том, чтобы видеть значимость мелочей.

Не найдет благополучия тот, кто бежит от всякого горя.

Вы не делаете жизнь священной, если выглядите печальными.

Сочувствие — это ключ, который подходит к замку любого сердца.

Здоровье души не придет, если принимать религию как лекарство.

Многие облака, которые мы называем печалью, — лишь тень нашего собственного эгоизма.

Жить только ради стяжательства — значит парализовать жизнь в ее способности обладать чем-либо по-настоящему.

Нужно нечто большее, чем готовность быть ничем, чтобы стать чем-то.

Мир никогда не будет плохим для того, кто в ладу с его сердцем.

РЕАЛЬНОЕ И ИДЕАЛЬНОЕ

Вероятно, с шестнадцати до тридцати лет Иисус из Назарета провел свою жизнь в механическом труде; Он делал деревянные плуги, топорища и ярмо; Он работал плотником. Затем в течение трех лет Он посвятил Себя служению идеальному, исключительно служению духу.

Есть удивительное удовлетворение в том, чтобы создавать вещи, в том, чтобы видеть в конце дня какой-то конкретный завершенный труд. Это удовлетворение, присущее ремесленнику. Не вероятно ли, что многие говорили, что это большая жалость, когда Иисус оставил столь полезное ремесло? Им казалось, что Он лишь гоняется за радугой.

Но сегодня кто владеет хоть одной из тех вещей, что сделал молодой плотник? И если бы мы владели ими всеми, стало бы миру от этого лучше? И все же, с другой стороны, как трудно было бы этому миру позволить себе потерять то, что Он дал ему за те три года служения идеалу.

В наш век вещей мы так легко забываем, как велико место идеального и духовного. Постоянно оценивая наши активы в конкретных вещах, мы не замечаем, что наше истинное богатство заключается в мыслях и абстракциях. Постоянные достояния человечества — духовны. Не акры и не армии, не банки и не бизнес создают нацию, а могучие, принуждающие идеалы и традиции.

Иисус, Шекспир, Браунинг, Лоуэлл, Эмерсон не оставили товаров и имущества, облигаций и ипотек; они оставили вдохновение; они завещали идеалы; живя прежде всего для души, их души выживают и остаются с нами. По-настоящему великие, которые стоят до сих пор после испытания годами, — это те, кто жил для духа.

Это так же верно для рабочего и воина, как для философа и поэта. Все они были вдохновлены яркими видениями; они устремили свои привязанности к вещам, стоящим выше мелочей, ради которых мы боремся и тратим себя. Они выстояли, видя славу, невидимую для нас; поэтому их имена живут.

Великие начинания наших дней возможны только под влиянием духовного вдохновения. Никакие денежные вознаграждения не могут заставить человека неуклонно вести дела огромной важности; его поддерживает великая надежда; часто сама грандиозность задачи и чувство служения великим целям ведут его вперед; он всегда видит ценность в идеале, а не в зарплате.

Мы должны научиться измерять жизнь чувством бесконечного. Мы не должны думать, что человек потерпел неудачу, если он не оставил после себя груды товаров и облигаций. Мы должны перестать думать, что можем определить, высока работа или низка, по размеру оплаты. Нам нужны глаза, чтобы видеть славу малейшего поступка в свете сияющего мотива.

Новая оценка дается каждому поступку, когда он измеряется не хлебом единым, а вещами души. Забота матери о детях, постоянный смиренный труд отца ради них, верное бдение у постели больного, служение смиренных — все это обретает новую славу в свете любви, которая ведет путь, и духа, который направляет тех, кто делает малейшее из этих дел.

Нам нужно самим узнать, какая работа остается. Хорошо уложить ряд кирпичей так, чтобы он был ровным, но ценнее для мира, чем прочная стена, — это дух, который заставляет человека строить правильно. Никто не может сделать даже этого без идеала, заложенного в сердце, и когда стена рухнет, мир все равно будет обогащен его идеалом.

Слишком многие из нас волнуются, потому что не преуспевают в мире. Видя кажущуюся легкость, с которой некоторые приобретают состояние, мы становимся недовольны своими малыми доходами. Мы говорим так, будто состояния и глупости, деньги и земли — единственное, что стоит того. И все же мы знаем лучше, ибо все мы находим свои истинные радости в другом.

ХЛЕБ ЖИЗНИ

Есть жизни, у которых хлеба в изобилии, и все же они голодают; с амбарами и складами, полными до краев, с полками и кладовыми, забитыми провизией, они пусты и голодны. Никому не стоит завидовать им; их лихорадочная, беспокойная суета в пыли публичности — лишь поиск удовлетворения, которое никогда не найти в вещах. Их называют богатыми в мире, где никто не является более истинно, жалко бедным; имея все, они лишены всего, потому что пренебрегли тем, что внутри.

Изобилие хлеба — причина более глубокого голода многих людей. Не зная ничего о дисциплине, которая развивает скрытые источники жизненного удовлетворения, ничего о борьбе, в которой бездна взывает к бездне и истинная жизнь находит себя, он проводит свои дни, пытаясь удовлетворить свою душу мебелью, домами и землями, яхтами и товарами, пытаясь кормить свое сердце вещами — процесс, имеющий меньше перспектив и смысла, чем кормление черепахи мыслями.

Многим из нас требуется слишком много времени, чтобы понять, что вы не можете найти удовлетворения, пока оставляете душу вне своих расчетов. Если сердце пусто, жизнь не может быть наполнена. Поток должен иссякнуть у крана, если пересохли источники. Первичные, элементарные потребности нашего существа — для жизни, а не для тела, ее дома. Но, увы, как часто из мраморного здания выходит бедный изможденный обитатель, как из жизни, имеющей много вещей, выходит то, что не значит ничего.

Существенные вещи — не те, что чаще всего поражают наши грубые чувства. Мы видим сначала оболочку. Для неразвитого ума материальное — это все, что есть. Но при более глубоком взгляде на жизнь приходит пробуждение к факту и значимости духовного, чувство, что разум, эмоции, радости и боли, не имеющие ничего общего с вещами, связи, которые привязывают человека к бесконечному, — все это составляет постоянные элементы жизни.

Поскольку человек — дух, его жизнь никогда не может состоять только из вещей; он должен войти в свое наследие богатства души всех веков; он должен тянуться, хотя часто как в темноте, пока из пустоты не придут голоса — мудрецы и провидцы, пророки и поэты, говорящие на языке души. В них он находит свою пищу, и его более глубокий голод не может быть утолен, пока он не будет накормлен таким образом.

Поскольку человек — дух и постепенно входит в доминирующую духовную жизнь, в которой вещи будут значить меньше, а мысли и характер — больше, он ищет себе подобных. Глубины жизни имеют свои взаимосвязи. Дух человека взывает к Отцу духов. Под каким бы именем люди ни называли Всевышнего, они всегда искали Его, Вечного, который хотел бы быть единым с ними в душе, во всем, что существенно и пребывает в бытии.

Каждая религия, каждая философия, каждое стремление к характеру и истине — лишь крик человечества о слове с Богом. Слыша Его слово на любых устах, сердце человека отвечает с радостью. Слова вечной истины были пищей великих во все века. Изнемогая в борьбе, послание из невидимого, эхо вечных истин, оживляло их дух; они вели борьбу, которая презирает вещи и ищет истину.

Кто не обменял бы чечевичную похлебку на благословение с уст отца? Кто настолько мертв, что больше не находит большего удовлетворения в истине, любви и красоте, чем в еде или мебели? И почему мы так глупы, что пытаемся удовлетворить себя вещами, которые гибнут, в то время как до последнего лезвия творения земля наполнена неувядаемыми богатствами и Бог повсюду?

Если бы мы могли усвоить этот урок, мы, люди с нагруженной рукой и пустым сердцем, что, поскольку жизнь — это больше, чем пищеварение, а человек — больше, чем зверь или машина, поскольку все определяет духовный мир, мудры лишь те, кто ставит первое на первое, кто использует накопленный опыт прошлого и возможности настоящего для обогащения души, кто прислушивается среди всех голосов времени к словам, исходящим из уст Того, Кто обитает в вечности.

НЕИЗМЕННЫЕ ЦЕННОСТИ ЖИЗНИ

Жизнь — это дело обучения использованию вещей как инструментов, реального как слуги идеального, чтобы сделать условия еще лучше, чтобы характер мог расти больше, чтобы служить в создании вещей и в терпении вещей под вдохновением полной и славной цели жизни, реализации лучшего для нас самих, отдачи нашего лучшего другим.

Только век, потерявший и сердце, и интеллект — божественно данные мерки жизни, — подумает об оценке жизни денежной мерой. Это поверхностный мир, который узнает человека, как только и только тогда, когда он составил список его рыночных активов; и не является счастливым предзнаменованием для нации, когда она приобретает привычку оценивать своих людей по длине каталогов их владений.

Период внешнего процветания всегда находится в опасности стать периодом внутреннего паралича. Роскошь — враг жизни. Характер не развивается свободно, широко, красиво в атмосфере коммерциализма. Нравственный упадок, который лишь предвещает длительную катастрофу, обязательно последует за верховенством рынка.

Великая опасность в том, что мы поставим инструменты жизни перед ее работой, что мы заставим жизнь служить нашему бизнесу или нашим амбициям, вместо того чтобы заставить амбиции, деятельность и возможности способствовать углублению, обогащению и укреплению самой жизни. В деталях зарабатывания на жизнь легко упустить из виду главное — жизнь; легко забыть, что великий вопрос не «что у вас есть?», а «что вы такое?»

Жизнь не может состоять из вещей, так же как шелк не может состоять из челноков, а картины — из кистей и палитр. Жизнь — это и процесс, и продукт; но вещи, слава и власть — не более чем инструменты и механизмы, служащие для совершенствования продукта. Жизнь должна состоять из мыслей, опыта, мотивов, идеалов — одним словом, из характера. Жизнь человека — это то, что он есть.

Но то, что человек есть, будет зависеть от того, что он делает с вещами, которые у него есть или могут быть. Пусть он однажды поставит обладание вещами своим высшим идеалом, пусть эта алчность к вещам войдет в сердце, и вскоре любовь к доброму уйдет. Этому богу приносятся в жертву вся честь, вся любовь к истине, вся нежность и человечность. Когда обладание становится правящей страстью жизни, принципы забываются очень быстро.

Опасность сегодня не в том, что наши люди потерпят неудачу в мировых состязаниях из-за нехватки денег, ума или мускулов. Нам мало грозит неграмотность или некомпетентность в бизнесе; но нам грозит нравственный паралич из-за чрезмерного давления на денежный нерв. Мы говорили перед молодежью дома и среди себя на улице так, будто единственное, ради чего стоит жить, — это деньги, будто велики лишь те, у кого они есть, и достойны презрения лишь те, у кого их нет.

Опасность не в нашем рынке, нашей торговле или наших законах; опасность в наших собственных сердцах. Неважно, насколько мощны наши товары, насколько чудесны наши механические и материальные силы, насколько блестяща наша бизнес-стратегия, все это не поможет заглушить голос: «Безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя». Тогда кому достанется все это?

Нам нужно не меньше вещей, не возвращение в век бедности или унылой нищеты; нам нужно больше власти над вещами; позволить человеку, так долго погребенному под деньгами, землями и домами, выйти наверх; поставить себя над своими вещами; заставить их служить нам, содействовать нашим жизням и нашим целям в жизни.

Должно произойти повышение стандартов, установление новых оценок, более ясные, благородные концепции того, что значит жить. Мальчиков и девочек нужно с самого начала учить, что жизнь — это больше, чем самообслуживание, больше, чем слава или почет; это служение человечеству. Страсть к человечеству излечит страсть к золоту, научит истинной ценности жизни как чего-то, что может оценить только бесконечное, и даст сердцу те истинные богатства, которые не тускнеют и которые нельзя украсть.

II

Невидимые союзники

Больше чем шанс на борьбу Невидимая рука Тот, кто посреди нас

Логика может освещать, но ведет любовь.

Религия, которая не дает солнечного света, — это сплошной лунный свет.

Воображаемые беды имеют более чем воображаемые последствия.

Тот, кто начинает каждый день с молитвы, заканчивает его с хвалой.

Свет свыше — для пути внизу.

Пение о небесах не дает уверенности в пении на небесах.

Лучше иметь свой банк на небесах, чем свои небеса в банке.

Бремя земли требует, чтобы наши сердца питались хлебом небесным.

Слишком многие жаждут любви, чтобы кто-то мог говорить о страданиях от одиночества.

Человеку, который живет с Богом, не нужно рекламировать этот факт.

II

БОЛЬШЕ ЧЕМ ШАНС НА БОРЬБУ

Кто не восклицал в спешке, но все же в муке: «Увы! Все против меня; врагов много, а друзей нет!» Дорог к пессимизму много; но, безусловно, это самая короткая — начать думать, что жизнь — лишь конфликт, ведущийся в одиночку против огромных препятствий, длинная история борьбы, трудностей, болей, разочарований, искушений, неудач, ран, заканчивающаяся только смертью.

Даже если вы избежите этого хронического желчного взгляда на жизнь, бывают периоды депрессии, когда кажется легко встать с постели не с той ноги и весь день пахать в пни, а не в хорошую, чистую землю. Нам всегда нужно видение, которое Елисей дал своему юноше, чтобы увидеть холмы вокруг нас, живые нашими союзниками. Иначе легко прийти к выводу, что судьбы воюют против нас.

Как ничтожны доказательства, на которых люди основывают свои мрачные выводы! Пессимист всегда рассуждает от единичного случая к общему закону. Если он находит плохой персик сверху, он выбрасывает всю корзину — или продает их, как только может. Он настаивает на том, чтобы сесть прямо на куст кактуса, когда на всей террасе есть только один. Тогда он становится экспертом по кактусам. Если он может обнаружить несколько врагов на горизонте, он слеп к полку друзей под рукой.

Но провидцы, наши поэты и учителя, имеют более широкий взгляд; они ищут славу, а не мрак, и говорят нам, что у каждого человека больше друзей, чем врагов. Это песня тех, кто давно говорил нам о Провидении, о Том, кто поддерживает человека и сражается на его стороне, и снабжает его в час нужды. Это песня Лоуэлла, Теннисона, Уиттьера и Браунинга. Жизнь — это не борьба в одиночку против бесчисленных врагов; это не проигрышная борьба для того, кто будет сражаться хорошо.

Каждая сила в этом мире работает с человеком, который ищет добра. Это правильный мир, и только тот, кто борется за правое дело, сталкивается с непобедимым. Человек может встретить отпор, приливы битвы могут метаться туда-сюда, но в конце концов, как это всегда было во всей долгой истории конфликта человека с природой, так и в конфликте с любым другим врагом, он обязан победить. Это верно в индивидуальной жизни каждого бойца, как природа и история показывают это в универсальной жизни.

На нашей стороне — великий мир невидимого. Мы мало знаем о нем, но все же это малое дает нам уверенность верить, что он населен нашими союзниками. Наши самые прекрасные надежды на добрых ангелов могут быть заблуждениями в деталях, но они по сути верны, будучи рожденными вечной истиной.

Евангелие доброй надежды провозглашает, что есть Один над всеми, друг всех; больше Тот, кто с вами, чем любой против вас; больше Он, чем ваши искушения, ваши противники, ваши трудности и ваши печали. Это то, что великий Учитель пришел сказать людям, что Бог на их стороне, стремясь помочь им, любя, заботясь, сотрудничая, ведя их в жизнь победы над каждым врагом.

Пусть человек встретит жизнь с этой уверенностью, и он непобедим. Он выходит вперед, и невидимая армия идет с ним. Он обретает видение провидца, чтобы видеть даже козни врага и силы, которые воюют против него, — все работает на его благо. Из многих сражений он обретает силу для решающей борьбы. Все содействует ко благу. Он служит правому, истине, вещам, которые вечны; он борется за характер, за мужество и добро; и вечные силы, правящие вселенной, сражаются на его стороне. Он созерцает холмы, полные небесных воинств; хотя у него нет времени наслаждаться видением, он знает, что они там, его союзники, его гарантия окончательной победы.

НЕВИДИМАЯ РУКА

Могущественнейшие и вечные силы сражаются всегда на стороне правого. Правда, вещи не всегда выглядят так. Иногда насмешка Наполеона о том, что Бог на стороне больших батальонов, кажется правдивой. Но вскоре мы видим, как большие батальоны сметаются перед странной, необъяснимой и непреодолимой силой незначительного тела, имеющего истину и Бога на своей стороне.

Человек, который берется за борьбу за истину, который берется за меч ради угнетенных, ради правого, обнаруживает, что держит двуручное оружие, и если он крепко берется за одну рукоять, это как если бы всемогущая рука держалась за другую. Тот, кто сражается достойно, в подобающей битве, никогда не сражается в одиночку.

Дело не в том, что некое всемогущее лицо сходит с трона на небесах и бросается в битву; дело в том, что каждый раз, когда человек выступает за правое и истину, он приводит себя в соответствие с вечными духовными силами, которые отдают себя ему и его работе. Дело не в том, что Бог приходит сражаться за человека, а в том, что человек обнаруживает, что сражается рядом с Богом; вступая в эту битву, он видит, что там, где, как он думал, никто не служил, небо давно вело борьбу.

Так легко, как старому Илии, думать, что вы остались одни, чтобы свидетельствовать об истине, чувствовать одиночество, отстаивая вещи благородные и достойные, быть подавленным безнадежностью меньшинства, в котором вы оказались. Когда реальные и конкретные вещи давят на нас и их шум у нас в ушах, мы становимся глухи и слепы к великим силам, которые с начала времен работали ради лучшего.

Каждая великая реформа выглядела как проигрышное движение; она начиналась с самых незначительных меньшинств; она встречала яростную и хорошо организованную оппозицию; ее сторонники часто были слабодушными, и все же в конечном итоге она всегда побеждала. По мере того как люди сражались, они обнаруживали невидимую руку, сжимающую меч рядом с их собственными.

Нам всем нужно это чувство Бога с нами, помогающего нам в нашей жизни. Это дает мужество и уверенность. Это не означает слабое упование на то, что небо сделает все за нас; это означает вступление в дела, которые кажутся невозможными, потому что мы знаем, что если они правильны, каждая великая сила во вселенной будет сотрудничать с нами.

Это прекрасный смысл, в котором человеческое вступает в партнерство с небесным. Это определяет, можем ли мы назвать нашу работу божественной или нет. Ее нужно судить не по тому, приятна ли она или выглядит респектабельно, а по тому, является ли она работой, в которой, как мы знаем, Господь всего может приложить Свою руку к инструменту или оружию рядом с нашими руками.

С таким сознанием человек пытается сделать что угодно. Практический вопрос не «может ли это быть сделано?», а «должно ли это быть сделано?» «Является ли это такой задачей, которая привлечет сотрудничество вечного духа истины и права?» С криком Гедеона на устах люди отправлялись в путь, сталкиваясь со страшными препятствиями; их руки падали с мечей, но невидимая рука несла их дальше, пока дело не побеждало.

Всемогущий, который хочет, чтобы любовь, мир и праведность восторжествовали, нуждается в вашей руке для Своего меча; меч Господень тщетен без Гедеона. Идеалы и духовные силы могут существовать, но люди должны быть их реализациями, их видимыми руками. Работа Бога ждет, когда вы приложите руку к мечу; вы обнаружите Его руку уже там.

Эта рука помощи всегда невидима; духовные вещи часто кажутся нереальными. Бога нельзя свести к цифрам или материальным элементам. Эта рука, которая работает с нашей, может означать одно для одного и другое для другого. Что нам всем нужно — это просто ухватиться за великий факт духовных сил, которые укрепляют каждое доброе решение, которые дают энергию в каждой доброй работе и приносят победу в конце концов правому делу.

ТОТ, КТО ПОСРЕДИ НАС

Всегда есть тысяча слепых на одного, кто может видеть. У всех есть глаза, но не у всех есть зрение. Вещи, в которых мы больше всего нуждаемся, и вещи, к которым мы больше всего стремимся, часто ближе всего к нам, в то время как мы, с наглухо закрытыми глазами, пробираемся туда, где, как мы думаем, они должны быть. Лучшие вещи — это те, которые мы упускаем. Толпа у бродов Иордана жаждала увидеть Мессию; и все же из них всех был только один, сын пустыни, который увидел, что Он на самом деле уже с ними. Иоанн имел глаза, которые пронзали шелуху вещей. Он посмотрел на этого сына плотника, и тысяча лет пророчеств померкли перед его исполнением; множество стало ничем перед всеславным Сыном Человеческим. Он один знал своего Господа, потому что он один смотрел глазами любви.

Иоанн провозгласил возвышенную центральную истину, которую провозглашали все великие провидцы мира: Бог в Своем мире. Человек — животное, которое ищет Бога; он находит Его, когда его глаза открываются. Некоторые ищут Его в записях о Его путях с людьми; многие надеются увидеть Его в каком-то другом мире; немногие видят Его рядом с собой.

Некоторые, гордясь своим духовным зрением и хвастливо описывая Бога, каким Он был, или Бога, каким Он будет, имеют каменные глаза, когда дело доходит до видения Бога, каким Он есть. Они не останавливаются, чтобы подумать, что нам нужен Бог в настоящем времени — Бог в наших домах, на наших улицах, в наших делах. А другие говорят: это немыслимо, ибо если вы говорите, что это духовное присутствие, вы сразу же выводите весь вопрос из соприкосновения с реальными вещами.

Они забывают, что самые реальные вещи лежат за пределами чувств. Кто когда-либо видел материнскую любовь? И все же кто не поверит в нее? Амбиции, привязанность, жалость, память, надежда; это реальные вещи, долговечные вещи; это духовные вещи. Никто никогда не видел этих вещей, и все же их можно увидеть повсюду; нужно только зрение; мы все видели их временами.

Есть эгоистичные, грубые и чувственные люди, которые говорят нам, что в мире нет любви; и есть те, для кого каждый обычный куст горит Богом. Так сердца, оставившие добро, не видят ничего, кроме богооставленного мира; и в этом же мире сердца, которые возвышены, находят Его повсюду, они видят Его в движениях истории, в силах природы, они слышат Его в гуле торговли и в тишине полей, в каждом человеческом голосе они улавливают Его тон. Он всегда посреди нас. Он больше, чем сила, мечта, мысль. Он для людей сегодня то, чем Он был для людей, когда Он ходил по их улицам и касался их больных; все, что мы думаем, Он был бы в том далеком прошлом, Он есть сегодня.

Личный? Да, чтобы Он мог достичь личностей, ибо мы не можем знать безличную любовь или безличную помощь. Его личность превращает вселенную из учреждения в организм. И все же больше, чем личный; этот, кто посреди нас, бесконечен; Он — целое, где мы — лишь части. Но Он не скрывает Себя в Своей бесконечности; Он «среди вас», с людьми. Не через сошествие в могилу прошлого и не через восхождение на небо мы находим Его; Он здесь, повсюду. Именно это преображает индивидуальный характер — знать, что Он рядом со мной; именно это решает наши проблемы — видеть, как Он связывает моего ближнего со мной; именно это дает силу — слышать Его голос; именно это дает надежду — знать, что Он работает с нами; именно это делает бремя выносимым — знать, что Он сочувствующий и сильный. Этот, кто посреди нас, объясняет страдание, вдохновляет на героизм, является обещанием и силой всех возможностей сынов человеческих.

III

Величие служения

Я и служение Моя душа или мое служение? Удовлетворение от служения

Плоды жертвы становятся корнями любви.

Жестяной нимб — отличная ловушка, чтобы запутаться в ней.

Нужна базовая линия двух миров, чтобы получить правильную высоту любой жизни.

Жизнь — всегда скучная рутина для того, кто думает только о помоле.

Стуча по святым, не откроешь двери рая.

Способность к тому небу приходит от создания этого.

Чужое бремя — лучший знак христианина.

Единственный способ возвысить жизнь — это положить жизнь.

Не нужно много времени, чтобы выбрать между грешником, который ругается время от времени, и святым, который заставляет всех ругаться все время.

Вы не можете поднять людей, пока смотрите на них свысока.

III

Я И СЛУЖЕНИЕ

Существует такое понятие, как в высшей степени эгоистичное самоотречение. Человек удаляется в монашеское уединение; он изолирует себя от интереса к мировым битвам; он закрывается от сочувствия к борьбе деловой, гражданской и даже социальной жизни. Для него эти вещи плотские. Он поглощен сложностью интерпретаций давно мертвых языков или видениями неизвестного рая, и это, думает он, есть жизнь самоотречения.

Отречение от себя — это не смерть себя; это ведение лучшего «я» в большую жизнь. Это не уменьшение жизни; это ее развитие в полезность. Это не оскопление характера; это подчинение и дисциплина жизни новым и более благородным мотивам.

Лучше всего отрекается от себя тот, кто лучше всего развивает себя с целью служения своим ближним. Иисус имел в виду, что если кто-то хочет быть одним из Его, он должен перестать делать свои собственные эгоистичные удовольствия, амбиции и страсти целью своей жизни; он должен сделать максимум из себя, чтобы иметь больше для служения человечеству; он должен сделать единственным мотивом и целью своей жизни пользу и помощь каждому другому человеку.

Такая жизнь означает смену центра. Вместо того чтобы рассматривать вселенную как вращающуюся вокруг себя, она видит себя лишь частью великого механизма жизни, спланированного и работающего на благо всех. Человек начинает отрекаться от себя, как только начинает любить другого. Даже желтая собака может действовать так, чтобы отклонить сердце от его старого эгоцентризма. Любовь к родным и семье, к друзьям и соратникам — все это служит укреплению привычки самоотречения.

Чем меньше людей человек включает в свой план жизни, тем более вероятно, что он будет эгоистичным. Но некоторые жизни лишь более эгоистичны, потому что они включают все человечество и смотрят на них как на предназначенных способствовать их единственному обогащению. Такая жизнь совершает самоубийство; вечно хватая и никогда не давая, она умирает от плеторы. Она никогда не училась тому странному секрету лучшего саморазвития — жертвенному служению.

Нам нужно остерегаться заблуждения, что отречение от себя означает обеднение жизни. Не может быть истинного отдавания жизни в служении, если нет мудрого обогащения себя, тщательной подготовки к этому служению. Чем больше вы человек, тем ярче ваш интеллект, тем шире ваши симпатии, тем лучше может быть ваше служение миру. Леность, которая погружает душу в безразличие к собственному развитию, — самая греховная из всех форм эгоизма.

Этот путь отречения — больше, говорит Учитель Своим ученикам, чем опустошение жизни. Если некоторые заботы о себе отброшены, бремя других более чем занимает их место. Это полная жизнь, переполненная интересами, страхами, любовью, надеждами и стремлениями других жизней. Она несет крест, не декоративной, служащей тщеславию славы, а крест греха и печали мира.

Каждый человек должен нести свой крест не на груди, а на сердце и в мозгу. Это то, что он может сделать, что может спланировать, предложить, предпринять для спасения этого мира. Крестом ученичества для кого-то будет государственная деятельность, для других — наука, для других — ежедневное служение дому или работа в мастерской; это доброе слово, ободряющий взгляд, помощь в пути; это все, что делается в бескорыстном желании сделать жизнь лучше, приблизить людей друг к другу и к Отцу всего.

Вам достаточно посмотреть на великого Учителя, чтобы понять, что на самом деле означают самоотречение и несение креста, и вам достаточно следовать за Ним, чтобы полностью выполнить их принципы. Для Него они означали жизнь делания добра, поиска скорбящих, дружбы с отверженными, помощи беспомощным. Те, кто следует за Ним, ведут мир; те, кто стремится служить, а не быть обслуженными, — хозяева мира. Ценность каждой жизни должна измеряться в конце концов не тем, что она собрала для себя, а тем, что она отдала для обогащения и помощи всей жизни мира.

МОЯ ДУША ИЛИ МОЕ СЛУЖЕНИЕ

Нет более тонкого искушения, чем то, которое ставит душу препятствием для служения, которое мы должны оказывать. Сюрприз ждет того, кто внимательно сравнит акцент, сделанный на индивидуальной душе и ее спасении современной церковью, с местом, отведенным этому в учениях Библии. Возможно, он найдет в современной проповеди, с ее настойчивым призывом к людям спасать свои собственные души, объяснение распространенного эгоизма. Нравственный эффект убеждения человека спасать свою душу не намного лучше того, что исходит от совета спасать свою шкуру любой ценой.

Самое серьезное возражение, когда-либо выдвигавшееся против религии, заключается в том, что она производит узкий, эгоцентричный тип ума. Тот тип религии не может быть правильным, независимо от его доктринальной ортодоксальности, который производит неправильный тип мужчин и женщин. Но не может ли неудача здесь объясняться эгоистичной основой, на которой люди строят мольбу о том, что они называют личным спасением?

Что может быть более эгоистичным, чем этот постоянный призыв к страху, это убеждение людей избегать наказания, обеспечить себе дом в небесном городе, это предложение корон и вечного покоя, изобилия и мира, этот акцент на великой цели спасения своей собственной души? Это прямо противоположно тому, что великий Учитель говорил людям. Разве Он не сказал, что человек, который хочет спасти свою собственную жизнь, должен потерять ее?

Концентрация ума на себе, будь то во имя религии или во имя чего-либо другого, — лишь нравственное самоубийство. Люди, у которых нет другой цели в жизни, кроме спасения своих собственных душ, немногим лучше тех, чья единственная цель — откормить, защитить и сохранить в безопасности свои тела.

Но христианство должно быть сильно извращено, чтобы заставить его учить людей ставить свои собственные интересы на первое место. Это религия другого человека. Ее призыв — не к любви к себе, а к любви к обществу. Она предлагает путь спасения не как вещь, желательную для вашего исключительного использования, а как путь для всех жизней, для всех людей. Ее древо жизни — не для одной пары, а для исцеления народов.

Истинная религия — не в эгоцентричной культуре, а в культуре всех через служение отдельных лиц и культуре одного через его служение для всех. Только в атмосфере служения душа растет, расширяется и находит себя. Жить в кругу — значит умереть; именно центробежная жизнь находит спасение. Они ищут смерти, кто ищет только свои собственные жизни; они находят жизнь, кто, пренебрегая смертью и потерей, стремится только заставить других жить.

Религия — это не просто лекарство от моих болезней. Правда, она лечит многие из них, но только для того, чтобы я мог лучше выполнять ее работу. Это великое дело, могучий проект, требующий благороднейшего энтузиазма и высочайшей эффективности усилий, проект приведения всего этого мира к спасению. И это не спасение ментального состояния, а совершенство всего его существа, реализация его высочайших возможностей, полный полдень дня Божьего.

Разве этого недостаточно, чтобы удовлетворить любого человека и вызвать лучшее в нем, чтобы он каким-то образом служил этому славному идеалу? Разве это не цель человека в этом мире, так же как это была цель Того, кто называл Себя Сыном Человеческим? Какое более благородное резюме могла бы иметь любая жизнь, чем Его, что Он ходил, делая добро? Как быстро пришло бы это царство небесное, если бы это было программой каждой жизни!

Пусть человек исполнит свой долг по отношению к этому сияющему идеалу, пусть он будет возвышен, увлечен могучим энтузиазмом, который он должен порождать, и его собственная душа, его собственное развитие, совершенство его характера позаботятся о себе сами. Никто никогда не делал великой работы, не становясь больше сам, и величие никогда не находилось иным путем. Это неизменный закон. Служение — секрет культуры.

Благочестивый ипохондрик обязательно будет болезненной душой. Лучшее, что вы можете сделать для своей души, — это забыть, что она у вас есть, так же как здоровый человек забывает, что у него есть сердце или печень. Самозабвенное служение — секрет счастья, полного нахождения себя. Свобода в самоотдаче приносит полноту в жизни.

В правильной жизни час молитвы, тихая мысль, поиск абстрактной истины могут иметь свое место; но это лишь место, которое мудрый работник отводит для еды. Он не живет ради этих вещей; они лишь слуги его работы. Он использует все, что сделает его лучшим работником; но не потому, что он видит работника как свою цель. Он забывает себя в совершенстве того, что стремится создать. Спасение души, культура себя как цель — это позор и самоубийство; как средство для служения — это жизнь, мир и совершенство.

УДОВЛЕТВОРЕНИЕ ОТ СЛУЖЕНИЯ

Человек всегда думает больше о своей работе, чем о своей зарплате. Он никогда не был бы доволен трудиться изо дня в день, если бы не мысль, что как-то, для кого-то его работа была стоящей. Ни зарплата, ни оклад, ни какое-либо другое денежное вознаграждение само по себе не было бы достаточным, чтобы удовлетворить его. Работник гордится продуктом своих рук; его награда в том, что он сделал; добрый пастырь думает больше о стаде, чем об их шерсти или своей плате.

Удовлетворение от работы может прийти только от оказанного служения. Будь человек пахарем или проповедником, подметающим улицы или строящим империи, его работа достойна только в том случае, если его мотив — добро, которое он делает, ценность самой работы. Мы называем человека, который проповедует, служителем, слугой. Нет более почетного титула, но он принадлежит каждому, кто стремится делать любую достойную работу в мире.

Цель жизни — служение, поэтому дело религии должно заключаться в культивировании мастерства в служении. Работа христианства — учить людей, как быть наиболее ценными и полезными как дети и родители, как соседи и граждане, как сделать максимум из своих жизней и сделать максимум с ними. Оно стремится привести расу к ее высочайшей эффективности.

Религия открывает человеку достойную цель всех его стремлений — трудиться, служа другим. Иисус никогда не был столь величествен, как в те моменты, когда Он склонялся, чтобы поднять парализованного, исцелить больного, накормить голодного. Он обрел право властвовать над людьми, пользуясь привилегией служить им. Овцы принадлежат доброму пастырю, потому что он отдает за них свою жизнь.

Это и отличает истинного последователя великого Учителя сегодня: его дело — служить, он превращает жизнь в вклад в человечество. Ему заповедано потерять свою жизнь, быть готовым отказаться от всего, пожертвовать всем в самоотречении, взять свой крест и претерпеть гонения и утраты на этом пути следования за своим Учителем.

Но ему не сказано выбросить свою жизнь как нечто бесполезное. Он должен потерять ее, как теряется семя при посеве, как деньги при вложении; пожертвовать ею, как жертвуют инструментом ради того, что он вырезает. Тот, кто хочет принести реальную пользу миру, должен взращивать в себе лучшее. Если жизнь — это посев семян, то семена должны быть хорошими, иначе урожай будет скудным.

Истинный альтруизм находит верное выражение прежде всего в заботе о себе. Дело человека — быть сильным, здоровым, здравомыслящим, обученным, развитым; быть лучшим из людей, совершенным во всех своих способностях, чтобы иметь больше возможностей предложить себя на служение ближним. Нет никакой заслуги в том, чтобы предлагать разрушенное тело и ожесточенный ум. Если вы собираетесь отдать свою жизнь миру, вы должны сделать ее достойной этого дара.

Работа небес требует лучших инструментов. Ничто не может быть слишком хорошим для служения человечеству. В честной попытке максимально реализовать себя, сохранить здоровье, получить образование и культуру, чтобы иметь более значительную, лучшую, более богатую личность для служения, гораздо больше религии, чем в бесконечных аскетических упражнениях, молитвах, благочестивых размышлениях, медитациях, бормотании или видениях духовных вещей.

Единственный способ доказать подлинность своей религии — это ваши дары детям Божьим, вашим братьям, окружающим вас. Нет дара, который мог бы сравниться по ценности с хорошо обученной, хорошо подготовленной, сильной и чистой жизнью. Мы не все можем дать людям золото, земли или даже знания, но мы все можем отдать свои жизни, и то, что небо и земля имеют право ожидать от нас, — это чтобы мы отдавали лучшие жизни, на какие только способны.

IV

Право на счастье

Сила счастья. Секрет счастья. Безумие тревоги

Счастлив тот, кто делает счастливыми других.

Небо покидает сердце, когда в него входит ненависть.

Человек, который настолько мудр, что никогда не смеется, — величайший из глупцов.

Когда на вашем лице написано поражение, нет смысла говорить о славе вашей веры.

Направить ребенка к радости — значит склонить его к Богу.

Добродетели не растут в унынии.

Нет аргумента лучше, чем счастливая улыбка.

Красть чужую печаль — такой же грех, как и присваивать украденные радости.

Музыка жизни никогда не бывает совершенной без аккорда боли.

Счастье никогда не найти, уклоняясь от печалей ближнего своего.

IV

СИЛА СЧАСТЬЯ

Вместо того чтобы измерять силу вашей веры продолжительностью ваших вздохов, подлинность вашей религии следует узнавать по ее радостности. Тот же Бог, который дает солнечный свет и улыбающиеся поля, который заставляет ручьи смеяться на лугах, а звезды — петь по ночам, предпочел бы видеть улыбки, а не хмурые лица Своих детей. Его слава не в мрачности, а в радости. Он создал этот мир для счастья, и религия — это лишь следование Его планам на благо Его детей.

То, что свято, должно быть счастливым. Искусственная печаль всегда греховна. Церковь не священна оттого, что похожа на склеп; музыка не священна оттого, что из нее вынули всю живость. Вы не чтите день святым для божественных целей, делая его мрачным. Культивировать счастье, делать этот мир менее печальным — это религиозный долг, лежащий на каждом.

Как бы искренен ни был человек, если его святость приносит лишь горе другим, его собственное удовлетворение от нее ничего не стоит. Существует немало благочестия, которое нуждается в операции, чтобы перерезать путы, связывающие его сердце, и уменьшить воспаление его селезенки. Счастье — это само здоровье религии. Если религия не устанавливает правильные отношения с теми вещами, которые определяют тон и окраску жизни, она несостоятельна.

Но истинное счастье никогда не может быть эгоистичным. Оно растет, только когда мы отдаем. Никто не может устроить пир в одиночку. Счастье не найти на одиноких вершинах видений. Это чистый, освежающий поток, текущий по пыльным дорогам повседневной жизни. Его воды никогда не будут для вас такими сладкими и прохладными, как тогда, когда вы ищете их для других. Никто никогда не найдет его, если придет лишь со своим кувшином. Причина, по которой так много мнимых святых печальны, заключается в том, что они не хотят быть никем, кроме как эгоистами.

Неудивительно, что люди, любящие эту нашу рожденную на небесах жизнь, отворачиваются от религии, которая представляла все счастливое, радостное человеческое как огромное оскорбление своего Бога. Когда-то люди собирали вместе все темные и удручающие мысли и вещи и говорили, что они составляют божественное в этом мире; они смотрели сквозь закопченные очки ханжества и объявляли, что каждый радостный, щедрый, сердечный порыв и поступок должен быть злом, потому что такие вещи приносят счастье.

Старая граница между болью, которая была благочестием, и удовольствием, которое означало погибель, почти исчезла. Люди теперь знают, что на пути греха есть боль и утрата, что путь преступающего труден; они на собственном опыте узнают, что плоды праведности — это радость и мир. Эпоха требует того, что Господь всего всегда и намеревался: чтобы религия отправляла людей в путь с энергией более счастливых сердец, с бьющей ключом любовью к людям, которая должна гнать прочь нищету, страдания, отчаяние и сердечные муки греха.

У жизни есть своя работа и свои печали; но и то и другое должно служить ее обогащению. Дело религии — научить нас такому пониманию и устроению жизни, которые сделают ее пиром изобилия, научить нас тому, что Бог всего желает блага всем. Чем больше в этом мире истинного благочестия — поиска любящей воли Всемудрого и Любящего, — тем больше в нем будет радости.

Это счастье — лекарство от безумия, которое некоторые называют удовольствием. Жизнь — поистине насмешка для тех, чья единственная надежда — часы досуга, чтобы испить отупляющие напитки возбуждения, смертельную чашу, которая лишь скрывает жизненные страдания, парализуя способности к восприятию реального удовольствия. Если бы люди могли снова услышать призыв Того, кто пригласил утружденных и обремененных прийти; если бы они могли узнать, что Его образ жизни может дать силу, покой, мир, радость, какой обогащающей могла бы стать жизнь.

Сделайте жизнь счастливее, и вы сделаете ее святее. Наполните ее удовольствием — не тем, что в раю для дураков, а тем, что в мире с планами небес, с радостью осознания того, что над всем — бесконечная любовь, силой, приходящей от знания, что правда непобедима, нежными и сладкими радостями, возникающими от прикосновения человеческой любви. Идите своими путями, чтобы сделать их тропами радости, чтобы показать любовь, сияющую сквозь печаль, чтобы дарить любовь во имя Господа любви, и ваше служение будет поистине религиозным.

СЕКРЕТ СЧАСТЬЯ

Как ваши предки-пуритане распорядились текстом, который в их дни гласил: «Веселое сердце — постоянный пир»? Объяснили ли они его, сказав, что человек в любом случае создан для поста, а не для пиршества? Возможно, под их суровой внешностью они все же знали нечто о глубоких радостях и неисчерпаемых источниках освежающего счастья.

В своем учении они совершили ошибку, настаивая на том, что необходимо казаться печальными, чтобы угодить Всевышнему. Мы совершаем ошибку, будучи печальными, чтобы угодить самим себе. Их страдание, по крайней мере, имело достоинство высокого мотива; наше рождено близоруким эгоизмом, который хватает тень мимолетного удовлетворения и теряет сущность прочной радости.

Счастье — высшая цель жизни, выше святости или полезности, потому что оно должно включать в себя и то, и другое. Нам оно настолько незнакомо, что мы не отличаем его от легкомыслия; мы ищем возбуждения от какого-то приятного ощущения и, поднимаясь на его стимуле, падаем впоследствии в реакцию страдания. Счастье — это равновесие, спокойствие, сила и живость жизни, полностью гармонирующей со всем добрым и истинным.

Ничто не славит Бога лучше, чем счастливый нрав. Многие думали воздать Ему славу учеными трактатами о Его величии и тайне. Но маленький ребенок, настолько счастливый, что может только дрыгать ножками и гулить, славит Всемогущего более эффективно и даже более благочестиво, чем теолог, который может предложить лишь свои бескровные спекуляции.

Великий Отец дает Своим детям мир, переполненный радостью, со смеющимися лугами, с улыбающимися утрами, с журчащим пением птиц, и человеку Он дает способности к неизмеримому счастью. Жизнь — это изучение закона счастья и практика его использования и служения.

Но в чем секрет счастья? Как мы можем научиться быть счастливыми, когда в жизни так много того, что заставляет нас грустить? Восхваление счастья не отменяет факта печали и не решает ее темную проблему. Остаются миллионы ноющих сердец и все горести мира. Верно. Боже упаси, чтобы мы потеряли наши печали; это сделало бы мир поистине печальным. Наши заботы — лишь часть учебной программы радости. Изучение их урока, несение их бремени необходимо для глубокого, прочного счастья.

Не жизнь с опытом бабочки бывает твердой, спокойной, безмятежной во времена бурь и стрессов. Это жизнь, которая под тяжестью забот была вынуждена пустить свои корни до самых скал. Есть жизни, которые, кажется, переполнены счастьем, приносящим освежение всем, кто их знает, и они вышли из великих испытаний.

Сначала таблица умножения — это бремя; позже, когда она освоена, она становится чудесным носителем бремени. Носить измученный заботами, беспокойный вид, идти по жизни, сея вокруг себя несчастье, — значит признаться, что мы не выучили свой урок, что мы двоечники в школе жизни.

Секрет счастья — в постижении смысла жизни, в том, чтобы узнать, что мы живем ради вещей иных и более высоких, чем те безумные глупости и увядающие призы, ради которых люди продают свои тела и души и изматывают свои нервы и сердца. Ни один человек не может быть счастлив, чье сердце привязано к изменчивой моде вещей или кто ищет удовлетворения в вещах.

Влюбленный счастлив, потому что он нашел свой приз и поглощен погоней, которая делает все остальное ничтожным и жалким. Люди счастливы в той мере, в какой они отдаются лучшему, в какой они настраивают свои сердца на самую высокую ноту своей жизни. Павел в темнице, где он может быть верен своему идеалу, счастливее, чем Нерон на троне без него.

Для тех, у кого есть внутренние глаза для богатств жизни, пир есть даже в дни голода. Вы всегда можете найти в этом мире то, что ищет ваше сердце. Но вы не можете удовлетворить свое сердце всем, что вам случайно попадется, и пока сердце не удовлетворено и более глубокие потребности жизни не встречены, счастья нет.

Поиск счастья не совсем эгоистичен. Мало что мы можем сделать, что помогло бы другим больше, чем культивирование безмятежной силы и бодрости в самих себе. Не бездушная, застывшая улыбка, а сила и сочувствие, которые проистекают из жизни, утвержденной в уверенности в вечной правоте, добре и неизменной любви.

БЕЗУМИЕ ТРЕВОГИ

Великий Учитель не говорит, что мы не должны быть вдумчивыми или предусмотрительными; но Он настаивает на том, что ни одно событие нельзя предусмотреть с помощью тревоги, беспокоясь о нем до того, как оно наступит. Половина людей на наших улицах выглядят так, будто жизнь — это печальное дело. Трудно найти счастливого на вид мужчину или женщину. Беспокойство — причина их горестного вида. Беспокойство создает морщины; беспокойство прорезает глубокие, опущенные вниз линии на лице; беспокойство — худшая болезнь нашего современного времени.

Забота заразительна; трудно быть бодрым на похоронах, и гораздо труднее удержать хмурый вид, когда вы находитесь в толпе измученных беспокойством людей. И все же мы не имеем права быть распространителями мрака; как бы тяжелы ни казались наши ноши, мы не имеем права перекладывать их бремя на других или даже отбрасывать их тень на чужие сердца.

Тревога — это нестабильность. Беспокойство крадет силу. Тот, кто боится завтрашнего дня, дрожит сегодня. Беспокойство — это слабость. Успешные люди могут быть всегда начеку, но они никогда не беспокоятся. Беспокойство и страх подобны мелкому песку, брошенному в тонкий механизм жизни; они вызывают более половины трения; они крадут половину мощности.

Бодрость — это сила. Ничто не делается так хорошо, как то, что делается от всего сердца, и ничто не делается так сердечно, как то, что делается счастливо. «Будьте счастливы» — это предписание, которое не невозможно выполнить. Удовольствие может быть случайностью; но счастье приходит определенными путями. Это изгнание наших глупых страхов, чтобы у нас было место для нескольких наших обычных радостей. Это приказ нашим тревогам подождать, пока мы не закончим ценить наши благословения. Сделайте глубокий вдох, расправьте грудь, поднимите глаза от земли, посмотрите вверх и подумайте, как много у вас вещей, за которые стоит быть благодарными, и вы обнаружите, что улыбка растет там, где она могла долгое время быть неизвестной.

Думайте правильно — ибо не думать вовсе было бы грехом, — но думайте спокойно, без тревоги о своих делах, своих обязанностях, своих трудностях, своих разочарованиях и обо всем, что когда-то вызывало у вас страх, и вы обнаружите, что смеетесь над большинством из них. В некоторых вы увидите лишь друзей в масках, а в других — крошечных врагов, наряженных великанами. Но начните бояться их, размышлять о них, смотреть на них глазами, предвзятыми от страха, и малейшие трудности вырастают подобно горам. Зимой некоторые люди доводят себя до малярии из-за комаров, которых они могут встретить следующим летом.

Ошибочные представления о религии ответственны за огромное количество ненужных морщин на человеческом лице. Слишком многие думали, что невозможно быть счастливыми в двух мирах, и поэтому, выбрав счастье в том, который, как они думали, продлится дольше, у них нет иного выбора, кроме как быть несчастными в этом. На самом деле, некоторые, кажется, полагают, что чем больше их страдания здесь, тем интенсивнее будет их блаженство там. Если небо нужно покупать таким образом, то, безусловно, многие платят за него полную цену.

Бремя мы все должны нести; но оно не должно сломить нас. Печали мы все должны разделять; но они не должны погубить нас. Они не сделают этого, если мы усвоили секрет жизни Учителя; Он, муж скорбей, был тем, кто мог завещать Своим друзьям Свою радость. Для Него жизнь теряла свою тревогу, потому что главными вещами в жизни были не еда или одежда, или даже социальное положение, а мужественность и бескорыстие по отношению к людям, и возможности для этого были так же легко реализуемы в нужде и невзгодах, как в богатстве и процветании.

V

Школа характера

Великая школа. Цель курса. Цена совершенства

Многие благие намерения умирают от сердечной недостаточности.

Никто не обладает большей религией, чем та, которую он практикует.

Когда люди говорят «наши недостатки», они обычно имеют в виду ваши.

Нет никаких восторгов в поклонении, которое уклоняется от долга.

Когда страх проникает на кафедру, вера уходит из скамей.

Не тот человек с хребтом из замазки наиболее истинно покорен воле Божьей.

Когда человек покупает лошадь по ее спецификациям, он, скорее всего, назовет свою глупость верой, а ее последствия — провидением.

Глупо надеяться иметь чистое сердце, когда вы не обращаете внимания на то, что входит в его двери.

Некоторые люди думают, что у них есть дом характера, потому что они обладают планами добродетели.

Глупо говорить о том, что вас ведет свет вашей совести, когда вы стараетесь держать ее в темноте.

V

ВЕЛИКАЯ ШКОЛА

При всем нашем обучении самый важный урок перед нами — это урок правильной жизни, обретения нашего полного наследия и занятия своего места как мужчин и женщин в этом мире. Если наши системы образования не учат нас, как жить, они терпят полный крах.

Великая потребность нашего дня заключается в том, чтобы мы обучали совесть правильному моральному суждению, чтобы мы воспитывали всех для дела жизни, и чтобы мы воспитывали всех так, чтобы у нас было не только поколение ярких, умных, делающих деньги или славу машин, но чтобы у нас были чистые, честные, любящие истину, уважающие себя, боящиеся Бога мужчины и женщины.

Маловероятно, что Америка потерпит неудачу из-за отсутствия деловой хватки. Опасность в том, что мы потерпим неудачу в вопросе характера; что мы потерпим неудачу там, где неудача фатальна для любого другого вида успеха. Это решающий момент.

Мы делаем хорошо, совершенствуя планы, по которым учим людей энциклопедии их тел, их страны, мира и его истории. Но мы не можем забыть, и недавние события напомнили нам об этом с ужасным предостережением, что никакое количество знаний не является какой-либо гарантией, даже самой слабой, правильности жизни.

Если вы пренебрегаете сердцем, волей и совестью, если вы пренебрегаете знанием и обучением правильным отношениям с людьми, благоговением и правильными отношениями со Всевышним, ваша культура интеллекта хуже, чем пустая трата; это совершенствование яда нашей социальной жизни; это оттачивание лезвия человеческого злодейства и грубости.

Превыше всего остального наиболее желательно, чтобы люди любили истину и ненавидели ложь; чтобы они любили честь и правду настолько больше славы, власти или имущества, что никогда ни на мгновение последние не перевесят на весах первые. Но долгое время считалось, что этот отборный цветок благородства растет случайно; культура души была настолько таинственной, что никогда не могла быть подчинена научному закону.

Если человек вырастал добрым, это было либо случайностью, либо чудом. Сфера характера последней пришла под власть закона. Теперь мы признаем, что должны учиться жить так же верно, как должны учиться читать, и что культура души должна извлекать выгоду из удивительных шагов, которые сделала вся педагогическая наука; что все наши усилия по формированию характера должны быть направлены настолько мудро, чтобы мы обеспечили лучшие и самые прочные результаты.

Одно послание исходит из уст каждого провидца, с каждой страницы истории. Оно в том, что мудр лишь тот человек или нация, лишь тот находит прочную жизнь, кто ставит выше коммерческого превосходства, политической власти или славы в учености славу праведности, красоту практического благочестия. Их богатство лежит вне тлена, и их дни не знают конца, кто мудр и богат внутренними вещами.

Величайшая услуга, которую мы можем оказать нашему времени, — это дать ему богатство достойной жизни, поставив перед собой задачу формирования высокого характера через все жизненные процессы обучения и донося всеми возможными способами до эпохи, поглощенной эгоизмом и коммерциализмом, значимость призыва к характеру.

Неудивительно, что нам иногда кажется, что мы разучились улыбаться; что наши лица настолько искажены напряженной борьбой жизни, что мы потеряли из виду значение счастья. Как мы можем быть счастливы, если не приведем всю свою жизнь в гармонию с вещами, которые являются фундаментальными и вечными?

Мы должны учиться упорядочивать свою жизнь не как машины, которые нужно гнать на пределе эффективности на денежной мельнице, а как часть великой жизни духовного мира, как наследники вещей божественных, возвышенных и славных, как обладатели радости, которая заставляла утренние звезды петь вместе, и красоты, которая окрашивает вечер в красный цвет.

ЦЕЛЬ КУРСА

Ранний вопрос старых вероучений: «Какова главная цель человека?» — был задуман в духе более практическом, чем академическом. Это был голос постоянного запроса о цели жизни. Но ответ, данный вероучением, лишен уверенности морального убеждения; он не находит никакого отклика в нас. «Прославлять Бога и наслаждаться Им вечно» может быть уделом ангелов, но честные люди должны признаться, что у них пока нет большого желания быть ангелами.

Акцент вероучения с этим в качестве основы практически делался на смерти, а не на жизни; он был обязан тем влиянием, которое имел на людей, обещанию, которое он давал тем, кто находился в гуще грязного круга задач или тупой, тяжелой рутины бедности, — блаженству, которое не знало ни голода, ни страха, ни боли; он предлагал небо вечно тем, кто мог вытерпеть ад в течение короткого времени.

Логическим следствием было сделать умирание главной целью жизни. Кто не помнит, как нам говорили презирать настоящее, учитывать, как оно кратко, подобно облаку перед рассветом бесконечного дня? Его сравнивали с коротким ожиданием за какой-то дверью, за которой были тепло, бодрость и бесконечное блаженство. Так что благочестивая душа думала о жизни только в терминах ожидания, наблюдения, терпения. Благочестие становилось позитивным только в перспективе, негативным в настоящем.

Сказать человеку: будь терпелив к злу и угнетению сегодня, и ты будешь процветать завтра, — значит научить его соучастию в преступлении, закрывать глаза на разграбление земли нечестивыми ради титула на богатства небес. Это значит упустить из виду тот факт, что если жизнь не находит себя сейчас, она никогда не найдет себя, что принизить душу сегодня — значит принизить ее навсегда.

«Тогда, — говорит практичный человек, — это означает, что мы можем игнорировать будущее; мы должны брать от настоящего все; берите все, что можете; храните все, что берете; вся цель жизни — хорошо жить, наслаждаться собой». Это лишь качание маятника в сторону от старой мысли. Идеал сегодняшнего дня — материальное преимущество. Главная цель человека — делать деньги. Если когда-то он был рабом несправедливого порядка, то теперь он раб недостойного аппетита.

Жить только ради богатства или зарплаты — это вообще не жить. Кто знает меньше о жизни, чем раб современного коммерциализма, человек, который не поднимает глаз выше платежной ведомости или ленты тикера? Лучше быть жертвой заблуждения, которое дает некоторое счастье, которое дает некоторую стойкость, и жить простой жизнью бедняка, чем быть рабом, прикованным к колесу современной социальной жадности и денежного безумия.

Сама жизнь — объект жизни; главная цель человека — стать славным, как славен его идеал Бога, реализовать высшее, что приходит к нему в песне поэта, видении провидца, надежде его собственного сердца. Деньги, акры, ресурсы — это инструменты для развития жизни. Этот мир — мастерская; он потерпел полный крах, если не производит ничего, кроме массива машин и кучи стружек; он должен выдавать готовый продукт — людей.

Живете ли вы так ради жизни, или вы живете, чтобы делать не более чем зарабатывать на жизнь? Нам нужно воспитывать наших детей ставить честь, правду, справедливость, высокую жизнь выше всех вещей, ценить благородные достижения так, чтобы они не довольствовались меньшими призами процветания в вещах, чтобы, выигрываем мы или проигрываем на рынках мира, мы оставались богатыми и славными в мужественности, находя цели жизни в достижении высокого характера и находя в коммерции лишь слугу характера.

ЦЕНА СОВЕРШЕНСТВА

Золото может обесцениться, акции расти или падать, а деловые ценности меняться так, что рынок окажется в панике, но каждый человек на улице или в магазине знает, что одна ценность навсегда остается постоянной, неизменной, и это — характер. Любой другой актив может быть сметен, и успех все равно будет достигнут, если останется этот; любая другая помощь может быть в лучшем виде, и неудача ждет лишь того, кому не хватает богатства характера.

Характер — это то, эхом чего является репутация, часто ошибочным и вводящим в заблуждение. Характер — последняя, окончательная ценность жизни. Это стремление всего существа к лучшему. Это страсть и сила, которые удерживают человека верным вопреки всем уговорам.

Это единственная вещь, которую стоит иметь, потому что от нее зависят все остальные ценности. Богатство всего мира все еще оставляет бедным того, от кого ушли душа, способность ценить, чистота сердца, которая видит Бога и добро, мир и спокойствие доброй совести. Когда мы отворачиваемся от нашей борьбы за славу и нашего перемалывания ради золота достаточно долго, чтобы подумать, тогда мы знаем, что внутренние вещи определяют полностью ценность и реальность всех внешних вещей.

Мудрые всегда ставили это сокровище выше всех остальных. Счастлив народ, который любит праведность больше, чем доход, путь добродетели, ясный взгляд, взгляд вверх и одобрение доброй совести превыше любого другого процветания или преимущества. Дни национального величия всегда были теми, когда вещи, составляющие мужественность, значительно превосходили все другие соображения. Как для народов, так и для индивидуумов, нетленной ценностью всегда был характер.

Этот актив не приходит к человеку случайно. Тот, кто богат характером, чей успех во многих отношениях построен на его ресурсах в этом плане, не просто случайно оказывается добрым, правдивым и честным. У характера есть цена; он стоит дороже любой другой вещи, потому что он стоит больше, чем все остальные вещи. По сути, он никогда не наследуется, а всегда приобретается процессами, часто медленными и утомительными, и по высокой цене.

Если вы хотите быть совершенными, вы должны заплатить цену совершенства. Если страсть жизни не есть это совершенство, оно никогда не станет вашим достоянием. Мечты об идеальной доброте лишь тратят часы, в которые она могла бы быть достигнута. Ни один человек никогда не обретает характер во сне. Образование сердца — вещь даже более определенная, чем образование головы. Школа характера имеет бесконечное разнообразие курсов и бесконечную учебную программу.

Люди, которые вздыхают о доброте, обычно уходят опечаленными, когда узнают, чего она стоит. Но жизнь всегда ставит перед нами именно такие испытания, какие мудрый учитель поставил перед богатым юношей. Вы говорите, что желаете характера, совершенства мужественности или женственности превыше всех других вещей; желаете ли вы этого достаточно, чтобы заплатить за это своим покоем, своей желанной славой, своим заветным золотом, возможно, своим нынешним добрым именем и душевным спокойствием? Является ли поиск характера страстью или только времяпрепровождением?

Это не означает, что этот приз вечности достается только тем, кто посвящает себя целиком самосовершенствованию, спасению своих собственных душ. Лучшие жизни мало думали о себе, но они жили ради целей души, чтобы помочь людям к лучшей жизни, чтобы спасти их от вещей, которые губят и проклинают душу. Подобно Лидеру людей, они обрели жизнь бесконечную, полагая свои жизни, платя полную цену, продавая все, чтобы право и истина, честь и чистота, любовь и доброта и справедливость могли остаться человеку.

Богатство мира зависит не от того, что у нас в руках, и даже не от того, что мы можем нести в своих головах. Оно зависит от вещей, которые у нас есть, и существ, которыми мы являемся в своих сердцах. Глупцы мы, которые живут только чтобы зарабатывать на жизнь, дома, кров, еду, лохмотья и игрушки, которые могли бы жить, чтобы создать жизнь, и лепить жизни, чтобы заработать богатство и честь нетленные; которые не узнали выгоду от всякой потери, которая ведет сердце смотреть вверх, радость от всякой печали, которая подслащивает душу, и прибыль от всякой жертвы, которая есть плата цены совершенства.

VI

Вековое чудо

Достаточный знак. Се человек. Жизнь, которая возвышает

Безмолвная доброта говорит громче всех.

Наши ноши возвышают нас до силы.

Жизнь растет по мере того, как отдается любовь.

Из рутины тяжелого труда в конце концов рождается славная божественная искра.

Дух отца никогда не работает на разделение в семье.

Тот день лучше всего выполняет свою цель, который является подготовкой к следующему.

Доказательство веры не в ее престиже, а в ее нынешней силе.

Божественные вещи не защищаются уклонением.

Именно сердце дает легкость любой работе.

Дверь истины никогда не открывается ключом предрассудка.

Любовь никогда не знает, сколько она дает и чего это стоит.

VI

ДОСТАТОЧНЫЙ ЗНАК

Книжник и фарисей все еще с нами. «Установите достоверность чудес Иисуса, или, что еще лучше, пусть Он совершит чудо сегодня, и мы поверим», — говорят они. Эта эпоха доверчива; она жаждет верить в необычайное. И все же, пока она бегает за глупостями, она слепа к самому необычайному факту, самому грандиозному чуду, которое когда-либо происходило, хотя оно происходит прямо перед ее глазами и открыто для любого вида доказательств. Она не может видеть чудо Иисуса в мире сегодня, чудо, рядом с которым все дела, которые Он совершил при жизни, меркнут до незначительности.

Вот знак, предлагаемый сегодня скептику: однажды, почти двадцать веков назад, молодой проповедник путешествовал и учил по деревням и вдоль дорог в малоизвестной восточной стране. Он обращался к подвластному народу, ограниченному в своих предрассудках, лишенному политического гения и художественной культуры. Он жил в дни, рассчитанные на то, чтобы охладить самый пылкий религиозный энтузиазм. Он был сначала проигнорирован, а затем ненавидим Своим собственным народом; религиозные лидеры стали Его непримиримыми врагами. Его работа закончилась кажущимся провалом, позорной смертью.

Но это был не конец. Странно, что мир вообще помнит что-либо об этом молодом проповеднике; но еще страннее тот факт, что сегодня Он влияет на более чем половину населения земного шара, превосходя всех других учителей, больше людей находится под Его влиянием сейчас, чем весь мир вмещал, когда Он жил. Эти миллионы делают Его объектом своего поклонения и преданности; во имя Его они регулярно собираются по всему миру, без различия языка или расы.

Более того, Тот, кого мудрецы Его дня игнорировали, был вдохновением для произведений гения и искусства, для подвигов героизма, для возвышенных стремлений мира с тех пор, как Он умер. Он изменил разум. Он изменил облик мира; Им падали и поднимались нации. Смиренный, презираемый, отверженный стал героем мира, могущественнейшим из всех сынов человеческих, спасителем Своего рода.

Однажды Он коснулся немногих, кто был слеп и хром, и они исцелились; сегодня во имя Его, в каждом городе, тысячи страдающих становятся здоровыми. Наука делает работу; но возможность для ее развития и вдохновение для ее применения пришли от Него.

И это еще не все. Он заставил мир видеть; Он коснулся слепых глаз людей, когда они блуждали в суевериях, и дал им зрение; Он заставил века, когда-то хромающие и спотыкающиеся, восстать и маршировать вперед с великолепной поступью; Он нашел мир вавилоном противоречивых голосов и беспокойных целей, и Его прикосновение дало мир и единство цели, пока люди не смогли разглядеть, что «сквозь века проходит одна непрерывная цель». Он сделал для человека и разума то, что было впервые сделано для материи, вывел космос из хаоса. Это поистине чудо.

Оно продолжается прямо перед нашими глазами. Они несут Его имя мертвому народу, и вскоре там появляется жизнь. Свет, любовь и большая жизнь возникают повсюду во имя Его. От этого современного чуда силы, растущего авторитета, царственности некогда презираемого Иисуса мы не можем уйти; мы поневоле участники его благ; оно обусловливает все наши жизни.

Если бы все евангельские истории могли быть доказаны мифами, а чудеса — лишь выдумками, все равно осталось бы большее, непреодолимое чудо картины мира совершенной и всеславной личности Иисуса и факт Его превосходной силы в мире сегодня. Это знак, который Он дает этой эпохе, и на это открытый разум отвечает: «Ты — Христос, спаситель мира».

СЕ ЧЕЛОВЕК

Два слова, «Ecce homo», презрительно произнесенные циничным римским наместником, содержали высшую дань уважения, которая была отдана Иисусу. Как пусты кажутся все высокопарные титулы, такие как царь и император, рядом с этим значимым — Человек. Как печальны и самоосуждающи горькие насмешки Его врагов в свете этого безмятежного достоинства. Как незрелы препирательства о словах и способах поклонения, и все распри, которые ослепляли их для небесного сияния этой всеславной мужественности. Чудо Иисуса не в делах, которые Он совершил, а в существе, которым Он был. И чудо Его существа не в том, что оно предлагает элементы для аргументов о божественной личности, а в том, что это простое, ясное, возвышенно совершенное мужество. Именно на этом совершенстве личного характера должен покоиться Его непреходящий притязание на божественность; оно зависит не от Его рождения, а от Его бытия.

Есть что-то странное в извращенности, с которой церковь подчеркивала наименее привлекательные аспекты личности своего господина. Проповедники ругали людей за то, что они не приходят в церковь, а когда они приходили, предлагали им для поклонения картины изможденного, женоподобного существа. Вместе с ними художники сговорились устанавливать на холсте и в церковном окне изображения, от реальности которых мы отвернулись бы с отвращением или на которые смотрели бы с жалостью.

Если Иисус должен быть лидером людей, Он должен идти перед ними. Он должен стоять впереди, не поставленный туда искусственными аргументами о Его праве властвовать над людьми, а там, потому что Он принадлежит туда, прежде всего потому, что Он первый во всем, что составляет мужественность; Он царь, потому что Он может, и потому что Он победил в великом конфликте жизни.

Если Он должен показать нам путь, по которому мы должны идти, Он должен идти этим путем; Он должен быть плотью от нашей плоти, истинным человеком, знающим полное общение наших жизней. Если Он родился с нимбом; если Он жил на ангельской пище; если каким-то образом Он принадлежит другому миру и Его совершенства не являются совершенствами нашей природы, тогда, каким бы всемогущим Он ни был как лидер для существ другого мира, Он не имеет для нас никакой ценности.

Но люди всегда откладывали в сторону плетения умов, настолько поглощенных чудом своих спекуляций, что они не могли видеть истину. Они видели сквозь мечтания поэтов, художников и проповедников, которые изображали только свои болезненные идеалы. И вместо их карикатур люди хранили в своих сердцах человека, одного из своих. И этот истинный товарищ, брат и друг побуждал их к благородным делам и возвышенной жизни.

Совершенство видно в силе, а не в слабости, в мужественности, а не в слезах, в величественности, величественности поистине кротости, но не в слезливом, мечтательном эфирности. Откровение совершенного человека не может прийти в форме, которую ребенок пожалеет; оно будет восхитительным со всех точек зрения. Это героическое, а не эстетическое, мы должны восхищаться.

Люди, которые следовали за тем одним давным-давно, делали это не потому, что слышали аргументы о Его божественных притязаниях, а потому, что их влекла небесная сила Его мужественности. Это то, что побеждает людей всегда, магнетизм мужественности. Сила великой жизни могущественнее, чем любая из вещей, которые она делает. В этом лидере, Иисусе, есть то, что принуждает нас к величию, побуждает нас к борьбе за наши лучшие «я», укрепляет к жертве и служению нашим ближним.

Мало важно, откуда пришла такая жизнь; больший вопрос — куда она ведет нас. Детские умы тратят время на генеалогические деревья гигантов; мудрецы следуют за ними. Ценность жизни великого Учителя зависит не от нашей способности постичь ее биологически или расположить хронологически, а от нашего видения ее моральных и мужественных совершенств и от силы, которую эти атрибуты имеют над нашими жизнями.

Этот мир будет мало помог самым неопровержимым силлогизмом относительно особой природы и отдельной исключительной божественности его великого религиозного Учителя. Но жизни будут возвышены повсюду в той мере, в какой они видят человека в Том, кто учил нас о Боге. Ибо людям нужен не столько Бог, который спустился, сколько человек, который достиг Бога, не спуск, а восхождение, тот, кто есть жизнь и истина, потому что Он есть путь, по которому они могут ступать вверх к славе, которая является их наследием, и Богу, который является их собственным.

ЖИЗНЬ, КОТОРАЯ ВОЗВЫШАЕТ

Для любого, кроме немногих в группе Его друзей, это утверждение Иисуса, что, будучи вознесенным, Он привлечет всех людей к Себе, должно было звучать как бред безумца. Потребовались столетия, чтобы показать, что Он был прав. Он был прав в своей оценке конца своей жизни; это было возвышение. Его враги думали, что это низвержение, поражение; Он знал, что это триумф. Печаль, несправедливость, угнетение, ненависть, вещи, которые, кажется, сокрушают, — это вещи, которые возвышают. Только через оппозицию любая жизнь обнаружила силу. Чем яростнее дуют эти ветры, тем крепче растет дерево. Из мелких преследований, бесчисленных низостей, мелочности тех, кто противостоит ему, великая душа строит свое величие. Это есть, и всегда было через крест, что люди возвышаются. История изобилует тюрьмами, виселицами и крестами, которые стали тронами вечной славы.

Будем ли мы низвергнуты или возвышены, зависит от нас самих; ни враги, ни неблагоприятные обстоятельства не имеют силы сделать это. Душа, которая ищет звезд, строит свою лестницу из камней, брошенных преследователем, из скал трудностей. Если твое сердце велико, брат мой, ничто не может удержать тебя от величия; если оно мелочно, никакое количество запредельных амбиций не может сделать тебя никем, кроме как маленьким, незаметным человеком, столь же истинно потерянным на вершине, как ты был бы у подножия.

Иисус умер неудачником; Его друзей было немного, и лучшие из них считали Его жизнь ошибкой. Требуется больше, чем продолжительность наших жизней, чтобы измерить их размер. Лучше, чтобы великую душу называли неудачником, чем чтобы она умерла сморщенным успехом. Земля измеряет тем, что держат руки; небо — сердцем. Руки в конце концов теряют свою хватку, но богатство сердца идет от большего к большему. Это то, что стоит того.

Иисус был прав, когда сказал, что привлечет всех людей к Себе. Тогда это звучало как глупость; сегодня это демонстрирует Его божественную проницательность. Вознесенный в позоре, богатства Его жизни были открыты. В конце концов, лучшее в нас отвечает на лучшее; именно любовь ведет. В конце концов, доброта, истина, кротость, искренность имеют наибольшее притяжение для людей. Иисус известен и любим миллионами, которые никогда не слышали о Нероне или Августе. Их слава была славой обстоятельств; Его — славой характера. Его жизнь возвышает.

Это то, что больше всего помогает миру; не ученость, а жизнь; не власть или положение, а простая страсть к людям; не богатство, а богатство внутренней жизни. Вы можете не основать университет или построить библиотеки или больницы, или даже писать книги или проповедовать проповеди. Но каждый может сделать главное, что сделал Иисус. Это было жить жизнью среди людей любви к ним, простых доброт, богоискательского стремления, белой искренности. Расе нужны не столько люди, которые потрясут ее своей силой или ослепят ее своей ученостью, сколько нужны мужчины и женщины, которые возвысят ее тихой серьезностью и искренностью своих жизней. В этом заключается прочное величие и истинная сила, жить как Он жил, любить как Он любил, верным Богу, себе и своим ближним, ища лучшее и отдавая свое лучшее.

Служение и жертва — это вещи, которые возвышают до высших мест; чем ниже вы склоняетесь в готовности помочь, тем выше вы возвышаетесь в прочной славе. И они возвышаются на небо, они достигают бессмертия, они никогда не могут умереть, кто был готов умереть, если смерть лежала на пути долга, быть принесенным в жертву, если жертва была частью их служения.

VII

Видение невидимого

Чувство невидимого. Ручей на пути. То, что высоко

Песня сочувствия никогда не приходит, пока певец не побывал в школе печали.

Истинная духовность может видеть алтарь в кухонной плите и корыте для стирки.

Люди, которые всегда не в ладах с тональностью, никогда не довольны вне хора.

Единственная версия Библии, одобренная небесами, — это та, что ходит на двух ногах.

В каждой жизни должны быть дни в пустыне, но не обязательно строить там свой дом.

Многие думают, что они терпеливы к боли, хотя на самом деле просто капризны в еде.

Никто не знает, сколько в нем религии, пока не отправится в одиночку на рыбалку туда, где много комаров.

Слишком много людей, которым Бог дал крылья, жалуются на мозоли.

Некоторое утешение приносит знание того, что если вы ни во что не целитесь, то обязательно попадете.

Если у вас есть большие запасы религии, вы не останетесь без мелкой разменной монеты доброты.

VII

ОЩУЩЕНИЕ НЕВИДИМОГО

Когда практичный человек Павел пишет о созерцании вещей невидимых, его слова звучат как фантазия или безумие. И все же это простой факт, практичный и, безусловно, необходимый для любого успеха. Слеп тот, кто видит только глазами, и лишь тот разумен, кто знает, что существует множество вещей за пределами его чувств. Практичные люди учитывают все факторы любой проблемы, и вещи не становятся для них менее реальными от того, что они могут оказаться неосязаемыми.

Невидимые вещи всегда присутствуют рядом с нами. Существует множество вещей, еще не разложенных по полочкам нашей наукой и не каталогизированных нашими философиями. Можно препарировать маргаритку и перечислить ее части, но вы никогда не узнаете маргаритку, пока не увидите ее невидимые стороны, пока не почувствуете тонкий призыв ее красоты. Роберт Бернс видел в маргаритке больше, чем величайший ботаник без своих духовных очей.

Опасность в том, что в нашей тяжелой повседневности мы забудем о реальности невидимого, начнем думать, что золото, сталь и земля — единственные реальные вещи, и станем формировать себя по слепому и низменному кредо золота, стали и земли. Как легко измерять каждого человека его владением осязаемыми вещами. Как легко сделать их нашей главной целью в жизни, пренебрегая настоящими призами, невидимым богатством, которое лежит так близко или уже принадлежит нам, пока мы мчимся и стремимся к радуге богатства.

Глубоко внутри мы знаем, что богат лишь тот, кто обладает мудростью, любовью, терпением, у кого есть друзья, кто создает добрые мысли, чья жизнь изобилует простой радостью. Нам снова и снова нужно видеть картину Баньяна, где человек склонился над своим мусором, собирая его граблями и не обращая внимания на ангела, держащего корону, которая только и ждет, чтобы он ее взял.

Человек богат тем, что внутри него. Его величие — в вещах невидимых. Существуют пределы владению и использованию видимых вещей, но кто установит предел возможному богатству человека в любви и чести, в мудрости и добропорядочности, во всем том, что составляет душу человека? Немного найдется вещей, которые человек может удерживать для себя все дни своей жизни, и еще меньше тех, которые он может с удовольствием сжать, когда руки безвольно падают по бокам. Но велики богатства, которые он может вечно хранить в вещах невидимых. Многие ходят по полям без гроша в кармане и все же гораздо богаче их владельца; для него поют птицы, для него цветут цветы, его глазам открываются красоты в лазури, невыразимые словами, и вся прелесть прекрасной земли возвышает его сердце. Другой человек, владеющий документами на право собственности, не видит ничего, кроме них. Обладание — это всецело вопрос признательности. Земля принадлежит Господу, и Он отдает ее тем, у кого есть глаза, чтобы видеть.

Именно глаз, способный видеть невидимое, придает ценность видимому. Ценности зависят от видения. Признательность не препятствует владению, она делает владение действительным. И видение реальностей, стоящих за вещами, удерживает человека от чувства нищеты, когда у него отнимают все. Он не может быть обездоленным. Он может потерять всех своих товарищей, но он не может остаться без друзей; Отец духов не может потерять его, и он не может быть отрезан от общения с теми, кто больше не умирает.

Видящий глаз — это стимул к стоящему усилию. Изобретатели, обогатившие мир, терпели насмешки, видя вещи, невидимые для других. Истина в том, что именно недуховный мир делает наименьший прогресс в материальных вещах. Люди веры и видения стоят за любым прогрессом. У них есть выносливость, терпение и сила. Ощущение иного мира, где мотивы оцениваются по справедливости, ощущение великого облака достойных свидетелей, невидимых для других глаз, ощущение награды в самом служении, награды неосязаемой, но самой реальной, радость жертвы и служения — все это позволяет человеку двигаться вперед, трудиться, терпеть. А потом, спустя долгое время, скучный, утомленный мир видит и понимает.

РУЧЕЙ НА ПУТИ

Вдоль каждого шоссе бежит ручей, из которого человек может часто пить, если захочет, и, напившись, поднять голову. Его тихую песню мы едва слышим в суете наших дел; о его освежающей силе мы забываем, даже если наши горла пересохли от пыли наших мелких забот. И все же он всегда здесь, прохладный, освежающий, этот мир духов и идеалов.

Природа расточительно разбрасывает ручейки по склонам холмов и вдоль тропинок, мало заботясь о том, ходят там люди или нет. Практичный глаз видит расточительство; эти потоки могли бы вращать колеса; потребности путника, утомленного дорогой, могли бы удовлетворяться кранами через равные промежутки.

Хорошо для всех нас, что власть практичного человека имеет свои пределы, иначе вся поэзия исчезла бы из мира, и, какими бы великими и славными ни были наши физические совершенства, наши тела были бы лишь пустыми жилищами, откуда давно улетели души. Утилитарист украл бы у нас блаженство глубокого глотка из галечного ручья.

Человек, гордящийся своей практичностью, говорит нам, что мы тратим время и нервную энергию, останавливаясь, чтобы подумать об идеальных вещах; мы должны принимать мир таким, каким находим его, говорит он, забывая, каким прекрасным и поэтичным мы когда-то находили его и каким мрачным и уродливым, скорее всего, оставим. Но для него деревья — это всегда лесоматериалы, трава и цветы — лишь сено, птичьи песни означают домашнюю птицу, ветер и воды — энергию. Многие слишком заняты созданием вещей, чтобы когда-либо наслаждаться тем, что создано.

В этот стальной век может показаться глупостью и пустой тратой времени останавливаться и думать о жертвенности, мужестве и любви, восхищаться и откликаться на трепет человеческих страстей; но горе тому, кто никогда не видит небесного света в чужой слезе и не слышит шелеста ангельских крыльев, когда мужчины и женщины спешат на помощь ближнему.

Если в вашей занятой жизни у вас нет времени свернуть в сторону, чтобы напиться из ручья человеческой привязанности, заглянуть глубоко в глаза дружбы, посочувствовать, утешить, вкусить эту странную сладко-горькую чашу нашего общего братства, то ваше сердце сохнет и жаждет, а жизнь становится беленой дорогой, не знающей колодцев или родников.

Но есть в человеке нечто, что взывает к глотку из еще более глубоких потоков. Он может быть глупым и необразованным, не знающим мудрых выводов философов, которые заглядывали в эти вещи со своими фонарями, но на протяжении веков он жадно пил воды вечности. В каждом человеке есть жажда глубоких, неизмеримых божественных вещей; чем глубже натура человека, тем сильнее его потребность часто пить здесь.

Сознание великой жизни, охватывающей всю жизнь, ощущение ее близости ко всем нам, было постоянным освежением для всех великих сердец. Каким-то образом прикоснуться этой жизнью к бесконечному — значит снять ее ограничения, разрушить барьеры и дать ей чувство бесконечности, поднять голову в видении божественности нашей жизни и каждой жизни. Мы, идущие в пыли, часто нуждаемся в том, чтобы наполниться божественным, иначе мы сами станем лишь пылью.

Этот мир вещей жаждет жизни, которая больше, чем вещи, — жизни духа; вот почему так многие любят петь о небесах и мечтать о прекрасном мире, населенном странными и славными небесными существами. Небеса ближе, чем мы думаем; подобно ручью на пути, жизнь духа течет рядом с этой жизнью; счастливы те, кто пьет из ее вод, кто уже входит в вечность, кто находит силу для пути и работы этой жизни через контакт с жизнью, которая есть жизнь на самом деле.

Удивительно ли, что жизнь — это утомительная вещь, мертвый груз, когда вы морите голодом ее самые источники? Вы пренебрегаете душой, рискуя всем. Вы так стремитесь участвовать в этой гонке, что у вас нет времени позволить тому, кто едет в колеснице, напиться воды жизни. Это не утилитаризм; это самоубийство из центра наружу.

Самый практичный здравый смысл требует, чтобы вы питали внутренние уголки своей жизни, сердце, которое так долго жаждало любви, вещей, слишком глубоких для слов, вещей, которые нельзя использовать и нельзя оценить в долларах. Дайте своей внутренней жизни глубокие глотки бесконечной жизни, и ваша внешняя жизнь займет свое место и выполнит свою работу в мире.

ТО, ЧТО ВЫШЕ

Есть два способа смотреть на грядущие годы: как на бремя или как на возможности, со страхом или с ожиданием. Дни нового года могут вырисовываться как череда нежеланных задач, которые нужно выполнить против воли, или как множество приглашений попытаться и достичь великих вещей. Разница между этими двумя точками зрения знаменует разницу между тем, чтобы терпеть жизнь, и тем, чтобы обрести жизнь, которая длится.

Мудрый проповедник давних времен уловил одно из тех различий, которые проникают до самых корней вещей. Он говорит, что признак старости — это когда человек «боится того, что высоко». Когда мужество и амбиции ушли, наступают старость и дряхлость, независимо от того, восемнадцать человеку или восемьдесят.

Лишь тот обладает юностью, лишь у того жизнь впереди, кто все еще может уловить видение идеала, того, что высоко, кто может поднять глаза за горизонт практичности и прецедентов и увидеть вещи, еще не реализованные. Наступает время, когда люди должны видеть сны и грезить, когда они должны питаться благородными целями или умереть в том, что касается внутреннего духа и всего, что составляет настоящую жизнь.

Если вы обнаружите, что воля становится тусклой и вялой, без учащения пульса, а лишь с апатией или насмешкой по отношению к высокой цели или великому обещанию, это лишь признак приближения дряхлости, упадка сил. Когда амбиции могут быть удовлетворены меньшим, в то время как большее перед ними, когда вещи низкие и низменные предпочитаются вещам высоким, далеким и трудным для достижения, сердце уже умирает.

Лелейте как искру жизни стремление иметь, делать и быть лучшим. И все же кто не знает парализующего холода, который может вызвать насмешка филистера или даже память о наших собственных многочисленных неудачах, когда нам открываются великие возможности? Как легко проникают холодные соображения, которые притупляют наши стремления; как тонко искушение довольствоваться состоянием, которое не влечет за собой ни труда, ни боли. Как трудно осознать, что это приглашение к смерти.

Ко всем людям приходит трепет страсти совершить что-то великое, принести нашему миру достойное служение. Поддаться этому — значит сохранить сердце молодым, бросить вызов времени, победить годы. Будут ли грядущие дни сгибать спину своим бременем или будут подбадривать и укреплять жизнь, зависит не от того, есть ли в них заботы или радости, а от того, найдут ли они нас отзывчивыми на зов благородных вещей.

Никто не может позволить чистому и возвышенному импульсу умереть, или, из страха неудачи или насмешки, стать боязливым или стыдиться своих идеалов. Жизнь — это нечто большее, чем тупое кормление за столами или у корыт, больше, чем кров и сон; это рост, восхождение, становление, поиск более высоких уровней и видение еще более высоких впереди.

И это еще не все; дух величия находит широкое поле деятельности в повседневных обязанностях. Успех года зависит не от того, можете ли вы совершить вещи, которые поразят людей сегодня или сделают ваше имя известным навеки, а от того, войдет ли во все, что вы делаете — низменное, рутинное, обыденное, каким бы оно ни казалось, — в повседневные обязанности дома, в мастерской или магазине, в уход за ребенком или работу на пишущей машинке, великий и высокий мотив.

Это то, что нужно всем нам: высокое видение низменных вещей, понимание того факта, что самая малая работа является неотъемлемой частью служения всей вселенной, что человек служит Божественному не ношением черного сюртука, а выполнением, во имя Божье, с высокими мотивами самых малых обязанностей, которые могут у него быть. Не место, не власть и не заработная плата делают работу высокой или низкой; это дух служения и та роль, которую она играет в великом деле мира по совершенствованию человечества.

Хотите ли вы предотвратить старость, лелеять жизненную силу и придать ценность своим дням, ищите вещи, которые вверху, жизнь, которая служит какой-то достойной цели. Человек молод до тех пор, пока его сердце откликается на благородный зов. Но тот, кто живет ради удовольствия, ради удовлетворения самого себя, кто закрыл глаза на высокие вещи, требующие самоотречения, труда и потерь, уже мертв.

VIII

Источники силы и вдохновения

Сила для повседневной задачи Ощущение бесконечного Великое вдохновение

Жить от всего сердца — один из секретов счастливой жизни.

Жизнь рано увядает, если не знает облаков.

Вы можете определить характер любой эпохи по тому месту, которое она отводит характеру.

Мало опасности в недовольстве условиями, которое уравновешивается недовольством характером.

Здоровье сердца никогда не придет, пока рука держится на пульсе.

Питайтесь отбросами, и вы скоро потеряете веру в хорошие вещи.

Плодотворная жизнь ищет как ливней, так и солнечного света.

Трудно человеку, который стер свой нос на денежной мельнице, почувствовать душок на чем-либо.

Многие люди отступают назад, пытаясь лишь пустить пыль в глаза.

Каждая жизнь стоит той любви, которую она отдает.

VIII

СИЛА ДЛЯ ПОВСЕДНЕВНОЙ ЗАДАЧИ

Именно тупая рутина и монотонность жизни делают ее такой трудной для девяноста девяти процентов из нас. Иногда кажется, что мы проводим все свои дни в трудах, растрачивая силы, надежду и сердце ради единственной цели — добыть хлеб и кров, чтобы поддерживать машину в состоянии для дальнейшего труда.

Как безнадежна перспектива многих жизней! Мать с утомительным кругом домашних обязанностей изо дня в день, отец, который из года в год идет на ту же работу, видя тех же людей, делая те же вещи и возвращаясь домой в конце дня с той же усталостью, лишь усиливающейся по мере того, как дает о себе знать возраст, — все, кто трудится, временами чувствуют эти гнетущие ограничения.

Неудивительно, что жизни хватаются за каждое мимолетное, заманчивое обещание облегчения через развлечения, через все, что предлагает перемены и волнение. Неудивительно, что, лишенные возможности для видения, они разжигают слепое недовольство, так что мы все чувствуем, что под нашим социальным порядком лежит мощный пласт нищеты и угрозы.

И все же мало жизней, возможно, ни одной достойной, без задач, которые часто кажутся монотонными и становятся делом тупой рутины, приносящей усталость и тоску по облегчению. Всякая стоящая работа включает в себя много утомительности, кропотливого усилия. Все великие вещи означают так много вложенной жизни, а жизнь никогда не вкладывается без боли и потерь.

Суровый пуританин, несомненно, ошибался, когда не видел в жизни ничего, кроме подавления и сурового долга, но он был ближе к истине, чем тот, кто ищет только легкомыслия и развлечений. Жизнь — слишком большое дело, чтобы быть всегда легкой и тривиальной. И все же мы не должны позволять ее высоким целям быть сорванными, лишая себя и наших ближних всякой радости и яркости и превращая жизнь в тупое, механическое рабство.

Как мы можем найти ту пропорцию труда и облегчения, ту счастливую смесь долга и наслаждения, которая сделает жизнь не только выносимой, но и полезной, плодотворной и приятной? Ибо долг человека — быть счастливым; иначе он никогда не сможет быть полезным в каком-либо высоком или ценном смысле.

Было бы легко попытаться дать утешение философией, которая видит прекрасные плоды, грядущие от сегодняшней суровой дисциплины. Эти прекрасные плоды придут, но беда в том, что они слишком далеко, чтобы дать нам много утешения сейчас; мы хотим чего-то более близкого и более легко постижимого. К тому же, правда в том, что никакие высокие плоды никогда не вырастут из жизни, раздавленной рабским подчинением.

В конце концов, то, чем является жизнь для каждого из нас, зависит не от требований внешних обстоятельств, а от развития жизни внутри. Сердце определяет ценность и красоту жизни. Имеет огромное значение, определяет ли физическое ее окружность или у вас есть интеллект, который тянется к неизмеримым вещам, и душа, которая растет в неописуемую славу.

Вы можете привязать великую душу руками и мозгом к ткацкому станку или машине, и она все равно будет видеть свои видения и грезить своими глубокими, освежающими снами; вы можете посадить скотоподобное существо в галерею мировых сокровищ искусства и красоты, и оно не будет думать ни о чем и не увидит ничего, кроме хлеба и пива.

Мы должны выполнять наши скучные и тяжелые задачи, но мы можем делать их и не быть раздавленными ими, пока внутри есть ароматные воспоминания, высокие стремления, великие мысли; пока задача не устанавливает границы жизни. И именно лелеяние этих вечных богатств внутри возвышает любую жизнь и делает ее достойной более высоких задач.

Нам нужно искать источники благородных мыслей, находить в богатствах мировой литературы, в музыке и в красоте искусства пищу для той внутренней жизни, силой которой, часто черпая из ее тайных ресурсов, мы можем пройти много дней через пустыню труда.

Мудрая жизнь использует каждую возможность для освежения; она пьет из каждого источника бьющих ключом вод жизни; она ищет общения с каждой великой душой. Праздники и дни отдыха для нее — времена пополнения, когда глаза, болящие от наклона над машиной или столом, поднимаются к вечным холмам, а сердце обращается к вещам, которые бесконечны.

ОЩУЩЕНИЕ БЕСКОНЕЧНОГО

Не обязательно верить в того же Бога, что и провидцы и певцы давних времен, чтобы получить духовные ценности, которые они находили в мысли о Его близости к ним. Давид и Браунинг, Исаия и Уиттьер, со всеми столетиями между ними, все приходят к одной и той же мысли — мы знаем, что Ты рядом.

Во все века и у всех народов это ощущение того, что отлично от нас самих, от чего исходит наше высшее благо, к чему стремятся наши идеалы и чаяния, конечная сила нашего бытия, это стремление к бесконечному универсально. Это существенный и определяющий признак любой религии.

Когда те певцы давних времен пытались выразить свое ощущение бесконечной жизни и любви, они использовали слова, которые заставляют думать, что они мыслили лишь о каком-то существе, большем, могущественнее, мудрее их самих, но, в конце концов, подобном им самим, великом человеке, обожествленном за то, что Он был велик. Возможно, это действительно была их концепция; все же мы используем точно такой же язык, даже если наши идеи совершенно иные.

Не имеет большого значения, каковы были их концепции, что касается наших. Их слова — не точные, детальные словесные портреты какого-то существа, которое можно описать или сфотографировать. Никто никогда не видел бесконечное. Главное то, что всегда и везде люди обнаруживают в себе голод по этому возвышенному невидимому.

Один может использовать термины личности, а другой — термины силы; для одного бесконечное может быть лишь местным божеством; для другого — тем, что охватывает весь дух и бытие, и каждый может иметь столько божественного, сколько способно вместить его сердце. Здесь никто не может догматизировать для других.

Религия не зависит от единообразия концепций божественного. Она больше зависит от универсальности сознания бесконечного и открытости ума и жизни ко всему, что мы можем чувствовать и знать, из любого источника или любыми средствами, о той жизни или энергии, которая лежит за всей жизнью и энергией, о той любви и свете, которые радуют и освещают каждого сына человеческого.

Определения ничего не решают, но они приносят большой вред, когда умы, способные быть стереотипными к ним, соглашаются навязывать эти определения своим ближним как окончательные, авторитетные и необходимые для их благополучия. Божественное не является ни бесконечным, ни возвышенным, когда вы можете сказать: вот Его черты, и у Него нет другого подобия или облика.

На вопрос: как нам думать о божественном? — может быть только один ответ: более высокими, широкими, глубокими, благородными, чистыми путями, чем вчера. Концепция должна быть развивающейся. Духовные способности человека развиваются по мере того, как его внутреннее видение становится более острым. Душа совершает более широкий полет, и в наших глубоких мыслях мы обнаруживаем то, что язык не может охватить.

Есть те, кто думает, что они должны быть атеистами, потому что не могут верить в Бога евреев, Бога Ветхого Завета — ограниченную личность. Но подлинные атеисты, скорее всего, те, кто лишен ощущения божественного, потому что они взяли определения и описания, подготовленные другими, вместо того чтобы искать истину самостоятельно.

Мы лишь плохие ученики тех древних учителей, если не обнаружили, что их величайший урок нам — не истина, какой они ее нашли, а благословение настойчивого поиска истины. Лелеять как окончательные прошлые представления об истине — значит быть неверным ее нынешним возможностям.

Нам не нужно беспокоиться об определениях божественного. Нам действительно нужно культивировать склад ума и чуткость духа, которые спасут нас от слепоты к высшим фактам жизни, которые спасут нас от разрушительного вихря материализма с его ощущением ничего, кроме бездушного мира вещей.

Нам нужно избегать ума, который запирает божественное на каких-то далеких небесах, куда можно добраться только формальной телефонией, называемой молитвой; который не видит бесконечное во всех вещах — в солнечном свете и цветке, в детском смехе и в вопле страдания, на фабриках и в магазинах, так же как и в церквях. Нам нужен ум, который не спорит о вездесущности, а в долге и наслаждении восклицает: всегда и везде Ты рядом.

ВЕЛИКОЕ ВДОХНОВЕНИЕ

Христианство отличается и доминируется идеалом жизни и характера Иисуса из Назарета; это философия и система индивидуальной и социальной этики под вдохновением сияющего идеала. Как бы сильно ни различались люди в других вопросах, все согласны в признании в Иисусе прекраснейшего из сынов человеческих.

Никогда не было времени, когда мысль об этой жизни была бы более мощной, чем сегодня. Люди думают о Нем как о ближнем, о том, кто ходил, творя добро, кто смотрел на жизнь окнами своей души, незапятнанными, и кто всегда проживал самое святое и высокое, что приходило к Нему.

Мысль о таком человеке стала настолько реальной для людей, что они не останавливаются, чтобы спорить о Его существовании, как когда-то делали. Если бы было возможно неоспоримо опровергнуть исторического Христа, люди все равно лелеяли бы, как и прежде, идеал, видение такой жизни, и в своих сердцах знали бы, что такая картина могла родиться только от такой личности.

Этот добрый, славный человек больше не является тем, кто сейчас сидит на престоле небесном. Людей не особенно беспокоит, художественно ли Он прославлен и увековечен каким-то божественным указом. Он увенчал Себя славой чистого и благотворного характера; Он увековечил Себя в человеческой любви и восхищении.

Потому что Он однажды показал Себя другом всех, чистым, высокодуховным другом угнетенных и отверженных, сильным, бодрящим другом богатых и успешных, Он сегодня идет рядом со многими людьми как их невидимый друг, и на оживленном рынке или в офисе люди чувствуют присутствие небесного гостя.

Когда-то люди делали эту жизнь центром споров; они стремились доказать Его божественность Его непохожестью на обычное человечество. Но факты победили их. Этот человек, которого люди так научились любить, что стали готовы умереть за Него, был во всех отношениях человеком. Его жизнь так много значит для нас, потому что Он был так похож на нас.

Для мира стало новым откровением, что высшая религиозная душа всех времен должна быть такой нежно, естественно человечной. Мы кричим «Отец!» с новым чувством родства и общения, когда видим подобие отца в лице такого сына.

Мы начинаем верить, что то, чем был великий друг человечества, то есть великий отец всех нас для всех нас, что точно так же, как Сын Всевышнего двигался среди людей, стремясь помочь, подбадривая, утешая, любя, так и вечный дух движется в нашем мире, ходя и творя добро.

Когда-то все усилия богослова были направлены на то, чтобы отделить эту величественную фигуру от человечества, чтобы обеспечить Ей суверенитет над нами через отделение от нас. Как это отличается от простых картин, нарисованных о Нем, от естественности Его жизни, от любви, которую Он питал к домам и человеческой дружбе, от жизни, которая заслужила просвещающий упрек быть названной другом грешников.

Хорошо для всех нас часто помнить, что была такая жизнь, что человек, рожденный в бедности и неизвестности, далеко от центров культуры и богатства, живущий тяжелой жизнью крестьянина, знающий все наши искушения и слабости, все же открыл Свою жизнь так полно и полностью духовным влияниям, что стал для всех веков величайшим из всех духовных лидеров.

Что сделал один, может сделать другой. Тем, кем был Он, можем быть мы. Он лишь показывает возможность любой жизни. У Него не было преимущества перед нами; мы не знаем никаких недостатков, против которых Ему не пришлось бы бороться. Божественные высоты были покорены человеческими ногами; Его следы манят нас вперед.

IX

Поиск основ

Преходящее и постоянное Встреча с фактами Реальная основа

Вещи, которые не являются правильными, никогда не могут быть религиозными.

Фанатизм надевает шоры на лучших из людей.

Подчинение — первый шаг к суверенитету.

Принцип целесообразности вытесняет все другие принципы.

Тихие жизни часто красноречивы.

Любовь к богатству крадет богатство любви.

Именно обычные добродетели делают необычных святых.

Многие выкрикивают свои убеждения, чтобы заглушить голос совести.

Немного знаний опасно, если вы планируете попасть на небеса по частям.

Когда человек становится слишком обеспокоен комаром, пора держаться за верблюда.

IX

ПРЕХОДЯЩЕЕ И ПОСТОЯННОЕ

Когда стены перестраиваются, легко представить, что основы разрушаются. Старые вероучения уходят, но истина остается; если они были истинны в свое время, они лишь уступают место большей истине нового дня. Нам нужно различать суматоху, сопровождающую процесс строительства, и красоту нового храма, который возникает.

Старики слышат новые истины и спрашивают: куда делись основы? Молодые слышат дискуссию между старым и новым и спрашивают: есть ли что-то устоявшееся, что-то, во что стоит верить? Каковы постоянные элементы в религии, на которых жизнь может строиться, пока вещи, которые являются лишь временными, приспосабливаются?

Было бы верхом глупости утверждать, что изменений нет. Некоторые говорят, что мы должны верить в точности в те же вещи, в которые верили наши отцы. Поступить так — значит быть неверным нашим отцам, ибо они отказались принять традиции своих предков. Ориентиры, которые мы оставляем позади, когда-то были далеко впереди искателей истины.

Истина никогда не меняется, но наше видение постоянно расширяется. Дорога остается, но путник движется дальше. У живущих каждый день есть какой-то новый свет. Вероучения — это кристаллизованные утверждения истины; истина жизненно важна и не может быть заключена в неизменные формы. Легковерие слепо принимает вчерашнюю картину истины; вера, с открытыми глазами, ищет сегодняшнюю истину саму по себе.

Скептицизм гораздо менее греховен, чем легковерие. Леность человека, который не хочет исследовать вещи, не хочет проверять их, который предпочитает покупать свои одежды истины готовыми, приводит к тому, что хуже неверия, — к слепой вере в ложное. Это религиозный долг — подвергать сомнению каждое учение, проверять все вещи.

Как мы можем найти те вещи, которые достоверны? Как мы можем открыть истину для нашего дня, истину, на которой мы можем строить? Конечно, есть некоторые вещи фиксированные и определенные, где-то есть путеводная звезда и компас. Как мы можем найти ту истину, которая принадлежит нашему дню и в которой мы можем иметь уверенность, которую наши отцы имели в своей истине?

Проверка жизненно важных истин — практическая. Только те истины жизненно важны, которые касаются нынешнего дела жизни во всем его широком охвате.

Безразлично, что мы можем думать о цвете волос ангелов или количестве струн на их арфах; совсем другое дело, во что мы можем верить относительно моральных обязательств, прав человека и обязанностей.

Проверка вероучения — этическая. Какие вещи лучше всего работают в жизни, каковы идеалы, доктрины, убеждения, которые создают самые благородные характеры и самых полезных граждан, лучших сыновей, дочерей, родителей и соседей? Каковы вещи, которые больше всего помогают мне в моей жизни, вещи, которые дают мне моральный стимул и поддержку, вещи, которые побуждают меня жаждать лучшего?

Способ найти истину — делать истину; только истина, которую мы можем делать, заслуживает обсуждения. Если вы посвятите себя делу проживания истины, которая у вас есть, вы скоро будете иметь живую истину для этого нового дня.

Слишком много людей держат в качестве спасительных доктрин вопросы философии и спекуляции, вопросы детского любопытства, потому что легче придерживаться этих вещей теоретически, чем придерживаться живой истины практически. Истины, которые спасают людей, — это те, которые меняют их характеры; великий авторизованный и божественный перевод Библии — это ее перевод в современную возвышенную жизнь.

Стройте свою жизнь на вере в добро, в вечное, бесконечное добро как порядок вселенной, на превосходстве любви над ненавистью, на окончательной победе любви и добра, на идеале этой нашей великой человеческой семьи, которая придет к жизни в единстве и братстве, и тем самым исполнит волю бесконечного отца всего. Эти вещи работают хорошо.

ВСТРЕЧА С ФАКТАМИ

Это век доминирования науки. Когда человек спрашивает: во что мне верить? — может быть дан только один ответ: верьте в вещи, которые есть. Прошедший век находил легким верить, что он верит в то, что ему говорили, даже в вещи, о которых он знал, что они не так. Но сегодня, по крайней мере, имеет достоинство не находить достоинства в этой форме самообмана.

Страсть к абсолютной истине и правоте — одна из самых благородных, которые могут возникнуть в любой груди; это спелый плод религии. Ученый, своей преданностью точным фактам, чистой истине, является религиозным человеком нашего дня, и школы становятся религиозными воспитателями в своей способности внушать первичную любовь к истине и поднимать идеалы точности и справедливости.

Когда мы переводим религию в термины жизни, в реальность, в отличие от воображения, мы начинаем обнаруживать необходимость в основах, более глубоких, чем легенда или романтика. Пока религия человека состояла в том, что он мог изобразить в ярких красках воображения на холсте фантазии о своем прошлом или будущем, ему не нужно было брать свои проекты из фактов.

Но когда религия становится наукой правильной жизни, процессом обеспечения правильных социальных отношений и характера как выражения идеального личного и индивидуального характера, очевидно, что в такой работе религия должна исходить из установленных, неоспоримых истин.

Мы можем довольствоваться мифами об упорядочении первой семьи, и мы можем оставить игре фантазии спецификации идеальных небес; но когда мы начинаем упорядочивать наши собственные семьи и регулировать наши социальные и гражданские дела, мы вынуждены ждать принципов, основанных на фактах, на истине. Религия, таким образом, становится наукой.

Много красноречия было пролито по поводу конфликта между религией и наукой. Это был лишь конфликт между старой религией и ее новой формой, между серым рассветом и растущим днем. Наши отцы не были намеренно лживы, держась за тьму, когда пришел свет; но они так долго считали священными картины, увиденные в сумерках, что неохотно отказывались от них ради тех, что печатаются в полном дне.

Самое вредное неверие — это отсутствие веры в истину, страх, что может быть небезопасно позволить узнать все факты. Тот, кто во имя религии стремится помешать нам видеть и принимать полные факты, является величайшим врагом религии. Только полная истина может сделать нас полностью свободными, интеллектуально, духовно, морально.

Почему мы должны бояться света исследования в делах религии? В простой истине больше святости, чем в секретности. Лучше быть потерянным навсегда в поисках истины, чем спасенным софистикой. Как глупо пытаться регулировать наши жизни законами, построенными из спекуляций, пытаться управлять по компасу, когда нет полюса истины?

В сегодняшних меняющихся приливах мысли, когда старые веры, кажется, ускользают, когда мы задаемся вопросом, почему мы потеряли простую веру нашей собственной юности или наших отцов, ища какую-то твердую почву для наших ног, мы делаем хорошо, ставя их на что-то, кроме фактов, чтобы различать среди песков времени и аллювиальных отложений традиции, пока не найдем скалу истины.

Но, встречаясь с фактами, мы находим везде один, написанный крупно, над всем один великий принцип неизменного закона, одну великую цель, движущуюся через всю природу и всю историю, и то, на что мы когда-то только осмеливались надеяться и мечтать, что за всем этим пульсирует бесконечная любовь и правит бесконечная мудрость, теперь подтверждается впечатляющим массивом свидетелей науки.

Истина всегда безопасна. Самая святая ошибка должна быть рождена адом. Мы не можем совершить ошибку, отказываясь выходить за пределы истины, и мы обнаружим, что она ведет к упорядочению жизни в соответствии с вечными законами, к выполнению обязанностей и нахождению сладких радостей, таких же старых, как холмы, и таких же неизменных; она поведет путями правоты.

Однажды наша раса узнает весь алфавит природы и сможет прочитать историю неизменного добра; однажды мы поймем колеблющийся почерк истории; однажды мы уловим гармонию любви и закона; мы узнаем полную истину, которая есть религия; узнаем вещи такими, какие они есть, и будем такими, какими должны быть.

РЕАЛЬНАЯ ОСНОВА

Много тысяч проповедей было прочитано о притче о домах, построенных на песке и на скале, вероятно, почти все они с намерением доказать, что способ построить жизнь на скальном основании — это пройти через опыт, известный как обращение, получить спасительную веру и присоединиться к церкви. Это типично для популярного способа интерпретации священных писаний: сначала определите, что вы хотите, чтобы они значили, а затем заставьте их значить это. Цель состоит в том, чтобы убедить людей присоединиться к церкви, тогда, во что бы то ни стало, этот долг должен быть обнаружен в каждом божественном предписании.

Но это просто игнорирование простых слов великого Учителя. Было бы невозможно прояснить Его утверждение: «Если кто слышит и делает вещи, которым Я учил, он подобен тому, кто строит на скале». Одна вещь отмечает жизнь, основанную на скале, — совершение Христовых дел. Курс поведения, тип характера, который Он только что обрисовал в нагорной проповеди, дает установленный основной характер.

Длительная жизнь не строится на мечтах. Многие люди думают, что их жизни основаны на скале, потому что у них есть туманное восхищение моральными учениями Иисуса. В целом они восхищаются нагорной проповедью; взяв на себя труд сказать столько, они откидываются назад с комфортным чувством, что они поставили себя в правильное положение по отношению к вселенной, что Всемогущий будет в восторге от их одобрения.

Один из самых опасных лицемеров — это легкомысленный, бездумный человек, который воображает, что одобрение долга равносильно его выполнению. Он испаряет свои убеждения в комплименты, вместо того чтобы кристаллизовать их в поведение. Далекий от того, чтобы быть построенным на скале, он плавает вокруг, как пучок сена на сильном ветру. Бабочка могла бы лучше надеяться пробурить и добыть фундамент, чем он. Кроме того, его лицемерная похвала правильным предписаниям делает их только оскорбительными для тех, кто мог бы пожелать практиковать их.

Другие воображают, что интеллектуального согласия с определенными утверждениями относительно церкви, Библии или Иисуса достаточно, чтобы зафиксировать жизнь в стабильности. Но великий Учитель не делает акцент так сильно на том, что люди могут думать о Его характере или миссии, и даже не на их честных мнениях о теориях прошлого и будущего, которые радовали ментальных гимнастов с тех пор, как мир был молод, для Него великий дифференцирующий факт касается тех динамических убеждений, которые определяют ваше поведение в этот день.

Он ставит поведение выше вероучения. Он давно принял тот метод обучения, который одобряет современная педагогика. Он учил религии ручным методом. Вместо того чтобы говорить, как делают богословы, сначала поймите эти доктрины, а затем вы сможете делать их, Он говорит: сначала делайте эти вещи, практикуйте Мои предписания, и они вскоре станут понятны вам. Люди учатся религии, делая. Начните делать правильное, и вы получите причину; получите правило через пример. Дела — это растворители доктрин.

Дом жизни строится иначе, чем любой другой; мы получаем планы, возводя структуру. В сфере характера нам нужны дома, а не архитектура. Постройте хотя бы один час поведения прямо на простых, убедительных учениях человека из Назарета, и вы будете служить миру лучше, чем если бы вы посвятили всю жизнь объяснению Его слов.

Доктрины — это лишь учения, предназначенные для превращения в дела. Делая их, вы обретаете больший душевный покой и чувство стабильности жизни, чем любым другим способом. Если вы хотите равновесия веры, вы найдете его, просто положив повседневные детали жизни на простую основу Его принципов. Ничто не могло быть проще; здесь нет метафизики, расщепляющей волосы, нет тонких вопросов политики; делайте эти вещи, и сердце обретет спокойствие, жизнь — уверенность, душа — удовлетворение.

X

Страсть к совершенству

Великий поиск Голод веков Единственное удовлетворение

Боль — родитель силы.

Отметка времени не оставляет следа на времени.

Доказательство любви — любить нелюбимое.

Истина никогда не находится путем искажения фактов.

Крылья не приходят к тем, кто отказывается ходить.

Идеал обычно — это то, кем мы хотим видеть другого человека.

Нет праведности без некоторого самоуважения.

Вы не можете вести людей к божественному, ползая в пыли.

У настоящих святых нет времени писать свои автобиографии.

Когда человек быстро закипает, вы скоро узнаете, что в нем.

Истинное благочестие — это просто процветание вечных вещей в человеке.

Мир никогда не будет завоеван от любви к злу, пока мы не сделаем добро привлекательным.

X

ВЕЛИКИЙ ПОИСК

Крик «Как мне быть правым?» — это крик веков. Человеческая история — это запись нашей попытки ответить на него. Человек по своей природе искатель истины, и это поиск всех по-настоящему великих душ. Длительные памятники литературы — те, что в какой-то мере ответили на этот вопрос. Все вещи, которые были стоящими, помогли нам узнать и осознать правильное. Здоровье, счастье, свобода, мораль — все это лишь части правильного; все это лишь секции возвышенного целого, к которому человек всегда стремится. Поиск проявляется по-разному; это может быть наука, страсть к знанию правильных отношений вещей; как справедливость, для правильных отношений между людьми; как философия, как этика, как религия. За всей нашей жизнью стоит инстинкт прогресса; мы движемся к совершенному. И совершенство, как мы теперь знаем, покоится не в большем количестве вещей, а в приведении всех вещей, которые есть, в правильные отношения друг с другом.

Идею о том, что любой человек может быть правым независимо от других, мы отвергаем как абсурдную. Идеальная цивилизация, для которой мы работаем здесь, даже небеса, к которым мы стремимся, — это просто условие жизни, где вещи, которые разделяют, грабят и вносят раздор, больше не существуют. Надежда расы — быть в правильных отношениях со всеми вещами. Все великие религии — как следы народов, которые искали истину, которая привела бы их к тому, чтобы быть правыми и справедливыми друг с другом, с миром и с великими невидимыми силами за всем бытием. Наше универсальное чувство неправильности — лишь часть нашей страсти к правоте.

Чувство несовершенства и стремление к улучшению были присущи всем религиям, которые оказывали влияние на людей. У иудеев это стремление к праведности было высшим. Иов — лишь один из примеров. Оказавшись наедине с собой среди руин всего, что он считал наиболее ценным, он забывает об этой потере в своем желании решить великую проблему: что есть истина и как мне ее достичь? Он знает, что где-то существует решение всех загадок его друзей и вопросов его собственного сердца. Упорядоченная вселенная не может быть увенчана существом, чья жизнь навсегда должна оставаться неразрешимой загадкой. Люди не дрейфуют в тумане без надежды определить свое местоположение. Если люди нанесли на карту естественного мира линии широты и долготы для руководства путешественниками, то и в нравственном мире есть свои ориентиры.

Сам вопрос Иова содержит единственный ответ, который когда-либо удовлетворял человека. Сам Бог — великий меридиан всей нравственности. От Него мы можем измерять все отношения и выстраивать их правильно. Это и есть основное послание Библии; оно звучит прежде всего в словах: «В начале Бог...». Каждая жизнь правильна в той мере, в какой она сообразуется с неизменной волей; среди народов те обладают царством, кто исполняет Его волю. Мир прогрессировал ровно в той пропорции, в какой эта воля воплощалась в жизнь. Обетование настоящего времени состоит в том, что этот великий стандарт, этот универсальный закон, с помощью которого каждый может найти путь к истине, был явлен всем через одну жизнь. Один из нас явил Бога. Жил Тот, кто показал нам, как нужно жить. Для каждой проблемы теперь есть пример ее решения. Для каждой трудности есть нечто гораздо лучшее, чем декларация долга; есть великий Исполнитель дела. Он приблизился к человеку, чтобы люди могли приблизиться друг к другу. Он открывает истину.

И все же мы не должны позволять Его совершенству делать Его недосягаемым. Он является примером лишь до тех пор, пока Его пример достижим. Его божественность зависит не от Его отдаленности от нас, а от той степени, в которой Он возвышает нас, вдохновляет нас на пути к той высоте, которой Он достиг.

ГОЛОД ВЕКОВ

«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» — это центральная заповедь блаженства; в некоторой мере она охватывает все остальные, ибо каждая добродетель, которую они внушают, включена в праведность. Но ее часто отвергают как невыполнимую, потому что причудливые учителя, подменяющие простые обязанности тонкими определениями, исказили ее ясные слова до такой степени, что праведность стала чем-то настолько неразумным, что вызывает отвращение у здравомыслящего человека. На самом деле это означает не что иное, как правоту; алчба и жажда праведности — это лишь искреннее, высшее желание и стремление быть правым и поступать правильно во все времена, аппетит к правоте.

Богословская праведность может означать некое странное вменяемое качество, наброшенное на человека, как плащ, чтобы скрыть его истинное состояние, или справку о здоровье, выданную больному. Но люди, живущие рядом с реальными вещами, нисколько не заботятся о теоретической правоте; им нужен реальный продукт. И праведный человек не будет удовлетворен тем, что даже Всевышний считает его совершенно правым, когда он сам знает, что далек от этого. Он предпочел бы быть колеблющимся искателем подлинной правоты, чем обладателем гипотетического, приписанного совершенства.

Великого Учителя не интересуют воображаемые добродетели; Он хвалит тех, кто искренне ищет реальные. Он знает, что на рынке характера валютой являются только наличные; здесь нельзя выписать чек на чужой депозит. Для Него гораздо лучше умереть, глядя в лицо истине, чем жить в самодовольном спокойствии с заемными заслугами. Этот мир никогда не удовлетворится евангелием, предлагающим только викарные добродетели; в глубине души он слишком хорошо знает свою потребность в подлинных, применимых добродетелях; у него есть, по крайней мере, дремлющие способности к аппетиту к правоте.

И вся эта история мира — лишь летопись борьбы за правоту. Весь человеческий прогресс — лишь ее плоды. В каждую эпоху были славные души, которые превращали эту страсть в нечто, сиявшее в их жизни и становившееся светом для их дней. В каждом человеке божественное недовольство, отделяющее его от животного, является признаком этого желания в той или иной форме; оно показывает человека, стремящегося найти более совершенные, более близкие к истине отношения с окружающими его вещами. По мере того как окружающие его вещи начинают включать Бога, небеса и невидимое, его поиск правоты становится шире, глубже и духовнее. Любая форма духовного стремления, любая религия, какой бы грубой и странной она ни была, остается душой человека, ищущего правильных отношений с бесконечным.

Какая славная вещь эта страсть к правоте; какие видения она видела, какую силу она давала для их реализации. Это великий прилив, который, двигаясь беспокойно и неудержимо в наших сердцах, нес нас к Богу. Мы не можем не верить, что он рожден Им. Он не берет начало в самом человеке, ибо он нарушает его покой, поднимает его с лени, подталкивает к новым и часто нежеланным усилиям. Он всегда держит перед ним сияющую возможность совершенного существа в совершенном мире.

Неудивительно, что Христос использовал образ голода и жажды. Буквальные аппетиты были мотивами, стоявшими за мировой борьбой за физическую правоту; однако эти влечения были не более общими или более сильными, чем влечения души. Но если бы не голод и жажда, человек жил бы в полном довольстве с формой и фактами жизни, какими он их нашел; прогресса, всего того, что мы называем цивилизацией, не было бы.

Человек счастлив в той мере, в какой необходимость заставляет его прислушиваться к этим влечениям. Так же обстоит дело и в нравственном мире; борьба была нашим спасением. Перестать стремиться к правоте — значит перестать жить. Индивидуально и национально счастливы те, кто принимает суровый климат высоких этических идеалов, кто не довольствуется тем, чтобы принимать жизнь такой, какая она есть, но стремится возделывать цветы и плоды рая на бесплодной, каменистой почве человеческого сердца. Это жизнь, которую показывает Иисус, жизнь, которая ищет и находит истину, которая со страстным пылом ищет правильных отношений как со своими ближними, так и со своим Отцом. Из полноты опыта, посреди Своей собственной борьбы, Он ободряет всех, кто стремится; они насытятся. Ни один идеал, ни одна благородная страсть, ни одна славная жертва, ни одно честное стремление к правоте никогда не были напрасными; душа находит себя в поиске высшего блага.

ЕДИНСТВЕННОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ

На протяжении веков люди ждали голосов, которые заговорили бы из великого неизвестного. В ответ на эту всеобщую тоску по большему свету, на этот поиск истины, возникло убеждение, что там, где заканчивались наши собственные скудные знания, нечто сродни откровению даст нам свет. Мы прислушивались к голосам, которые говорили бы с авторитетом, превосходящим тот, что дан нашим ближним.

Холодный разум может насмехаться над откровением, но душа, борющаяся во тьме, сбитая с толку своими проблемами, потерянная в ночи, все еще смотрит вверх и надеется. Ибо что ждет нас, кроме отчаяния, если тайны вселенной навсегда запечатаны, наши вопросы навсегда остаются без ответа, и нет высшего призыва, кроме призыва к нашим собственным эгоистичным интересам? Неудивительно, что люди прислушивались к тем, кто, хотя часто ошибался или был лишь самозванцем, восклицал: «Так говорит Господь!»

Было бы странно, если бы в мире духов не могло быть общения духов. Если самая прекрасная мысль нашей эры — это та, что была дана нам, когда человека учили думать о всемогущем как об отце, было бы странно, если бы не было способа, которым такой отец мог бы говорить со своими детьми. Такой мир противоречил бы всем нашим лучшим инстинктам. Такой мир означал бы, что человек лучше своего творца.

Божественный голос говорит, но мы слишком часто слушаем не в том направлении. Он не падает с небес; он не приходит странными, необычными путями видений и знамений. Но он всегда говорит через вещи повседневной жизни; он всегда открывает истину и красоту внутреннему уху, ибо он исходит не извне, а рождается внутри; его слышит сердце, а не ухо.

Лучшие вещи не упали сверху; они выросли. Жизнь не извне, а изнутри. Бог говорит не громом, а надеждами и томлениями сердец. Даже голос, который мы слышим в вздохах ветра, или послание, которое мы читаем в лучах заходящего солнца, должны быть в нас, прежде чем они будут значить что-то для нас.

Десять заповедей обязаны своей силой не письменам на камне, а их письменам на наших сердцах; на них душа человека отвечает утвердительно. Единственный моральный кодекс, которому мы можем следовать, — это тот, который говорит с авторитетом убежденной совести. Это не означает, что человек сам себе Бог, и не означает, что он не знает закона выше самого себя; это означает, что по законам духовного развития закон пишется на каждом сердце.

Каждое реальное откровение — это божественное откровение, поскольку всякая истина божественна. Когда-то мы считали ученого врагом религии; теперь мы знаем, что всякий раз, когда наука обнажает один из фактов вселенной, мы лишь смотрим на то, что написал перст Бесконечного. Когда религия борется с истиной просто потому, что истина говорит на незнакомом языке или не уважает ее традиции, она борется против Самого Бога.

Наша потребность — не в каком-то странном, внушающем трепет голосе, который нарушит тишину полуночного неба; наша потребность — в ухе, обученном слышать, в духе, способном понимать и почитать возвышенные голоса, которые всегда звучат в нашем мире: голоса красоты природы, радости жизни, истории повседневного божественного героизма, силы, которые создают новый мир сегодня так же верно, как когда-либо создавался мир давным-давно.

В жизни нашего дня не меньше божественного, чем в жизни давних времен; но послание труднее прочитать; оно для образованной расы; оно скорее духовное, чем просто материальное; оно изнутри; оно встречается в каждом добром порыве, в каждом исходящем сочувствии, в блеске глаз, когда друг приветствует друга, в добре, которое делают люди, в терпимости, которая становится шире, в любви, которая становится сильнее между человеком и человеком.

Бог говорит с людьми сейчас, как Он говорил с Моисеем или Давидом, хотя манера могла измениться. Но нищие духом, те, в ком гордость прошлого не послужила причиной нежелания учиться, — эти слышат голос; чистые сердцем видят Его; ищущие истину находят Его, и ко всем Он приходит в волнующий момент или в тихий час, когда голос сердца дает себя услышать.
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Цена успеха

Закон отбора. Ошибка отрицания. Секрет всего.

Ни одна жизнь, прожитая ради любви, не потеряна.

Единственное богатство, которым вы можете обладать, — это то, что у вас в сердце.

Любовь никогда не знает трудностей, даже когда встречает их.

Когда люди молятся об урожае, они часто получают плуг.

Святость человека измеряется счастьем, которое он создает.

Единственный путь на небеса — это попытка реализовать небеса сейчас.

Все, что спасено эгоизмом, потеряно для истинного «я».

Одно из худших преступлений против человечества — притворство божественности.

Оружие, которое слетает с рукоятки, малоэффективно против стен греха.

Многие думают, что аренда места в первом ряду дает им право собственности на участок на небесах.

Успех заключается не в попытке сделать великие дела, а в повторяющихся попытках сделать дела более великие.
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ЗАКОН ОТБОРА

Иисус сказал: «Если рука твоя или нога твоя соблазняет тебя, отсеки их и брось от себя», но этому веку трудно принять это изречение. Он спрашивает: если мы должны выбросить жизнь, зачем она была нам дана? Зачем эта самость с ее страстями, ее бурлящими желаниями, ее великим стремлением быть ничем не скованным и свободным, если все должно быть ограничено, а страсти должны постоянно подавляться? Если религия означает, как некоторые прямо говорили, делать то, чего вы не хотите делать, и оставлять неделанным то, чего вы желаете, тогда это насмешка, противоречие нашим жизням и природам.

Поэтому существует другая философия, которая смело говорит: проживай все, что есть в тебе; делай все, что хочешь делать; твои страсти сами по себе являются достаточным оправданием для их удовлетворения. Они говорят, что человек свободен; поэтому пусть он реализует себя, давая свободное и полное выражение каждой мысли, склонности, аппетиту и возможности внутри него.

Когда обычный человек противопоставляет эти две философии, он, скорее всего, придет к выводу, что путь самоотречения, сурового подавления — ошибочный; ибо, скажет он, разве это не противоречит природе? — разве это не предполагает подавление естественных инстинктов и не превращает всю жизнь в постоянную борьбу с самими собой, в пустую трату сил, вместо того чтобы быть, как должно, планом, по которому человек мог бы найти успех через реализацию лучшего в себе?

Но пусть к этой философии будет применен другой тест — тест жизни. Как это работает? Каковы лучшие жизни, жизни, которые наиболее богаты и которые больше всего обогатили мир? Те ли это, что дали волю каждой прихоти, что взрастили и привели к плодоношению каждый росток сада сердца, будь то чертополох, терновник, ядовитый корень или прекрасный питательный продукт? Те ли это, что дали тигру и хищному зверю свободный и полный простор в жизни?

Существует поразительное единодушие в ответе. Богатые и обогащающие жизни были теми, что прошли путем креста; они научились подавлению, практиковали отрицание и претерпели смерть. В каждой сфере огни, освещавшие путь продвижения человека, были не танцующими пламенами эгоистичной, чувственной страсти, а сгоранием тел мучеников и героев, либо горящих в своей страсти к другим, либо отрицающих и теряющих все, лишь бы не отрицать истину и свет.

Закон действует во всем; если вы хотите иметь совершенный цветок, вы должны отказать в существовании многим сорнякам, вы должны подавить буйный рост, вы должны сорвать многие листья и прищипнуть многие бутоны, чтобы один мог достичь полноты своей красоты. Через зерно характера проходит мудрый земледелец, и смерть в его руке — смерть менее достойного, вредного и врага, чтобы жизнь могла изобиловать еще больше в том, что достойно.

На тех полях, где все растет по-своему, сорняки становятся стандартом для всех; вседозволенность опускает всех до уровня низшего. Но жизнь — это не вседозволенность, это выбор, отбор, жертва, смерть. Боль — единственная цена, за которую можно купить совершенство. Самореализация приходит не через позволение всему идти своим чередом, а через подчинение всех частей достижению этой высокой цели.

Только трусость взывает к так называемому естественному развитию всего внутри человека; она стремится сэкономить труд прополки, боль от срезания здесь и подрезания там. Она просит только оставить ее в покое. Но на этом пути лежит самая глубокая боль из всех, боль жизни, где нет ничего, кроме сплетений сорняков — нет цветов, нет способностей к радости, нет силы воли, нет глаза, чтобы видеть доброе, истинное и прекрасное.

Нет; великий Учитель был прав, когда призывал к самоотречению и самопобеде. Только тот велик, только тот нашел жизнь, кто научился приводить все свои части и способности в служение, кто приводит все свое тело и «я» в подчинение, чтобы все могло быть острыми и хорошо содержащимися инструментами в работе, которую он делает как слуга своих братьев и своего века. Это служение дает высший и достаточный мотив для подавления и устранения всего, что могло бы помешать; развитие лучшего «я» для лучшего служения посредством отсечения всего, что могло бы помешать или сорвать высокие и святые цели служения жизни.

ОШИБКА ОТРИЦАНИЯ

Древний закон о том, что природа не терпит пустоты, справедлив и в моральной сфере. Сердце человека не бывает долго пустым. И все же вся схема современного церковного регулирования жизни построена на плане сделать человека святым, очистив его от всего зла и остановившись на этом, оставляя негативное состояние, без мысли о необходимости заполнения пустоты.

Мы так долго обучались этому, что все мы гораздо больше обеспокоены вещами, которые мы не должны делать, чем вещами, которые мы должны делать. Мы проводим наши дни, прищипывая бутоны злых наклонностей, вырывая сорняки злых привычек, удивляясь, как это они так быстро размножаются, совершенно забывая о более мудром плане, который мы приняли бы в отношении сорняков и терновника в наших садах.

Есть много тех, кто до сих пор считает благочестивым человеком того, кому удается совершить наибольшее количество подавлений в своей жизни, причем идеал — это бесцветная жизнь, никогда не делающая ничего, что было бы неправильным или подлежало критике. Энергия многих жизней тратится на кампанию против определенного списка запрещенных дел. Блажен человек — согласно их заповедям блаженства, — у которого наибольшее количество вещей, которые он не делает.

Но если правота — это воздержание от зла, то фонарный столб всегда должен быть лучше человека, ибо он справедливо может претендовать на все негативные добродетели. Какой легкий образ жизни — просто выяснить вещи, которые, как мы знаем, другие люди любят делать, и решить, что если мы только сможем оставить их неделанными, мы святы в глазах небес.

Но это не только путь глупости, это путь явного вреда, путь, в конечном счете фатальный для истинной жизни. Делать не больше, чем изгонять один набор дьяволов, — значит приглашать других и худших дьяволов в сердце. Искать только пустоты — значит приглашать еще больше беззакония. Пустое сердце так же опасно, как пустой час.

Пустота — это не святость, это идиотизм. Не может быть пустого сердца. Убрать плохую вещь от человека — значит дать возможность войти худшей вещи, если только вы просто не задушите плохое, насаждая хорошее. Некоторые из самых опасных людей — это те, кто чувствует себя благочестивыми, потому что могут сказать: «Мы никогда не делали никакого вреда».

Религия часто стала означать лишь множество репрессивных правил, по-видимому, схему для того, чтобы заставить других воздерживаться от тех вещей, к которым у нас нет аппетита. Неудивительно, что дети чувствуют лишь отвращение к церкви, которая, кажется, находит нечестие в каждом естественном удовольствии; что люди отворачиваются от пути, который, согласно его проспекту, не обещает ничего, кроме боли, лишений и пустоты.

Мы не возражаем против боли и лишений, при условии, что они имеют свою цель. Но вся природа возражает против образа жизни, который калечит, ущемляет и ограничивает без соответствующего и компенсирующего развития и свободы где-то еще. Мы боремся против каждого закона жизни и ищем пути смерти до тех пор, пока мы пытаемся развивать характер, помещая его в повязки, вожжи и юридические ограничения.

Есть зло, которое нужно устранить; есть тысячи вещей, которые мы не должны делать. Но лучший способ избавиться от плевел — это сеять хорошую пшеницу в изобилии. Способ избежать вещей, которые мы не должны делать, — это делать вещи, которые должны быть сделаны. Пустая жизнь — это постоянное приглашение к искушению; занятой человек редко находит визитную карточку дьявола, оставленную у его двери.

Живите жизнью выше вещей, которые вы хотели бы преодолеть. Никогда не считалось необходимым принимать закон, запрещающий президенту играть в шарики; большие интересы наполняют его жизнь так, что эти вещи даже не приходят ему в голову. Дайте человеку великую работу, и вы спасете его от тысячи искушений делать мелкие и недостойные вещи. Не позволяйте современной концепции религии как мрака и отрицания удержать вас от того, что является вашим правом как духовного существа, — силы, радости и красоты божественной жизни.

Святость жизни — не в невинности от зла, а в позитивной силе добра; не в том, чтобы причинить как можно меньше вреда, а в наполнении всей жизни достойными, полезными, возвышающими делами. Хорошая жизнь не только не имеет долгов — она имеет большие активы, глубокую и прочную ценность; она обогащает всю жизнь. Она предлагает миру не бесплодную землю, претендующую на добродетель свободы от терновника и колючек, она венчает все изобилием и славой пихты и мирта.

СЕКРЕТ ВСЕГО

Эти слова занимают большое место в каждой активной жизни: Счастье, Здоровье и Сердце; некоторые могут поставить их как Успех, Сила и Душа. Легко признать важность первых двух; важность третьего более отдаленна. Некоторые воображали, что религия подчеркивает только последнее и игнорирует остальные два.

Очевидно, что для христианина законно молиться о процветании; и правильно для него пытаться ответить на свои собственные молитвы. Бедность — не доказательство благочестия. Ничто в Боге не является и не может быть бедным. Он дает нам богатый и славный мир, плодовитый в своих ресурсах; его жизнь богата и процветающа. Природа переполнена, буквально бушует в великолепии и богатстве. Творец дал человеку этот сад славы, чтобы он мог наслаждаться им. Грех — не войти в его владение; мертв уже тот, кто не желает процветания, кто больше не ищет успеха в жизни. Легко человеку, который потерпел полную неудачу, говорить о провидении и компенсациях будущего. Процветание — всегда грех для человека, которому не хватает смелости обеспечить его.

И все же многие, кто, казалось бы, потерпел неудачу, могли преуспеть лучше всех. Процветание часто приходит в странных упаковках; оно может даже называться Неблагоприятными обстоятельствами. Не все преуспеют согласно популярным стандартам. Многие будут более удачливы; они завоюют богатство влияния, дружбы, семьи, мысли, знаний, любви, характера. Не вещи, которые мы имеем, делают нас богатыми; это количество жизни, которой мы способны наслаждаться. Душа определяет процветание. Это энергичный дух человека, поднимающий его из низменной пыли, создающий желание большего количества вещей жизни, а затем и большего количества самой жизни. Она определяет ценности. У нее есть способ переворачивать вещи так, что один человек получает больше от книги за доллар, чем другой от облигации на миллион долларов. Только она дает аппетит и признательность, и без них, хотя может быть много владений, нет процветания.

Что верно для процветания, верно и для здоровья. К счастью, прошли дни, когда болезнь сходила за святость. Больше красная кровь не считается врагом праведности. Мы возвращаемся к более простому, раннему мышлению. Не только правильно искать здоровье; неправильно этого не делать. Изможденное лицо больше не указывает на святое сердце; оно, скорее всего, свидетельствует об обратном. Мы избавляемся от представления, что Бог прославляется разрушением прекрасного храма, который Он дал нам. Люди больше не рассчитывают стать красивыми ангелами на небесах, потому что они выглядели как ходячие склепы на наших улицах. Это несовершенная святость, которая не имеет здоровья. Здоровье, то есть физическое процветание, — это долг.

И здесь тоже душа является центральной. Чистое сердце, чистые мысли, контролируемые аппетиты, стремящиеся надежды — они создают здоровье. Злой нрав, похоть, беспокойство, забота, зависть — это душевные процессы, которые нарушают жизнь и разрушают здоровье. Счастье — это здоровье, а счастье полностью от сердца. Душа — это лишь сумма всех вещей внутри, сила, которая движет всем в жизни; если внутри человек смотрит вверх, то он живет вверх; если душа поникает, он разлагается. То, что вы внутри, определяет то, что вы снаружи; тот, кто беден сердцем, в этой внутренней жизни, будет беден в процветании и слаб в здоровье, независимо от того, сколько он имеет. Но тот, кто своей душой вбирает мир красоты, любви, радости, кто тянется к небесам и Богу, все эти вещи — его, и он богат и силен на самом деле.
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Божественное служение

Идеальное служение. Ортодоксальное служение. Небесное служение.

Доброта — это доказательство царственности.

Самый верный способ обеднить свое сердце — это копить свою любовь.

По-настоящему умный человек воздержится от того, чтобы говорить вещи, которые ранят.

Многие молитвы о видении должны быть изменены на прошение о позвоночнике.

Проклятые сомнения — это те, что удерживают нас от добрых дел.

Лидеры людей — не те, кто пытается опередить своих ближних.

Люди, которые слишком хороши для всего, ни на что не годны.

Трудно держать прямой курс, если ваша совесть в кармане брюк.

У вас не много веры в вашего Отца, если у вас нет ее в Его семье.

Ни один человек не может иметь места в царстве небесном, кто равнодушен к бедам земли.
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ИДЕАЛЬНОЕ СЛУЖЕНИЕ

Никогда величайший из всех не был более велик, чем когда Он надел на Себя знак слуги. Его пример сделал полотенце, фартук знаком истинной чести. Ничто не могло бы удивить тех людей, которые ссорились из-за своего первенства, больше, чем то, что их великий Учитель должен был склониться, чтобы выполнить это низкое служение омовения их ног. Как многие, кто называют себя Его сегодня, они боролись за главные места, почести, титулы и достоинства. Они искали главные места и своей борьбой показывали себя пригодными только для самых низких. Нигде чувство чести не убивается легче, чем в поиске почестей.

Единственное достоинство, которое действительно украшает человека, — это то, которое приходит без его требования. Как часто слуги кроткого и смиренного Иисуса отвращали мир от Него своими примерами тщеславия, жадности, жажды власти, своей помпезности и гордости самославия. Те, кто был послан быть пастырями людей, стригли стадо для собственного украшения, а затем сражались между собой, чтобы увидеть, кто должен носить самые изысканные одежды. История показала, что они были неправы, а их Учитель был прав. Чем больше их жадные амбиции, тем больше их позор; чем выше место, на которое они претендовали, тем ниже то, которое присудил им голос человечества.

С другой стороны, сияют те, кто следовал за Ним в смиренном служении; их честь сегодня. Потому что Он принял на Себя образ слуги, тогда теперь царство, и сила, и слава — Его.

Так было всегда, суверенитет приходит через служение; небеса и земля объединяются в почитании тех, кто не презирал смиренное место полезности. Иоанн говорит, что именно потому, что Иисус осознавал Свое божественное происхождение и Свою славную судьбу, Он взял полотенце и сделал работу раба. Только те, кто осознает свое истинное величие, могут игнорировать мелочность человеческих мелких достоинств, могут потерять всякое чувство склонения, снисхождения, когда они служат другим, и поэтому могут быть полезны человечеству. Человек доказывает, что он сын небесного Отца, своим служением своему наименьшему брату. Когда это достоинство, рожденное небесами, находится в сердце человека, нет ничего в грязи, к которой он может прикоснуться делами доброты, что могло бы осквернить его; контакт не заражает.

Любовь никогда не думает ни об одном из своих служений как о отвратительном. То, от чего поверхностное достоинство восстало бы, любовь делает с радостью. Она не думает о чести или бесчестии, а только о полезности, которую она может оказать. Она не спрашивает, одобряют ли люди или приближается ли продвижение. Ей не нужно продвижение или одобрение; сама работа — высшая награда; служение возвышает до самых высоких из всех позиций.

Мировые суверены — это его слуги. Он заключает союз с Богом, кто помогает ближнему. Работа — это то, чем Творец поднял человека над существами поля, и работа, которая жертвует, чтобы она могла служить, — это то, чем Бог поднимает человека к Себе. Небесные врата могут быть закрыты для мантий и митр, эполет и корон; но они будут открыты широко для того великого множества, кто несет пятна труда, кто служил своим ближним, кто носит фартук жертвенного служения; и Сын плотника поведет их внутрь.

Это рабочий мир; его Создатель изображен как работник; нет лучшего доказательства религии, чем готовность служить. Работа определяет ценность человека для мира. И религия должна быть известна по вещам, которые она делает, а не, как многие ошибочно полагали, по мечтам, которые она имеет.

ОРТОДОКСАЛЬНОЕ СЛУЖЕНИЕ

Это рабочий мир, без места для бездельника, будь он высок или низок, богат или беден. Мера человека — это служение, которое он оказывает человечеству. Действия измеряются тем же правилом. Ценность религии для жизни, ее право на время и место измеряется этим: помогает ли она или вдохновляет людей на служение, увеличивает ли она количество или улучшает качество работы, которую они делают для своего мира?

Люди справедливо игнорируют благочестие, которое удовлетворяется банальностями о обязанностях других или философскими спекуляциями о проблемах, которые, если бы они были точно решены, не внесли бы ничего ни в наш мир, ни в наши владения, ни в наши личные характеры. И все же, как многие воображают, что они глубоко благочестивы, потому что они лелеют должным образом одобренные мнения, должным образом сертифицированные как к их древности.

Те, кто исповедует следовать Человеку из Назарета, не могут сделать это, сидя на своих скамьях или преклоняя колени у своих алтарей; они не могут сделать это, мечтая о месте блаженства или представляя одно из мучений. Один из первых уроков, которые Он дает Своим ученикам, заключается в том, что не тот, кто говорит слово, а тот, кто исполняет волю, угоден Богу.

И люди не исполняют Его волю в каком-либо важном или полном смысле, ходя в церковь или служа на ее собраниях или в ее комитетах. Когда человек рукополагается в божественные чины, то есть, чтобы полностью посвятить себя исполнению воли и работы Всевышнего, говорится, что он становится служителем. Если «служитель» вообще что-то значит, это значит слуга, тот, кто работает для других, кто служит им. Учитель говорил о Себе как о находящемся среди людей как о том, кто служил им. Единственное ортодоксальное служение — это служение человечеству.

Это религия, такое осознание реальности Бесконечного Духа, что вы будете постоянно делать вещи, которые этот дух любви делает в этом мире, служа людям, перевязывая разбитых сердцем, поднимая хромых и ведя блуждающих, кормя голодных и одевая нагих, принося свет и любовь и радость тем, кто сидит во тьме, вы станете ногами и пальцами Бога.

Не нужно ждать специального облачения, чтобы делать эту религиозную работу; не нужно ждать формального рукоположения; кто любит людей, уже божественно рукоположен служить им. Не нужно ждать церкви или специальной организации; достаточный мотив — глубокая, жертвенная любовь; метод будет таким же, как у Учителя, — идти туда, где люди, и помогать им.

В конце концов, что нужно этому миру — не столько чтобы люди шли к своим ближним с деньгами, с одеждой или даже с работой; нужно, чтобы они просто шли к ним. Хороший человек, который общается с людьми, который знает, как они живут, и что они думают, как они страдают, и что они чувствуют, если, идя среди них, он несет чистое сердце, любовь к своим ближним, твердую веру в небеса и надежду для людей, делает им больше добра своим присутствием, чем тот, кто может послать вагоны товаров.

Людям не нужно было, чтобы Иисус носил ярлык, говорящий, что Всевышний с Ним; чем больше Он общался с людьми, тем яснее они видели, что Он принадлежит Богу. То, что Он был готов сделать для них, показывало, что они тоже дети Всевышнего. Если какой-либо человек хочет иметь это бесконечное присутствие с собой, если он желает глубокого чувства духовного, пусть он ищет его не в чулане или монастыре, а в прикосновении руки и в виде лица друга и ближнего.

Многие из нас обеспокоены временами, потому что наши жизни кажутся потраченными впустую на делание мелочей; мы хотели бы стать бессмертными, сохраняя наши силы для какого-то великого дела. Нам нужно помнить Того, кого мир легче всего помнит и наиболее высоко чтит, Человека из Назарета, чья жизнь была проведена в тривиальных услугах, делая следующее дело, которое попадалось под руку, помогая обычным людям в повседневных нуждах. И все же Бог был с Ним, как Он всегда с теми, кто любит своих ближних в искреннем служении.

НЕБЕСНОЕ СЛУЖЕНИЕ

Кажется легким видеть что-то особенно святое, что-то глубоко религиозное в занятиях и актах священства или служения. Но думая об этих как о религиозных и о таком служении как о божественном, мы впадаем в привычку думать, что они одни, во всем мире действия, являются божественными. Мы ставим на одну сторону жизни религиозное служение, ограниченное этими формальными актами, а на другую сторону то, что мы называем светской жизнью и служением.

У нас есть священные дни, священные дела, священные призвания, религиозные службы; все отдельно от остальной жизни, принадлежащие в отделе, ячейке, сами по себе. Все, что не из этих, — от мира, мирское, светское, лишенное особого аромата святости, который прикрепляется к церкви или профессии религии.

Есть много тех, кто желает делать какую-то религиозную работу; кто охотно занялся бы божественным служением. Почти в каждой груди есть желание сделать что-то высокое и святое, что-то, что не является необходимым, утилитарным, с каким-то другим мотивом, чем зарабатывание на хлеб. Но кажется, нет возможности; такие дела предполагаются принадлежащими специальным призваниям; нужно быть рукоположенным, чтобы делать божественное служение.

Правда в том, что божественное служение — это долг и высокая привилегия каждого человеческого существа; мы все божественно призваны к служению; служение Богу и человечеству принадлежит нам всем. Мы не должны ждать рукополагающих рук, ни церковных одежд, ни окружения официальной святости. Каждый импульс делать добро, проявлять человеческую любовь и делать любящее служение — это комиссия с высоких небес.

Добрый Учитель приглашает мужчин и женщин к Своему виду служения, самому высокому и святому, известному всем векам. Он никогда не был отделен к церковному призванию; Он не ждал рукополагающего совета, ни Он не ограничивал Свое божественное служение молитвой и хвалой или деятельностью церковного ритуала. Его божественное служение было служением сынов человеческих, хождением и деланием добра.

Небесная работа — это не работа для каких-то далеких небес; это работа делания этой настоящей земли похожей на небеса. Работа Бога — не работа для отсутствующего божества; это делание работы, которую Бог всей любви делал бы в этом мире; это быть ногами и пальцами, голосом и губами великого Духа, который над и в нас всех. Это делание того духа любви реальным, актуальным, конкретным для наших ближних.

Самая святая работа в этом мире может быть сделана в самых скромных местах; самое божественное служение может быть не в соборе, а в коттедже; ангелы могут пройти мимо интонирующего хора, чтобы послушать материнскую колыбельную песню или посмотреть на терпеливое служение, любящую доброту, показанную в умывании лиц или вытирании слез грязных и обездоленных детей.

Святое служение, которое наполнит ваше сердце радостью и даст вам неувядающий венец вечности, никогда не будет сделано, если вы ждете какой-то церковной формы, чтобы сделать его в ней. Все, что сделано в духе бесконечной любви, в духе великого Учителя, это поистине божественно и славно.

Это хорошая работа, которая славна. Это вещь более поистине божественная — делать хорошо вашу ежедневную обязанность, выдавать хорошую, честную работу, чем носить церковное облачение или выполнять профессиональные религиозные обязанности. Честь, достоинство, слава вашей работы могут быть измерены духом, в котором она сделана, и ее полезностью и ценностью для мира.

Вся жизнь становится славной, когда мы видим, что даже в наименьшей из наших ежедневных задач мы можем делать волю Бога, что это может быть такой же необходимой частью божественного служения, что я должен служить за столом, прилавком или машиной, должен подметать комнату или ухаживать за ребенком, как то, что другой должен проповедовать или молиться. Ибо великий Учитель всего, кто знает всю нашу работу, измеряет ее всю, не так, как мы; Он видит славу чаши холодной воды и божественность обыденного.
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Наш Отец и наши ближние

Первичное примирение. Вера в наших ближних. Закон прощения.

Печаль — это школа сочувствия.

Любовь делает самый тяжелый груз легким.

Быть готовым быть спасенным в одиночку — значит быть потерянным.

По-настоящему благочестивые видят что-то божественное во всем.

Ваша признательность может быть чьим-то вдохновением.

Доброта — это знак божественного родства.

Вы не можете связать души людей мягким лестью.

Вы не можете быть лидером и упустить из виду тех, кого нужно вести.

Краткость дня не освобождает ни одного человека от величия стремления.

Когда человек думает только о своих грехах и неудачах, у него не будет ничего другого, о чем думать.

Многие люди, которые говорят о своих жизнях как о синих, только дальтоники, они либо зеленые, либо желтые.

Он только близорук, кто объявляет мир плохим после того, как заглянул в свое собственное сердце.

Многие люди ждут вдохновения, которые нашли бы успех сразу, если бы они не были так напуганы небольшим потоотделением.
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ПЕРВИЧНОЕ ПРИМИРЕНИЕ

Люди во дни великого Учителя были такими, как мы сегодня, склонны компенсировать пренебрежение обязанностями, находящимися под рукой, обожанием духовных наслаждений вдали. Они говорили о том, чтобы стать правыми перед Богом, в то время как они продолжали делать зло людям. Проблема лицемера, который так взволнован наслаждениями небес, что он презирает земные обязанности и приличия, не является новой.

Как легко заменить силлогизмы служением, думать, что мы выполняем свой долг, описывая его, так истощить себя в приятных и соблазнительных мечтах о далеких небесах, что у нас не остается сил, чтобы применить их к проблемам нуждающегося современного мира.

Насмешка религии сегодня в том, что мужчины и женщины ходят в церкви, распевая себя в экстатическое самодовольство и воображаемую гармонию со своим Богом, в то время как их жадность сокрушает сердца беспомощных, и они ослепляют себя к мраку и боли мира, чтобы беспрепятственно наслаждаться духовными наслаждениями.

Вещи не могут быть правильными в наших отношениях с Отцом духов, пока они не станут правильными в наших отношениях с нашими братьями во плоти. В христианстве социальная праведность является базовой для духовного благословения. Идеальное царство ждет идеальных условий и отношений среди своих подданных.

Путь к Отцу лежит через брата. Если вы хотите научиться любить Бога — а как неопределенно и идеалистично это кажется большинству из нас — урок прост: сначала научитесь любить Его других детей, особенно беспомощных, нуждающихся и обиженных. Наслаждения высокие и духовные всегда будут отдаленными, пока обязанности, находящиеся под рукой, не выполнены.

Возрождение, которое нам больше всего нужно сегодня, — это возрождение социальной совести, признание факта, что мы не можем предложить никакого дара, приемлемого в храме поклонения или месте молитвы, пока мы не омыли наши руки от крови наших ближних, что мы не можем заплатить ничего Богу, пока мы не начали всерьез платить наши долги людям.

Тревожась, возможно, заявить о наших правах как детей Отца на небесах, мы забыли, что этот титул обещан миротворцам. Какая польза молиться: «Да придет Царствие Твое», если мы блокируем его приход, лелея вражду в наших сердцах? Какая польза нести сердца, раздираемые злобой, души, погруженные в эгоизм, и духи, раздираемые гордостью и алчностью, в место, которое принадлежит кротким и смиренным?

Многие люди ходят в церковь и уходят с пустым сердцем; возможно, он оставил всякую надежду найти утешение в религии, кто нашел бы, как будто, окна небес открытыми, если бы он посвятил себя на час тому, чтобы сделать другие беспомощные жизни счастливыми, чтобы исправить какое-то зло или принести радость жизням, ожесточенным и угнетенным.

Путь к Богу — простой, поразительно лишенный романтики, без сопровождающего видимого ангельского хора. Это делание любой обязанности или доброты, которую я должен тем, кто рядом со мной, разрушение стен предрассудков — заборов злобы, построенных в невежестве и ненависти, — обучение любить и помогать, поиск мира, хорошего чувства и гармонии со всеми людьми.

Это не означает, что все должны стать профессорами социологии; изучение социальных теорий часто является заменой практики социальных обязанностей; но что мы должны искать хорошее в людях, мы должны поставить себя правильно с ними, мы должны выполнить все наши обязанности по отношению к людям, прежде чем мы сможем осознать Бога. Царство приходит, когда мы признаем царственность во всех сынах царства, когда мы выражаем нашу веру в Бога через дружбу к нашим ближним.

ВЕРА В БЛИЖНИХ

Бедный Петр никогда не был в особом почете у проповедников; он был до крайности непостоянен, далек от идеала. Но люди всегда питали к нему нежные чувства, отчасти потому, что он был рыбаком, а отчасти потому, что был так похож на всех нас. Нет ничего более поразительного в жизни Иисуса из Назарета, чем Его любовь к простым людям. Образованные фарисеи и философствующие саддукеи, по-видимому, привлекали Его гораздо меньше, чем грубый рыбак и труженик. Эти люди часто были слабыми, порой трусливыми, упрямыми, недалекими, посредственными; и все же Он вверил им Свое царство; Он верил в них. Прежде чем они поверили в Него, Он поверил в них; и это в конечном итоге сделало их людьми.

Это прозвучало почти как жестокий сарказм, когда Он сказал слабому, колеблющемуся Симону, что тот — скала. Те, кто знал Петра лучше всех, должно быть, улыбнулись; он был больше похож на медузу. Но Иисус умел видеть в человеке лучшее. Он разглядел скрытое добро даже в Петре. Он доказывает Свою собственную благость верой в добро, живущее в каждом человеке.

Где-то в каждом человеке есть крупица добра. Возможно, она погребена под слоем страстей, привычек, предрассудков, порожденных ошибками и страданиями, но она все еще там. Вера в это и сострадание — вот золотые ключи, отпирающие двери туда, где похоронено добро.

Спасителями общества всегда были те, кто искал в нем лучшее. Если вы идете по жизни, выискивая в человеке зверя, вы найдете его, и, скорее всего, он поглотит вас; если вы ищете красоту, которая свыше, вы найдете ее, и она благословит вас. Верить в человека так же необходимо, как верить в Бога. Если люди не могут стать добрыми, значит, нет Бога в смысле силы, которая творит добро. Оптимист не только верит в лучшее, он создает лучшее.

Есть люди, которые неохотно признают, что Бог немного лучше их самих, хотя это может быть связано с Его обстоятельствами, но они ни на миг не допускали мысли, что кто-то еще хоть сколько-нибудь хорош. Поверьте, что люди абсолютно порочны, и они не разочаруют вас. Каждый человек так или иначе откликается на ожидания других. Лучше проклясть человека, чем отчаяться в нем. Ни церковь, ни отдельный человек не могут помочь этому миру, если они больше верят в силу зла, способную стать всепроникающей, чем в силу Всевышнего, способную донести Свои цели до каждого сердца так же верно, как Он заставляет Свое солнце светить на праведных и неправедных. Церковь сначала предает людей проклятию, а потом удивляется, почему они не желают идти с ней другим путем. До тех пор, пока вы верите в полную порочность, вы будете находить факты, подтверждающие ее.

Но есть путь лучше. Сочувствие к людям сделает для них больше, чем проповеди об их грехах. Ищите в них лучшее, и вы найдете вещи куда более ценные, чем ожидали. В каждом сердце есть не только кучи мусора, но и цветники; по крайней мере, там есть места, где могут быть посеяны семена самых прекрасных небесных цветов.

Не нужно быть глупцом, чтобы верить в своих ближних. Вам не нужно снимать замки с дверей своего дома, но вам действительно нужно снять их со своего сердца. Возможно, есть люди, которым не стоит доверять свою кассу, но гораздо большее зло — отказать им в своей доброте. Вы можете показать им, что верите в лучшее в них, а не в худшее.

Великий Учитель говорил людям, что пришел не осуждать, а даровать жизнь. Его последователи слишком часто занимались исключительно осуждением, а потом удивлялись, что их приговоры никого не спасли. Каждая душа знает свой собственный приговор; что ей нужно почувствовать, так это то, что Бог и все добрые люди с ней, помогая ей сбросить этот приговор, восстать и вернуться к Отцу; что вместо того, чтобы все вокруг сговаривалось подавить человека, его подбадривает облако свидетелей, могучий невидимый хор, вдохновляющий его сердце. И нет ничего, что человек мог бы сделать более ценного для мира, чем подбодрить другого своей верой в него, своими высокими ожиданиями, мудрой слепотой к мелким недостаткам и одобрением самых первых ростков добра. Люди становятся спасителями людей благодаря своей вере в людей.

ЗАКОН ПРОЩЕНИЯ

Глупая интерпретация часто ведет к полному отвержению закона. Сентименталисты заставили здравомыслящих людей объявить закон прощения Христа непрактичным. И все же мы подтверждаем его каждый раз, когда произносим молитву Господню, и все же мы надеемся на прощение, независимо от того, находим ли мы в себе силы прощать или нет. Если этот закон означает душевную дряблость, которая посылает букеты кровавым преступникам и ходатайствует о помиловании убийц и освобождении врагов человечества, мы должны отвергнуть его как высказывание того, кто не знаком с суровыми фактами жизни.

Но прощение и помилование — это две разные вещи; прощение существует между человеком и человеком; помилование — это вопрос исполнительной власти. Вы можете простить ребенка и все равно наказать его. Прощение, которое устраняет последствия, сделало бы этот мир аморальным. Нет большего зла, которое можно причинить человеку, чем оградить его от заслуженного возмездия за его злые дела. Это так же несправедливо, как и лишать награды за праведные поступки.

Разница между законом «око за око, зуб за зуб» и законом Великого Учителя заключается главным образом в духе отношения к правонарушениям. Старый дух заключался в том, чтобы поквитаться с обидчиком. Его поступок в значительной степени рассматривался с личной точки зрения; преступление было индивидуальным, а не социальным. За проступком следовала месть.

Но Иисус говорит, что лучше поднять человека, чем сводить с ним счеты. Лучше помочь людям встать на путь истины, чем удовлетворить свое желание мести. Прощение — это больше, чем слова: «Иди без наказания»; скорее, оно говорит: «Приди, научись лучшему пути; живи без греха». Прощение изгоняет злобу из ума обиженного; оно заменяет ее мотивом дружбы к обидчику.

Месть говорит: «Я сделаю тебе хуже, чем ты сделал мне». Сентиментализм говорит: «Отпустите бедного жертву обстоятельств; пошлите ему розовую воду и вышитый текст, и он больше так не будет». Но любовь, с ее ясным взором и твердой рукой, молча берет его за руку, поднимает и ведет, возможно, путями страданий, к его лучшему «я». Любовь оставляет его грехи позади и учит его смотреть в ее сторону. Любовь позволяет злу преподать свой собственный урок, принести свои плоды. И в своем труде ради него она забывает о собственной боли и потерях, вызванных его проступком.

Лучший способ простить грабителя — это не выпустить его из тюрьмы, а научить его законам собственности, привить ему самоуважение, которое приведет к трудолюбию, сделать его братом и товарищем по труду среди людей, а не изгоем и социальным паразитом. Проверка любого прощения — это его полезность, то, как оно стирает вражду жертвы и превращает виновного в человека, идущего лучшими путями.

Многие говорят: «Я могу простить, но не могу забыть». Никто не просит вас забывать; но вы не можете полностью простить, если не откажетесь от чувства вражды и желания мести. Вы не можете заставить никого забыть то, что он однажды узнал; но вы можете заменить ненависть полезностью, а месть — восстановлением. Истинная любовь просто сбрасывает со счетов прошлое как основание для действий в настоящем; она отказывается определять свое личное отношение и поступки сегодня, основываясь на дурных делах другого вчера.

Все, что от нас требуется, — это прощать так, как прощают нас. Мы надеемся, что когда мы оступимся, наши друзья не потеряют веру в нас и не оставят нас совсем, что они дадут нам еще один шанс; не то чтобы они защитят нас от плодов наших глупостей и фальши, но чтобы они не отвернутся от нас навсегда.

Прощение — это вовсе не слабость легкомысленных, это полезность сильных и мудрых. Простить человека не означает избежать хлопот, связанных с обеспечением его наказания; это не означает слабое попустительство ленивой терпимости. Это означает заботу о его слабости, принятие на себя его бремени, выполнение братского долга ради него, стремление сделать для него то, что мы хотели бы, чтобы Отец всех нас сделал для всех нас.

XIV

Люди и маммона

Богатство и праведность Религия и бизнес Нравственная цель зарабатывания денег

Лучше сладкая неудача, чем горький успех.

Зудящая ладонь заставляет пальцы скрючиваться.

Многие нравственные искажения происходят из-за денежного монокля.

Счастливые люди — это те, кто верит, что они счастливы.

Мы вечно строим мосты для тех, у кого есть крылья.

Лучший способ разрушить дружбу — это жить за ее счет.

Многие думают, что они благочестивы, когда они просто окаменели.

Немного простой честности стоит больше, чем невыразимая профессиональная святость.

Религия, которая доходит до лихорадки, обычно уравновешивается ознобом.

Нет ничего проще, чем быть благодетелем на чужие деньги.

XIV

БОГАТСТВО И ПРАВЕДНОСТЬ

Пусть никто не думает, что утверждение о недоступности небес для богатых подразумевает обратное — как легко войдут туда те, у кого ничего нет. Люди, прожившие безжизненную жизнь, склонны указывать на свою бедность как на доказательство своего благочестия. Но праведность — это не вопрос богатства или лохмотьев. Великий Учитель не прославляет ни то, ни другое. Квалификация для гражданства в Его царстве лежит глубже.

Его слова не имеют ничего общего с горькой завистью демагога, который порицает тех, кто заработал то, ради чего сам он не стал бы трудиться. Он измеряет людей не тем, что они имеют, а тем, что они собой представляют. Он видит сквозь тонкое полотно и рваные лохмотья самого человека. Деньги интересуют Его только в той мере, в какой они влияют на характер. Вопрос богатства и бедности — это не вопрос жилья и еды, а того, что человек делает для себя и своего мира с тем, что у него есть.

Богатство само по себе не закрывает человеку путь на небеса; но оно очень часто разъедает его сердце, становится поглощающим интересом и тем самым эффективно и навсегда ослепляет внутреннее зрение для самого лучшего. Дело не в том, что небеса закрыли свои врата, а в том, что любовь к деньгам, эгоизм, рожденный алчностью, парализовали те духовные чувства, с помощью которых он мог бы найти туда путь.

Обладание богатством — не грех; к некоторым оно пришло почти без усилий, даже против их воли; но оно действительно является одним из самых суровых испытаний, которые могут быть предложены душе. Оно увеличивает трудности праведной жизни, потому что значительно расширяет ответственность. Чем больше богатство, тем больше доверие, возложенное на человека как на управителя земных плодов.

Этот принцип применим ко всем владениям; все они — испытания характера. Человек может любить золото так же страстно, имея лишь крупицу, как и владея несметными богатствами. Один доллар, положенный на сердце, может закрыть свет небес так же эффективно, как и миллион. Отношение между богатством и праведностью определяется не балансом в банке, а тем балансом, который человеку удается поддерживать в своем сердце между собственными интересами и доверительным управлением, которое налагает на него владение.

Деньги как создают людей, так и губят их. Бремя, испытания, ответственность, которую они влекут за собой, искушения, которые они представляют, — все это часть великого жизненного урока. Из борьбы между «я» и служением, которое мы должны миру, из острой борьбы против алчности и битвы против принижающих тенденций любви к золоту и жажды наживы рождаются гиганты — или падают заблудшие души.

Богатый молодой правитель пришел к Иисусу и столкнулся со своим испытанием; требование продать все и раздать нищим просто подвергло его сердце суду; оно поставило перед ним великий выбор; оно решило, что для него важнее всего. Обладание вещами было для него важнее, чем возможности использовать их в служении; перед лицом великого испытания он пал.

Так же легко и часто столь же опасно привязывать свое сердце к золоту, которого у вас нет, как и попасть в ловушку скряги. Все зависит от того, какое место вы отводите богатству в своей жизни. Один человек ищет его как приз, который нужно выиграть и наслаждаться им ради собственного удовлетворения, собственной славы и известности; другой ищет его только как более широкие пути к полезности, и для него богатство приходит как инструменты, как слуги, как возможности сделать свою жизнь более значимой.

Некоторые люди умирают, имея дома, полные неиспользованных инструментов; они совершили роковую ошибку, привязав свои сердца к инструментам, а не к работе. Другие приходят к своему отчету, владея таким же количеством инструментов, но все они сияют от тяжелой работы, и считают своими сокровищами не инструменты, а произведенные вещи, совершенное добро. Богатство — для работы, а работа — для созидания человека. В царство входят те, кто царственен, независимо от того, усвоили ли они королевский урок и приобрели небесный характер через школу бедности или школу богатства.

РЕЛИГИЯ И БИЗНЕС

Вопрос о том, может ли человек быть христианином и преуспевать в бизнесе, хотя и стар, задается каждый день. Есть еще много тех, кто считает религию и бизнес конфликтующими занятиями, и они пытаются найти компромисс путем четкого разделения времени на рабочие часы и церковное время. Другие отвечают на этот вопрос отрицательно. «Посмотрите на меня», — говорят они. «Я всегда был благочестив и честен, и поэтому я не смог заработать денег или добиться успеха; религия не окупается».

Если вопрос означает, может ли человек вынуть свой позвоночник и преуспеть в бизнесе, то в ответе не может быть сомнений. Если стать христианином означает устранение всей жизненной силы из характера, замену силы и усердия мягким мылом и лестью, то религия не может рассматриваться как помощь в бизнесе. Слишком много людей думают, что лень — это признак духовности и что нельзя быть святым, если у тебя нет размягчения мозга.

Но вопрос просто в том, можете ли вы поддерживать всю свою жизнь, на рынке или вне его, на уровне определенного идеала, можете ли вы быть честными, правдивыми, справедливыми, бескорыстными, милосердными и добрыми и в то же время выполнять работу и соответствовать требованиям современной коммерческой и промышленной борьбы. Вопрос в том, можете ли вы неуклонно стремиться к небесному идеалу, осваивая ежедневные обязанности на земле.

Этот вопрос является упреком либо религии, либо бизнесу. Многие, особенно те, кто знает бизнес только по слухам, убеждены, что он требует постоянного жертвования честью, правдой, милосердием и всеми другими добродетелями. Человек, который думает, что он благочестив, потому что он безжизненен, рисует причудливую картину краснокровных людей, сражающихся, интригующих, убивающих, как демоны, только что из ада; и это, по его мнению, современный бизнес.

Борьба повсюду. Если религия означает изоляцию от искушения, нам нужно молиться об избавлении от нее. Существует такая же опасность потерять характер, продать свою душу в церкви, как и на рынке. Искушение торговца исказить представление о своих товарах ради большей прибыли не больше, чем то, которое приходит к священнику, чтобы преувеличить свои способности ради увеличения славы.

Вещи достойные везде одинаковы; они глубоко записаны внутри нас, и ими судят и церковь, и рынок. Каждый человек знает, что главное дело жизни, будь то через торговлю, труд, учебу, отдых или поклонение, — это развивать лучшую жизнь, сделать из себя настоящего, полноценного человека, который окажет этому миру служение полноценного человека.

Бизнес — это более эффективная школа характера, чем любая другая, которая у нас есть. Если некоторые стандарты этой школы были недостойными — а кто скажет, что это не так? — наш долг — пересмотреть их, сделать их выше; не упразднять школу, не избегать ее из-за того, что она несовершенна, а сделать ее пригодной для выполнения своего истинного предназначения.

Бизнес всегда будет аморальным, пока он является самоцелью. Продукт важнее машины, созидание характера важнее механизма, с помощью которого мы зарабатываем на жизнь. Серьезная опасность возникает, когда человек начинает класть свою душу на прилавок, когда он меняет курс в этой школе характера и заставляет цель служить средствам, когда он жертвует честью, правдой и душой ради того, чтобы бизнес преуспел.

На этом пути лежит только неудача. Ни один бизнес никогда не становился по-настоящему великим, делая своих людей маленькими. Успех здесь должен измеряться душой. Независимо от того, что делает человек, он должен оставаться выше своей задачи. Работа должна служить работнику.

Вопрос в том, служим ли мы бизнесу или он служит нам. Если человек живет ради своей зарплаты, он пожертвует всем, чтобы получить ее, но если он работает, чтобы найти жизнь, то он всегда откажется терять вещи, из которых состоит жизнь, в погоне за успехом. Он знает, что ему не обязательно зарабатывать деньги, но ему обязательно нужно созидать человечность. Это цель и религии, и бизнеса.

НРАВСТВЕННАЯ ЦЕЛЬ ЗАРАБАТЫВАНИЯ ДЕНЕГ

Есть те, кто говорит о деньгах и бизнесе так, будто они по своей сути и внутренне злы. Часто предполагается, что способность к добру устанавливается неспособностью к бизнесу, в то время как те, для кого бедность кажется неизбежной, находят утешение в том, чтобы рассматривать ее как доказательство благочестия.

Множество в остальном здравомыслящих людей чувствуют, что существует какой-то неизбежный конфликт между идеальным и реальным, между тем, что они называют священным и светским, между вещами, которые они хотели бы делать и которыми хотели бы быть, и вещами, которые они действительно должны делать как часть своих повседневных дел и обязанностей.

Вероятно, большинство пытается решить эту трудность, разделяя свою жизнь и интересы на отдельные части. Они говорят: бизнес есть бизнес; религия — это совсем другое; я буду усердно и честно работать в своем бизнесе и с нетерпением ждать утешений и удовольствий религии и идеальных вещей.

Так случается, что есть те, кто чувствует, что говорить о религии в будний день — значит проявлять отсутствие чувства уместности, в то время как другие хорошие люди совершенно уверены, что говорить о бизнесе в воскресенье — это совершенно непочтительно. Мы склонны поочередно жить в двух наборах квартир: практическом и благочестивом.

Даже там, где в жизни нет таких резких линий, мы чувствуем, что производство и рынок, зарабатывание денег и торговля склонны притуплять тонкие чувства и действовать как препятствие для реализации наших идеалов, в то время как, с другой стороны, мы уверены, что жизнь идеалов не подходит для бизнеса.

Результатом этого разделения и кажущегося антагонизма является то, что мы не можем развивать наши жизни симметрично; мы раздираемы конфликтующими целями; мы не видим никаких идеальных целей в бизнесе или не находим никаких практических ценностей в религии. Религия без бизнеса ведет к мечтательному, бесцельному моральному истощению; бизнес без идеальных целей и стремлений — к грубости и материализму.

Нам нужно одухотворить все наши действия, всю нашу жизнь, наш бизнес, нашу работу, наши удовольствия, придавая им нравственное намерение и ценность, чтобы объединить священное и светское, утилитарное и идеальное, заставляя каждое служить другому.

Не имеет большого значения, занимается ли человек зарабатыванием денег или написанием стихов и изображением прекрасных мечтаний о лучшем; вопрос в следующем: является ли зарабатывание денег ради самих денег или ради какой-то высокой и достойной цели? Каков мотив, движущий как торговцем долларами, так и торговцем мечтами?

Наши идеалы, видения, стремления и наша религия становятся наиболее разрушительными, если они не находят выражения в поведении и работе; лишенные практического, они приводят к характеру, который удовлетворяется созерцанием добра вместо его реализации. Человек, который топит свою душу в долларах, может лично быть не хуже того, кто позволяет ей атрофироваться, пока он мечтает.

Здесь, в религии, находятся динамика и мотивы, которые несут людей вперед и поддерживают их, чтобы выполнять труд, нести бремя, стоять в битве повседневной жизни; здесь видения, которые поднимают наши глаза от стола и машины, от прибыли и скидок, и помогают нам увидеть достойные призы жизни.

Ни один человек не мог бы стать святым, отделившись от суеты этого мира и читая свою Библию в одиночестве; также ни один человек не может найти силу и стабильность для бизнеса и битвы жизни, найти удовлетворение в ее служении и наградах, если он не видит сквозь ее доллары и грязь нравственные цели всей работы этого мира.

Эта шумная мельница повседневной жизни может быть величайшим благословением, которое мы знаем; это возможность для выражения наших высочайших идеалов, для перевода религии на язык повседневной жизни; это место, где характер формируется под воздействием стресса, призывов к сильной воле и множества возможностей для служения всему человечеству каждым человеком на своем месте.

XV

Повседневные небеса

Красота святости Радость добра Истинный рай

Эгоизм сжимает душу.

Острому глазу нужно доброе сердце.

Нет аргумента лучше, чем счастливая улыбка.

Воображаемые беды имеют более чем воображаемые последствия.

Вы никогда не найдете истину, потеряв самообладание.

Черная работа может быть благороднейшим служением.

Те, кто живет за счет стада, никогда не готовы умереть за него.

Жизнь, которая хочет быть плодотворной, ищет как ливней, так и солнечного света.

Доброта делает всех родными.

Всем, что мы получаем с небес, мы обязаны земле.

Боль — это небольшая цена за радость жертвы.

Тот, кто дает по чувству, обычно скупится на деле.

Каждая потеря, встреченная любовью, ведет к приобретению.

Длительный взгляд внутрь себя вылечит нас от множества нетерпений по отношению к другим людям.

Последним человеком, который войдет в рай, будет тот, чья религия была полностью в первом лице единственного числа.

Мы часто много говорим о спасении душ, чтобы избежать служения ради спасения общества.

Многое из того, что называется ортодоксией, в глубине души является скептицизмом, страхом исследовать основы, чтобы не оказалось, что их нет.
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КРАСОТА СВЯТОСТИ

Религия должна быть самой естественной, желательной и привлекательной вещью для человека, ибо она просто означает развитие лучшего в нас, вступление в полное и богатое наследие, которое принадлежит нам как духовным существам, и реализацию наших высочайших возможностей характера и служения. Тот, кто игнорирует религию, отрезает себя от самых лучших и красивых возможностей в своей жизни.

Некоторые говорили о необходимости сделать религию привлекательной. Ее не нужно делать привлекательной; нет ничего более желательного, чем мир, сила и процветание реальной жизни, которую она дарует. Именно имитацию, ложное и предвзятое представление о религии люди пытаются приукрасить. В этом они никогда не преуспеют, ибо стеснение души и искажение интеллекта всегда противны лучшему в нас.

От карикатуры на религию мы отворачиваемся с отвращением. Маскарады и насмешки, причуды и формы оставляют нас пустыми и нетерпеливыми. Сердце человека тянется к вещам прекрасным, милым, радостным и возвышающим, и те, кто не находит Бога в сложной проповеди или церковной службе, каким-то образом трепещут от чувства божественного и вдохновляющего в лесах, полях и горах.

Все вещи добрые, все вещи привлекательные и милые, возвышающие и величественные имеют только один источник. Они касаются наших сердец, потому что исходят из сердца всего сущего; они достигают наших духов, потому что они духовны. Бездна взывает к бездне, когда божественное в человеке отвечает божественному в мире вокруг, в человеческих привязанностях, в благородных стремлениях и в славных делах.

Слишком долго мы верили, что только неприятное, мрачное и отталкивающее может быть правильным или религиозным. Существует тип совести, который определяет действие по правилу: если вещь приятна или красива, она должна быть греховной и неправильной. Для таких душ грех — быть солнечным в настроении, наслаждаться прекрасным миром Отца, с его сияющими богатствами и щедростью, ежедневно падающей из Его руки.

Было бы безопаснее сказать, что грех должен где-то скрываться там, где есть уродство, боль или раздор — что, как гласит общая фраза, мрачное и бесплодное является доказательством того, что оставлено Богом. Вещи пустынные не божественны. Религия — это не подавление, а развитие в полноту и красоту, далеко превосходящую наши мечты.

Хорошо видеть божественное во всех вещах прекрасных и милых; принимать их как доказательства того, что любовь, которая однажды назвала этот мир добрым в его первобытной славе, все еще работает, все еще стремится обогатить наши жизни и вывести их в полноту радости. Почему бы нам, подобно поэтам и проповедникам древнего Израиля, не вкусить снова радости жизни.

Характеру для его полного развития могут понадобиться штормы и зимние ветры жизни, но ему так же верно и так же сильно нужны солнечный свет, дни, когда сердце выходит и присоединяется к песне природы, когда что-то прыгает внутри нас от радости бытия, и мы впитываем бесконечную любовь, которая над всем.

Так же, как солнце, кажется, призывает цветы из темной земли и вытягивает их красоту, вызывает бутоны и приносит цветение в совершенный плод, так и в нашем мире есть дух божественной жизни, призывающий нас к лучшему, стремящийся привлечь нас к вещам прекрасным. Человеку нужно не подавлять свою жизнь, а учиться откликаться на каждый достойный импульс, каждую высокую надежду, находить жизнь прекрасной.

Красота святости — это красота характера. Это приспособление жизни к природе, ближнему и небесам так, чтобы возникли сила и гармония, чтобы долг стал наслаждением, труд — песней хвалы, и из жизненного бремени и битвы начали расцветать красоты благочестия, любви и нежности, радости и благодарности.

Овладейте всем добрым и истинным, всем радостным и возвышающим; лелейте каждую прекрасную мысль и стремление; учитесь видеть по существу религиозное в том, что возвышает жизнь, в том, что помогает человечеству, и тем самым сделайте жизнь богатой небесными сокровищами и сияющей славой других миров.

РАДОСТЬ ДОБРА

Бедность жизни объясняется не тем, что мы имели и потеряли, не тем, что было удержано или отнято у нас, а тем добром, которое мы могли бы иметь, но которое мы небрежно прошли мимо. Никто другой не грабит нас так, как мы сами грабим себя своей слепотой и безразличием к богатству наших собственных жизней и красоте, всегда находящейся рядом.

Мы, которые носимся по суше и морю, которые копаем, трудимся и беспокоимся, чтобы найти счастье, возвращаемся наконец, чтобы узнать, что этот миловидный гость все это время ждал рядом с нашей дверью.

Погибает в безжалостных снегах тот, кто, будучи слепым к добру и славе в каждой долине и на каждом склоне холма, внимает только импульсу карабкаться и искать добро на какой-то отдаленной высоте. Амбиции и гордость всегда поднимают новые вершины впереди, только чтобы насмехаться над ним, когда наконец, изношенный, истощенный и пустой в сердце, он падает по пути.

Старая теология много говорила о небесах далеко, которые должны быть достигнуты в отдаленном будущем; новая теология часто кажется склонной игнорировать любые небеса, но то, что нужно сердцам людей, — это чувство небес, которые повсюду вокруг них, Бога, который всегда рядом, и блаженства, достижимого уже сейчас.

Некоторые живут прошлым, самодовольно созерцая славу, которая когда-то принадлежала им или их предкам; некоторые живут будущим, мечтая о счастье, которое еще будет; но мудры только те, кто живет полной жизнью в настоящем, кто ловит богатство и красоту, все то богатство, которое может иметь проходящий час или настоящая возможность.

По-настоящему благочестив тот, кто видит Бога во всех вещах, в делах этого дня, в лицах живых людей, в цветах и полях, кто видит все божественное чудо и красоту жизни, а не тот, кто видит Всевышнего только в каком-то легендарном прошлом или в странном, воображаемом будущем.

Ни один человек не становится сильным, вспоминая свой завтрак или мечтая только о своем следующем приеме пищи; каждая часть времени должна иметь свою подходящую пищу. Душа человека никогда не может найти свою полноту ни через историю, ни через пророчество; ей нужно чувство духовного в этом живом, пульсирующем, приземленном настоящем.

Этот мир неряшлив, грешен и зол, потому что так многие из нас довольствуются прошлым или будущим, мифом или воображением, и не требуют развития добра, которое является нашим наследием сегодня. Лучший день приходит не через мечты, а через то, что каждый человек делает все возможное и обеспечивает все добро, которое он может, для своего собственного дня.

Нам нужно отказаться от плана спасения мира благочестием отложенных удовольствий и найти полноту жизни в настоящем, заглянуть под поверхность вещей и обнаружить реальные богатства жизни, интерпретировать этот ежедневный труд и борьбу, и весь этот наш мир в терминах божественного и бесконечного.

Как много значило бы для наших жизней, если бы мы могли научиться, вместо того чтобы вздыхать о невозможном, получать всю сладость и радость, которые есть в вещах, что у нас есть, как богатым мы нашли бы обычный удел, как много вещей, которые сейчас кажутся унылыми и пустыми, расцвели бы новой красотой. В улыбке ребенка, аромате полевого цветка, блеске солнечного света, вещах, возможных для всех, мы нашли бы радости невыразимые и полные славы.

Это не означает тупое довольство вещами, как они есть; это означает развитие способностей к оценке, рост жизни в силе видеть, развитие видения. Это означает трансформацию тусклой земли славой идеала.

Однажды, когда мы оглянемся на свои жизни, как остро будет наше сожаление, когда мы осознаем, что мы упустили, как мы отвергали субстанцию длительных сокровищ жизни, человеческую любовь, дружбу, повседневные красоты и счастье, преследуя тени воображаемых радостей.

ИСТИННЫЙ РАЙ

Религия, которая имеет отношения только к небесам и ангелам, или только к верховному существу, удаленному и оторванному от повседневной жизни и от наших семей и друзей, нашего бизнеса и дел, приводит к личному эгоизму и является одной из причин социальной дезорганизации и нужды.

Она откладывает на то туманное будущее проблемы, которые должны быть решены в настоящем. Она обещает тем, кто сломлен несправедливостью и жадностью своих ближних, место, где право восторжествует и отдых будет их уделом в будущем. Она переносит в воображаемый и идеальный мир все недоумения и ошибки реального настоящего мира.

Такого рода учение, укоренившееся в поколениях, объясняет тупое терпение, стоическое, животноподобное довольство крестьянина в Европе; он рожден носителем бремени, пахарем земли, чтобы ходить согнутым и никогда не смотреть вверх; все это терпимо, потому что все это так коротко; он когда-нибудь будет в лучшем положении, чем короли и императоры сейчас.

Но по мере того, как рождаются поколения, вдохновляющее видение этого будущего теряет свою силу; идеалы ушли, и дети приходят в мир вместе со своими отцами, довольными своим нынешним состоянием, но лишенными стремлений, а также лишенными веры своих отцов в компенсации будущего.

Затем приходит реакция. Некоторые смелые духи утверждают, что если есть какое-то добро, если есть справедливость и права, люди должны войти в них и наслаждаться ими здесь и сейчас. И некоторые, кто улавливает видение Бога реальной любви, не желают верить, что Он удерживает от Своих детей нынешние радости Своего дома; они приглашают к нынешним небесам.

Тогда как легко впасть в ошибку поиска только материального рая сегодняшнего дня, жить так, будто единственные вещи, ради которых стоит жить, — это еда, одежда и приятные обстоятельства. Лучше достойный, красивый идеал вдали, чем недостойный и принижающий, уже реализованный. Небеса, которые так многие ищут, лишь приведут всех людей к уровню животного.

Опасность в том, что мы упустим реальную пользу этой великой истины, что любое добро, предназначенное для человека, может быть реализовано в значительной мере, пока он живет, и сделает его добро состоящим только из товаров. Лучшие условия жизни легко становятся врагом лучшего. Небеса — это не мясо и питье; это лучшее сердце.

Делать дома и земли высшей целью жизни немногим лучше, чем с нетерпением ждать арф и корон. Легко, будучи освобожденным от рабства суеверию, впасть в рабство нашим низшим «я». Мы в опасности жить ради заработка, а не ради наших жизней. Мы «делаем деньги», вместо того чтобы заниматься созиданием человечности. Мы копаем свинец коммерческого преимущества золотыми лопатами характера.

Мы можем быть измерены нашими собственными измерениями. В проповедях и речах мы уверяем себя, что мы великий народ, потому что у нас здесь так много акров, так много миллионов бушелей кукурузы и пшеницы, такая высокая зарплата, такие огромные финансовые ресурсы. Мы живем в пресыщении вещами и устанавливаем эти вещи как цель жизни.

Все это не означает, что процветание — это плохо; это не означает, что нищета или бедность — это добродетель. Опасность не в наших многих акрах, нашей высокой зарплате, наших миллионах денег; опасность в том, что это цели, а не средства; что мы существуем ради нашего заработка; что мы делаем человека инструментом его денег, вместо того чтобы деньги были созиданием человека.

У каждого человека в груди есть ключи к его собственным небесам. Если он захочет, он может найти богатства характера; он может войти в рай ума в покое; он может вкусить божественные радости служения своим ближним; он может, в мыслях, общаться со всеми добрыми и великими; он может слышать, как утренние звезды поют вместе.

Вечный венец славы — это венец характера. Улицы, вымощенные золотом, — это честные, ясные пути добродетели. Арфы, чья музыка нам никогда не надоедает, — это струны сочувствия, любви и боли; они создают небесную гармонию. Ангелы — в лицах, которые мы учимся любить. Они создают небеса, когда мы видим их в свете присутствия вечной любви.
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Истина и жизнь

Религия практического ума Голова и сердце Новые истины для новых дней

Жизнь — это пустая лампа без масла любви.

Единственный способ иметь счастье в качестве постоянного гостя — это держать свою дверь открытой для беспомощных.

Эгоизм сжимает душу.

Гораздо легче заинтересоваться художественными салфетками для готтентотов, чем быть просто человеком по отношению к прачке дома.

Кто бы ни помогал нам думать по-доброму о другом, способствует приходу царства небесного.

Вы вряд ли подбодрите сердца людей, если сами будете смотреть в рот.

Ни один человек не поднимается к Отцу, наступая на своего брата.

Многие вещи могут удержать вас от триумфов жизни, но только эгоизм может удержать вас от побед любви.

Дитя небес всегда видит что-то небесное в ребенке.

Слишком много людей пытаются очистить мир, ошпаривая своих соседей.

XVI

РЕЛИГИЯ ПРАКТИЧЕСКОГО УМА

Существует ли вера для практически мыслящего мужчины и женщины? Или религия предназначена исключительно для мечтателей и тех, кто довольствуется чувствами и эмоциями? Эти люди действия, которые измеряют результатами, у которых нет жизни, чтобы тратить ее на вещи, не являющиеся явно полезными; те, кто так остро чувствует потребности человечества, что у них нет времени тратить его на что-либо, кроме работы, — есть ли для них религия?

Но религия — это не форма жизни и не точка зрения для одного вида людей; это дух высших вещей, входящий в жизни всех видов людей. Ее выражение будет зависеть от темперамента индивида. Она может побудить некоторых петь гимны, но она определенно заставит других строить дома и заботиться о больных и нуждающихся.

В мире людей и дел ни один человек не является по-настоящему религиозным, если его вера не находит какого-то практического выражения, и величайшая потребность нашего дня — чтобы наши твердолобые мужчины и женщины, которые делают дела, вдохновились духом и идеями религии и делали те вещи, которые дух любви и служения религии указал бы как нуждающиеся в выполнении.

Благочестивые люди обманывают себя, если думают, что они культивируют религиозную жизнь и заслуживают награды веры, просто сидя в церкви и питая себя красивыми чувствами и захватывающими видениями, или даже энергично нападая на всех тех, кто осмеливается отличаться от них в вопросах религиозной философии.

Также религия не может найти полного выражения в оглядывании на столетия назад и разъяснении тайн древних чудес или прослеживании истории древних народов.

Если бы столько же мозга и энергии было отдано решению проблем общества и ведению людей на путь праведной жизни сегодня, сколько было отдано копанию в исторических и филологических проблемах Писания, этот мир был бы намного лучше. Мы должны позволить мертвому прошлому хоронить своих мертвецов. Не стойте, плача у гробницы вчерашнего дня; делайте работу сегодняшнего дня.

Будет гораздо больше настоящей религии в интеллекте, заботе и жертвенности, примененных к проблеме, представленной миллионами, входящими в ворота нашей страны, чем в самом тщательном изучении эмиграции орды израильтян тысячелетия назад. Это то, что чувствует практичный человек; так много нужно сделать, зачем тратить время на мечты о том, как вещи когда-то делались, или на пожелания мира, где не существует нужды или печали? Поэтому он склонен говорить, что в бизнесе приведения вещей к исполнению религия не имеет места; она только для мечтателей.

И все же никто не нуждается в религии больше, чем человек, который хотел бы делать любую достойную и длительную работу в мире. Действительно, возможность такой работы не забрезжит перед ним, если только какое-то из духа религии и обладание желанием делать великие и стоящие вещи не является доказательством небесного пламени внутри. Любая работа ради человечества нуждается в более широком видении, чем видение своего собственного поля. Мужество подводит и надежда умирает, если мы видим только мрачную проблему; если у нас есть только практический взгляд. Некоторое видение идеала должно входить во всю великую работу; нужно учиться видеть человечество в свете божественности.

Хорошо уметь видеть Божественное в обыденном, руку Провидения в американской истории, работу Всевышнего, как она записана в ежедневных газетах, так же как и в Евангелиях; делать нашу работу, будь то прокладка железнодорожного пути, продажа мануфактуры, производство, обучение или торговля, как часть служения, необходимого для приближения лучшего дня.

Вот религия практического ума: выражать служением сердца, мозга и руки веру, которую он имеет в возможности человечества, надежду, которую он имеет на более справедливый, более сладкий, более благородный век, чем этот, делать реальными лучшие идеалы мира. Так, стремясь принести на землю лучшее, о чем мечтали небеса, люди обнаружили, что они подняты в свет бесконечной истины и любви.

ГОЛОВА И СЕРДЦЕ

Существуют темпераментные типы, которые никогда не приходят к какому-либо выводу путем чистого рассуждения; интуиции, эмоции и вдохновения занимают место интеллектуальных процессов. Было бы верхом глупости пытаться заставить такие натуры свести свою религию к силлогизмам или просить их привести к суду головы все выводы сердца.

Эмоциональная натура не понимает того, как средний ум должен ждать своего собственного света. Эти души, которые движутся великими приливами, часто достигают величественных высот. Мир был бы беден, действительно, без их всепоглощающих энтузиазмов, их славных видений и их доминирующих убеждений. Но такие не должны забывать, что нет королевской дороги к истине; что человеческая натура не отлита в одну единственную, неизменную форму; разнообразие не обязательно является ересью.

Есть другие натуры, не менее необходимые миру, не менее славные в своих записях лидеров, мучеников и хозяев людей. Это те, кто находит истину медленными шагами рассуждения; кто ищет путь истины, с сердцами благоговения и ногами веры, в свете способностей, которые дали небеса. Они не чувствуют, они не понимают ветров, которые, вздыхая вокруг них, передают такое могучее значение другим душам; они не могут купить прогресс ценой слепоты. Они — интеллектуальный тип.

Заключение о том, что эмоциональный тип, в конечном счете, должен быть верным, весьма распространено. Это происходит потому, что он производит больше всего шума и наиболее легко воспринимаемую демонстрацию. И поэтому некоторые говорят нам, что человек, стремящийся найти путь истины в свете интеллекта, непременно должен заблудиться в яме заблуждений; что единственный способ прийти к религиозной истине — это закрыть глаза разума и поддаться эмоциям.

Мыслителя постоянно предостерегают, что он не может постичь Бога своим интеллектом; что он не может увидеть путь к небесам глазами разума. Его призывают отказаться от использования головы, чтобы он мог развивать свое сердце. Ему даже говорят, что вера несовместима с разумом, а любовь — с логикой. Столь силен акцент на этом, что он начинает подозревать, будто праздность пытается обожествить невежество, и что люди, чьи интеллектуальные способности атрофировались из-за подчинения эмоциям, теперь завидуют тем, кто сохранил способность ясно мыслить, и хотели бы лишить их этих сил.

Ничто не может быть более явно противопоставлено пути истины, чем представление о том, что религию можно купить только ценой разума, или что следствием использования интеллекта является утрата способности к привязанности к божественному, доброму и истинному — утрата теплоты сердца и чувств, которые часто определяют характер и поведение.

Если способности даны Богом, они даны для практических целей. Если человек обладает разумом, но при этом не может размышлять о самых глубоких и высоких вещах своей природы и судьбы, то дарование этого разума или позволение ему развиваться — самое жестокое издевательство, известное человеческой истории.

Но простой закон природы, гласящий, что каждая способность имеет свою цель, что ни одна сила не лишена своего долга, является ответом на все это. Разум так же священен, как и сердце; думать — такой же священный долг, как и стремиться к высокому. Нет ничего слишком святого, чтобы люди не могли об этом думать, рассуждать. Разум должен служить истине — должен с благоговением вести к более великой истине.

Ни один человек не является религиозным, если он подавляет какие-либо из своих мыслительных способностей. Каждая из высших сил должна быть доведена до своего величайшего совершенства. Не путем принижения, а путем развития самих себя люди прославляют своего Творца. Подобно тому, как самое прекрасное дерево в лесу наиболее красноречиво говорит о щедрости и красоте природы, так и гигантский интеллект прославляет разум, который упорядочил его бытие.

Не бойтесь размышлять о священных вещах; ничто не является священным только потому, что оно таинственно; благоговение не живет отдельно от разума. Вера не достигает своего совершенства в глупце; она сияет наиболее славно там, где обитает мудрость. Все еще существуют суеверные души, которые путают тьму с божественностью; которые громко кричат против света знания. Но они не могут остановить открытие истины больше, чем летучие мыши могут удержать рассвет.

НОВЫЕ ИСТИНЫ ДЛЯ НОВЫХ ДНЕЙ

Многие думают, что должны жить без религии, потому что не могут довольствоваться взглядами, которых придерживались их отцы. Факты, на которых основывалась вера прошлого, вышли на свет, так что современный человек, изучая их, со всей честностью вынужден подвергать их сомнению и часто в конечном итоге называть их баснями.

Попытка ответить на вопросы ясновидящего современного научного ума, обвиняя его во врожденном антагонизме к религии, дешева и неэффективна. Есть честные сомневающиеся, которые в то же время являются искренними искателями истины, которые желают лучшего, которые готовы заплатить любую цену за личный характер и социальную праведность.

Именно потому, что такие люди честны, они отказываются быть связанными догматами, в которые не могут верить, и поддерживать убеждения, которые не могут одобрить. Не может быть большей потери для характера, чем настаивать на том, чтобы мы действовали и говорили ложь ради того, чтобы корпус религиозного учения оставался нетронутым. Ересь, которой нам следует больше всего бояться, — это та, которая во всеуслышание провозглашает одно, в то время как в глубине души боится, что истинно другое.

Старое поколение в религии обвиняет новое в измене вере, а новое обвиняет старое в слепоте к истине. Когда отец говорит сыну: «Верь в это или погибнешь», сын отвечает, что предпочел бы погибнуть в компании с истиной и честностью совести, чем быть спасенным ценой того и другого.

Но означают ли эти расхождения, что человек современного склада ума должен отказаться от религии и что те, кто придерживается традиционных взглядов, не могут найти общения с теми, кто видит новый свет? Это больше, чем академический вопрос; он давит на каждого человека, который, обнаружив в себе всеобщую жажду религии, находит также стоящего перед живыми водами того, кто говорит: «Ты можешь пить только из этой чаши, переданной от отцов; ты можешь приблизиться, только произнеся наш шибболет».

Наши отцы смотрели на религиозную истину как на нечто завершенное и неизменное, раз и навсегда переданное святым. Но они забыли, насколько истина, какой они ее видели, отличалась от того видения, которое было дано их отцам. Каждая эпоха склонна рассматривать себя как конечную цель, а свои взгляды — как последнее возможное изложение истины.

И все же как ясно прошлое учит нас, что наше видение истины постоянно меняется. Наука сегодняшнего дня в значительной степени станет глупостью завтрашнего. Истина, в любой области, — это страна, границы которой всегда лежат перед нами, чью географию каждая эпоха должна писать заново. Истина — это дорога, а не конечный пункт; процесс поиска, а не только то, что уже открыто.

По-настоящему религиозен лишь тот, кто открывает сердце и разум для возрастающего видения истины, для кого религия — не сухая, фиксированная и неизменная философия, а метод и мотив для жизни, процесс приспособления себя ко всему своему миру в полном свете всей истины, которая может ему открыться.

Существует религия для человека, который должен отрицать многие вещи, когда-то казавшиеся существенными для религии; для человека, который чувствует себя вынужденным сомневаться во всем; это религия честного, открытого душой, безоговорочного поиска истины и воплощения этой известной истины в характер и жизнь.

Если устремление к истине означает прорыв сквозь древнюю теологию, это также будет означать столкновение лицом к лицу с бесконечным. Хорошо потерять символ, если мы только будем искать суть. Сердце человека взывает к реальности, которая лежит за всеми нашими словами, и к реализации наших доктрин в делах.

Когда приходит испытание бедой, когда земля — пустыня, а небеса — медь, мы находим свое обновление, мы находим реальные ресурсы религии не в доктринальных утверждениях, не в формальных догматах, а в том кредо, которое опыт написал на наших сердцах, в сознании вечной любви, не доказанной логикой, в чувстве единства нас самих и нашего рода с бесконечным и божественным.

Каждый день должен иметь свое новое кредо, свое расширяющееся видение истины, но за всем этим лежит сама истина, реальность, на которую опирались наши отцы, и неиссякаемые источники, где они обновлялись, и сияющие видения, которые вели их вперед. В этой реальности заключается религия каждого человека.
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Плоды веры

Корень и плод. Ортодоксальный акцент. Дело религии

Убийство надежды — это моральное самоубийство.

Сей счастье и пожнешь небеса.

Каждый человек состоит из многих людей.

Нельзя отправиться к небесам, повернувшись спиной к чести.

Земная предусмотрительность — большая часть небесного провидения.

Дома часто теснее всего сплочены вокруг какой-нибудь могилы разлуки.

Ваш кредит на небесах зависит от долгов земли перед вами.

Попытаться совершить великое дело — значит стать великим деятелем.

Практика счастья много дает для силы святости.

Ни один человек никогда не находил этот мир утомительным местом, если у него была достойная работа.

Бесполезно говорить о религии в своем сердце, если она не видна в вашем доме.
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КОРЕНЬ И ПЛОД

В вопросе, который часто задают: «Почему религия не порождает более высокий и сильный тип морального характера?», скорее честное исследование, чем сварливая критика. Энтузиазм по поводу учений Христа часто охлаждается при контакте с каким-нибудь слабовольным, узколобым исповедующим последователем этих учений.

Среди деловых людей часто говорят, что трудно найти человека абсолютной честности, того, кто даже соответствует стандартам коммерческой чести среди тех, кто религиозен, будь то по призванию или по увлечению. Во всяком случае, верно то, что свидетельство о религиозной принадлежности отнюдь не равносильно гарантии высокой моральной ценности.

Тем не менее, легко прийти к неверным выводам, судя о влиянии религии на личный характер, проверяемый повседневным бизнесом и жизнью. Есть опасность судить по исключениям. Мы можем помнить как религиозного человека того, кто громче всех заявляет о своем благочестии, и не заметить религиозных источников силы в более тихом человеке, в чьих выдающихся качествах нам не нужно убеждение.

Когда у религии мало корней, она часто прорастает быстрым, самоутверждающимся ростом; но она увядает еще быстрее под палящим солнцем рынка и деловых отношений. Также было бы верхом глупости заключать, что религия ничего не дает моральной ценности человека, потому что морально никчемные люди пытаются скрыть свою наготу, используя ее как плащ.

Если мы остановимся, чтобы подумать о сильных мужчинах и женщинах, которых мы знаем, о тех, чья честность несомненна, чей характер и богатство составляют реальный резерв и оплот нашей деловой стабильности, мы обнаружим, что ими управляют религиозные идеалы и принципы, что сила и красота, которыми мы восхищаемся в них, сами по себе являются религией.

У них могут быть или не быть церковные связи; это лишь второстепенно. У них есть религия. Мы как-то чувствуем, что их действия исходят не из поверхностных колодцев политики или обычаев, а из глубоких источников, уходящих в корни и скалу вещей. Они смотрят на жизнь глазами, которые видят дальше вопросов немедленной и преходящей выгоды; они видят видения и идеалы; их влекут высокие стремления.

Признание, которое мы отдаем реальной ценности, высокому, благородному и сильному мужеству и женственности, вместе с презрением, которое мы испытываем к ханжескому слабаку, — лишь часть нашего различения между живой, глубокой религией, выраженной в поведении, и маской или притворством, принятым ради выгоды или удобства.

И все же есть много хороших людей, искренних в своих религиозных исповеданиях, которые практически ни на что не годны, когда дело доходит до какого-то напряжения совести или реального жизненного испытания. Не потому ли это, что в их умах религия никогда не была связана с поведением? Они основаны на эсхатологии христианства, но не на его этике.

Можно пройти полный курс религиозного обучения в регулярно назначенных агентствах многих церквей и выйти с четкими представлениями о небесах и ангелах, но с самыми туманными и даже вводящими в заблуждение представлениями о правильных отношениях между людьми, о честности, справедливости и истине.

Школы учат нас о звездах и земле, о мертвых людях и живых зверях; церковь учит нас о святых и серафимах, и о древней литературе; но кто научит нас и наших детей искусству жизни, законам человеческих обязанностей? Какова ценность всех наших знаний, если мы не обретем мудрость правильной жизни?

Ни один человек не спасен, пока он не стал сильным, здравомыслящим, полезным и надежным. Самая нерелигиозная вещь в этом мире — это религия, которая заставляет людей думать, что вмененное или техническое спасение освобождает их от необходимости практического спасения, проработки лучшего и благороднейшего в их жизни. Религия без морали — это насмешка.

Настоящая религия — это секрет и источник самого высокого, сильного, чистого характера. Она снабжает жизнь мотивами, более могущественными, чем любые соображения выгоды или прибыли; она связывает душу с вечными и духовными истинами; она освежает сердце, как живыми водами, когда жизнь кажется сплошной пустыней; она настраивает сердце в такт с Бесконечным, который шествует сквозь века.

ОРТОДОКСАЛЬНЫЙ АКЦЕНТ

Возможно, главный ущерб, нанесенный смешением языков в Вавилоне, заключался в том, что оно способствовало множественности слов. Было ли так до этого времени или нет, несомненно, что с тех пор существует постоянная вероятность того, что религия и все другие хорошие вещи будут утоплены в потоках риторики. Там, где есть десять способов сказать что-то, гораздо легче использовать их все, чем сделать вещь тем единственным способом, которым она может быть сделана. Слова становятся главными врагами дел. Том, содержащий все слова великого Учителя, выглядел бы очень незначительно рядом с тяжеловесными томами современных толкователей Его учений. Это потому, что служитель стал проповедником.

Существует также тенденция мирян доказывать свое благочестие, становясь учителями. Так во всем. Реформы рассеиваются в тезисы; всегда легче произносить речи о прекрасном городе, чем воздерживаться от выбрасывания мусора на улицу. Мы все говорим о том, что должно быть сделано. Возможно, появится какой-нибудь лидер и учредит орден практиков.

Мечтатели, философы, мыслители, писатели изливали свои потоки на жаждущий мир. Но единственными словами, которые стоили чего-либо для человечества, были те, что выросли из души говорящего, по мере того как она формировалась его жизнью и делами.

Поскольку говорить так легко знающим, неудивительно, что они должны поливать свой запас суеверного престижа среди менее знающих из своего резервуара слов. Тогда для бойкого человека самое естественное — установить вещь, которую он может сделать легче всего, как вещь, существенную для спасения, и таким образом шибболет становится спасительным знаком.

Но спасение не зависит ни от какого шибболета. Ни один человек не потерпит неудачи в видении Всевышнего из-за того, что не может произнести точное имя, которым одна раса решила Его называть, и солнце не перестанет светить на него, если он будет искать высшее благо иными путями, чем именами. Сердце вселенной просит не того, чтобы мы были последовательны в силлогизмах прошлого, а того, чтобы мы были верны истине, которую знаем сами.

У каждого человека есть какое-то кредо за каждым делом; но когда он выставляет свое кредо вперед, его дела вскоре умирают. Там, где правят слова, они вскоре правят в одиночестве, не имея ничего, кроме слов, чтобы служить им. Ортодоксия так распространена, потому что она так легка и так бессмысленна. Поймайте акцент, и вы ортодоксальны. Но если небеса должны быть завоеваны акцентом, большинство честных людей предпочли бы платить за пансион где-нибудь в другом месте.

Никакая жизнь не может быть интерпретирована только на языке. Церковь — лишь затемнение христианства, когда она собирается только для того, чтобы анализировать жизнь своего Господа, и никогда не для того, чтобы демонстрировать Его дела. Что должны думать небеса, видя тысячу здоровых мужчин и женщин, собирающихся в красивом здании, чтобы петь гимны хвалы своему Божеству и слушать аргументы о Его божественности, в то время как в квартале от них, в болезни и нищете, бедствии и печали, находятся те, кому Он послал этих людей служить? Доктрины, созданные о Нем, скрыли указания, данные Им.

Проблема не в том, что у нас слишком много доктрин, а в том, что у нас неправильный их вид. Великое учение Учителя было: делайте божественные вещи, и божественные истины позаботятся о себе сами.

Царство никогда не придет, пока не будет исполнена Его воля. Полутона небес не согреют людей зимой; им нужны полтонны угля. Мир поверит в любую церковь, которая пытается делать добро. Но церковь еще не верит в себя; половина людей напряженно пытается обмануть себя тем, что они называют духовным теплом. Что им нужно, так это простой христианский пот. Ни один человек по-настоящему не верит в свою собственную религию, пока не превратит ее в реальность.

Но человек, который гордится своей гетеродоксией, часто в этом одинаково виновен. Он высмеивает старый тип благочестия и думает улучшить его новыми наборами фраз. Все, что есть у этих критиков, — это новые расстановки слов. Даже человек, который отвергает всю религию, удовлетворяет себя ханжеской фразой безрелигиозности.

Нам больше всего нужно относиться к религии так же разумно, как мы относимся к бизнесу, оставить науку тем, кто ею интересуется, в то время как мы посвящаем себя практике ее искусства, совершению ее дел, проживанию ее жизни.

ДЕЛО РЕЛИГИИ

Любая религия, которая не выдержит напряжения современного бизнеса, возможно, была хороша для какой-то другой эпохи; но она бесполезна в этой. Проверка вашего благочестия — это не покой на церковных скамьях, а сила и направление в стрессе рынка, ее приспособляемость к вашей деятельности, так же как и к вашим размышлениям.

Проблема примирения бизнеса и религии совсем не так сложна, как мы могли бы поверить. Люди, которые говорят, что невозможно быть честным и преуспеть в мире, имеют в виду, что невозможно быть честным и получить все сомнительные преимущества, на которые они нацелились. Когда человек говорит, что религия и бизнес не будут работать в гармонии, у него либо неправильный сорт благочестия, либо ложное представление о бизнесе.

Религия создана для бизнеса. Единственное кредо, которое стоит хоть мгновения раздумий, — это рабочее кредо, то есть такое, которое переходит в действие. Религия — это не просто принятие спекулятивной философии этого и других миров. Она состоит из принципов, идеалов и мотивов, которые доминируют над поведением. Она больше озабочена тем, какой мир вы создаете здесь, чем концепциями, которые вы можете иметь о мире за пределами.

Религия — это больше, чем институт; это образ жизни. Она имеет дело с церковью только в той мере, в какой церковь служит ее целям. Она больше озабочена тем, что человек платит своим сотрудникам, чем тем, что он кладет в тарелку при сборе пожертвований. Человек, который может вложить все свое благочестие в молитвенное собрание и церковные службы, никогда не имеет его достаточно, чтобы серьезно смутить себя при любых обстоятельствах.

Если для своей религии вы приняли принципы высокой жизни; если вы поставили ценность души выше всех других вещей; если вы решили выстроить свою жизнь в соответствии с золотым правилом великого Учителя и, с Ним как героем и идеалом, стремитесь делать добро другим и сделать этот мир лучшим местом для всех нас, с меньшим количеством греха и печали и большим количеством радости и любви, вы сделаете свой бизнес, так же как и свою молитву, слугой этих целей.

Но если вы сказали, что хотите делать эти вещи, что хотите жить чистой и благотворной жизнью, в то время как в вашем сердце единственное желание — получить богатство, обрести славу, обеспечить власть, тогда неизбежен конфликт между религией, которую вы исповедуете, и бизнесом, который владеет вами.

Все зависит от целей жизни, от вещей, которые человек действительно и глубоко внутри себя ставит на первое место в своей жизни; он будет следовать этим вещам, независимо от того, какие другие заявления он может делать. Бизнес как слуга заслуживает нашей верности и преданности; бизнес как хозяин — самая злая и разрушающая душу вещь в этой вселенной.

Существует самая совершенная гармония; существует относительно легкое урегулирование проблем и трудностей, если только принят этот принцип: что вы взяли в качестве главного дела в жизни цели истинной религии, развитие характера и служение человечеству, и с этой целью ежедневный труд, возможности и механизмы вашей торговли или профессии должны быть заставлены служить этим высшим целям.

Религия тогда становится мотивом в бизнесе, а бизнес — проявлением религии. Человек служит Всевышнему в своем офисе с той же преданностью и возвышенностью духа, что и священник у алтаря. Он делает великое дело, потому что дух велик. В вопросах совести он может позволить себе потерять все, кроме великой цели; он не принесет в жертву меньшее большему.
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Сила веры

«Победа, побеждающая мир». Страх и вера. Вера в будущее

Некоторые говорят о долге так усердно, что у них не остается сил на дела.

Когда хороший человек оказывается в грязи, кто-нибудь обязательно споткнется о него.

Многие люди, которые могли бы стать первоклассным маяком, тратят свою жизнь, пытаясь быть туманным горном.

Скорбный святой приносит гораздо больше вреда, чем веселый грешник.

Вера, которая выглядит сильной на заборе, может полностью провалиться, когда выйдет в поле.

Не тот человек, который громче всех говорит «аминь», производит наибольшее впечатление на небеса.

Слишком много людей пытаются утолить голод мира по любви эссе об аффектации.

Многие люди позволяют своей ежедневной манне портиться, пока молятся о масле и сахаре, чтобы намазать ее.

Люди, которые возлагают свои грехи на ветхого Адама, не стремятся к тому, чтобы их успехи приписывались ему.

Многие люди думают, что их жизнь омрачена, когда на самом деле они хоронят свою голову в пару собственных вздохов.

XVIII

«ПОБЕДА, ПОБЕЖДАЮЩАЯ МИР»

Вы не можете верить в малые вещи и делать великие; вы не можете верить в половинчатые успехи и достигать целых. Вера человека устанавливает границы его работы. Он будет делать то, во что верит, и достигать того, во что верит, что это достижимо. Горы не покоряются людьми, которые стоят в унынии у кротовины. Человек должен победить усталость пути в своем собственном сердце, иначе он никогда не отправится в путь.

За всяким свободным действием лежит какое-то кредо, какое-то убеждение. Все великие битвы были выиграны или проиграны в сердце. Простая или упрямая уверенность, которая ведет к всепобеждающему усилию, — это и есть вера, видение, которое оживляет. Око веры видит приз в конце задолго до того, как он достигнут; око страха смотрит так пристально на трудности и опасности курса, что приза не видно вовсе.

Существует немало фатализма, пытающегося сойти за веру. Люди говорят, что мы должны иметь веру в Бога; пусть все идет своим чередом, и все уладится. Церковь долго хвалила ленивых, которые позволяли вещам плыть по течению, и называла их лень смирением. Но вера чувствует уверенность в урожае, потому что она сначала усердно пахала и сеяла, и из-за той благости, которая всегда приносила время сева и жатвы.

Суеверная доверчивость — это не вера. Это больше, чем предвидение, которое питается видениями будущего рая; это ясный глаз, который пристально смотрит на вещи сегодняшнего дня. Никакая истина не становится лучше от того, что ее принимают на веру; ею нельзя обладать, пока она не познана, не по авторитету другого, а по вашему собственному опыту. Ни один человек никогда не становился мучеником за истину, которую он получил из вторых рук.

Только вера из первых рук является силой в мире. Она рождается из жизни; она определяет жизнь. Ваша вера формирует вас. Если вы не верите людям, как вы можете быть человеком? Если вы не верите в вещи лучшие, более благородные, более чистые, как вы можете двигаться к ним? Если в основе ваша вера в вещи низкие, грязные, чувственные, подлые, то туда поворачивает ваша жизнь, и никакие внешние усилия, никакие значки, пуговицы или кредо не могут изменить ее курс.

Вы можете измерить вес человека в этом мире силой и ясностью его убеждений. Вы можете быть бедным, без друзей, одиноким, слабым, необразованным; но все это можно преодолеть, если ярко в сердце горит неугасимое пламя какой-то великой страсти, какой-то высокой веры. При наличии этого огня внутри них все инструменты найдутся, но без него самое прекрасное дарование мозга и тела бесполезно.

Дайте только какой-то великий принцип, какую-то цель, которая становится святой страстью, что-то, что ведет вас, как одного из тех, кто давно «твердо решил идти в Иерусалим», тогда вся сила ваша. Человек, у которого есть вера, чтобы двигать горы, всегда находит кирки и паровые экскаваторы где-нибудь. Он берет инструменты, которые у него есть, хотя они могут казаться лишь игрушками рядом с его задачей, и вот! однажды утром, когда мечтатели просыпаются, горы больше нет. Вера совершила свою совершенную работу.

Именно вера дает стойкость, вера дает силу. Мечтатели всегда были, в конце концов, деятелями великих дел. Видение вещей, которые невидимы, — это секрет совершения вещей, которые еще предстоит увидеть.

Ни одно более достойное слово никогда не было сказано о божественном Человеке, чем то, которое говорило о Нем как о лидере и завершителе веры. Столь великая работа была возможна только с возвышенной уверенностью в славных возможностях человечества, только с непоколебимой уверенностью в том, что все доброе и истинное во вселенной работает с Ним для блага всех. С Ним вера была глазом, который видел скрытое добро человека, рукой, которая схватила бесконечную мощь, движущуюся к лучшему.

СТРАХ И ВЕРА

Для многих вера просто означает отрицание разума и полагание на эмоции. У них есть то, что называется спасительной верой, и они способны чувствовать, что Всемогущий прощает их проступки, переставая гневаться на них; их вера совершенна, когда она снимает страх наказания. Для них вера — это то, что они платят в форме доверия ко всему, что церковно утверждается в обмен на любезность божества.

Те, кто отрицает всю религию, утверждают, что она основана на страхе. В этом утверждении достаточно правды, чтобы придать ему оттенок истины. И все же страх перед невидимым — лишь пережиток дикости. Вера, основанная на страхе, становится рабской, унижающей, суеверной. Если у религии нет более высокого мотива, чем страх, трепет и ужас перед чем-то великим, всемогущим и неизвестным, она не может дать миру ни помощи, ни подъема.

Что есть в Боге такого, чего стоит бояться? Является ли Господь жизни также врагом наших жизней? Является ли автор мира, столь прекрасного и милого, приглашающего нас к радости и вдохновляющего чувствами удовольствия, врагом счастья? Сделал ли Он мир раем и посадил ли в груди человека семена доброты, нежности и сладких мыслей только для того, чтобы хмуриться над Своим миром в ненависти и проклинать его страхом перед Собой?

Все вещи, которые могут быть познаны, свидетельствуют о благости неизвестного. Как только человек учится жить с природой, он теряет страх перед лесом, зверем и морем. Знакомство порождает доверие, привязанность и благоговение. Только отдаленное и незнакомое наполняет нас ужасом. Городские жители дрожат в лесу ночью, где туземец чувствует себя среди хорошо любимых друзей.

Таким же образом страх перед божественным, рожденный незнакомством, вместо того чтобы быть доказательством благоговения или религии, становится признаком невежества и трусости. Прямота поведения, проистекающая исключительно из регулирования себя как под всевидящим критическим оком и в страхе перед далеко идущей разрушительной рукой, не может произвести обогащение характера. Ненависть никогда не порождала святости.

Души, которые во все века жили ближе всего к духовным вещам, которые наиболее обогатили мир мыслями, чьи внутренние видения пронзали наши внешние облака, видя что-то от славы бесконечного, не принесли с собой картин сурового лица, жестокого деспота или чего-либо, чего стоит бояться ради любви или истины.

Истинная вера, вместо того чтобы быть компромиссом для смягчения наших страхов перед неизвестными бедами и бедствиями, всегда была бесстрашным, благоговейным поиском лица бесконечного. Она не говорит: «Я верю, что Бог оставит меня в покое, потому что я сделал те предписанные вещи»; скорее она говорит: «Я не могу быть удовлетворен в одиночестве и вдали от Него, источника и единственного удовлетворения всей жизни».

Наука со своей страстью к истине, искусство со своей страстью к красоте, этика со своей страстью к правильности — все это лишь части истинной религии, страсти души к бесконечному сердцу и разуму, в которых все идеи истины и красоты берут свое начало и находят свою полную реализацию.

Душа человека никогда не переставала взывать к живому Богу; религия страха не дала ей никакого удовлетворения. Ее последователи были слишком заняты строительством для себя убежищ от небес, которых они боятся, убежищ, которые становятся как свинцовые щиты, закрывающие вечную нежность и благодеяние. Ни один человек никогда не находил небесный город или его славного царя, пока он рассматривал свою религию как подвал для защиты от циклона.

Те, кто с глазами благоговения стремятся найти добро во всех вещах здесь, веря, что любовь лучше и могущественнее ненависти, что все, что есть доброго, любезного, нежного, чистого и облагораживающего в нас, есть лишь отражение от славы бесконечного, следы в нашей пыли, по которым мы находим путь к Тому, Кто населяет вечность, — эти, через глаза веры, нашли присутствие, не поддающееся описанию или определению.

Страх отдаляет могущественного монарха; вера находит рядом того, кого называет «Отцом». Страх съеживается перед надвигающимся гневом, любовь покоится в неизменной благости. Страх воображает трон и пылающий меч; вера имеет уверенность в лучшем дне, который всегда наступает, в торжестве в конце концов правды, в реальности непостижимой любви, которая поет в своей радости, успокаивает в своей печали, укрепляет в своей дисциплине, жизни и любви, более близких и более реальных, чем любые другие факты жизни.

ВЕРА В БУДУЩЕЕ

Нельзя судить о вере человека по его готовности иметь дело с будущим, не имея под собой никаких фактических оснований. И все же никто не готов встретить будущее, если его сердце не укреплено высокой и достойной верой. Только она может дать силы смотреть в грядущие дни и браться за их задачи.

Никто из нас не знает, что готовят нам эти новые дни; страх легко рисует картины бедствий. Но благодаря определенным возвышенным убеждениям, которые мы храним, мы прогоняем свои страхи, стряхиваем с себя лень и с радостью шагаем в неизвестную и нехоженую страну завтрашнего дня.

Вера — это сила всех веков. Она объясняет прошлое; она входит в будущее и определяет его. Поскольку некоторые люди в минувшие дни верили в определенные вещи со всей страстью; поскольку их воодушевляли великие видения, славные идеалы, история ковалась в горниле их убеждений под молотом их воли.

Никакие великие дела не совершаются без силы веры, под влиянием светлых надежд и непреложных убеждений. Именно вера матери в будущее своего ребенка заставляет ее терпеть и сохранять терпение, именно она поддерживает отца в борьбе и жизненных тяготах. Ни один мужчина или женщина не делают ничего, что обогащает мир, ради одного лишь хлеба насущного; за достойным трудом всегда стоит некая цель и видение.

Именно потому, что мы так или иначе верим — как бы мы ни формулировали эту веру, — что за этим странным плетением, которое мы называем жизнью, стоит судьба, мы довольствуемся тем, что кажемся челноками, мечущимися туда-сюда. Мы несем невзгоды сегодняшнего дня, потому что смутно видим славную цель — благо для всех. Мы выполняем дневную работу, только если видим в ней некую вечную награду.

Не имеет большого значения, какого вероучения придерживается человек, ибо это стало почти целиком вопросом философских рассуждений о вещах неведомых и зачастую неважных, но имеет огромное значение, какова мера и качество его веры, чувствует ли он силу великих стремлений и руководствуется ли вечными принципами.

Мало кому из нас суждено быть прославленными как герои, и суд истории, возможно, никому не дарует мученический венец, но радость героя и слава мученика живут в сердце каждого, кто смело тянется к самому высокому из того, что он может постичь, и воплощает это в жизнь, ибо он не сделает этого без жертв и боли с одной стороны, и без обогащения человечества с другой.

Величайшая вера может проявляться в самых скромных местах. Когда явится весь труд веков, когда плетение столетий повернется к нам своей законченной стороной, мы, возможно, увидим, что человек, который клал кирпич или топил печь, или женщина, которая стирала и готовила дома и заботилась о малышах, делая это с любовью, вплели самые яркие краски в великую ткань бытия.

Не то, что вы делаете, а дух, в котором вы это делаете, делает поступок великим или малым. Вера определяет этот дух, ибо вера — это то, что формирует идеал того, кого мы любим, идеал, которому мы служим и ради которого радостно страдаем. Пророк, чьи пламенные слова невозможно забыть, живет верой в широкое и всеобъемлющее видение; но не меньше вера смиренного труженика, который живет каждый день видением своего дома и очага.

И это еще не все. Именно вера черпает из невидимых источников силы и обновления жизни; именно вера находит внутренний контакт с невидимым. Как пуста жизнь, если в ней нет ничего, кроме вещей; как голодает сердце, питающееся лишь холодными фактами. Нам нужно уметь каждый день черпать из глубоких родников воды жизни, родников, из которых пили наши отцы и находили силы заложить основы нашего дня.

Вера — это не слепая уверенность в том, что Провидение как-нибудь пошлет нам хлеб насущный. Это способность, с помощью которой сердце вкушает небесный хлеб, посредством которой оно входит в общение с великими и бессмертными всех веков, посредством которой оно идет вместе с Иисусом из Назарета и каждым духом, подобным Его, и учится читать жизнь как закон любви и видеть, что она ведет к вечному благу.

XIX

Препятствия и помощь изнутри

Беспокойство
Лекарство от хандры
Евангелие песни

Выставление напоказ своих болячек никогда их не исцелит.

Мир был бы печальным местом, если бы не наши скорби.

Веселое сердце убивает больше микробов, чем любое лекарство.

Всегда приятно подтолкнуть другого грешника вниз.

Мы совершаем ошибки; другие люди совершают грехи.

Ничто не беспокоит беспокойство сильнее, чем работа.

Немного скромности часто скрывает много тщеславия.

Тот, чья жизнь ведет в никуда, никогда не опаздывает к месту назначения.

Любовь переполняет, но никогда не сдается.

Никогда не откладывай на завтра подлость, которую можешь совершить сегодня.

Счастье покоится на мыслях, а не на вещах.

Тот, кто заводит друзей только для того, чтобы использовать их, заводит их лишь для того, чтобы потерять.

Завтрашнее бремя — единственное, что ломает хребет сегодняшнему дню.

XIX

БЕСПОКОЙСТВО

Беспокойство порочно, потому что оно вызывает слабость. Оно лишает жизнь ее сил; оно препятствует нашим возможностям. Тревога — это плохо не потому, что она указывает на неверие в мудрое и любящее провидение, управляющее жизнью, а потому, что это преступная трата жизненных сил, она мешает нам выполнять свою работу, а также раздражает и обременяет других.

Какое огромное облако рассеялось бы над нашим миром, если бы все ненужные страхи и хмурые взгляды были изгнаны прочь. Один угрюмый человек, идущий на работу и беспокоящийся о ней, распространит заразу опасений и трусливой раздражительности почти на каждую группу, с которой он общается. Наше психическое здоровье имеет такое же отношение к нашему успеху и счастью, как и все остальное.

Туман, который беспокоит нас больше всего, — это тот, что мы носим на своих лицах, тот, что поднимается из страхов нашего сердца. Когда-то первобытный человек жил в постоянном страхе перед бесчисленными злобными духами; цивилизованный человек живет в страхе перед невидимыми и воображаемыми несчастными случаями. На каждого реального врага, с которым приходится столкнуться, мы ведем гипотетические битвы с дюжиной теней.

Беспокойство — это вопрос мировоззрения и привычки. Оно зависит, прежде всего, от того, собираетесь ли вы учитывать все факты и смотреть на жизнь в целом, или видеть только мрачные возможности. Затем оно зависит от того, будете ли вы постоянно поддаваться приступам хандры, которые могут возникнуть из-за опасений или несварения желудка, пока не станете слепы ко всему, кроме мрачных сторон.

Как тривиальны вещи, из-за которых мы беспокоимся, с помощью которых мы культивируем порабощающую привычку беспокоиться: успеем ли мы на приближающийся трамвай или на тот, что придет через две минуты, будет ли дождь, когда мы хотим солнца, или солнце, когда мы хотим дождя.

Как все это неэффективно. Кто, беспокоясь всю ночь, преуспел в том, чтобы вызвать ту погоду, которую хотел? Более того, это губительно для успешного выполнения тех дел, которые действительно находятся в нашей власти. Беспокойство о том, чтобы успеть на поезд или выполнить работу, так взвинчивает ум и расшатывает волю, что снижает шансы на эффективность.

Но есть и более серьезные причины для беспокойства: болезнь, утрата, надвигающиеся бедствия. И все же как бесполезно для помощи и как губительно для усугубления этих бедствий беспокойство. Самые темные дни и самые глубокие скорби требуют, чтобы мы были на высоте, чтобы встретить их. Поддаться страху и тревоге — значит превратить силы сердца и мозга из союзников во врагов.

Нет такого события, ни великого, ни малого, которое мы могли бы позволить себе встретить со страхом или без предусмотрительности. Императивная обязанность извлечь максимум из нашей жизни выполняется не предчувствием худшего, а тем, что мы делаем все возможное. Мы не имеем права отдавать предчувствиям время и силы, необходимые для подготовки к нашим обязанностям и их реального выполнения.

Лучшее лекарство от беспокойства — работа. В большинстве случаев, если мы просто хорошо делаем свою работу, нам не нужно будет беспокоиться о результатах. Большая часть наших пугливых тревог — это лишь признание плохо выполненной работы и опасение заслуженных последствий.

Тогда верная работа, поглощая мысли и энергию, излечивает привычку беспокоиться. Именно пустой ум первым становится добычей предчувствий и легче всего наполняется призраками горя. Делайте свою работу изо всех сил; оставьте ее на этом, зная, что никакое количество дальнейших размышлений не может повлиять на ее исход.

Неважно, насколько темным кажется путь, насколько пуста сума, у веселого сердца есть солнечный свет и пир. И это не слепое безразличие, не детский оптимизм, а благословенная способность находить богатства, которые есть на каждой обочине, улавливать все хорошее, что есть в жизни. Если вы хотите развеять свою хандру и уменьшить свои бремена, начните ценить свои благословения. Делайте лучшее, ищите лучшее, верьте в лучшее, и лучшее будет.

ЛЕКАРСТВО ОТ ХАНДРЫ

В семьдесят седьмом псалме есть честное признание, которое оказалось полезным для души человека, сделавшего его. Асаф, певец этой песни, пережил тяжелый приступ хандры. Он был нервным, бессонным, раздражительным, полным смутных сожалений и ворчливых жалоб. Он пересмотрел весь отряд своих воображаемых несчастий и закончил тем, что задался вопросом, заботится ли Бог о нем вообще. Можно было бы подумать, что он посетил слишком много светских мероприятий. Какова бы ни была причина, он пришел в крайне неприятное состояние.

Несмотря на то, что многие полагают, будто святость никогда не достигается полностью, если вся натура не прокисла, остается фактом, что из всех бед на этой земле немногие более противоречат воле Бога любви и света, чем расположение духа, пребывающее в хронической хандре. Она живет сожалениями о хороших вещах, которые могли бы быть, и страхом перед злыми вещами, которые еще могут случиться. Она либо жалуется, либо критикует.

Их желчь проникает в сердца таких людей. Те, кто смотрит внутрь и видит лишь горечь, когда смотрят наружу, обнаруживают пленку на своих глазах, которая окрашивает весь их мир, пока они не теряют веру в Бога и надежду на человека. Тогда они возлагают вину на свои обстоятельства или, что еще хуже, на то, что они называют «Всемудрым Провидением», которое, как они воображают, так же озлоблено против них, как они против мира.

Это отношение вскоре становится устойчивым. Бессознательно оно культивируется. Тогда друзья и члены семьи с отвращением отворачиваются от атмосферы хронического пессимизма; привычный хандрящий стал каракатицей среди своих собратьев, лишь источающей потоки чернильной тоски. Он удивляется, почему дела не идут на лад; почему деловые партнеры покидают его, а неприятности преследуют все больше. Истина в том, что воображаемые неприятности имеют тенденцию становиться реальными, и удача никогда не улыбается человеку, который поворачивается к ней с кислой миной.

Характер заразителен. Даже если бы мы имели право наслаждаться собственными страданиями, мы не имеем права заражать ими своих соседей. Вы связаны социальными обязательствами, а также эгоистичными причинами, чтобы излечивать хандру каждый раз, когда она у вас возникает.

И есть средство. Асаф начал исцелять себя, когда вместо того, чтобы сказать: «Все против меня», он сказал: «Это моя немощь», моя вина; я способен заставить прокиснуть целый улей. Его исцеление было почти полным, когда он сказал: «Буду вспоминать дела Господни, буду вспоминать чудеса Твои». Лекарство от хандры, таким образом, просто. Во-первых, признайтесь, что большая часть ваших несчастий исходит из вашего собственного ума, из ваших искаженных взглядов на вещи. Затем начните благодарить Бога за Его благость, вспомните о многих вещах, за которые вы должны быть благодарны.

Помнить о милостях — значит похоронить свои несчастья. В этом старом мире много хорошего, и его получают те, кто идет за ним. В каждом человеке есть что-то хорошее; лучшие люди находят лучшее в людях. В конце концов, наши жизни определяются не вещами вокруг нас, а тем, что мы впускаем в себя. Невозможно удержать в хандре того человека, который настойчиво ищет светлую сторону вещей, или оставить бедным или печальным того, кто приветствует каждую хорошую вещь, каждую счастливую, ободряющую мысль. Вскоре человек, который живет так, становится настолько занят тем, чтобы следить за своим и чужим счастьем, что забывает думать, счастлив он или нет, точно так же, как здоровый человек забывает считать свой пульс или дыхание. Итак, если вас искушает хандра, помните, что грех — лелеять свою печаль; долг — культивировать счастье.

ЕВАНГЕЛИЕ ПЕСНИ

Пение лечит вздохи. Поднимите ноту хвалы, и вы сможете поднять тяжелейшее бремя и скатить его с сердца. Христианство — это религия песни. Его предшественник, иудаизм, оставил векам богатое наследие Псалмов. Его основатель, когда знал, что смерть близка, спел одну из тех древних песен со своими друзьями. Его последователи рано собирались для поклонения в пении. Петр коротал тюремные часы гимнами. Встречаясь в катакомбах, ранние христиане заставляли галереи эхом отзываться на их хвалу.

Сегодня каждое возрождение — это лишь волна песни. Успешные церкви знают вдохновляющую и этическую силу хороших гимнов. Упадок многих церквей можно проследить до исключения людей из их участия в поклонении, до попытки восхвалять Бога через посредников или заменить акт возвышения художественным представлением.

Не только в общественном богослужении, но и в частной жизни гимны и песни имеют значительное влияние. Всегда легко запомнить рифмованные формы истины; счастливо сердце с запасом хороших гимнов; оно обеспечено провизией для долгого путешествия. Когда свет горит тускло, сердце озаряется памятью об избранных мыслях, выраженных в поэзии, песнями, спетыми давным-давно. Когда бремя кажется слишком тяжелым, и путник готов лечь в отчаянии, он вспоминает какое-то слово утешения, какую-то строфу из песни другого паломника, и он укрепляется для дороги.

Христианство — это поющая религия, потому что это счастливая религия. Она пришла, чтобы положить конец мраку этого мира. Песня должна занять место вздоха. Счастье должно управлять речью. Даже сердечный свист может быть чудесным средством благодати. Каждое естественное выражение счастья становится религиозным актом. Цветы хвалят садовника, будучи красивыми и ароматными, а люди хвалят Бога, будучи счастливыми.

Песня — творец счастья. Вы не можете петь песни радости и питать ревность или ненависть. Песня благодарности за то, что у вас есть, часто прогоняет облака мрака над тем, чего вы боитесь. Грех — быть печальным, когда вы могли бы быть радостными, и грех — молчать, когда вы могли бы петь.

Одна песня может превзойти многие проповеди в своей власти над жизнью. Великие песни пели люди в битве и укрепляли свои тающие сердца. Великие песни касались нашей глины и волновали ее до божественно героического. Песни, спетые в тишине вечера над колыбелью ребенка, всегда были материнским посвящением для всех ее жертв. Гимны возвращают священные воспоминания; отрывок песни затронет струну, которую не смог бы задеть ни один силлогизм; простые слова старого гимна приносят утешение и новую надежду разбитым и раздавленным сердцам.

Мы, может быть, не все создаем проповеди, но мы все можем петь песни. Чтобы стать хорошим певцом, нужен не артист, а сердце. Выпевайте мрак; выпевайте благодарность, радость, любовь и силу; выпевайте мужество, стремление и надежду. Люди могут отвергнуть наши проповеди, но они будут радоваться нашим песням, ибо они также и их. Вероучения меняются, но старые гимны остаются.

Наполните свою память песнями, которые проверило время. Мысли, которые были пищей и силой для других, станут вашим хлебом в пустынные дни, вашим светом во тьме. Хвалите Бога жизнью счастливой хвалы.
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Заботится ли Он?

Тот, кто у руля
Пастырь и овцы
Забота Отца

Рвение веры — это нечто большее, чем просто пена.

Огни мира — это не рекламные вывески.

Сей песок, и пожнешь лишь пепел в глазах.

Никто никогда не сломал себе спину под бременем своего брата.

Страх за репутацию часто принимают за любовь к праведности.

Вы не можете вылечить свои печали, катая их в инвалидном кресле.

Скупой кошелек в кармане становится шипом в боку.

Слезы над вчерашними сломанными игрушками ослепляют нас перед сегодняшними сокровищами.

Вещи не доказывают свою священность, отделяясь от мирских забот.

Небо не доверяет великий груз судну, которое распускает паруса по любому ветру.

Когда человек жиреет на падении других, он обязательно будет горячим сторонником их права быть свободными, чтобы падать.

Многие удивятся, когда попадут на небеса, узнав, какое большое место занимают их маленькие добрые дела в его истории.
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ТОТ, КТО У РУЛЯ

Опасность срывает с нас маски. В часы опасности появляется истинный человек, и в такие времена, если когда-либо, человек говорит правду. Боясь, что лодка тонет, ученики мало думали о достоинстве или божественности Того, кто спал на месте рулевого. Грубо они будят Его своими негодующими криками, удивляясь, почему Тот, кто говорил такие чудесные слова раньше, кажется теперь безразличным к их опасности. «Неужели Тебе нужды нет, что мы погибаем?» — кричат они.

Каждый человек, привыкший принимать Бога как должное, когда-то в своей жизни произносил почти те же слова. В час бури, когда неуправляемые волны беды и ветры невзгод казались готовыми поглотить его, когда он сделал все, что мог сделать смертный, тогда казалось, что этот Бог, которому он так часто молился, о котором он привык думать как о части своей жизни, отсутствует или безразличен.

Это вопрос каждой души в скорби или испытании: «Заботится ли Бог обо мне хоть немного?» Это больше, чем умозрительный запрос. Богословы, возможно, составили свои спецификации Всевышнего и, в мирные дни своей жизни, могут быть удовлетворены своей работой. Но когда даже в их уединенные прогулки приходит какая-то великая скорбь или мрачная смерть, тогда, с сухими губами и влажным лбом, они кричат: «Учитель, Ты спишь? Тебе нет дела?»

Что находится у руля этого великого корабля жизни? Есть ли кто-то, или он управляется автоматически, слепо держа свой путь и не обращая внимания ни на волны, ни на скалы, ни на другие суда? Есть ли у этой вселенной сердце или только двигатель в центре? Вопрос становится насущным и уместным, действительно, когда необъяснимые бедствия и мучения, которые кажутся совершенно ненужными, ломают все силы и мужество человека.

Человек не может больше довольствоваться далеким существом, сидящим на небесах в королевском величии, завоевывающим почтение отдаленностью, чем его собственные дети были бы удовлетворены, зная его только как суверена. Он жаждет дружбы того самого; он тоскует по состраданию, симпатии, помощи, которую друг дает другу; одним словом, он ищет любви. Вы не можете любить отсутствующего Бога так же, как не можете любить абстракцию или теорию.

Но потребность в том, кто придет близко в наши жизни, кто помогает в час крайности, не удовлетворяет сама себя. Факт остается фактом: часто мы, кажется, оставлены на милость бури; стихии делают свое худшее, и ни одна рука не поднята, и ни один голос не услышан, чтобы утихомирить волны. Очень часто шторм, кажется, заканчивает свою работу, и только цепляясь за обломки или будучи смытыми волнами, мы приходим в порт.

Есть ли ответ на великий вопрос, заботится ли кто-то больший о наших жизнях? Если мы ищем ответ, столь же поддающийся демонстрации, как математическое утверждение, мы обречены на разочарование. Можно верить в провидение, не будучи способным ни доказать, ни полностью постичь его. Ребенок должен стать родителем, прежде чем он сможет понять пути отца или матери с ним; все же он может знать их любовь, прежде чем сможет постичь их пути.

Ничто не могло бы принести больше вреда, чем абсолютная уверенность в том, что всемогущий друг прилетит к нам на помощь и защиту в любое время опасности или нужды. Друг, чья сила избавила бы нас от необходимости благоразумия, мужества или усилий, был бы врагом. Всемудрый любит человека слишком сильно и слишком мудро, чтобы всегда делать ясными Свои пути заботы о нем и Свои цели защиты.

Бороздчатые лица и побелевшие головы людей могут быть волей любви так же верно, как гладкие пути легкости и самоуспокоенности. Есть Тот, кто у руля, но Его забота больше о создании сильных моряков, чем об обеспечении гладкого плавания. Лучшее доказательство заботы Всевышнего обо всех сынах человеческих не в немедленном обнажении Его руки для их защиты, а скорее в том, как Он заставляет ветер и волны, борьбу со штормом, потребность в укреплении души в час опасности — все это работать на Его волю, волю великой любви, приведение мореплавателя к Его подобию в характере и душе.

ПАСТЫРЬ И ОВЦЫ

Миллионы жили и умирали с верой в это слово: Господь — Пастырь мой; народы впели его мотив в силу своего бытия. Картина того, кто ведет Свое стадо, кто носит ягнят на руках, привлекает всех; но кто не задавался вопросом, может быть, часто: в конце концов, есть ли кто-то, кто заботится; есть ли глаз, чтобы видеть, или сердце, чтобы внимать, если я — или, действительно, все люди — ослабею или упаду по пути?

Возможно, есть те, кто больше не находит ничего, кроме образов поэтической красоты в старом мотиве, кто даже чувствует, что было бы интеллектуальным отступлением представлять бесконечное сердце, которое печется о людях, или руку, которая помогает. Они говорят нам, что наука стерла возможность такого, как этот великий Пастырь стада человечества. И все же даже они не мертвы для этой великой мысли, которая так долго волновала души людей и делала их храбрыми, готовыми жертвовать, умирать.

Истина в том, что певец давних времен лишь давал выражение, в привычных ему образах, истине, которую мы все постигаем с большей или меньшей ясностью, той, которая одна дает силу, надежду и веру нашим сердцам, убеждению, что за всеми воюющими целями и раздирающими раздорами наших жизней и нашего мира есть разум, и порядок, и благодеяние.

Наука, которая, казалось, стерла концепцию могучего Творца, который создал первого человека Своими пальцами, лишь подчеркивает с акцентом, который растет день ото дня, тот факт, что эта вселенная не без порядка, ее силы не как овцы без пастыря; что звезды не блуждают, и ни малейший атом не без руководства; что, как кто-то сказал давно, все содействует ко благу.

Если самая отдаленная частица материи связана с могучими законами вселенной, направляема, управляема, ведома к своей назначенной цели, обязана служить своему предназначению, не будем ли мы иметь веру в то, что закон, который направляет атом и удерживает планету, пронизывает всю вселенную и берет нас в свою могучую хватку?

Не с сомнением, а с большим смыслом и более глубокой уверенностью могу я петь: «Господь — пастырь мой», думая не только о том, кто берет мою маленькую жизнь и несет ее, но о великом факте всей жизни под законом, законом божественным, всепроникающим, движущимся в величии к завершению своих целей. Я могу не знать, как выглядит Пастырь; я мог потерять свои старые простые картины личности и внешности; больший факт становится слишком великим для фиксированных слов.

Это значит видеть руководство Пастыря в великих вещах нашего мира, а также в малых. Это странная, бедная религия, которая верит, что провидение пошлет человеку его обед, но никогда не думает о великих целях, работающих через всю борьбу нашей общей жизни, через наши промышленные, социальные и политические проблемы, и не помнит, что жизнь — это больше, чем еда или шляпки.

Есть великая вера, которая нужна нам во все времена, верить, что план осуществляется за всем кажущимся хаосом, что есть цель, даже если мы еще не можем проследить ее линии, быть готовыми продолжать делать свою работу, отдавать свои жизни, потому что великий мир нуждается в нас; Пастырь не может привести Свое стадо к зеленым пастбищам и тихим водам, если мы не будем жить, трудиться и умирать.

Есть только одно решение всей тайны наших жизней, загадки истории и вселенной; это духовное решение, что мы лишь потомство, как все вещи — лишь творение Духовных сил; что мы осуществляем духовные судьбы, зеленые пастбища и тихие воды — лишь эмблемы блаженств и красот за пределами нашего языка, полнота славы души, к которой Пастырь ведет трудными горными путями или унылыми пустынными тропами; но наконец мы приходим в дом Господень, где можем пребывать вечно.

ЗАБОТА ОТЦА

Формальные вероучения мало говорят о вере в направляющую заботу Всеотца. Возможно, вера настолько почти универсальна, что находится вне сферы дебатов, столь дорогих создателям вероучений. И все же во все времена, во всех землях, человек, будь то дикарь, восточный мистик или хладнокровный христианин, разными способами и разными фразами признавал руку, которая из-за кулис касалась его дел и часто, казалось, упорядочивала его жизнь. Будь то рука силы или друга, факт был ощутим.

Правда, самый ленивый человек склонен иметь самое готовое чувство намерения Провидения заботиться о нем, посылать ему хлеб с хорошим маслом; глупые и бездумные зависят от неба, чтобы делать их мышление, и многие стремятся к банкротству, молясь о платежеспособности. Но непредусмотрительность человека не опровергает провидение Бога. Столь далеко от поощрения лени и безрассудства, эта истина провоцирует к прогрессу заверением сотрудничества бесконечных сил с нашими лучшими усилиями.

Это мысль, от которой мы не можем уйти; всеведущий должен быть вселюбящим. Дух в центре всего должен охватывать все в круге своей любви; и эта любовь не будет лежать пассивно, беспомощно, когда ее объекты в бедствии, в недоумении или нужде, когда она могла бы помочь, спасти или подсказать путь успеха. Если есть сердце любви, есть рука помощи.

И все же это кажется слишком великой мыслью. Кто мы, как не пыль на колесах вселенной? Часто наши слабеющие сердца задаются вопросом, есть ли кто-то, вне нашего маленького круга, кто заботится, страдаем ли мы, преуспеваем ли мы. Может ли быть, что мелкие дела жизни, которая проходит как иней перед утренним солнцем, могут даже интересовать, тем более вызывать помощь того, в ком мы все живем, движемся и существуем?

Несмотря на все вопросы, люди всегда будут продолжать молиться тому самому; они повернутся к уху, которое слышит, они будут искать сердце, которое чувствует, и искать руки, протянутые в часы необходимости. Опыт подтверждает их веру. Почти все могут оглянуться назад и увидеть, где судьба, казалось, дышала на них; их старые планы увяли, и новые, и новые пути возникли, принося другие и более прекрасные цветы, чем они когда-либо мечтали; могучая, таинственная сила вмешалась.

Что все это значит? Что мы лишь марионетки в этих странных невидимых руках; что мы не можем ни желать, ни работать для себя? Нет; это лишь означает то, что поэты пели давным-давно, когда, ища то, что далеко превосходит все мысли и все образы, они кричали: «Конечно, Ты наш Отец». То, что было лучшим в них, святой огонь отцовства, стал зеркалом, в котором они видели бесконечное.

Из источника всей жизни человечество извлекло великие уроки семейной заботы и обеспечения. Все, что хорошо в наших семьях, верно для этой великой семьи всего человечества. Великая цель этой семьи, как и всех семей, — развитие самой высокой, самой полной жизни в ее членах. Отцовство рассматривает обеспечение пищей, одеждой и кровом лишь как случайное для великой цели воспитания детей.

Это цель Отца всех нас, развивать лучшее в нас. Когда наши слабые сердца кричат о легкости, о покое, об удовольствиях, Он посылает задачу, скорбь, утрату. Когда мы думаем, что все уроки жизни хорошо выучены, Он посылает нас в более высокие классы с более трудными задачами. И все же всегда над всем — жалеющее, сострадательное стремление отцовского сердца, которое никогда не забывает слабость ребенка.

Мудро отцовская любовь, кажется, скрывает свою работу. Как все вещи глубокие и возвышенные, она проходит понимание; она часто может казаться безразличием. Все, что ребенок может сделать, — это направить все усилия, чтобы сделать лучшее, чтобы осуществить план отца, насколько он его знает, знать, через все, что Бог добр. Тогда, когда ребенок вырастает в мужчину, мужчина к божественному, вещи, которые казались странными, становятся ясными в свете лица Отца.
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