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ПИСЬМА К СЫНУ 1753-54

ГРАФА ЧЕСТЕРФИЛДА

об искусстве стать

ЧЕЛОВЕКОМ МИРА

и

ДЖЕНТЛЬМЕНОМ

ПИСЬМО CLXXXV

LONDON, New Years' Day, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Прошло уже больше двух недель, как я не получал от тебя писем. Надеюсь, однако, что ты здоров, но поглощен делами в «бюро» лорда Албемарла по утрам и делами более изящного свойства по вечерам; ибо я охотно жертвую собственным удовлетворением ради твоего совершенствования — будь то в делах или в манерах.

Недавно из Парижа прибыли два джентльмена, которые, как я узнал, были там с тобой хорошо знакомы: граф Цинцендорф и академик господин Клеро. Первый — весьма приятный человек, хорошо воспитанный и обладающий массой полезных знаний; ибо эти две вещи вполне совместимы. Я расспрашивал его о тебе, считая его компетентным судьей. Он сказал мне: «que vous parliez l'Allemand comme un Allemand; que vous saviez le droit public de l'empire parfaitement bien; que vous aviez le gout sur, et des connoissances fort etendues» [что вы говорите по-немецки как немец; что вы прекрасно знаете государственное право империи; что у вас верный вкус и весьма обширные познания]. Я ответил ему, что все это мне хорошо известно, но я хотел бы знать, есть ли у тебя «l'air, les manieres, les attentions, en fin le brillant d'un honnete homme» [вид, манеры, внимание к окружающим, словом, блеск порядочного человека]. Его ответ был: «Mais oui en verite, c'est fort bien» [Да, право, это очень хорошо]. Как видишь, это довольно холодный отзыв по сравнению с тем, чего я желаю и чего ты сам должен желать. Твой друг Клеро вмешался и сказал: «Mais je vous assure qu'il est fort poli» [Но уверяю вас, он очень вежлив]; на что я ответил: «Je le crois bien, vis-a-vis des Lapons vos amis; je vous recuse pour juge, jusqu'a ce que vous ayez ete delaponne, au moins dix ans, parmi les honnetes gens» [Верю, по сравнению с вашими друзьями лапландцами; я отвожу вас как судью, пока вы не отлапландствуетесь, по крайней мере лет десять, среди порядочных людей]. Эти свидетельства в твою пользу, возможно, тебя удовлетворяют, и ты считаешь их достаточными, но меня — нет; это лишь холодные показания незаинтересованных и равнодушных свидетелей, данных под строгим допросом. Когда на суде человек призывает свидетелей для характеристики, а те лишь говорят, что никогда не слышали о нем ничего дурного и не знают ничего плохого, это в лучшем случае подразумевает нейтральный и незначительный, хотя и невинный характер. Я же хочу, и ты должен стремиться к тому, чтобы «les agremens, les graces, les attentions» [приятность, грации, внимание к другим] и прочее стали отличительной чертой твоего характера, о которой люди говорили бы сами, без всяких расспросов. Я хочу слышать, как о тебе говорят: «Ah qu'il est aimable! Quelles manieres, quelles graces, quel art de plaire!» [Ах, как он любезен! Какие манеры, какие грации, какое искусство нравиться!]. Природа, слава богу, дала тебе все необходимые способности; и если она еще не дала тебе желания их проявлять, я молю бога, чтобы он его тебе дал.

Недавно я с большим удовольствием прочел две небольшие исторические работы Вольтера: «Крестовые походы» и «О духе человеческом», которые рекомендую тебе прочесть, если ты еще этого не сделал. Они переплетены вместе с весьма слабой вещью под названием «Микромегас», которую также приписывают Вольтеру, но я не могу в это поверить, настолько она его недостойна; она состоит лишь из мыслей, украденных у Свифта, но жалко искалеченных и обезображенных. Зато его история «Крестовых походов» в очень сжатом и сильном свете показывает самый аморальный и порочный замысел, когда-либо придуманный мошенниками и осуществленный безумцами и глупцами против человечества. Существует странная, но неизменная связь между честными безумцами и искусными мошенниками; и всякий раз, когда встречаешь скопище первых, можно быть уверенным, что ими тайно руководят вторые. Папы, которые, как правило, были самыми способными и величайшими мошенниками в Европе, жаждали всей власти и денег Востока, ибо все, что было в Европе, они уже прибрали к рукам. Времена и умы благоприятствовали их замыслу, ибо они были темными и невежественными; а Петр Пустынник, одновременно мошенник и безумец, был прекрасным папским орудием для столь дикого и нечестивого предприятия. Я хотел бы, чтобы у нас были хорошие истории каждой части Европы, да и всего мира, написанные по плану «О духе человеческом» Вольтера; ибо признаюсь, меня возмущает то презрение, с которым большинство историков относятся к человечеству в целом: по ним можно подумать, что весь человеческий род состоит лишь из полутора сотен людей, называемых и наделенных (обычно весьма незаслуженно) титулами императоров, королей, пап, генералов и министров.

Я ни разу не встречал в газетах упоминания о событиях в Севеннах или Гренобле, о которых ты рассказывал мне некоторое время назад; и герцог де Мирепуа, по крайней мере, делает вид, что ничего не знает ни о том, ни о другом. Были ли это ложные слухи? Или французский двор предпочитает их замалчивать? Надеюсь, что и то, и другое правда, ибо я очень хочу, чтобы заботы французского правительства были заняты ими самими и ограничены ими.

Твоя подруга, курфюрстина Пфальцская, прислала мне шесть голов диких кабанов и другие «pieces de sa chasse» [трофеи своей охоты] в ответ на веера, которые ей чрезвычайно понравились. Об этом подарке мне сообщил некий мистер Гарольд, который написал мне письмо на весьма посредственном английском; полагаю, он датчанин, бывавший в Англии.

Мистер Харт вчера приехал в город и сегодня обедал со мной. Мы обсудили тебя; и могу заверить, что, хотя он священник и не принадлежит к «beau monde» [светскому обществу], он считает все его самые блестящие достижения столь же необходимыми для тебя, как и я. Его слова были: ЭТО ВСЕ, ЧЕГО ЕМУ НЕ ХВАТАЕТ; НО ЕСЛИ ЕМУ НЕ ХВАТАЕТ ЭТОГО, ТО, УЧИТЫВАЯ ЕГО ПОЛОЖЕНИЕ И ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ, ЕМУ ТАК ЖЕ ХОРОШО БЫЛО БЫ НЕ ИМЕТЬ НИЧЕГО ДРУГОГО.

Сегодня день, когда люди взаимно предлагают и принимают самые добрые и теплые пожелания, хотя, как правило, не вкладывая в них смысла с одной стороны и не веря им с другой. Они формулируются головой в угоду обычаю, хотя и отвергаются сердцем в силу природы. Его пожелания по этому случаю — лучшие из тех, что хорошо сформулированы; ты, я уверен, не сомневаешься в искренности моих, а потому я выражу их с квакерской простотой. Пусть этот новый год будет для тебя действительно новым; пусть ты отбросишь ветхого человека и облечешься в нового! Но я имею в виду внешнего, а не внутреннего человека. С этой переменой я мог бы справедливо подытожить все свои пожелания тебе этими словами:

Dii tibi dent annos, de te nam caetera sumes.

В эту минуту я получаю твое письмо от 26-го числа прошлого месяца, в котором ты приводишь весьма неприятную причину своего недавнего молчания. По симптомам твоей болезни, которые ты упоминаешь, я и надеюсь, и верю, что она целиком и полностью произошла от твоего собственного отсутствия заботы. Ты склонен к полноте, у тебя от природы хороший желудок, и ты ешь за лучшими столами; что, конечно, должно делать тебя плеторичным: и, клянусь словом, ты будешь очень подвержен таким неприятностям, если не будешь время от времени, когда чувствуешь себя переполненным, разгоряченным или когда у тебя болит голова, принимать какое-нибудь легкое, профилактическое слабительное, которое не приковало бы тебя к дому; например, пожевать немного ревеня, когда ложишься спать, или выпить немного сенного чая утром. Ты очень правильно делаешь, что некоторое время живешь крайне умеренно; и я хотел бы, хотя и не ожидаю этого, чтобы ты принял одно мягкое рвотное; ибо эти головокружения и дурнота в голове всегда происходят от некоторой нечистоты желудка. Впрочем, в целом я очень рад, что твоя старая жалоба не смешалась с этой, которая, я полностью убежден, возникает просто из-за твоей собственной небрежности. Прощай.

Мне жаль господина Курце ради его сестры.

ПИСЬМО CLXXXVI

LONDON, January 15, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я никогда не считаю свое время столь хорошо потраченным, как тогда, когда думаю, что оно потрачено с пользой для тебя. У тебя давно была львиная доля его; теперь ты поглощаешь его целиком. Момент сейчас решающий; пьеса вот-вот будет представлена публике; одних лишь контуров и общей раскраски недостаточно, чтобы привлечь взоры и обеспечить аплодисменты; необходимы последние отделочные, искусные и тонкие штрихи. Искусные судьи разглядят и признают их достоинство; невежды, сами не зная почему, почувствуют их силу. В этом смысле я собрал для твоего прочтения некоторые максимы, или, точнее говоря, наблюдения о людях и вещах; ибо у меня нет заслуг в их изобретении: я не создатель систем; и вместо того чтобы давать волю воображению, я консультировался только со своей памятью; и все мои выводы сделаны из фактов, а не из фантазий. Большинство сочинителей максим предпочитали изящество мысли ее справедливости, а оборот — истине; я же отказался от всего, что не было оправдано и подтверждено моим собственным опытом. Я хотел бы, чтобы ты обдумал их серьезно и по отдельности, и возвращался к ним «pro re nata» [по мере надобности] в подобных случаях. Молодые люди так же склонны считать себя достаточно мудрыми, как пьяные — достаточно трезвыми. Они считают дух гораздо лучшей вещью, чем опыт, который они называют холодностью. Они ошибаются лишь наполовину; ибо хотя дух без опыта опасен, опыт без духа вял и несовершенен. Их союз, который встречается крайне редко, — это совершенство; ты можешь соединить их, если хочешь; ибо весь мой опыт к твоим услугам; и я не прошу ни крупицы твоего духа взамен. Используй их оба, и пусть они взаимно оживляют и сдерживают друг друга. Под духом юности я здесь подразумеваю лишь живость и самоуверенность юности, которые мешают им видеть трудности или опасности предприятия, но я не имею в виду то, что глупая чернь называет духом, из-за чего они становятся придирчивыми, ревнивыми к своему рангу, подозрительными к тому, что их недооценивают, и язвительными (как они это называют) в своих ответах по малейшему поводу. Это зло, очень глупый дух, который следует изгнать и передать стаду свиней. Это не дух человека из высшего общества, который вращался в хорошем обществе. Люди с обычным, низким образованием, когда им случается попасть в хорошее общество, воображают себя единственным объектом его внимания; если общество шепчется, то, конечно, о них; если смеются, то над ними; и если говорится что-то двусмысленное, что при самом натянутом толковании можно применить к ним, они убеждены, что это было направлено на них; после чего они сначала теряют самообладание, а затем злятся. Эта ошибка очень хорошо высмеяна в «Хитроумном плане», где Скраб говорит: Я УВЕРЕН, ОНИ ГОВОРИЛИ ОБО МНЕ, ПОТОМУ ЧТО СМЕЯЛИСЬ ЧРЕЗМЕРНО. Хорошо воспитанный человек редко думает, но никогда не показывает, что считает себя пренебреженным, недооцененным или осмеянным в обществе, если только это не выражено настолько явно, что его честь обязывает его ответить подобающим образом; «mais les honnetes gens ne se boudent jamais» [но порядочные люди никогда не дуются]. Я признаю, что очень трудно сдержаться настолько, чтобы вести себя непринужденно, откровенно и вежливо по отношению к тем, кто, как ты знаешь, не любит, пренебрегает и вредит тебе, насколько может, без личных последствий; но я утверждаю, что это абсолютно необходимо: ты должен обнять человека, которого ненавидишь, если не можешь оправдать себя, сбив его с ног; иначе ты признаешь обиду, которую не можешь отомстить. Благоразумный рогоносец (а таких в Париже много) прячет свои рога, когда не может ими бодать; и не станет добавлять триумфа своему обидчику, лишь безуспешно бодаясь ими. Кажущееся невежество очень часто является самой необходимой частью житейской мудрости. Например, обычно рекомендуется казаться несведущим в том, что люди предлагают тебе рассказать; и когда они говорят: «Разве вы не слышали о таком-то деле?», ответить «Нет» и позволить им продолжать; хотя ты уже знаешь это. Одни получают удовольствие, рассказывая это, потому что думают, что рассказывают хорошо; другие гордятся этим как проницательные первооткрыватели; а многие тщеславятся тем, что им, пусть и весьма незаслуженно, доверились; все они были бы разочарованы и, следовательно, недовольны, если бы ты сказал «Да». Всегда кажись несведущим (кроме как перед самым близким другом) во всех делах частных сплетен и клеветы, даже если ты слышал их тысячу раз; ибо затронутые стороны всегда считают того, кто слушает, почти таким же плохим, как и того, кто говорит; и всякий раз, когда они становятся темой разговора, кажись скептиком, хотя на самом деле ты серьезно веришь; и всегда принимай сторону смягчения. Но все это кажущееся невежество должно сочетаться с полными и обширными частными сведениями: и, действительно, это лучший метод их получения; ибо большинство людей имеют такое тщеславие в демонстрации превосходства над другими, пусть даже на мгновение и в самых пустяках, что они расскажут тебе то, чего не должны, лишь бы показать, что могут рассказать то, чего ты не знал; кроме того, такое кажущееся невежество заставит тебя сойти за человека нелюбопытного и, следовательно, не имеющего дурных замыслов. Однако выуживай факты и старайся быть хорошо информированным обо всем, что происходит; но выуживай рассудительно, и не всегда, и, по правде говоря, не часто в форме прямых вопросов, которые всегда заставляют людей насторожиться и, при частом повторении, становятся утомительными. Но иногда принимай вещи, которые хочешь узнать, как должное; на что кто-нибудь любезно и услужливо поправит тебя: иногда говори, что слышал то-то и то-то; а в другое время делай вид, что знаешь больше, чем есть на самом деле, чтобы узнать все, что тебе нужно; но избегай прямых вопросов, насколько можешь. Все эти необходимые искусства мира требуют постоянного внимания, присутствия духа и хладнокровия. Ахиллес, хотя и был неуязвим, никогда не выходил на битву иначе как полностью вооруженным. Дворы должны быть театрами твоих войн, где ты должен быть всегда так же полностью вооружен, и даже с добавлением напяточника. Малейшая невнимательность, малейшая РАССЕЯННОСТЬ могут оказаться фатальными. Я хотел бы видеть тебя тем, что педанты называют «omnis homo» [человек всесторонний], а что Поуп гораздо лучше называет ВСЕСТОРОННЕ ОДАРЕННЫМ: у тебя есть средства в твоих руках; добавь желание; и ты сможешь этого добиться. У простонародья есть грубая поговорка: «Испортить корабль из-за полупенсового дегтя»; предотврати применение этой поговорки, обеспечив деготь: его очень легко достать по сравнению с тем, что у тебя уже есть.

Прекрасная миссис Питт, которая, кажется, часто видела тебя в Париже, говоря о тебе на днях, сказала по-французски, ибо она мало говорит по-английски... не знаю, то ли ты не воздал должного поклонения ее красоте, то ли она не поразила тебя так, как других, я не могу определить; но надеюсь, что у нее была какая-то иная причина, чем истина, для этого высказывания. Я буду полагать, что тебе было на нее наплевать; но, тем не менее, она, безусловно, заслуживала от тебя некоторой степени умилостивительного обожания, в чем, боюсь, ты пренебрег. Будь я на твоем месте, я бы постарался, по крайней мере, вытеснить мистера Маккея с его должности ночного чтеца для нее. Два дня назад я играл в карты с твоей подругой миссис Фицджеральд и ее возвышеннейшей матерью миссис Сигрейв; обе они расспрашивали о тебе; и миссис Фицджеральд сказала, что надеется, что ты продолжаешь заниматься танцами; я сказал: «Да», и что ты заверил меня, что сделал в них такие значительные успехи, что теперь научился стоять неподвижно и даже прямо. Твоя «virtuosa» [виртуозка], синьора Вестри, пела здесь на днях с большим успехом: полагаю, ты БЛИЗКО знаком с ее достоинствами. Доброй ночи тебе, с кем бы ты ее ни проводил.

В эту минуту я получил пакет, запечатанный твоей печатью, хотя и не адресованный твоей рукой, для леди Херви. Никакого письма от тебя! Ты нездоров?

ПИСЬМО CLXXXVII

ЛОНДОН, 27 мая, ст. ст. 1753 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я сегодня был утомлен, измотан, даже измучен обществом одного весьма достойного, разумного и образованного человека, моего близкого родственника, который обедал и провел вечер со мной. Это кажется парадоксом, но это чистая правда; у него нет знания мира, нет манер, нет манеры держаться; далеко не говоря «без книги», как обычно говорят о людях, которые говорят глупости, он говорит только «по книге», что в общем разговоре в десять раз хуже. Он сформировал в своем кабинете из книг определенные системы обо всем, упорно спорит на основе этих принципов и удивляется и злится на все, что от них отклоняется. Его теории хороши, но, к сожалению, все непрактичны. Почему? Потому что он только читал, а не общался. Он знаком с книгами и совершенно не знает людей. Мучаясь со своим материалом, он излагает его с трудом; он запинается, останавливается в речи и всегда выражает себя неэлегантным образом. Его действия лишены грации; так что, при всем его достоинстве и знаниях, я предпочел бы беседовать шесть часов с самой легкомысленной болтливой женщиной, которая хоть что-то знает о мире, чем с ним. Нелепые представления систематического человека, который не знает мира, утомляют терпение человека, который его знает. Было бы бесконечно исправлять его ошибки, да и он не принял бы этого с благодарностью: ибо он все обдумал и твердо уверен, что прав. Неуместность — это характеристика, и неизменная, этих людей. Не заботясь, потому что невежественны, об обычаях и манерах, они нарушают их каждое мгновение. Они часто шокируют, хотя никогда не намереваются оскорбить: никогда не обращая внимания ни на общий характер, ни на конкретные отличительные обстоятельства людей, к которым или перед которыми они говорят; тогда как знание мира учит, что одни и те же вещи, которые чрезвычайно правильны и уместны в одной компании, в одно время и в одном месте, чрезвычайно абсурдны в других. Короче говоря, человек, обладающий большими знаниями, основанными на опыте и наблюдении, о характерах, обычаях и манерах человечества, — это существо настолько отличное от человека, обладающего лишь книжными и систематическими знаниями, и настолько превосходящее его, насколько хорошо выезженная лошадь превосходит осла. Изучай, поэтому, культивируй и посещай мужчин и женщин; не только в их внешних, и, следовательно, осторожных, но и в их внутренних, домашних, и, следовательно, менее замаскированных характерах и манерах. Черпай свои представления о вещах такими, какими ты находишь их на самом деле путем наблюдения и опыта, а не такими, какими ты читаешь, что они есть или должны быть; ибо они никогда не бывают совсем такими, какими должны быть. Для этой цели не довольствуйся общим и обычным знакомством; но везде, где можешь, утвердись, с некоторой долей домашней фамильярности, в хороших домах. Например, езжай снова в Орли на два-три дня, и так в два-три «reprises» [приема]. Езжай и оставайся на два-три дня в Версале, и улучшай и расширяй знакомства, которые у тебя там есть. Будь как дома в Сен-Клу; и всякий раз, когда какой-нибудь частный человек из высшего общества приглашает тебя провести несколько дней в его загородном доме, принимай приглашение. Это неизбежно придаст тебе гибкость ума и легкость в принятии различных манер и обычаев; ибо каждый хочет нравиться тем, в чьем доме он находится; а людям можно понравиться только их собственным способом. Нет ничего более привлекательного, чем веселое и легкое соответствие особым манерам, привычкам и даже слабостям людей; ничто (используя вульгарное выражение) не должно быть в тягость молодому человеку. Он должен быть, в хороших целях, тем, чем Алкивиад был обычно в плохих, — Протеем, принимающим с легкостью и носящим с веселостью любой облик. Жара, холод, роскошь, воздержание, серьезность, веселость, церемонность, непринужденность, ученость, пустяки, дела и удовольствия — это моды, которые он должен уметь принимать, откладывать или менять время от времени с такой же легкостью, с какой он надел бы или снял шляпу. Все это приобретается только использованием и знанием мира, вращением в большом обществе, анализом каждого характера и втиранием себя в доверие к различным знакомым. Правильное, благородное честолюбие сделать карьеру в мире неизбежно порождает желание нравиться; желание нравиться указывает, в значительной степени, на средства для этого; а искусство нравиться — это, по правде говоря, искусство возвышаться, выделяться, делать карьеру и состояние в мире. Но без умения нравиться, без граций, как я говорил тебе тысячу раз, «ogni fatica e vana» [всякий труд напрасен]. Тебе сейчас всего девятнадцать, возраст, в котором большинство твоих соотечественников по-хамски напиваются портвейном в университете. Ты значительно опередил их в учебе; и если ты сможешь так же опередить их в знании и манерах мира, ты можешь быть уверен, что обгонишь их при дворе и в парламенте, так как ты начал гораздо раньше, чем они. Они обычно начинают видеть мир только в двадцать один год; ты к этому возрасту увидишь всю Европу. Они отправляются в свои путешествия необученными щенками: и в своих путешествиях они только облизывают друг друга, ибо редко попадают в какое-либо другое общество. Они не знают ничего, кроме английского мира, да и то его худшей части, и обычно очень мало знают какой-либо язык, кроме английского; и они возвращаются домой в двадцать три или двадцать четыре года, утонченными и отполированными (как сказано в одной из пьес Конгрива), как голландские шкиперы после китобойного промысла. Забота, которая была проявлена о тебе, и (отдавая тебе должное) забота, которую ты проявил о себе, оставила тебе в возрасте всего девятнадцати лет только одно — приобрести знание мира, манеры, манеру держаться и те внешние достижения. Но это великие и необходимые приобретения для тех, у кого достаточно ума, чтобы знать их истинную ценность; и получение их до того, как тебе исполнится двадцать один год, и до того, как ты вступишь на активную и блестящую сцену жизни, даст тебе такое преимущество над всеми твоими современниками, что они не смогут тебя догнать: они должны остаться позади. Ты, вероятно, будешь помещен при молодом принце, который, вероятно, будет молодым королем. Там все различные искусства нравиться, привлекательная манера держаться, гибкость манер, блеск, грации перевесят и обгонят все солидные знания и неотесанные достоинства. Смазывай себя, поэтому, и будь одновременно гибким и блестящим для этой гонки, если хочешь быть первым или прийти к финишу раньше других. Дамы, скорее всего, тоже будут иметь там свое слово; и те, кто лучше всего ладит с ними, вероятно, будут лучше всего ГДЕ-ТО ЕЩЕ. Работай над этим важным пунктом, мой дорогой ребенок, неустанно; уделяй внимание самым мелким деталям, самым незначительным грациям, самым пустяковым обстоятельствам, которые только могут способствовать формированию блестящего характера совершенного джентльмена, «un galant homme, un homme de cour» [галантного человека, придворного], человека дела и удовольствия; «estime des hommes, recherche des femmes, aime de tout le monde» [уважаемого мужчинами, искомого женщинами, любимого всеми]. В этом смысле наблюдай за блестящей стороной каждого человека из высшего общества, которого любят и уважают; обращай внимание и подражай тому особому достижению, за которое ты слышишь, что его больше всего прославляют и выделяют: затем собери эти различные части и сделай себя мозаикой из целого. Ни один человек не обладает всем, и почти каждый обладает чем-то одним, достойным подражания: только выбирай свои модели хорошо; а чтобы сделать это, выбирай больше ухом, чем глазом. Лучшая модель всегда та, которая наиболее общепризнанно считается лучшей, хотя в строгом смысле она, возможно, таковой и не является. Мы должны принимать большинство вещей такими, какие они есть, мы не можем сделать их такими, какими хотели бы, и часто не такими, какими они должны быть; и там, где не затрагиваются моральные обязанности, благоразумнее следовать, чем пытаться вести. Прощай.

ПИСЬМО CLXXXVIII

BATH, October 3, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Ты хорошо начал в Гааге; ты влюблен в мадам Мюнтер, чему я очень рад: ты в хорошем обществе там, и я надеюсь, что ты один из них: ибо в твоем возрасте недостаточно просто быть в хорошем обществе; ты должен, своей манерой держаться и вниманием, заставить это хорошее общество считать тебя одним из них. Существует дань, причитающаяся красоте, даже независимо от дальнейших видов; которую я надеюсь, ты с готовностью отдал мадам Мюнтер и мадам Дегенфельд: поверь мне, они ожидали ее и были оскорблены в той мере, в какой эта дань казалась отданной неохотно или скупо. Я полагаю, мой друг Крёнинген теперь никого не допускает к своему столу из страха, что они заразят его чумой или, по крайней мере, укусом бешеной собаки. Пожалуйста, воспользуйся «entrees libres» [свободным входом], которые дал тебе французский посол; посещай его и ГОВОРИ с ним. Думаю, ты не сделаешь ошибки, если навестишь мистера Берриша в Ахене, раз это так мало отклоняет тебя от пути; и ты сделаешь еще лучше, если, чего я знаю, ты не сделаешь, попьешь эти воды всего пять или шесть дней, чтобы немного прочистить желудок и кишечник; я уверен, это принесло бы тебе много пользы. Мистер Берриш, несомненно, может дать тебе лучшие письма в Мюнхен; и он, естественно, даст тебе несколько к графу Прейзингу или графу Зинсхайму и подобным серьезным людям; но я хотел бы, чтобы ты попросил его о письмах к молодым людям, любящим удовольствия, или модным кокеткам, чтобы ты мог быть «dans l'honnete debauche de Munich» [в честном разгуле Мюнхена]. А пропо о твоих будущих передвижениях; я оставляю тебя в значительной степени хозяином их, поэтому лишь предложу свои мысли по этому поводу.

У тебя на примете три курфюршеских двора: Бонн, Мюнхен и Мангейм. Я бы посоветовал тебе осмотреть два из них довольно бегло, а в третьем, какой бы он ни был, обосноваться на значительное время. Например, если ты решишь (как я полагаю, ты сделаешь) сделать Мангейм местом своего пребывания, оставайся всего десять или двенадцать дней в Бонне и столько же в Мюнхене, а затем отправляйся и обоснуйся в Мангейме; и так далее, vice versa [наоборот], если тебе Бонн или Мюнхен понравятся больше, чем ты думаешь, что понравится Мангейм, сделай это местом своего пребывания, а остальные два только посети. Несомненно, никто не может быть доволен сам или доставить большое удовольствие другим в любом месте, где он лишь перелетная птица на восемь или десять дней; ни одна из сторон не считает нужным заводить знакомство, а тем более формировать какую-либо связь на столь короткое время; но когда речь идет о месяцах, человек может довольно хорошо одомашниться и очень скоро перестать выглядеть как чужак. В этом и заключается реальная польза путешествий, когда, устанавливая фамильярность в каком-либо месте, ты проникаешь внутрь него и видишь его без прикрас. Это единственный способ узнать обычаи, манеры и все маленькие характерные особенности, которые отличают одно место от другого; но эта фамильярность не достигается холодными, формальными визитами по полчаса: нет; ты должен проявить готовность, желание, нетерпение в установлении связей, «il faut s'y preter, et y mettre du liant, du desir de plaire» [нужно приспособиться и привнести в это связующее звено, желание нравиться]. Что бы ты ни одобрял, ты должен быть щедр на похвалы; и ты должен научиться хвалить то, что не одобряешь, если это одобряется там. Ты не очень склонен к похвалам, я знаю; но это потому, что ты еще не знаешь, как сильно людей привлекает кажущееся одобрение их собственных мнений, предрассудков и слабостей, даже в самых пустяках. Наше самолюбие уязвлено, когда мы думаем, что наши мнения и даже наши вкусы, обычаи и наряды либо порицаются, либо осуждаются; тогда как, напротив, оно щекочется и льстится одобрением. Я приведу тебе замечательный пример такого рода. Знаменитый граф Шефтсбери, в позорное правление Карла II, будучи канцлером, хотел стать фаворитом, а также министром короля; поэтому, чтобы угодить Его Величеству, чьей преобладающей страстью были женщины, мой лорд держал шлюху, в которой не имел нужды и которой никак не пользовался. Король вскоре услышал об этом и спросил его, правда ли это; он признал, что правда; но что, хотя он держит эту одну женщину, у него есть еще несколько других, ибо он любит разнообразие. Несколько дней спустя король на своем публичном приеме увидел лорда Шефтсбери на некотором расстоянии и сказал в кругу: «Никто бы не подумал, что этот маленький, слабый человек — величайший бабник в Англии; но я могу заверить вас, что это так». По приходе лорда Шефтсбери в круг раздалась общая улыбка; король сказал: «Это касается вас, милорд». — «Меня, сэр?» — ответил канцлер с некоторым удивлением. «Да, вас, — ответил король, — ибо я только что сказал, что вы величайший бабник в Англии! Разве это не правда?» — «Из ПОДДАННЫХ, сэр, — ответил лорд Шефтсбери, — возможно, я и есть». То же самое во всем; мы считаем разницу во мнениях, поведении, манерах молчаливым упреком, по крайней мере, нашим собственным; поэтому мы должны приучить себя к готовности соответствовать всему, что не является ни преступным, ни бесчестным. Всякий, кто отличается от любого общего обычая, считается как думающим, так и провозглашающим себя мудрее остального мира: чего остальной мир не может вынести, особенно в молодом человеке. Молодому человеку всегда прощают и часто аплодируют, когда он доводит моду до крайности; но никогда, если он останавливается на полпути. Первое приписывается юности и пылу; но последнее приписывается аффектации сингулярности или превосходства. В твоем возрасте позволено «outrer» [преувеличивать] моду, одежду, живость, галантность и т. д., но ни в коем случае не отставать ни в одном из них. И можно применить к юности в этом случае: «Si non errasset, fecerat ille minus» [Если бы он не ошибся, он сделал бы меньше]. Прощай.

ПИСЬМО CLXXXIX

BATH, October 19, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Из всех различных ингредиентов, составляющих полезное и необходимое искусство нравиться, ни один не является столь эффективным и привлекательным, как та мягкость, та «douceur» [мягкость манер] лица и манер, которая тебе не чужда, хотя (бог знает почему) ты ее заклятый враг. Другие люди прилагают большие усилия, чтобы скрыть или замаскировать свои естественные несовершенства; некоторые с помощью покроя одежды и других уловок пытаются скрыть дефекты своей фигуры; женщины, у которых, к сожалению, от природы плохой цвет лица, накладывают хороший; и как мужчины, так и женщины, на которых недобрая природа наложила угрюмость и свирепость лица, делают по крайней мере все, что могут, хотя часто без успеха, чтобы смягчить и умерить его; они притворяются «douceur» и стремятся к улыбкам, хотя часто в этой попытке, как Дьявол у Мильтона, они УХМЫЛЯЮТСЯ УЖАСНОЙ ГРИМАСОЙ. Но ты единственный человек, которого я когда-либо знал за всю свою жизнь, который не только презирает, но абсолютно отвергает и маскирует огромное преимущество, которое природа любезно даровала. Ты легко догадываешься, что я имею в виду ЛИЦО; ибо она дала тебе очень приятное; но ты просишь извинить тебя, ты не примешь его; но, напротив, прилагаешь особые усилия, чтобы сделать самое «funeste» [мрачное], запрещающее и неприятное, какое только можно вообразить. Это, казалось бы, невозможно; но ты знаешь, что это правда. Если ты воображаешь, что это придает тебе мужественный, вдумчивый и решительный вид, как некоторые, хотя и очень немногие из твоих соотечественников, ты очень сильно ошибаешься; ибо это в лучшем случае вид немецкого капрала, часть упражнений которого — выглядеть свирепо и «blasemeer-op» [ругаться]. Ты скажешь, возможно: «Что, я всегда должен изучать свое лицо, чтобы носить эту «douceur»?». Я отвечу: «Нет; делай это всего две недели, и у тебя никогда не будет повода думать об этом больше». Приложи лишь половину усилий, чтобы вернуть лицо, которое дала тебе природа, которые ты, должно быть, приложил, чтобы замаскировать и обезобразить его, как ты это сделал, и дело будет сделано. Приучи свои глаза к определенной мягкости, на которую они вполне способны, а свое лицо — к улыбкам, которые идут ему больше, чем большинству лиц, которые я знаю. Придай всем своим движениям также вид «douceur», что прямо противоположно их нынешней поспешности и быстроте. Я хотел бы, чтобы ты принял немного «l'air du Couvent» [монастырского вида] (ты очень хорошо понимаешь, что я имею в виду) до определенной степени; в нем есть что-то чрезвычайно привлекательное; в нем есть смесь доброжелательности, привязанности и умиления; он часто действительно искренен, но почти всегда считается таковым и, следовательно, приятен. Назовешь ли ты это трудом? Это не будет стоить тебе и получаса труда в неделю. Но предположим, что это так, пожалуйста, скажи мне, почему ты взял на себя труд научиться танцевать так хорошо, как ты это делаешь? Это не религиозный, моральный или гражданский долг. Ты должен признать, что сделал это тогда исключительно ради того, чтобы нравиться, и ты был прав в этом. Почему ты носишь дорогую одежду и завиваешь волосы? И то, и другое хлопотно; прямые локоны и простые хлипкие лохмотья гораздо легче. Это, значит, ты тоже делаешь, чтобы нравиться, и делаешь очень правильно. Но тогда, ради бога, рассуждай и действуй последовательно; и старайся нравиться и в других вещах, еще более существенных; и без которых труд, который ты затратил на те, полностью выброшен на ветер. Ты показываешь свои танцы, может быть, шесть раз в год, самое большее; но ты показываешь свое лицо и свои обычные движения каждый день, и весь день. О чем тогда, я взываю к тебе самому, ты должен думать больше всего и заботиться, чтобы сделать их легкими, грациозными и привлекательными? «Douceur» лица и жеста может только сделать их таковыми. Ты отнюдь не злой; и хочешь ли ты тогда быть несправедливо посчитанным таковым? Тем не менее, твое обычное лицо подразумевает это и заставило бы любого, кто тебя не знает, поверить в это. «A propos» [Кстати] об этом, я должен рассказать тебе, что было сказано на днях одной прекрасной даме, которую ты знаешь, которая по правде очень добра, но чье обычное лицо подразумевает злобу, вплоть до жестокости. Это была мисс Х—н, племянница леди М—и, которую ты видел как в Блэкхите, так и у леди Херви. Леди М—и говорила мне, что у тебя очень привлекательное лицо, когда ты этого хочешь, но что у тебя не всегда есть такое желание; на что мисс Х—н сказала, что ей больше всего нравится твое лицо, когда оно такое же угрюмое, как ее собственное. «Почему тогда, — ответила леди М—и, — вам двоим следует пожениться; ибо пока вы оба носите свои худшие лица, никто другой не рискнет ни на одного из вас»; и они называют ее теперь миссис Стенхоп. Чтобы завершить эту «douceur» лица и движений, которую я так настоятельно рекомендую тебе, ты должен перенести ее также на свои выражения и образ мыслей, «mettez y toujours de l'affectueux de l'onction» [всегда добавляй в них нежность и умиление]; принимай мягкую, благоприятную, снисходительную сторону большинства вопросов. Я признаю, что мужественный и возвышенный Джон Тротт, твой соотечественник, редко делает это; но, чтобы показать свой дух и решительность, принимает грубую и резкую сторону, которую он обычно украшает клятвой, чтобы казаться более грозным. Это он считает лишь прекрасным; ибо, чтобы отдать Джону должное, он обычно так же добр, как и все остальные. Это одни из многих мелочей, которых у тебя нет, а я жил достаточно долго в мире, чтобы знать, какое бесконечное значение они имеют в ходе жизни. Рассуждай тогда, повторяю это снова, внутри себя, ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО; и пусть усилия, которые ты приложил и продолжаешь прикладывать, чтобы нравиться в одних вещах, не будут «pure perte» [чистой потерей] из-за твоей небрежности и невнимательности к другим, которые требуют гораздо меньше труда и имеют гораздо большее значение.

Я был в последнее время сильно занят, или, скорее, сбит с толку восточной историей, особенно историей евреев со времени разрушения их храма и их рассеяния Титом; но путаница и неопределенность всего этого, а также чудовищные экстравагантности и ложь большей части этого крайне отвратили меня. Их Талмуд, их Мишна, их Таргумы и другие предания и писания их раввинов и докторов, которые были по большей части каббалистами, действительно более экстравагантны и абсурдны, если возможно, чем все, что ты читал в «Графе Габалисе»; и, действительно, большая часть его материала взята из них. Возьми этот образец их бессмыслицы, который передан в писаниях одного из их самых значительных раввинов: «Некий Абас Саул, человек десяти футов ростом, копал могилу и случайно нашел глаз Голиафа, в котором счел уместным похоронить себя, и так он и сделал, все, кроме головы, которую глаз гиганта, к сожалению, был недостаточно глубок, чтобы вместить». Это, уверяю тебя, самая скромная ложь из десяти тысяч. Я также читал турецкую историю, которая, за исключением религиозной части, не является сказочной, хотя очень возможно, что и не правдива. Ибо турки, не имея понятия о письменах и будучи даже своей религией лишены их использования, кроме как для чтения и переписывания Корана, не имеют своих историков, ни каких-либо подлинных записей или мемориалов для работы других историков; так что те истории, которые у нас есть об этой стране, написаны иностранцами; такими как Платина, сэр Пол Рико, принц Кантемир и т. д., или же лишь отрывками отдельных и коротких периодов, некоторыми, кому довелось проживать там в те времена; такими как Бусбек, которого я только что закончил. Он мне нравится, насколько он идет, гораздо больше всех остальных: но тогда его отчет — это, собственно, только отчет о его собственном посольстве от императора Карла V к Сулейману Великолепному. Однако там он дает, эпизодически, лучший отчет, который я знаю, об обычаях и манерах турок и о природе этого правительства, которое является самым необычным. Ибо, деспотичным, как оно всегда кажется и иногда является, оно в действительности — военная республика, и реальная власть принадлежит янычарам; которые иногда приказывают своему султану задушить своего визиря, а иногда визирю — свергнуть или задушить своего султана, в зависимости от того, на кого из них они в данный момент злы. Признаюсь, я рад, что главный душитель должен, в свою очередь, быть ДУШИМЫМ и время от времени задушенным; ибо я не знаю зверя более свирепого, ни преступника более виновного, чем существо, называемое Сувереном, будь то король, султан или софи, который считает себя, либо по божественному, либо по человеческому праву, наделенным абсолютной властью уничтожать своих собратьев; или который, не вникая в свое право, беззаконно осуществляет эту власть. Самые извинительные из всех этих человеческих монстров — турки, чья религия учит их неизбежному фатализму. А пропо о турках, мой Лойола, я претендую, превосходит твоего султана. Возможно, ты считаешь это невозможным и удивляешься, кто этот Лойола. Знай же, что мне привезли барбета из Франции, настолько точно похожего на султана, что его несколько раз принимали за него; только его морда короче, а уши длиннее, чем у султана. Он также обладает приобретенными знаниями султана; и я склонен думать, что он учился у того же учителя в Париже. Его одежда и белый воротник показывают, что он духовное лицо; а его попрошайничество, которое он делает очень искренне, доказывает, что он из нищенствующего ордена; что, добавленное к его лести и вкрадчивости, заставляет предполагать, что он иезуит, и приобрело ему имя Лойола. Я не должен также упустить, что когда он пускает ветры, он пахнет точно как султан.

Я до сих пор не слышу ни на йоту лучше от всех моих купаний и накачиваний, хотя я здесь уже целую половину своего времени; я, следовательно, очень мало бываю в обществе, будучи очень мало пригодным для него. Надеюсь, ты бываешь в обществе достаточно за нас обоих; ты получишь от этого больше, чем я от всего моего чтения. Я читаю просто чтобы развлечь себя и заполнить свое время, которого у меня слишком много; но у тебя есть две гораздо лучшие причины для посещения общества: удовольствие и польза. Пусть ты найдешь много того и другого в большом обществе! Прощай.

ПИСЬМО CXC

LONDON, November 20, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Сейчас уже два почтовых отправления из Голландии просрочены, так что у меня нет письма от тебя, чтобы подтвердить получение; но это, ты знаешь по долгому опыту, не мешает мне писать тебе. Я всегда получаю твои письма с удовольствием; но я имею в виду и стремлюсь к тому, чтобы ты получал мои с некоторой пользой; предпочитая всегда твою выгоду своему собственному удовольствию.

Если ты чувствуешь себя хорошо устроившимся и натурализовавшимся в Мангейме, оставайся там некоторое время и не оставляй верное ради неверного блага; но если ты думаешь, что будешь так же хорошо или лучше устроен в Мюнхене, отправляйся туда, как только пожелаешь; и если разочаруешься, всегда сможешь вернуться в Мангейм. Я упоминал в предыдущем письме о твоем проведении карнавала в Берлине, что, я думаю, может быть как полезным, так и приятным для тебя; однако делай как хочешь; но дай мне знать, что ты решишь: этот король и эта страна имеют и будут иметь такую большую долю в делах Европы, что их стоит хорошо знать.

Независимо от того, где ты сейчас или можешь быть в будущем, говоришь ли ты больше по-французски, по-немецки или по-английски, я настоятельно рекомендую тебе особое внимание к правильности и элегантности твоего стиля; используй лучшие слова, которые можешь найти в языке, избегай какофонии и делай свои периоды настолько гармоничными, насколько можешь. Мне не нужно, я уверен, говорить тебе то, что ты, должно быть, часто чувствовал, как сильно элегантность дикции украшает лучшие мысли и смягчает худшие. В Палате общин это почти все; и, действительно, в любом собрании, будь то публичное или частное. Слова, которые являются одеждой мыслей, заслуживают, безусловно, большего внимания, чем одежда, которая является лишь одеждой человека, и которая, однако, должна иметь свою долю внимания. Если ты будешь следить за своим стилем в любом одном языке, это даст тебе привычку следить за ним в любом другом; и если однажды ты начнешь говорить по-французски или по-немецки очень элегантно, ты впоследствии будешь говорить гораздо лучше по-английски благодаря этому. Я повторяю тебе снова, по крайней мере в тысячный раз, приложи все свое внимание сейчас к приобретению декоративных частей характера. Люди очень мало знают мир и говорят чепуху, когда говорят о простоте и солидности без украшений: они ни в чем не помогут; человечество давно вышло из состояния природы, и золотой век естественной простоты никогда не вернется. К лучшему или к худшему, неважно; но мы утонченны; и простые манеры, простая одежда и простая дикция так же мало подошли бы в жизни, как желуди, травы и вода из соседнего источника подошли бы к столу. Некоторые люди только что пришли, которые прерывают меня посреди моей проповеди; так что спокойной ночи.

ПИСЬМО CXCI

LONDON, November 26, 1753

ДОРОГОЙ ДРУГ: Прекрасные дела в Мангейме! Если можно верить еженедельным историям господина Родрига, лучшего писателя среди современников; не только «des chasses brillantes et nombreuses des operas ou les acteurs se surpassent les jours des Saints de L. L. A. A. E. E. serenissimes celebres; en grand gala» [о блестящих и многочисленных охотах, об операх, где актеры превосходят себя в дни святых их светлостей, празднуемых в большом гала]; но, чтобы увенчать все, господин Цухмантель счастливо прибыл, а господина Вартенслебена ждут ежечасно. Я надеюсь, что ты «pars magna» [большая часть] всех этих восторгов; хотя, как говорит Нолл Блафф в «Старом холостяке», ЭТОТ НЕГОДЯЙ-ГАЗЕТЧИК НЕ ОБРАЩАЕТ НА ТЕБЯ БОЛЬШЕ ВНИМАНИЯ, ЧЕМ ЕСЛИ БЫ ТЕБЯ НЕ БЫЛО В СТРАНЕ ЖИВЫХ. Я должен думать, что он мог бы, по крайней мере, заметить, что в этих торжествах ты появился с радостным, а не мрачным лицом; и ты выделился в той многочисленной и блестящей компании своим видом, одеждой, манерой держаться и вниманием. Если это было так, как я буду надеяться и предполагать, что это было, я, если ты потребуешь, напишу ему, чтобы он воздал тебе должное в своем следующем «дополнении». Серьезно, я очень рад, что ты закручен в этом «tourbillon» [вихре] удовольствий; они сглаживают, полируют и стирают острые углы: возможно, также, у тебя есть какое-то особое СТОЛКНОВЕНИЕ, которое еще более эффективно.

«История Пфальца» Шанната, как я выяснил, была написана изначально на немецком языке, на котором, полагаю, вы ее и читали; но поскольку мне приходится смиренно довольствоваться французским переводом, Вайян выписал его для меня из Голландии, так что я его еще не читал. Пока вы находитесь в Пфальце, вы поступаете очень правильно, читая все, что к нему относится; вы поступите еще лучше, если сделаете это чтение основой для своих расспросов о более мелких обстоятельствах и анекдотах этой страны, когда будете находиться в обществе осведомленных и знающих людей.

Здешние министры, запуганные нелепыми и беспочвенными воплями черни, на мой взгляд, весьма слабохарактерно отменили в эту сессию билль, который они приняли в прошлую, о предоставлении евреям возможности натурализации посредством последующих актов парламента. Крикуны торжествуют и, несомненно, выдвинут новые требования, и если их не удовлетворить, эта уступка будет скоро забыта. Нет ничего вернее в политике, чем это размышление кардинала де Реца: «Que le peuple craint toujours quand on ne le craint pas» («Народ всегда боится, когда его не боятся»); и, следовательно, они становятся неразумными и дерзкими, когда видят, что их боятся. Мудрые и честные правители никогда, если могут этого избежать, не дадут народу справедливого повода для жалоб; но, с другой стороны, они будут твердо противостоять беспочвенному шуму. К тому же этот шум против билля о евреях проистекает из того узкого духа черни — НЕТЕРПИМОСТИ в религиозных и негостеприимства в гражданских делах; и тому, и другому все мудрые правительства должны противостоять.

Смятение во Франции растет с каждым днем, о чем, несомненно, вы осведомлены там, где находитесь. Недавно был опубликован ответ духовенства на ремонстрации парламента, который был прислан мне с последней почтой из Франции, и который я бы отправил вам, вложив в это письмо, если бы он не был слишком объемистым. Очень вероятно, что вы можете увидеть его в Мангейме у французского посланника: его стоит прочитать, он написан весьма искусно и правдоподобно, хотя и основан на ложных принципах; утверждается «jus divinum» (божественное право) духовенства и, следовательно, его верховенство во всех вопросах веры и доктрины; и то, и другое я решительно отрицаю. Если бы эти два пункта были признаны за духовенством любой страны, оно неизбежно должно было бы управлять этой страной абсолютно; поскольку все прямо или косвенно относится к вере или доктрине; и тот, кто считается обладающим властью спасать и проклинать души в вечности (каковую власть духовенство себе приписывает), будет гораздо более почитаем и ему будут лучше повиноваться, чем любой гражданской власти, которая не претендует ни на что за пределами этого мира. Тогда как, по правде говоря, духовенство в каждой стране, подобно всем другим подданным, зависит от верховной законодательной власти и назначается этой властью с любыми ограничениями, которые ей угодно установить, для поддержания приличий и порядка в церкви, точно так же, как констебли призваны поддерживать мир в приходе. Это Фра Паоло ясно доказал, даже исходя из их собственных принципов Ветхого и Нового Заветов, в своей книге «de Beneficiis», которую я рекомендую вам прочитать с вниманием; она короткая. Прощайте.

ПИСЬМО CXCII

LONDON, December 25, 1753

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вчера я снова получил от вас сразу два письма, одно от 7-го, другое от 15-го числа из Мангейма.

У вас никогда в жизни не было столь веской причины не писать ни мне, ни кому-либо другому, как та, что доставил вам недавно ваш больной палец. Полагаю, это было больно, и я рад, что он зажил; но больной палец, как бы он ни был болезнен, — гораздо меньшее зло, чем лень, телесная или душевная, и влечет за собой меньше дурных последствий.

Я очень рад слышать, что при дворе в Мангейме вас выделили среди остальных ваших соотечественников и попутчиков: это знак того, что у вас лучшие манеры и манера держаться, чем у них; ибо примите как должное, что людей с лучшим воспитанием всегда будут лучше принимать, куда бы они ни отправились. Хорошие манеры — это установленное средство социального общения, как звонкая монета — коммерческой жизни; в обоих случаях ожидается отдача; и люди не будут проявлять свою любезность к медведю, так же как не будут давать деньги банкроту. Я действительно надеюсь и верю, что немецкие дворы принесут вам большую пользу; их церемонность и сдержанность — надлежащие коррективы и противоядия от вашей небрежности и невнимательности. Полагаю, им не очень понравилось бы, если бы вы предавались своей лени в кресле; и они не сочли бы за любезность, если бы, когда они говорили с вами или вы с ними, вы смотрели в другую сторону, как бы говоря: поцелуйте меня в зад. Как они дают, так они и требуют внимания; и, кстати, примите эту максиму как несомненную истину: ни один молодой человек не может совершенствоваться в обществе, к которому он не испытывает достаточного уважения, чтобы находиться в некоторой степени сдержанности.

Я не смею доверять отчету Мейссонье о его рейнском вине, так как его бургундское не оправдало ни его описаний, ни моих ожиданий. Сомневаюсь, что как виноторговец он «perfidus caupo» (вероломный трактирщик), кем бы он ни был как банкир. Поэтому я не рискну покупать его вино, а отложу закупку старого хока до тех пор, пока сам не поеду за границу следующей весной, как я в строжайшем секрете сообщил вам в своем последнем письме; и тогда, вероятно, я смогу попробовать то, что мне понравится, и действовать наверняка. Обычно очень хорошее вино бывает в Ахене и Льеже, где я когда-то достал превосходное, которое возил с собой в Спа, где не пил никакого другого вина.

Поскольку мои письма к вам часто пропадают, я повторю в этом ту часть моего последнего письма, которая касалась ваших будущих передвижений. Когда вам надоест Берлин, отправляйтесь в Дрезден, где будет сэр Чарльз Уильямс, который примет вас с распростертыми объятиями. Он обедал со мной сегодня и отправляется в Дрезден примерно через шесть недель. Он говорил о вас с большой добротой и нетерпением снова вас увидеть. Он будет доверять вам и поручать дела (а он сейчас посвящен во все важные секреты), пока мы не определим место нашей встречи, которым, вероятно, будет Спа. Где бы вы ни были, подробно узнавайте и уделяйте особое внимание делам Франции; они становятся серьезными и, на мой взгляд, будут становиться все более серьезными с каждым днем. Короля презирают, и я не удивлен этим; но он умудрился стать одновременно и ненавидимым, что редко случается с одним и тем же человеком. Известно, что его министры так же разобщены, как и некомпетентны; он колеблется между Церковью и парламентами, как осел в басне, который умер с голоду между двумя охапками сена: слишком влюблен в свою любовницу, чтобы расстаться с ней, и слишком боится за свою душу, чтобы наслаждаться ею; ревнив к парламентам, которые могли бы поддержать его власть; и преданный фанатик Церкви, которая ее разрушит. Народ беден, следовательно, недоволен; те, у кого есть религия, разделены в своих представлениях о ней, что означает, что они ненавидят друг друга. Духовенство никогда не прощает; тем более оно не простит парламент; парламент никогда не простит их. Армия, несомненно, в конце концов займет в своих мыслях разные стороны во всех этих спорах, которые при случае могут вспыхнуть. Армии, хотя всегда являются сторонниками и орудиями абсолютной власти на данный момент, всегда являются и ее разрушителями, часто меняя руки, в которые они считают нужным ее вложить. Так было с преторианскими гвардейцами, которые низлагали и убивали чудовищ, которых они возвели, чтобы угнетать человечество. Янычары в Турции и полки гвардии в России делают то же самое сейчас. Французская нация рассуждает свободно, чего она никогда не делала раньше, о вопросах религии и правительства, и начинает быть «sprejiudicati» (предубежденной); офицеры делают то же самое; короче говоря, все симптомы, которые я когда-либо встречал в истории перед большими переменами и революциями в правительстве, сейчас существуют и ежедневно растут во Франции. Я рад этому; остальная Европа будет спокойнее и получит время на восстановление. Англии, я уверен, нужен отдых, ибо ей нужны люди и деньги; Республике Соединенных провинций и того, и другого нужно еще больше; другие державы не могут хорошо танцевать, когда ни Франция, ни морские державы не могут, как раньше, платить музыкантам. Первая свара в Европе, которую я предвижу, будет из-за польской короны, если умрет нынешний король: и поэтому я желаю его величеству долгой жизни и веселого Рождества. Столько о внешней политике; но «a propos» (кстати) о ней, пожалуйста, позаботьтесь, пока вы в тех частях Германии, правильно узнать все детали, дискуссии и соглашения, которые вызвали различные войны, конфискации, опалы и договоры между Баварским и Пфальцским курфюршествами; они интересны и любопытны.

Я не буду по случаю наступающего нового года повторять вам пожелания, которые продолжаю формировать для вас; вы их все уже знаете, и вы знаете, что в вашей власти исполнить большинство из них. Среди многих других пожеланий, вот мое самое искреннее: чтобы вы открыли новый год самым торжественным и благоговейным жертвоприношением Грациям; которые никогда не отвергают тех, кто молит их с пылом; без них, позвольте мне сказать вам, ваш друг Госпожа Удача мало чем поможет вам; пусть они все будут вашими друзьями! Прощайте.

ПИСЬМО CXCIII

LONDON, January 15, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я только что получил ваше письмо от 26-го числа прошлого месяца из Мюнхена. Раз уж вы так благополучно выбрались из бедствий и опасностей вашего путешествия из Мангейма, я рад, что вы в них побывали:

«Познает радости тот, кто помнит о страданиях, и не знает, что такое благо, тот, кто не изведал зла».





Это были лишь маленькие образцы гораздо больших бедствий и опасностей, с которыми вы должны ожидать встретиться в своем великом и, надеюсь, долгом путешествии по жизни. В некоторых ее частях цветы рассыпаны в изобилии, дорога гладкая, а вид приятный: но в других (и я боюсь, в большинстве) дорога неровная, усеяна терниями и колючками и изрезана потоками. Собирайте цветы на своем пути; но в то же время остерегайтесь колючек, которые либо смешаны с ними, либо, что почти наверняка, следуют за ними.

Благодарю вас за вашего дикого кабана; который, теперь, когда он мертв, уверяю его, «se laissera bien manger malgre qu'il en ait» (позволит себя съесть, вопреки своему желанию); хотя я не уверен, что обладал бы той личной доблестью, которая так успешно выделила вас в единоборстве с ним, заставив его грызть пыль, как гомеровских героев, и, чтобы завершить мой период возвышенно, поместила его в тот МАРИНАД, из которого я собираюсь его съесть. В то же время, когда я аплодирую вашей доблести, я должен отдать должное вашей скромности; которая чистосердечно признает, что вы не были превзойдены и что ваш противник был примерно вашего возраста и размера. Маракассен (поросенок), будучи моложе года, был бы ниже вашего негодования. «Bete de compagne» (зверь, живущий в лесу), будучи моложе двух лет, все еще, на мой взгляд, был ниже вашей славы; но я догадываюсь, что ваш враг был «un Ragot», то есть от двух до трех лет; возраст и размер, которые между человеком и кабаном довольно хорошо соответствуют вашим.

Если случайности плохих дорог или вод не задержат вас в Мюнхене, я не думаю, что удовольствия задержат: и я скорее верю, что вы будете искать и найдете их на Карнавале в Берлине; в каковой надежде я направляю это письмо вашему банкиру там. Пока вы в Берлине (я настоятельно рекомендую вам это снова и снова), пожалуйста, ПОЗАБОТЬТЕСЬ видеть, слышать, знать и замечать все там. САМЫЙ СПОСОБНЫЙ ПРИНЦ В ЕВРОПЕ, безусловно, объект, который заслуживает внимания; и самая малая вещь, которую он делает, подобно мельчайшим наброскам величайших художников, имеет свою ценность, и немалую.

Читайте с вниманием Фридрихов кодекс и узнайте о его благих последствиях в тех частях его владений, где он вступил в силу и где он изгнал прежние уловки, придирки и крючкотворство старого права. Не считайте никакую деталь слишком мелкой или пустяковой для вашего изучения и наблюдения. Я хотел бы, чтобы вы могли находить один час свободного времени каждый день, чтобы читать какого-нибудь хорошего итальянского автора и беседовать на этом языке с нашим достойным другом синьором Анджело Кори; это освежило бы и улучшило ваш итальянский, который, из многих языков, которые вы знаете, я считаю тем, в котором вы наименее совершенны; но которого, впрочем, вы уже знаете достаточно, чтобы овладеть им без особого труда, когда захотите.

Живите, пребывайте и вращайтесь при тамошних дворах; приучите их к своему лицу настолько, чтобы они не смотрели на вас как на чужака. Наблюдайте и перенимайте их «тон», вплоть до их аффектаций и глупостей; ибо такие есть, и, возможно, должны быть при всех дворах. Оставайтесь, во всяком случае, в Берлине, пока я не сообщу вам о прибытии сэра Чарльза Уильямса в Дрезден; где, полагаю, вы не хотели бы оказаться раньше него, и куда вы можете отправиться вскоре после него, как только пожелаете. Ваше время там не будет потрачено ни бесполезно, ни неприятно; он введет вас во все лучшее общество, хотя он не может представить вас никому столь же хорошему, как он сам. В последнее время он очень серьезно занялся иностранными делами, особенно делами Саксонии и Польши; он знает их в совершенстве и расскажет вам то, что знает. Он всегда выражает, и у меня есть веские основания полагать, очень искренне, большую доброту и привязанность к вам.

Работы покойного лорда Болингброка только что опубликованы и погрузили меня в философские исследования; к которым я до сих пор не был особо привычен или склонен, будучи убежден в тщетности этих изысканий; но я прочитал его «Философское эссе» о пределах человеческого познания, которое, кстати, составляет два с половиной больших тома в четверть листа. Он там очень ясно и с самым блестящим красноречием показывает, что человеческий разум может и чего не может; что наш рассудок мудро рассчитан для нашего места на этой планете и для того звена, которое мы образуем в универсальной цепи вещей; но что он отнюдь не способен на ту степень знания, которую наше любопытство заставляет нас искать и которую наше тщеславие часто заставляет нас верить, что мы достигаем. Я не буду рекомендовать вам чтение этой работы; но, когда вы вернетесь сюда, я порекомендую вам для частого и прилежного изучения все его трактаты, которые относятся к нашей истории и конституции; на которые он проливает свет и придает грации, чего не делал ни один другой писатель.

Чтение, которое всегда было для меня удовольствием даже во времена моего величайшего рассеяния, теперь стало моим единственным прибежищем; и, боюсь, я предаюсь ему слишком сильно за счет своих глаз. Но что я могу поделать? Я должен чем-то заниматься; я не могу вынести абсолютной праздности; мои уши с каждым днем становятся для меня все более бесполезными, мои глаза, следовательно, все более необходимыми; я не буду беречь их, как скряга, а скорее рискну потерей, чем не буду наслаждаться их использованием.

Пожалуйста, сообщите мне все подробности не только вашего приема в Мюнхене, но и в Берлине; в последнем, я полагаю, он будет хорошим; ибо его прусское величество знает, что я давно являюсь ПОКЛОННИКОМ И УВАЖАЮ ЕГО ВЕЛИКИЕ И РАЗНООБРАЗНЫЕ ТАЛАНТЫ. Прощайте.





ПИСЬМО CXCIV

LONDON, February 1, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я получил вчера ваше письмо от 12-го числа из Мюнхена; вследствие чего я направляю это вам туда, хотя мои три предыдущих я направил в Берлин, где, полагаю, вы найдете их по прибытии. Поскольку вы не только освоились, но и «niche» (устроились) в Мюнхене, вы совершенно правы, оставаясь там. Не осмотром мест узнают их, а близкими и ежедневными беседами с модными людьми. Я бы не хотел оказаться на месте того чуда красоты, которое вы должны везти «dans la course de Traineaux» (в санной гонке); и я склонен думать, что вы гораздо скорее сломаете ей кости, чем она, будь она хоть сколько-нибудь жестока, разобьет вам сердце. Более того, я не уверен, что, согласно всем правилам галантности, вы не обязаны опрокинуть ее нарочно; во-первых, ради шанса увидеть ее зад; во-вторых, ради сокрушения и беспокойства, которые это дало бы вам возможность проявить; и, наконец, из-за всех «gentillesses et epigrammes» (любезностей и эпиграмм), которые это естественно подсказало бы. Вуатюр написал несколько строф по поводу подобного случая, который произошел с дамой из его знакомых. В них много остроумия, даже слишком много; ибо, согласно вкусу тех времен, они полны того, что итальянцы называют «concetti spiritosissimi» (остроумнейшими концептами); испанцы — «agudeze» (остротами); а мы — аффектацией и вычурностью. Надеюсь, вы постарались подобрать свои «сани» к характеру красавицы, которую они должны содержать. Если она вспыльчивого, порывистого нрава (как иногда бывают прекрасные женщины), вы, несомненно, поместите ее в корпус льва, тигра, дракона или какого-нибудь грозного зверя, полного ярости; если она возвышенная и величественная красавица, что, я думаю, более вероятно (ибо, несомненно, она «hogh gebohrne» (высокородная)), вы, полагаю, предусмотрите великолепного лебедя или гордого павлина для ее приема; но если она вся нежность и мягкость, вы, конечно, позаботились о том, чтобы амурные голубки и игривые воробьи, казалось, порхали вокруг нее. Надлежащие девизы, я принимаю как должное, вы в конечном итоге подготовили; но если нет, вы можете найти множество готовых в «Les Entretiens d'Ariste et d'Eugene, sur les Devises», написанных отцом Буром, которые стоит прочитать в любое время. Я не скажу вам по этому случаю, как отец в Овидии,

«Сдерживай, мальчик, кнут, и крепче держи вожжи».

Напротив, гоните бодро; не колесницу солнца вы ведете, но вы везете солнце в своей колеснице; следовательно, чем быстрее она едет, тем меньше вероятность, что она обожжет или испепелит. Это достаточно по-испански, я уверен.

Если это письмо застанет вас еще в Мюнхене, пожалуйста, передайте много комплиментов от меня мистеру Берришу, которому я очень обязан за всю его доброту к вам; правда, пока я был у власти, я старался служить ему; но так же верно и то, что я служил многим другим больше, которые не вернули и не вспомнили эти услуги.

Я был очень болен последние две недели вашей старой карниолийской жалобой, «arthritis vaga» (блуждающим артритом); к счастью, он не опустился на грудь, а схватил мою правую руку; там он установил свой престол империи; но, как и во всех тиранических правительствах, самые отдаленные части почувствовали свою долю его суровости. В прошлую почту я не был в состоянии держать перо достаточно долго, чтобы написать вам, и поэтому попросил мистера Гревенкопа сделать это за меня; но то письмо было адресовано в Берлин. Моя боль сейчас значительно утихла, хотя у меня все еще остаются некоторые прекрасные ее остатки в плече, где, боюсь, она будет мучить меня еще долго. Я должен быть осторожен, чтобы последовать совету Горация и хорошо обдумать: «Quid valeant humeri, quid ferre recusent» (Что под силу плечам, а что они нести отказываются).

Леди Честерфилд просит меня передать вам ее комплименты и заверить вас, что музыка будет гораздо более желанной для нее с вами, чем без вас.

В некоторых из моих последних писем, которые были адресованы и, полагаю, будут ждать вас в Берлине, я сделал вам комплимент, и справедливо, по поводу вашего большого прогресса в последнее время в эпистолярном жанре, как в отношении стиля, так и оборотов ваших писем; ваши четыре или пять последних писем ко мне были очень хорошими, а то, которое вы написали мистеру Харту на новый год, было таким милым, и он был так сильно и так справедливо доволен им, что прислал его мне из Виндзора в тот же миг, как прочитал. Этот талант (а это самый необходимый талант в ходе жизни) приобретается решимостью и трудом, чтобы его приобрести; и, действительно, так приобретается каждый талант, кроме поэзии, которая, несомненно, является даром. Думайте, поэтому, день и ночь об обороте, чистоте, правильности, ясности и элегантности всего, что вы говорите или пишете; поверьте мне на слово, ваш труд не будет напрасным, а будет щедро вознагражден урожаем похвалы и успеха, который он вам принесет. Деликатность оборота и элегантность стиля — это украшения, столь же необходимые для здравого смысла, как внимание, манера держаться и светские манеры для простой вежливости; и то, и другое может существовать без них, но тогда — не принося ни малейшей пользы владельцу. Фигура человека точно такая же в грязных лохмотьях или в самой изысканной и хорошо подобранной одежде; но в какой из них он скорее понравится и будет принят в хорошем обществе, я оставляю решать вам.

И моя рука, и моя бумага намекают мне пожелать вам спокойной ночи.

ПИСЬМО CXCV

ЛОНДОН, 12 февраля 1754 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я прицеливаюсь и выпускаю это письмо в вас в Берлин; мне было бы жаль, если бы оно промахнулось, потому что я верю, что вы прочтете его с таким же удовольствием, с каким я его пишу. Оно для того, чтобы сообщить вам, что после некоторых трудностей и опасностей ваше место в новом парламенте наконец абсолютно обеспечено, и это без оппозиции или малейшей необходимости в ваших личных хлопотах или присутствии. Этот успех, я должен далее сообщить вам, в значительной степени обязан дружбе мистера Элиота к нам обоим; ибо он проводит вас вместе с собой по своему самому надежному округу. Поскольку невозможно было действовать с большим рвением и дружбой, чем мистер Элиот действовал во всем этом деле, я желаю, чтобы вы с самой следующей почтой написали ему письмо с благодарностью, теплыми и юными благодарностями, а не старыми и холодными. Вы можете вложить его в свое письмо ко мне, и я отправлю его ему, ибо он сейчас в Корнуолле.

Таким образом, будучи уверенным, что станете сенатором, я смею сказать, вы не собираетесь быть одним из «pedarii senatores» (молчаливых сенаторов), которые голосуют ногами; ибо, поскольку Палата общин — это театр, где вы должны сделать свою судьбу и фигуру в мире, вы должны решиться быть актером, а не «persona muta» (немой фигурой), что равносильно человеку, гасящему свечи в других театрах. Тот, кто не блистает там, — безвестен, незначителен и презренен; и вы не можете себе представить, как легко человеку с половиной вашего ума и знаний блистать там, если он того пожелает. Рецепт, чтобы стать оратором, и притом аплодируемым, короток и прост: возьмите здравого смысла «quantum sufficit» (сколько нужно), добавьте немного прилежания к правилам и порядкам Палаты, представьте очевидные мысли в новом свете и дополните все большим количеством чистоты, правильности и элегантности стиля. Примите как должное, что подавляющее большинство человечества не анализирует и не ищет дна; они не способны проникнуть глубже поверхности. У всех есть чувства, которые нужно удовлетворить, у немногих есть разум, к которому нужно обращаться. Грациозная речь и действие радуют их глаза, элегантная дикция щекочет их уши; но сильный разум был бы потрачен на них впустую. Я не только убежден теорией, но и убежден своим опытом, что (при допущении определенной степени здравого смысла) то, что называется хорошим оратором, — такой же ремесленник, как хороший сапожник; и что обе профессии в равной степени изучаются с той же степенью прилежания. Поэтому, ради Бога, пусть это ремесло будет главным объектом ваших мыслей; никогда не упускайте его из виду. Внимательно следите за своим стилем, на каком бы языке вы ни говорили или писали; ищите лучшие слова и думайте о лучших оборотах. Всякий раз, когда вы сомневаетесь в уместности или элегантности какого-либо слова, ищите его в словаре или у хорошего автора, или спросите кого-нибудь, кто владеет этим языком; и через некоторое время уместность и элегантность дикции станут для вас настолько привычными, что не будут стоить вам никакого труда. Поскольку я установил, что это механически и достижимо для каждого, кто приложит необходимые усилия, не будет большого тщеславия в моих словах, что я увидел важность этого объекта так рано и уделил ему внимание так молодым, что теперь мне стоило бы больше труда говорить или писать неграмотно, вульгарно и неэлегантно, чем когда-либо стоило избегать этого. Покойный лорд Болингброк без малейшего труда говорил весь день напролет так же элегантно, как писал. Почему? Не благодаря особому дару с небес; но, как он часто говорил мне сам, благодаря раннему и постоянному вниманию к своему стилю. Нынешний генеральный солиситор Мюррей (создан лордом Мэнсфилдом в 1756 году) имеет меньше знаний в праве, чем многие юристы, но имеет больше практики, чем кто-либо; просто благодаря своему красноречию, поток которого у него никогда не иссякает. Я помню, еще когда я был в Кембридже, всякий раз, когда я читал образцы красноречия (а они были моим главным изучением), будь то древние или современные, я записывал блестящие отрывки, а затем переводил их, как можно лучше и элегантнее; если с латыни или французского — на английский; если с английского — на французский. Это, что я практиковал несколько лет, не только улучшило и сформировало мой стиль, но и запечатлело в моем уме и памяти лучшие мысли лучших авторов. Труда было мало, но преимущество, которое я испытал, было велико. Пока вы за границей, у вас не может быть ни времени, ни возможности читать образцы английского или парламентского красноречия, как я надеюсь, вы будете тщательно делать, когда вернетесь; но тем временем, всякий раз, когда вам попадаются образцы французского красноречия, такие как речи лиц, принятых в Академию, «oraisons funebres» (надгробные речи), представления различных парламентов королю и т. д., читайте их в этом свете, в этом духе; наблюдайте гармонию, оборот и элегантность стиля; исследуйте, в чем, по вашему мнению, это могло бы быть лучше; и обдумайте, в чем, если бы вы написали это сами, вы могли бы сделать хуже. Сравните различные манеры выражения одних и тех же мыслей у разных авторов; и наблюдайте, как по-разному одни и те же вещи выглядят в разных одеждах. Вульгарные, грубые и плохо подобранные слова изуродуют и унизят лучшие мысли так же, как лохмотья и грязь — лучшую фигуру. Короче говоря, теперь вы знаете свою цель; преследуйте ее неуклонно и не делайте отступлений, которые не относятся к основному действию и не связаны с ним. Ваш успех в парламенте эффективно устранит все ДРУГИЕ ВОЗРАЖЕНИЯ; ни иностранное, ни внутреннее назначение больше не будет вам отказано, если вы проложите к нему путь через Вестминстер.

Думаю, теперь я могу сказать, что полностью оправился от своей недавней болезни, за исключением сил и бодрости, которые еще не восстановились. Ахен и Спа, полагаю, ответят всем моим целям.

Я жажду услышать отчет о вашем приеме в Берлине, который, полагаю, будет самым любезным. Прощайте.

ПИСЬМО CXCVI

LONDON, February 15, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Теперь я могу с большой правдой применить к вам ваш собственный девиз: «Nullum numen abest, si sit Prudentia» (Никакое божество не отсутствует, если есть Благоразумие). Вы уверены, что станете, как только позволит ваш возраст, членом той Палаты, которая является единственной дорогой к фигуре и состоянию в этой стране. Те, действительно, кто воспитан для определенных профессий и отличает себя в них, как армия, флот и право, могут своими собственными заслугами подняться до определенной степени; но вы можете заметить также, что они никогда не достигают вершины без помощи парламентских талантов и влияния. Средства отличиться в парламенте, как я говорил вам в своем последнем письме, гораздо легче достижимы, чем, я полагаю, вы воображаете. Близкое посещение дел Палаты скоро даст вам парламентскую рутину; а строгое внимание к вашему стилю скоро сделает вас не только оратором, но и хорошим. Вульгарные люди смотрят на человека, который считается прекрасным оратором, как на феномен, сверхъестественное существо, наделенное каким-то особым даром небес; они пялятся на него, если он гуляет в Парке, и кричат: ЭТО ОН. Вы, я уверен, увидите его в более справедливом свете и «nulla formidine» (без всякого страха). Вы будете рассматривать его только как человека здравого смысла, который украшает обычные мысли грациями красноречия и элегантностью стиля. Чудо тогда исчезнет; и вы будете убеждены, что с тем же прилежанием и вниманием к тем же объектам вы можете совершенно точно сравняться, а возможно, и превзойти этого вундеркинда. Сэр У—— У———, не имея и четверти ваших способностей и не имея и тысячной доли ваших знаний, просто благодаря беглости языка поднялся последовательно до лучших должностей королевства; он был лордом Адмиралтейства, лордом Казначейства, военным секретарем, а теперь вице-казначей Ирландии; и все это с самым запятнанным, если не сказать опороченным характером. Представьте себе вещь такой, какая она есть на самом деле, легко достижимой, и вы найдете ее таковой. Имейте лишь достаточно амбиций, чтобы страстно желать объекта, и достаточно духа, чтобы использовать средства, и я буду отвечать за ваш успех. Когда я был моложе вас, я решил про себя, что буду во что бы то ни стало оратором в парламенте, и притом хорошим, если смогу. Я, следовательно, никогда не упускал из виду этот объект и никогда не пренебрегал никакими средствами, которые, как я думал, вели к нему. Я преуспел до определенной степени; и, уверяю вас, с большой легкостью и без выдающихся талантов. Молодые люди очень склонны переоценивать как людей, так и вещи, из-за того, что недостаточно с ними знакомы. По мере того как вы будете узнавать их лучше, вы будете ценить их меньше. Вы обнаружите, что разум, который всегда должен направлять человечество, редко делает это; но что страсти и слабости обычно узурпируют его место и правят вместо него. Вы обнаружите, что самые способные тоже имеют свои слабые стороны и являются способными лишь сравнительно, по отношению к еще более слабому стаду: имея меньше слабостей сами, они способны воспользоваться бесчисленными слабостями большинства человечества: будучи более хозяевами самих себя, они становятся легче хозяевами других. Они обращаются к их слабостям, их чувствам, их страстям; никогда к их разуму; и, следовательно, редко терпят неудачу. Но тогда проанализируйте эти великие, эти правящие и, как воображает чернь, эти совершенные характеры, и вы найдете великого Брута вором в Македонии, великого кардинала Ришелье ревнивым стихоплетом, а великого герцога Мальборо скрягой. Пока вы не узнаете человечество по своему собственному опыту, я не знаю ни вещи, ни человека, которые могли бы тем временем познакомить вас с ними так хорошо, как герцог де Ларошфуко: его маленькая книга «Максимы», в которую я советовал бы вам заглядывать, по крайней мере на несколько мгновений, каждый день вашей жизни, — это, боюсь, слишком похожая и слишком точная картина человеческой природы.

Признаю, это кажется унизительным; но все же мой опыт не убеждает меня, что это унижает ее несправедливо.

Теперь, чтобы подвести все это к моему первому пункту. Все эти соображения должны не только пригласить вас попытаться сделать фигуру в парламенте, но и ободрить вас надеяться, что вы преуспеете. Чтобы управлять человечеством, нельзя переоценивать его: и чтобы понравиться аудитории, как оратор, нельзя переоценивать ее. Когда я впервые пришел в Палату общин, я уважал это собрание как почтенное; и чувствовал некоторый трепет, но, при более близком знакомстве, этот трепет вскоре исчез; и я обнаружил, что из пятисот шестидесяти не более тридцати могли понимать разум, и что все остальные были «peuple» (чернь); что те тридцать требовали только простого здравого смысла, одетого в хороший язык; и что все остальные требовали только плавных и гармоничных периодов, передавали ли они какой-либо смысл или нет; имея уши, чтобы слышать, но недостаточно ума, чтобы судить. Эти соображения заставили меня говорить с небольшим беспокойством в первый раз, с меньшим во второй и совсем без него в третий. Я больше не беспокоился ни о чем, кроме своего красноречия и своего стиля; полагая, без особого тщеславия, что у меня достаточно здравого смысла, чтобы не говорить чепуху. Зафиксируйте эти три истины твердо в своем уме: во-первых, что вам абсолютно необходимо говорить в парламенте; во-вторых, что это требует лишь немного человеческого внимания, а не сверхъестественных даров; и, в-третьих, что у вас есть все основания в мире думать, что вы будете говорить хорошо. Когда мы встретимся, это будет главным предметом наших разговоров; и, если вы последуете моему совету, я буду отвечать за ваш успех.

Теперь от великого к малому; для меня этот переход легок, ибо ничто не кажется мне маловажным, если оно может принести вам пользу. Надеюсь, вы тщательно следите за своим ртом и зубами и каждое утро хорошо чистите их губкой и теплой водой с добавлением нескольких капель аркебузной воды; кроме того, я настаиваю на том, чтобы вы тщательно полоскали рот после каждого приема пищи и никогда не пользовались зубочистками или какими-либо твердыми предметами, которые всегда стирают десны и разрушают зубную эмаль. Я говорю это по горькому опыту: из-за небрежного отношения к зубам в молодости они у меня испортились, а впоследствии мое желание улучшить их вид заставило меня использовать палочки, железные инструменты и тому подобное, что окончательно их погубило; так что теперь у меня осталось не более шести или семи зубов. Сегодня утром я лишился еще одного, что и побудило меня дать вам этот совет.

Я получил огромного кабана, которого ваша еще более огромная рука сразила в бескрайних пустынях Пфальца, но еще не пробовал его, так как он пока не вписывается в мою диету. Покойный прусский король, всякий раз, когда убивал множество кабанов, заставлял евреев покупать их по высокой цене, хотя они не могли их есть; так они покрывали расходы на его охоту. У его сына более справедливые правила управления, как ясно показывает Фридрихов кодекс.

Надеюсь, к этому времени вы так же хорошо «бросили якорь» в Берлине, как в Мюнхене; но если нет, то в Дрездене вы наверняка это сделаете. Прощайте.

ПИСЬМО CXCVII

ЛОНДОН, 26 февраля 1754 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я получил ваши письма от 4-го из Мюнхена и от 11-го из Регенсбурга, но не получил письма от 31 января, на которое вы ссылаетесь в первом. Именно этой небрежности и ненадежности почты вы обязаны своими неприятностями между Мюнхеном и Регенсбургом: ибо, если бы вы получали мои письма регулярно, вы получили бы от меня письмо до отъезда из Мюнхена, в котором я советовал вам остаться, раз вам там было так хорошо. Но, во всяком случае, вы были неправы, отправившись из Мюнхена в такую погоду и по таким дорогам; ведь вы не могли вообразить, что я так сильно желал вашего приезда в Берлин, чтобы вы рисковали быть заживо погребенными в снегу ради этого. В целом, учитывая все обстоятельства, вы отделались очень легко. По-моему, вы поступите очень хорошо, если вернетесь в Мюнхен или, по крайней мере, будете держаться в кругу Мюнхена, Регенсбурга и Мангейма, пока погода и дороги не станут хорошими: оставайтесь в каждом из этих мест столько, сколько пожелаете, ибо мне совершенно безразлично, поедете ли вы в Берлин.

Что касается нашей встречи, я изложу вам свой план, а вы можете составить свой соответствующим образом. Я собираюсь выехать отсюда в последнюю неделю апреля, затем неделю попить воды в Ахене, а оттуда прибыть в Спа примерно 15 мая, где я пробуду не более двух месяцев, а затем вернусь прямо в Англию. Поскольку я надеюсь и полагаю, что во время моего пребывания в Спа там не будет ни души, так как модный сезон начинается только в середине июля, я ни в коем случае не хочу, чтобы вы приезжали туда сразу, чтобы два месяца сидеть взаперти со мной и несколькими капуцинами в этой жалкой дыре; но я бы посоветовал вам оставаться там, где вам больше нравится, примерно до первой недели июля, а затем приехать и забрать меня в Спа или встретить меня по дороге в Льеже или Брюсселе. Что касается промежуточного времени, если вам наскучат Мангейм и Мюнхен, вы можете, если хотите, поехать в Дрезден к сэру Чарльзу Уильямсу, который будет там до этого времени; или вы можете приехать на месяц или шесть недель в Гаагу; или, короче говоря, езжайте или оставайтесь там, где вам больше нравится. Вот и все о ваших передвижениях.

Поскольку вы отправили за всеми письмами, адресованными вам в Берлин, вы получите оттуда целые тома моих писем, среди которых легко заметите, что некоторые из них были рассчитаны на предполагаемое прочтение до того, как вы их вскроете. Я не буду повторять ничего, что в них содержится, за исключением того, что прошу вас отправить мне теплое и сердечное письмо с благодарностью мистеру Элиоту, который самым дружеским образом устроил вас в своем собственном избирательном округе Лискерд, где вы будете избраны совместно с ним без малейшего противодействия или трудностей. Я перешлю это письмо ему в Корнуолл, где он сейчас находится.

Теперь, когда вы скоро станете деловым человеком, я от всей души желаю, чтобы вы немедленно начали быть человеком метода; ничто так не способствует облегчению и быстроте дел, как метод и порядок. Соблюдайте порядок и метод в своих счетах, в чтении, в распределении своего времени; короче говоря, во всем. Вы не можете себе представить, сколько времени вы сэкономите благодаря этому и насколько лучше будет сделано все, за что вы возьметесь. Герцог Мальборо вовсе не тратил, а небрежно нажил тот огромный долг, который до сих пор далеко не выплачен. Суета и неразбериха герцога Ньюкасла происходят не от его дел, а от отсутствия метода в них. Сэр Роберт Уолпол, у которого было в десять раз больше дел, никогда не был замечен в спешке, потому что всегда делал их с методом. Голова человека, у которого есть дела, но нет метода и порядка, — это, собственно, «rudis indigestaque moles quam dixere chaos» (грубая и неупорядоченная масса, которую называют хаосом). Поскольку вы должны осознавать, что крайне небрежны и неряшливы, я надеюсь, вы решите не быть такими в будущем. Заставьте себя соблюдать хороший метод и порядок хотя бы в течение двух недель, и я рискну заверить вас, что вы никогда не будете пренебрегать ими впоследствии, ибо обнаружите, какое удобство и преимущество они приносят. Метод — это огромное преимущество, которое юристы имеют перед другими людьми при выступлениях в парламенте; ибо, поскольку они вынуждены соблюдать его в своих выступлениях в судах, он становится для них привычным везде. Не желая делать вам комплимент, я могу с удовольствием сказать, что порядок, метод и большая активность ума — это все, что вам нужно, чтобы когда-нибудь занять значительное место в делах. У вас больше полезных знаний, больше проницательности в отношении характеров и гораздо больше рассудительности, чем обычно бывает в вашем возрасте; гораздо больше, я уверен, чем было у меня в те годы. Опыта у вас пока быть не может, поэтому пока доверьтесь моему. Я старый путешественник; я хорошо знаком как с проселочными, так и с большими дорогами; я не могу сбить вас с пути по неведению, и вы можете быть уверены, что я не сделаю этого намеренно.

Могу заверить вас, что у вас не будет возможности подписываться «Ваше Превосходительство» и т. д. Уединение и покой были моим выбором несколько лет назад, когда я обладал всеми своими чувствами, здоровьем и духом, достаточными для ведения дел; но теперь, когда я потерял слух и чувствую, что мое здоровье слабеет с каждым днем, они стали моим необходимым и единственным прибежищем. Я знаю себя (скажу вам, это не частое знание), я знаю, что могу, чего не могу, и, следовательно, что должен делать. Я не должен, а потому не буду возвращаться к делам, когда я гораздо менее пригоден для них, чем был, когда оставил их. Тем более я не поеду в Ирландию, где из-за моей глухоты и немощи я неизбежно буду выглядеть иначе, чем когда-то выглядел там. Моя гордость была бы слишком уязвлена этой разницей. Два важных чувства — зрение и слух — должны быть не только хорошими, но и быстрыми в делах; а работа лорда-лейтенанта Ирландии (если он делает ее сам) требует обоих этих чувств в высшем совершенстве. Именно то, что герцог Дорсет не занимался делами сам, а перепоручил их фаворитам, вызвало всю эту неразбериху в Ирландии; и именно то, что я делал все сам, без фаворитов, министров или любовниц, сделало мое управление таким гладким и спокойным. Помню, когда я назначил покойного мистера Лидделла своим секретарем, все были очень удивлены этим; и некоторые из моих друзей говорили мне, что он не деловой человек, а просто очень светский, приятный молодой человек; я заверил их, и по правде, что именно по этой причине я выбрал его; ибо я решил делать все дела сам и даже без подозрения в наличии у меня министра; кем секретарь лорда-лейтенанта, если он деловой человек, всегда считается, и обычно не без оснований. Более того, я считаю себя теперь «emeritus» (отставным) в делах, которыми занимался почти сорок лет подряд; я уступаю их вам: приложите к ним усилия, как я делал это сорок лет, и тогда я соглашусь на то, чтобы вы оставили их ради философского уединения среди друзей и книг. Государственные деятели и красавицы очень редко осознают градации своего упадка; и, слишком часто самонадеянно надеясь блистать в зените, часто закатываются с презрением и насмешками. Я удалился вовремя, «uti conviva satur» (как сытый гость); или, как говорит Поуп еще лучше, «прежде чем хихикающая юность столкнет вас со сцены». Моя единственная оставшаяся амбиция — быть советником и министром вашей растущей амбиции. Позвольте мне увидеть свою собственную юность, возрожденную в вас; позвольте мне быть вашим Ментором, и, с вашими способностями и знаниями, я обещаю вам, вы далеко пойдете. Вы должны привнести со своей стороны активность и внимание; а я укажу вам подходящие объекты для них. Признаюсь, я боюсь за вас только одного, и это то, чего обычно меньше всего стоит бояться в вашем возрасте; я имею в виду вашу лень; если вы потакаете ей, она заставит вас прозябать в презренной безвестности всю жизнь. Она помешает вам сделать что-либо, что заслуживало бы быть написанным, или написать что-либо, что заслуживало бы быть прочитанным; а ведь одна из этих двух целей должна быть целью каждого разумного существа.

Я считаю праздность своего рода САМОУБИЙСТВОМ; ибо человек фактически уничтожается, хотя аппетиты животного могут сохраняться. Дела ни в коем случае не запрещают удовольствий; напротив, они взаимно приправляют друг друга; и я рискну утверждать, что никто не наслаждается ни тем, ни другим в совершенстве, кто не сочетает оба. Они обостряют желание друг к другу. Поэтому приучайте себя вовремя быть бодрым и прилежным в своих маленьких делах; никогда не откладывайте на завтра то, что можете сделать сегодня; и никогда не делайте два дела одновременно; преследуйте свою цель, какой бы она ни была, неуклонно и неутомимо; и пусть любые трудности (если они преодолимы) скорее воодушевляют, чем ослабляют ваши усилия. Настойчивость имеет удивительные эффекты.

Я хотел бы, чтобы вы приучили себя каждый день переводить хотя бы три или четыре строки из любой книги на любом языке на самый правильный и элегантный английский, какой только сможете придумать; вы не можете себе представить, как это незаметно сформирует ваш стиль и придаст вам привычную элегантность; это не займет у вас и четверти часа в день. Это письмо такое длинное, что вряд ли оставит вам эту четверть часа в день, когда вы его получите. Итак, спокойной ночи.

ПИСЬМО CXCVIII

LONDON, March 8, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Недавно в нашем министерском мире произошло великое и неожиданное событие. Мистер Пелэм скончался в прошлый понедельник от лихорадки и омертвения тканей, вызванных общим заражением всей массы крови, которое прорвалось язвами на спине. Я скорблю о нем как о старом знакомом, довольно близком родственнике и частном лице, с которым я много лет жил в социальных и дружеских отношениях. Он желал добра обществу и был неподкупен на посту, где коррупция обычно заразительна. Если он и не был блестящим, предприимчивым министром, то был надежным, что мне больше по душе. Очень блестящие министры, подобно солнцу, склонны обжигать, когда светят ярче всего: в нашей конституции я предпочитаю более мягкий свет менее ослепительного министра. Его преемник еще не «designatus» (назначен), по крайней мере публично. Вы легко догадаетесь, что многие очень хотят, и очень немногие способны занять этот пост. Разные люди говорят о разных кандидатах на него, в зависимости от того, к чему их подталкивает интерес или к чему их побуждает невежество. Больше всего говорят о мистере Фоксе; его решительно поддерживает герцог Камберленд. Мистер Легг, генеральный солиситор, и доктор Ли также упоминаются на основе интересов герцога Ньюкасла и канцлера. Если это будет кто-то из последних трех, я думаю, больших перемен не последует; но если возьмет верх мистер Фокс, это, на мой взгляд, вскоре приведет к переменам, отнюдь не благоприятным для герцога Ньюкасла. Тем временем дикие догадки политиков-добровольцев и нелепая важность, которую в таких случаях глупцы всегда стараются придать себе с помощью серьезных взглядов, многозначительных пожиманий плечами и незначительных шепотков, очень забавляют стороннего наблюдателя, коим я, слава Богу, теперь являюсь. Один ЗНАЕТ ЧТО-ТО, но пока не волен сказать; другой слышал что-то из очень хороших рук; третий поздравляет себя с определенной степенью близости, которую он давно имел с каждым из кандидатов, хотя, возможно, никогда не говорил дважды ни с одним из них. Короче говоря, в такие промежутки тщеславие, интерес и абсурд всегда проявляются в самом смешном свете. Тот, кто так долго был за кулисами, как я, гораздо больше развлекается этим зрелищем, чем те, кто видит его только из партера и лож. Я знаю весь механизм изнутри и могу лучше посмеяться над глупым удивлением и дикими догадками неосведомленных зрителей. Этот случай, я думаю, ни в малейшей степени не может повлиять на ваши выборы, которые окончательно улажены с вашим другом мистером Элиотом. Ибо, кто бы ни победил, я полагаю, он будет достаточно считаться со мной, чтобы не опрокидывать договоренность такого рода, в которой он никак не может быть лично заинтересован. Так что, пожалуйста, продолжайте свои парламентские приготовления. Держите эту цель всегда в поле зрения и преследуйте ее с вниманием.

Я принимаю как должное, что ваше недавнее пребывание в Германии сделало вас таким же совершенным и правильным в немецком, каким вы были раньше во французском, по крайней мере, стоит того, чтобы быть таким; потому что стоит того, чтобы каждый человек в совершенстве владел любым языком, на котором ему когда-либо может понадобиться говорить. Человек не является самим собой на языке, которым не владеет в совершенстве; его мысли деградируют, когда выражены неэлегантным или несовершенным образом; он скован и ограничен и, следовательно, никогда не может проявить себя с лучшей стороны. Изучайте и анализируйте те мысли, которые поражают вас больше всего, будь то в разговоре или в книгах; и вы обнаружите, что они обязаны по крайней мере половиной своего достоинства обороту и выражению их. Нет ничего правдивее той старой поговорки: «Nihil dictum quod non prius dictum» (Ничто не сказано, что не было сказано прежде). Только манера говорить или писать делает это новым. Убедите себя, что манера — это почти все во всем; и изучайте ее соответствующим образом.

Мне только что сообщили, и я верю, что это правда, что мистер Фокс — [Генри Фокс, ставший лордом Холландом, бароном Фоксли, в 1763 году] — должен сменить мистера Пелэма на посту первого комиссара казначейства и канцлера казначейства; а ваш друг, мистер Йорк из Гааги, сменит мистера Фокса на посту военного министра. Я не огорчен этим повышением мистера Фокса, так как всегда был с ним в вежливых отношениях и находил его готовым оказать мне небольшие услуги. Он откровенен и джентльменски ведет себя: и, до некоторой степени, я действительно верю, что он будет вашим другом из-за меня; если вы сможете впоследствии сделать его своим, ради себя самого, «tant mieux» (тем лучше). Мне больше нечего сказать, кроме как прощайте.

ПИСЬМО CXCIX

LONDON, March 15, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Мы здесь в разгаре второй зимы; холод сильнее, а снег глубже, чем были в первую. Полагаю, ваша погода в Германии не намного мягче, и поэтому я надеюсь, что вы тихо и тепло устроились в каком-нибудь хорошем городе и не будете рисковать вторым погребением в снегу после вашего недавнего счастливого воскрешения из него. Ваши письма, я полагаю, не смогли пробиться сквозь лед; ибо я не получал от вас ни одного с 12 февраля из Регенсбурга. Я тем более обеспокоен этим состоянием неведения, потому что боюсь, что у вас могли возникнуть какие-то последующие неудобства от вашего опрокидывания, о которых вы могли не подозревать поначалу.

Занавес политического театра был частично приподнят позавчера и представил сцену, которую публика в целом не ожидала; герцог Ньюкасл был объявлен первым лордом-комиссаром казначейства, мистер Фокс — государственным секретарем на его месте, а мистер Генри Легг — канцлером казначейства. Должности казначея флота и военного министра, предположительно вакантные из-за повышения мистера Фокса и мистера Легга, должны были оставаться «in petto» (в тайне) до роспуска этого парламента, который, вероятно, будет на следующей неделе, чтобы избежать расходов и хлопот ненужных перевыборов; но общее мнение было таково, что полковник Йорк из Гааги должен сменить мистера Фокса, а Джордж Гренвиль — мистера Легга. Эта схема, если бы она осуществилась, как я полагаю, вы понимаете, была скорее временной мерой для обеспечения выборов нового парламента и формирования его при первой же встрече в соответствии с интересами и склонностями герцога Ньюкасла и канцлера, чем планом управления, задуманным или желаемым как постоянный. Эта схема была нарушена вчера: мистер Фокс, который угрюмо принял печати днем ранее, еще более угрюмо отказался от них вчера. Его целью было стать первым комиссаром казначейства и канцлером казначейства и, следовательно, иметь долю в выборах нового парламента и гораздо большую — в управлении им после избрания. Это необходимое следствие его взглядов сорвало их; и герцог Ньюкасл и канцлер предпочли «выпихнуть его наверх» на пост государственного секретаря, чем доверить ему выборы или управление новым парламентом. В этом, учитывая их соответствующие ситуации, они, безусловно, поступили мудро; но сделал ли так мистер Фокс, отказавшись от печатей, — вопрос, который я не могу решить. Если он, как я полагаю, движим местью, и я верю, что он не был бы слишком щепетилен в средствах ее удовлетворения, я бы подумал, что он мог бы сделать это лучше в качестве государственного секретаря, с постоянным доступом в кабинет, чем в качестве частного лица во главе оппозиции. Но я вижу все эти вещи с такого большого расстояния, что не могу судить о них здраво. Истинные пружины и мотивы политических мер ограничены очень узким кругом и известны очень немногим; хорошие причины, которые приводятся, редко являются истинными. Публика обычно судит, или, скорее, угадывает неправильно, и я теперь один из этой публики. Поэтому я рекомендую вам разумный пирронизм во всех государственных делах, пока вы сами не станете одним из их колес и, следовательно, не познакомитесь с общим движением, по крайней мере, других; ибо что касается всех мелких и тайных пружин, которые в большей или меньшей степени способствуют работе всей машины, никто из живущих никогда не знает их всех, даже тот, кто имеет главное руководство ею. Как и в человеческом теле, есть бесчисленные маленькие сосуды и железы, которые имеют немалое значение и все же ускользают от знаний самого искусного анатома; он будет знать больше, конечно, чем те, кто видит только внешность наших тел, но он никогда не узнает всего. Эта суета и эти перемены при дворе, далеко не нарушив спокойствия и безопасности ваших выборов, если возможно, скорее подтвердили их; ибо герцог Ньюкасл (я должен отдать ему должное) самым любезным образом написал письмо мистеру Элиоту, чтобы рекомендовать ему проявить величайшую заботу о ваших выборах.

Хотя план управления таким образом не улажен, мой план на мои путешествия этим летом окончательно определен; и теперь я сообщаю его вам, чтобы вы могли составить свой на его основе. Я собираюсь быть в Спа 10-го или 12-го мая и оставаться там до 10-го июля. Поскольку во время моего пребывания там не будет ни души, было бы неприятно и невыгодно вам сидеть взаперти тет-а-тет со мной все это время; поэтому я думаю, что лучше всего вам не приезжать ко мне туда до последней недели июня. Тем временем, я полагаю, что к середине апреля вы решите, что с вас хватит Мангейма, Мюнхена или Регенсбурга и этого округа. Куда бы вы предпочли поехать тогда? Ибо я оставляю вам абсолютный выбор. Хотите поехать в Дрезден на месяц или шесть недель? Это довольно далеко от вашего пути, и я не уверен, что сэр Чарльз будет там к тому времени. Или вы предпочли бы заехать в Бонн и провести время до нашей встречи в Гааге? Из Мангейма вы можете получить множество хороших рекомендательных писем ко двору Бонна; который, и его курфюрст, в том или ином свете, стоят того, чтобы вы их увидели.

Оттуда ваше путешествие в Гаагу будет лишь коротким; и вы прибудете туда в то время года, когда Гаага, на мой взгляд, является самой приятной, улыбающейся сценой в Европе; а из Гааги у вас будет всего три очень легких дня пути до меня в Спа. Делайте как хотите; ибо, как я уже говорил вам, «Ella e assolutamente padrone» (вы абсолютно свободны). Но чтобы вы не ответили, что желаете, чтобы я решил за вас, я в конечном итоге выскажу свое мнение. Я скорее склоняюсь к последнему плану; я имею в виду, чтобы вы приехали в Бонн, посидели там, как вам нравится, а затем провели остаток своего времени, то есть май и июнь, в Гааге. Наши связи и сделки с Республикой Соединенных провинций таковы, что вы не можете быть слишком хорошо знакомы с этой конституцией и с этими людьми. Вы завели там хорошие знакомства, и вас «fetoie» (водили) по иностранным министрам; так что вы будете там «en pais connu» (в знакомой стране). Более того, вы не видели статхаудера, «Gouvernante» (правительницу), ни двора там, которые «a bon compte» (недорого/легко) стоит увидеть. В целом, значит, вы не можете, на мой взгляд, провести май и июнь более приятно или более полезно, чем в Гааге. Но, однако, если у вас есть какой-то другой план, который вам больше нравится, следуйте ему: только дайте мне знать, что вы намерены делать, и я с радостью соглашусь на это.

Парламент будет распущен примерно через десять дней, и указы о выборах нового будут изданы сразу после этого; так что к концу следующего месяца вы можете рассчитывать на то, что станете «Membre de la chambre basse» (членом нижней палаты); титул, который звучит высоко в чужих странах, и, возможно, выше, чем он того заслуживает. Надеюсь, вы добавите к нему лучший титул в своем собственном, я имею в виду титул хорошего оратора в парламенте: у вас, я уверен, есть все материалы, необходимые для этого, если вы только соберете их вместе и украсите. Я выступил в парламенте в первый же месяц своего пребывания в нем, и за месяц до того, как мне исполнился 21 год; и со дня моего избрания до дня, когда я выступил, я уверен, что не думал и не мечтал ни о чем, кроме выступления. В первый раз, по правде говоря, я выступил очень посредственно по содержанию; но это прошло сносно, благодаря духу, с которым я это произнес, и словам, в которые я это облек. Я совершенствовался постепенно, пока, наконец, это не стало получаться сносно. Палата, надо признать, всегда чрезвычайно снисходительна к двум или трем первым попыткам молодого оратора; и если они находят хоть какую-то степень здравого смысла в том, что он говорит, они делают большие скидки на его неопытность и на беспокойство, в котором, как они предполагают, он находится. Я испытал это снисхождение; ибо если бы я не был молодым членом, меня бы, конечно, как я признаю, я заслуживал, отчитала Палата за некоторые сильные и нескромные вещи, которые я сказал. Прощайте! Действительно, самое время.

ПИСЬМО CC

LONDON, March 26, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вчера я получил ваше письмо от 15-го из Мангейма, где, как я вижу, вас приняли в обычном любезном стиле; который, надеюсь, вы возвращаете в ИЗЯЩНОМ стиле. Поскольку это время великой преданности и торжественности во всех католических странах, пожалуйста, узнайте о всех их глупых и помпезных церковных церемониях и постоянно посещайте их; их следует знать. Я очень рад, что вы написали письмо лорду ———, что в любом другом случае, который только можно предположить, было, я уверен, как достойным, так и благоразумным шагом. Вам будет очень трудно, когда мы встретимся, убедить меня, что у вас могли быть веские причины не делать этого; ибо я, ради аргумента, предположу то, во что не могу поверить в действительности, что он сказал и сделал худшее, что мог, о вас и с вами; Что тогда? Как вы поможете себе? Вы в ситуации, чтобы навредить ему? Конечно, нет; но он, безусловно, в ситуации, чтобы навредить вам. Вы бы показали угрюмое, надутое, бессильное негодование? Надеюсь, нет; оставьте этот глупый, бесполезный вид негодования женщинам и мужчинам, подобным им, которые всегда руководствуются настроением, а не разумом и благоразумием. Это капризное, надутое поведение слишком юношеское и подразумевает слишком мало знаний о мире для того, кто видел его так много, как вы. Пусть это будет одним неизменным правилом вашего поведения — никогда не показывать ни малейшего признака негодования, которое вы не можете до определенной степени удовлетворить; но всегда улыбаться там, где не можете ударить. Невозможно было бы жить при дворах, да и вообще в мире, если бы нельзя было скрывать и даже притворяться по поводу справедливых причин негодования, с которыми сталкиваешься каждый день в активной и деловой жизни. Тот, кто не может овладеть своим настроением настолько, чтобы «pour faire bonne mine a mauvais jeu» (делать хорошую мину при плохой игре), должен оставить мир и удалиться в какой-нибудь скит в безлюдной пустыне. Показывая бесполезное и угрюмое негодование, вы санкционируете негодование тех, кто может навредить вам и кому вы не можете навредить; и даете им тот самый предлог, которого, возможно, они желали, чтобы порвать с вами и навредить вам; тогда как противоположное поведение поставило бы их под ограничения приличия, по крайней мере; и либо сковало бы, либо разоблачило бы их злобу. Кроме того, придирчивость, угрюмость и надутость чрезвычайно нелиберальны и вульгарны. «Un honnete homme ne les connoit point» (Порядочный человек их не знает).

Я чрезвычайно рад слышать, что скоро в Мангейме будет Вольтер: сразу по его прибытии, пожалуйста, передайте ему тысячу комплиментов от меня. Я восхищаюсь им чрезвычайно; и, будь то эпический, драматический или лирический поэт, или прозаик, я думаю, что справедливо применяю к нему «Nil molitur inepte» (Ничего не делает нелепо). Я жажду прочитать его собственное исправленное издание «Les Annales de l'Empire» (Анналы Империи), из которых «Abrege Chronologique de l'Histoire Universelle» (Краткий хронологический обзор всемирной истории), который я читал, является, я полагаю, украденной и несовершенной частью; однако, несовершенный, как он есть, он объяснил мне тот хаос истории семисот лет яснее, чем любая другая книга до этого. Вы очень правильно судите, что я люблю «le style net et fleuri» (чистый и цветистый стиль). Я люблю, и так делает каждый, у кого есть способности и вкус. Он должен, признаюсь, быть более или менее «fleuri» (цветистым), в зависимости от предмета; но в то же время я утверждаю, что нет предмета, который нельзя было бы правильно, и который не следовало бы украсить определенной элегантностью и красотой стиля. Что может быть более украшенным, чем философские труды Цицерона? Что более, чем Платона? Только их красноречие сохранило и донесло их до нас через столько веков; ибо философия их жалка, а рассуждения — несчастны. Но красноречие всегда будет нравиться, и всегда нравилось. Изучайте его поэтому; сделайте его объектом своих мыслей и внимания. Приучайте себя излагать элегантно; это хороший шаг к тому, чтобы хорошо говорить в парламенте. Возьмите какой-нибудь политический предмет, поверните его в своих мыслях, рассмотрите, что можно сказать как за, так и против него, затем изложите эти аргументы в письменном виде на самом правильном и элегантном английском, какой только сможете. Например, постоянная армия, законопроект о должностях и т. д.; что касается первого, рассмотрите, с одной стороны, опасности, возникающие для свободной страны от большой постоянной военной силы; с другой стороны, рассмотрите необходимость силы, чтобы отразить силу. Исследуйте, не может ли постоянная армия, хотя сама по себе и является злом, из-за обстоятельств стать необходимым злом и предотвратить большие опасности. Что касается последнего, рассмотрите, насколько должности могут склонять и искажать поведение людей от служения своей стране к неоправданной уступчивости двору; и, с другой стороны, рассмотрите, можно ли предположить, что они имеют такой эффект на поведение людей чести и собственности, которые более солидно заинтересованы в постоянном благе своей страны, чем они могут быть в неопределенной и ненадежной службе. Ищите и отвечайте в своем уме на все аргументы, которые можно привести с той или другой стороны, и записывайте их в элегантном стиле. Это подготовит вас к дебатам и придаст вам привычное красноречие; ибо я не дал бы и фартинга за просто праздничное красноречие, демонстрируемое раз или два в сессию в заготовленной декламации, но я хочу повседневного, готового и привычного красноречия, чтобы украсить экспромты и дебаты; чтобы сделать дела не только ясными, но и приятными, и чтобы понравиться даже тем, кого вы не можете проинформировать и кто не желает быть информированным. Все это вы можете приобрести и сделать привычным для себя с такими же небольшими усилиями, каких стоило вам танцевать менуэт так хорошо, как вы это делаете. Теперь вы танцуете его механически и хорошо, не думая об этом.

Я удивлен, что вы нашли в Мангейме только одно письмо для меня, ибо вы должны были найти четыре или пять; столько же лежит для вас у вашего банкира в Берлине, которые, я желаю, чтобы у вас были, потому что я всегда старался вложить в них что-то, что, надеюсь, может быть вам полезно.

Когда мы встретимся в Спа в июле следующего года, у нас должно быть много серьезных разговоров; в которых я вылью весь свой опыт мира, и которому, надеюсь, вы будете доверять больше, чем своим собственным юношеским представлениям о людях и вещах. Со временем вы обнаружите, что большинство из них были ошибочными; и если вы будете следовать им долго, вы поймете свою ошибку слишком поздно; но если вы позволите вести себя проводнику, который, вы уверены, не намерен сбить вас с пути, вы объедините две вещи, редко объединяемые в одном человеке: живость и дух юности с осторожностью и опытом старости.

В прошлую субботу сэр Томас Робинсон, который был королевским министром в Вене, был объявлен государственным секретарем южного департамента, а лорд Холдернесс взял северный. Сэр Томас принял это неохотно и, как я слышу, с обещанием, что он не будет держать его долго. И его здоровье, и дух плохи, два очень дисквалифицирующих обстоятельства для этой работы; ваши, я надеюсь, позволят вам когда-нибудь справиться с ней. Во всяком случае, стремитесь к ней, и если вы потерпите неудачу или падете, пусть о вас хотя бы скажут: «Magnis tamen excidit ausis» (Все же он пал в великих начинаниях). Прощайте.

ПИСЬМО CCI

LONDON, April 5, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вчера я получил ваше письмо от 20 марта из Мангейма с вложением для мистера Элиота; это было очень правильное письмо, и я переслал его ему через мистера Харта, который отправляется в Корнуолл завтра утром.

Я очень рад, что вы приучаете себя к переводам; и мне все равно, чего именно, при условии, что вы изучаете правильность и элегантность своего стиля. «Жизнь Сикста V» — лучшая книга из бесчисленных книг, написанных Грегорио Лети, которого итальянцы очень справедливо называют «Leti caca libro» (Лети какает книгами). Но я бы предпочел, чтобы вы выбрали для своих переводов какие-нибудь ораторские произведения, будь то древние или современные, латинские или французские, что придало бы вам более ораторский ход мыслей и оборот выражения. В своем письме ко мне вы используете два слова, которые, хотя и являются правильным и корректным английским, однако из-за долгого неиспользования стали неэлегантными и кажутся теперь жесткими, формальными и в некоторой степени библейскими; первое — это слово NAMELY (а именно), которое вы вводите так: ВЫ СООБЩАЕТЕ МНЕ ОЧЕНЬ ПРИЯТНУЮ НОВОСТЬ, а именно, ЧТО МОИ ВЫБОРЫ ОБЕСПЕЧЕНЫ. Вместо NAMELY я бы всегда использовал WHICH IS (что есть) или THAT IS (то есть), что мои выборы обеспечены. Другое слово — MINE OWN INCLINATIONS (мои собственные склонности): это, безусловно, правильно перед последующим словом, которое начинается с гласной; но это слишком правильно и теперь вышло из употребления как слишком формальное, несмотря на паузу, вызванную MY OWN. У каждого языка есть свои особенности; они установлены обычаем, и правильно они или нет, им нужно следовать. Я мог бы привести много очень абсурдных примеров на разных языках; но они настолько санкционированы «jus et norma loquendi» (правом и нормой речи), что им приходится подчиняться. NAMELY и TO WIT (а именно) — очень хорошие слова сами по себе и способствуют ясности больше, чем относительные местоимения, которые мы теперь подставляем на их место; но, однако, их нельзя использовать, кроме как в проповеди или каких-то очень серьезных и формальных сочинениях. С языком так же, как и с манерами: они оба установлены обычаем светских людей; им нужно подражать, им нужно следовать. Сингулярность (странность) простительна только в старости и уединении; я теперь могу быть таким странным, как хочу, а вы — нет. Когда мы встретимся, мы обсудим эти и многие другие пункты, при условии, что вы уделите мне внимание и доверие; без обоих этих условий бесполезно давать советы как вам, так и кому-либо другому.

Я хочу знать ваше решение, где вы намерены (если я могу использовать это выражение) «WHILE away» (коротать) свое время до последней недели июня, когда мы должны встретиться в Спа; я по-прежнему скорее придерживаюсь мнения, которое упоминал вам ранее, в пользу Гааги; но, однако, у меня нет ни малейшего возражения против Дрездена или любого другого места, которое вам может понравиться больше. Если вы предпочитаете голландскую схему, вы можете заехать по пути в Трир и Кобленц, а также в Дюссельдорф: все эти места, я думаю, вы еще не видели. В Мангейме вы, безусловно, можете получить хорошие рекомендательные письма ко дворам двух курфюрстов Трира и Кельна, с которыми вы еще не знакомы; и я хотел бы, чтобы вы знали их всех; ибо, как я часто говорил вам, «olim haec meminisse juvabit» (когда-нибудь приятно будет вспомнить и это). Есть польза в том, чтобы видеть то, что видели другие люди, и есть оправданная гордость в том, чтобы видеть то, чего не видели другие. В первом случае вы равны другим; во втором — превосходите их. Поскольку ваше пребывание за границей теперь будет не очень долгим, пожалуйста, пока оно длится, смотрите все и всех, кого можете, и смотрите их хорошо, с заботой и вниманием. Невозможно представить, какое преимущество дает кому-либо то, что он видел больше вещей, людей и стран, чем другие люди в целом; это дает им кредит, на них ссылаются, и они становятся объектами внимания компании. Они не выпадают из любой части светской беседы; они знакомы со всеми местами, обычаями, дворами и семьями, которые, вероятно, будут упомянуты; они, как справедливо отмечает господин де Мопертюи, «de tous les pays, comme les savans, sont de tous les tems» (из всех стран, как ученые — из всех времен). У вас, к счастью, есть оба этих преимущества: единственный оставшийся момент — «de savoir les faire valoir» (уметь их выгодно представить), ибо без этого можно так же хорошо их не иметь. Помните ту очень верную максиму Лабрюйера: «Qu'on ne vaut dans ce monde que ce qu'on veut valoir» (В этом мире мы стоим лишь столько, сколько хотим стоить). Знание мира научит вас, до какой степени вы должны показывать «que vous valez» (что вы стоите). Ни в коем случае нельзя, с одной стороны, быть безразличным к этому; как, с другой стороны, нельзя выставлять это напоказ с аффектацией и в высокомерной манере, но, из двух, лучше показать слишком много, чем слишком мало. Прощайте.

ПИСЬМО CCII

BATH, November 27, 1754

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я от всей души поздравляю вас с потерей вашей политической девственности, о чем я получил от других очень хороший отчет. Я слышу, что вы были остановлены на некоторое время в своем карьере; но перевели дыхание и закончили ее очень хорошо. Я не удивлен и, по правде говоря, не обеспокоен вашим происшествием; ибо я помню ужасное чувство этой ситуации у самого себя; и поскольку это должно требовать необычайной доли наглости, чтобы быть невозмутимым в таком случае, я не уверен, что я не скорее рад, что вы остановились. Поэтому вы должны теперь думать о том, чтобы закалять себя постепенно, приучая себя незаметно к звуку собственного голоса и к акту (каким бы пустяковым он ни казался) вставания и садения. Ничто так не будет способствовать этому, как работа в комитетах по выборам по вечерам и по частным законопроектам по утрам. Там, задавая короткие вопросы, предлагая вызвать свидетелей и все такого рода мелочи, вы скоро приспособитесь к тому, чтобы начать действовать самостоятельно. Мне сказали, что вы очень огорчены своим происшествием, но без причины; пожалуйста, пусть это будет скорее шпорой, чем уздой для вас. Упорствуйте, и, поверьте, в конце концов все получится. Когда я говорю «упорствуйте», я не имею в виду, что вы должны говорить каждый день или в каждых дебатах. Более того, я бы не советовал вам снова говорить по общественным вопросам некоторое время, возможно, месяц или два; но я имею в виду, никогда не упускайте из виду эту великую цель; преследуйте ее с осмотрительностью, но преследуйте ее всегда. «Pelotez en attendant partie» (Играйте в мяч в ожидании партии). Вы знаете, я всегда говорил вам, что публичное выступление — это лишь навык, в котором те, кто больше всего упражняется, преуспеют лучше всего. Два старых члена, очень хорошие судьи, прислали мне комплименты по этому случаю; и заверили меня, что они ясно видят, что все получится; хотя они заметили из-за того естественного замешательства, в котором вы были, что вы не сказали всего, а возможно, и того, что намеревались. В целом, вы начали очень хорошо и имеете достаточное поощрение, чтобы продолжать. Поэтому усердно посещайте и внимательно наблюдайте за всем, что происходит в Палате; ибо только знания и опыт могут сделать оратора. Но если вам все еще нужно утешение, миссис ———, надеюсь, предоставит его вам; ибо, на мой взгляд, она может, если захочет, быть очень утешительной; и с женщинами, как и с выступлениями в парламенте, настойчивость, безусловно, победит рано или поздно.

То немногое, во что я здесь играл, я выиграл; но это очень далеко от той значительной суммы, о которой вы слышали. Я играю каждый вечер, с семи до десяти, в вист по кроне, просто чтобы спасти свои глаза от чтения или письма в течение трех часов при свечах. Я собираюсь быть в городе на следующей неделе и надеюсь привезти с собой гораздо больше здоровья, чем привез сюда. Спокойной ночи.

[Мистер Стенхоп, вернувшись в Англию и видя своего отца почти каждый день, является причиной перерыва в два года в их переписке.]

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

В зависимости от того, к чему их подталкивает интерес; Знакомый с книгами и абсолютный незнакомец с людьми; Аффектация сингулярности или превосходства; У всех есть чувства, которые нужно удовлетворить; Болингброк; Дела ни в коем случае не запрещают удовольствий; Крикуны торжествуют; Делать что-либо, что заслуживает быть написанным; Уши, чтобы слышать, но недостаточно ума, чтобы судить; ПРЕЖДЕ ЧЕМ ХИХИКАЮЩАЯ ЮНОСТЬ СТОЛКНЕТ ВАС СО СЦЕНЫ; Фридрих; Хорошие манеры — это установленная среда общественной жизни; Хорошие причины, которые приводятся, редко являются истинными; Праздничное красноречие; Я знаю себя (скажу вам, это не частое знание); Праздность; НЕТЕРПИМОСТЬ в религиозных и негостеприимство в гражданских делах; Выпихнуть наверх; Король Людовик XIV; Считать праздность своего рода САМОУБИЙСТВОМ; Манера — это почти все во всем; Многие очень хотят, и очень немногие способны; Настойчивость имеет удивительные эффекты; Капризное, надутое поведение слишком юношеское; Разум, который всегда должен направлять человечество, редко делает это; Делать евреев способными к натурализации; Ларошфуко; Сингулярность простительна только в старости; Улыбаться там, где не можете ударить; Чтобы управлять человечеством, нельзя переоценивать их; Слишком похожая и слишком точная картина человеческой природы; Тщеславие, интерес и абсурд всегда проявляются; Теплые и юные благодарности, а не старые и холодные; Писать что-либо, что может заслужить быть прочитанным; Молодые люди склонны считать себя достаточно мудрыми; Молодые люди очень склонны переоценивать как людей, так и вещи
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