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МИССИС МОНТЕГЮ.


СУДАРЫНЯ,

Я верю, вы убеждены, что у меня никогда не возникало мысли выступать публично, когда желание быть полезной одному дорогому ребенку, к которому я питаю нежнейший интерес, побудило меня написать следующие письма: возможно, именно пристрастность дружбы настолько склонила ваше суждение, что вы сочли их способными принести более широкую пользу и горячо рекомендовали их к публикации. Хотя одна лишь эта пристрастность могла помешать вашему суждению считаться решающим в пользу этого труда, для автора это более лестно, чем любая литературная слава; если, однако, вы позволите мне добавить, что некоторые штрихи вашего изящного пера исправили эти письма, я могу надеяться, что они будут приняты с вниманием, которое обеспечит беспристрастную оценку читателя и, возможно, позволит им произвести некоторые полезные впечатления на тех, кому они теперь особо предлагаются.

Только те, кто знает, как проходят ваши часы и сколь важны они для блага и счастья отдельных лиц, а также для радости и просвещения публики, могут по достоинству оценить мой долг перед вами за время и внимание, которые вы уделили этой небольшой работе. Поскольку вы извлекли ее на свет, я могу претендовать на своего рода право на украшение и покровительство вашего имени, а также на привилегию публично именовать себя, с высочайшим почтением,


MADAM,






Your much obliged friend,

and most obedient

humble servant,



HESTER CHAPONE.







ЖИЗНЬ ЭСТЕР ЧЕПОН.




Среди выдающихся женщин, чьи литературные произведения украсили и усовершенствовали век, в который они появились, и которые, вероятно, будут с репутацией переданы потомству, миссис Чепон заслуживает особого внимания. Однако, побуждаемая убеждениями и поощряемая аплодисментами Ричардсона, она столкнулась со многими предрассудками, со многими препятствиями, которые пришлось преодолеть. Женщины-писательницы, всегда подвергавшиеся суровой критике и часто осуждаемые, тогда еще не получили того признания, которого они добились впоследствии.



Эстер Малсо, более известная как Чепон, была дочерью Томаса Малсо, эсквайра из Туайвелла в Нортгемптоншире, который в 1719 году женился на посмертной дочери полковника Томаса из Гвардии. Она прожила достаточно долго, чтобы увидеть, как последние опоры древнего и могущественного рода пали в прах.

Из ближайших родственников мистера Малсо его старшая сестра Анна была замужем за преподобным доктором Донном, бывшим пребендарием Кентерберийским, а младшая, Сюзанна, — за братом его собственной жены, преподобным доктором Джоном Томасом, который был наставником Его Величества короля Георга III и последовательно занимал епископские кафедры в Питерборо, Солсбери и Винчестере. У самого мистера Малсо было несколько детей, но из них только пятеро дожили до зрелого возраста, и даже из этих пятерых Чарльз, его третий сын, офицер флота, умер в Средиземном море в возрасте двадцати одного года.

Томас, старший из сыновей мистера Малсо, был обучен праву и в течение нескольких лет ездил по Оксфордскому судебному округу. Он отказался от юридической практики, вступив во владение своим отцовским наследством, но впоследствии был назначен регистратором Питерборо и комиссаром по делам о банкротстве. В 1768 году он опубликовал «Калистус, или Модник» и «Софроний, или Сельский джентльмен». Томас был избранным братом миссис Чепон. Он умер в начале февраля 1799 года, и, поскольку его кончина не казалась близкой, она потеряла в нем ту связь, которая привязывала ее к жизни.

Джон, второй из сыновей мистера Малсо, стал пребендарием соборов в Винчестере и Солсбери и владел двумя ценными бенефициями в Гэмпшире. Именно в домах этого брата миссис Чепон проводила много времени, и одному из его детей, ее любимой племяннице, мир обязан ее лучшим трудом. Он скончался в пребендальной резиденции в Винчестере в 1791 году, пережив свою жену на один год.

Эдвард, младший сын, служил в Акцизном управлении. Он был искусен в музыке и много лет являлся президентом Анакреонтического общества. К этому брату, радости ее юности, миссис Чепон также была привязана, и, поскольку его смерть была внезапной и скорой, его потеря серьезно отразилась на ней. Он скончался в апреле 1782 года.

Эстер Малсо, главный предмет этого очерка, родилась 27 октября 1727 года и была единственной дочерью, которую ее отец имел удовольствие видеть достигшей зрелых лет. Как скоро мисс Малсо приучила себя исследовать то, что читала, и как хорошо, можно заключить из отрывка в ее опубликованных «Смесях», где она говорит, что в пятнадцать лет, будучи очарована многими доктринами мистиков, она начала глубоко их изучать; и что по мере взросления разума она смогла распознать и отвергнуть причудливую теологию, которой они были наполнены. Даже в девять лет она была автором. Привыкнув читать старинные романы, которые соответствовали ее тогдашнему детскому вкусу, она написала «Любовь Амората и Мелиссы», что, при всей несовершенности, подавало надежды на тот гений, который отличал ее более зрелые сочинения. Однако ее ум не мог долго задерживаться на таких произведениях. «Я не колеблюсь, — заявляет мисс Малсо, написав мисс Картер из Питерборо в июле 1750 года, — называть романы худшим из всех видов литературы: неестественное изображение страстей, ложные чувства, ложные наставления, ложное остроумие, ложная честь и ложная скромность, смешанные со странной грудой невероятных неестественных происшествий, переплетенных с подлинной историей и приписанных великим именам древности, составляют содержание романа — по крайней мере, тех, что я читала, а это были по большей части французские. К тому же многословие и бедность стиля невыносимы. Я (и все же я еще жива) продиралась сквозь «Великого Кира» в двенадцати больших томах, «Клеопатру» в восьми или десяти, «Полександра», «Ибрагима», «Клелию» и некоторые другие, чьи имена, как и все остальное в них, я забыла; но это было в те дни, когда я не сама выбирала себе книги, ибо не было такого периода в моей жизни, когда я любила бы романы». Это осуждение романов, древних или современных, не более сурово, чем справедливо. Почти без исключения задача романов — делать хорошее плохим, а плохое — хорошим; искажать и неверно излагать события, фальсифицировать характеры и вводить читателей в заблуждение. Они полны серьезной лжи, хорошо рассказанной ради дурной цели. Это блуждающие огни ума.

Нечто важное утверждается там, где мисс Малсо говорит, что читала романы том за томом в те дни, когда не сама выбирала себе книги и когда, следовательно, не могла избежать этого детского чтения. Ей тогда не позволяли идти своим путем. В дополнение к недостаткам, сопровождавшим тогда женское образование, она боролась с домашними препятствиями. Материнское тщеславие противилось ее успехам в литературе, и лишь после смерти матери мисс Малсо, освободившись от всех помех, почувствовала себя свободной для совершенствования собственного разума. «Я полагаю, — пишет она, ссылаясь на свое новое положение в начале 1750 года, — что мало людей, которые были бы более довольны своей долей, чем я, ибо я способна чувствовать свое нынешнее счастье, испытав в ранние годы совсем иные ощущения».

Вот, стало быть, одна отмеченная веха в жизни мисс Малсо. Став теперь хозяйкой самой себе в распоряжении своим временем, она быстро охватила круг интеллектуального совершенствования. Несмотря на то что она была самоучкой, она вскоре овладела французским и итальянским языками и достигла некоторых успехов даже в латыни. Привязанная таким образом к литературе, она также тщательно выбирала знакомства среди людей, которые могли бы улучшить ее собственный вкус. Именно так она развила близость со знаменитым Ричардсоном и именно так в 1750 году, когда ей было двадцать три года, она осмелилась оспорить его мнения о «Сыновнем послушании».



Ричардсон любил стимулировать женские таланты к почетным и упорным усилиям. Возможно, его пристрастие к эпистолярному общению, в которое он последовательно вовлекал своих прекрасных подруг, в конечном итоге определило выбор миссис Чепон в пользу способа передачи своих наставлений любимой племяннице.

Примерно в это время, с 1749 по 1752 год, она написала несколько стихотворений. Ее «Ода к миру» и ода мисс Картер, предпосланная «Эпиктету», были первыми плодами ее музы. Ее стихи соответствуют тому, что она сама думала о стихах, и это, кажется, все, что можно с уверенностью сказать о них. «Как бы я ни любила произведения воображения, — говорит она, — смелые образы Шекспира или Мильтона и изящные пейзажи Томсона, я получаю гораздо большее и более солидное удовольствие от их поэзии, поскольку она является одеянием и украшением мудрости и морали, чем все цветы воображения и прелесть гармонических размеров могут дать».


'When gay description holds the place of sense.'


Преследуя литературные интересы, мисс Малсо теперь создала «Историю Фиделии». Хотя эта повесть была написана для «Искателя приключений», она, как говорят, колебалась, отдавать ли ее на суд публики, и опубликовала ее лишь в угоду желаниям дружбы. Мало что можно сказать в похвалу этой истории. Задуманная, как она была, для разоблачения бед вольнодумства у женщин, ее рассуждения скорее склонны смутить необразованного моралиста, нежели опровергнуть интеллектуальный скептицизм. Она вычурна по стилю и проблематична по своей цели.

В то время как мисс Малсо колебалась относительно судьбы Фиделии, «печатать или не печатать», мисс Картер, которой она была теперь известна, склонила ее к печати. Мисс Малсо боготворила мисс Картер. Пораженная ее знаниями, смиренная ее талантами, она приближается к ней как к существу высшего порядка. Мисс Картер принимает поклонение мисс Малсо и, кажется, во всем своем поведении рассматривает его как должное. Такими друзьями, какими они были — ибо их дружба не была взаимной по своему роду, — они оставались более пятидесяти лет. Письма были главным цементом их долгой дружбы.



Почти в то же время, когда мисс Малсо начала знакомство с мисс Картер, ей довелось встретить мистера Чепона, за которого она в конце концов вышла замуж. Этот джентльмен, практиковавший право, был представлен друзьям Ричардсона в Норт-Энде, близ Хаммерсмита, и полностью принят в их круг в 1750 году. «От всего сердца благодарю добрую миссис Дьюс, — пишет Ричардсон 20 августа 1750 года, — за ее рекомендацию мистера Чепона моему знакомству и дружбе. Я очень увлечен им. Разумный, изобретательный, скромный молодой джентльмен». Друзья мисс Малсо признают, что с «их первой встречи она питала особое уважение к мистеру Чепону. Это была любовь с первого взгляда; но, по словам ее родственников, по мере того как их близость крепла и ее привязанность становилась глубокой, она имела удовольствие убедиться, что это чувство взаимно». Она, безусловно, была влюблена. «Ваше мнение о властном поле, — говорит она, написав мисс Картер в 1754 году, — я знаю, не очень высокое, но все же однажды я заставлю вас признать, что мужчина может быть способен на всю ту деликатность, чистоту и нежность, которые отличают наш пол, в сочетании со всеми лучшими качествами, которые украшают его собственный». Какими бы ни были первоначальные возражения ее отца против этого брака, они некоторое время считались непреодолимыми; ибо, узнав о ее страсти, он вместо того, чтобы немедленно поддержать ее желания, взял с нее обещание, что она не заключит никакого брачного союза без его предварительного разрешения. Благоразумие запрещало ему одобрять, как нам говорят, то, что доброта не позволяла ему запретить.

Посещая кружок Ричардсона летом 1753 года, мисс Малсо была удостоена встречи с доктором Джонсоном, с которым у нее прежде не было личного знакомства. Весь ее рассказ об этой встрече можно уместно привести здесь. «Мистер Джонсон (мисс Малсо пишет мисс Картер) был очень общителен и интересен и оказал мне честь, обращая большую часть своих речей ко мне. У меня хватило дерзости поспорить с ним на тему человеческой злобности; и я удивилась, услышав от человека, который своими поступками являет столько доброжелательности, утверждение, что человеческое сердце по природе злобно и что вся доброжелательность, которую мы видим у немногих добрых людей, приобретена разумом и религией. Вы можете поверить, что я полностью не согласилась с ним, будучи, как вы знаете, полностью убежденной, что доброжелательность, или любовь к нашим ближним, является такой же частью нашей природы, как и себялюбие; и что она не может быть подавлена или истреблена без великого насилия со стороны других страстей. Я сказала ему, что подозревала его в этих дурных мыслях из некоторых его «Странников» и обвиняла его перед вами; но что вы убедили меня, будто я неверно поняла его смысл. На что он ответил, что если он и выказал такие чувства в своих «Странниках», то не намеренно; ибо он полагал, что доктрина человеческой злобности, хотя и верная, не является полезной и не должна быть предана огласке. Есть ли какая-нибудь истина, — добавляет мисс Малсо, — которая не была бы полезна или которую не следовало бы знать?»

Беда в том, что по таким темам, как эта, которые должны затрагивать характер человека, как в общем, так и в личном плане, каждый пишет так, как видит вещи, а не так, как вещи могли бы или должны были бы видеться. Утверждая наш индивидуальный опыт критерием всеобщего мнения, мы слишком склонны говорить о мире так, как мы его находим; и заключать, что то, что случается с нами, должно по необходимости случаться с другими, и что единообразие опыта завершится сходством решений. Возможно, истина все же свободна от крайностей. Человек не так плох, как некоторые его представляют; но и не так хорош, как некоторые о нем думают.

Мисс Малсо теперь следует называть миссис Чепон. Заметив, что ее склонность к замужеству была решительной, мистер Малсо, хотя все еще возражал против этого союза, согласился к концу 1760 года на такие договоренности, которые позволили в один день соединить его старшего сына Томаса с мисс Прескотт, а его единственную дочь Эстер — с мистером Чепоном. Живя с отцом, который был снисходительно привязан к ней, мисс Малсо ранее было позволено наслаждаться, честно и полностью, обществом мистера Чепона.



«Примите мои поздравления, — пишет теперь уже миссис Чепон мисс Картер из города 9 декабря 1760 года, — моя дорогая подруга; но в такой же мере за моего брата и друга (мистера Томаса Малсо и мисс Прескотт), как и за себя; ибо, по правде говоря, я не могла бы наслаждаться собственным счастьем в союзе с человеком моего выбора, если бы была вынуждена оставить их в том же некомфортном состоянии утомительного и почти безнадежного ожидания, в котором они страдали так долго. Я буду рада услышать, что вы едете в город, и буду надеяться на многие приятные беседы тет-а-тет с вами в моей квартире на Кэри-стрит; ибо там я должна проживать, пока мистер Чепон не сможет найти дом, который ему подходит, что нелегкое дело, так как он очень ограничен в выборе места» и т. д. Как бы ни была приятна перспектива ее брачного счастья, скоро станет видно, что, как писала миссис Барбо, «ее замужняя жизнь была короткой и, — короткой, как она была, — не очень счастливой!»

Едва миссис Чепон устроилась, как, кажется, начинает жаловаться на то, что живет в съемном жилье; и когда ее муж снял дом, она все еще сожалеет, что живет на Арундел-стрит, поскольку это «очень далеко от Кларджес-стрит, где», как она полагает, «находится резиденция» ее подруги мисс Картер. Даже сейчас, недовольная «жизнью в спешке и делах», она перекладывает «черную работу по написанию ответов на все поздравительные письма», которыми их завалили как новобрачных, «на мистера Чепона; который, бедняга, — говорит его жена, — был вынужден поначалу немного потакать мне». Здесь еще не самое худшее. «У меня больше часов для себя, — добавляет она, — чем я того желаю; ибо дела обычно оставляют мне очень мало компании мужа, кроме как за едой». Вместо «многих приятных бесед тет-а-тет с» мисс Картер, которую она заверяет в своем «полнейшем несогласии» с максимой школы Джонсона, «что замужняя женщина не может иметь дружбы ни с кем, кроме своего мужа», сам Чепон, довольный старой дружбой мисс Картер, изображается как удивляющийся, почему она никогда не навещает его жену. «Конечно, дорогая, — говорил бы он ей, — если бы мисс Картер любила тебя, она бы иногда проводила с тобой день; и тогда я узнал бы ее лучше. Если она когда-либо любила тебя, я полагаю, она перестала это делать, когда ты вышла замуж». Письма миссис Чепон могут объяснить отсутствие мисс Картер. Какой друг будет спешить к той, кто говорит, что «жила в грязи» и в «неуютных квартирах»; и кто добавляет, «наконец», что считает себя лишь «сносно устроенной»?

Затянувшиеся ухаживания слишком редко заканчиваются счастливыми браками. Шесть лет жизни одной пары, с 1754 по 1760 год, было слишком долго для того, чтобы влюбляться. Наш выбор может оказаться нашей долей как раз тогда, когда наша доля перестает быть нашим выбором.

Мисс Малсо была также более чем достаточно взрослой для миссис Чепон. Когда женщины обладают спорщивым характером, тверды в своих понятиях и не любят ученых мужей, потому что надеются управлять простыми, им следует выходить замуж до тридцати трех лет.

Бедность враждебна счастью; но брачная нужда, худшая из бед, неизбежно пагубна. Денежные трудности долго откладывали союз мисс Малсо с мистером Чепоном, который в конце концов умер в стесненных обстоятельствах. Многое можно вынести; но долго ухаживать, ждать богатства, жениться поздно и плохо жить — кажется, это больше, чем те горести, которые наследует плоть.

В ее советах любимой племяннице и в письме к новобрачной леди есть отрывки, возможно, относящиеся к судьбе миссис Чепон. «Молодые женщины, — отмечает она, — так мало знают о мире, особенно о другом поле, и обычно прилагается столько усилий, чтобы обмануть их, что они во всех отношениях неквалифицированны выбирать для себя и т. д. Много сердечной боли я буду чувствовать за тебя, моя милая девочка, если проживу еще несколько лет!» Столь же впечатляюще ее описание супружеских раздоров. «Что бы ни говорили о ссорах влюбленных, (поверьте мне!) ссоры супружеских пар всегда имеют ужасные последствия, особенно если они не очень коротки и не очень легки. Если им позволить порождать горькие или презрительные выражения, или выдавать привычную неприязнь одной стороны к чему-либо в личности или уме другой, такие раны едва ли когда-нибудь могут быть полностью исцелены: и хотя уважение к принципам и характеру обязывает супружескую пару загладить разрыв, как они могут, все же их доверие к привязанности друг друга так грубо потрясено в таких конфликтах, что оно едва ли когда-нибудь может быть полностью восстановлено. Болезненное воспоминание о том, что прошло, часто будет вторгаться в самые нежные часы; и каждая мелочь будет пробуждать и возобновлять его. Вы должны, даже сейчас, (именно к леди, недавно вышедшей замуж, обращается миссис Ч.) быть особенно начеку против этого источника несчастья».

В течение короткого десятимесячного срока после свадьбы мистер Чепон, чье здоровье, должно быть, было неважным, был схвачен лихорадкой, которая примерно через неделю завершила его земной путь. Хотя его болезнь была короткой и поначалу считалась смертельной, миссис Чепон не была с ним в течение пяти дней до его смерти, «поскольку ее присутствие, как было решено, было очень вредным для него!» Она затем услышала о его смерти «с присущей ей кротостью»; и, продолжает мисс Берроуз, написав мисс Картер 22 сентября 1761 года, «вы едва ли поверили бы мне, если бы я описала вам ее спокойствие и самообладание» и т. д., или «половину благородных вещей, которые она говорит и делает» и т. д. «Она позволила себе, — снова пишет мисс Берроуз 5 октября 1761 года, — быть утешенной добротой своих друзей больше, чем я когда-либо видела кого-либо в ее положении». Миссис Чепон еще некоторое время была больна после смерти мистера Чепона; и она нашла некоторые другие трудности, против которых пришлось бороться. Обстоятельства вскоре после этого побудили ее удалиться в съемное жилье на небольшой, но приличный доход, где, поддерживая свои связи, она ухитрилась сохранить свою независимость и респектабельность. Ее небольшое имущество вскоре было увеличено смертью отца, который не пережил ее мужа и двух лет.

Миссис Чепон теперь проводила много времени с друзьями. Доктор Джон Томас, ее дядя по материнской линии, будучи тогда епископом Винчестерским, она всегда была желанным гостем либо в замке Фарнем, либо в Винчестер-хаусе. Из ее различных писем из замка Фарнем следующее, касающееся королевской семьи, достаточно интересно, чтобы найти здесь свое место. Следует помнить, что епископ был наставником нашего покойного и почтенного короля. — «Мистер Буллер отправился в Виндзор в субботу, — пишет миссис Чепон мистеру Берроузу 20 августа 1778 года, — увидел короля, который много расспрашивал о епископе; и, услышав, что в следующий понедельник ему исполнится восемьдесят два года, «Тогда, — сказал он, — я поеду и пожелаю ему радости». «А я, — сказала королева, — тоже поеду». Мистер Б. затем намекнул на дополнительное удовольствие, которое доставило бы епископу, если бы он мог увидеть принцев. «Это, — сказал король, — требует подготовки; но, если я смогу это устроить, мы все поедем». ... В понедельник утром, немного после одиннадцати часов, «приехали король и королева в своем фаэтоне, три кареты шестеркой и одна карета четверкой, с большой свитой слуг. Все они были проведены в большую гостиную мистером и миссис Буллер, где, после того как они выразили свое почтение епископу и миссис Томас, те из первой колонны остались там завтракать; те из второй колонны покинули комнату и были проведены миссис Т. в гардеробную, где были миссис Т. и я, и где я приготовила для них чай. После того как наш завтрак был закончен, как и завтрак в верхнем доме, королевские гости пришли навестить меня в гардеробную. Король послал принцев, чтобы они выразили свое почтение миссис Чепон: сам он, сказал он, был старым знакомым. Пока принцы разговаривали со мной, мистер Арнольд, помощник наставника, сказал: «Эти джентльмены хорошо знакомы с определенной Одой, предпосланной «Эпиктету» миссис Картер, если вы что-нибудь знаете о ней». Впоследствии пришел король и поговорил с нами; а королева подвела ко мне принцессу королевскую, сказав: «Это молодая леди, которая, я надеюсь, много извлекла из ваших наставлений. Она читала их не один раз и будет читать их чаще»; и принцесса согласилась с похвалой, которая последовала, с очень скромным видом. У нее милое лицо и простые, непринужденные манеры. Я была довольна всеми принцами, но особенно принцем Уильямом, который мал для своего возраста, но настолько разумен и привлекателен, что он покорил сердце епископа; к которому он особенно привязался и хотел оставаться с ним, пока все остальные бегали по дому. Его разговор был удивительно мужественным и умным для его возраста: однако с юными Буллерами он был совсем мальчишкой; и сказал Джону Буллеру, чтобы подбодрить его к разговору: «Давай, мы оба мальчики, ты знаешь». Все они выказали почтительное уважение к епископу; принц Уэльский сжал его руку так сильно, что причинил ему боль. Две девочки миссис Б. были здесь, и старший сын, и на всех них было обращено большое внимание. Младшая девочка, забавное естественное маленькое создание между восьми и девятью годами, говорит, что считает несправедливым, что принцы не могут жениться на ком хотят; и, кажется, не без надежд, что, если бы не это ограничение, принц Уэльский мог бы стать ее возлюбленным».

Доктор Томас, которому были оказаны такие королевские почести, скончался в мае 1781 года в возрасте восьмидесяти шести лет.

Несколько месяцев 1766 года миссис Чепон провела в доме священника своего второго брата Джона, в Торнхилле, близ Уэйкфилда, в Йоркшире. Именно тогда она прониклась той привязанностью к своей племяннице, его старшей дочери, которой общество обязано ее «Письмами о совершенствовании ума».

Познакомившись с миссис Монтегю где-то в 1762 году, она примерно восемь лет спустя присоединилась к ней в ее путешествии в Шотландию; путешествии, из которого она извлекла как информацию, так и развлечение и которое ее перо описало с верностью и интересом. «Я стала смелой, как лев, с миссис Монтегю, — утверждает миссис Чепон за два года до их путешествия миссис Картер, — и лечу ей в лицо, когда мне вздумается: короче говоря, я наслаждаюсь ее обществом с самым совершенным вкусом; и обнаруживаю, что моя любовь к ней снимает мой страх и трепет, хотя мое уважение к ее характеру постоянно возрастает». Великая дружба миссис Монтегю оказалась в высшей степени способствующей благополучию миссис Чепон. Она добавила к ее источникам интеллектуального удовлетворения, расширила старый круг ее знакомств и осмелила и поощрила ее представить свои сочинения миру.

Теперь мы должны рассмотреть литературные труды миссис Чепон; которые, следуя порядку публикации, состоят из


Letters on the Improvement of the Mind;
1773.
Miscellanies, in Prose and Verse; 1775.
Posthumous Works; two volumes, 1804.

Эти последние тома содержат переписку миссис Чепон с мистером Ричардсоном о «Сыновнем послушании»; «Брачное кредо», посланное ею ему; письма к ее друзьям; некоторую случайную поэзию; и «Отчет о ее жизни и характере, составленный ее собственной семьей». Отбрасывая рассмотрение его пристрастности, этот отчет, справедливо так называемый, не имеет претензий на характер биографии.

Ее «Письма о совершенствовании ума» обязаны многим своим ранним успехом талантам и доброте миссис Монтегю. «Книготорговец, — пишет их автор 20 июля 1773 года, — готовит второе издание со всей поспешностью, весь тираж первого разошелся из его рук; что, учитывая, что он напечатал полторы тысячи в первый раз, является необычайно быстрой продажей. Я приписываю этот успех главным образом имени и покровительству миссис Монтегю» и т. д. Больше об этом сказано в посвящении работы ей. «Я верю, вы (миссис Монтегю) убеждены, что я (миссис Чепон) никогда не помышляла о выступлении на публике, когда желание быть полезной одному дорогому ребенку, к которому я питаю нежнейший интерес, побудило меня написать следующие письма: возможно, именно пристрастность дружбы настолько склонила ваше суждение, что вы сочли их способными принести более широкую пользу и горячо рекомендовали их к публикации».



Если, — продолжает автор, — вы позволите мне добавить, что некоторые штрихи вашего изящного пера исправили эти письма, я могу надеяться, что они будут приняты с вниманием, которое обеспечит беспристрастную оценку читателя; и, возможно, позволит им произвести некоторые полезные впечатления на тех, кому они теперь особо предлагаются».

Несмотря на их внутреннее превосходство, различные обстоятельства способствовали тому, чтобы принести ее письмам немедленную популярность. Помимо начавшегося предпочтения книг по образованию, эпистолярная композиция, стиль ее работы, тогда пользовались очень общим признанием. Это был стиль, к которому тома Ричардсона, переписка Поупа, письма Честерфилда и Оррери приучили общественное сознание. Не могла остаться равнодушной к любому произведению из-под пера той, кто была дружеской ученицей Сэмюэла Ричардсона; в пользу которой проницательная часть читателей была уже предубеждена похвалой, которую он расточал ее талантам, и усердием, с которым он поддерживал ее переписку. Чего нельзя было ожидать от леди, которая, будучи немногим старше двадцати лет, считалась квалифицированной, чтобы спорить с ним на тему отцовской власти и сыновнего послушания? Но если восхищение было возбуждено, то лишь для того, чтобы быть удовлетворенным. Миссис Чепон не обманула ожиданий, возлагавшихся на мисс Малсо.

Непреходящая честь миссис Чепон в том, что фундамент ее храма образования стоит на скале, а не на песке; что надстройка поэтому не только красива, но и долговечна. На бытии Бога она закрепляет шаткие надежды простого смертного: и Его Откровенной Волей хотела бы направить его шаги к уверенности, счастью и славе. И она не была безуспешна в отображении благожелательных атрибутов Божества и в возбуждении благодарности сердца к Нему. Не умаляя Его справедливости, она возвеличила Его милосердие; не уменьшая трепета, она увеличила пылкость благочестивого поклонения; не обесценивая молитву, она настаивала на духе благодарения. Преданность в ее представлении становится привлекательной, а также важной. Мы любим, пока повинуемся; пока трепещем, мы радуемся. Основывая фундамент всей морали на религии, на согласии настаивают до исследования; не то чтобы последнее исключалось. Поскольку, однако, мы вынуждены действовать, прежде чем станем квалифицированными думать, крайне важно, чтобы в уме был установлен некоторый стандарт для регулирования поведения. Религия восполняет этот недостаток. Ее наказания и награды предлагаются в то время, когда мы в основном управляемся нашими надеждами или страхами; и действительно, неспособны действовать под влиянием абстрактных соображений о правильном и неправильном.

О ранних исторических частях Ветхого Завета миссис Чепон говорит с той похвалой, которую они всегда будут получать от проницательных умов. Ничто в светской истории не сравнится с их прекрасной простотой, их трогательной детализацией. Их недостаточно изучают.

О сфере Евангелия, как оно представлено в Новом Завете, справедливо утверждается: «Весь смысл Евангелия состоит в том, чтобы предложить нам всякую помощь, руководство и побуждение, которые могут позволить нам достичь той степени совершенства, от которой зависит наше вечное благо». Исключение, тем не менее, должно быть сделано для нескольких эпитетов, которыми она пытается нарисовать будущее состояние блаженства; как, «самое богатое воображение может нарисовать»: ибо какое воображение нарисует то, что «не приходило на сердце человеку вообразить»?

Письма четвертое и пятое, «О регулировании сердца и привязанностей», демонстрируют значительное знание человеческой природы, проявляют высокие способности к рассуждению со стороны автора и полны превосходных моральных различий. Пятое, однако, благодаря темам, которые оно охватывает, особенно ценно для пола, к которому оно адресовано. Эта похвала применима к ее чувствам «О домоводстве» и «О манерах поведения по отношению к слугам». Курс обучения и благоприобретенных навыков, рекомендованный ею, возможно, все еще включает все, что является существенным.

Неукрашенный, но не лишенный изящества, стиль миссис Чепон, хотя и прост, заслуживает похвалы. Если в нем есть один главный недостаток, один господствующий порок, то это то, что он изобилует скобками, которые имеют тенденцию затемнять его.

Успех ее писем, по ее собственному утверждению, был источником большого блага для нее: та, кто всего десять лет назад заявляла, что «у этого мира нет для нее ничего, кроме нескольких друзей», кто признается, что «некоторая усталость от жизни и чувство незначительности и пресности» тогда «удручали» ее, теперь чувствует, что успех ее сочинений умерил «то беспокойное чувство беспомощности и незначительности, которое часто угнетало и огорчало ее». Ее работа дала ей некоторую связь с миром. Ее интеллектуальное существование, ее новая жизнь, сменили ее симпатическое состояние.

О ее следующей работе, «Смесях», не нужно много говорить. Безоговорочно восхищаясь способностями автора, миссис Барбо, кажется, трудится, чтобы объяснить непопулярность этой публикации. Труд не стоил усилий. За исключением «Письма к новобрачной леди» и «Трех эссе», содержание этого тома не оправдывало того отличия, на которое, как полагала дружба, он имел право.

Ее долгая эпистолярная полемика с Ричардсоном относительно «Сыновнего послушания» в целом свидетельствует о большом превосходстве мысли. Она охватывает три письма; из которых первое датировано 12 октября, второе — 10 ноября 1750 года, а третье, которое является ее последним, датировано 3 января 1750-51 года. Возможно, мисс Картер была недалеко от истины, когда, как теперь видно из одного из писем миссис Чепон к ней, она назвала эту полемику «немилосердным многословием на простую, ясную тему». Тем не менее, в таких руках она имеет большую ценность. Расходясь с Ричардсоном в некоторых существенных деталях, миссис Чепон, молодой, какой она тогда была, великодушно провозгласила и решительно защищала свои собственные чувства. Власть, кажется, рассматривалась здесь Ричардсоном как синоним того, что большинство людей считает тиранией. Родители должны были быть деспотами, а дети — жить как их рабы. Обязательство взаимно. Подчинение обязательно предполагает защиту; а отцовская власть имеет лучшие претензии на сыновнее послушание там, где доброжелательность делает зависимость дорогой, а поведение требует уважения. Голдсмит сказал не более чем правду, когда, как покажут его эссе, он заявил, что были родители, которые заводили детей ради удовлетворения тиранить их.

Миссис Чепон обладала даром письма. Когда она пишет своим немногим друзьям, это происходит легко, со смыслом и с жизнью. Она тогда не пишет для печати. Она много читала, больше думала и писала так, как думала. Многие из ее суждений, как о людях, так и о книгах, заслуживают того, чтобы быть взвешенными.

Последние годы жизни, больно добавить, не были ее лучшими годами. Пережив тех, кем жизнь для нее делалась достойной, непоколебимой, какой была ее религия, ее ум, признают друзья, поддался своим невзгодам; «ее память стала заметно и существенно ослабевать; и ее тело было так сильно затронуто страданиями ее ума, что она вскоре погрузилась в состояние тревожной слабости». Та, кто перенесла «со спокойствием и самообладанием» смерть мужа, того, кого она называет «человеком своего выбора», почувствовала, что потеряла со смертью брата «свою сильнейшую связь с этим миром», и «погрузилась в состояние тревожной слабости!» Где сокровище, там и сердце будет найдено. Земное счастье в лучшем случае столь же неопределенно, как и нестабильно; и те, чьи планы блага сделаны для этой земли, увидят, рано или поздно, что они построили на песке вместо скалы.

Стесненная в обстоятельствах и ограниченная в числе своих друзей, миссис Чепон со своей младшей племянницей удалилась в Хэдли осенью 1800 года; где ее проживание рядом с мисс Эми Берроуз, которая была там уже несколько лет, открыло новые перспективы комфорта для ее быстро угасающей старости.



Именно тогда миссис Чепон нуждалась во всем, что самое нежное усердие могло сделать для нее. «Миссис и мисс Берроуз, — продолжает краткий отчет ее семьи, — были ее постоянными посетителями; и пока они созерцали, с состраданием и смирением, ужасный урок природе, который представлял собой крушение столь яркого ее украшения, они не упускали возможности применить все успокаивающие средства облегчения, которые она тогда была способна испытать». Мистер Коттрелл, также преемник преподобного мистера Берроуза в Хэдли, и его семья, вместе с их друзьями, иногда оживляли уединенное затворничество, на которое она была обречена; но ее немощи усилились настолько в это время, что она не могла спускаться вниз более трех или четырех раз.

Ее жизнь была близка к концу. В октябре 1801 года она завершила свой 74-й год; и в следующее Рождество, без какой-либо прямой болезни, описав себя необычайно хорошо накануне, и после того, как испытала меньше недомоганий в течение последнего, чем в любой из годов своей жизни, она впала в дремоту, из которой ничто не могло ее вывести; и в восьмом часу ночи она испустила последний вздох, спокойно и незаметно, на руках своей племянницы. Миссис Берроуз также была с ней.

Миссис Чепон не представлена как та, кто имел претензии на то, что люди называют красотой. Если, однако, какое-либо доверие заслуживает мнение Ричардсона, который знал ее в ее лучшие дни и который мог судить о поле, в ней было нечто от физиогномического очарования, то яркое эманирование души, освещающее лицо, которое, искреннее и доброжелательное, придавало лицу его лучший шарм.

Музыка была одним из ее наслаждений. Естественно обладая голосом, одновременно мелодичным и мощным, с большим истинным вкусом и большой точностью слуха, она, без помощи науки, часто превосходила усилия профессионального мастерства. Поддерживаемая своим братом на скрипке, ее пение часто поражало тех, кто был высочайшими судьями этого таланта.


Искусная в манерах, умная в разговоре, неизменно приятная обществу в целом, ее компания была желанна всеми, кто знал ее, и искалась множеством людей, с которыми она никогда не общалась.

Физические немощи были для нее источником привычного несчастья. Холод и сырость, кажется, были слишком тяжелы для ее организма; и, посредством этого, для ее ума.

Со всеми ее недостатками, ибо некоторые были в ней, она все же была великой. Ее жизнь может научить многому, что будет хорошо усвоить; и нельзя слишком много сказать в похвалу ее лучшей работы.

Миссис Чепон являет одно яркое доказательство того, чего интеллект и упорство могут в свое время надеяться достичь. Она сама выбрала свою судьбу. Она сама сделала себя; и к почестям ее имени, великим, как они есть, те, кто идет по ее стопам, могут еще стремиться.

Учитывая высокую важность ее литературных усилий, никакой труд не был бы более приятным, чем воздание безоговорочного одобрения ее характеру. Ее сочинения, уже приносящие благо в самом широком смысле, будут стоять непреходящим памятником ее достоинства. Пока чувства, которые они внушают, ценятся, и язык, на котором они переданы, известен, пока добродетель любима или благочестие почитаемо среди нас, «Письма о совершенствовании ума» не претерпят уменьшения той репутации, в которой они так долго удерживались миром.





ПИСЬМА О СОВЕРШЕНСТВОВАНИИ УМА.




ПИСЬМО I.

О ПЕРВЫХ ПРИНЦИПАХ РЕЛИГИИ.

МОЯ ДОРОГАЯ ПЛЕМЯННИЦА,


Хотя вы так счастливы, что имеете родителей, которые способны и желают дать вам все надлежащее наставление, все же я, которая люблю вас так нежно, не могу не желать внести что-то, если возможно, в ваше совершенствование и благополучие: и, поскольку я так далеко отделена от вас, что только пером и чернилами могу предложить вам свои чувства, я буду надеяться, что ваше внимание может быть привлечено, видя на бумаге, из руки одного из ваших самых теплых друзей, Истины высочайшей важности, которые, хотя вы, возможно, не найдете новыми, никогда не могут быть слишком глубоко выгравированы в вашем уме. Некоторые из них, возможно, не произведут большого впечатления в настоящее время, и все же могут настолько занять место в вашей памяти, чтобы легко возвращаться к вашим мыслям, когда случай напоминает о них. И, если вы окажете мне любезность сохранить мои письма, вы, возможно, сможете перечитать их в какой-то будущий период, когда сопутствующие обстоятельства могут придать им дополнительный вес: — и таким образом они могут оказаться более эффективными, чем те же вещи, сказанные в разговоре. Но, как бы это ни оказалось, я не могу сопротивляться желанию попытаться в некоторой степени быть полезной вам в вашем начале жизни, полной испытаний и трудностей; ваш успех в которой должен определить вашу судьбу навсегда.

До сих пор вы «думали как ребенок и понимали как ребенок; но пришло время отбросить детское». Вы сейчас на пятнадцатом году жизни и скоро должны будете действовать самостоятельно; поэтому самое время наполнить свой ум теми принципами, которые должны направлять ваше поведение и зафиксировать ваш характер. Если вы желаете жить в мире и чести, в благоволении у Бога и людей, и умереть в славной надежде восстать из могилы к жизни бесконечного счастья — если эти вещи кажутся достойными вашего честолюбия, вы должны всерьез начать их преследование. Добродетель и счастье не достигаются случайно, ни холодным и вялым одобрением: их нужно искать с пылом, следить за ними с усердием, и всякая помощь должна быть жадно принята, которая может позволить вам получить их. Подумайте, что добро и зло теперь перед вами; что, если вы не выберете и не полюбите от всего сердца одно, вы должны, несомненно, стать жалким жертвой другого. Ваше испытание теперь началось; вы должны либо стать одним из славных детей Божьих, которые будут радоваться в Его любви вечно, либо дитя разрушения — несчастным в этой жизни и наказанным вечной смертью в будущем. Конечно, вы будете впечатлены столь ужасной ситуацией! вы будете искренне молиться, чтобы быть направленной на ту дорогу жизни, которая ведет к совершенству и счастью; и вы будете благодарны каждой доброй руке, которая протянута, чтобы помочь вам в вашем путешествии.

Первым шагом должно стать пробуждение вашего ума к осознанию важности стоящей перед вами задачи, которая заключается ни в чем ином, как в приведении вашей бренной природы к той степени христианского совершенства, что делает ее достойной бессмертия и без которой она неизбежно неспособна к счастью; ибо истина, которую никогда нельзя забывать, состоит в том, что Бог по неизменной природе вещей связал счастье с добродетелью, а страдание — с пороком; и что порочное существо (пока оно остается таковым) по своей природе неспособно наслаждаться счастьем, даже при наличии всех тех внешних обстоятельств, которые в добродетельном уме произвели бы его.

Как существуют степени добродетели и порока, так существуют они и в награде и наказании, как здесь, так и в будущей жизни. Но пусть моя дорогая племянница стремится не только избежать ужасной участи нечестивых — пусть ваши желания совершат более благородный полет и устремятся к тем трансцендентным почестям и тому более яркому венцу славы, которые ожидают тех, кто преуспел в добродетели; и пусть вдохновляющая мысль о том, что каждое тайное усилие завоевать Его благосклонность отмечено вашим всевидящим Судьей, который с бесконечной благостью соразмерит вашу награду с вашими трудами, возбудит каждую способность вашей души, чтобы угождать Ему и служить Ему. Для этого вы должны просвещать свой разум тем, во что вы должны верить и что должны делать. Вы должны исправлять и очищать свое сердце; лелеять и совершенствовать все его добрые привязанности, и постоянно умерщвлять и подавлять те, что являются злыми. Вы должны формировать и управлять своим нравом и манерами в соответствии с законами благожелательности и справедливости; и всеми доступными вам средствами готовить себя к тому, чтобы стать полезным и приятным членом общества. Все это, как вы видите, нелегкое дело, и его невозможно выполнить без искреннего и усердного приложения ума к его великой и постоянной цели. Как только вы начнете рассматривать жизнь и обязанности жизни таким образом, вы будете с жадностью прислушиваться к голосу наставления и увещевания и использовать любую возможность для совершенствования; каждое полезное замечание будет запечатлено в вашем сердце, и вашей главной радостью будут те люди и те книги, из которых вы можете почерпнуть истинную мудрость.

Единственным надежным фундаментом человеческой добродетели является религия, а фундаментом и первым принципом религии является вера в единого Бога и верное понимание Его атрибутов. Вы подумаете, что узнали это давным-давно и обладаете этим знанием наравне почти с каждым человеческим существом в наш просвещенный век и в нашей стране; но, поверьте мне, верить в истинного Бога — то есть формировать такое представление о Божестве, которое соответствует истине и согласуется с теми бесконечными совершенствами, которые все приписывают Ему, — встречается реже, чем вы полагаете. Формировать достойные представления о Верховном Существе, насколько мы на это способны, существенно для истинной религии и морали; ибо, поскольку наш долг — подражать тем качествам Божества, которым мы можем подражать, необходимо знать, что это за качества, и роковой ошибкой было бы принять их неверно. Можно ли сказать, что те, кто думает о Боге с рабским страхом и ужасом, как о мрачном тиране, вооруженном всемогущей силой, чтобы мучить и уничтожать их, верят в истинного Бога? — в того Бога, который, как говорят Писания, есть любовь? — самого доброго и лучшего из Существ, который создал все творения по Своей щедрой благости, чтобы сообщить им некоторую часть Своего собственного неизменного счастья! — который снисходит до того, чтобы называть Себя нашим Отцом; и который жалеет нас, как отец жалеет своих собственных детей! Можно ли назвать истинно верующими тех, кто ожидает угодить Богу жестокостью к самим себе или к своим ближним — ужасными наказаниями собственных тел за грехи своих душ — или еще более ужасными преследованиями других за различие во мнениях? Не воздвигли ли они в своих умах другого Бога, который скорее напоминает худшее из существ, нежели лучшее? И не на более надежных принципах действуют те, кто думает снискать благосклонность Бога бессмысленным энтузиазмом и неистовыми восторгами, больше похожими на дикие излишества самой развращенной человеческой любви, чем на то разумное поклонение, ту святую почтительную любовь, которая причитается чистому и святому Отцу вселенной. Те также, кто ропщет на Его провидение и тяготится ограничением Его заповедей, не могут твердо верить, что Он бесконечно мудр и благ. Если мы не расположены доверять Ему в будущих событиях, отбросить бесплодную тревогу и верить, что все содействует ко благу любящим Его, то, конечно, мы не верим по-настоящему в Бога милосердия и истины. Если мы хотим избежать всякого воспоминания о Нем, всякого общения с Ним, насколько осмеливаемся, то, конечно, мы не верим, что Он является источником радости и утешения, подателем всех благ.

Как прискорбно, что так мало сердец способны ощутить радость истинного благочестия; что молитва и благодарение совершаются, как это слишком часто бывает, не с радостью, любовью и благодарностью, а с холодным безразличием, меланхолической подавленностью или тайным ужасом! Правда, все мы — столь бренные и грешные существа, что справедливо боимся прогневать нашего милостивого Отца: но давайте помнить условие Его прощения: если вы согрешили, «не грешите больше». Он готов принять вас, когда бы вы искренне ни обратились к Нему, — и Он готов помочь вам, когда вы только пожелаете повиноваться Ему. Пусть же ваша преданность будет языком сыновней любви и благодарности; доверяйте этому добрейшему из отцов каждую нужду и каждое желание вашего сердца; но подчиняйте их все Его воле и свободно предложите Ему распоряжаться собой и всеми вашими делами. Благодарите Его за Его благодеяния и даже за Его наказания — будучи убеждены, что и они являются благодеяниями и милосердно предназначены для вашего блага. Умоляйте Его о руководстве во всех трудностях; о Его помощи во всех испытаниях; о Его утешении и поддержке в болезни или скорби; о Его сдерживающей благодати во время процветания и радости. Не упорствуйте в желании того, в чем Его провидение отказывает вам; но будьте уверены, что это не пойдет вам на пользу. Не отказывайтесь ни от чего, что Он посылает вам, но примите это как самое лучшее и наиболее подходящее для вас. Можете ли вы сделать для своего небесного Отца меньше, чем того требует ваш долг перед земным? Если бы вы попросили разрешения у своего отца сделать или иметь что-то, чего вы желаете, и он отказал бы вам, стали бы вы упрямо настаивать на своем, несмотря на его запрет? Не сказали бы вы скорее: мой отец мудрее меня; он любит меня и не отказал бы в моей просьбе, если бы она была достойна исполнения; поэтому я отброшу эту мысль и с радостью соглашусь с его волей? Насколько же скорее это следует сказать о нашем небесном Отце, чья мудрость не может быть ошибочной, а щедрая доброта бесконечна! Любите Его поэтому так же, как вы любите своих земных родителей, но в гораздо большей степени — в той высшей, на которую способна ваша природа. Не забывайте посвящать себя Его служению каждый день; умолять Его о прощении ваших ошибок и о Его защите от зла каждую ночь: и это не просто формальными словами, не сопровождаемыми никаким действием ума, а «в духе и истине»; в благодарной любви и смиренном поклонении. И пусть эти установленные периоды поклонения не будут вашим единственным общением с Ним; приучите себя часто думать о Нем во все часы бодрствования, — созерцать Его мудрость и силу в делах рук Его, — признавать Его благость в каждом предмете пользы или удовольствия, — находить радость в прославлении Его в глубине своего сердца посреди каждого невинного удовольствия — в самый оживленный час светского общения. Вы не можете себе представить, если не испытали этого, насколько такие безмолвные акты благодарности и любви усилят каждое удовольствие; и какую сладкую безмятежность и жизнерадостность такие размышления распространят на ваш ум. С другой стороны, когда вы страдаете от боли или печали, когда вы ограничены неприятной ситуацией или заняты болезненным долгом, как это поддержит и оживит вас — обратиться к своему Всемогущему Отцу! — быть уверенной, что Он знает ваше состояние и ваши намерения; что ни одно усилие добродетели не потеряно в Его глазах, ни малейшее из ваших действий или страданий не осталось без внимания или забытым! — что Его рука всегда над вами, чтобы отвести всякое реальное зло, которое не является следствием вашего собственного дурного поведения, и облегчить всякое страдание, которое не полезно для вашего будущего благополучия.

Вы видите, дорогая моя, что истинная преданность — это не меланхолическое чувство, которое подавляет дух и исключает идеи удовольствия, столь любимые молодежью: напротив, нет ничего более дружественного радости, более продуктивного для истинного удовольствия, более подходящего для теплоты и невинности юного сердца. Поэтому не думайте, что еще слишком рано обращать свой ум к Богу; но предложите Ему первые плоды вашего понимания и привязанностей: и будьте уверены, что чем больше вы будете возрастать в любви к Нему и находить радость в Его законах, тем больше вы будете возрастать в счастье, в совершенстве и чести: — что по мере того, как вы будете совершенствоваться в истинном благочестии, вы станете дороги и любезны своим ближним; довольны и спокойны в самой себе; и будете способны наслаждаться лучшими благами этой жизни, а также наследовать славное обещание бессмертия.

До сих пор я говорила о первых принципах всей религии, а именно: вере в Бога, достойных представлениях о Его атрибутах и соответствующих чувствах по отношению к Нему, — которые естественным образом вызовут искреннее желание послушания. Но прежде чем вы сможете повиноваться Его воле, вы должны знать, что это за воля; вы должны узнать, каким образом Он провозгласил ее и где вы можете найти те законы, которые должны быть правилом ваших действий.

Великие законы морали действительно написаны в наших сердцах и могут быть открыты разумом: но наш разум медленно растет, очень неравномерно распределен между разными людьми, подвержен ошибкам и ограничен очень узкими рамками у всех. Если поэтому Бог соблаговолил даровать особое откровение Своей воли — если Он был столь невыразимо милостив, что послал Своего Сына в мир, чтобы вернуть человечество от заблуждений и нечестия, — умереть за наши грехи — и научить нас пути к вечной жизни, — то, конечно, нам подобает принимать Его заповеди с глубочайшим благоговением; любить и ценить их превыше всего; и постоянно изучать их с искренним желанием привести наши мысли, наши слова и действия в соответствие с ними.

По мере того как вы будете взрослеть и набираться понимания, я надеюсь, вы сможете самостоятельно исследовать свидетельства христианской религии и убедиться на разумных основаниях в ее божественном авторитете. В настоящее время такие исследования потребовали бы большего изучения и больших способностей к рассуждению, чем позволяет ваш возраст. Поэтому ваша роль, пока вы не способны понять доказательства, — верить своим родителям и учителям, что Священное Писание — это писания, вдохновленные Богом, содержащие правдивую историю фактов, в которых мы глубоко заинтересованы, — правдивое изложение законов, данных Богом Моисею, и заповедей нашего благословенного Господа и Спасителя, произнесенных из Его собственных уст Его ученикам, и повторенных и расширенных в назидательных посланиях Его апостолов, которые были людьми, избранными из тех, кто имел преимущество беседовать с нашим Господом, чтобы свидетельствовать о Его чудесах и воскресении, — и которые после Его вознесения были поддерживаемы и вдохновляемы Святым Духом. Этот священный том должен быть правилом вашей жизни. В нем вы найдете все истины, необходимые для веры; и ясные и простые указания для исполнения каждого долга. Ваша Библия, таким образом, должна быть вашим главным предметом изучения и радостью: но поскольку она содержит много различных видов писаний — некоторые части неясны и трудны для толкования, другие просты и понятны даже самому ограниченному уму, — я бы главным образом рекомендовала вам часто перечитывать те части священных писаний, которые наиболее адаптированы к вашему пониманию и наиболее необходимы для вашего наставления. Заповеди нашего Спасителя были обращены к простым людям среди иудеев; и поэтому были даны в манере, легкой для понимания, и одинаково поразительной и поучительной как для ученых, так и для неучей; ибо самые невежественные могут постичь их, в то время как самые мудрые должны быть очарованы и охвачены благоговением перед прекрасной и величественной простотой, с которой они выражены. Того же рода являются Десять заповедей, данных Богом Моисею; которые, поскольку они предназначались как универсальные законы, сформулированы самым кратким и простым образом, но с величием, которое требует нашего глубочайшего почтения.

Я думаю, вы получите большое удовольствие, а также пользу от Исторических книг Ветхого Завета — при условии, что вы будете читать их как историю, в обычном порядке, и будете держать нить повествования в уме по мере чтения. Я не знаю ни одной, правдивой или вымышленной, которая была бы столь же удивительной, интересной и волнующей; или которая была бы рассказана столь кратким и простым образом, как эта, которая является самой достоверной из всех историй.

В своем следующем письме я дам вам несколько кратких указаний относительно метода и курса, которому я хочу, чтобы вы следовали при чтении Священного Писания. Дай Бог, чтобы вы смогли наилучшим образом использовать этот драгоценнейший дар Божий — эту священную сокровищницу знаний! Дай Бог, чтобы вы читали Библию не как повинность и не как скучное занятие того дня, в который вам запрещены более оживленные развлечения, — а с искренним и горячим желанием наставления; с той любовью и радостью о слове Божьем, которые святой псалмопевец так патетически чувствовал и описывал, и которые являются естественным следствием любви к Богу и добродетели! Хотя я говорю это о Библии в целом, я не хочу, чтобы меня поняли так, будто каждая часть этого тома одинаково интересна. Я уже сказала, что она состоит из различного материала и различных видов книг, которые нужно читать с разными взглядами и чувствами. Наличие некоторого общего представления о том, чего ожидать от каждой книги, возможно, поможет вам понять их и усилит ваш интерес к ним. Я буду обращаться с вами так, как если бы вы были совершенно новичком во всем этом; ибо я хочу, чтобы вы считали себя таковой; потому что время и манера, в которые дети обычно читают Библию, очень плохо приспособлены для того, чтобы сделать их по-настоящему знакомыми с ней; и слишком много людей, которые читали ее таким образом, не понимая ее в юности, убеждают себя, что знают о ней достаточно, и никогда впоследствии не изучают ее с вниманием, когда достигают более зрелого возраста.

Прощайте, моя любимая племянница! Если чувства вашего сердца, пока вы читаете мои письма, соответствуют моим, пока я их пишу, я не останусь без преимущества вашей пристрастной привязанности, чтобы придать вес моему совету; ибо, поверьте мне, моя дорогая девочка, мое сердце и глаза переполняются нежностью, когда я говорю вам, с какими теплыми и искренними молитвами о вашем счастье здесь и в будущем, я подписываюсь


Your faithful friend






and most affectionate Aunt.





ПИСЬМО II.

ОБ ИЗУЧЕНИИ СВЯЩЕННОГО ПИСАНИЯ.

Теперь я перехожу к тому, чтобы дать моей дорогой племяннице несколько кратких очерков о содержании различных книг Библии и о порядке, в котором их следует читать.

Первая книга, Бытие, содержит самые грандиозные и, для нас, самые интересные события, которые когда-либо происходили во вселенной: Сотворение мира и человека: — Плачевное падение человека из его первого состояния совершенства и блаженства в бедственное состояние, в котором, как мы видим, продолжают пребывать все его потомки: — Приговор о смерти, вынесенный Адаму и всему его роду, с оживляющим обещанием того избавления, которое с тех пор было совершено для нас нашим благословенным Спасителем: — Рассказ о раннем состоянии мира: — О всемирном потопе: — Разделение человечества на разные народы и языки: — История Авраама, основателя еврейского народа, чья непоколебимая вера и послушание, под самым суровым испытанием, которое могла вынести человеческая природа, снискали такую благосклонность в глазах Бога, что Он соблаговолил назвать его Своим другом и обещал сделать его потомство великим народом; и что в семени его — то есть в одном из его потомков — будут благословлены все царства земли: это, как вы легко увидите, относится к Мессии, который должен был стать благословением и избавлением всех народов. Удивительно, что иудеи, обладая этим пророчеством среди многих других, были настолько ослеплены предрассудками, что ожидали от этой великой личности только временного избавления своего собственного народа от подчинения, в котором они оказались под властью римлян: столь же удивительно, что некоторые христиане даже сейчас ограничивают благословенные последствия Его появления на земле той или иной сектой или вероисповеданием, когда Он так ясно и выразительно описан как Спаситель всего мира! История о том, как Авраам собирался принести в жертву своего единственного сына по повелению Бога, волнует в высшей степени и представляет собой образец безграничной покорности, которому каждый должен подражать в тех испытаниях послушания под искушением или смирения под скорбными обстоятельствами, которые выпадают на их долю: в этом мы можем быть уверены, что наши испытания всегда будут соразмерны предоставленным нам силам: если у нас нет силы духа Авраама, то нас и не призовут поднять окровавленный нож на грудь единственного ребенка: но если всемогущая рука будет поднята против него, мы должны быть готовы уступить его и все, что нам дорого, Божественной воле. Это действие Авраама подвергалось осуждению некоторыми, кто не обращает внимания на различие между послушанием особому повелению и отвратительно жестокими жертвоприношениями язычников, которые иногда добровольно, без каких-либо Божественных предписаний, приносили в жертву своих собственных детей под предлогом умилостивления гнева своих богов. Абсолютное повеление от самого Бога — как в случае с Авраамом — полностью меняет моральную природу действия; поскольку Он, и только Он, имеет полное право на жизнь Своих творений и может назначить кого пожелает, ангела или человека, быть Своим орудием разрушения. Что это был действительно голос Бога, провозгласивший повеление, а не заблуждение, могло быть сделано достоверным для ума Авраама средствами, которые мы не понимаем, но которые, как мы знаем, находятся во власти Того, кто создал наши души, так же как и тела, и кто может контролировать и направлять каждую способность человеческого ума: и мы можем быть уверены, что если бы Ему было угодно открыть Себя столь чудесным образом, Он не оставил бы возможности сомневаться, было ли это реальное или воображаемое откровение: таким образом, жертвоприношение Авраама представляется свободным от всякого суеверия и остается самым благородным примером религиозной веры и покорности, когда-либо данным простым человеком: мы не можем удивляться, что благословения, дарованные ему за это, были распространены на его потомство. Эта книга продолжается историей Исаака, которая становится для нас очень интересной из-за трогательной сцены, о которой я упоминала; и еще более, если мы рассмотрим его как прообраз нашего Спасителя: она повествует о его браке с Ревеккой — рождении и истории двух его сыновей, Иакова, отца двенадцати колен, и Исава, отца едомлян или идумеев — изысканно трогательной истории Иосифа и его братьев — и о переселении им израильтян в Египет, которые там размножились в великий народ.

В Исходе вы читаете о ряде чудес, совершенных Всемогущим, чтобы спасти угнетенных израильтян от жестокой тирании египтян, которые, сначала приняв их как гостей, постепенно низвели их до состояния рабства. Самыми особыми милостями и усилиями в их пользу Бог подготовил Свой избранный народ к тому, чтобы принять с благоговейными и послушными сердцами торжественное восстановление тех первобытных законов, которые, вероятно, Он открыл Адаму и его непосредственным потомкам, или которые, по крайней мере, Он сделал известными через диктат совести, но которые время и вырождение человечества сильно затмили. Это важное откровение было сделано им в пустыне Синайской: там, собравшись перед горящей горой, окруженные «мраком, и тьмою, и бурею», они услышали грозный голос Бога, провозглашающий вечный закон, запечатлевая его в их сердцах обстоятельствами ужаса, но без тех ободрений и тех превосходных обещаний, которые были впоследствии предложены человечеству Иисусом Христом. Так великие законы морали были восстановлены для иудеев и через них переданы другим народам; и тем самым было оказано большое сдерживающее влияние на поток порока и нечестия, который начал преобладать в мире.

К тем моральным заповедям, которые имеют постоянное и всеобщее обязательство, были добавлены, через служение Моисея, многие особые установления, мудро адаптированные к различным целям — либо чтобы закрепить память о тех прошлых избавлениях, которые были прообразами будущего и гораздо большего спасения — чтобы поставить нерушимые барьеры между иудеями и идолопоклонническими народами, которыми они были окружены — или чтобы быть гражданским законом, по которому должно было управляться сообщество.

Чтобы провести эту серию событий и установить эти законы со Своим народом, Бог воздвиг того великого пророка Моисея, чья вера и благочестие позволили ему предпринять и выполнить самые трудные предприятия и преследовать с неугасимым рвением благополучие своих соотечественников: даже в час смерти этот великодушный пыл все еще преобладал: его последние минуты были посвящены горячим молитвам об их процветании и восторженной благодарности за проблеск, дарованный ему о Спасителе, гораздо большем, чем он сам, которого Бог однажды воздвигнет для Своего народа.

Так Моисей, благодаря превосходству своей веры, обрел славное превосходство среди святых и пророков на небесах; в то время как на земле его всегда будут почитать как первого из тех благодетелей человечества, чьи труды на благо общества сделали их память дорогой для всех веков.

Следующая книга — Левит, которая содержит мало что, кроме законов для особого ритуального соблюдения иудеев, и поэтому не дает нам сейчас большого наставления: вы можете пропустить ее полностью; и по той же причине вы можете опустить первые восемь глав Чисел. Остальная часть Чисел — это главным образом продолжение истории с некоторыми ритуальными законами.

Во Второзаконии Моисей делает краткое изложение предыдущей истории с ревностными увещеваниями к народу верно поклоняться и повиноваться тому Богу, который совершил такие удивительные чудеса для них: он обещает им благороднейшие временные благословения, если они окажутся послушными, и добавляет самые грозные и поразительные осуждения против них, если они восстанут или оставят истинного Бога. Я уже отмечала, что санкциями закона Моисеева были временные награды и наказания, санкции Нового Завета — вечные: последние, поскольку они бесконечно более сильны, чем первые, были прибережены для последнего, лучшего дара человечеству — и были открыты Мессией самым полным и ясным образом. Моисей в этой книге указывает метод, которым израильтяне должны были поступать с семью народами, которых они были назначены наказать за их распущенность и идолопоклонство! и чьей землей они должны были владеть, когда изгонят старых жителей. Он дает им превосходные законы, как гражданские, так и религиозные, которые навсегда остались действующими муниципальными законами этого народа. Эта книга завершается песнью и смертью Моисея.

Книга Иисуса Навина содержит завоевания израильтянами семи народов и их утверждение в обетованной земле. Их обращение с этими покоренными народами должно показаться вам очень жестоким и несправедливым, если вы рассматриваете это как их собственный акт, не санкционированный положительным повелением: но у них были самые абсолютные предписания не щадить этих развращенных людей — «не вступать с ними в союз и не оказывать им милости, но полностью уничтожить их». И причина дана — «чтобы они не отвратили израильтян от следования за Господом, чтобы они могли служить другим богам». Детей Израилевых следует рассматривать как инструменты в руке Господа, чтобы наказать тех, чье идолопоклонство и нечестие заслуженно навлекли на них разрушение: этот пример, следовательно, не может быть приведен в оправдание жестокости или бросить какую-либо тень на характер иудеев. Что касается других городов, которые не принадлежали к этим семи народам, им было предписано поступать с ними согласно общему закону войны того времени. Если город сдавался, он становился данником, и людей щадили; если он сопротивлялся, мужчин следовало убить, а женщин и детей сохранить. И все же, хотя преступление жестокости нельзя справедливо вменить им в вину по этому случаю, вы заметите в ходе их истории много вещей, записанных о них, очень отличающихся от того, что вы ожидали бы от избранного народа Божьего, если бы вы полагали, что они выбраны из-за их собственных заслуг: их национальный характер отнюдь не был любезным; и нам неоднократно говорят, что они были выбраны не за их превосходную праведность — «ибо они были народом жестоковыйным и раздражали Господа своими восстаниями со дня, когда покинули Египет». — «Вы были мятежны против Господа», — говорит Моисей, — «со дня, как я узнал вас». И он яростно увещевает их не льстить себе тем, что их успех в какой-либо степени был обязан их собственным заслугам. Они были назначены быть бичом для других народов, чьи преступления делали их подходящими объектами Божественного наказания. Ради праведного Авраама, их основателя, и, возможно, по многим другим мудрым причинам, не открытым нам, они были выбраны из мира, наводненного идолопоклонством, чтобы сохранить на земле чистое поклонение единому Богу и быть удостоенными рождения Мессии среди них. Для этой цели они были лишены, по Божественному повелению, возможности смешиваться с любым другим народом и защищены большим количеством особых обрядов и соблюдений от впадения в развращенное поклонение, практикуемое их соседями.



Книга Судей, в которой вы найдете трогательные истории о Самсоне и Иеффае, продолжает историю со смерти Иисуса Навина, около двухсот пятидесяти лет; но факты рассказаны не в те времена, когда они происходили, что создает некоторую путаницу; и будет необходимо обращаться к маргинальным датам и примечаниям, а также к указателю, чтобы получить хоть какое-то ясное представление о последовательности событий в течение этого периода.

История затем продолжается регулярно через две книги Царств: нет ничего более интересного и занимательного, чем правление Саула, Давида и Соломона: но после смерти Соломона, когда десять колен восстали против его сына Ровоама и стали отдельным царством, вы найдете некоторые трудности в четком понимании историй двух царств Израиля и Иудеи, которые смешаны вместе, и из-за сходства имен и других деталей будут склонны смущать ваш ум без большого внимания к различным нитям, таким образом проводимым вместе: указатель здесь будет вам очень полезен. Вторая книга Царств заканчивается вавилонским пленением, за 588 лет до Христа; до которого времени царство Иудейское спускалось непрерывно по линии Давида.

Первая книга Паралипоменон начинается с генеалогии от Адама, через все колена Израиля и Иуды; а остальная часть — это та же история, которая содержится в книгах Царств, с небольшим или без всякого изменения, до разделения десяти колен: с этого периода она продолжается историей одного царства Иудейского и дает, следовательно, более регулярный и ясный отчет о делах Иудеи, чем книга Царств. Вы можете пропустить первую книгу Паралипоменон и девять первых глав второй книги: но обязательно прочитайте оставшиеся главы, так как они дадут вам более ясные и отчетливые представления об истории Иудеи, чем та, которую вы прочитали во второй книге Царств. Вторая книга Паралипоменон заканчивается, как и вторая книга Царств, вавилонским пленением.

Вы должны продолжить историю в книге Ездры, которая дает отчет о возвращении некоторых иудеев по указу Кира и о восстановлении храма Господня.

Неемия продолжает историю около двенадцати лет, когда он сам был правителем Иерусалима, с полномочиями восстановить стены и т. д.

История Есфири предшествует по времени истории Ездры и Неемии; как вы увидите по маргинальным датам: однако, поскольку это произошло во время семидесятилетнего пленения и является своего рода эпизодом, ее можно читать на своем месте.

Это последняя из канонических книг, которая является собственно исторической; и поэтому я бы посоветовала вам пропустить то, что следует, пока вы не продолжите историю через апокрифические книги.

История Иова, вероятно, очень древняя, хотя это момент, по которому ученые люди расходились во мнениях: она датируется, однако, 1520 годами до Христа: я полагаю, что неизвестно, кем она была написана: многие ее части неясны, но ее стоит изучать из-за чрезвычайной красоты поэзии и из-за благородной и возвышенной преданности, которую она содержит. Предмет спора между Иовом и его мнимыми друзьями, кажется, заключается в том, распределяет ли провидение Божье награды и наказания этой жизни в точной пропорции к заслугам или недостаткам каждого индивидуума. Его противники предполагают, что это так: и поэтому делают вывод из необычайных бедствий Иова, что, несмотря на его очевидную праведность, он в действительности был тяжким грешником: они усугубляют его предполагаемую вину обвинением в лицемерии и призывают его признаться в этом и признать справедливость своего наказания. Иов утверждает свою собственную невиновность и добродетель самым патетическим образом, однако не осмеливается обвинять Верховное Существо в несправедливости. Елиуй пытается рассудить дело, утверждая невозможность того, чтобы столь бренное и невежественное существо, как человек, могло постичь пути Всемогущего, и поэтому осуждает несправедливый и жестокий вывод, который три друга сделали из страданий Иова. Он также обвиняет Иова в самонадеянности оправдывать себя от всякого беззакония, поскольку лучшие из людей не чисты в глазах Бога — но всем есть в чем покаяться; и он советует ему использовать свое страдание таким образом. Наконец, смелой поэтической фигурой вводится само Верховное Существо, говорящее из бури и заставляющее их всех замолчать самым возвышенным проявлением Своей собственной силы, великолепия и мудрости, а также сравнительной ничтожности и невежества человека. Это, действительно, единственный вывод из аргумента, который можно было сделать в то время, когда жизнь и бессмертие еще не были выведены на свет. Будущее воздаяние — единственное удовлетворительное решение трудности, возникающей из страданий добрых людей в этой жизни.

Далее следуют Псалмы, с которыми вы не можете быть слишком хорошо знакомы. Если у вас есть вкус к поэзии или преданности, они будут вашей радостью и обеспечат вам постоянный пир. Перевод Библии намного лучше того, что используется в Книге общих молитв: и часто даст вам смысл, когда другой неясен. В этом, как и во всех других частях писания, вы должны быть осторожны, чтобы всегда обращаться к полям, которые дают вам исправления, сделанные со времени последнего перевода, и обычно предпочтительнее слов текста. Я хотела бы, чтобы вы выбрали некоторые из Псалмов, которые вам больше всего нравятся, и выучили их наизусть; или, по крайней мере, овладели чувствами, содержащимися в них: Жизнь Давида доктора Делани покажет вам случаи, по которым многие из них были сочинены, что добавляет много к их красоте и уместности; и, сравнивая их с событиями жизни Давида, вы значительно усилите свое удовольствие от них. Никогда дух истинного благочестия не дышал сильнее, чем в этих божественных песнях; которые, будучи добавлены к богатой жиле поэзии, делают их более захватывающими для моего сердца и воображения, чем все, что я когда-либо читала. Вы подумаете, какие большие недостатки должны претерпеть любые стихи от буквального перевода в прозу, а затем представьте, как прекрасны они должны быть в оригинале. Дай Бог, чтобы вы смогли, часто читая их, перелить в свою собственную грудь то святое пламя, которое вдохновило писателя! — находить радость в Господе и в Его законах, как Псалмопевец — радоваться в Нем всегда и думать, что «один день во дворах Его лучше тысячи!» Но дай Бог, чтобы вы избежали пронзающей сердце скорби такого покаяния, как у Давида, избегая греха, который смирил этого несчастного царя до пыли и который стоил ему такой горькой муки, что невозможно читать об этом, не будучи тронутой. Никакие удовольствия самого процветающего грешника не могли бы перевесить сотую часть тех ощущений, описанных в его Покаянных Псалмах; и которые должны быть уделом каждого человека, который пал из религиозного состояния в такие преступления, когда он однажды восстанавливает чувство религии и добродетели и доходит до реальной ненависти к греху: как бы доступно такое покаяние ни было для безопасности и счастья души после смерти, это состояние столь изысканного страдания здесь, что нельзя не удивляться глупости тех, кто предается греху, с надеждой дожить до того, чтобы примириться с Богом через покаяние. Счастливы те, кто сохраняет свою невиновность незапятнанной никакими великими или преднамеренными преступлениями и кому приходится каяться только в обычных слабостях человечества: они достаточно унизительны для сердца, глубоко пораженного любовью к добродетели и желанием совершенства. В этих божественных песнях есть много очень поразительных пророчеств о Мессии; особенно в Псалме 21: такие можно найти разбросанными почти по всему Ветхому Завету. Свидетельствовать о Нем — это великая и конечная цель, для которой дух пророчества был дарован священным писателям: — но это станет более ясно для вас, когда вы приступите к изучению пророчества, за которое вы сейчас слишком молоды, чтобы браться.

Притчи и Екклесиаст — это богатые хранилища мудрости; из которых я хочу, чтобы вы приняли такие максимы, которые могут быть бесконечно полезны как для ваших временных, так и для вечных интересов. Но отдельные предложения — это вид чтения, который не подходит для долгого продолжения за один раз: несколько из них, хорошо выбранных и усвоенных, принесут вам гораздо больше пользы, чем чтение полдюжины глав подряд: в этом отношении они прямо противоположны историческим книгам, которые, если их не читать в продолжении, вряд ли могут быть поняты или удержаны для какой-либо цели.

Песнь Песней Соломона — это прекрасная поэма; но ее мистическое отношение к религии лежит слишком глубоко для обычного понимания: если вы прочитаете ее, поэтому, это будет скорее как предмет любопытства, чем назидания.

Далее следуют Пророчества, которые, хотя и заслуживают величайшего внимания и изучения, я думаю, вам лучше пропустить на несколько лет, а затем прочитать их с хорошим толкованием; так как они слишком сложны для вас, чтобы понять их без помощи. Доктор Ньютон о Пророчествах поможет вам много, когда бы вы ни предприняли это изучение; что вы должны обязательно сделать, когда ваше понимание будет достаточно зрелым; потому что одно из главных доказательств нашей религии покоится на свидетельстве пророчеств; и они очень часто цитируются и упоминаются в Новом Завете: кроме того, возвышенность языка и чувств, через все недостатки древности и перевода, должна, во многих местах, поразить каждого человека со вкусом; и превосходные моральные и религиозные заповеди, найденные в них, должны быть полезны всем.

Хотя я говорила об этих книгах в том порядке, в котором они стоят, я повторяю, что их не следует читать в этом порядке; но что нить истории должна быть прослежена от Неемии до первой книги Маккавейской, в Апокрифах; заботясь о том, чтобы соблюдать хронологию регулярно, обращаясь к указателю, который восполняет недостатки этой истории из Древностей иудейских Иосифа Флавия. Первая книга Маккавейская продолжает историю до 195 лет до обрезания нашего Господа: вторая книга — это то же повествование, написанное другой рукой, и не доводит историю так далеко, как первая; так что ее можно полностью опустить, если у вас нет любопытства прочитать некоторые подробности героического постоянства иудеев под пытками, наложенными их языческими завоевателями; с несколькими другими вещами, не упомянутыми в первой книге.

Вы должны затем соединить историю с помощью указателя, который даст вам краткие заголовки изменений, произошедших в состоянии иудеев, с этого времени до рождения Мессии.

Другие книги Апокрифов, хотя и не признанные как имеющие священный авторитет, имеют много вещей, заслуживающих вашего внимания; особенно замечательная книга под названием Премудрость Иисуса, сына Сирахова, и Книга Премудрости Соломона. Но в ходе чтения, который я советую, их нужно опустить до тех пор, пока вы не пройдете Евангелия и Деяния, чтобы вы не потеряли историческую нить. Я должна, однако, оставить то, что я должна сказать вам относительно Нового Завета, для другого письма.


Adieu, my dear!





ПИСЬМО III.

МОЯ ДОРОГАЯ ПЛЕМЯННИЦА,


Мы подходим теперь к той части писания, которая является самой важной из всех; и которую вы должны сделать своим постоянным изучением, не только пока вы не будете полностью знакомы с ней, но всю свою жизнь; потому что как часто бы ни повторялось, невозможно читать жизнь и смерть нашего благословенного Спасителя, не обновляя и не увеличивая в наших сердцах ту любовь, и почтение, и благодарность по отношению к Нему, которые так справедливо причитаются за все, что Он сделал и претерпел для нас! Каждое слово, которое слетело с Его уст, драгоценнее всех сокровищ земли; ибо Его «есть слова вечной жизни!» Они должны поэтому быть запечатлены в вашем сердце и постоянно упоминаться по всем случаям, как правило и руководство всех ваших действий; особенно те очень всеобъемлющие моральные заповеди, которые Он милостиво оставил нам, которые никогда не могут не направить нас правильно, если их применять честно и искренне: такие как, во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними. Нет случая, большого или малого, в котором вы не могли бы безопасно применить это правило для руководства своим поведением: и, пока ваше сердце честно придерживается его, вы никогда не сможете быть виновны в каком-либо роде несправедливости или недоброты. Две великие заповеди, которые содержат резюме нашего долга перед Богом и человеком, не менее легко запомнить и сделать стандартом, по которому судить наши собственные сердца. — Возлюбить Господа Бога твоего всем сердцем твоим, всею душою твоею, всею крепостию твоею; и ближнего (или сотворенного существа) твоего, как самого себя. «Любовь не делает ближнему зла»; поэтому, если у вас есть истинная благожелательность, вы никогда не сделаете ничего вредного для отдельных лиц или для общества. Теперь, все преступления вообще являются (в их отдаленных последствиях, по крайней мере, если не немедленно и очевидно) вредными для общества, в котором мы живем. Невозможно любить Бога, не желая угодить Ему; и, насколько мы способны, уподобиться Ему; поэтому любовь к Богу должна вести к каждой добродетели в высшей степени; и мы можем быть уверены, что мы не любим Его по-настоящему, если довольствуемся избеганием вопиющих грехов и не стремимся всерьез достичь той степени совершенства, на которую мы способны. Так эти несколько слов направляют нас к высшей христианской добродетели. Действительно, весь смысл евангелия состоит в том, чтобы предложить нам всякую помощь, руководство и мотив, которые могут позволить нам достичь той степени совершенства, от которой зависит наше вечное благо.

Какой пример поставлен перед нами в нашем благословенном Учителе! Как вся Его жизнь, с самой ранней юности, посвящена поиску истинной мудрости и практике самой возвышенной добродетели! Когда вы видите Его, в двенадцать лет, в храме среди учителей, слушающим их и задающим им вопросы на тему религии, и поражающим их всех Своим пониманием и ответами, вы скажете, возможно: «Хорошо мог Сын Божий, даже в те годы, быть гораздо мудрее пожилых; но может ли смертный ребенок подражать такой небесной мудрости? Может ли такой образец быть предложен для моего подражания?» Да, дорогая моя; помните, что Он завещал вам Свою небесную мудрость, насколько это касается вашего собственного блага. Он оставил вам такие декларации Своей воли и последствий ваших действий, которые вы, даже сейчас, вполне способны понять, если только будете внимательны к ним. Если тогда вы будете подражать Его рвению к знанию, если вы будете находить радость в получении информации и совершенствовании, вы можете, даже сейчас, стать мудрой во спасение. Невозмутимый похвалой, которую Он приобрел среди тех ученых людей, вы видите, как Он кротко возвращается к подчинению ребенка тем, кто казался Его родителями, хотя Он был в действительности их Господом: вы видите, как Он возвращается жить с ними, работать для них и быть радостью и утешением их жизней; пока не пришло время, когда Он должен был вступить на ту сцену публичного действия, для которой Его небесный Отец послал Его со Своей собственной правой руки, чтобы принять на Себя образ сына бедного плотника. Какой урок смирения это, и послушания родителям. Когда, получив славное свидетельство с небес о том, что Он является возлюбленным Сыном Всевышнего, Он вступает на Свое публичное служение, какой пример Он дает нам самой обширной и постоянной благожелательности! — как все Его часы потрачены на делание добра душам и телам людей! — ни самый ничтожный грешник не ниже Его внимания: чтобы вернуть и спасти их, Он снисходит до того, чтобы беседовать фамильярно с самыми развращенными, а также с самыми отверженными. Все Его чудеса совершены, чтобы принести пользу человечеству; ни одно не для того, чтобы наказать и огорчить их. Вместо того чтобы использовать всемогущую силу, которая сопровождала Его, для цели возвышения Себя и попирания Своих врагов, Он не делает иного использования ее, кроме как исцелять и спасать.

Когда вы дойдете до чтения о Его страданиях и смерти, позоре и упреках, скорби ума и мучении тела, которым Он подчинился — когда вы подумаете, что это было ради всех нас — «что ранами Его мы исцелились» — и Его смертью мы подняты от разрушения к вечной жизни — что я могу сказать, что может добавить что-либо к ощущениям, которые вы должны тогда чувствовать? Никакая сила языка не может сделать сцену более трогательной, чем она кажется в простых и незамысловатых повествованиях евангелистов. Сердце, которое не тронуто этим, может быть едва ли человеческим. Но, дорогая моя, эмоции нежности и угрызений совести, которые почти каждый чувствует при чтении этого отчета, будут бесполезны, если не применены к истинной цели — если это не вдохновит вас искренней и теплой привязанностью к вашему благословенному Господу — твердой решимостью повиноваться Его заповедям: — быть Его верным учеником — и всегда отрекаться и ненавидеть те грехи, которые привели человечество под Божественное осуждение и от которых мы были искуплены столь дорогой ценой. Помните, что титул христианина, или последователя Христа, подразумевает более чем обычную степень святости и добродетели. Поскольку наши мотивы к добродетели сильнее тех, которые предоставлены остальной части человечества, наша вина будет соразмерно большей, если мы отступим от нее.

Наш Спаситель, кажется, имел три великие цели, сходя со Своей славы и обитая среди людей. Первая — научить их истинной добродетели, как Своим примером, так и заповедями: вторая — дать им самые сильные мотивы к практике ее, «выведя жизнь и бессмертие на свет», показывая им уверенность воскресения и суда, и абсолютную необходимость послушания законам Божьим: третья — принести Себя в жертву за нас, чтобы получить Своей смертью прощение наших грехов после нашего покаяния и исправления, и силу даровать Своим искренним последователям бесценный дар бессмертного счастья.

Какую грандиозную картину последнего дня рисует перед нашими глазами Евангелие? — того дня, когда вы и каждый из нас восстанет из гроба и узрит Сына Божьего на Его славном судилище в окружении миллионов небесных существ, о чьем превосходстве мы сейчас не можем составить никакого адекватного представления. Когда в присутствии всего человечества, тех святых ангелов и самого великого Судии вы должны будете дать отчет о своей прошлой жизни и услышать свой окончательный приговор, который не подлежит обжалованию и должен определить вашу участь на всю вечность. Подумайте тогда — если вы хоть на мгновение сможете вынести эту мысль, — каково будет отчаяние, стыд и мука тех несчастных душ, которые услышат эти страшные слова: «Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его». О, мое возлюбленное дитя! Я не могу вынести даже мысли о том, что вы станете одним из этих погибших, потерянных созданий. Я уповаю на милосердие Божье, что вы лучше распорядитесь тем знанием Его воли, которое Он даровал вам, и теми добрыми наклонностями, которые Он в вас вложил. Давайте же отвратимся от этого ужасного, невыносимого зрелища и постараемся, насколько это возможно, представить, что почувствует ваша душа, если услышит, как наш небесный Судия обратится к вам с этими исполненными восторга словами: «Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира». Подумайте, каково это — стать предметом уважения и одобрения не только всего собранного человечества, но и всего небесного воинства, самого нашего благословенного Господа, более того — Его и нашего Всемогущего Отца; обнаружить, что ваша бренная плоть в одно мгновение преобразилась в славное небесное тело, наделенное совершенной красотой, здоровьем и легкостью; обнаружить, что ваша душа очистилась от всех своих пороков и немощей, возвысилась до чистейших и благороднейших чувств, переполненная божественной любовью и восторженной благодарностью; обрести просветленный и утонченный разум, расширенное и очищенное сердце, и привести каждую силу и наклонность ума и тела в соответствие с высшим наслаждением добродетелью и счастьем! Став столь совершенной, быть допущенной в общество милых и счастливых существ, объединенных в самом совершенном мире и дружбе, дышащих лишь любовью к Богу и друг к другу; пребывать с ними в местах, более восхитительных, чем может нарисовать самое богатое воображение, — свободными от всякой боли и заботы, от всякой возможности перемены или пресыщения; но, прежде всего, наслаждаться более непосредственным присутствием самого Бога, быть способной постичь и восхититься Его обожаемыми совершенствами в высокой степени, хотя все еще бесконечно далекой от их бесконечности, — осознавать Его любовь и благоволение и радоваться свету Его лика! Но здесь всякое воображение пасует: мы не можем составить никакого представления о том блаженстве, которое может быть сообщено нам столь близким приближением к источнику всей красоты и всего благого. Мы должны довольствоваться верой в то, что «не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку». Венцом всех наших радостей будет знание того, что мы уверены в обладании ими вовеки. Какая восторженная мысль!

Дитя мое дражайшее! Можете ли вы размышлять обо всем этом и не чувствовать самого искреннего стремления к бессмертию? Не кажутся ли все другие взгляды и желания низкими и пустяковыми по сравнению с этим? И не решает ли ваше сокровенное сердце, что это будет главным и постоянным предметом его желаний и стремлений на протяжении всей вашей жизни? Если вы не бесчувственны к тому стремлению к счастью, которое, кажется, вплетено в нашу природу, вы, конечно, не можете остаться равнодушной к перспективе столь трансцендентной его степени, причем продолжающейся вечно — возможно, постоянно возрастающей. Вы не можете не страшиться утраты такого наследия как самого невыносимого зла! Помните же — помните условия, на которых только его можно получить. Бог не даст пороку, небрежности или лени ту награду, которую Он предложил добродетели. У вас есть всякая помощь, которая может воодушевить ваши старания: у вас есть писаные законы, чтобы направлять вас; пример Христа и Его учеников, чтобы ободрять вас; самые пробуждающие мотивы, чтобы побуждать вас; и, кроме того, у вас есть утешительное обещание постоянной помощи от Святого Духа, если вы будете усердно и искренне молиться о ней. О, мое дорогое дитя! Пусть вся эта милость не пропадет для вас даром; но уделите свое внимание этому вашему единственному важному делу и примите с глубокой благодарностью бесценные преимущества, которые так любяще вам предлагаются.

Хотя четыре Евангелия каждое по-своему повествуют о жизни, изречениях и смерти Христа, однако, поскольку они не совсем одинаковы, а некоторые обстоятельства и изречения, опущенные в одном, записаны в другом, вы должны в совершенстве овладеть ими всеми.

Деяния святых Апостолов, наделенных Святым Духом и уполномоченных своим божественным Учителем, следуют далее для прочтения. Ничто не может быть более интересным и назидательным, чем история их деяний — благочестия, рвения и мужества, с которыми они проповедовали благую весть спасения, — и различных проявлений чудесных сил, дарованных им Святым Духом для подтверждения их миссии.

Характер святого Павла и его чудесное обращение требуют вашего особого внимания: большинство апостолов были людьми низкого происхождения и образования, но святой Павел был римским гражданином, то есть обладал привилегиями, связанными со свободой города Рима, что считалось высоким отличием в тех странах, которые были завоеваны римлянами. Он получил образование среди самой ученой секты иудеев и у одного из их главных учителей. Он был человеком необычайного красноречия, что видно не только в его писаниях, но и в нескольких речах в свою защиту, произнесенных перед правителями и судами, когда его призывали к ответу за учения, которые он проповедовал. Он, по-видимому, был необычайно горячего нрава и ревностен в любой религии, которую исповедовал: эта ревность до его обращения проявлялась в самых неоправданных действиях, в яростном преследовании невинных христиан; но хотя его действия были плохи, мы можем быть уверены, что его намерения были добрыми, иначе мы не увидели бы чуда, совершенного, чтобы убедить его в своей ошибке и наставить на путь истинный. Этот пример может уверить нас в милосердии Божьем к заблуждающимся совестью и должен внушить нам самую широкую милосердие и добрую волю к тем, чьи ошибочные принципы вводят в заблуждение их поведение: вместо негодования и ненависти к их личностям мы должны чувствовать лишь активное желание помочь им найти истину, поскольку мы не знаем, не оказались бы они, будучи убежденными, подобно святому Павлу, избранными сосудами для содействия чести Божьей и истинной религии. В мои намерения сейчас не входит вступать с вами в какие-либо споры в пользу истинности христианства, иначе было бы невозможно полностью обойти молчанием тот аргумент, который вытекает из этого замечательного обращения и который был так восхитительно проиллюстрирован одним благородным писателем, чей трактат на эту тему находится у всех в руках.

Далее следуют Послания, которые составляют очень важную часть Нового Завета, и вы не можете слишком много времени уделять их чтению. Они содержат самые превосходные наставления и увещевания и особенно полезны для более подробного объяснения различных доктрин христианства, которые мы не могли бы так полно понять без них. В Посланиях святого Павла действительно есть много мест, трудных для понимания; таковы, в частности, первые одиннадцать глав к Римлянам, большая часть его Посланий к Коринфянам и Галатам и несколько глав Послания к Евреям. Вместо того чтобы запутывать себя этими более темными местами Писания, я хотел бы, чтобы вы сосредоточили свое внимание главным образом на тех, что ясны, и судили о доктринах, преподаваемых в других частях, сравнивая их с тем, что вы находите в этих. Именно из-за пренебрежения этим правилом многие были приведены к тому, чтобы извлекать самые абсурдные доктрины из Священного Писания. Позвольте мне особо рекомендовать вашему внимательному прочтению 12-ю, 13-ю, 14-ю и 15-ю главы Послания к Римлянам. В 14-й главе святой Павел имеет в виду различие между иудейскими и языческими (или неверующими) новообращенными того времени; первые были склонны смотреть с ужасом на последних за их нечестие в том, что они не придавали такого же значения различиям в днях и пище, как они; а последние, напротив, были склонны смотреть с презрением на первых за их слабость и суеверие. Превосходен совет, который апостол дает обеим сторонам: он увещевает иудейских новообращенных не судить, а язычников — не презирать, помня, что Царство Небесное не пища и питие, но праведность, и мир, и радость во Святом Духе. Старайтесь сообразоваться с этим советом, приобрести нрав всеобщей искренности и благожелательности и учитесь никого не презирать и не осуждать из-за их особых способов веры и поклонения, всегда помня, что доброта не ограничивается никакой партией, что среди всех сект христиан есть мудрые и достойные люди и что перед своим собственным Господом каждый должен стоять или пасть.

Я не буду далее вдаваться в различные пункты, обсуждаемые святым Павлом в его различных посланиях — большинство из них слишком сложны для вашего понимания в настоящее время, и многие из них выше моих способностей изложить ясно. Я лишь снова порекомендую вам часто читать те отрывки, которые с таким пылом и энергией побуждают вас к практике самого возвышенного благочестия и благожелательности. Если излияния сердца, согретого нежнейшей привязанностью ко всему человеческому роду, — если наставление, предостережение, ободрение, пример, подкрепленные красноречием, которое могла внушить только такая привязанность, способны повлиять на ваш ум, вы не можете не найти в тех частях его посланий, которые адаптированы к вашему пониманию, сильнейшие убеждения ко всякой добродетели, которая может украсить и улучшить вашу природу.

Послание святого Иакова полностью практическое и чрезвычайно прекрасное; вы не можете изучать его слишком много. Оно, по-видимому, специально предназначено для того, чтобы предостеречь христиан от неправильного понимания некоторых вещей в писаниях святого Павла, которые были фатально извращены для поощрения упования на одну лишь веру, без добрых дел. Но более рациональные комментаторы скажут вам, что под делами закона, которые, как утверждает апостол, не способны оправдать нас, он подразумевает не дела моральной праведности, а церемониальные дела Моисеева закона, на которых иудеи делали величайший упор как на необходимых для спасения. Но святой Иаков говорит нам: «Если кто из вас думает, что он благочестив, и не обуздывает своего языка, но обольщает свое сердце, у того пустое благочестие». И что чистое и непорочное благочестие пред Богом и Отцом есть сие: «призирать сирот и вдов в их скорбях и хранить себя неоскверненным от мира». Веру во Христа, если она не производит этих плодов, он объявляет мертвой или не имеющей никакой силы.

Послания святого Петра также полны лучших наставлений и увещеваний, касающихся относительных обязанностей жизни; среди которых изложены обязанности женщин в целом и жен в частности. Некоторая часть второго Послания является пророческой; она предостерегает церковь от лжеучителей и лжеучений, которые подорвали бы мораль и опозорили дело христианства.

Первое послание святого Иоанна написано в высокофигуральном стиле, что делает его в некоторых частях трудным для понимания, но дух божественной любви, который оно так пылко выражает, делает его в высшей степени назидательным и восхитительным. Та любовь к Богу и к человеку, которую этот возлюбленный апостол так патетически рекомендует, есть, по правде, сущность религии, как сообщает нам сам наш Спаситель.

Книга Откровений содержит пророческое описание большинства великих событий, относящихся к христианской церкви, которые должны были произойти со времени писателя, святого Иоанна, до конца мира. Многие ученые люди приложили немало усилий, чтобы объяснить ее, и они делали это во многих случаях очень успешно, но я думаю, что вам еще слишком рано изучать эту часть Писания; через несколько лет, возможно, не будет возражений против того, чтобы вы попытались сделать это и взяли в руки лучшие толкования, чтобы помочь вам в чтении тех наиболее трудных частей Нового Завета, которые вы сейчас не можете, как предполагается, понять. Да направит вас Небо в изучении этого священного тома и сделает его средством сделать вас мудрой во спасение! Да будете вы любить и почитать, как того заслуживает, эту благословенную и бесценную книгу, которая содержит лучшее правило жизни, яснейшее провозглашение воли и законов Божества, оживляющее заверение в благоволении к истинно кающимся и невыразимо радостную весть о вечной жизни и счастье для всех истинно добродетельных через Иисуса Христа, Спасителя и Избавителя мира!


Adieu.





ПИСЬМО IV.

О РЕГУЛИРОВАНИИ СЕРДЦА И ПРИВЯЗАННОСТЕЙ.

Вы прочтете Новый Завет с очень малой пользой, моя дражайшая племянница, если не поймете, что великая цель и намерение всех его наставлений — это совершенствование и регулирование сердца: не одни лишь внешние действия, но и внутренние привязанности, которые порождают их, являются предметами этих наставлений, как видно из объяснения нашего Спасителя заповедей, данных Моисею, и в тысяче других мест Евангелий, которые нет нужды перечислять. Нет добродетелей, на которых настаивали бы больше как на необходимых для нашего будущего счастья, чем смирение и искренность, или прямота сердца; однако нет ничего более трудного и редкого. Гордость и тщеславие, пороки, противоположные смирению, являются источниками почти всех худших недостатков, как мужчин, так и женщин. Последних особенно обвиняют — и не без причины — в тщеславии, пороке малых умов, главным образом занятых пустяковыми предметами. Гордость и тщеславие считались настолько существенно различающимися, что их едва ли можно найти в одном и том же человеке. «Слишком горд, чтобы быть тщеславным» — не редкое выражение; под которым, я полагаю, подразумевается: слишком горд, чтобы быть чрезмерно озабоченным восхищением других; но это, кажется, основано на ошибке. Гордость, я думаю, — это высокое мнение о себе и притворное презрение к другим: я говорю «притворное», ибо то, что это не реальное презрение, очевидно из того, что самый низкий объект его достаточно важен, чтобы терзать сердце гордого человека, только отказывая ему в почестях и восхищении, которых он требует. Так Аман не мог наслаждаться ни одним из преимуществ, в которых он ценил себя, пока тот Мардохей, которого он притворялся презирать, сидел у царских ворот и не хотел кланяться ему, когда он проходил. Но так как презрение гордого человека к другим лишь принято с целью внушить им благоговение своей притворной превосходностью, так оно не исключает крайней внутренней тревоги по поводу их мнений и рабской зависимости от них во всех своих удовольствиях. Гордость, хотя и является отдельной страстью, редко сопровождается отсутствием тщеславия, которое есть экстравагантное желание восхищения. Действительно, я никогда не видела высокомерного человека, в котором проницательный глаз не мог бы обнаружить очень большую долю тщеславия и зависти, его обычного спутника. Тем не менее, можно увидеть много тщеславных людей, которые не горды; хотя они желают, чтобы ими восхищались, они не всегда восхищаются сами собой; но так как робкие умы склонны отчаиваться в тех вещах, которых они страстно желают, вы часто увидите женщину, которая больше всего озабочена тем, чтобы казаться красивой, наиболее склонной быть недовольной своей внешностью и думать, что всей помощи искусства недостаточно для достижения желаемой цели. Эту причину, я полагаю, мы можем обычно приписывать аффектации, которая, кажется, подразумевает низкое мнение о своей собственной реальной форме или характере, в то время как мы боремся против природы, чтобы изменить себя с помощью нелепых искажений тела или притворных чувств и неестественных манер. Нет искусства столь низкого, до которого эта низкая страсть не опустилась бы ради своего удовлетворения, — нет существа столь незначительного, чье фимиам она не приняла бы с радостью. Далекий от презрения к другим, тщеславный человек будет ухаживать за ними с самым усердным лестью, в надежде, питая их тщеславие, побудить их удовлетворить жаждущие потребности своего собственного. Он наденет маску благожелательности, нежности и дружбы, где не чувствует ни малейшей степени доброты, чтобы склонить добродушие и благодарность любить и хвалить его; но если в каком-либо частном случае он воображает, что манеры высокомерия и презрения могут преуспеть лучше, он не делает никаких колебаний принять их; хотя так неловко, что он все еще кажется зависящим от дыхания человека, которого он хотел бы считать презираемым. Слабые и робкие натуры редко решаются попробовать этот последний метод; и когда они это делают, это происходит без уверенности, необходимой для того, чтобы довести его до успеха; но смелый и уверенный ум чаще будет пытаться командовать и вымогать восхищение, чем ухаживать за ним. Так как женщины более боязливы, чем мужчины, возможно, это может быть одной из причин, почему они более тщеславны, чем горды; в то время как другой пол чаще горд, чем тщеславен. Это, я полагаю, из-за некоторого мнения о некой величине ума, сопровождающей один порок, а не другой, что многие охотно признаются в своей гордости, более того, даже гордятся своей гордостью, в то время как каждое существо стыдится быть уличенным в тщеславии. Вы видите, однако, что цель обоих одна и та же, хотя преследуется разными средствами; или, если она различается, то в важности предмета. В то время как мужчины гордятся властью, богатством, достоинством, образованием или способностями, молодые женщины обычно амбициозны не более чем быть восхищенными за свою внешность, свой наряд или свои самые тривиальные навыки. Поклонение мужчин — их главная цель; но они лишь желают, чтобы те были влюблены в их внешность, не заботясь о том, насколько презренными кажутся их умы, даже этим их притворным обожателям. Я знала женщину настолько тщеславную, что она хвасталась самыми позорными ухаживаниями; будучи довольной тем, что о ней думают низко в пунктах, наиболее интересных для ее чести, ради того, чтобы было известно, что ее внешность была достаточно привлекательной, чтобы заставить мужчину преступить границы уважения, должного ее характеру, который не был порочным, если исключить это невоздержанное тщеславие. Но эта страсть слишком часто ведет к самым разрушительным действиям, всегда развращает сердце и, когда потакается, делает его, возможно, столь же неприятным в очах Всемогущего, как те недостатки, которые находят наименьшее милосердие у мира; однако, увы! это страсть настолько преобладающая, я почти сказал бы универсальная, в нашем поле, что она требует всех усилий разума и всей помощи благодати, чтобы полностью подавить ее. Религия, действительно, является единственным эффективным средством от этого зла. Если наши сердца не посвящены Богу, они будут в той или иной степени посвящены миру, как в молодости, так и в старости. Если наши действия не постоянно отнесены к Нему, если Его одобрение и благоволение не являются нашим главным объектом, мы, безусловно, удовлетворимся аплодисментами людей и сделаем это руководящим мотивом нашего поведения. Как меланхолично видеть этот фантом, столь жадно преследуемый через жизнь! в то время как все, что действительно ценно для нас, рассматривается с безразличием; или, в лучшем случае, делается подчиненным этому заветному стремлению!

Столь же тщеславна и абсурдна всякая схема жизни, которая не подчинена и не заканчивается той великой цели нашего бытия — достижению реального совершенства и благоволения Божьего. Всякий раз, когда это становится искренне нашей целью, тогда гордость и тщеславие, зависть, амбиции, корыстолюбие и всякая злая страсть потеряют свою власть над нами; и мы будем, на языке Писания, «смиренномудренно ходить пред Богом нашим». Мы тогда перестанем сетовать на наши естественные или случайные недостатки и будем чувствовать неудовлетворенность только нашими моральными дефектами; мы будем любить и уважать всех наших ближних, как детей одного и того же дорогого родителя, и особенно тех, кто стремится исполнять Его волю: Все наше наслаждение будет «в святых, которые на земле, и в тех, кто преуспевает в добродетели». Мы будем желать культивировать добрую волю и способствовать невинному наслаждению, где бы мы ни были: мы будем стремиться нравиться не из тщеславия, а из благожелательности. Вместо того чтобы созерцать наши собственные воображаемые совершенства или даже реальное превосходство с самодовольством, религия научит нас «смотреть в себя и бояться»: лучшие из нас, Бог знает, имеют достаточно причин бояться, если мы честно исследуем все темные уголки сердца и вынесем каждую мысль и намерение справедливо на свет, чтобы быть испытанными наставлениями нашей чистой и святой религии.

Именно с правилами Евангелия мы должны сравнивать себя, а не с миром вокруг нас; ибо мы знаем, «что многие злы: и что мы не должны сообразовываться с миром».

Насколько необходимо часто таким образом входить в себя и исследовать свой дух, станет ясно, если мы рассмотрим, насколько человеческое сердце склонно к неискренности и как часто, будучи сначала ведомыми тщеславием в попытках навязать себя другим, мы приходим в конце концов к тому, чтобы навязывать себя самим себе.

Нет ничего более обычного, чем видеть, как люди впадают в самые нелепые ошибки в отношении своих собственных характеров; но я никоим образом не могу допустить, чтобы такие ошибки были неизбежными, а следовательно, невинными: они возникли из добровольной неискренности и продолжаются из-за отсутствия той строгой честности по отношению к себе и другим, которую Писание называет «простотой сердца»; и которая в современном языке называется простотой — самым очаровательным из всех качеств, ценимым и любимым пропорционально его редкости.

Тот, кто «требует истины во внутренних частях», не извинит наше самообман; ибо Он повелел нам усердно исследовать себя и дал нам такие правила, которые никогда не могут ввести нас в заблуждение, если мы желаем истины и готовы видеть свои недостатки, чтобы исправить их. Но это тот пункт, в котором мы дефектны; мы желаем получить наше собственное одобрение, так же как и одобрение других, по более дешевой цене, чем быть действительно тем, чем мы должны быть; и мы берем на себя труд убедить себя, что мы — то, чем мы лениво восхищаемся и одобряем.

Нет ничего, в чем этот самообман был бы более печально известным, чем в том, что касается чувств и ощущений. Пусть тщеславной молодой женщине скажут, что нежность и мягкость — это особое очарование пола, что даже их слабость прекрасна, а их страхи уместны, и вы вскоре заметите, как она станет настолько нежной, что будет готова плакать из-за мухи; настолько боязливой, что вздрагивает от перышка; и настолько слабосердечной, что малейший случай совершенно одолевает ее. Ее нежность и привязанность становятся приторными и нелепыми; ее сострадание перерастает в презренную слабость; а ее впечатлительность — в самое жалкое трусость: ибо, как только она оставляет руководство Природы, она не знает, где остановиться, и постоянно разоблачает себя самыми абсурдными крайностями.

Ничто так эффективно не побеждает свои собственные цели, как этот вид аффектации: ибо хотя теплые привязанности и нежные чувства безмерно милы и очаровательны, когда они совершенно естественны и находятся под должным контролем разума и принципа, однако ничто не является столь поистине отвратительным, как аффектация их или даже необузданное потакание тем, которые являются реальными.

Помните, дорогая, что наши чувства были даны нам не для нашего украшения, а чтобы подстегнуть нас к правильным действиям. Сострадание, например, не было запечатлено в человеческом сердце только для того, чтобы украсить прекрасное лицо слезами и придать приятную томность глазам; оно было предназначено для того, чтобы возбудить наши величайшие усилия облегчить страдания. Однако как часто я слышала, что эгоистичная слабость, которая бежит от вида бедствия, возвеличивается именем нежности! — «Моя подруга, я слышу, находится в глубочайшей скорби и несчастье; — я не видела ее — ибо, действительно, я не могу выносить таких сцен — они влияют на меня слишком сильно! — те, у кого меньше чувствительности, больше подходят для этого мира; — но, что касается меня, я признаюсь, я не в состоянии вынести такие вещи. — Я не буду пытаться навестить ее, пока не услышу, что она пришла в себя». Это я слышала сказанным с видом самодовольства; и бедное эгоистичное создание убедило себя, что у нее были более тонкие чувства, чем у тех великодушных друзей, которые сидят терпеливо в доме скорби, наблюдая в тишине подходящий момент, чтобы влить бальзам утешения; — которые подавляли свои собственные ощущения и только обращали внимание на ощущения страдающего человека; и чьи слезы текли в тайне, в то время как их глаза и голос были научены оживлять угасающее сердце видом бодрости.

Тот вид нежности, который делает нас бесполезными, может, действительно, быть пожалеем и извинен, если он вызван естественной слабостью; но если он претендует на прелесть и совершенство, он становится поистине презренным.

Та же степень активного мужества не ожидается от женщины, как от мужчины; и, не принадлежа к ее природе, оно не приятно в ней: но пассивное мужество — терпение и стойкость в страданиях — присутствие духа и спокойная покорность в опасности — безусловно, желательны в каждом разумном существе; особенно в том, кто исповедует веру в верховное Провидение, в которое мы можем во все времена спокойно полагаться и которому мы можем безопасно доверить каждое событие, которое не зависит от нашей собственной воли. Всякий раз, когда вы обнаруживаете себя дефектной в этих добродетелях, пусть это будет предметом стыда и унижения — а не тщеславия и самодовольства: не воображайте себя более милой из-за того, что на самом деле делает вас презренной; но довольствуйтесь недостатками и слабостями, которые принадлежат вам, не надевая на себя больше в качестве украшения. Что касается нежности, помните, что сострадание лучше всего проявляется в рвении облегчить; а привязанность — в усердии способствовать благу и счастью людей, которых вы любите; что слезы немилы, вместо того чтобы быть украшением, когда им добровольно потакают; и никогда не могут быть привлекательными, кроме как когда они текут непреодолимо и избегают наблюдения, насколько это возможно: то же самое можно сказать о каждом другом признаке страсти. Она привлекает наше сочувствие, если непроизвольна и не предназначена для нашего внимания — она оскорбляет, если мы видим, что она намеренно потакается и навязывается нашему наблюдению.

Другой пункт, в котором сердце склонно обманывать себя, — это великодушие: мы не можем вынести подозрения в низких и невеликодушных чувствах, поэтому мы позволяем им работать, не обращая на них внимания, или мы пытаемся найти какой-то лучший мотив для тех действий, которые на самом деле проистекают из зависти и злобы. Прежде чем вы польстите себе, что вы великодушный благожелательный человек, позаботьтесь исследовать, действительно ли вы рады каждому преимуществу и совершенству, которыми обладают ваши друзья и товарищи, хотя они таковы, в которых вы сами дефектны. Если ваша сестра или подруга делает большее преуспевание, чем вы, в каком-либо навыке, в котором вы стремитесь, не желаете ли вы никогда остановить ее прогресс, вместо того чтобы пытаться ускорить свой собственный?

Границы между добродетельным соревнованием и порочной завистью очень тонки и могут быть легко перепутаны. Первое пробудит ваше внимание к вашим собственным дефектам и возбудит ваши усилия к совершенствованию; последнее заставит вас сетовать на улучшения других и желать лишить их похвалы, которую они заслужили. Радуетесь ли вы искренне, когда ваша сестра наслаждается удовольствием или похвалой, хотя вы в то же время находитесь в неприятных или унизительных обстоятельствах? Наслаждаетесь ли вы тем, что видите ее одобренной и любимой, даже теми, кто не уделяет вам равного внимания? Огорчены ли вы и унижены, когда она оказывается виноватой, хотя вы сами удивительно чисты от того же правонарушения? Если ваше сердце уверяет вас в утвердительном ответе на эти вопросы, тогда вы можете считать себя доброй сестрой и великодушным другом: ибо вы должны заметить, моя дорогая, что едва ли какое-либо существо настолько развращено, чтобы не быть способным на добрые привязанности в некоторых обстоятельствах. Мы все естественно благожелательны, когда никакой эгоистичный интерес не вмешивается и где никакое преимущество не должно быть отдано: мы все можем жалеть бедствие, когда оно лежит, жалуясь у наших ног, и признает наше превосходство и более счастливое положение: но я видела, как сам страдалец становился объектом зависти и недоброжелательности, как только его стойкость и величие духа начинали привлекать восхищение и заставлять завистливого человека чувствовать превосходство добродетели над хорошей судьбой.

Получать искреннее удовольствие от благословений и совершенств других — это гораздо более верный признак благожелательности, чем жалеть их бедствия: и вы должны всегда признавать себя невеликодушной и эгоистичной, всякий раз, когда вы менее готовы «радоваться с радующимися», чем «плакать с плачущими». Если когда-либо ваши похвалы другим вырваны у вас из-за страха выдать свою зависть — или если когда-либо вы чувствуете тайное желание упомянуть что-то, что может уменьшить восхищение, данное им, не пытайтесь скрыть низкую наклонность от себя, так как это не способ вылечить ее.

Человеческая природа всегда подвержена коррупции и имеет в себе семена каждого порока, так же как и каждой добродетели; и первые будут постоянно прорастать и расти, если не будут тщательно наблюдаемы и выкорчевываемы, как только они появляются. Это дело религии — очистить и возвысить нас из состояния несовершенства и немощи к тому, которое необходимо и существенно для счастья. Зависть сделала бы нас несчастными на самих небесах, если бы она могла быть допущена туда; ибо мы должны там видеть существ гораздо более совершенных и, следовательно, более счастливых, чем мы сами; и пока мы не сможем радоваться, видя добродетель вознагражденной пропорционально ее степени, мы никогда не сможем надеяться быть среди числа благословенных.

Следите же, мое дорогое дитя, и наблюдайте за каждой злой склонностью вашего сердца, чтобы вы могли вовремя исправить ее с помощью той благодати, которая одна может победить зло нашей природы и которую вы должны постоянно и искренне умолять.

Я должна добавить, что даже те пороки, в которых вы больше всего краснели бы признаться и которые наиболее эффективно оскверняют и порочат женское сердце, могут постепенно быть введены в ваше — к краху той добродетели, без которой несчастье и стыд должны быть вашей долей — если только пути сердца не охраняются искренним отвращением ко всему, что приближается к злу. Хотите ли вы быть в числе тех благословенных, «чистых сердцем», вы должны ненавидеть и избегать всего, как в книгах, так и в разговоре, что передает нечистые идеи, как бы аккуратно они ни были одеты в приличный язык или рекомендованы вашему вкусу притворными утонченностями и нежными чувствами — элегантностью стиля или силой остроумия и гения.

Я не должна сейчас начинать излагать вам свои мысли о регулировании привязанностей, так как это предмет слишком большого значения, чтобы быть быстро отброшенным. Я посвящу ему свое следующее письмо: в то же время, поверьте мне,


Your ever affectionate.





ПИСЬМО V.

О РЕГУЛИРОВАНИИ ПРИВЯЗАННОСТЕЙ.

Привязанности сердца, от которых зависит почти все счастье или несчастье жизни, являются наиболее интересными объектами нашего рассмотрения. Я дам моей дорогой племяннице наблюдения, которые опыт позволил мне извлечь из реальной жизни, а не из того, что другие сказали или написали, как бы велика ни была их власть.

Первая привязанность молодых сердец — это дружба — самая благородная и счастливая из привязанностей, когда она реальна и построена на твердом фундаменте; но чаще пагубна, чем полезна для очень молодых людей, потому что сама связь плохо понята, а предмет ее часто плохо выбран. Их первая ошибка — это предположение, что равенство возраста и точное сходство нравов являются непременно необходимыми в друзьях; тогда как это обстоятельства, которые в значительной степени дисквалифицируют их для помощи друг другу в моральных улучшениях или восполнения недостатков друг друга; они подвергают их тем же опасностям и склоняют их поощрять, а не исправлять недостатки друг друга.

Великим цементом этого вида дружбы является рассказывание секретов, что они называют доверием: и я действительно верю, что желание иметь секреты, чтобы рассказать, часто помогало втягивать глупых девушек в очень несчастные приключения. Если у них нет любовника или романа, о котором можно поговорить, слишком частым предметом их доверия является выдача секретов их семей; или выдумывание воображаемых трудностей, чтобы жаловаться на своих родителей или родственников: этот отвратительный заговор они называют дружбой; и воображают себя возвеличенными этим признанием; но ничто не более отлично от реальности, как видно, наблюдая, как обычно те ранние дружбы отпадают, по мере того как стороны продвигаются в годах и понимании.

Не будьте вы, моя дорогая, слишком готовой исповедовать дружбу с кем-либо из ваших молодых товарищей. Любите их и будьте всегда готовы служить и обязывать их, и способствовать всем их невинным удовольствиям: но будьте очень осторожны, как вы входите в доверие с девушками вашего собственного возраста. Лучше выберите кого-то более зрелых лет и суждения, чье добродушие и достойные принципы могут уверить вас в ее готовности сделать вам услугу, и в ее искренности и снисходительности по отношению к вам.

Я не ожидаю, что юность должна наслаждаться общением с возрастом, или должна открывать свои чувства и наклонности тем, кто почти забыл, какими они были, или как делать надлежащие скидки на них; но если вам посчастливится встретить молодую женщину восьми или десяти лет старше вас, с хорошим смыслом и хорошими принципами, которой вы можете сделать себя приятной, это может быть одним из самых счастливых обстоятельств вашей жизни. Она сможет советовать и улучшать вас — и ваше желание этой помощи порекомендует вас ее вкусу, так же как ее превосходные способности порекомендуют ее вам. Такая связь доставит вам больше удовольствия, а также больше пользы, чем вы можете ожидать от девушки, подобной вам, одинаково необеспеченной знаниями, благоразумием или какими-либо из тех квалификаций, которые необходимы, чтобы сделать общество восхитительным.

С другом, таким как я описала, двадцати трех или двадцати четырех лет, вы едва ли можете провести час, не обнаружив себя продвинутой в каком-то полезном знании; не узнав что-то о мире или о своей собственной природе, какое-то правило поведения или какую-то необходимую осторожность в ведении жизни: ибо даже в самых веселых разговорах такие полезные намеки часто могут быть собраны от тех, чьи знания и опыт гораздо выше наших собственных. Всякий раз, когда вы обнаруживаете себя в реальной нужде в совете или ищете облегчения, освобождая свое сердце, такой друг сможет судить о чувствах, которые вы описываете, или об обстоятельствах, в которых вы находитесь — возможно, из ее собственного опыта — или, по крайней мере, из знаний, которые она приобрела о человеческой природе! она сможет указать на ваши опасности и направить вас на правильный путь; или, если она обнаружит себя неспособной, у нее будет благоразумие направить вас к более способному советнику. Возраст, который я упомянула, не помешает ей присоединиться к вашим удовольствиям, и не сделает ее скучным или серьезным товарищем; напротив, у нее будет больше материалов для занимательного разговора, и ее живость проявит себя более приятно, чем у кого-то вашего возраста. Вашим, следовательно, будет преимущество в такой связи; однако не отчаивайтесь быть допущенной в нее, если у вас есть милый и послушный нрав. Искренняя юность имеет много прелестей для благожелательного ума; и, так как ничто не более привлекательно, чем упражнение благожелательности, надежда быть полезной и благотворной для вас сделает ее любящей вашу компанию.

Я знала некоторые из самых сладких и восхитительных связей между людьми разных возрастов, в которых старшая получила величайшее удовлетворение от привязанности и послушания младшей; в то время как последняя получила самые благородные преимущества от разговоров и советов своего более мудрого друга. И привязанность не была без пользы, а также удовольствия для старшей стороны. Она обнаружила, что нет лучшего способа улучшить свои собственные достижения, чем передавая их другому; и желание сделать это самым приемлемым способом добавило сладость и нежность ее манере и научило ее искусствам внушения наставления и завоевания сердца, в то время как она убеждает понимание.

Я надеюсь, моя дорогая, вы в свою очередь будете этим полезным и привлекательным другом для ваших младших товарищей, особенно для ваших сестер и братьев, которые должны всегда — если только они не окажутся недостойными — быть вашими ближайшими и самыми дорогими друзьями, чьи интересы и благополучие вы обязаны желать так же, как свои собственные. Если вы отсутствуете здесь, не воображайте себя квалифицированной для дружбы с другими, но, будьте уверены, ваше сердце слишком узкое и эгоистичное для такой великодушной привязанности.

Помните, что цель истинной дружбы — это благо ее объекта и культивация добродетели в двух сердцах, соревнующихся друг с другом и желающих увековечить свое общество за пределами гроба. Ничто не может быть более противоположным этой цели, чем то взаимное общение лести, которое некоторые называют дружбой. Настоящий друг рискнет не понравиться мне, вместо того чтобы потакать моим ошибочным наклонностям или увеличивать мои естественные слабости; она будет стремиться сделать меня знакомой с самой собой и заставит меня охранять слабые части моего характера.

Дружба, в высшем смысле этого слова, может существовать только между людьми строгой честности и истинного великодушия. Прежде чем вы вообразите себя обладательницей такого сокровища, вы должны исследовать ценность своего собственного сердца и увидеть, насколько хорошо оно квалифицировано для такой священной связи; и тогда остается более трудная задача — выяснить, наделен ли объект вашей привязанности также тем же добродетельным нравом. Юность и неопытность плохо способны проникать в характеры: малейшее проявление добра привлекает их восхищение, и они немедленно предполагают, что нашли объект, который преследовали.

Это меланхоличное соображение, что суждение может быть сформировано только опытом, который обычно приходит слишком поздно для нашего собственного использования и редко принимается для использования другими. Я боюсь, что напрасно мне говорить вам, какие опасные ошибки я совершила в раннем выборе друзей — насколько неспособной я тогда была найти тех, кто подходил мне, и насколько мало я была знакома с истинной природой дружбы, когда думала, что я наиболее пылко вовлечена в нее! Я осознаю, что все это едва ли убедит вас выбирать глазами других или даже подозревать, что ваши собственные могут быть обмануты. Тем не менее, если вы придадите какой-либо вес моим наблюдениям, может быть не совсем бесполезно упомянуть вам некоторые из существенных требований к другу; и увещевать вас никогда не выбирать того, в ком они отсутствуют.

Первое из них — это глубокое и искреннее уважение к религии. Если ваш друг черпает свои принципы из того же источника, что и вы, если евангельские наставления являются правилом ее жизни, так же как и вашей, вы всегда будете знать, чего ожидать от нее, и иметь один общий стандарт правильного и неправильного, к которому можно обратиться, чтобы регулировать все существенные пункты поведения. Женщина, которая думает легко о священных вещах или которую когда-либо слышали говорящей о них с легкомыслием или безразличием, не может разумно ожидать, что будет уделять более серьезное внимание законам дружбы или будет равномерно пунктуальной в исполнении любых обязанностей общества; не берите такого человека к своей груди, как бы ни рекомендовали ее хорошее настроение, остроумие или любая другая квалификация; и пусть веселость или бездумность не считаются оправданием для оскорбления в этом важном пункте: человек, привыкший к любви и почитанию религии и добродетели, не больше нуждается в страже серьезного соображения, чтобы удержать ее от неуважительных высказываний о них, чем чтобы предотвратить ее плохое высказывание о своем самом дорогом друге. В самый живой час веселья невинное сердце может диктовать только то, что невинно; оно немедленно встревожится при опасении сделать неправильно и остановится сразу в полном разгаре юношеской живости, если напомнят о пренебрежении или нарушении какой-либо обязанности. Следите за этими симптомами невинности и доброты и не допускайте никого к своей полной привязанности, кто когда-либо убеждал бы вас легко относиться к любому виду правонарушения или кто может относиться с легкомыслием или презрением к любому человеку или вещи, которая имеет отношение к религии.

Должное уважение к репутации — следующая обязательная квалификация. — «Имей уважение к своему имени», говорит мудрый сын Сираха, «ибо оно останется с тобой выше тысячи великих сокровищ золота». Молодой человек, который небрежен к обвинениям и безразличен к уважению мудрой и благоразумной части мира, является не только самым опасным товарищем, но дает верное доказательство отсутствия прямоты в своем собственном уме. Благоразумие — это страж всех добродетелей; и когда оно покидает их, они не могут долго сопротивляться атакам врага. Существует распутство духа в вызове правилам приличия и презрении порицания, которое редко заканчивается иначе, чем в крайней коррупции и полном крахе. Скромность и благоразумие — это качества, которые рано проявляются и легко различаются: где они не появляются, вы должны избегать не только дружбы, но и каждого шага к близости, чтобы ваш собственный характер не пострадал вместе с характером вашего товарища; но где они сияют в какой-либо выдающейся степени, вы можете безопасно культивировать знакомство, в разумной надежде найти твердые плоды добродетели под такими сладкими и многообещающими цветами: если вы будете разочарованы, вы, по крайней мере, не рисковали в поисках их и можете лелеять как достойного знакомца человека, столь украшенного, хотя она, возможно, не заслуживает места в вашем сокровенном сердце.

Понимание должно быть затем исследовано: и это пункт, который требует так много понимания, чтобы судить о нем в другом, что я должна настоятельно рекомендовать вам не полагаться полностью на свое собственное, но принять мнение ваших старших друзей. Я не желаю, чтобы вы искали яркие и необычные таланты, хотя это источники неисчерпаемого восторга и улучшения, когда найдены в компании с твердым суждением и здравыми принципами. Хороший смысл (под которым я подразумеваю способность рассуждать справедливо и различать истинно), примененный к использованию жизни и упражняемый в различении характеров и направлении поведения, является единственно необходимым для интимной связи; но без этого лучшие намерения, хотя и уверенные в награде в будущем, могут не произвести своих эффектов в этой жизни; и они не могут по отдельности составлять характер полезного и ценного друга. С другой стороны, самый ослепительный гений или самое привлекательное остроумие и юмор могут лишь плохо отвечать целям дружбы без простого здравого смысла и способности к справедливому рассуждению.

Что можно сделать с теми, кто не будет отвечать с разумом, и кто, когда вы пытаетесь убедить или склонить их серьезными аргументами, отразит удар остроумным ответом или штрихом едкой насмешки? Я не знаю, является ли такой ответ менее провоцирующим, чем ответ упрямого дурака, который отвечает на ваши сильнейшие причины: «То, что вы говорите, может быть очень верно, но это мой способ мышления». Небольшое знакомство с миром покажет вам примеры самого абсурдного и глупого поведения у людей блестящих частей и развлекательных способностей. Но как пустяков талант развлекать праздный час по сравнению с истинной мудростью и благоразумием, которые постоянно нужны, чтобы направлять нас безопасно и счастливо через жизнь и делать нас полезными и ценными для других!

Фантазия, я знаю, будет иметь свою долю в дружбе, так же как и в любви: — вы должны нравиться, так же как служить мне, прежде чем я смогу любить вас как друга моего сердца. Но способности, которые нравятся на вечер, могут не нравиться на всю жизнь. Юмористический человек быстро исчерпывает свой запас странных историй, мимикрии и шуток; и остроумец, постоянными повторяющимися вспышками, сбивает с толку и утомляет интеллект, вместо того чтобы оживлять его приятным сюрпризом: но хороший смысл не может ни утомить, ни износиться; он улучшается упражнением и увеличивается в ценности, чем больше его знают: удовольствие, которое он дает в разговоре, длительно и удовлетворительно, потому что оно сопровождается улучшением; его ценность пропорциональна случаю, который вызывает его, и поднимается выше всего на самые интересные темы; сердце, так же как и понимание, находит свой счет в нем; и наши самые благородные интересы продвигаются развлечением, которое мы получаем от такого товарища.

Добронравие — следующее по важности качество; вам не потребуется доказательств его ценности в друге, когда вы сами искренне убедитесь в его необходимости, о чем я постараюсь рассказать вам в следующем письме. Но поскольку это качество, в котором можно заблуждаться, не имея долгого и близкого знакомства, вы не должны спешить с установлением связей, пока у вас не будет достаточно возможностей для наблюдений в этом отношении. Молодая особа, когда она довольна и оживлена присутствием своих юных подруг, редко проявляет дурной нрав; он должен быть поистине крайним, чтобы не поддаваться хотя бы некоторому контролю в подобных ситуациях. Однако вам следует следить за ее поведением в кругу собственной семьи и за тем, насколько высоко ее там ценят. Наблюдайте за ее манерой общения со слугами и подчиненными, с детьми и даже с животными. Посмотрите, как она переносит разочарования, противоречия и ограничения; и какую степень досады она выражает при любом случае утраты или неприятности. Если в таких малых испытаниях она проявляет кроткий, покорный и веселый нрав, она, вероятно, сохранит его и в более серьезных обстоятельствах; но если она нетерпелива и недовольна в таких мелочах, как она вынесет гораздо большие беды, которые могут ожидать ее на жизненном пути? Если у вас будет возможность увидеть ее во время болезни, обратите внимание, являются ли ее жалобы мягкими и кроткими, исторгнутыми болью и сдерживаемыми насколько возможно, или же это выражения буйного, мятежного духа, который едва склоняется перед Божественной волей. Посмотрите, послушна ли она, внимательна, добра и благодарна к окружающим, или же она пользуется случаем, который дает ей их сострадание, чтобы тиранить и мучить их. Женщины в целом очень подвержены слабому здоровью, что неизбежно делает их в некоторой мере обременительными и неприятными для тех, с кем они живут. Поэтому им следует приложить больше усилий, чтобы облегчить это бремя, насколько возможно, с помощью терпения и доброго расположения духа; и быть осторожными, чтобы не позволить своим недугам нарушать здоровье, свободу или удовольствия других больше, чем это необходимо и справедливо. Некоторые дамы, по-видимому, считают крайне неуместным, чтобы кто-либо из окружающих наслаждался хоть мгновением покоя, пока они испытывают боль, и без колебаний жертвуют ради своего малейшего удобства, всякий раз, когда они нездоровы, надлежащим отдыхом, трапезой или освежением своих слуг, а иногда даже мужей и детей. Но их эгоизм вредит их же цели, поскольку ослабляет ту привязанность и нежное сострадание, которые вызывают самое усердное служение и служат самым целебным бальзамом для сердца страждущего.

Я уже выражала свое пожелание, чтобы ваш избранный друг был на несколько лет старше вас, но это преимущество не всегда достижимо. Каков бы ни был ее возраст, религия, рассудительность, здравый смысл и добрый нрав — ничем из этого ни в коем случае нельзя пренебрегать; и пока вы не найдете человека, обладающего такими качествами, вам лучше не заводить более близких отношений, чем взаимный обмен любезностями и добрыми услугами. Но если ваша цель — всегда общаться с лучшим обществом и быть достойной такого круга, вы, вероятно, встретите среди них кого-то, заслуживающего вашей привязанности, кому вы будете столь же приятны.

Когда я говорю о лучшем обществе, я не имею в виду, в обычном понимании этого слова, людей высокого ранга и состояния, но скорее самых достойных и разумных. Однако для молодой женщины очень важно войти в жизнь на достойном положении и общаться с теми, чьи манеры и образ жизни могут отшлифовать ее поведение, облагородить чувства и придать ей вес в глазах света. Ваши равные по положению наиболее подходят для близости, но иногда бывать среди тех, кто выше вас, во всех отношениях желательно и выгодно, если только это не внушит вам гордыню или глупое желание подражать их величию и расходам.

Прежде всего, избегайте близости с людьми низкого происхождения и воспитания! И не считайте признаком смирения находить удовольствие в таком обществе; ибо это гораздо чаще проистекает из самого низкого вида гордыни — желания быть главой компании и видеть своих спутников зависимыми от вас. Рабская лесть и покорность, которые обычно рекомендуют таких людей и компенсируют их невежество и неумение вести беседу, неизбежно развратят ваше сердце и сделают пресным любое общество, от которого вы не можете ожидать такого же поклонения. Ваши манеры и способности, вместо того чтобы совершенствоваться, должны будут постоянно снижаться, чтобы соответствовать вашим спутникам; и, поверьте мне, вам будет нелегко снова поднять их до уровня людей воспитанных и просвещенных.

Величайшая доброта и учтивость к низшим вполне совместимы с должной осторожностью в этом вопросе. Всегда обращайтесь с ними приветливо и говорите с ними об их собственных делах с участливым интересом, но никогда не допускайте фамильярности и не принимайте их как соучастников в ваших развлечениях; но, прежде всего, никогда не доверяйте им свои секреты, что означает полностью отдать себя в их власть и подвергнуть себя самому постыдному рабству. Единственной причиной выбора таких доверенных лиц может быть уверенность в том, что они не осмелятся осуждать или противоречить склонностям, которые, как вы знаете, ни один истинный друг не стал бы поощрять. Но это низость, в которую, я надеюсь, вам не грозит впасть. Я скорее надеюсь, что у вас будет похвальное стремление проводить время преимущественно с теми, чьи превосходные таланты, образование и учтивость могут постоянно совершенствовать вас, и чье общество сделает вам честь. Однако пусть никакое преимущество такого рода не перевешивает отсутствие принципов. Я давно решила вместе с Давидом, что, насколько это в моих силах, «не буду знать нечестивого». Ничто не может компенсировать заразительность дурного примера и опасность утраты со временем того отвращения к злым поступкам и чувствам, с которым начинает каждая невинная душа, но которое беспорядочное знакомство с миром вскоре ослабляет, а в конце концов и разрушает.

Если вы добродетельны и ищете дружбы только среди добродетельных, я верю, что вы будете достаточно счастливы, чтобы найти ее. Мудрый сын Сирахов провозглашает, что вы найдете. «Верный друг, — говорит он, — есть врачевство для жизни, и боящиеся Господа найдут его. Боящийся Господа направляет дружбу свою так, что, каков он сам, таков и друг его». В той же замечательной книге вы найдете указания, как выбирать и сохранять друга. Действительно, вряд ли найдется обстоятельство в жизни, относительно которого вы не могли бы найти там наилучшего совета. Особенно рекомендуется осторожность в заведении дружбы. «Будь в мире со многими, но советником имей одного из тысячи. Если хочешь приобрести друга, приобретай его по испытании и не скоро вверяйся ему; ибо иной бывает другом во время свое, и не останется в день скорби. И бывает друг, который превращается во вражду и откроет ссору, к поношению твоему». И еще: «Иной бывает другом, когда ему удобно, и не останется в день скорби твоей; а в благоденствии твоем он будет как ты, и будет дерзок с домочадцами твоими: если же ты унижен будешь, он будет против тебя и скроется от лица твоего». Гл. 9:10. «Не оставляй старого друга, ибо новый не сравнится с ним; новый друг — как новое вино: когда оно состарится, с удовольствием будешь пить его».

Когда вы благоразумно сделали выбор, следующий вопрос — как сохранить друга. Многие жалуются на непостоянство и неблагодарность тех, на кого они излили свою привязанность; но немногие задумываются, не кроется ли причина их жалоб в них самих. Привязанность — это не участок земли, который, будучи однажды закрепленным за вами, остается вашей собственностью навсегда без дальнейших усилий с вашей стороны. Если вы становитесь менее достойной или менее внимательной к тому, чтобы радовать, вы должны ожидать, что увидите последствия своей небрежности в постепенном угасании уважения и привязанности вашего друга. Обиды и упреки не вернут того, что вы потеряли; напротив, они ускорят разрыв всех оставшихся связей. Лучшее средство — возобновить свою заботу и усердие, чтобы заслужить и взрастить привязанность, не показывая, что вы заметили ее охлаждение. Ревность и недоверие — бич дружбы, сущность которой — уважение и доверие. Но если ревность выражается в недобрых упреках или, что еще хуже, в холодных высокомерных взглядах и дерзком презрении, она почти неизбежно, при частом повторении, сделает реальностью то несчастье, которое поначалу, возможно, было воображаемым. Ничто не может быть большим противоядием для привязанности, чем такое поведение или его причина, которая в действительности есть не что иное, как гордыня; хотя ревнивый человек охотно приписал бы это необычайной нежности и деликатности: но нежность никогда так не выражается; она, правда, глубоко чувствует недоброжелательность, но сама не может быть недоброй; она может сосуществовать с гневом, но не с презрением; она может быть ослаблена или даже убита неблагодарностью, но не может превратиться в ненависть. Всегда помните, что если вы хотите быть любимой, вы должны быть достойны любви. Привычка может, действительно, на время восполнить недостаток достоинств; то, что мы долго любили, мы не перестаем любить легко, но привычка в конце концов будет побеждена частыми проявлениями отвращения. «Кто бросает камень вверх, тот бросает его на свою голову, и удар нечестивого поразит его. Кто упрекает друга, тот может примириться; но если ты высказал тайны, то нет надежды к примирению. Если ты обнажил меч на друга, не отчаивайся, ибо может быть возвращение. Если ты открыл уста на друга, не бойся, ибо может быть примирение; кроме упреков, гордости, открытия тайны и вероломного удара, — ибо при всем этом всякий друг уйдет».

До сих пор я говорила о друге в единственном числе, скорее следуя представлениям большинства писателей, которые рассуждали о дружбе и обычно полагают, что она может иметь лишь один объект, нежели исходя из собственных идей. Высший вид дружбы действительно ограничен одним человеком — я имею в виду супружескую, которая в своем совершенстве есть столь полное и абсолютное единство интересов, воли и привязанности, что никакая другая связь не может с ней соперничать. Но существуют различные степени дружбы, которые могут допускать несколько объектов, ценимых и любимых за разные качества, и чьи отдельные права вполне совместимы. Возможно, невозможно любить двух людей в точности одинаково; однако разница может быть столь мала, что ни одна из сторон не может быть уверена, на чьей стороне перевешивает чаша весов.

Желание ограничить привязанность вашего друга исключительно собой — признак узости ума; поскольку вы осознаете, что, какой бы совершенной ни была ваша связь, вы не можете восполнить ей все те блага, которые она может получить от нескольких друзей, каждый из которых может любить ее так же сильно, как вы, и каждый может внести значительный вклад в ее счастье. Если она зависит только от вас во всех утешениях и преимуществах дружбы, ваше отсутствие или смерть могут оставить ее в одиночестве и отчаянии. Поэтому, если вы предпочитаете ее благо своему эгоистичному удовлетворению, вам следует скорее стремиться приумножить ее друзей и быть готовой принять в свою привязанность всех, кто любит ее и заслуживает ее любви: эта щедрость принесет свою награду, умножая источники ваших удовольствий и поддержки; и ваш первый друг будет любить вас еще больше за такое трогательное доказательство широты вашей привязанности, которая может вместить всех, кто ей дорог. Но если, напротив, каждый знак уважения, оказанный другому, вызывает у вас беспокойство или обиду, человек, которого вы любите, вскоре почувствует свою связь с вами как бремя и ограничение. Она не может чувствовать себя обязанной столь эгоистичной привязанности; и ее нежность не может возрасти от того, что умаляет ее уважение. Если она действительно непостоянна и неблагодарна, она не стоит ваших упреков; если же нет, она должна быть справедливо оскорблена такими несправедливыми подозрениями.

Вам не нужно говорить, что в дружбе требуется строжайшая верность: и хотя, возможно, можно привести примеры, в которых даже секрет друга должен быть принесен в жертву требованиям справедливости и долга, все же это редкие и сомнительные случаи; и мы можем рискнуть заявить, что «кто открывает тайны, тот теряет доверие и никогда не найдет друга по душе». «Люби друга и будь верен ему; но если ты открыл тайны его, не гоняйся за ним. Ибо как человек, который убил врага своего, так ты убил дружбу ближнего. Как птицу, которую ты выпустил из рук, так ты выпустил ближнего своего и не поймаешь его. Не гоняйся за ним, ибо он далеко ушел; он убежал, как серна из сети. Ибо рану можно перевязать, и после поношения может быть примирение; но кто открыл тайны, тот потерял надежду».

Но чтобы примирить эту нерушимую верность с долгом, который вы имеете перед собой или другими, вы должны тщательно остерегаться того, чтобы стать хранилищем секретов, которые не подобает хранить. Если ваш друг должен вступить на какой-либо незаконный путь — если, например, она намеревается вести любовную связь втайне от своих родителей — вы должны сначала приложить все усилия, чтобы отговорить ее от этого; а если она будет настаивать, решительно и торжественно откажитесь быть доверенным лицом в таком деле. Не позволяйте ей говорить с вами на эту тему и предупредите ее, чтобы она воздержалась от посвящения вас в любой шаг, который она может предпринять к браку, не освященному родительским одобрением. Скажите ей, что вы сочли бы своим долгом уведомить ее родителей об опасности, в которую она себя ввергает. Как бы недоброжелательно она ни восприняла это в тот момент, она, безусловно, будет уважать и любить вас еще больше за это, когда вернется к осознанию своего долга или испытает печальные последствия отступления от него.

Есть еще один случай, который я не хотела бы предполагать возможным, обращаясь к столь юной особе, если бы слишком много примеров этого в последнее время не подверглось общественному порицанию: я имею в виду случай замужней женщины, которая поощряет или терпит ухаживания любовника. Пусть никто такой никогда не будет назван вашим другом! Но если когда-нибудь та, кого вы любили, будучи невинной, впадет в столь роковую ошибку, я могу лишь сказать, что после надлежащих увещеваний вы должны немедленно прекратить всякую близость и доверие с ней. И пусть нелепое притворство «невинных намерений» в таких обстоятельствах не побудит вас хоть на мгновение оказать поддержку постыдному поведению. Не может быть невинности в какой-либо степени потворства незаконной страсти. Священные узы брака очень плохо понимаются женой, которая может считать себя невинной, ведя беседы с любовником или о любви, и которая не закрывает свое сердце и уши от самых отдаленных подходов того и другого. Добродетельная жена — даже если ей не повезло не быть защищенной тем, что ее сильнейшие привязанности сосредоточены на муже — никогда не допустит мысли о другом мужчине в свете любовника; но если такая мысль нечаянно проникнет в ее разум, она немедленно подавит ее, прежде чем та станет достаточно сильной, чтобы причинить ей много беспокойства. Ни самому близкому другу — едва ли даже собственной душе — она не решилась бы признаться в слабости, которую она так искренне презирала бы. Поэтому всякий раз, когда такая неверность сердца становится предметом доверия, будьте уверены, что разложение зашло далеко и ему ошибочно потворствовали. Не вступайте в ее советы: покажите ей опасность, в которой она находится, а затем удалитесь от нее, пока вы еще не запятнаны заразой.

Считалось долгом дружбы открывать каждую мысль и каждое чувство сердца нашему другу. Но я только что упомянула случай, в котором это не только не нужно, но и неправильно. Постыдная склонность, которую мы решаем победить, должна быть скрыта от всех; и ее легче подавить, когда ей отказывают в удовольствии говорить о ее объекте; и, я думаю, могут быть другие случаи, в которых было бы наиболее благоразумно держать свои мысли скрытыми даже от самого дорогого друга. Некоторые вещи я бы доверила одному другу, а не другому, которого, возможно, любила больше, потому что могла знать, что мой первый друг не так хорошо подготовлен, как другой, чтобы дать мне совет по этому конкретному вопросу: естественная предвзятость ее ума, какое-то преобладающее мнение или какая-то связь с заинтересованными лицами могли сделать ее неподходящим доверенным лицом в отношении одного конкретного дела, хотя она и была бы квалифицирована для этого во всех других случаях.

Это доверие дружбы действительно является одним из ее самых сладких удовольствий и величайших преимуществ. Человеческое сердце часто нуждается в каком-то добром и верном партнере в своих заботах, в котором оно может доверить все свои слабости и с которым оно уверено в получении нежнейшего сочувствия. Далеко от меня закрывать сердце холодным недоверием и жесткой осторожностью или принимать ненавистную максиму, что «мы должны жить с другом так, как будто он однажды станет врагом». Но мы не должны полностью отказываться от благоразумия в любом виде связи; поскольку, когда всякая защита отброшена, наша безграничная открытость может повредить другим так же, как и нам самим. Секреты, доверенные нам, должны священно храниться даже от нашего ближайшего друга: ибо мы не имеем права распоряжаться секретами других.

Если есть опасность в неправильном выборе друзей, дитя мое, насколько более роковым было бы ошибиться в более сильном виде привязанности — в той, что ведет к нерасторжимому обязательству на всю жизнь! И все же настолько больше ослепляется рассудок, когда воображение однажды пленено, что кажется отчаянным делом убедить девушку, влюбленную в мужчину, что она ошиблась в характере того, кого она предпочитает.

Если бы страсти могли ждать решения суждения, и если бы молодая женщина могла иметь те же возможности для изучения реального характера своего возлюбленного, как и характера подруги, претендующей на ее дружбу, те же правила могли бы направлять вас в выборе обоих: ибо брак, будучи высшим состоянием дружбы, качества, необходимые в друге, еще более важны в муже. Но молодые женщины так мало знают о мире, особенно о другом поле, и такие усилия обычно предпринимаются, чтобы обмануть их, что они во всех отношениях неквалифицированы выбирать для себя, основываясь на собственном суждении. Много сердечных мук я буду чувствовать за вас, моя милая девочка, если проживу еще несколько лет! Поскольку не только все ваше счастье в этом мире, но и ваше продвижение в религии и добродетели, или ваше отступничество от всех добрых принципов, которым вас учили, вероятно, будет зависеть от спутника, которого вы выберете на всю жизнь. Счастливы будете вы, если будете достаточно мудры и скромны, чтобы удалиться от искушения и сохранить свое сердце свободным и открытым для принятия справедливой рекомендации ваших родителей: дальше рекомендации, смею сказать, они никогда не пойдут в деле, которое, хотя и должно быть начато ими, никогда не должно продолжаться без вашего свободного согласия.

Какие бы романтические представления вы ни слышали или ни читали, поверьте, те браки самые счастливые, которые заключены на разумных основаниях — на соответствии характера, положения и состояния — на взаимном уважении и перспективе настоящей и постоянной дружбы. Далеко от меня советовать вам выходить замуж там, где вы не любите; — корыстный брак есть отвратительная проституция. Но, с другой стороны, союз, сформированный на основе просто личной симпатии, без необходимого фундамента уважения, без санкции родительского одобрения и, следовательно, без благословения Божьего, не может породить ничего, кроме страданий и позора. Страсть, ради которой приносится в жертву всякое соображение долга и благоразумия, вместо того чтобы восполнить потерю всех других преимуществ, вскоре сама превратится во взаимное недоверие — раскаяние — упреки — и, наконец, возможно, в ненависть. Бедствия, которые она приносит, будут лишены всякого утешения; вы вызовете отвращение у друзей, которые должны быть вашей поддержкой — унизите себя в глазах мира — и, что гораздо хуже, в своих собственных глазах, и даже в глазах вашего мужа: прежде всего, вы оскорбите того Бога, который один может защитить вас от бедствия.

От поступка, подобного этому, я верю, ваш долг и благодарность вашим добрым родителям — первый из долгов после того, что мы должны Богу, и неразрывно связанный с ним — эффективно сохранят вас. Но большинство молодых людей думают, что они выполнили свой долг, если воздерживаются от фактического вступления в брак вопреки запрету: они позволяют своим привязанностям и, возможно, даже своему честному слову быть связанными, не советуясь с родителями; однако удовлетворяются решением не вступать в брак без их согласия: не учитывая, что, помимо жалкого, бесполезного, неудобного состояния, в которое они себя погружают, когда заключают безнадежное обязательство, они должны также вовлечь родителя в жалкую дилемму: либо дать вынужденное согласие вопреки своему суждению, либо видеть, как его любимое дитя чахнет в расцвете жизни в бесплодной тревоге — видя, как она обвиняет его в тирании, потому что он удерживает ее от верной гибели — видя, как ее привязанности отчуждаются от семьи — и все ее мысли поглощены одним объектом, к разрушению ее здоровья и духа, и всех улучшений и занятий. Какая жестокая альтернатива для родителей, чье счастье связано со счастьем их ребенка! Время советоваться с ними — до того, как вы дали возлюбленному хоть малейшее поощрение; и вы не должны ни мгновения слушать человека, который хотел бы, чтобы вы держали его ухаживания в секрете; поскольку он тем самым показывает, что осознает, что они не заслуживают поощрения.

Но, возможно, я сказала достаточно на эту тему в настоящее время; хотя, если когда-либо совет на такую тему может быть полезен, это должно быть до того, как страсть овладела сердцем и заглушила и разум, и принципы. Укрепите поэтому в своем уме, как можно глубже, те правила долга и благоразумия, которые сейчас кажутся вам разумными, чтобы они были под рукой в час испытания и спасли вас от страданий, в которые сильные привязанности, не направляемые рассудительностью, вовлекают так много людей нашего пола.

Если вы искренне любите добродетель, вы будете неспособны любить открыто порочный характер. Но, увы! ваше невинное сердце может быть легко уловлено искусным — и от этой опасности ничто не может защитить вас, кроме опыта тех, чьему руководству Бог вверил вас: пусть вы будете достаточно мудры, чтобы воспользоваться им! — Так у вас будет самый верный шанс достичь лучших благ, которые этот мир может предложить, в верном и добродетельном союзе с достойным человеком, который может направлять ваши шаги в безопасности и чести через эту жизнь и разделить с вами награды добродетели в той, что придет. Но если эта счастливая доля будет вам отказана, не бойтесь одинокой жизни. Достойная женщина никогда не лишена ценных друзей, которые в значительной мере восполняют ей недостаток более близких связей. Она никогда не может быть пренебрежена или не уважаема, пока ее добрый нрав и благожелательность делают ее благословением для ее спутников. Более того, она должна быть почитаема всеми людьми здравого смысла и добродетели за то, что предпочла одинокое состояние союзу, недостойному ее. Бедствия несчастливого брака настолько больше, чем могут постичь одинокого человека, что незамужняя женщина может найти обильные аргументы, чтобы быть довольной своим состоянием, когда оно указано ей Провидением. Замужем или одиноки, если ваша первая забота — угодить Богу, вы, несомненно, будете благословенным созданием; — «Ибо то, в чем Он находит удовольствие, должно быть счастливым». Как искренне я желаю вам этого счастья, вы никогда не сможете узнать, если не сможете прочитать сердце


Your truly affectionate.





ПИСЬМО VI.

ОБ УПРАВЛЕНИИ НРАВОМ.

Следующий важный момент для вашего будущего счастья, дорогая моя, — это то, чему ваши родители, несомненно, постоянно уделяли внимание с вашего младенчества, поскольку невозможно взяться за это слишком рано — я имею в виду должное регулирование вашего нрава. Хотя вы в значительной мере обязаны их формирующим рукам всем, что есть в нем хорошего, вы, несомненно, осознаете, как и каждое человеческое существо, склонности к некоторой немощи нрава, которую теперь должна быть ваша собственная забота исправить и подавить: иначе усилия, которые до сих пор были приложены к вам, могут оказаться бесплодными; и, когда вы станете своей собственной госпожой, вы можете вернуться к тем недостаткам, которые были изначально в вашей природе и которые потребуют усердного наблюдения и сдерживания на протяжении всего вашего жизненного пути.

Если вы учтете, что постоянный смысл евангельских заповедей заключается в содействии любви, миру и доброй воле между людьми, вы не усомнитесь, что воспитание любезного нрава является большой частью вашего религиозного долга: поскольку ничто не ведет более прямо к нарушению милосердия, а также к причинению вреда и беспокойства нашим ближним, чем потворство дурному нраву. Поэтому не думайте легкомысленно о проступках, которые вы можете совершить из-за отсутствия должного контроля над ним, или не считайте себя ответственной за них только перед своими ближними; но будьте уверены, что вы должны будете дать строгий отчет во всех них Верховному Правителю мира, который сделал это большой частью вашего назначенного испытания на земле.

Женщина, воспитанная в религиозном духе, поставленная выше нужды и вдали от низких или скандальных пороков, может иметь лишь немногие искушения к вопиющему нарушению Божественных законов. Поэтому для нее особенно важно понимать их в полном смысле и учитывать, насколько она преступает их такими действиями, которые кажутся тривиальными по сравнению с убийством, прелюбодеянием и воровством, но которые становятся очень важными из-за частого повторения и возникновения в повседневных делах жизни.

Основные добродетели или пороки женщины должны быть частного и домашнего рода. В кругу ее собственной семьи и иждивенцев лежит сфера ее деятельности — сцена почти всех тех задач и испытаний, которые должны определить ее характер и ее судьбу здесь и в будущем. Поразмыслите на мгновение, насколько счастье ее мужа, детей и слуг должно зависеть от ее нрава, и вы увидите, что величайшее добро или зло, которое она когда-либо может сделать, может возникнуть из ее исправления или потворства его немощам.

Хотя я хочу, чтобы принцип долга перед Богом был вашим руководящим мотивом в осуществлении каждой добродетели, все же, поскольку человеческая природа нуждается во всех возможных помощниках, давайте не будем забывать, насколько важно для настоящего счастья и для наслаждения этой жизнью культивировать такой нрав, который также является непременно необходимым для достижения высшего блаженства в жизни грядущей. Величайшие внешние блага не могут доставить наслаждения уму, взволнованному и беспокойному внутри себя. Приступ дурного настроения испортит самое прекрасное развлечение и является таким же реальным мучением, как самая болезненная болезнь. Другим неизбежным следствием дурного нрава является неприязнь и отвращение всех, кто является его свидетелем, и, возможно, глубокая и длительная обида тех, кто страдает от его последствий. Мы все, из социальной или себялюбивой любви, искренне желаем уважения и привязанности наших ближних; и действительно, наше положение делает их настолько необходимыми для нас, что несчастный, который утратил их, должен чувствовать себя опустошенным и погибшим, лишенным всех лучших наслаждений и утешений, которые может предложить мир, и преданным своему внутреннему несчастью, не пожалевшим и презираемым. Но это никогда не может быть судьбой добродушного человека: какие бы недостатки у него ни были, к ним обычно будут относиться снисходительно; он найдет защитника в каждом человеческом сердце; его ошибки будут скорее оплаканы, чем вызваны отвращением; и его добродетели будут рассматриваться в самом справедливом свете. Его хорошее настроение, без помощи великих талантов или приобретений, сделает его компанию предпочтительнее компании самого блестящего гения, у которого это качество отсутствует; короче говоря, почти невозможно, чтобы вы были искренне любимы кем-либо без этого привлекательного свойства, какими бы другими достоинствами вы ни обладали; но с ним вы вряд ли не найдете друзей и сторонников, даже если вы будете лишены почти всех других преимуществ.

Возможно, вы скажете, что все это очень верно; «но наши нравы не в нашей власти; мы созданы с разными склонностями, и если мой не любезен, это скорее мое несчастье, чем моя вина». Это, дорогая моя, обычно говорят те, кто не хочет утруждать себя исправлением. И все же, будьте уверены, это заблуждение, и оно не поможет в нашем оправдании перед Тем, «кто знает, из чего мы сделаны» и на что мы способны. Это правда, мы не все одинаково счастливы в своих склонностях; но человеческая добродетель состоит в том, чтобы лелеять и культивировать каждую добрую склонность и в том, чтобы проверять и подавлять каждую склонность к злу. Если бы вы родились с плохим нравом, его можно было бы сделать хорошим, по крайней мере в отношении его внешних проявлений, с помощью образования, разума и принципов: и, хотя вы достаточно счастливы, чтобы иметь хороший нрав в молодости, не предполагайте, что он всегда останется таким, если вы пренебрежете поддержанием надлежащего контроля над ним. Власть, болезнь, разочарования или мирские заботы могут развратить и ожесточить самый прекрасный нрав, если им не противодействуют разум и религия.

Замечено, что каждый нрав склонен в некоторой степени либо к страсти, либо к раздражительности, либо к упрямству. Многие настолько несчастны, что склонны к каждому из трех по очереди: поэтому необходимо следить за изгибом нашей природы и применять средства, подходящие для немощи, к которой мы наиболее подвержены. Что касается первого, то оно настолько вредно для общества и настолько отвратительно само по себе, особенно в женском характере, что можно подумать, одного стыда было бы достаточно, чтобы удержать молодую женщину от потворства ему: ибо для ее характера так же неприлично быть преданной дурному поведению из-за страсти, как и из-за опьянения, и она должна стыдиться одного так же, как и другого. Кротость, смирение и терпение — ее особые отличия; а разъяренная женщина — одно из самых отвратительных зрелищ в природе.

Из опыта ясно, что самые страстные люди могут владеть собой, когда у них есть достаточно сильный мотив — например, присутствие тех, кого они боятся, или кому они особенно желают понравиться; поэтому нет оправдания людям, которых вы обидели недобрыми упреками и несправедливыми нападками, говорить им, что вы были в страсти; позволение себе говорить с ними в страсти — доказательство дерзкого неуважения, которое самый низкий из ваших ближних имел бы право возмутиться. Когда вы обнаружите, что разогрелись настолько, что хотите сказать то, что, как вы знаете, будет провоцирующим и ранящим для другого, вы должны немедленно решить либо молчать, либо покинуть комнату, вместо того чтобы произносить что-либо, продиктованное столь плохой склонностью. Будьте уверены, вы тогда неспособны рассуждать или упрекать, или слышать разум от других. Поэтому ваша роль — удалиться от такого случая греха; и ждать, пока вы не остынете, прежде чем вы осмелитесь судить о том, что произошло. Приучая себя таким образом побеждать и разочаровывать свой гнев, вы постепенно обнаружите, что он становится слабым и управляемым, так что оставляет ваш разум свободным. Вы сможете удержать свой язык от зла, а свои взгляды и жесты — от всех выражений насилия и недоброжелательности. Гордыня, которая порождает так много зол в человеческом уме, является великим источником страсти. Тот, кто культивирует в себе надлежащее смирение, должное чувство своих собственных ошибок и недостаточностей, и должное уважение к другим, найдет лишь небольшое искушение к яростному или неразумному гневу.

В случае реальных обид, которые оправдывают и требуют возмущения, существует благородный и щедрый вид гнева, надлежащая и необходимая часть нашей природы, в которой нет ничего греховного или унизительного. Я бы не хотела, чтобы вы были нечувствительны к этому; ибо человек, который не чувствует обиды, должен быть неспособен быть должным образом затронутым благодеяниями. С теми, кто обращается с вами плохо без провокации, вы должны поддерживать свое собственное достоинство. Но чтобы сделать это, пока вы показываете чувство их неподобающего поведения, вы должны сохранять спокойствие и даже хорошее воспитание; и тем самым убедить их в бессилии, а также несправедливости их злобы. Вы должны также взвесить каждое обстоятельство с откровенностью и милосердием и рассмотреть, не может ли ваше проявление заслуженного возмущения привести к плохим последствиям для невинных людей — как это почти всегда бывает в семейных ссорах; и не может ли это вызвать нарушение какого-либо долга или необходимой связи, ради которой вы должны пожертвовать даже своими справедливыми возмущениями. Прежде всего, позаботьтесь о том, чтобы конкретное оскорбление вас не сделало вас несправедливыми к общему характеру обижающего человека. Щедрый гнев не исключает уважения ко всему, что действительно достойно уважения, и не разрушает добрую волю к личности его объекта: он даже вдохновляет желание победить его благодеяниями и желает не причинить никакого другого наказания, кроме сожаления о том, что обидел того, кто заслуживал его доброты: он всегда умиротворяем и готов к примирению, как только обидчик убеждается в своей ошибке; и никакое последующее оскорбление не может спровоцировать его вернуться к прошлым неудовольствиям, которые были однажды прощены. Но, возможно, нет необходимости давать правила для этого случая. Осознание оскорбленной невинности естественно порождает достоинство и обычно предотвращает избыток гнева. Наша страсть наиболее неуправляема, когда мы осознаем вину и когда мы опасаемся, что выставили себя на презрение. Там, где мы знаем, что были неправы, малейшая несправедливость в степени вины, приписываемой нам, вызывает наше самое горькое возмущение; но там, где мы знаем себя безупречными, самое острое обвинение вызывает жалость или презрение, а не ярость. Всякий раз, когда вы чувствуете себя очень сердитой, подозревайте себя в том, что вы неправы, и решите выдержать решение вашей собственной совести, прежде чем вы обрушите на другого наказание, которое, возможно, причитается вам самим. Это самоанализ по крайней мере даст вам время остыть, и, если вы справедливы, расположит вас уравновесить вашу собственную ошибку с ошибкой вашего противника и урегулировать счет с ним на равных условиях.

Раздражительность, хотя и не столь насильственная и роковая в своих непосредственных последствиях, все же более нелюбезна, чем страсть, и, если возможно, более разрушительна для счастья, поскольку она действует более постоянно. Хотя раздражительный человек вредит нам меньше, он вызывает у нас больше отвращения, чем страстный; потому что он выдает низкий и маленький ум, сосредоточенный на пустяках и поглощенный ничтожным себялюбием, которое не знает, как вынести даже само предчувствие какого-либо неудобства. Это себялюбие, с которым мы должны бороться, когда обнаруживаем, что нас атакует эта немощь; и, добровольно перенося неудобства, мы приучим себя переносить их с легкостью и хорошим настроением, когда они вызваны другими. Возможно, это лучший вид религиозного умерщвления; поскольку главная цель отказа себе в любых невинных потворствах должна заключаться в приобретении привычки контроля над нашими страстями и склонностями, особенно такими, которые могут привести нас к злу. Другой метод победы над этим врагом — отвлечь наш ум от того внимания к пустяковым обстоятельствам, которое обычно создает это беспокойство. Те, кто занят высокими и важными делами, очень мало затронуты мелкими неудобствами. Человек, чья голова полна вдумчивых мыслей или чье сердце полно забот, съест свой обед, не зная, был ли он хорошо или плохо приготовлен, или был ли он подан точно в час или нет: и хотя отсутствие внимания к обычным вещам жизни далеко не желательно — особенно у женщины — все же слишком пристальное и тревожное внимание к ним редко не порождает дразнящий, низкий и раздражительный нрав. Поэтому я хотела бы, чтобы ваш ум всегда имел какой-то объект в преследовании, достойный его, чтобы он не был поглощен такими, которые сами по себе едва ли стоят мгновения беспокойства. Главным образом в упадке жизни, когда развлечения терпят неудачу и когда более настойчивые страсти утихают, замечено, что эта немощь растет в нас; и, возможно, она редко не будет делать этого, если за ней тщательно не следить и не противодействовать разуму. Мы должны тогда стремиться заменить некоторые занятия теми, которые могут вовлечь нас только в начале нашего пути. Погоня за славой и счастьем в другой жизни, всеми средствами улучшения и возвышения наших собственных умов, становится все более интересной для нас, чем ближе мы подходим к концу всех земных наслаждений. Чтение, размышление, разумная беседа и, прежде всего, общение с Богом, через молитву и медитацию, могут сохранить нас от принятия того тревожного интереса к маленьким комфортам и удобствам наших оставшихся дней, который обычно порождает так много раздражительности у пожилых людей. Но хотя пожилые и немощные наиболее подвержены этому злу — и только их можно пожалеть за это — все же мы иногда видим молодых, здоровых и тех, кто наслаждается большинством внешних благ, непростительно виновными в этом. Малейшее разочарование в удовольствии или трудность в самом пустяковом занятии выведут своевольных молодых людей из себя, и их самые развлечения часто становятся источниками досады и раздражительности. Как часто я видела девушку, готовящуюся к балу или к какому-то другому публичному появлению — неспособную удовлетворить собственное тщеславие — раздражаться из-за каждого украшения, которое она надевала, ссориться со своей горничной, со своей одеждой, своими волосами; и становясь еще более непривлекательной по мере того, как она становилась более сердитой, быть готовой сразиться со своим зеркалом за то, что оно не сделало ее такой красивой, как она хотела быть! Она не учитывала, что следы этого дурного настроения на ее лице были бы большим недостатком для ее внешности, чем любой дефект в ее одежде, или даже чем самые простые черты лица, оживленные радостью и хорошим настроением. Существует степень смирения, необходимая даже для наслаждения удовольствием: мы должны быть готовы и желать отказаться от части того, что могли бы пожелать, прежде чем сможем наслаждаться тем, что нам позволено. Я не сомневаюсь, что та, кто раздражается все время, пока одевается на собрание, будет испытывать еще большее беспокойство, когда она будет там. То же самое алчущее беспокойное тщеславие будет там терпеть тысячу унижений, которые, посреди кажущегося удовольствия, будут тайно разъедать ее сердце; в то время как кроткие и смиренные обычно находят больше удовлетворения, чем ожидали, и возвращаются домой довольными и оживленными из каждой сцены развлечения, хотя они могли бы остаться дома с полным спокойствием и довольством.

Угрюмость или упрямство, возможно, являются худшим недостатком нрава, чем любой из предыдущих, и, если им потворствовать, могут закончиться самыми роковыми крайностями упрямой меланхолии, злобы и мести. Возмущение, которое вместо того, чтобы быть выраженным, вынашивается в тайне и постоянно усугубляется воображением, со временем станет господствующей страстью; и тогда, как ужасен должен быть случай того, чьи добрые и приятные привязанности все поглощены мучительными, а также отвратительными чувствами ненависти и мести? «Увещевай друга, может быть, он не сделал этого: или, если он сделал, чтобы он не делал этого больше. Увещевай друга, может быть, он не сказал этого: или, если он сказал, чтобы он не говорил этого снова». Не вынашивайте возмущение, которое, возможно, было поначалу плохо обоснованным и которое, несомненно, усиливается разгоряченным воображением. Но когда вы сначала подавили свой собственный нрав, чтобы быть способной говорить спокойно, разумно и любезно, тогда объяснитесь с человеком, которого вы считаете виноватым — выслушайте, что она имеет сказать; и либо примиритесь с ней, либо успокойте свой ум под обидой принципом христианского милосердия. Но если окажется, что вы сами были наиболее виноваты, или если вы были в ошибке, признайте это честно и красиво; если вы чувствуете какое-либо нежелание сделать это, будьте уверены, что оно проистекает из гордыни, победить которую — абсолютный долг. «Кроткий ответ отвращает гнев», а щедрое признание зачастую более чем искупает вину, которая его требует. Истина и справедливость требуют, чтобы мы признали убеждение, как только мы чувствуем его, а не поддерживали ошибочное мнение или оправдывали неправильное поведение, просто из ложного стыда признания нашего прошлого невежества. Ложный стыд это, несомненно, и столь же неразумно, как и несправедливо, поскольку ваша ошибка уже видна тем, кто пытается направить вас на путь истинный; но ваше убеждение и откровенность и щедрость признания его свободно могут все еще быть честью для вас и значительно рекомендовали бы вас человеку, с которым вы спорили. Со склонностью, сильно предрасположенной к угрюмости или упрямству, это должно быть очень болезненным усилием; и совершить полную победу над собой сразу может, возможно, показаться невыполнимым, пока рвение самооправдания и отвращение к вине сильно влияют на вас. Но если вы настолько несчастны, что поддаетесь своей немощи в одно время, не позволяйте этому обескуражить вас от возобновления ваших усилий. Ваш ум наберет силу от борьбы, и ваш внутренний враг будет постепенно вынужден уступить позиции. Не бойтесь возобновить тему, как только обнаружите, что способны подавить свой нрав; и тогда откровенно откройте конфликт, который вы выдержали в то время: этим вы сделаете все возможное для исправления своей вины и, безусловно, измените отвращение, которое вы вызвали, на жалость, по крайней мере, если не на восхищение. Ничто не является более располагающим, чем такое признание; и вы найдете такое удовлетворение в своем собственном сознании и в возобновленной нежности и уважении, которые вы получите от заинтересованного лица, что ваша задача в будущем будет сделана более легкой, а ваше нежелание быть убежденным будет при каждом случае становиться все меньше и меньше.

Любовь к истине и реальное желание совершенствования должны быть единственными мотивами аргументации; и, где они искренни, никакой трудности не может быть в принятии истины, как только она осознана. Но, на самом деле, люди чаще спорят из тщеславия и гордыни, что делает тяжким унижением признать, что мы стали мудрее благодаря тому, что услышали от другого. Принимать совет, упрек и наставление должным образом — самый верный признак искреннего и смиренного сердца; и показывает величие ума, которое вызывает наше уважение и почтение, в то время как оно кажется столь охотно уступающим нам превосходство.

Заметьте, однако, что я не хочу, чтобы вы слышали о своих ошибках без боли: такое безразличие дало бы мало надежд на исправление. Стыд и раскаяние — первые шаги к истинному покаянию; все же мы должны быть готовы нести эту боль и благодарны доброй руке, которая наносит ее для нашего блага. И мы не должны, угрюмым молчанием под ней, оставлять нашего доброго врача в сомнении, произвела ли операция эффект или нет, или не добавила ли она еще одну болезнь, вместо того чтобы вылечить первую. Вы должны учитывать, что те, кто говорит вам о ваших ошибках, если они делают это из мотивов доброты, а не злобы, проявляют свою дружбу в болезненной обязанности, которая должна была стоить им такого же усилия, как это может быть для вас признать услугу; и, если вы отказываетесь от этого поощрения, вы не можете ожидать, что кто-либо, кто не обязан к этому долгом, во второй раз возьмется за такой неблагодарный труд. Какая потеря это была бы для вас! — Как труден был бы наш прогресс к той степени совершенства, которая необходима для нашего счастья, если бы не помощь, которую мы получаем друг от друга! — Это, безусловно, одно из средств благодати, предложенных нам нашим милосердным Судьей, и, если мы отвергаем его, мы отвечаем за все неудачи, в которые мы можем впасть из-за его отсутствия.

Не знаю, можно ли назвать ту странную причудливость, то непостоянство вкуса и поведения, которые так часто приписывают нашему полу, истинным недостатком характера — ведь это, по-видимому, не связано с нашей физической природой и не проистекает из нее, а является скорее плодом нашего собственного потакания своим слабостям, постепенно вырождающегося в такой произвол воли, который не знает, как угодить самому себе. Когда вместо того, чтобы направлять свои действия разумом и принципами, мы позволяем себе руководствоваться лишь мимолетными и сиюминутными порывами склонностей, мы, несомненно, будем казаться настолько переменчивыми и непостоянными, что никто не сможет предугадать по нашему сегодняшнему поведению, чего ожидать от нас завтра; да и мы сами не сможем сказать, доставит ли нам хоть малейшее удовольствие то, что радовало нас неделю назад. Напрасно другие пытаются угодить нам — мы сами не можем угодить себе, даже если все, чего мы могли бы пожелать, ждет нашего выбора: так капризная женщина становится «больна самой собой от собственного эгоизма». И когда дело обстоит именно так, легко судить, насколько же больны ею окружающие и сколь презренной и отталкивающей она должна им казаться. Это жалкое состояние — обычное следствие власти и лести. Пусть же мое дорогое дитя никогда не столкнется с искушением чрезмерного и неразумного потакания со стороны мужа, которого она, к счастью, избежала со стороны родителей, и которое почти всегда низводит женщин до жалкого состояния избалованного ребенка, вечно несчастного оттого, что ему не нужно ни с чьей волей считаться, кроме собственной! Дерзость подобных требований для себя и пренебрежение к выбору и склонностям других почти неизбежно навлекут на вас столько врагов, сколько найдется людей, вынужденных терпеть ваш нрав; в то время как уступчивый, разумный и довольный нрав сделает вас счастливой в самой себе и любимой всеми вашими спутниками, особенно теми, кто живет с вами постоянно; и о том, какое значение это имеет для вашего счастья, вы убедитесь, стоит лишь на мгновение задуматься. Семейная дружба — это дружба, созданная для нас, если можно так выразиться, самим Богом. С самыми добрыми намерениями Он скрепил узы семейной любви неотъемлемыми обязанностями; и несчастны те, кто разорвал их насилием и недоброжелательством или износил их постоянными мелкими досадами и отсутствием того стремления угодить, которое всегда внушает присутствие чужого человека, но которым так часто постыдно пренебрегают по отношению к тем, кому мы обязаны и должны стремиться угодить прежде всего. Пусть же вы, дорогая моя, будете достаточно мудры, чтобы понять: каждая способность к развлечению, каждое привлекательное качество, которым вы обладаете, должны быть использованы наилучшим образом для тех, чья любовь для вас важнее всего — для тех, кто живет под одной крышей и с кем вы связаны на всю жизнь либо узами крови, либо еще более священными обязательствами добровольного союза.

Чтобы стать радостью и любимицей своей семьи, требуется нечто большее, чем просто отсутствие дурного нрава и досадных капризов. Искренние и неподдельные улыбки довольства и любви должны украшать ваше лицо. Та готовность уступить, та живость, с которой вы стремитесь помочь и услужить, что свидетельствует об истинной привязанности, должны оживлять ваше поведение и делать ценным каждое ваше самое обычное действие. Учтивость должна сопровождать даже самые близкие отношения и удерживать вас от всего, что может быть действительно оскорбительным или причинить хоть мгновение ненужной боли. Беседа, которая так склонна становиться скучной и пресной в семьях, а порой и вовсе сходить на нет, должна поддерживаться с той откровенностью и открытостью, что свойственны дружбе, и путем взаимного обмена всем, что может способствовать совершенствованию или невинному развлечению друг друга.

Чтение, как в уединении, так и сообща, даст полезные и приятные темы для разговора; а живость юности естественным образом вдохновит на безобидное веселье и природный юмор, если их поощрять взаимным желанием развлечь друг друга и сделать так, чтобы часы в вашем доме проходили приятно: любое развлечение, которое представится, станет ярче от участия этих дорогих спутников, от совместного обсуждения каждого события и каждого предмета радости. Если у вас есть какой-либо приобретенный талант для развлечения, такой как музыка, живопись или тому подобное, именно перед своей семьей вы должны больше всего желать отличиться и для них всегда быть готовой проявить себя; не позволяя навыкам, которые вы приобрели, возможно, с их помощью и за их счет, оставаться в бездействии до тех пор, пока приход гостя не придаст вам воодушевления для выступления. Если дело обстоит именно так, можете быть уверены, что единственным мотивом ваших усилий является тщеславие: гость похвалит вас больше, но как мало чувствительности в том сердце, которое не получает большего удовлетворения от безмолвного удовольствия, отраженного на лице пристрастного родителя или любящего брата, чем от пустого комплимента посетителя, который, возможно, в глубине души более склонен критиковать и высмеивать вас, нежели восхищаться!

Я писала это письмо дольше, чем намеревалась, и все же мне трудно оставить эту тему, потому что я считаю, что о ней редко говорят достаточно в книгах или проповедях; и потому что многие люди достаточно слабы, чтобы верить, будто они ведут безопасный и невинный образ жизни, в то время как ежедневно изводят всех вокруг своими досадными капризами. Но я надеюсь, вы будете постоянно помнить, что никогда нельзя обращаться с ближним недоброжелательно, не оскорбляя при этом доброго Творца и Отца всех нас; и что вы ничем не можете стать столь угодной Ему, как стремлением содействовать счастью других во всем, как в малом, так и в великом. Милость Божья и любовь ваших спутников, несомненно, будут сочтены достаточной наградой, чтобы воодушевить ваши самые искренние старания; однако это еще не все: душевный настрой, который я рекомендую, сам по себе является наградой и сам по себе необходим для счастья. Развивайте его поэтому, мое дорогое дитя, со всей тщательностью; и следите за признаками дурного нрава по мере их появления, с твердой решимостью победить их, прежде чем они будут замечены кем-либо другим. В каждом таком внутреннем конфликте взывайте к нашему Создателю, чтобы Он помог слабой природе, которую Он вам дал, и принесите Ему в жертву каждое чувство, которое искушало бы вас к непослушанию: так вы в конце концов достигнете истинной христианской кротости, которая благословенна в очах Бога и людей; «которая имеет обетование жизни настоящей и будущей». Тогда вы будете жалеть в других те немощи, которые победили в себе, и будете считать себя обязанной помогать своим терпением и мягкостью тем, кто настолько несчастен, что находится во власти злых страстей, точно так же, как вы обязаны делиться частью своих богатств с бедными и обездоленными.


Adieu, my dearest.





ПИСЬМО VII.

О ДОМОВОДСТВЕ.

МОЯ ДРАГОЦЕННАЯ ПЛЕМЯННИЦА,


Домоводство — столь важная часть характера женщины, столь необходимая для ее собственного счастья и столь существенная для надлежащего исполнения обязанностей жены и матери, что оно должно иметь преимущество перед всеми другими навыками и занимать место сразу после главных жизненных обязанностей. Более того, это искусство, равно как и добродетель; и многие благонамеренные люди по неведению или по легкомыслию странным образом лишены его. Действительно, в воспитании молодой женщины этим слишком часто пренебрегают, и ее отправляют из отцовского дома управлять семьей, не дав ей ни малейшей доли тех знаний, которые должны были бы подготовить ее к этому: это источник многих неудобств; ибо, хотя опыт и внимание могут со временем восполнить недостаток наставления, это требует времени: семья тем временем может приобрести привычки, которые очень трудно изменить; и, что еще хуже, мнение мужа о неспособности жены может укорениться слишком сильно, чтобы он когда-либо смог справедливо оценить ее постепенные успехи. Поэтому я настоятельно советую вам использовать любую возможность, какую только сможете найти, чтобы накопить знания по этому предмету, прежде чем вы будете призваны к практике; наблюдая за тем, что происходит перед вами, советуясь с благоразумными и опытными хозяйками семейств и записывая в книгу памятку о каждой новой крупице сведений, которую вы приобретаете; впоследствии вы сможете сравнить их с более зрелыми наблюдениями и вносить дополнения и исправления по мере необходимости. Надеюсь, пройдет немного времени, прежде чем ваша мать доверит вам хотя бы часть управления домом вашего отца. Пока вы находитесь под ее присмотром, ваше невежество не принесет большого вреда, хотя облегчение для нее поначалу может быть не столь значительным, как польза для вас самой.

Домоводство состоит из столь многих отраслей, некоторые из которых доходят до таких мелочей, что мне невозможно дать вам в письме конкретные указания. Грубые контуры, возможно, могут быть описаны, и я буду счастлива, если смогу дать вам хоть какой-то совет, который в будущем можно будет полезно применить.

Первый и самый важный пункт — составить общий план жизни в строгом соответствии с вашим состоянием и положением: если эти два не совпадают, последнее должно уступить; ибо, если у вас есть правильные принципы, вы не сможете не быть несчастной, осознавая несправедливость, а также опасность расходов, превышающих ваш доход, и ваше бедственное положение будет постоянно усугубляться. Никакие лишения, которые вы можете претерпеть, сокращая свои внешние расходы, не могут сравниться с этим несчастьем. Если вы хотите наслаждаться истинными благами достатка, вам следует строить свой план значительно скромнее ваших доходов; не ради удовольствия накапливать богатство — хотя, если семья растет, это абсолютный долг — откладывать что-то каждый год, — а чтобы предусмотреть непредвиденные обстоятельства и иметь возможность следовать своему выбору в распоряжении излишками, будь то невинные удовольствия или увеличение ваших средств на благотворительность и щедрость, которые, по сути, являются истинными источниками удовольствия. В некоторых обстоятельствах, конечно, это было бы неразумно: существуют профессии, в которых успех человека во многом зависит от того, насколько он «держит марку», где одно лишь подозрение в бедности может привести к ней на самом деле. Если в результате замужества вы окажетесь в такой ситуации, вашим долгом будет проявить все свое мастерство в управлении доходом: однако даже в этом случае я бы не стала напрягаться до предела ради внешнего лоска, а выбрала бы себе модели среди самых благоразумных и умеренных людей моего круга; и довольствовалась бы более медленным продвижением ради безопасности и душевного спокойствия.

Противоположное поведение — погибель для многих; и, как правило, жены людей таких профессий могли бы жить более уединенно и экономно, чем они это делают, без каких-либо дурных последствий, если бы они не использовали план содействия успеху своих мужей как оправдание перед самими собой для потакания собственному тщеславию и амбициям.

Возможно, скажут, что определение общего плана расходов — редко сфера деятельности жены, и что многие мужчины даже не желают знакомить ее с реальным состоянием своих дел. Там, где это так, женщина не может отвечать за большее, чем ей доверено. Но я считаю очень дурным признаком, когда у одной или обеих сторон существует такая нехватка открытости в том, что в равной степени касается их обоих. Поскольку я верю, что вы заслужите доверие своего мужа, я надеюсь, что вам будет позволено свободно советоваться с ним по поводу ваших общих интересов; и я полагаю, найдется немного мужчин, которые не прислушались бы к доводам разума в своих собственных делах, видя жену, готовую и желающую отказаться от своей доли тщеславия и потаканий и стремящуюся лишь к общему благу семьи.

Чтобы составить свой план, необходимо произвести довольно точный расчет: и если с этого времени вы приучите себя к расчетам во всех мелких расходах, доверенных вам, вы станете в них опытны и расторопны и сможете угадывать весьма близко к истине там, где нельзя получить определенность. Многие статьи расходов являются регулярными и фиксированными: их можно оценить точно; а советуясь с опытными людьми, вы сможете приблизительно рассчитать сумму других: любой существенный предмет потребления в семье любого заданного состава и обстоятельств может быть оценен довольно точно. Ваши собственные расходы на одежду и карманные деньги должны быть установлены и ограничены, чтобы вы были уверены, что не превышаете справедливую пропорцию. Я считаю превосходным методом выделять такую часть вашего дохода, которую вы считаете правильным пожертвовать на благотворительность, свято хранить ее для этой цели и более не считать своей. Таким образом, вы избежите искушения дать меньше, чем следует, из эгоизма, или больше, чем следует, из доброты или слабости. Если ваши обстоятельства позволяют, вы могли бы выделить другой фонд для актов щедрости или дружбы, которые не подпадают под категорию благотворительности. Наличие таких фондов под рукой делает даяние легким и приятным; и когда акты щедрости совершаются без усилий, они, как правило, делаются более любезно и эффективно. Если вы по совести обязаны откладывать средства для семьи, тот же метод выделенного фонда для сбережений будет превосходно полезен, так как он предотвратит ту постоянную и часто безрезультатную тревогу, которую неизбежно создает общее желание экономить, не имея установленных пределов.

Регулярность платежей и счетов существенна для Домоводства: ваше домашнее хозяйство должно подводиться по крайней мере раз в неделю, а все счета оплачиваться: всем остальным торговцам следует платить, самое позднее, раз в год. Действительно, я считаю более выгодным платить чаще: но если вы заставляете их ждать дольше, они должны либо назначать пропорционально более высокие цены, либо нести убытки из-за вашего заказа. Множество из них разоряются каждый год по жестокой причине — из-за того, что вынуждены предоставлять своим клиентам гораздо более длительный кредит, чем торговцы, у которых они берут товары, позволяют им самим. Если бы состоятельные люди задумывались об этом, они не откладывали бы свои платежи из простого небрежения, как они часто делают, к разорению целых семей.

Вы должны стремиться приобрести навыки в покупках: для этого вам следует начать сейчас обращать внимание на цены вещей и использовать любую подходящую возможность, чтобы узнать реальную стоимость всего, а также признаки, по которым вы должны отличать хорошее от плохого.

В вашем столе, как и в одежде и во всем остальном, я хочу, чтобы вы стремились к уместности и опрятности, или, если ваше положение того требует, к элегантности, а не к излишней пышности. Выход за пределы своей сферы, будь то в одежде или в оформлении стола, указывает на больший недостаток в вашем характере, чем чрезмерная скромность. Невозможно вдаваться в детали стола; здравый смысл и наблюдение за лучшими образцами должны сформировать ваш вкус, а должное внимание к тому, что вы можете себе позволить, должно его ограничивать.

Дамы, которые любят рукоделие, обычно предпочитают считать его главной частью хорошего домоводства: и хотя я не могу рассматривать его как столь же важное, как надлежащее управление семьей, все же в среднем сословии и при умеренном достатке это необходимая часть женского долга, и значительная статья расходов экономится благодаря ему. Многие молодые леди шьют почти все, что носят; благодаря чему они могут выглядеть благородно при небольших затратах. Это в вашем положении самый выгодный и желательный вид работы; и столько, сколько вы можете сделать, не пренебрегая должным вниманием к своему здоровью, к совершенствованию ума и к выполнению других обязанностей, я считаю весьма похвальным. Но, поскольку я не хочу, чтобы вы вводили мир в заблуждение своим внешним видом, я бы предпочла видеть вас хуже одетой, нежели видеть, как все ваше время уходит на подготовку к этому, или как на это тратятся те часы, которые необходимы для того, чтобы сделать ваше тело сильным и активным с помощью упражнений, а ваш ум — рациональным с помощью чтения. Абсолютная праздность непростительна для женщины, потому что игла всегда под рукой для тех промежутков, в которые она не может быть занята иначе. Если вы трудолюбивы и если вы соблюдаете правильный распорядок дня, вы найдете время для всех своих подобающих занятий. Ранний подъем и хорошее распределение времени существенны для Домоводства. Необходимые распоряжения и проверки домашних дел должны быть выполнены как можно раньше в течение дня и как можно незаметнее, чтобы они не прерывали вашего мужа или гостей, не нарушали беседу или чтение в остальное время дня. Если вы отложите что-то необходимое, вас могут отвлечь компания или непредвиденные дела, и вы забудете или пренебрежете этим: последуют спешка и беспорядок, а также дорогостоящие средства для исправления упущений.

У многих людей, и особенно у молодежи, есть странное отвращение к регулярности — желание отложить то, что должно быть сделано немедленно, чтобы заняться чем-то другим, что с таким же успехом можно было бы сделать позже. Будьте уверены, для вас важнее, чем вы можете себе представить, преодолеть этот праздный дух прокрастинации и приобрести привычки постоянства и твердости даже в самых пустяковых делах: без них не может быть ни регулярности, ни последовательности в действиях или характере — никакой опоры на ваши лучшие намерения, которые внезапное настроение может побудить вас отложить на время, и которые тысяча непредвиденных случайностей впоследствии сделает все труднее и труднее исполнить: никто не может сказать, какие важные последствия может повлечь за собой тривиальное пренебрежение такого рода. Например, я знала одну из таких прокрастинаторов, которая расстроила отношения и постепенно потеряла очень ценных друзей, откладывая написание писем им так долго, что, не имея хорошего оправдания, она не могла набраться смелости написать вовсе и полностью прекратила переписку.

Опрятность и порядок в вашем доме и обстановке — это часть Домоводства, которая будет сильно влиять на ваш внешний вид и характер, и которой вы должны уделять внимание сами, поскольку даже богатые и знатные не могут полностью полагаться на заботу слуг в таких вопросах, чтобы они часто не оставались без внимания. Чем великолепнее обставлен дом, тем больше отвращения вызывает тот дух беспорядка, который часто царит там, где владельцу не хватает внимания. Но, с другой стороны, существует своего рода опрятность, которая придает даме вид горничной и делает ее чрезмерно обременительной для всех, и особенно для мужа: в этом, как и во всех других отраслях Домоводства, я хочу, чтобы вы избегали всякого парада и суеты. Те дамы, которые гордятся особой тщательностью в опрятности, очень склонны забывать, что приличный порядок в доме должен быть предназначен для содействия удобству и удовольствию тех, кто в нем находится; и что, если он превращается в причину беспокойства и стеснения, их мужья и гости были бы счастливее без него. Любовь к славе, эта всеобщая страсть, иногда проявляется в странно незначительных предметах; и человек, который действует только ради похвалы, всегда будет перегибать палку во всем. Лучший признак того, что дом хорошо управляется, — это то, что ничье внимание не привлекается к каким-либо его мелким делам, но все идет так хорошо само собой, что никто не склонен делать замечания по какому-либо поводу или замечать какие-либо чрезвычайные усилия, которые производят общий результат легкости и элегантности, царящий повсюду.

Домашнее хозяйство, а также репутация и счастье семьи настолько зависят от выбора и надлежащего регулирования слуг, что это должно рассматриваться как существенная часть как благоразумия, так и долга. Те, кто держит их большое количество, несут тяжкое бремя на своей совести и должны считать себя в некоторой степени ответственными за мораль и счастье стольких своих ближних, предназначенных, как и они сами, для бессмертия. Действительно, заботы по управлению домом отнюдь не легче для лиц высокого ранга и состояния, если они исполняют свой долг, чем для тех, кто ведет уединенный образ жизни. С семьей дело обстоит так же, как с государством: чем она многочисленнее и роскошнее, тем труднее ею правильно управлять. Хотя великие мира сего стоят выше мелких забот и занятий, которым частная дворянка должна посвящать много своего времени, у них есть более широкая и важная сфера деятельности, в которой, если они ленивы и небрежны, все управление их домом и состоянием должно прийти в беспорядок. Какое бы количество заместителей они ни нанимали для присмотра за своими делами, они сами должны присматривать за этими заместителями и в конечном итоге отвечать за поведение всех. Характеры тех слуг, которым доверена власть над остальными, не могут быть изучены слишком тщательно; и хозяйка дома должна быть всегда бдительна в отношении их поведения; в то же время она должна тщательно избегать всякого вида подозрительности, которая, раня и препятствуя достойному слуге, лишь возбуждает хитрость и коварство несправедливого.

Никто, кто претендует на звание друга религии и добродетели, никогда не должен держать слугу, каким бы опытным в делах он ни был, если знает, что тот виновен в аморальности. Как неподобающе для серьезного человека говорить о таком: «Он плохой человек, но хороший слуга!» Какое предпочтение личного удобства интересам общества это показывает, которые требуют, чтобы порок постоянно осуждался, особенно в собственном доме каждого; и чтобы трезвые, честные и трудолюбивые были уверены в том, что найдут поощрение и награду в домах тех, кто поддерживает респектабельную репутацию! Такие люди должны быть неизменно строги и решительны в отношении поведения своих слуг во всем, что касается общего плана домашнего управления; но ни в коем случае не должны быть суровы к мелким проступкам, поскольку ничто так не ослабляет авторитет, как частые упреки. Требуя точного соблюдения своих правил, они должны доказывать своим общим поведением, что эти правила являются следствием не настроения, а разума. Удивительно, что те, кто заботится о том, чтобы скрыть свой дурной нрав от посторонних, равнодушны к тому, насколько раздражительными и даже презренно капризными они выглядят перед своими слугами, от которых так сильно зависит их доброе имя и от которых они не могут ожидать никакого реального уважения, когда их слабость столь очевидна. Как только слуга может сказать: «Я не могу сделать ничего, чтобы угодить моей госпоже сегодня», — всякий авторитет потерян.

Те, кто постоянно меняет слуг и жалуется на вечное дурное обращение, имеют веские основания полагать, что вина в них самих и что они не умеют управлять. Немногие, действительно, обладают мастерством сочетать авторитет с добротой или способны на то твердое и неизменно разумное поведение, которое одно может поддерживать истинное достоинство и вызывать охотное и внимательное послушание. Не будем забывать, что человеческая природа одинакова во всех сословиях. Если вы сможете убедить своих слуг, что вы проявляете щедрое и внимательное отношение к их здоровью, их интересам и их разумным удовольствиям — что вы не отдаете никаких приказов, кроме тех, что уместны и правильны, и никогда не упрекаете иначе, как с справедливостью и выдержкой — почему вы должны воображать, что они будут нечувствительны к добру, которое получают, или с чего предполагать их неспособными ценить и дорожить такой госпожой? Я никогда не могла без негодования слышать, что «у слуг нет благодарности»; как будто состояние служения исключает добродетели человечности! Истина в том, что хозяева и хозяйки редко имеют реальные претензии на благодарность. Они высоко ценят то, что дают, и мало — службу, которую получают: они думают только о своем удобстве и редко задумываются о том, какой жизнью живут с ними их слуги: они не спрашивают себя, соответствует ли она сохранению их здоровья, их морали, их досуга для религиозных обязанностей или надлежащей доле удовольствий и комфорта жизни. Рассеянные манеры, которые сейчас так широко распространены, постоянное отсутствие дома и посещение собраний или общественных мест во всех этих отношениях пагубны для всего домашнего хозяйства, а для слуг-мужчин — абсолютно губительны. Их единственный ресурс в утомительные часы ожидания, пока их хозяева и дамы заняты развлечениями, — найти что-то подобное для себя. Таким образом, они вовлекаются в азартные игры, пьянство, расточительство и дурную компанию; и так, естественным путем, они становятся обездоленными и нечестными. Та привязанность и доверие, которые должны существовать между зависимым и его защитником, разрушаются. Хозяин смотрит на своих слуг как на воров и предателей, в то время как они считают его тем, чьи деньги лишь дают ему власть над ними и кто использует эту власть без малейшего уважения к их благополучию.

«Глупый говорит: у меня нет друзей — у меня нет благодарности за все мои добрые дела, и те, кто ест мой хлеб, говорят зло обо мне». Так глупо жалуются те, кто выбирает своих слуг, как и своих друзей, без рассудительности или кто обращается с ними так, что ни один достойный человек не станет терпеть.

Я часто была потрясена отсутствием учтивости, из-за которого хозяева и хозяйки иногда провоцируют дерзость со стороны своих слуг: джентльмен, который до смерти обиделся бы на обвинение во лжи со стороны равного себе, не постесняется без доказательств обвинить в этом своего слугу в самых грубых выражениях. Я слышала самое дерзкое презрение ко всему классу, выраженное за столом, в то время как пять или шесть из них прислуживали за спинками стульев, о которых компания, казалось, думала, что они лишены чувств, понимания или естественных чувств негодования: это жестокие обиды, и они будут отплачены тем или иным способом.

Если вы, дорогая моя, доживете до того, чтобы возглавить семью, я надеюсь, вы не только избежите всякого оскорбительного обращения со своими слугами, но и будете вести себя с ними с той учтивостью и хорошим воспитанием, которые усилят их уважение, а также их привязанность. Если по какому-либо случаю они делают больше, чем вы имеете право требовать, дайте им, по крайней мере, награду в виде понимания того, что они угодили вам. Если на вашей службе им приходится терпеть какие-либо трудности, дайте им понять, что вы обеспокоены необходимостью их навязывать. Когда они больны, уделяйте им все внимание и всякий комфорт, какой в ваших силах, со свободным сердцем и добрым лицом; «не омрачай своих добрых дел, не используй неприятных слов, когда даешь что-либо. Разве слово не лучше подарка? но и то и другое у человека благодатного. Глупый будет упрекать грубо, и подарок завистливого истощает глаза».

В то время как вы таким образом располагаете к себе всех своих слуг, вы должны всегда тщательно избегать делать кого-либо из них своим любимцем; несправедливые различия и слабые потакания одному, конечно, вызовут зависть и ненависть у остальных. Ваш любимец может установить любые злоупотребления, какие пожелает; никто не осмелится жаловаться на нее, и вы будете оставаться в неведении относительно ее дурных поступков, но почувствуете их последствия, обнаружив, что все остальные ваши слуги недовольны своими местами, и, возможно, будучи вынужденной постоянно их менять.

Когда они провели разумное время на вашей службе и вели себя похвально, вы должны повысить их, если это в ваших силах, или рекомендовать их к лучшему обеспечению. Надежда на это поддерживает внимание и благодарность и является надлежащей опорой трудолюбия. Подобно родителю, вы должны иметь в виду их устройство в жизни каким-либо образом, который может уберечь их старость от нищеты; и с этой целью вы должны стремиться внушить им заботу откладывать часть своих заработков и постоянно пресекать в них всякое тщеславие в одежде и расточительство в праздных расходах. Что вы обязаны содействовать их вечному, а также временному благополучию, вы не можете сомневаться, поскольку, после ваших детей, они являются вашими ближайшими подопечными. Поэтому вы должны наставлять их, насколько вы способны, снабжать их хорошими книгами, подходящими для их способностей, и следить за тем, чтобы они посещали общественное богослужение Богу: и вы должны позаботиться о том, чтобы проводить день субботний так, чтобы дать им время, по крайней мере в этот день, для чтения и размышлений дома, а также для посещения церкви. Хотя это часть вашего религиозного долга, я упоминаю об этом здесь, потому что это также часть семейного управления: по той же причине я воспользуюсь случаем, чтобы здесь настоятельно рекомендовать семейные молитвы, которые полезны всем, но особенно слугам, которые, будучи постоянно заняты, приходят к пренебрежению частной молитвой, и чье невежество делает для них очень трудным самим составлять молитвы или выбирать надлежащие пособия среди многочисленных книг суеверного или восторженного вздора, которые печатаются для этой цели. Даже в политическом свете эта практика является приемлемой, поскольку идея, которую она даст им о вашей регулярности и приличии, если она не будет перечеркнута другими частями вашего поведения, вероятно, усилит их уважение к вам и будет, по крайней мере, некоторым сдерживающим фактором для их внешнего поведения, даже если она не достигнет того внутреннего влияния, на которое в целом можно надеяться.

Разумное распределение ваших благотворительных даров может быть не без оснований рассмотрено как отрасль Домоводства, поскольку великий долг милостыни не может быть истинно исполнен без прилежного внимания к тому, чтобы распорядиться суммами, которые вы можете выделить, так, чтобы произвести наиболее реальное благо для ваших ближних. Многие готовы давать деньги, но не хотят уделять свое время и внимание, и поэтому часто вредят обществу, когда намереваются сделать добро отдельным лицам. Чем больше ваши фонды, тем сильнее призыв к вам проявить свое трудолюбие и заботу в их надлежащем распоряжении. Кажется невозможным дать правила для этого, так как каждый случай сопровождается множеством обстоятельств, которые все должны быть приняты во внимание. В целом, благотворительность наиболее полезна, когда она направлена на то, чтобы оживить трудолюбие молодых, обеспечить некоторое облегчение и комфорт старости и поддержать в болезни тех, чей ежедневный труд является их единственным содержанием в здравии. Те, кто впал в нищету из обстоятельств покоя и достатка и в ком воспитание и привычка добавили тысячу потребностей к тем, что даны природой, должны рассматриваться с нежнейшим сочувствием каждым чувствующим сердцем. Излишне говорить, что для таких простое поддержание существования едва ли является благом, и что деликатность и щедрость манеры, в которой здесь предлагается помощь, могут только сделать ее реальным актом доброты. В больших семьях расточительство провизии, достаточной для поддержки многих бедных, является шокирующим злоупотреблением дарами Провидения: и ни одна дама не должна считать ниже своего достоинства изучать лучшие способы предотвращения этого и использования остатков роскоши для облегчения участи бедных. Даже самые маленькие семьи могут оказать некоторую помощь таким образом, если проявляется забота о том, чтобы ничего не было потрачено впустую.

Я осознаю, мое дорогое дитя, что из того, что я сказала о Домоводстве, можно извлечь очень мало, кроме его общей важности, которую невозможно слишком сильно запечатлеть в вашем уме, поскольку естественная склонность молодых людей — пренебрегать им и даже презирать его, не отличая от скупости и узости духа. Но будьте уверены, дорогая моя, без него не может быть истинной щедрости; и что самый широкий и либеральный ум найдет себя не униженным, а облагороженным им. Нет ничего более обычного, чем видеть одного и того же человека, чье отсутствие Домоводства разоряет его семью, изнуренного сожалением и досадой от последствий своего расточительства; и, пытаясь сэкономить на таких мелочах, которые не составят двадцати фунтов в год, то, что он растрачивает сотнями, навлечь на себя характер и страдания скряги вместе с несчастьями расточителя. Рациональный план расходов спасет вас от всех этих разъедающих забот и даст вам полное и свободное наслаждение тем, что вы тратите. Дух легкости, гостеприимства и откровенности будет царить в вашем доме, что сделает его приятным для ваших друзей и для вас самой. «Лучше кусок хлеба», где это найдено, чем самое изысканное развлечение с тем духом стеснения и тревоги, который часто выдает скупое сердце сквозь все маски вежливости.

Чтобы вы, дорогая моя, могли соединить в себе восхитительные добродетели Щедрости и Домоводства, которые будут украшением и венцом всех ваших достижений, — искреннее желание


Your ever affectionate.




ПИСЬМО VIII.

ОБ УЧТИВОСТИ И БЛАГОПРИОБРЕТЕННЫХ НАВЫКАХ.

В то время как вы трудитесь обогатить свой ум существенными добродетелями христианства — благочестием, доброжелательностью, кротостью, смирением, честностью и чистотой — и сделать себя полезной в домашнем управлении, я бы не хотела, чтобы мое дорогое дитя пренебрегало стремлением к тем грациям и приобретениям, которые могут выставить ее добродетель в наиболее выгодном свете, украсить ее манеры и расширить ее понимание: и это не в духе тщеславия, а в невинном и похвальном виде сделать себя более полезной и приятной своим ближним и, следовательно, более угодной Богу. Учтивость поведения и достижение таких отраслей знаний, а также таких искусств и навыков, которые подобают вашему полу, способностям и положению, окажутся столь ценными для вас в течение жизни и сделают вас столь желанным спутником, что пренебрежение ими может быть разумно сочтено пренебрежением долгом; поскольку, несомненно, наш долг — развивать доверенные нам силы и делать себя настолько совершенными, насколько мы можем.

Вы, должно быть, часто замечали, что ничто не является столь сильной рекомендацией при легком знакомстве, как учтивость; и она не теряет своей ценности со временем или близостью, когда сохраняется, как и должно, в самых близких связях и строжайшей дружбе. Это восхитительное качество — столь повсеместно почитаемое и уважаемое, но столь редко обладаемое в какой-либо выдающейся степени — не может не быть значительным объектом моих пожеланий для вас: и ни одна из нас не должна быть обескуражена опасением, что ни я не способна научить, ни вы — научиться этому в совершенстве; поскольку любая степень, которой вы достигнете, с лихвой вознаградит наши старания.

Чтобы быть совершенно учтивым, нужно обладать большим присутствием духа, с тонким и быстрым чувством уместности; или, другими словами, нужно быть способным мгновенно судить о том, что наиболее уместно сказать или сделать, по каждому случаю, как он представляется. Я знала одного или двух человек, которые, казалось, были обязаны этим преимуществом только природе и имели особое счастье родиться, так сказать, с другим чувством, благодаря которому они имели непосредственное восприятие того, что уместно и неуместно, в случаях, абсолютно новых для них: но это удел очень немногих; в целом, уместность поведения должна быть плодом наставления, наблюдения и рассуждения; и должна культивироваться и совершенствоваться, как любая другая отрасль знания или добродетели. Хороший нрав является необходимым фундаментом этого; и если к этому добавить хорошее понимание, примененное с усердием к этой цели, я думаю, оно вряд ли не достигнет всего, что в нем существенно. Частные моды и церемонии поведения варьируются в разных странах и даже в разных частях одного и того же города. Этому можно научиться только путем наблюдения за манерами тех, кто лучше всего ими владеет, и путем пребывания в том, что называется хорошей компанией. Но принципы учтивости одинаковы во всех местах. Везде, где есть человеческие существа, должно быть неучтиво ранить нрав или шокировать страсти тех, с кем вы беседуете. Везде должно быть хорошим воспитанием ставить своих спутников в наиболее выгодный свет, давая каждому возможность проявить свои самые приятные таланты и тщательно избегая всех поводов к разоблачению их недостатков; — прилагать собственные усилия, чтобы угодить и развлечь, но не затмевать их; — уделять каждому свою долгую долю внимания и замечания — не поглощая разговор, когда другие желают говорить, и не позволяя беседе угасать из-за отсутствия введения чего-либо для продолжения или возобновления темы; — не продвигать свои преимущества в споре настолько далеко, чтобы ваш противник не мог отступить с честью: — Короче говоря, это всеобщий долг в обществе — учитывать других больше, чем себя — «в почтительности друг друга предупреждайте». Христианство в этом правиле дает лучший урок учтивости; однако суждение должно быть использовано в его применении: наше смирение не должно быть напряжено настолько, чтобы огорчать тех, кого мы намерены почитать; мы не должны покидать свой подобающий ранг или принуждать других обращаться с нами неподобающим образом; или принимать то, что мы намереваемся как преимущество, против их воли. Мы должны быть совершенно непринужденны и сделать других такими, если можем. Но эта счастливая непринужденность принадлежит, возможно, последней стадии совершенства в учтивости и едва ли может быть достигнута, пока мы не осознаем, что знаем правила поведения и вряд ли согрешим против уместности. У очень молодого человека, который видел мало или ничего в мире, этого нельзя ожидать; но истинное желание услужить и уважительное внимание в значительной степени восполнят недостаток знаний и сделают каждого готовым не замечать те недостатки, которые обусловлены только отсутствием возможностей наблюдать манеры учтивой компании. Вы не должны поэтому быть слишком подавлены осознанием таких недостатков, но стараться подняться над стыдом отсутствия того, что вы не имели средств приобрести. Ничто не усиливает этот ложный стыд и неловкость, которую он вызывает, так сильно, как тщеславие. Смиренный ум, довольный тем, что его знают таким, какой он есть, и не смущенный страхом выдать свое невежество, присутствует в себе и может командовать использованием понимания, которое в целом сохранит вас от любого большого неприличия и обеспечит вас от того осмеяния, которое является наказанием аффектации, а не невежества. Люди здравого смысла никогда не будут презирать вас, пока вы действуете естественно; но в тот момент, когда вы пытаетесь выйти из своего собственного характера, вы делаете себя объектом справедливого осмеяния.

Многие придерживаются мнения, что очень молодая женщина едва ли может быть слишком молчаливой и сдержанной в компании; и, конечно, ничто так не отвратительно в юности, как дерзость и самомнение. Но скромность должна отличаться от неловкой застенчивости, и молчание должно быть предписано только тогда, когда было бы навязчиво и дерзко говорить. Есть много подходящих возможностей для девушки, молодой даже такой, как вы, говорить в компании с пользой для себя; и если она делает это без самомнения или аффектации, она всегда будет более приятна, чем те, кто сидит как статуи, без смысла или движения. Когда вы молчите, ваш взгляд должен показывать ваше внимание и присутствие в компании: уважительное и искреннее внимание — это самый деликатный вид похвалы, и никогда не перестает радовать и угождать. Вы должны казаться заинтересованной в том, что говорится, и стремиться совершенствоваться этим: если вы понимаете предмет достаточно хорошо, чтобы задать время от времени уместный вопрос, или если вы можете упомянуть какие-либо обстоятельства, относящиеся к нему, которые ранее не были замечены, это будет приятным способом показать вашу готовность быть частью компании; и, вероятно, привлечет к вам особое внимание со стороны кого-либо. Затем, когда вас призывают, вы не должны отступать, как не желающая отвечать, и не ограничиваться просто «да» или «нет», как это принято у многих молодых людей, которые становятся невыносимым бременем для хозяйки дома, в то время как она тщетно пытается привлечь их к вниманию и дать им некоторую долю в беседе.

В доме вашего отца, безусловно, подобает вам проявлять вежливость к гостям и говорить с ними в свою очередь — со скромностью и уважением — если они поощряют вас к этому. Молодые леди почти вашего возраста, которые посещают его, конечно, выпадают на вашу долю для развлечения. Но, пока вы прилагаете усилия, чтобы сделать их визит приятным для них, вы не должны забывать, что причитается старшей части компании, и не должны, шепчась и смеясь в стороне, давать им повод подозревать, что слишком часто является правдой, что они сами являются предметами вашего веселья. Это столь шокирующее оскорбление против общества — говорить о ком-либо или смеяться над кем-либо в его собственном присутствии, что можно подумать, будто это может быть совершено только вульгарными людьми. Мне жаль, однако, сказать, что я слишком часто наблюдала это среди молодых леди, которые мало заслуживали этого титула, пока предавались своим переполняющим духам вопреки приличию и доброте. Желание смеяться заставит таких легкомысленных молодых людей найти предмет осмеяния даже в самом респектабельном характере. Старость, которая — если не опозорена пороком или аффектацией — имеет самое справедливое право на почтение, будет имитироваться и оскорбляться; и даже личные дефекты и немощи слишком часто будут вызывать презрение и злоупотребление вместо сострадания. Если вы когда-либо были вовлечены в такое действие, моя дорогая девочка, вспомните об этом серьезно, когда вы исповедуетесь в своих ошибках Всемогущему Богу; и будьте полностью убеждены, что это не одна из наименьших, в которых вы должны покаяться. Вы будете немедленно убеждены в этом, сравнив это с великим правилом справедливости, тем, чтобы поступать со всеми так, как вы хотели бы, чтобы они поступали с вами. Ни один живущий человек не нечувствителен к обиде презрения, и нет таланта столь завистливого или столь верного в создании недоброжелательства, как талант осмеяния. Естественные последствия лет, которых все надеются достичь, и немощи тела, которые никто не может предотвратить, безусловно, из всех других являются самыми неподходящими объектами веселья. Есть достаточно предметов, которые невинны, и на которых вы можете свободно предаваться живости ваших духов; ибо я не стала бы осуждать вас на вечную серьезность; напротив, я наслаждаюсь радостным нравом во все возраста, и особенно в вашем. Деликатная и добродушная насмешка среди равных друзей, если направлена только против таких пустяковых ошибок, над которыми владелец едва ли может присоединиться к смеху, или таких качеств, которыми они не гордятся, является одновременно приятной и полезной; но тогда она должна быть предложена в совершенной доброте и искреннем хорошем настроении; если она окрашена хоть малейшей степенью злобы, ее жало становится ядовитым и отвратительным. Человек, над которым подшучивают, должен иметь свободу и способность вернуть шутку, которая должна быть прекращена при первом появлении ее влияния на нрав.

Вы удивитесь, возможно, когда я скажу вам, что есть некоторые характеры в мире, над которыми я бы свободно позволила вам смеяться — хотя и не в их присутствии. Чрезмерное тщеславие и аффектация являются естественными предметами осмеяния, которое является их надлежащим наказанием. Когда вы видите пожилых людей, вместо того чтобы поддерживать достоинство своих лет, борющихся против природы, чтобы скрыть их, изображающих грации и имитирующих глупости юности — или молодого человека, принимающего важность и торжественность старости — я не хочу, чтобы вы были нечувствительны к осмеянию таких абсурдных отклонений от истины и природы. Вы можете смеяться, когда покидаете компанию, при условии, что вы одновременно откладываете урок для себя; и помните, что, если вы не совершенствуете свой ум, пока вы молоды, вы также будете незначительным дураком в старости; и что, если вы самонадеянны и высокомерны в юности, вы так же смешны, как старуха с головным убором из цветов.

В поведении молодой леди по отношению к джентльменам, безусловно, требуется большая деликатность: однако я считаю, что женщины чаще ошибаются из-за слишком большого осознания предполагаемых взглядов мужчин, чем из-за невнимания к этим взглядам или отсутствия осторожности против них. Вы в настоящее время несколько слишком молоды, чтобы нуждаться в правилах по этому предмету; но я хотела бы, чтобы вы вели себя почти таким же образом три года спустя, как сейчас; и сохранили простоту и невинность детства со смыслом и достоинством более зрелых лет. Мужчин с распущенной моралью или дерзким поведением всегда следует избегать: или, если в какое-либо время вы обязаны быть в их компании, вы должны держать их на расстоянии холодной вежливостью. Но, что касается тех джентльменов, с которыми ваши родители считают правильным для вас беседовать и которые не дают повода для обиды своими собственными манерами, к ним я хочу, чтобы вы относились с той же откровенностью и простотой, как если бы они были вашего собственного пола. Если у вас есть естественная скромность, вы никогда не переступите ее границ, пока вы беседуете с мужчиной, как одно разумное существо с другим, без какого-либо взгляда на возможность любовника или поклонника, где ничего подобного не исповедуется; где это есть, я надеюсь, вы всегда будете в равной степени чужды кокетству и жеманству; и что вы будете способны отличить последствия истинного уважения и любви от праздного галантного поведения и бессмысленных красивых речей: чем меньше внимания вы обращаете на последние, тем лучше; и это скорее с добродушным презрением, чем с напускной серьезностью: но первые должны быть встречены с серьезностью и воспитанной искренностью; не давая ни малейшего поощрения, которое вы не имеете в виду, и не принимая вид презрения, где это не заслужено. Но это относится к предмету, который я затронула в предыдущем письме. Я уже сказала вам, что вы будете в небезопасности на каждом шагу, который ведет к серьезной привязанности, если вы не посоветуетесь со своими родителями с первого момента, когда вы заподозрите, что что-то подобное намеревается: пусть они будут вашими первыми доверенными лицами, и пусть каждая часть вашего поведения в таком случае будет особенно направлена ими.

Что касается благоприобретенных навыков, то главный из них — это умеренное чтение, хорошо подобранное и должным образом упорядоченное; об этом я буду говорить более подробно в дальнейшем. Танцы и знание французского языка сейчас настолько общеприняты, что без них невозможно представить образование благородной девицы; и, право, они оба полезны, равно как и украшают; первые — формируя и укрепляя тело, улучшая осанку; второй — открывая широкое поле для развлечения и совершенствования ума. Я полагаю, что на французском языке существует больше приятных книг для женского чтения, чем на любом другом; и, поскольку о них говорят не реже, чем об английских книгах, вы часто будете чувствовать себя неловко в обществе, если окажетесь слишком невежественны, чтобы их прочесть. Итальянский язык легко выучить после французского, и, если у вас есть досуг и возможность, его стоит освоить, хотя в вашем положении это отнюдь не обязательно.

Умение писать свободным и разборчивым почерком, а также понимание основ арифметики являются обязательными требованиями.

Что касается музыки и рисования, я хотела бы лишь, чтобы вы следовали зову своего дарования: у вас есть некоторые способности к первому, и мне было бы жаль видеть, что вы пренебрегаете талантом, который, по крайней мере, доставит вам невинное развлечение, даже если он не позволит вам доставить большое удовольствие вашим друзьям. Я думаю, что польза от обоих этих искусств больше для вас самой, чем для других: редко бывает, чтобы частное лицо имело достаточно досуга или прилежания, чтобы достичь в них высокого мастерства; и ваша собственная пристрастная семья, возможно, единственные люди, которые предпочли бы выступление профессионала вашему: но, что касается вас, очень важно иметь возможность приятно заполнять те промежутки времени, которые слишком часто тяготят женщину, если ее удел — уединенная жизнь. Кроме того, несомненно, что даже небольшая доля знаний в этих искусствах усилит ваше удовольствие от выступлений других: вкус должен быть развит, прежде чем он сможет стать восприимчивым к изысканному наслаждению любым из подражательных искусств: неискушенный слух редко способен постичь гармонию или различить тончайшие прелести мелодии. Удовольствие от созерцания прекрасных картин или даже от размышления о красотах природы должно значительно усиливаться благодаря нашему знакомству с правилами рисования и привычке рассматривать наиболее живописные объекты. Поскольку я считаю вкус бесценным источником невинных наслаждений, я желаю, чтобы вы не упускали возможности совершенствовать его и развивать в себе склонность к таким удовольствиям, которые не будут мешать разумному образу жизни и не приведут вас к распутству со всеми сопутствующими ему пороками тщеславия и роскоши.

Что касается ученых языков, то, хотя я уважаю способности и прилежание тех дам, которые овладели ими и пользуются ими скромно и уместно, я отнюдь не советовала бы вам — или любой другой женщине, не движимой особым дарованием, — заниматься подобными штудиями. Труд и время, которых они требуют, как правило, несовместимы с нашей природой и подобающими нам занятиями: реальные знания, которые они дают, не являются существенными, поскольку английский, французский или итальянский языки предлагают сносные переводы всех самых ценных произведений древности, не говоря уже о множестве оригинальных авторов, которых они предоставляют: и этого более чем достаточно, чтобы наполнить ваш ум таким количеством идей, с которыми вы будете знать, как распорядиться. Опасность педантизма и самонадеянности у женщины — того, что она вызовет зависть у одного пола и ревность у другого, — того, что она променяет грацию воображения на суровость и точность ученого, была бы, признаюсь, достаточной, чтобы отпугнуть меня от честолюбивого желания видеть свою воспитанницу примечательной своей ученостью. Подобные возражения, пожалуй, еще более весомы в отношении отвлеченных наук.

Все, что способствует украшению вашего воображения, просвещению вашего понимания и снабжает вас идеями для размышления в одиночестве или для беседы в обществе, безусловно, стоит того, чтобы вы это приобрели. Жалкое средство, к которому невежество так часто подталкивает наш пол, — прибегать к клевете, чтобы оживить утомительную пресность разговора, — само по себе было бы веской причиной для обогащения вашего ума невинными темами для развлечения, которые могут сделать вас достойным собеседником для людей здравых и знающих, от которых вы можете почерпнуть самые желанные улучшения; ибо, хотя я считаю чтение абсолютно необходимым для должного совершенствования вашего ума, я предпочитаю беседу с такими людьми любому другому методу обучения: но вы не можете надеяться насладиться ею, если не подготовите себя к тому, чтобы принимать участие в таком обществе, по крайней мере, умеренным объемом чтения.

Хотя религия является самым важным из всех ваших занятий, существует не так много книг на эту тему, которые я могла бы порекомендовать вам в настоящее время. Полемика совершенно неуместна в вашем возрасте, и также слишком рано для вас исследовать доказательства истинности откровения или изучать сложные части Священного Писания: когда они предстанут перед вами, существует много превосходных книг, из которых вы можете получить большую помощь. В настоящее время практическое богословие — свободное от суеверий и фанатизма, но обращенное к сердцу и написанное с теплотой и духом, способными пробудить в нем чистую и разумную набожность, — это то, с чем я желаю, чтобы вы встретились.

Основная дисциплина, которую я хотела бы порекомендовать, — это история. Я не знаю ничего более подходящего, чтобы одновременно развлекать и совершенствовать, или что с такой вероятностью сформирует и укрепит ваше суждение, и, дав вам широкий и всесторонний взгляд на человеческую природу, в некоторой мере восполнит недостаток того опыта, который обычно приобретается слишком поздно, чтобы принести нам большую пользу. Добавлю, что этот вид знаний дает больше материала для беседы, чем почти любой другой; но у меня есть еще что сказать вам на эту тему в будущем письме.

Способность, в которой женщины обычно преуспевают больше всего, — это воображение; и при должном развитии оно становится источником всего самого очаровательного в обществе. Ничто из того, что вы можете прочесть, не внесет такого вклада в развитие этой способности, как поэзия; которая, если применяется к своим истинным целям, добавляет тысячу прелестей тем чувствам религии, добродетели, великодушия и тонкой нежности, которыми возвышается и облагораживается человеческая душа. Я надеюсь, что вы не лишены природного вкуса к этому чарующему искусству, но что вы найдете одним из своих величайших удовольствий знакомство с лучшими поэтами, с которыми наш язык может вас познакомить, особенно с теми бессмертными украшениями нашей нации — Шекспиром и Мильтоном. Первый — не только несравненно благороднейший гений в драматической поэзии, но и величайший знаток природы и совершеннейший мастер характеристики людей и нравов: в этом последнем отношении я считаю его бесценным; и я убеждена, что в течение своей жизни вы редко будете находить повод исправлять те наблюдения над человеческой природой и те принципы морали, которые вы можете извлечь из его главных произведений. Поначалу его язык покажется вам трудным; но если вы воспользуетесь помощью друга, который хорошо его понимает, вы постепенно войдете в его манеру фразеологии и заметите тысячу красот, которые поначалу были скрыты за устаревшими словами и вычурными конструкциями. Восхитительное «Эссе о Шекспире», которое недавно появилось, к такой чести нашего пола, откроет ваш ум для особых достоинств этого автора и просветит ваше суждение о драматической поэзии в целом с такой силой разума и блеском остроумия, что не может не восхитить, а также не научить вас.

Наш великий английский поэт Мильтон настолько выше моей похвалы, насколько его «Потерянный рай» выше всего, что я способна читать, за исключением священных писателей. Возвышенность его темы иногда приводит его к сложности; но многие части его великой поэмы доступны любому пониманию и должны найти путь прямо к каждому сердцу благодаря нежности и деликатности его чувств, в которых он не менее поразительно превосходен, чем в богатстве и возвышенности своего воображения. Критика Аддисона в «Зрителе», написанная с той красотой, элегантностью и суждением, которые отличают все его сочинения, поможет вам понять и оценить эту поэму.

Нет нужды рекомендовать вам переводы Гомера и Вергилия, которые читает каждый, кто вообще читает. Вы, должно быть, слышали, что Гомер почитается отцом поэзии, первоисточником, из которого все современные авторы — не исключая самого Мильтона — заимствуют некоторые из своих величайших красот и из которого они извлекают те правила композиции, которые находят наиболее соответствующими природе и истинному вкусу. Вергилий, как вы знаете, следующий по рангу среди классиков: вы прочтете его «Энеиду» с огромным удовольствием, если когда-нибудь сможете читать по-итальянски, в переводе Аннибала Каро; поскольку идиомы латинского и итальянского языков более схожи, он, я полагаю, гораздо ближе к оригиналу, но при этом сохраняет больше духа оригинала, чем английские переводы.

В остальном слава укажет вам на самых значительных из наших поэтов; и я не стала бы исключать никого из известных среди тех, чья мораль безупречна: но из поэтов, как и из всех других авторов, я желаю, чтобы вы читали только тех, кто должным образом рекомендован вам, — поскольку есть много таких, кто принижает свое божественное искусство, злоупотребляя им в целях порока и нечестия. Если бы вы могли читать поэзию с рассудительным другом, который мог бы направить ваше суждение к истинному распознаванию ее красот и недостатков, это невыразимо усилило бы как ваше удовольствие, так и пользу. Но прежде чем вы приступите к этому, необходимо некоторое знакомство с языческой мифологией. Я думаю, что вы уже должны были встречать какую-нибудь книгу под названием «Пантеон» [28]: и если вы однажды узнаете о богах и богинях столько, сколько вам расскажут самые обычные книги на эту тему, остальное можно изучить, читая Гомера: но тогда вы должны особенно внимательно следить за ним в этом аспекте. Я не ожидаю, что вы проникнете в те многочисленные тайны — те поразительные глубины морали, религии и метафизики, — которые некоторые претендуют обнаружить в его мифологии, но знание имен и основных функций богов и богинь, с некоторым представлением об их моральном значении, кажется необходимым для понимания почти любого поэтического произведения. В качестве примера морального значения, о котором я говорю, я упомяну наблюдение Боссюэ. Что поэзия Гомера была особенно рекомендована грекам тем превосходством, которое он приписывает им над азиатами: это превосходство показано в «Илиаде» не только в завоевании Азии греками и в фактическом разрушении ее столицы, но и в разделении и расстановке богов, которые приняли сторону враждующих наций. На стороне Азии была Венера — то есть чувственная страсть, удовольствие и изнеженность. На стороне Греции была Юнона — то есть материнская серьезность и супружеская любовь; вместе с Меркурием — изобретательностью и красноречием — и Юпитером — или политической мудростью. На стороне Азии был Марс, который олицетворяет грубую доблесть и слепую ярость. На стороне Греции была Паллада — то есть военная дисциплина и храбрость, охраняемая суждением.

Этот и многие другие примеры, которые можно привести, покажут вам, как много красоты искусства поэта должно быть для вас потеряно без некоторого представления об этих аллегорических персонажах. Мальчикам в их школьном обучении этот вид знаний внушается с помощью множества книг: но женщины, которые не проходят тот же курс обучения, очень склонны забывать то немногое, что они читают или слышат по этому предмету: поэтому я советую вам никогда не упускать возможности поинтересоваться значением всего, что вы встречаете в поэзии или живописи, намекающего на историю любого из языческих божеств, и получить от какого-нибудь друга объяснение его связи с истинной историей или его аллегорической отсылки к морали или физике.

Естественная философия в самом широком смысле этого выражения — слишком обширное поле для вас, чтобы браться за него; но изучение природы, насколько это может соответствовать вашим силам и возможностям, вы найдете самым возвышенным развлечением: объекты этого изучения — все изумительные творения Всемогущей Руки, которые находятся в пределах досягаемости нашего наблюдения. В творениях человека стремятся к совершенству, но его можно найти только в творениях Творца. Созерцание совершенства должно приносить восторг, и каждый природный объект вокруг вас предлагал бы этот восторг, если бы мог привлечь ваше внимание. Если вы осмотрите землю, каждый лист, дрожащий на ветру, каждая травинка под вашими ногами — это чудо, абсолютно недоступное для подражания человеческим искусством, как и устройство Вселенной. Бесконечные удовольствия для тех, у кого есть вкус к ним, могут быть извлечены из бесконечного разнообразия, которое можно найти в составе этого земного шара и его обитателей. Ископаемый, растительный и животный мир — постепенно поднимающиеся по шкале совершенства — бесчисленные виды каждого из них, все еще сохраняющие свои специфические различия из века в век, но из которых никакие два индивидуума никогда не бывают совершенно одинаковыми, — предоставляют такой простор для наблюдения и исследования, который мог бы занять весь срок нашей короткой жизни, если следовать ему детально. Помимо всего животного мира, очевидного для наших невооруженных чувств, глаз, подкрепленный философскими изобретениями, видит мириады существ, о существовании которых невежды не знают: он видит, как вся природа кишит жизнью; каждая жидкость — каждая часть каждого растения и животного — кишит своими особыми обитателями, невидимыми для невооруженного глаза, но столь же совершенными во всех своих частях и наслаждающимися жизнью столь же бесспорно, как слон или кит.

Но если от земли и от этих крошечных чудес философский взор поднимется к небесам, какая изумительная сцена открывается его взору! — те блестящие огни, которые сверкают для глаза невежества как драгоценные камни, украшающие небо, или как лампы, чтобы направлять путника ночью, приобретают важность, которая поражает понимание! — они кажутся мирами, созданными, подобно нашему, для множества обитателей — или солнцами, освещающими бесчисленные другие миры, слишком далекие для нашего обнаружения! Я всегда буду помнить изумление и восторг, с которыми мой ум воспринял эту идею, когда я была примерно вашего возраста: тогда она была для меня совершенно новой, и невозможно описать ощущения, которые я испытала от славного безграничного вида бесконечного благодеяния, внезапно ворвавшегося в мое воображение! Кто может созерцать такую сцену невозмутимо? Если наше любопытство возбуждено, чтобы начать это благородное исследование, нескольких книг по этому предмету, и тех самого простого рода, с некоторыми из обычных экспериментов, может быть достаточно для вашей цели — которая состоит в том, чтобы расширить ваш ум и возбудить в нем самую пламенную благодарность и глубокое обожание по отношению к тому великому и доброму Существу, которое проявляет свою безграничную силу, сообщая различные доли счастья через все необъятные регионы творения.

Моральная философия, поскольку она относится к человеческим действиям, имеет еще более высокое значение, чем изучение природы. Труды древних по этому предмету повсеместно считаются занимательными, а также поучительными теми, кто может читать их на их оригинальных языках; и те из них, которые хорошо переведены, несомненно, через несколько лет доставят вам большое удовольствие и пользу. Вы также найдете много приятных и полезных книг, написанных изначально на французском и английском языках, о морали и нравах: на данный момент существуют произведения, которые, не принимая торжественного вида философии, просветят ваш ум по этим предметам и представят наставление в более легком облачении: к этому сорту относятся многие моральные эссе, которые появлялись в периодических изданиях, которые, будучи превосходными в своем роде — как «Зрители», «Опекуны», «Странники» и «Искатели приключений», — особенно полезны для молодых людей, поскольку они охватывают большое разнообразие тем — вводят много идей и наблюдений, которые являются для них новыми — и ведут к привычке размышлять о характерах и событиях, которые предстают перед ними в реальной жизни, что я считаю лучшим упражнением для понимания.

Книги о вкусе и критике в дальнейшем будут более уместны для вас, чем сейчас: все, что может улучшить вашу проницательность и сделать ваш вкус элегантным и справедливым, должно иметь большое значение для ваших наслаждений, а также для украшения вашего понимания.

Я отнюдь не стала бы исключать тот вид чтения, к которому молодые люди естественно наиболее склонны: хотя я думаю, что следует проявлять величайшую осторожность в выборе тех вымышленных историй, которые так очаровывают ум; большинство из которых имеют тенденцию разжигать страсти молодежи, в то время как главная цель образования должна состоять в том, чтобы умерять и сдерживать их. Добавьте к этому, что как стиль письма, так и чувства большинства романов и повестей таковы, что они только портят ваш стиль и вводят в заблуждение ваше сердце и понимание. Ожидание необычайных приключений — которые редко случаются с трезвой и благоразумной частью человечества — и восхищение экстравагантными страстями и абсурдным поведением — вот некоторые из обычных плодов этого вида чтения; которые, когда молодая женщина делает их своим главным развлечением, обычно делают ее смешной в разговоре и прискорбно неразумной в своих занятиях и поведении. Существуют, однако, произведения этого класса, в которых превосходная мораль соединена с самыми живыми картинами человеческого ума и со всем, что может развлечь воображение и заинтересовать сердце. Но я должна неоднократно призывать вас никогда не читать ничего сентиментального, не заручившись суждением ваших лучших друзей при выборе; ибо я убеждена, что беспорядочное чтение такого рода книг развращает больше женских сердец, чем любая другая причина.

Прежде чем я закончу эту переписку, я укажу курс истории, которому я желаю, чтобы вы следовали, и выскажу свои мысли о географии и хронологии, поскольку некоторое знание обеих, на мой взгляд, необходимо для чтения истории с какой-либо пользой.


I am, my dearest Niece,




Your ever affectionate.





ПИСЬМО IX.

О ГЕОГРАФИИ И ХРОНОЛОГИИ.

МОЯ ДОРОГАЯ ПЛЕМЯННИЦА,

Я говорила вам, что вы не сможете читать историю с большим удовольствием или пользой без некоторого небольшого знания географии и хронологии. И то, и другое очень легко усвоить — я имею в виду в той степени, которая будет необходима для вас. Вы должны понимать, что можете знать очень мало о стране, о положении которой по отношению к остальному миру вы совершенно не осведомлены; и что мало толку в том, что вы можете упомянуть факт, если не можете точно определить время, в которое он произошел, что одно лишь, во многих случаях, придает важность самому факту.

В географии — самой легкой из всех наук и наиболее приспособленной к способностям детей — я полагаю, вы сделали некоторое начало; знаете, по крайней мере, фигуру земли — предполагаемые линии — градусы — как измерять расстояния — и несколько общих терминов: если вы еще не знаете их, двух или трех уроков будет достаточно, чтобы усвоить их; остальное — работа памяти, и легко приобретается чтением с картами; ибо я не желаю, чтобы ваши знания были точными и мастерскими; но лишь такими, какие необходимы для цели понимания истории, и без которых даже газета была бы непонятной. Может быть достаточно для этой цели, если в отношении древней географии у вас будет общее представление о положении всех великих государств, без возможности точно определить их границы. Но в современной вы должны знать границы и протяженность каждого государства в Европе и его положение по отношению к остальным. Другие части мира потребуют менее точных знаний, за исключением европейских поселений.

Может быть полезным и приятным методом, когда вы узнаете положение какой-либо важной страны, соединить с этим знанием один или два ведущих факта или обстоятельства, касающиеся ее, так чтобы ее особое свойство всегда напоминало вам о положении, а положение, подобным образом, вызывало в памяти особое свойство. Когда, например, вы узнаете, в какой части земного шара найти Эфиопию, узнать в то же время, что в этой обширной неизвестной части страны христианская религия когда-то была государственной религией, было бы полезно; потому что географические и исторические знания помогали бы друг другу. Таким образом, соединить с Египтом — кормилицей и родительницей искусств и суеверий — с Персией — шокирующим деспотизмом и постоянными революциями — с древней Грецией — свободой и гением — со Скифией — выносливостью и завоеваниями — это подсказки, которыми вы можете пользоваться, как пожелаете. Возможно, присоединение к любой стране идеи какой-либо знакомой формы, которую она больше всего напоминает, может поначалу помочь вам сохранить общее представление о ней; так, Италию называли сапогом, а Европу сравнивали с сидящей женщиной.

Разница между древними и современными названиями мест несколько сбивает с толку; самые важные должны быть известны под обоими названиями одновременно, и вы должны постараться закрепить несколько тех, которые имеют наибольшее значение, так прочно в своем уме, думая о них и часто слыша о них, чтобы древнее название всегда вызывало в вашей памяти современное, а современное — древнее: такие как Эгейское море, ныне Архипелаг — Пелопоннес, ныне Морея — Крит, Кандия — Галлия, Франция — Вавилон, Багдад — Византий — куда римляне перенесли свою столицу империи — Константинополь и т. д.

Было так много остроумных ухищрений, чтобы сделать географию легкой и забавной, что я не могу надеяться добавить что-либо очень полезное; я хотела бы только убедить вас не пренебрегать приобретением, любым методом, который вам больше нравится, той доли знаний в ней, которую вы найдете необходимой и которая так легко достигается; и я умоляю вас изучать ее таким образом, чтобы закрепить ее в своем уме, чтобы она не была потеряна и забыта среди других детских приобретений, но чтобы она оставалась готовой к использованию в течение всей остальной вашей жизни.

Хронология действительно имеет больше трудностей; но если вы не будете сбивать себя с толку, пытаясь узнать слишком много и слишком детально поначалу, вам не нужно отчаиваться в том, чтобы получить достаточно для цели чтения истории с удовольствием и пользой.

Хронологию можно естественно разделить на три части: древнюю, среднюю и современную. В отношении всех них лучший совет, который можно дать, — это зафиксировать некоторые периоды или эпохи, которые, будучи часто упоминаемыми и обдумываемыми, объясняемыми и упоминаемыми, в конце концов будут так глубоко выгравированы в памяти, что будут готовы представиться, когда бы вы их ни вызвали: они, действительно, должны быть немногочисленны и должны быть хорошо выбраны из-за их важности, поскольку они должны служить возвышенными станциями для ума, с которых он может смотреть назад и вперед на большое разнообразие фактов.

Пока ваши более ученые друзья не предложат вам лучшие, я возьму на себя смелость порекомендовать следующие, которые я нашла полезными для себя.

В древней хронологии вы обнаружите, что прошло четыре тысячи лет от сотворения мира до искупления человека; и что Ной и его семья были чудесным образом спасены в ковчеге через 1650 лет после сотворения Адама.

Поскольку нет никакой истории, кроме той, что в Библии, о чем-либо до потопа, мы можем начать с этого великого события, которое произошло, как я сказала выше, в 1650 году от сотворения мира.

2350 лет, прошедшие от потопа до рождения нашего Спасителя, можно разделить следующим образом. Существовало четыре последовательные империи, называемые универсальными, потому что они распространялись на большую часть тогда известного мира: их обычно отличают названием Четыре великие монархии: три первые из них включены в древнюю хронологию и начались и закончились следующим образом.

1-я, Ассирийская империя, основанная Нимродом в 1800 году от сотворения мира, закончилась при Сарданапале в 3250 году, просуществовала 1450 лет.

Мидийская — хотя и не считается одной из четырех великих монархий, будучи завоеваниями мятежников над Ассирийской империей — входит сюда примерно на 200 лет.



2-я, Персидская империя, которая началась при Кире в 3450 году от сотворения мира, закончилась при Дарии в 3670 году, за 330 лет до Христа, просуществовала чуть более 200 лет.

3-я, Греческая империя, началась при Александре Великом в 3670 году, вскоре после его смерти была расчленена его преемниками; но различные части, на которые они разделили ее, находились во владении их соответствующих семей, пока знаменитая Клеопатра, последняя из рода Птолемея, одного из полководцев Александра, правившего в Египте, не была завоевана Юлием Цезарем, примерно за полвека до рождения нашего Господа, что составляет срок около 300 лет.

Таким образом, вы видите, что от потопа до установления первой великой монархии —



	 	Years

	Assyrian—is	150

	The Assyrian empire continued	1450

	The Median	200

	The Persian	200

	The Grecian	300

	From Julius Cæsar, with whom began the fourth
great monarchy,—viz. the Roman—to Christ
	50

	In all	2350




лет; срок от потопа до Христа.

Я не даю вам эти даты и периоды как абсолютно верные, ибо я взяла только круглые числа, как более легко удерживаемые памятью; так что, когда вы будете обращаться к хронологическим книгам или таблицам, вы обнаружите расхождения в несколько лет между ними и вышеприведенными отчетами; но точная точность не существенна для начинающего.

Я предлагаю эту краткую таблицу как небольшой образец того, что вы можете легко сделать для себя; но даже этот набросок, каким бы легким он ни был, даст вам общее представление о древней истории мира, от потопа до рождения Христа.

В этот период процветали греческая и римская республики, с историей и хронологией которых от вас будут ожидать довольно хорошего знакомства; и действительно, вы не найдете ничего в записях человечества столь же занимательного. Греция была разделена на множество мелких государств, чьи различные революции и летописи вы никогда не сможете надеяться отчетливо запомнить; поэтому вы должны рассматривать их как образующие вместе одно великое королевство — подобно германскому телу или Соединенным провинциям — состоящее отдельно из различных правительств, но иногда действующее с объединенной силой для своего общего интереса. Лакедемонское правительство, сформированное Ликургом в 3100 году от сотворения мира, и афинское, урегулированное Солоном около 3440 года, будут главным образом занимать ваше внимание.

В изучении греческой хронологии вам, возможно, нужно сделать только одну остановку или эпоху, во времена Сократа, мудрейшего из философов, о котором вы должны были слышать, который жил около 3570 лет от сотворения мира и около 430 лет до Христа: ибо в пределах срока 150 лет до Сократа и 200 после него попадут большинство великих событий и прославленных характеров греческой истории.

Я должна сообщить вам, что греческий метод датировки времени был по Олимпиадам; то есть четыре полных года; так названные от празднования каждые пятьдесят лет Олимпийских игр, которые были состязаниями во всех мужских упражнениях, таких как борьба, бокс, бег, гонки на колесницах и т. д. Они были учреждены в честь Юпитера и получили свое название от Олимпии, города в Элиде, близ которого они проводились: их посещали все слои людей из каждого государства Греции; благороднейшие юноши стремились получить приз победы, который был не чем иным, как оливковым венком, но почитался самым отличительным украшением. Эти игры продолжались все то время, пока Греция сохраняла хоть искру свободы; и с них начинается достоверная история этой страны — все, что было до этого, считается баснословным. Вы должны поэтому постараться запомнить, что они начались в 3228 году от сотворения мира; после потопа через 1570 лет; после разрушения Трои через 400; до основания Рима за 23 года; до Кира около 200; и за 770 лет до Христа. Если вы не можете удержать все эти даты, по крайней мере, вы не должны забыть близкое совпадение первой Олимпиады с основанием Рима, что имеет большое значение, потому что, поскольку греки считали время по Олимпиадам, римляне датировали от основания своего города; и поскольку эти две эры находятся в пределах 23 лет друг от друга, вы можете, для легкости памяти, предположить, что они начинаются вместе, в 3228 году от сотворения мира.

Читая историю Римской республики, которая продолжалась в этой форме правления до времени диктатуры Юлия Цезаря, около 3960 года от сотворения мира и около 48 лет до Христа, вы сделаете столько эпох, сколько найдете удобным: я упомяну только две; разграбление Рима галлами, которое произошло в 3620 году от сотворения мира, в 365-й год города, в 97-ю Олимпиаду, за 385 лет до Христа и около 30 лет до рождения Александра. Второй эпохой может быть 608-й год города, когда после трех упорных войн Карфаген был разрушен и Рим остался без соперника.

Возможно, следующие плохие стихи, которые дали мне, когда я была молода, могут помочь закрепить в вашем уме важные эры римских и греческих дат: Вы не должны смеяться над ними, ибо хронологи не кичатся своей поэзией, но они используют числа и рифмы просто как помощники памяти, будучи так легко выученными наизусть.


"Rome and Olympiads bear the same date,
Three thousand two hundred and twenty-eight.
In three hundred and sixty
[29] was Rome sack'd and torn,
Thirty summers before Alexander was born."


Вы согласитесь, что то, что я сказала на этих нескольких страницах, очень легко выучить; однако, как бы мало это ни было, я рискну сказать, что, если бы вы были так же идеально хозяйкой этого, как своего алфавита, вы могли бы отвечать на несколько вопросов, касающихся древней хронологии, более охотно, чем многие, кто претендует на знание чего-то об этой науке. От человека не требуется столько называть точный год, в который жил великий человек, сколько знать, с кем он был современником в других частях мира. Я хотела бы знать тогда, из краткого наброска, приведенного выше, примерно в какой год Римской республики жил Александр Великий. Вы бы быстро пробежали в своем уме: «Александр жил в 3670-м году от сотворения мира, за 330 лет до Христа; следовательно, он должен был процветать около 400-го года Рима, который просуществовал 750 лет, когда родился Христос». Или, предположим, спросили, каково было состояние Греции во время разграбления Рима галлами; выбрало ли тогда какое-либо конкретное государство или объединенное тело воспользоваться несчастьями римлян? Вы считаете, что 365-й год города — дата этого события — это 385 лет до Христа; следовательно, это должно было произойти примерно во время Филиппа Македонского, отца Александра, когда греки под предводительством такого лидера могли бы истребить римскую нацию с лица земли, если бы они когда-либо слышали о них или считали завоевание их объектом, достойным их амбиций.

Бесчисленные вопросы могли бы быть решены подобным образом, даже по этому очень узко ограниченному плану, если бы он был полностью освоен. Я могла бы потребовать, чтобы другие периоды или эпохи были выучены с той же точностью; но они могут служить для объяснения моего значения и показать вам, насколько это осуществимо и легко. Одно, однако, я должна заметить — хотя, возможно, это достаточно очевидно, — что вы не можете использовать этот набросок древней хронологии, и даже не можете надеяться удержать его, пока не прочтете древнюю историю. Когда вы пройдете «Древнюю историю» Роллена один раз, тогда будет время глубоко закрепить древнюю хронологию в вашем уме, что значительно усилит удовольствие и пользу от чтения ее во второй раз; ибо вы должны помнить, что никто не читает историю с большой пользой, кто не проходит ее более одного раза.

Когда вы закончите свой курс древней истории и перейдете к более современной, вы должны тогда прибегнуть ко второму из трех разделов; а именно: средняя хронология: содержащая около 800 лет, от рождения нашего Господа и в пределах 50 лет от возникновения Римской империи, до Карла Великого, который умер в 814 году.

Этот период, за исключением самой ранней его части, слишком сильно вовлечен в неясность, чтобы требовать очень детального знания его истории: может быть достаточно зафиксировать два или три самых необычных обстоятельства их надлежащими датами.

Первая эпоха, которую следует наблюдать, — это 330 год нашего Господа, когда Константин, первый христианский император, который восстановил мир в угнетенной и преследуемой церкви, перенес столицу империи из Рима в Византий, названный впоследствии в его честь Константинополем. После его времени, около 400 года, начались те вторжения готов и вандалов и других северных народов, которые обосновались по всей западной части Римской империи и заложили фундамент нескольких государств, которые сейчас существуют в Европе.

Следующая эпоха — это 622 год — для легкости памяти скажем 600 — когда Магомет, благодаря своему успешному обману, стал основателем империи сарацинов, которую его последователи распространили на большую часть Азии и Африки и на некоторые провинции Европы. В то же время святой Григорий, епископ Рима, начал принимать духовную власть, которая постепенно выросла в то абсолютное и огромное господство, так долго поддерживаемое папами над большей частью христианского мира. Святой Августин — миссионер от святого Григория — примерно в это время начал обращение Великобритании в христианство.

Третья и завершающая эпоха в этом разделе — это 800 год; когда Карл Великий, король Франции — после того как он покорил саксов, подавил сарацинов и установил светское господство папы дарованием значительных территорий — был избран императором Запада и защитником церкви. Дата этого события соответствует тому замечательному периоду нашей английской истории — объединению Гептархии, или семи королевств, под властью Эгберта.

Что касается третьей части хронологии, а именно современной, я избавлю вас и себя от всех хлопот по этому поводу в настоящее время; ибо если вы будете следовать курсу чтения, который я порекомендую, пройдет несколько лет, прежде чем вы дойдете до современной истории; и когда вы дойдете, вы легко создадите периоды для себя, если только будете помнить внимательно проверять даты по мере чтения и запечатлевать в своей памяти даты очень замечательных правлений или событий.

Я боюсь, что к этому времени вы устали от хронологии; но мое единственное намерение в том, что я сказала, — убедить вас, что это наука, которая не находится вне вашей досягаемости, в умеренной степени, которая необходима для вас; последний том «Древней всемирной истории» — лучшая английская хронологическая работа, которую я знаю; если она не попадется вам на глаза, есть отличная французская, называемая «Хронологические таблицы всемирной истории», Дю Френуа, 3 тома, Париж; есть также карта всемирной истории, включая хронологию, и биографическая карта, обе Пристли, которые вы можете найти полезными для себя.

Действительно, моя дорогая, женщина выглядит жалко, которая притворяется, как я слышала, делают некоторые дамы, отрицать всякое знание времен и дат: странная путаница, которую они создают из событий, произошедших в разные периоды, и взгляд невежества, когда упоминаются такие, которые общеизвестны, достаточно жалки: но высший признак глупости — гордиться таким невежеством — ресурс, в котором некоторые из нашего пола находят большое утешение.

Прощайте, мое дорогое дитя! Я с нежнейшей привязанностью,


Ever your's.





ПИСЬМО X.

О ЧТЕНИИ ИСТОРИИ.

МОЯ ДОРОГАЯ ПЛЕМЯННИЦА,


Когда я рекомендую вам получить некоторое представление об общей истории мира, возможно, вы подумаете, что я предлагаю грозную задачу; но ваши опасения исчезнут, когда вы поймете, что почти о половине земного шара у нас вообще нет историй; что о других его частях нам известны лишь немногие факты; и что даже о тех нациях, которые играют наибольшую роль в истории, ранние века окутаны неясностью и баснями: действительно, не позволительно быть совершенно невежественной даже в этих баснях, потому что они являются частыми темами поэзии и живописи и часто упоминаются в более достоверных историях.

Первыми летописцами действий обычно являются поэты: в исторических песнях бардов найдены единственные отчеты о первых веках каждого государства; но в них мы должны естественно ожидать найти правду, смешанную с вымыслом, и часто замаскированную в аллегории. В такие ранние времена, прежде чем наука просветила умы людей, люди готовы верить во все; и историк, не имея ограничений из-за страха противоречия или критики, излагает самые невероятные и абсурдные сказки как отчет о жизнях и действиях своих предков; таким образом, первые герои каждой нации — это боги или сыновья богов; и каждое великое событие сопровождается некоторым сверхъестественным вмешательством. Гомер, которого я уже упоминала как поэта, будет для вас самым приятным историком ранних веков Греции; а Вергилий покажет вам предполагаемое происхождение карфагенян и римлян.

Вам будет необходимо соблюдать некоторый регулярный план в ваших исторических штудиях, которые никогда не могут быть продолжены с выгодой иначе, чем в непрерывной серии. Я не имею в виду ограничивать вас исключительно этим видом чтения; напротив, я желаю, чтобы вы часто расслаблялись с поэзией или каким-либо другим развлечением, пока вы следуете своему курсу истории; я только хочу предостеречь вас от смешивания древней истории с современной или общих историй одного места с конкретными правлениями в другом; из-за чего, при таком отрывочном способе чтения, многие люди отвлекают и сбивают с толку свою память и не сохраняют ничего полезного из такой запутанной массы материалов.

Самую древнюю из всех историй вы прочтете в своей Библии: оттуда вы перейдете к «Древней истории» Роллена, который очень остроумно указывает на связь светской истории со священной и оживляет свое повествование многими приятными и поучительными размышлениями и многими очень приятными отдельными историями и анекдотами, которые могут послужить вам местами отдыха в вашем путешествии. Было бы полезным упражнением для вашей памяти и суждения пересказывать эти интересные отрывки другу, либо письмом, либо в беседе; не словами автора, а в вашем собственном естественном стиле — по памяти, а не по книге; и добавлять любые замечания, которые могут прийти вам в голову. Мне не нужно говорить, что вы доставите мне большое удовольствие, когда бы вы ни были расположены воспользоваться мною таким образом.

Недостаток памяти — большое разочарование в исторических занятиях, и это то, на что жалуются все. Было изобретено много искусственных средств, о которых те, кто пробовал их, могут лучше всего рассказать вам эффекты; но самое естественное и приятное средство — это беседа с другом, который знаком с историей, которую вы читаете. Благодаря таким беседам вы узнаете, сколько обычно удерживается из того, что прочитано, и вы научитесь выбирать те характеры и факты, которые наиболее стоят сохранения: ибо именно пытаясь запомнить все без разбора, молодые люди так склонны терять всякий след того, что они читают. Повторяя другу то, что вы можете вспомнить, вы закрепите это в своей памяти: и если вы пропустите какую-либо поразительную деталь, которую следует сохранить, этот друг напомнит вам о ней и направит ваше внимание на нее при втором прочтении. Хорошее правило — бросать взгляд каждый день на то, что вы читали накануне, и просматривать содержание каждой книги, когда вы закончили ее.

Работа Роллена охватывает широкий круг: но из всех древних наций, о которых она повествует, возможно, есть только греки и римляне, чьи истории следует читать с каким-либо тревожным желанием сохранить их идеально: что касается остальных, таких как ассирийцы, египтяне и т. д., я полагаю, вы обнаружили бы при проверке, что большинство тех, кто считается довольно хорошо читающим историю, помнят не более нескольких самых замечательных фактов и характеров. Я говорю вам это, чтобы предотвратить ваше разочарование, когда вы обнаружите, что так мало осталось в вашем уме после чтения этих менее интересных частей древней истории.

Но когда вы дойдете до греческих и римских [30] историй, я ожидаю найти вас глубоко заинтересованной и высоко развлеченной; и, как следствие, стремящейся сохранить в своей памяти те героические действия и возвышенные характеры, которыми молодой ум естественно так сильно воодушевлен и впечатлен. Поскольку Греция и Рим были отмечены в равной степени гением и доблестью и были театрами не только величайших военных действий, благороднейших усилий свободы и патриотизма, но и высочайшего совершенства искусств и наук, их бессмертная слава является предметом удивления и подражания даже в эти отдаленные века; и считается постыдной степенью невежества, даже в нашем поле, быть незнакомой с природой и революциями их правительств, а также с характерами и историями их самых прославленных героев. Возможно, когда вам скажут, что правительство и национальный характер ваших собственных соотечественников сравнивались с таковыми у римлян, может быть не бесполезным развлечением при чтении римской истории держать это наблюдение в своем уме и исследовать, насколько параллель верна. Французов считали похожими на афинян по их гению, хотя и не по их любви к свободе. Эти маленькие подсказки иногда служат для пробуждения размышления и внимания у молодых читателей — я оставляю вам пользоваться ими, как вы пожелаете.

Когда вы закончите Роллена, если вы добавите «Римские революции» Верто — короткую и очень занимательную работу, — можно сказать, что вы прочли столько, сколько абсолютно необходимо из древней истории. «Жизнеописания» знаменитых греков и римлян Плутарха — книга, заслуженно пользующаяся высочайшей репутацией, — никогда не может быть прочитана с такой пользой, как непосредственно после историй Греции и Рима: я бы даже предпочла читать каждую жизнь у Плутарха непосредственно после истории каждого конкретного героя, как вы встречаете их у Роллена или у Верто.

Если в дальнейшем вы решите расширить свой план и пожелаете узнать больше о каком-либо конкретном народе или периоде, чем вы находите у Роллена, источники, из которых он черпал, могут быть открыты для вас; ибо существуют, я полагаю, французские или английские переводы всех оригинальных историков, из которых он извлек свои материалы.

Продолжение Роллена Кревье, я полагаю, дает лучший отчет о римских императорах вплоть до Константина. С какими шокирующими примерами вы там встретитесь, с ужасными последствиями беззаконной власти для человеческого ума! Как вы будете поражены, увидев, как самые многообещающие характеры превращаются под влиянием лести и потакания своим желаниям в монстров, которые позорят человечество! Читать серию таких жизней, как жизни Тиберия, Нерона или Домициана, было бы невыносимо, если бы нас не утешало созерцание тех превосходных императоров, которые оставались неиспорченными во всех искушениях. Когда ум — отвращенный, подавленный и напуганный — отворачивается от созерцания тех глубин порока, в которые может быть погружена человеческая природа, Тит, восторг человечества, — Траян — Антонин — возвращают его к ликующему чувству достоинства, до которого эта природа может быть возвышена добродетелью. Ничто не является более внушающим трепет, чем это соображение: человеческое существо, преданное пороку, бесконечно ниже самого жалкого животного; то же самое существо, обученное добродетелью до предельного совершенства своей природы, «лишь немного ниже ангелов и увенчано славой и бессмертием».

Прежде чем приступать к изучению современной истории какого-либо конкретного королевства, было бы уместно получить некоторое представление о том промежутке времени между эпохой древности и Новым временем, который справедливо называют темными и варварскими веками и который длился от Константина до Карла Великого — возможно, можно сказать, и несколько столетий спустя. С нашествием северных варваров, которые сокрушили Римскую империю и растратили все сокровища знаний, равно как и богатства, столь долго накапливавшиеся в этом огромном государстве, можно сказать, что европейский мир вернулся во второе младенчество; а монашеские легенды, являющиеся единственными записями, сохранившимися от времен, когда они были написаны, не менее сказочны, чем предания о полубогах. Должна признаться, что не знаю, как направить вас к получению каких-либо отчетливых или занимательных знаний по истории Европы в этот период: некоторые черпают их из «Введения» Пуфендорфа, некоторые — из «Всемирной истории», а ныне, пожалуй, с большей пользой и удовольствием — из первого тома «Карла V» Робертсона, в котором он прослеживает развитие цивилизации, государственного управления и искусств с момента первых поселений варваров и показывает основы различных государств, на которые ныне разделена Европа, а также тех законов, обычаев и политики, что преобладают в этой части света.

В те темные века вы не найдете персонажа более интересного, чем Магомет; этот дерзкий самозванец, который распространил свою узурпированную власть в равной степени на умы и имущество людей и проповедовал новую религию, одновременно основав новую империю на значительной части земного шара. Его жизнь была описана разными авторами.

Когда вы перейдете к частным историям европейских государств, ваша собственная страна, по-видимому, потребует первенства; и нет более удобной отправной точки, поскольку вы не можете изучать историю Великобритании, не познакомившись в некоторой степени почти с каждой соседней нацией и не ощутив при этом любопытства узнать больше о тех, с кем мы наиболее тесно связаны.

Благодаря поразительному прогрессу навигации и торговли за последние два-три столетия все части света теперь связаны между собой: самые отдаленные народы, которые тысячи лет не подозревали о существовании друг друга, стали хорошо знакомы; мы до сих пор каждый день исследуем новые регионы; и каждый день видим все больше оснований ожидать, что могут быть открыты еще более огромные страны, и Америка перестанет носить название «Новый Свет». Вы можете отправиться в любую часть земного шара и обнаружить, что все еще находитесь во владениях Британии: этот остров, на котором мы живем, — лишь малая их часть; и если бы мы переняли стиль древних завоевателей, мы могли бы назвать его троном, с которого мы правим миром. На это хвастовство мы имеем больше прав, чем некоторые из тех, кто прежде называл себя «владыками мира», поскольку мы обладаем империей гораздо больших размеров и, благодаря превосходным преимуществам нашей торговли, гораздо большей мощью и богатством: но у нас сейчас слишком много соперников в господстве, чтобы брать на себя столь высокомерные титулы.

Нельзя сказать, что вы знаете историю той империи, подданной которой являетесь, не зная ничего об Ост- и Вест-Индии, где расположена столь значительная ее часть: и вы найдете описания открытия и завоевания Америки весьма занимательными, хотя будете потрясены несправедливостью и жестокостью ее завоевателей. Но при виде кого из славных завоевателей человечества не содрогнется гуманность! Амбиции, самая безжалостная из всех страстей, преследуют свою цель любыми средствами: справедливость, милосердие, истина и все самое священное тщетно противятся их продвижению! Увы, дорогая моя, осмелюсь ли я сказать вам, что история мира — это не что иное, как шокирующий отчет о порочности и безумии честолюбцев! Мир всегда управлялся и оскорблялся этими стремящимися к власти духами, и, полагаю, всегда будет управляться; он всегда, в большей или меньшей степени, стонал под их несправедливой узурпацией.

Но пусть ужас от такой картины не останавливает ваше любопытство: подобает, чтобы вы знали человечество таким, какое оно есть: вы должны быть знакомы с героями земли, и, возможно, вы будете слишком склонны примириться с ними: человечество в целом питает к ним сильную симпатию; мы видим их окруженными пышностью и великолепием — все, что к ним относится, имеет налет величия — и, восхищаясь их природными способностями, мы слишком склонны прощать их отвратительное злоупотребление ими во вред и на погибель человеческому роду. Мы ослеплены ложной славой и охотно поддаемся заблуждению; ибо могучие завоевания, подобно великим пожарам, имеют нечто возвышенное, что услаждает воображение, хотя мы и знаем, если хоть немного поразмыслим, что их последствия — это опустошение и страдания.

Западный и Восточный мир представят вам совершенно разные перспективы. В Америке первые европейские завоеватели обнаружили природу в великой простоте; общество все еще находилось в младенческом состоянии; и, следовательно, искусства и науки были еще неизвестны: так что легкость, с которой они одолели этих бедных невинных людей, объяснялась исключительно их превосходством в искусстве разрушения. Они нашли жителей храбрыми, восторженными патриотами, но лишенными военных или политических навыков, необходимых для их защиты. Только два великих королевства, Мексика и Перу, достигли некоторого прогресса в цивилизации; они были сформированы в регулярные государства и обрели некоторый порядок и дисциплину: поэтому со стороны этих народов испанцы встретили нечто похожее на сопротивление. Поначалу захватчики действительно казались сверхъестественными существами, которые прилетели к ним, паря над океаном на крыльях ветра, и, верхом на огненных животных, неизвестных в той стране, атаковали их с громом и молнией в руках; ибо именно так огнестрельное оружие испанцев представлялось этому изумленному народу. Но, будучи поначалу почитаемыми как боги, они вскоре стали внушать страх как злые духи; и со временем, когда выяснилось, что они люди — отличающиеся от американцев лишь своей вопиющей несправедливостью и жестоким искусством разрушения, — их возненавидели и стали смело им противостоять. Однако сопротивление миллиона этих бедных нагих людей, отчаянно теснивших друг друга навстречу гибели, послужило лишь тому, чтобы сделать их крах более полным. Европейцы уничтожили с самой шокирующей варварской жестокостью многие миллионы коренных жителей этих стран и с тех пор обезлюживают Европу и Африку, чтобы восполнить их места.

Хотя нашим собственным соотечественникам нет причин хвастаться справедливостью и гуманностью своих действий в Америке, все же, по сравнению с действиями испанцев, наши владения там были приобретены невинно. Некоторые из них были получены путем завоевания или уступки со стороны Испании и других европейских держав; некоторые — по договору с туземцами или путем поселений на необитаемых землях. Сейчас мы владеем рядом колоний, простирающихся более чем на две тысячи миль вдоль всего восточного побережья Северной Америки, помимо множества островов огромной ценности. Эти страны, вместо того чтобы быть редко населенными несколькими ордами невежественных дикарей, теперь украшены множеством великих городов и бесчисленными богатыми плантациями, которые принесли своей метрополии щедрую отдачу за опасности и расходы, сопровождавшие их первоначальное основание. Благословленные большими природными преимуществами, чем почти любая другая страна в мире, они стремительно прогрессируют в богатстве и величии и, по-видимому, в будущем станут таким же центром империи и науки, как Европа в настоящее время. Будут ли их достижения в добродетели и счастье идти в ногу с их успехами в знаниях, богатстве и власти — большой вопрос; ибо вы заметите в своем историческом обзоре различных великих империй мира, что по мере того, как каждая из них росла к высшей точке своего величия, семена разрушения росли вместе с ней; роскошь и порок, принижая умы и изнеживая тела людей, в свою очередь делали их легкой добычей для более бедных и доблестных народов.

На Востоке европейцы обосновались более мягким путем; допущенные сначала в качестве торговцев — и, для более удобного ведения торговли, получившие от властей страны разрешение на создание нескольких небольших факторий — они постепенно расширяли и укрепляли свои поселения там, пока их сила не стала достаточно значительной, чтобы считаться полезным вспомогательным средством для враждующих князей; и, как это часто случалось с теми, кто призывал иностранные державы вмешаться в свои внутренние распри, пользуясь беспорядками в расчлененной монархии, они в конце концов создали власть, почти независимую от своих нанимателей. Вскоре различные европейские нации, которые таким образом закрепились в Индии, ревниво относясь к растущему величию друг друга, сделали распри местных князей подчиненными своим взаимным столкновениям; пока несколько лет назад англичане, благодаря счастливому стечению обстоятельств, не получили господство и не изгнали своих соперников из всех их значительных поселений.

Скорость наших завоеваний здесь была, пожалуй, равна скорости первых захватчиков Америки, но по другим причинам. Здесь мы обнаружили давно сложившуюся империю, достигшую своего кризиса; великолепие и роскошь знати были доведены до крайности, а народ находился в соразмерной степени угнетения и деградации. Таким образом, созревшая для разрушения, соперничество вице-королей, из-за слабости правительства ставших независимыми суверенами, и трусливый дух простого народа, безразличного к делу, за которое их принуждали сражаться, побудили этих амбициозных купцов использовать свои преимущества дальше, чем они могли поначалу предположить возможным: с изумлением они видели, как бесстрашные лидеры нескольких сотен храбрых свободных британцев смело противостояли и неоднократно обращали в бегство миллионы этих изнеженных индийских рабов; и за короткое время создали для них империю, гораздо большую, чем их метрополия.

Из этих отдаленных уголков мира давайте теперь вернемся в Великобританию, с историей которой вам, безусловно, следует ознакомиться, прежде чем приступать к истории любого другого европейского королевства. Если у вас хватит мужества и прилежания начать так далеко, как вторжение Юлия Цезаря — до которого ничего не известно о жителях этого острова, — вы можете начать с Рапена и продолжить с ним до Вильгельма Завоевателя. С этой эпохи существуют другие истории Англии, более занимательные, чем его, хотя я полагаю, что ни одна не считается более достоверной. Партийность настолько сильно влияет как на историков, так и на их читателей, что трудно и неблагодарно указывать лучшую среди множества предлагаемых английских историй: но, поскольку вы не будете читать с критической точки зрения и не станете глубоко вникать в политику, я думаю, вам можно позволить выбрать ту, которая наиболее занимательна; и в этом отношении, я полагаю, общее мнение направит вас к Юму, хотя он доходит только до Революции. Среди других историков не забудьте моего любимого Шекспира — верного, а также самого приятного из них, — чьи исторические пьесы, если читать их по порядку, запечатлеют в вашей памяти выбранные им царствования прочнее, чем любая другая история. Вам не стоит бояться, что он приведет вас к каким-либо существенным ошибкам, ибо он удивительно близко придерживается истины как в характерах, так и в событиях. Нельзя не пожелать, чтобы он дал нам пьесу о правлении каждого английского короля; ибо это был бы самый приятный и, возможно, самый полезный способ познакомиться с ним.

Что касается другой части Великобритании, «История Шотландии» Робертсона — это восхитительный труд умеренного объема.

После вашей собственной страны Франция будет наиболее интересным объектом ваших изысканий; наши древние владения в этой стране и частые столкновения, в которые мы вступали с ее жителями, связывают их историю с нашей. Степень их господства и влияния — их предполагаемое превосходство в элегантности и учтивости — их выдающееся положение в искусствах и науках — и тот обмен мыслями, если я могу так выразиться, который существует между нами посредством взаимного общения литературными произведениями — делают их для нас особенно интересными; и мы не можем не чувствовать, как наше любопытство возбуждается желанием узнать их историю и близко познакомиться с характером, гением и настроениями этой нации.

Я не знаю никакой общей истории Франции, которая отвечала бы вашей цели, кроме истории Мезере, которая даже в сокращении является довольно большим трудом: есть очень современная, написанная Велли и другими, которая, возможно, может быть более живой, но она еще более объемна и до сих пор не завершена. От Мезере вы можете перейти к Вольтеру до конца правления Людовика XIV.

При рассмотрении остальной Европы ваше любопытство может быть ограничено более узкими рамками. Новая история по своей природе гораздо более детальна и трудоемка, чем древняя; и следовать за историей стольких различных королевств и правительств было бы задачей, непосильной для вашего досуга и способностей, по крайней мере на несколько лет вперед; в то же время следует признать, что нынешняя система политики и торговли сформировала такую связь между различными державами Европы, что они в некотором роде являются членами одного большого тела, и полное невежество относительно любого значительного государства бросило бы тень даже на дела вашей собственной страны; однако знакомство с наиболее примечательными обстоятельствами, которые отличают главные правительства, достаточно просветит вас и позволит понять все, что к ним относится, в историях, с которыми вы более знакомы. Вместо того чтобы отсылать вас для этой цели к скучным и неинтересным сокращениям, я предпочитаю указать вам на несколько небольших трактатов, которые представляют яркие и живые картины, нелегко стираемые из памяти, конституций и наиболее примечательных событий нескольких из этих наций. Таковы


	Эссе сэра Уильяма Темпла о Соединенных провинциях.

	Его эссе о героической добродетели, которое содержит некоторое описание империи сарацинов.

	«Революции Швеции» Верто.

	«Революции Португалии» Верто.

	«Карл XII Шведский» Вольтера.

	«Петр Великий» Вольтера.

	Описание пап в «Введении в современную историю» Пуфендорфа.




Некоторую часть истории Германии и Испании вы увидите более подробно в «Истории Карла V» Робертсона, которую я уже рекомендовала вам в другом аспекте.

После всего этого вы все еще можете быть в затруднении относительно событий в Европе за последние пятьдесят лет: с целью дать вам в очень малом объеме некоторое представление о положении дел в этот период, я рискну порекомендовать еще одну книгу — «Состояние Европы» Кэмпбелла.

Этого может быть достаточно для той умеренной схемы, которая, как я считаю, лучше всего подходит вашему полу и возрасту. Существует несколько превосходных историй и мемуаров о конкретных правлениях и периодах, которые я не приняла во внимание в этом ограниченном плане; но с которыми, если у вас возникнет вкус к изучению, вы впоследствии пожелаете познакомиться: их лучше всего читать после того, как вы получите некоторый общий взгляд на историю; и тогда они послужат для освежения вашей памяти и четкого упорядочения ваших идей; а также позволят вам сравнить различные отчеты о лицах и фактах, о которых они повествуют, и сформировать свои мнения о них на справедливых основаниях.

Поскольку я не могу с уверенностью предвидеть, какой степенью прилежания или гения для таких занятий вы будете обладать, я оставлю недостатки этой коллекции на усмотрение ваших более осведомленных друзей; которые, если вы объясните им, насколько далеко вы хотите расширить свои знания, направят вас к нужным книгам.

Но если вместо страстного желания получить такого рода знания вы почувствуете к ним отвращение, которое слишком часто встречается у молодых леди, привыкших читать только произведения ради развлечения, вы, возможно, скорее подумаете, что я не проявила милосердия, предложив вам столь обширный план, чем что нужно извиняться за его недостатки: но утешьтесь уверенностью, что вкус к истории будет расти и улучшаться по мере чтения; что, по мере того как вы будете знакомиться с одним периодом или нацией, ваше любопытство неизбежно будет пробуждаться к тому, что касается тех, кто непосредственно с ними связан: и таким образом вы незаметно будете переходить от одной степени знаний к другой.

Если вы потратите на пустые развлечения следующие три или четыре года своей жизни, которые являются лучшим временем для совершенствования, поверьте мне, вы впоследствии будете горько сожалеть об их потере: когда вы почувствуете себя ниже в знаниях почти каждого, с кем беседуете, — и, прежде всего, если вы когда-нибудь станете матерью, когда почувствуете свою неспособность направлять и помогать в занятиях своих детей, — вы тогда найдете невежество суровым унижением и настоящим злом. Пусть это, дорогая моя, оживит ваше прилежание; и пусть скромное мнение о собственных способностях не будет препятствием для ваших стремлений к знаниям: умеренный ум при усердном и правильно направленном применении продвинется гораздо дальше, чем более живой гений, если он сопровождается нетерпением и невнимательностью, которые слишком часто сопутствуют быстрым способностям. Не от недостатка способностей так много женщин являются такими пустяковыми, безвкусными компаньонами, столь плохо подготовленными для дружбы и беседы с разумным человеком или для задачи управления и обучения семьи: гораздо чаще это происходит от небрежности в упражнении талантов, которые у них действительно есть, и от пренебрежения культивированием вкуса к интеллектуальному совершенствованию: из-за этой небрежности они теряют самые искренние удовольствия; удовольствие, которое осталось бы, когда почти все остальное покидает их; которого ни состояние, ни возраст не могут их лишить, и которое было бы утешением и ресурсом почти в любой возможной жизненной ситуации.

Если я смогу лишь вдохновить вас, дитя мое, желанием максимально использовать свое время и способности, моя цель достигнута; средства к знаниям легко найдутся теми, кто усердно их ищет, и они найдут свои труды щедро вознагражденными.



А теперь, дорогая, я думаю, пришло время закончить эту долгую переписку, которая, хотя в некоторых частях могла быть для вас утомительной, не будет, надеюсь, совершенно бесполезной ни в одной. Я изложила перед вами все, что мои самые зрелые размышления могли позволить мне предложить для руководства вашим поведением в жизни. Моя любовь к вам, дитя мое самое дорогое, простирает свои взоры за пределы этого бренного и преходящего существования; она рассматривает вас как кандидата на бессмертие — как вступающую на поприще за приз вашего высокого призвания — как состязающуюся за венец неувядающей славы. Она видит с тревожной заботой опасности, которые окружают вас, и вечный стыд, который должен последовать, если вы не приложите все свои силы в этой борьбе. Религия, следовательно, была основой моего плана — принципом, к которому в конечном итоге относится любое другое занятие. Здесь я постаралась направить ваши исследования; и чтобы помочь вам сформировать верные представления по предмету такой бесконечной важности, я показала вам необходимость регулирования вашего сердца и нрава в соответствии с подлинным духом той религии, которую я так настойчиво рекомендовала как великое правило вашей жизни. К тому же принципу я бы отнесла ваше внимание к домашним обязанностям; и даже к той утонченности и элегантности манер, и всем тем грациям и благоприобретенным навыкам, которые представят ваши добродетели в самом выгодном свете и привлекут привязанность и уважение всех, кто с вами беседует. Став дорогой обществу благодаря этим милым качествам, ваше влияние в нем будет более обширным, а ваша способность быть полезной — соразмерно увеличенной. Занятия, которые я вам рекомендовала, должны быть также подчинены тем же целям; стремление к знаниям, когда оно направляется и контролируется установленными мною принципами, приведет ко многим ценным результатам: привычка к трудолюбию, которую оно вам даст, более благородные виды дружбы, для которых оно вас подготовит, и его склонность способствовать искреннему и либеральному образу мышления — очевидные преимущества. Я могла бы добавить, что ум, хорошо осведомленный в различных занятиях, которые интересуют человечество, и влиянии таких занятий на их счастье, будет с более ясным выбором принимать и более твердо придерживаться тех принципов добродетели и религии, которые суждение должно всегда одобрять по мере того, как оно становится просвещенным.

Пусть исполнятся те восхитительные надежды, которые воодушевляли мое сердце, пока с усердным вниманием я старалась применить к вашей пользе все, что могли дать мой собственный опыт и лучшие наблюдения. С какой радостью я увидела бы, как моя дорогая девочка блистает ярким примером всего, что есть милого и достойного похвалы; — и как сладостно было бы размышление о том, что я в какой-то степени способствовала тому, чтобы сделать ее такой! — Мое сердце расширяется от волнующей мысли и изливает в этом прощании самые горячие пожелания вашего совершенства! Если нежная забота, выраженная о вашем благополучии этим «трудом любви», может вызвать вашу благодарность, вы всегда будете помнить, как глубоко ваше поведение затрагивает счастье


Your most affectionate



AUNT.





КОНЕЦ.

Отпечатано Уидом и Райдером, Литтл-Бритайн, Лондон.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] «В настоящее время я занят с одной весьма замечательной молодой леди немногим более двадцати лет, мисс Малсо, по вопросу о сыновнем послушании и отцовской власти и т. д. Мисс Малсо — очаровательный писатель и т. д. Ваша светлость будете очарованы ее частью предмета». Ричардсон леди Брэдшей, 1751 г.
«Я была вовлечена в своего рода дружескую полемику с моим уважаемым другом мистером Ричардсоном, что вызвало письма столь чрезмерной длины между нами, что я совершенно устала от пера и чернил и непростительно пренебрегала всеми своими другими корреспондентами. Разве не звучит странно, дорогая мисс Картер, что такая девушка, как я, осмелилась вступить в спор с таким человеком? Действительно, я часто удивлялась собственной самоуверенности; но удовольствие и совершенствование, которых я ожидала от его писем, были мотивами слишком сильными, чтобы им сопротивляться, и та добрая поддержка, которую он мне оказал, взяла верх над моим страхом выставить себя в невыгодном свете». Мисс Малсо мисс Картер, март 1750 г.
Эта переписка датирована с октября 1750 по январь 1751 года.


[2] «Я все еще буду находить в ней (мисс Малсо пишет мисс Картер) ту милую снисходительность и нескрываемую доброжелательность, которые делают ее беседу дорогой и повышают ценность ее понимания; которая учит ее, как совершенствовать своих спутников, не показывая, что она их наставляет, исправлять, не казавшись упрекающей, и даже упрекать, не оскорбляя». Мисс Малсо мисс Картер, 11 сентября 1749 г.
«Невозможно не стать лучше, а также счастливее от близкого знакомства с мисс Картер; взяв ее во всех отношениях, я думаю, могу рискнуть провозгласить ее первой из женщин!» Мисс Малсо мистеру Ричардсону, 24 июля 1752 г.


[3] «Мне кажется, я читала «Рэмблер» с большим вниманием, однако я не могу полностью оправдать его от обвинения в суровости в его сатирах на человечество. Я считаю его достойным, гуманным человеком; но мне кажется, я вижу немного горечи разочарования в его сочинениях». Мисс Малсо мисс Картер, октябрь 1752 г.
«Я очень не хочу верить тем, кто пугает нас шокирующими картинами человеческой природы, и могла бы почти поссориться с моим самым большим любимцем, «Рэмблером», за его слишком общие порицания человечества; и за то, что он говорит о зависти и злобе как об универсальных страстях». Там же.


[4] «Благодарю Бога (Кентербери, 29 августа 1757 г.), моя лучшая душа теперь взяла верх, с помощью медицины и прохладной погоды, гораздо больше, чем разума; и, возможно, благодаря надежде на два или три дня воображаемого блага в присутствии воображаемого существенного (мистер Чепон) для моего счастья, который обещал приехать и навестить меня где-то до середины следующего месяца». — «Теперь я расскажу вам кое-что о себе, живущей здесь (Солсбери, Джон, второй брат ее, был тогда его пребендарием), неиспорченной величием и т. д. и т. д. и т. д., которая могла бы предпочесть маленького адвоката (Чепона) даже моему лорду Февершему; если бы он предложил мне, вместо той прекрасной молодой леди, которую он так счастливо завоевал». Мисс Малсо мисс Картер.


[5] «Ничто никогда не сможет возместить мне ту роскошную легкость и безопасность, в доброте всех окружающих, которая позволяет мне препираться, оскорблять и спорить, пока я не почернею в лице» и т. д. и т. д. Миссис Чепон мистеру Берроузу, 1773 г.


[6] «Одной из моих молитв всегда было то, чтобы я никогда не стала женой заросшего ученого». Мисс Малсо мисс Картер, 1754 г.


[7] «Письма о совершенствовании ума», изд. 1801 г., стр. 93, 94.


[8] «Я была очень близка к смерти; и в то время, когда она угрожала мне больше всего, самым искренним желанием моего сердца было встретить и обнять его. Но, благословляю Бога, я восстановлена не только к жизни, но и к осознанию великой милости, дарованной мне в предоставлении более длительного срока испытания». — «Вы так любезно беспокоитесь о моих обстоятельствах, что я охотно проинформировала бы вас об их состоянии, если бы имела хоть какую-то уверенность в них. Но дела моего дорогого мистера Чепона были оставлены в большом беспорядке и недоумении из-за его внезапной смерти; которая произошла как раз в то время года, когда он должен был уладить свои счета и выставить счета. Поскольку они очень значительны, его имение должно понести большой убыток из-за этого обстоятельства. В настоящее время дела находятся в очень печальном состоянии, и мои собственные перспективы таковы, что, вероятно, показались бы мне очень ужасными в любое другое время». Миссис Чепон мисс Картер, 6 декабря 1761 г.


[9] Король Георг III и королева Шарлотта; его нынешнее Величество, тогда принц Уэльский, шестнадцати лет; принц Фредерик, герцог Йоркский, тогда пятнадцати лет; принц Уильям, герцог Кларенс, тогда тринадцати лет; принцесса Королевская, ныне королева Вюртембергская, тогда около четырнадцати лет, и принцесса Августа, тогда около десяти лет.


[10] Адресовано миссис Чепон ее подруге миссис Картер.


[11] «Письма о совершенствовании ума». К тому времени они были опубликованы пять лет назад.


[12] Эта молодая леди, о которой читатель должен пожелать узнать больше, была старшей дочерью второго брата миссис Чепон, Джона, который был пребендарием соборов в Винчестере и Солсбери. Она привязалась к этой племяннице в 1766 году, во время визита в ее дом; написала «Письма» ей в 1772 году; и, подстрекаемая своими литературными друзьями, опубликовала их в 1773 году. — «Я получила большое удовлетворение», — пишет миссис Чепон мисс Картер в ноябре 1797 года, — «видя мою любимую племянницу устроенной самым счастливым образом в Винчестере с мужем (преподобным Бенджамином Джеффрисом), который, кажется, во всех отношениях создан для того, чтобы сделать ее счастливой». Миссис Чепон провела осень 1797 и 1798 годов в деканате в Винчестере. Здесь она ожидала приближающихся родов своей самой дорогой племянницы, которым суждено было положить конец одной из ее самых нежных надежд. Эта последняя радость ее жизни, это дитя ее сердца, была теперь вырвана у нее после рождения мертвого младенца в марте 1799 года.


[13] О семье Берроузов, которые были ее испытанными друзьями: «Я рада», — пишет миссис Чепон мисс Картер 31 июля 1761 года, — «что вы любите моих Берроузов, которые, действительно, являются одними из самых ценных людей, которых я когда-либо знала. — Бедная мисс Эми (которая была ее последней опорой!) все еще жалуется, и, следовательно, ее сестры встревожены и несчастны. — Я хотела бы, чтобы вы услышали, как проповедует мистер Берроуз. В его манере есть простота и искренность, более трогательные, чем все, что я когда-либо слышала с кафедры». Миссис Смит и миссис Элизабет Берроуз, две из сестер, упомянутых в этом месте, вместе с мистером и миссис Берроуз, умерли до окончательного ухода миссис Чепон в Хэдли; так что «из того милого и счастливого круга, с которым она любила общаться и на который полагалась как на источники самых изысканных наслаждений, только одна сестра, нынешняя миссис Эми Берроуз, осталась, чтобы даровать ей то сердечное утешение, которое этот бесценный друг никогда не переставал оказывать». Дома мистера Берроуза с его женой и двумя младшими сестрами, а также его старшей сестры, жены сэра Каллинга Смита, баронета, долгое время были ее любимыми убежищами, и часы, проведенные ею в них, были одними из самых счастливых в ее жизни.


[14] Эдвард Малсо. «С тех пор как вы уехали», (мисс Картер только что покинула тогда еще мисс Малсо), «я ничего не делала», — пишет миссис Ч., — «кроме как пела песню Метастазио. Я схожу с ума по мелодии, которая подошла бы к переводу, чтобы я могла петь ее с утра до ночи. Я заставила Недди прогуляться со мной к дереву, у парка сэра Эдварда Хейла; и намереваюсь часто осматривать место, где вы сидели рядом со мной там». — «Ваш друг Эдвард с нами; и мы довольно часто устраиваем дома маленький милый концерт» и т. д. и т. д.


[15] Следующий комплимент вокальным данным миссис Ч., хотя и высокий, кажется искренним. Доктор Кенникотт, рассказывая об университетском фестивале в Оксфорде в письме к Ричардсону от 9 июня 1754 года, отмечает: «Первый взрыв аплодисментов был, когда Форази заняла свое место в оркестре; синьора казалась немного слишком чувствительной к чести и т. д. Но я прощаю ее; ибо, действительно, она поет — я не могу сказать, что восхитительнее всего — ибо разве я не слышал мисс Малсо?»


[16] Второзаконие, гл. ii.


[17] Там же, гл. xx.


[18] Второзаконие, гл. ix, ст. 24.


[19] Лорд Литтелтон.


[20] Матф. v.


[21] Сир. v.


[22] Там же, vi.


[23] Сир. xxii. 20.


[24] Сир. xxvii. 16.


[25] Сир. xix. 13.


[26] Сир. xx. 16.


[27] Сир. xviii.


[28] Недавно был опубликован труд, специально адаптированный для использования молодыми леди, озаглавленный «Словарь вежливой литературы, или Сказочная история языческих богов и прославленных героев. В двух томах с иллюстрациями».
Editor.


[29] То есть в 365-м году от основания города.


[30] Истории Греции и Рима доктора Голдсмита обычно считаются наиболее полезными для молодых людей.


Editor.



[31] «История древней Европы» Рассела даст всю необходимую информацию.


Editor.



[32] Этот труд был впервые напечатан в 1773 году.


[33] «Историю современной Европы» можно читать с особой пользой.


Editor.



[34] Этот труд не издавался уже несколько лет; «Географическая и историческая грамматика» Гатри — лучший труд такого рода в настоящее время.


Editor.





Примечания транскриптора

Очевидные опечатки и ошибки пунктуации исправлены. В остальном необычные написания сохранены, если они использовались последовательно в оригинале.

Написания через дефис/без дефиса сохранены там, где они встречаются равномерно.

Добавлен смысловой разрыв на стр. 209, соответствует «Заключению» в оглавлении.

Стр. 205, список: вторые упоминания «Революций» Верто и «Вольтера» добавлены вместо тире повтора.

«Ecclus» = Сирах, или Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова.

Стр. xxxii, «whole tenour of the Gospel» на «whole tenor of the Gospel»

Стр. 26, «himself was govenor» на «himself was governor»
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