Иллюстрация на обложке выполнена составителем и находится в общественном достоянии.

ОБЪЯВЛЕНИЕ. ЖИЗНЬ ИГНАТИУСА САНЧО. ПИСЬМО I. М-РУ ДЖ. У——У. ПИСЬМО II. М-РУ М——. ПИСЬМО III. М-РУ М——. ПИСЬМО IV. М-РУ М——. ПИСЬМО V. М-РУ К——. ПИСЬМО VI. МИСИС Ф——. ПИСЬМО VII. ЭДВАРДУ ЯНГУ, ЭСКВ. ПИСЬМО VIII. М-РУ М——. ПИСЬМО IX. М-РУ К——. ПИСЬМО X. МИСИС Л——. ПИСЬМО XI. М-РУ С——НУ. ПИСЬМО XII. МИСИС Х——. ПИСЬМО XIII. М-РУ Б——. ПИСЬМО XIV. М-РУ С——У. ПИСЬМО XV. М-РУ М——. ПИСЬМО XVI. МИСИС Х——. ПИСЬМО XVII. МИСИС Х——. ПИСЬМО XVIII. М-РУ С——. ПИСЬМО XIX. МИСИС К——. ПИСЬМО XX. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXI. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXII. М-РУ Р——. ПИСЬМО XXIII. МИСИС К——. ПИСЬМО XXIV. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXV. М-РУ Б——. ПИСЬМО XXVI. МИСИС К——. ПИСЬМО XXVII. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXVIII. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXIX. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXX. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXXI. М-РУ Р——. ПИСЬМО XXXII. М-РУ Л——. ПИСЬМО XXXIII. МИСИС Л——. ПИСЬМО XXXIV. М-РУ М——. ПИСЬМО XXXV. М-РУ Р——. ПИСЬМО XXXVI. М-РУ СТЕРНУ. ПИСЬМО XXXVII. М-РУ М——. ПИСЬМО XXXVIII. М-РУ К——. ПИСЬМО XXXIX. М-РУ М——. ПИСЬМО XL. М-РУ М——. ПИСЬМО XLI. М-РУ М——. ПИСЬМО XLII. М-РУ М——. Для «ГЕНЕРАЛ АДВЕРТАЙЗЕР». ПИСЬМО XLIII. М-РУ М——. ПИСЬМО XLIV. М-РУ М——. ПИСЬМО XLV. М-РУ М——. ПИСЬМО XLVI. М-РУ М——. ПИСЬМО XLVII. МИСИС С——. ПИСЬМО XLVIII. М-РУ М——. ПИСЬМО XLIX. М-РУ Р——. ПИСЬМО L. М-РУ М——. ПИСЬМО LI. М-РУ М——. ПИСЬМО LII. М-РУ Р.——. ПИСЬМО LIII. М-РУ М——. ПИСЬМО LIV. М-РУ С——. ПИСЬМО LV. МИСИС К——. ПИСЬМО LVI. М-РУ С——. ПИСЬМО LVII. ДЖ. С——, ЭСКВ. ПИСЬМО LVIII. М-РУ Ф——. ПИСЬМО LIX. М-РУ У——У. Для «ГЕНЕРАЛ АДВЕРТАЙЗЕР». Редактору «МОРНИНГ ПОСТ». ПИСЬМО LX. МИСИС Х——. ПИСЬМО LXI. М-РУ ДЖ. У——У. ПИСЬМО LXII. МИСИС С——. Из «ПАБЛИК АДВЕРТАЙЗЕР» от 13 мая 1778 года. ПИСЬМО LXIII. М-РУ Р——. ПИСЬМО LXIV. МИСИС С——. ПИСЬМО LXV. М-РУ И——. ПИСЬМО LXVI. М-РУ Х——. ПИСЬМО LXVII. М-РУ М——. ПИСЬМО LXVIII. М-РУ ДЖ. У——. ПИСЬМО LXVIII. М-РУ Р——. ПИСЬМО LXIX. МИСИС К——. ПИСЬМО LXX. М-РУ К——. ПИСЬМО LXXI. М-РУ Р——. ПИСЬМО LXXII. МИСИС С——. ПИСЬМО LXXIII. М-РУ М——. ПИСЬМО LXXIV. МИСИС С——. ПИСЬМО LXXV. М-РУ С——. ПИСЬМО LXXVI. М-РУ С——. ПИСЬМО LXXVII. М-РУ Р——. ПИСЬМО LXXVIII. М-РУ С——. ПИСЬМО LXXIX. М-РУ С——. ПИСЬМО LXXX. М-РУ И——. ПИСЬМО LXXXI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО LXXXII. М-РУ Ф——. ПИСЬМО LXXXIII. МИСИС И——. ПИСЬМО LXXXIV. МИСИС Х——. ПИСЬМО LXXXV. М-РУ Г——. ПИСЬМО LXXXVI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО LXXXVII. М-РУ С——. ПИСЬМО LXXXVIII. М-РУ У——У. ПИСЬМО LXXXIX. М-РУ Л——. ПИСЬМО XC. М-РУ Р——. ПИСЬМО XCI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО XCII. М-РУ Х——. ПИСЬМО XCIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО XCIV. М-РУ М——. ПИСЬМО XCV. М-РУ И——. ПИСЬМО XCVI. М-РУ М——. ПИСЬМО XCVII. М-РУ М——. ПИСЬМО XCVIII. МИСИС К——. ПИСЬМО XCIX. М-РУ С——. ПИСЬМО C. М-РУ И——. ПИСЬМО CI. М-РУ С——. ПИСЬМО CII. М-РУ М——. ПИСЬМО CIII. МИСИС У——Э. ПИСЬМО CIV. М-РУ Р——. ПИСЬМО CV. МИСИС Л——. ПИСЬМО CVI. М-РУ И——. ПИСЬМО CVII. М-РУ М——. ПИСЬМО CVIII. М-РУ М——. ПИСЬМО CIX. М-РУ М——. ПИСЬМО CX. М-РУ Р——. ПИСЬМО CXI. М-РУ Р——. ПИСЬМО CXII. М-РУ С——. ПИСЬМО CXIII. М-РУ С——. ПИСЬМО CXIV. И—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXV. ПРЕПОДОБНОМУ М-РУ С——. ПИСЬМО CXVI. М-РУ С——. ПИСЬМО CXVII. Д. Б——У, ЭСКВ. ПИСЬМО CXVIII. М-РУ Б——. ПИСЬМО CXIX. М-РУ Б——. ПИСЬМО CXX. МИСИС М——. ПИСЬМО CXXI. М-РУ У——У. ПИСЬМО CXXII. Д. Б——У, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXIII. М-РУ И——. ПИСЬМО CXXIV. М-РУ Р——. ПИСЬМО CXXV. М-РУ С——. ПИСЬМО CXXVI. М-РУ ДЖ. У——У. ПИСЬМО CXXVII. М-РУ С——. ПИСЬМО CXXVIII. М-РУ М——. ПИСЬМО CXXIX. М-РУ У——У. ПИСЬМО CXXX. МИСИС Х——. ПИСЬМО CXXXI. Для «Генерал Адвертайзер». ПИСЬМО CXXXII. МИСИС Х——. ПИСЬМО CXXXIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXIV. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXV. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXVI. ДЖ. С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXVII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXVIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXXXIX. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXL. М-РУ ДЖ. У——У. ПИСЬМО CXLI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXLII. М-РУ О——. ПИСЬМО CXLIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXLIV. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXLV. МИСИС К——. ПИСЬМО CXLVI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXLVII. МИСИС С——. ПИСЬМО CXLVIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CXLIX. ДОКТОРУ Н——Ф——ДУ. ПИСЬМО CL. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CLI. М-РУ С——. ПИСЬМО CLII. ПИСЬМО CLIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CLIV. МИСИС О——. ПИСЬМО CLV. ДЖ. С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CLVI. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CLVII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. ПИСЬМО CLVIII. ДЖ—— С——, ЭСКВ. Примечания составителя

ПИСЬМА ПОКОЙНОГО ИГНАТИУСА САНЧО, АФРИКАНЦА

Которым предшествуют

МЕМОАРЫ о его ЖИЗНИ

ТРЕТЬЕ ИЗДАНИЕ.

ЛОНДОН:

ОТСЕЧАТКА ДЖ. НИКОЛСА;

И продается у К. ДИЛЛИ, в ПОЛТРИ

MDCCLXXXIV.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Издательница этих писем считает уместным отвести возражение, которое, как она видит, уже высказывалось, будто они изначально были написаны с расчетом на публикацию. Она заявляет поэтому, что никакой подобной мысли никогда не выражал мистер Санчо; и что здесь не напечатано ни единого письма с дубликата, сохраненного им самим, но все они были собраны у различных друзей, которым адресовались. Ее побудительными причинами для представления их публике были желание показать, что необразованный африканец может обладать способностями, равными европейским; и еще более высокая цель — желание послужить его достойному семейству. И она счастлива публично признать, что не нашла мир глухим к голосу безвестного достоинства.

ЖИЗНЬ ИГНАТИУСА САНЧО.

“Quamvis ille niger, quamvis tu candidus esses.”

Вергилий.

Необыкновенный негр, чью Жизнь я намерен описать, родился в 1729 году от Р. Х. на борту судна, занятого в работорговле, спустя несколько дней после того, как оно покинуло берег Гвинеи, направляясь в Испанскую Вест-Индию; и в Картахене он принял из рук епископа крещение и имя Игнатиус.

Болезнь нового климата преждевременно положила конец существованию его матери; а отец избавился от мук рабства актом самоубийства.

Чуть более чем в двухлетнем возрасте хозяин привез его в Англию и отдал трем сестрам-девицам, проживавшим в Гринвиче, чьи предрассудки прискорбно внушили им, будто африканское невежество — единственная гарантия его послушания, а развитие ума их раба граничит с освобождением его личности. Из-за вздорности их нрава они прозвали его Санчо из-за воображаемого сходства с оруженосцем Дон Кихота.

Но рядом нашелся покровитель, расположить к себе которого Игнатиус Санчо сумел в весьма юном возрасте.

Покойный герцог Монтегю жил на Блэкхите: он случайно увидел маленького негра и восхитился в нем природной откровенностью манер, еще не сломленной рабством и не облагороженной образованием; он часто приводил его домой к герцогине, потакал его страсти к чтению подарками в виде книг и настойчиво внушал его хозяйкам обязанность развивать столь очевидно плодородный талант.

Его хозяйки, однако, были непреклонны и в минуты гнева даже грозили вернуть Игнатиуса Санчо в его африканское рабство. Любовь к свободе росла с годами и начала сильно биться в его груди. Водораздел негодования и страха перед постоянными упреками из-за обнаружения любовной связи, бесконечно преступной в глазах трех престарелых дев, окончательно побудили его покинуть семью.

Его благородный покровитель недавно скончался. Игнатиус помчался к герцогине за защитой, но она прогнала его с упреками. Он удалился из ее присутствия в состоянии уныния и отупения.

Все еще плененный той свободой, границы наслаждения которой теперь сузились до его последних пяти шиллингов, и решив защищать ее до конца, он раздобыл старый пистолет для целей, которые пример отца подсказывал как привычные и освятил как наследственные.

При таком настроении бесполезность увещеваний была очевидна. Герцогиня втайне восхищалась его характером и в конце концов согласилась принять его в свое хозяйство, где он оставался дворецким вплоть до ее кончины, после которой по завещанию ее светлости и благодаря собственному хозяйствованию обнаружил у себя семьдесят фунтов стерлингов и пожизненную ренту в тридцать.

Свобода, богатство и досуг естественно увлекли натуру африканского склада к излишествам; и то, что рассеяло ум Игнатиуса, полностью опустошило кошелек. В своей привязанности к женщинам он проявлял расточительность, которая нередко характеризует крайности этой страсти. Карты прежде прельщали его, но неудачная партия в криббеж с евреем, выигравшим его одежду, заставила его отречься от склонности, которая кажется врожденной среди его соотечественников. Один французский писатель рассказывает, что в королевствах Ардра, Уида и Бенин негр ставит на кон в игре свое состояние, детей и свободу. Игнатиус до такой степени фанатично любил театр, что его последний шиллинг ушел в Друри-Лейн на представление «Ричарда» в исполнении мистера Гаррика. Его даже склоняли рассматривать сцену как источник дохода в час невзгод, и его цвет кожи натолкнул его на мысль предложить директору театра исполнить роли Отелло и Оруноко, но дефектная и неисправимая артикуляция свела эту попытку на нет.

Он снова обратился к службе и несколько месяцев состоял при капеллане в Монтегю-хаусе. Этот дом всегда был к нему благосклонен, и нынешний герцог вскоре приблизил его к себе, где привычная размеренность жизни заставила его задуматься о женитьбе, и он соответственно сочетался браком с весьма достойной молодой женщиной вест-индского происхождения.

К концу 1773 года повторяющиеся приступы подагры и врожденная полнота сделали его неспособным к дальнейшей службе в семье герцога.

В этот кризисный момент щедрость, защищавшая его сквозь различные превратности судьбы, не перестала проявляться; вместе с плодами его собственной бережливости она позволила ему и его жене обосноваться в бакалейной лавке, где обоюдный и суровый труд достойно содержал многочисленное семейство детей и где жизнь в семейной добродетели снискала частное покровительство и заслужила общественное подражание.

В декабре 1780 года череда сложных болезней свела его в могилу.

О негре, дворецком и бакалейщике сохранилось лишь скудные воспоминания, способные оживить страницы биографа; однако было сочтено необходимым дать некоторый очерк этого весьма своеобразного человека, чьи письма со всеми их несовершенствами ныне предлагаются публике.

Демонстрируемые этими сочинениями эпистолярный талант, быстрое и точное восприятие, пылкий патриотизм и всеобщая филантропия вполне могут служить оправданием покровительства со стороны великих мира сего и дружбы с литераторами.

Покойные герцогини Куинсберри и Нортумберленд стремились оказать услугу их автору. Первая вверила его исправлению весьма недостойного любимца его же цвета кожи. Гаррик и Стерн были хорошо знакомы с Игнатиусом Санчо.

Общение с Музами поддерживалось среди тривиальных и мимолетных прерываний работы лавки; поэты изучались и даже с некоторым успехом имитировались; две пьесы были созданы для сцены; теория музыки обсуждалась, была опубликована и посвящена принцессе Королевской; а живопись настолько находилась в кругу суждений и критики Игнатиуса Санчо, что несколько художников придавали огромное значение его мнению.

Таков был человек, чью породу философы и анатомы стремились унизить как деградацию человеческого рода; и таков был человек, которого Фуллер, с присущими ему благожелательностью и причудливостью фраз, почитал

«Образом Бога, хотя и высеченным из эбенового дерева».

К суровому определению натуралиста добавились угнетения политические и законодательные; и таковые ежечасно усугубляются по отношению к этой несчастной расе людей вульгарными предрассудками и народными оскорблениями. Бороться с ними на коммерческой основе было трудом Лабата, Фермана и Беннезета — подобное усилие здесь было бы неуместным отступлением.

Среди тех, кто умозрительно посетил и описал берега работорговли, находятся и такие, которые превозносят умственные способности туземцев. Д’Эльбе, Мур и Босман высоко отзываются об их ремесленных способностях и неутомимом трудолюбии. Десмарше не колеблясь утверждает, что их изобретательность соперничает с китайской.

Тот, кто смог бы проникнуть вглубь Африки, не без основания мог бы обнаружить негритянские искусства и политическое устройство, которые имели бы мало сходства с невежеством и грубостью рабов на сахарских островах, вывезенных в младенчестве и превращенных в животных под ударами кнута и надсмотрщика.

И тот, кто осязает пределы интеллекта, которых Игнатиус Санчо достиг путем самообразования, возможно, заключит, что совершенство рассудочных способностей не зависит от особой формы черепа или цвета обычной кожи, вопреки тому безумному мнению, «которое», по выражению ученого писателя тех времен, «ограничивает деятельность ума определенными регионами и предполагает, что несчастный смертный может родиться в слишком высокой или слишком низкой степени широты для мудрости или остроумия».

ПИСЬМА.

ПИСЬМО I. М-РУ ДЖ. У——У.

Чарльз-стрит, 14 февраля 1768 г.

МОЙ ДОСТОЙНЫЙ И ГЛУБОКО УВАЖАЕМЫЙ ДРУГ,

Поуп замечает,

“Men change with fortune, manners change with climes;

“Tenets with books, and principles with times.”

Твое дружеское письмо убедило меня, что ты все тот же, и принесло в этом убеждении удесятеренную радость: ты унес с собой (по милости Божией) честное дружеское сердце, ясную проницательную голову и душу, преисполненную всяким человечным чувством. То, что ты все тот же — повторяю это — доставляет мне больше радости, чем была бы уверенность в том, что ты владеешь десятью джагирами; смею полагать, ты всегда будешь помнить, что истинное достоинство — это достоинство ума, лучшая праведность сердца — совесть, незапятнанная виной, несгибаемый благородный взор, озаренный невинностью и сияющий общественным весельем, когда мир танцует в сердце, а здоровье улыбается на лице. Да будут они всегда твоими спутниками! А что до богатства, ты всегда будешь богаче обычного, пока с благодарностью наслаждаешься благами и с признательностью помогаешь в нуждах (насколько способен) твоим собратьям. Но я полагаю (и ты со мной согласишься), что я проповедую. По правде говоря, я лишь хотел поблагодарить тебя, что я искренне и делаю, за твое доброе письмо: поверь мне, это тешит нечто более благородное, чем тщеславие — знать, что ты помнишь своего темноликого друга на таком расстоянии. Но каково было бы твоё состояние, если бы ты мог созерцать своего достойного, трижды достойного отца — с радостью, торжествующей на его честном лице, спешащего из дома в дом среди его многочисленных друзей с приятными свидетельствами сыновней любви и долга в руках, когда каждый поздравляет его и присоединяется к добрым пожеланиям, в то время как навернувшаяся слеза ясно доказывает, что избыток радости и горя имеют один облик?

Ты встретил моего старого знакомого, мистера Г——. Я рад слышать, что он здоров; но, когда я знал его, он был молод и не столько мудр, сколько сведущ. Надеюсь, он возьмет пример с того, что видит в тебе; а ты, юноша, помни, если тебе доведется несчастливым образом попасть в дурную компанию, что пример — лишь оправдание глупца и отговорка негодяя для совершения скверных поступков. У тебя есть склонность к размышлению и стойкость, которые, подкрепленные наилучшими светскими наклонностями, должны сделать твою компанию весьма желанной, а твою персону — любимой. Прости меня за дерзость наставлять, когда я хорошо знаю, что у тебя есть много друзей, куда более способных по своим познаниям и здравому смыслу — хотя я отрицаю, что у них больше желания.

Ты, само собой, сделаешь своим предметом изучения людей и вещи — их различные дарования, стремления и страсти; ты также будешь отмечать климат, здания, почвы и произведения земли, что не будет ни утомительным, ни неприятным. Если ты примешь за правило записывать каждый вечер свои замечания о прошедшем дне, это станет своего рода дружеской бедой с глазу нагла с самим собой, в которой ты сможешь порой счастливо стать собственным ментором; и впредь эти маленькие заметки подарят тебе богатейший запас, когда бы ты ни пожелал мысленно вернуться к прошлым временам и местам. Я ничего не говорю насчет религии — ибо я убежден, что всякое доброе чувство, всякая сладкая чувствительность, каждая сердечная радость — человечность, учтивость, милосердие — все, все они суть потоки из того священного источника; так что говорить, будто ты добродушен, честен, общителен и т. д. и т. п., по сути означает лишь то, что ты живешь по правилам своего Божественного Учителя и являешься христианином.

Твои б——ские друзья все здоровы, за исключением доброй мисис К——, которая ныне чувствует себя лишь так себе. Мисис С—— все так же привлекательна, как когда ты ее знал, если не более. Мистер Р——, как обычно, никогда не бывает так счастливого, столь весел или погружен в истинное наслаждение, как когда он творит добро; он разделяет надежду на твое преуспевание не меньше любого из членов твоей семьи. Его брат Джон преуспел: его способности, обходительность, добродушие и здравый смысл добыли ему место хирурга в батальоне гвардии, что считается весьма хорошим делом.

Что до новостей, то те, что у нас есть, настолько отягощены фальшью, что я почитаю это, как выражается Бобадил, «делом опасным» — соваться в них; вот что я знаю наверняка: прежний великий кумир толпы полностью утратил всех своих почитателей и расхаживает по улицам столь же презираемый, как Игнатиус Санчо, и, полагаю, почти столь же бедный — такова прочность народного величия!

“One self-approving hour whole years outweighs

“Of idle starers, or of loud huzza’s,” &c.

Твои брат и сестра К—— порой заглядывают к нам; ее мальчики хороши, здоровы и преуспевают; а мой честный двоюродный брат Джо прибавляет в разуме и росте; он обещает быть столь же добрым, сколь и смышленым. Он принес мне твое первое письмо, которое, хотя и было написано первым, по воле судьбы прибыло последним; маленький человечек добрался из Ред-Лайон-Корт на Чарльз-стрит в одиночку и казался выше ростом от того, что совершил; он поистине милый мальчик, но я боюсь, что все станут говорить ему об этом. Я знаю всю глупость подобных речей и все же виновен в них не меньше других.

На корабле «Бесборо» вместе с новыми губернаторами и прочими диковинными товарами отправлен маленький чернокожий, о котором ты должен был либо слышать, либо видеть его; его зовут С——. Он отправляется по разумному, хорошо обдуманному плану обосноваться в Мадрасе или Бенгалии, чтобы обучать фехтованию и верховой езде — он искусен в обоих ремеслах. Если ему случится оказаться на твоем пути, не преминуй дать этому бездельнику все полезные советы, какие сможешь; но помни, я строго предостерегаю тебя от того, чтобы давать ему в долг деньги под каким бы то ни было предлогом, ибо у него есть всё, кроме... принципов; он никогда тебе не заплатит; мне жаль говорить столь многое о том, к кому я питал дружбу, но это необходимо. Помоги ему, если можешь, но не доверяй ему. На том же корабле, числясь в составе капитанского духового оркестра, плывет некий К. Л——н, которого, как мне думается, ты видел в Приви-Гарденс: он честен, надежен, добродушен и учтив; если увидишь его, обрати на него внимание, и я сочту это за одолжение мне. Мне больше нечего сказать. Продолжай мыслить праведно, и ты, само собой, будешь поступать хорошо; поступая хорошо, ты обеспечишь себе благоволение Бога и любовь друзей, среди которых, прошу тебя, числи

Преданно твой,

ИГНАТИУС САНЧО.

ПИСЬМО II. М-РУ М——.

7 августа 1768 г.

О Господи! Что есть человек? И какое право имеют столь ленивые, вшивые, ничтожные создания на один день заводить дружбу или вступать в связи? Человек — абсурдное животное — да, я всегда буду это утверждать: в своих пороках — ужасен, в своих редких добродетелях — глуп; у него есть религия без набожности, философия без мудрости, божественная страсть (как ее называют) — любовь, слишком часто без привязанности, и гнев без причины, дружба без разума, ненависть без размышления, знание (подобно пуншу Эшли в малых количествах) без рассудительности и остроумие без осмотрительности. Взгляни на старость: ты увидишь скупость, соединенную с нищетой, сладострастие, подагру и бессилие, словно три обезьяны или лондонских хлыща в одноконке, мчащиеся к черту. Заправские политики с парализованными головами и расслабленными нервами — ревностные поборники великого дела народного благосостояния и общественной добродетели — но только не троньте, о, не троньте карман! Дружба, религия, любовь к отечеству — прекрасные темы для высокопарных речей! Но какое нелепейшее химерическое заблуждение — страдать из-за денег или ради удобства! Ибо, поверь мне, мой М——, я полон решимости исправиться. Истина, прекрасная Истина, я пускаю тебя по ветру! Привязанность, убирайся вон! Дружба, будь же ты идолом столь глупых малых с болящими головами, сильными страстями, горячими сердцами и счастливыми талантами, что прежде бывали на Чарльз-стрит, а ныне обитают в прекрасном Г——мском доме.

Свидетельствую собственной рукой и печатью, что лучшее средство от твоей болящей головы (если не единственное, что принесет тебе облегчение) — это состричь волосы. Я знаю, это не в моде; но когда покой и здоровье стоят справа, а украшение и мода — слева, человек вовсе не уподобляется Ослу между двумя охапками сена — почему бы не посоветоваться насчет этого? Даже молодая часть ученого сословия прежде была вынуждена подчиняться ампутации, дабы выглядеть мудро. То, что они приносили в жертву внешности, сделай ты ради необходимости. Авессалом сохранил бы жизнь, если бы не его волосы. Ты возразишь: «Цезарь утонул бы, если бы длина его волос не дала опору дружеской руке, вытянувшей его на берег». Искусство в наше счастливое время столь искусно подражает природе у обоих полов, что, по правде говоря, наш собственный волосяной покров имеет весьма малое значение. Поэтому, мой дорогой М——, расстанься с волосами и головной болью разом и предстань перед нами щеголеватым, гладко выбритым, непринужденным, веселым, дебонирным — как в прежние времена.

Я навел справки насчет письма Л——. Мой друг Р—— отправился потребовать объяснений по поводу отказа опубликовать его и забрать рукопись обратно. Издатель усмехнулся ему в ответ и велел заглянуть в М. К. от 13 января, где он найдет Л., а также в ту же газету от 20-го числа текущего месяца, где он сыщет и крайне гневный ответ П. Б——. Бедняга поистине пеной исходит и выглядит столь непристойно скучным, каким его только может желать злоба. Я зашел в кофейню, чтобы изучить подшивку, и получил огромное удовольствие от второго чтения твоего труда, в коем сочетаются джентльмен и ученый. Теперь заметь: если ты осмелишься сказать, что я льщу или имею в виду польстить, ты тем самым ставишь под сомнение мое суждение или честность — так что пеняй на себя. Что до вчерашнего письма, я едва мог удержаться от того, чтобы не поблагодарить тебя за него — оно придало меланхоличный оттенок всему вокруг. У Попе ужасно болела голова; Спенсер, как я слышал, сильно от этого страдал; словом, это недуг истинных гениев. Они украшали свои чела густым лавровым венком — сделай то же и ты; и, ступая с правой ноги, должным образом памятуя об обители — о том, что она претерпела из-за слепого случая, времени и сурового обращения — преисполнись благодарной покорности, смирения и молви: «Хорошо, что не хуже!»

Я не желаю, чтобы ты был разборчив в выборе новых знакомств. Что касается дружбы, то здесь кроется ошибка: истинная дружба не завязывается наспех; дружба — растение медленно растущее и, подобно нашему английскому дубу, раскидывается кроной, обретая более величественную красоту и прибавляя в тени, мощи и силе по мере того, как идут года. Мне жаль твою бедную голову, ибо эта моя проклятая мазня способна вызвать головную боль у самого крепкого мозга в королевстве; так что помни: я выпускаю перо из рук против воли, не сказав и половины из того, что замыслил; но побуждаемый совестью и должным вниманием к твоему покою, я завершаю, просто желая тебе всего наилучшего, как самому себе,

Твой, И. САНЧО.

Твое исцеление в четырех словах:

СОСТРИЖЬ—СВОИ—ВОЛОСЫ!

ПИСЬМО III. М-РУ М——.

17 сентября 1768 г.

Я встревожен состоянием твоего здоровья — мне не нравится твое молчание; пусть какая-нибудь добрая душа черкнет мне пару строк просто для того, чтобы сообщить, как ты поживаешь. Я постараюсь навестить тебя в воскресенье. Глупо любить людей и называть их друзьями, если они не наделены здоровьем и достатком. Ко мне обратилась крайне несчастная, пропащая, бедная женщина, которая не имеет в этом мире никаких достояний, кроме честности и доброго нрава, должна содержать ребенка и находится практически в первобытном состоянии в отношении одежды. Я кое-что знаю о ней: из грехов за ней числятся лишь бедность и нагота. Теперь же, мой дорогой М——, я знаю, что ты обладаешь убедительным красноречием среди женщин — испробуй свои ораторские способности. У тебя много знакомых дам, и я уверен, среди них должно быть немало милосердия. Учти, мы не просим денег — лишь тряпья, буквального тряпья. Терпение — добродетель оборванная, а потому раздевай девушек, дорогой М——, раздевай их от того, чем они могут поделиться — от нескольких изношенных одежд, но оставь им жалость, благожелательность, сострадание, доброту сердечную, любовь и благословения твоего преданного друга, или нечто весьма на то похожее,

И. САНЧО.

ПИСЬМО IV. М-РУ М——.

20 сентября 1768 г.

О, мой М——, какое пиршество для ума, созданного для благородных поступков, если бы ты мог лицезреть, как изнуренное невзгодами создание твоего благотворительного попечения принимает щедрый дар твоего благословенного дома! Губы дрожали, и язык отказывался служить от радостного изумления, сердце благодарно трепетало, переполненное трогательными чувствами. Я могу созерцать поле битвы и лицезреть опустошения, чинимые дьяволом, без единой слезы; но сердце, переполненное благодарностью, или деяние, рожденное священной жалостью — подобное твоему сегодняшнему — растопило бы меня, хоть я и не привык к сентиментальности. Что до твоей благородной, поистине благородной мисис ——, я ничего не говорю: она служит Учителю, который может и вознаградит ее столь щедро, насколько ее достоинство превосходит обычных бессмысленных кукол этой эпохи; но что касается твоих товарищей — да не вкусят они в этом мире ничего меньшего, чем удовлетворение, проистекающее из ниспосланного с небес Милосердия! И в мире ином да получат они и ты то благословенное приветствие: «Хорошо, добрый и верный» и т. д. и т. п. Скажи своим девушкам, что я поцелую их дважды в одно и то же место — право, скудная награда; но более того — я буду чтить их в своем сердце посреди случайных слабостей мирских предрассудков и обычных привычек. Я обращусь к их милосердным сердцам, и это возложит венец славы на каждый мимолетный изъян. Бедная женщина приносит это с собой; она намерена поблагодарить тебя, твою благородную Л——, твоих добрых девиц — ее благодетелей, ее спасителей. Я тоже хотел бы выразить благодарность, но знаю, что предоставленная тобой возможность делать то, что ты любишь больше всего, делает тебя обязанной стороной, а того, кто обязывает —

Твой верный друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО V. М-РУ К——.

Ричмонд, 20 октября 1769 г.

Что ж, мой честный друг К——, рад от всего сердца видеть тебя, говорю я — долгожданный, но наконец прибывший. Ну что ж, оставим это; ты с лихвой искупил свое молчание, доказав, что являешься тем, кем я всегда тебя почитал — честным, сердечным, добрым парнем. Что до твоих извинений по поводу способностей к письму — все это вздор; ты пишешь со смыслом; и поистине, мой добрый друг, тот, кто желает писать лучше, должен быть глупцом. Ты говоришь, что свалился с лошади лишь единожды — по совести моей, думаю, что и одного раза вполне достаточно. Рад, впрочем, что ты отделался так легко. Возвращаю тебе благодарность за описание твоего путешествия — оно доставило мне большое удовольствие и доказало, что ты заглядывал несколько дальше лошадиной головы. Юноше следует обращать путешествия, дом, досуг или службу к одной великой цели — самосовершенствованию. Судя по твоему рассказу о Далките, я теперь вижу его «в мысленном взоре» (как выражается Гамлет) и полагаю его восхитительным местом. Я заблуждался, как оказалось, в своих представлениях об эдинбуржцах, ибо почитал их за великие образцы чистоты, учтивости и великодушия. Праздненства в честь твоего дня рождения прогремели в наших газетах, где сообщалось, среди прочего, что бочонки с ромом текли в твоем парке так же густо, как деревья. О, как я облизывался и желал, чтобы расстояние (400 миль) между нами было меньше! Ты не говоришь ни слова о возвращении. Бедный Пэт уплатил свой последний долг — мира и блаженства его духу, покоя его костям! Его жена и дочь (обе в положении) и его младший ребенок — все приехали сюда; какую же сцену мне довелось лицезреть! Поверь мне, Джеймс, я рыдал как отстеганый школьник! Но зато мой благородный хозяин — Великий Бог, вознагради его! Не говори мне о девяноста переменах блюд, великолепии и пиршествах. Тереть слезы страдания, заставлять сердце вдовы петь от радости — да будут подобные деяния всегда (как это было долгое время) характерной чертой доброго герцога М——! Доктор Джеймс, твой любимец, приезжал сюда дважды: во время своего первого визита он не оставил надежды; на следующий день он явился снова, но бедный Пэт испустил дух за два часа до его приезда. Его светлость воздал ему дань — богатую дань множества слез — и приказал мне найти жилье для его вдовы и детей; вечером он велел мне пойти к ним от его имени и сообщить мисис У——, как сильно он переживает ее великую утрату, равно как и свою собственную, что он всегда будет другом для нее, а что до мальчика — хотя он был вполне доволен его поведением на месте — если тот предпочитает какое-то ремесло продолжению службы у него, он обустроит его и поддержит во время ученичества, а на раздумья дает ему год. Пэт предпочел остаться, и его светлость обещает, что всякий, кто обидит его здесь, больше не будет служить в этом доме. В ночь похорон, когда все было кончено, герцог сам написал вдове, приложив вексель на двадцать фунтов, и подтвердил свои обещания. Твое собственное сердце, мой дорогой Джеймс, вынесет лучший вердикт: что величественнее — один такой поступок или десять дней рождения? Хотя, по правде говоря, последние тоже имеют свою заслугу — они создают работу и помогают беднякам. Полагаю, ты ждешь, что я скажу что-нибудь о нашей семье. Ее светлость, к моему глубокому огорчению, хворает уже некоторое время и чувствует себя неважно и поныне — даруй ей Бог по Своему милосердию крепкого здоровья и всего наилучшего, что может способствовать ее счастью! Добрый маркиз с нами. Ты еще не устал? Это чертовски длинное письмо. Ну что ж, еще слово напоследок — и прощай. Мисис М—— стала щедрой — бросила сквернословить и заниматься моделированием. С—— обратился в иудеи и должен быть обрезан на следующую Пасху. У—— превратился в изысканного джентльмена и бросил работу; а я, твой покорный слуга, ради своих грехов сделался методистом. Слава Богу, все мы более или менее ковыляем в отношении здоровья! Матушка Санчо будет весьма признательна тебе за твое доброе упоминание о ней; она и сорванцы здравствуют, слава Небесам! Авраам бросил чулки, а мартышка Том — свою табакерку; они оба, вместе со всеми остальными, шлют любовь и наилучшие пожелания твоему благородию. Я же со своей стороны признателен тебе и почитаю за честь то, что ты признаешь себя моим учеником; будь я амбициозным человеком, я бы никогда тебе этого не простил, ибо по правде ты далеко превзошел своего учителя. Иди вперед и процветай, «отдавай кесарево кесарю», смейся над всеми рослыми парнями в королевстве. Остаюсь, дорогой Джемми, твой верный друг и обязанный сослуживец,

И. САНЧО.

ПИСЬМО VI. МИСИС Ф——.

Ричмонд, 20 октября 1769 г.

Я отправил тебе записку от имени мисис Санчо ровно две недели назад, в которой говорилось, что она надеется иметь удовольствие видеть тебя в Ричмонде, пока хорошая погода не распрощалась с нами. Поскольку мы ни слышим, ни видим тебя — хотя ждем каждый день — мы опасаемся, что ты нездорова, или что мистер Ф——, к несчастью, болен. В любом случае мы будем очень огорчены, но я буду надеяться, что вы все здоровы и что ты ответишь принесшему это письмо, что это так, а также укажешь, когда нам ожидать удовольствия видеть тебя; половина постели к твоим услугам. Моя дорогая мисис Санчо, слава Богу, значительно поправилась. Приезжай, непременно приезжай и посмотри, какое у нее теперь другое лицо по сравнению с тем, что было, когда ты любезно проявила себя ее нежной, заботливой подругой! Приезжай порезвиться на лугах с тремя оборванными дикими девочками! Приезжай влить бальзам дружеской беседы в уши моей порой унывающей возлюбленной! Приезжай, непременно приезжай, и приезжай скорее, если хочешь застать осень в ее последнем убранстве! Скажи своему кучеру ехать под холмом к мистеру Б—— на лугу, где тебя с радостью встретит лучшая половина твоего преданного и глубоко обязанного друга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО VII. ЭДВАРДУ ЯНГУ, ЭСКВ.

На смерть лорда ——, сына герцога ——.

Ричмонд, 21 апреля 1770 г.

УВАЖАЕМЫЙ СЭР,

Благодарю Бога, их светлости продолжают пребывать в добром здоровье, хотя пока никого не принимают. Я должным образом уведомил его светлость об исполненных беспокойства и доброты расспросах Вас и других его благородных друзей. Время, надеюсь, принесет им утешение. Их утрата поистине велика, и не только для них. Общество понесло потерю: добродетель, мудрость, познания и величие соединились в нем. Небеса обрели ангел, но земля лишилась сокровища. Надеясь, что Вы здоровы настолько, насколько желаете своим друзьям, остаюсь, уважаемый Сэр,

Ваш покорнейший и преданный

покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО VIII. М-РУ М——.

21 марта 1770 г.

“He, who cannot stem his anger’s tide,

“Doth a wild horse without a bridle ride.”

Дело обстоит точно так же, мой дорогой М——, и с остальными нашими страстями: разум дарован нам как руль, религия — наш становой якорь, надежда — путеводная звезда, совесть — верный наставник, а счастье — великая награда. Мы все способны подобным образом проповедовать избитые максимы: спроси любого осла о дороге к счастью — и подобно мне он изльет заученные банальные изречения; но посмотри, как они поступают — да точно так же, как ты и я: довольствуемся признанием мимолетного знакомства с Мудростью, но стыдимся казаться действующими под ее священным руководством. Ты делаешь мне куда больше чести, чем я заслуживаю, желая переписываться со мной — баланс полностью в твою пользу; но я полагаю, ты страдал от свойственного твоей родине недуга — хандры из-за недостатка свежего воздуха и движения; и вот, сидя в задумчивой позе, с потухшим взором и пустым выражением лица, в твою голову закралась мысль отправить письмо Санчо — и после упорной борьбы между ленью и склонностью дело было сделано. Я искренне верю, что ты совершаешь ошибки лишь ради того, чтобы красиво за них извиняться, подобно акробатам, которые часто оступаются, дабы поразить зрителей своей ловкостью при возвращении в равновесие. Я видел вчера мистера Б——, который, к слову, мне весьма симпатичен — я имею в виду человека, а не гения (хотя и первоклассного); он болтал и смеялся, как душа, не ведающая зла. Он расспрашивал о какой-то пестрой фигуре у ——. Я ответил ему с большей правдой, чем остроумием — что ты хандришь. Я прилагаю пробный оттиск; а как поживает мадам М—— и т. д. и т. п.? Здорова ли мисис С——? Поживают ли мисис Х——, мисис Т——, мисис Х——? Господи спаси меня! Какого черта мне делать со всей этой горючей смесью? Разве мне не достаточно того, что я стремительно скольжу вниз по склону лет? Разве у меня нет подагры, шести сорванцов и жены? О, Разум, где ты? Ты видишь по этому поводу, как легче проповедовать, чем действовать! Но стоп — мы отличаем добро от зла и, по правде говоря, обладаем достаточными силами, чтобы противостоять пороку, если пожелаем напрячь силы. На поле боя, зная силу и расположение негра, мы выставляем передовые посты и часовых и принимаем все благоразумные меры во избежание внезапного нападения. В обычной жизни мы должны поступать так же; и поверь мне, мой честный друг, победа, одержанная над страстью, безнравственностью и гордыней, заслуживает хвалебных гимнов куда больше, чем те, что добыты на полях амбиций и крови. Вот тебе письмо за письмо, и прощай.

Ваш — как будете себя вести,

И. САНЧО.

ПИСЬМО IX. МИСТЕРУ К——.

Далкит, 16 июля 1770 г. Воскресенье.

ЖИВ? Жив, голубчик! — рад тебя видеть. Ну, как дела? «Плохо», — скажешь ты. Никаких разговоров, никакой радости, никакого счастья! Жестокая разлука, ад для влюбленных! Какие муки, какие душевные терзания ты причиняешь! Ободрись, дитя мое благоразумное, и утешься тем, что каждый день приближает тот желанный миг встречи. Смакуй предвкушение восторга и тешь свое воображение сладкой пищей интеллектуальных нежностей. Нарисуй в своем воображении тысячи прелестей твоей Г—— и верь, что эта разлука — счастливое испытание ее постоянства. Неудивительно, что крикетный матч не доставил тебе удовольствия: всякий спорт скучен, книги неинтересны, сама мудрость — лишь глупость для ума, находящегося под влиянием Купидона. Мне кажется, я вижу тебя с тростью в руке, твои два верных счастливых спутника рядом, рассыпающихся в любезностях, как придворные, перед каждым встречным щенком, а ты сам — с глазами, устремленными в любовные думы, и скрещенными на груди руками, медленно шагаешь по лугам. Умолкаю, ибо слишком горькая правда редко нравится влюбленным. Мы вернулись из нашего путешествия по Хайленду в прошлый понедельник вечером, целые и невредимые, избежав множества опасностей. Дамы Г——, Д—— и я сели в почтовую карету и были удостоены чести получить свободу Дамбартона. Из-за опрокидывания дамы проявили свою... деликатность, а я — свою прыть [1], мистер Б—— — свою человечность. Все вскоре уладилось, ничего не сломалось, никто не пострадал, и смеху было вдоволь. Инверари — очаровательное место, красоты разнообразны, а весь план величествен. Там есть достойные души, которыми я восхищаюсь больше, чем зданиями и видами. Мы ели сельдь в совершенстве и съели бы скумбрию, но негодяи оказались слишком проворны для нас и не дались в руки. Лох-Ломонд, Бен-Ломонд, Домикуит и Арсенхо, а также дома Гамильтонов и Дугласов — слишком длинны для описания в письме. В прошлую пятницу мы отправились в Эдинбург в почтовой карете четверкой: Г——, Д——, миссис М——, экономка и я составляли компанию. Мы осмотрели обычные достопримечательности и обедали у лорда-главного барона, но — смею ли я сказать? — фигура Г—— вызвала всеобщее восхищение. Истинно так! Увы, бедный К——! Но, человек, не волнуйся: ставлю свою честность против тухлого яйца, что мы привезем ее домой целой и невредимой. Мы прочитали в газетах шокирующее сообщение о ливне в Ричмонд-Гарденс, о бедствиях и прочем. Правда ли это? Если так, почему ты не упомянул об этом? Г—— шлет тебе свой поклон, М—— — свои лучшие пожелания, и все они шлют наилучшие пожелания тебе и птицам. Твое проклятое послание стоило мне семь пенсов; черт возьми, почему ты не вложил его в конверт? Значит, тебе не нравится «Элоиза»? Глупец ты за это, читай, пока не понравится. Я рад, что ты видел «Саймона»; то, что он тебе нравится, мало делает чести твоему вкусу, ибо он нравится всем. У меня больше нет времени, ибо мне нужно написать три письма, помимо этой мазни. Пока ничего не слышно о переезде, молю Бога ускорить наш путь на юг, хотя здесь прекрасная погода, прекрасная говядина, прекрасный эль и прекрасные дамы.

Леди Мэри растет маленьким ангелом, герцогиня становится довольно округлой, все они едят, пьют и кажутся совершенно веселыми, и сегодня мы все уже не в трауре. Прощай.

Твой и т. д.

И. САНЧО.

[1] Мистер Санчо был удивительно грузен и неповоротлив и никогда не давал большего доказательства этого, чем при этом опрокидывании, когда он и гусиный пирог были одинаково неспособны подняться.

ПИСЬМО X. МИСС Л——.

31 августа 1770 г.

Не осуждайте меня за то самое, в чем вы сами виновны; но прежде чем я начну ответные обвинения, позвольте мне быть благодарным и признать то сердечное удовлетворение, которое я всегда испытываю от похвалы добрых людей. Стерн говорит: «каждый достойный ум любит похвалу» — и признается, что сам тоже любит ее, но она должна быть искренней. Теперь я протестую, что в ваших словах есть нечто очень похожее на лесть; неважно, я честно признаюсь, мне это приятно. Тщеславие — это побег от себялюбия, а себялюбие, как утверждает Поуп, есть источник движения в человеческой груди. Дружба, основанная на правильном суждении, принимает хорошее и плохое с поблажливостью слепой любви; и это не неправильно, ибо, поскольку слабость и ошибки — удел человечества, настоящая дружба должна часто по-доброму закрывать глаза на непреднамеренные слабости неприкрытой натуры. Моя дорогая мадам, прошу десять тысяч прощений за скучную проповедь, которую я читал: вы вполне можете зевать. Итак, благородный! гуманный! покровитель! друг! добрый герцог покидает Танбридж в понедельник; истинное благородство покинет это место вместе с ним, а доброта и человечность будут сопровождать мисс Л——, где бы она ни решила его покинуть. Миссис Санчо довольно хорошо себя чувствует, довольно округлилась и довольно послушна! Она просит меня сказать: «Спасибо» самым добрым образом, каким я только могу, и заметьте, я говорю: «Спасибо по-доброму». Я не буду пытаться перечислить многие вещи, за которые вы заслуживаете нашей благодарности: в целом вы достойная молодая женщина, ваше сердце — лучшая часть вас; пусть оно встретит свое подобие в человеке вашего выбора, и я назову вас счастливой парой. Надеюсь услышать в вашем следующем письме (то есть, если...), что вы подумываете о приезде в город; никаких новостей, кроме политики, которую я считаю совершенно неподходящей для дам. Я закончу молитвой Джона Муди: «Доброта доброты да благословит и сохранит вас!» Я — самый искренний слуга и друг дорогой мисс Л——,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XI. МИСТЕРУ С——Н.

Далкит, 15 сентября 1770 г.

Это было любезно с вашей стороны, мой достойный старый друг, доставить мне удовольствие узнать, что вы здоровы и счастливы. Поверьте, я очень часто думаю о вас и желаю быть с вами; без злобы я завидую вам за постоянное счастье быть с достойными добрыми детьми, чье внимание и сыновняя нежность к вам, а также христианское поведение по отношению друг к другу делают честь им и вам. Но о том, что у меня на сердце, вы досадно молчите: моя милая Полли уже замужем? Сделала ли она мистера Г—— счастливым? Пусть они оба наслаждаются каждым утешением, которым Всемогущий Бог благословляет своих детей! И как же так, мой дорогой Томми не пишет мне ни строчки? Надеюсь, он здоров, бодр и счастлив, как и честная, прямая Салли; скажите Томми, что он разочаровал меня, не написав мне. Надеюсь, миссис Санчо сдержит свое слово и скоро навестит вас. Я доверю ее вам, хотя она — сокровище моей души. Мы были неделю в Хайленде, и это прекрасная страна. Пока ничего не слышно о возвращении домой, но я полагаю, что это будет уже скоро. Миссис Г—— шлет свою любовь вам и вашим, а я — свою двойную любовь вам и четырем молодым людям, с моими наилучшими пожеланиями и уважением к миссис Б——и, и скажите ей, что я наполовину методист: здесь есть молодой человек, который проповедует, один из тех пяти, что были исключены из Оксфорда, его зовут М——н; у него хороший сильный голос, много страсти, и он проповедует три раза в день по полтора часа каждый раз; он хорошо сложен, высок, статен, с хорошими глазами, лет двадцати пяти, с белой рукой и сверкающим кольцом; у него много обращенных среди дам; я не могу убедить миссис Г—— пойти послушать его; я был там четыре или пять раз и слушал его сегодня; его текст был из послания в службе причастия. Я, дорогой друг, искренне ваш и искренний доброжелатель всей вашей ценной семьи, и, если бы в моей власти, я бы добавил — друг,

ИГНАТИУС САНЧО.

Их Светлости все здоровы, и леди Мэри растет с каждым днем; она милый ребенок. Вспомните меня перед миссис —— и скажите ей, что миссис М—— стала настоящей светской дамой: она чувствует себя хорошо во всем, кроме глаз, которые немного воспалены от простуды, и она не забывает, что они таковы. Еще раз моя сердечная любовь девушкам, а также достойным Томми, мистеру Г—— Б—— и вам самому. Прощайте.

ПИСЬМО XII. МИССИС Г——.

Ричмонд, 22 декабря 1771 г.

Вы не можете себе представить странную приятную смесь удовольствия и боли, которую я испытал при получении вашего письма; поверьте, добрый друг, я чту и уважаю ваше благородство принципов, но в то же время крайне не одобряю ваших действий. Моя дорогая мадам, взяточничество и коррупция — господствующие темы для разглагольствований, а здесь, потому что я оказался доброжелателем, вы осыпаете нас подарками. Одно слово: моя добрая миссис Г—— не должна обижаться, когда я скажу ей, что это задевает мою гордость, ибо гордость у меня есть — слишком много, Бог знает. Я принимаю ваш подарок в этот раз, и вы примите благодарность от дамы Санчо и мою, и никогда не пытайтесь присылать что-либо снова. Ваша дочь Кейт принесла мне ваше письмо: она казалась немного удивленной тем, что я удостоен вашей переписки, и я уверен, хотела узнать содержание. Поскольку я всей душой чту сыновние чувства, мне было больно не удовлетворить ее честное любопытство, но я не хочу позволить ей узнать что-либо об этом, чтобы избавить ее от тревоги надежды и страха. Она очень здорова и правит нами — не железным скипетром, а золотым. Мы говорим ей, что любим ее слишком сильно; по правде говоря, я никогда не смогу вернуть ей и десятой доли той доброты, которую она проявила к моей семье, но что все это вам? Я утомлю вас жаргоном бессмыслицы, поэтому я лишь пожелаю вам всем многих счастливых возвращений этого сезона, хорошего аппетита, хорошего настроения и хорошего огня. Мое доброе воспоминание мадам Тильде; скажите ей, если она будет хорошей девочкой, я постараюсь порекомендовать ее мистеру Г——, художнику, в жены; он, я верю, действительно первоклассный гений, и, что лучше, он хороший молодой человек, и я льщу себя надеждой, что он сделает честь своей науке и своим друзьям. Китти выглядит как богиня здоровья; я уверен, каждая капля крови в ее честном сердце бьется за благополучие и счастье ее родителей. Верьте мне, всегда ваш обязанный слуга и друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XIII. МИСТЕРУ Б——.

Лондон, 18 июля 1772 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Ничто не могло быть более желанным, чем ваше поистине любезное письмо, которое я получил позавчера. Знайте, мой достойный молодой человек, что это гордость моего сердца, когда я размышляю о том, что по милости Провидения я был скромным средством добра для столь достойного объекта. Пусть вы будете жить, чтобы быть честью для ваших великих и добрых друзей, а также благословением и утешением для ваших честных родителей! Пусть вы, дитя мое, будете следовать, по милости Божьей, праведными путями смирения, искренности, умеренности, благожелательности — с ранним благочестием, благодарностью и хвалой Всемогущему Дарителю всех ваших благ! Благодарностью и любовью к благородным и щедрым благодетелям, которых Его провидение так любезно побудило действовать от вашего имени! Пусть ваши действия всегда будут такими, которые ваше собственное сердце может одобрить; всегда думайте, прежде чем говорить, и делайте паузу, прежде чем действовать; всегда представляйте себя перед глазами сэра Уильяма и мистера Гаррика. Мыслить справедливо — значит поступать правильно, и благодаря этому вы всегда будете в мире с самим собой. Я счастлив слышать, что сэр У—— так заботится о вашем благополучии; его характер велик, потому что он добр; что касается вашего благородного друга мистера Гаррика, его добродетели выше всякой похвалы; у него не только лучшая голова в мире, но и лучшее сердце; он находит радость в творении добра. Ваш отец и мать заходили ко мне на прошлой неделе, чтобы показать письмо, которое мистер Гаррик написал вам; храните его, мой дорогой мальчик, как сокровище, дороже всего на свете; оно сделало бы честь перу священника; оно дышит духом отца, друга и христианина! Действительно, я не знаю ни одного земного существа, которое я мог бы почитать так сильно, как вашего возвышенного и благородного друга и покровителя мистера Гаррика. Ваш отец и мать, я говорил вам, я видел их недавно; они оба были здоровы, и их глаза переполнялись от доброты ваших благородных покровителей и от честной надежды, что вы докажете, что не недостойны их доброты.

Я благодарю вас за вашу доброту к моим бедным черным братьям; я льщу себя надеждой, что вы найдете их не неблагодарными; они обычно действуют исходя из своих чувств: я заметил, что собака будет любить тех, кто обращается с ней по-доброму, и, конечно, если это так, негры в своем состоянии невежества и рабства не будут действовать менее великодушно, если я могу судить о них по себе; я полагаю, что доброта сделала бы с ними все; моя душа тает от доброты, но обратное — признаюсь со стыдом — делает меня почти дикарем. Если вы можете с удобством, когда будете писать снова, пришлите мне полдюжины кокосовых орехов, я буду ценить их ради вас, но не думайте об этом, если есть хоть малейшая трудность. Что касается заработной платы, я думаю, вы поступили совершенно правильно; не стремитесь слишком поспешно стать независимым; для человека вашего возраста еще вполне достаточно времени быть самому себе хозяином. Читайте письмо мистера Гаррика ночью и утром, приложите его к сердцу, запечатлейте его в своей памяти, и пусть Бог всякого милосердия даст вам благодать следовать его дружеским наставлениям! Я всегда буду искренне рад получать от вас известия, и ваше благополучие будет для меня утешением всегда; не в вашей власти и выборе командовать богатством — мудрость и здоровье являются непосредственным даром Божьим — но в вашей собственной груди быть добрым; поэтому, мой дорогой ребенок, сделайте единственный правильный выбор — будьте добры и доверьте остальное Богу; и помните, что Он вокруг вашей постели и вокруг ваших путей, и видит все ваши пути. Я с гордостью и восторгом,

Ваш истинный друг,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XIV. МИСТЕРУ С——Е.

Ричмонд, 11 октября 1772 г.

Ваше письмо доставило мне больше удовольствия, чем, по правде говоря, я когда-либо ожидал от ваших рук, но ты льстец; почему ты требуешь совета от меня? Молодой человек, ты не можешь отличить лес от деревьев; с трепетом и благоговением смотри на своих более чем родителей, смотри на своих почти божественных благодетелей, вникай в мотив каждого славного действия, проследи свою собственную историю, и когда ты убедишься, что они (подобно Всемилостивой Силе, которой они служат) ходят в милосердии, творя добро, — удались, устыдившись количества их добродетелей, и смиренно проси Всевышнего вдохновить и дать тебе силы подражать им. Счастливый, счастливый юноша! Какая удача твоя! Оглянись на жалкую судьбу почти всех нашего несчастного цвета. В дополнение к невежеству, видишь рабство и презрение тех самых негодяев, которые купаются в роскоши от наших трудов; в дополнение к этому скорбному списку — услышь невоспитанные и раздирающие сердце оскорбления глупой черни. Ты, С——е, ступай так осторожно, как только может направлять строжайшая прямота, — все же ты должен страдать от этого, но, вооруженный истиной, честностью и сознательной неподкупностью, ты будешь уверен в одобрении и поддержке добрых людей; если, следовательно, твое раскаяние искренне, я поздравляю тебя так же искренне с этим — это твой день рождения для настоящего счастья. Провидение было очень щедро на свои дары к тебе, и ты глубоко в долгу перед ней; твои способности так же быстры, как у большинства людей; приложи свою скорость в гонке добродетели с тем же рвением, какое ты проявил в ошибках, — и ты восстановишься к удовлетворению своих благородных покровителей и к славе самого себя. Какой-то философ — забыл кто — желал окно в своей груди, чтобы мир мог видеть его сердце; он мог быть только великим дураком или очень хорошим человеком: я буду верить в последнее и порекомендую его к твоему подражанию. Порок — трус; чтобы быть по-настоящему храбрым, человек должен быть по-настоящему добрым; ты ненавидишь само имя трусости — тогда, С——е, избегай ее, презирай ложь и избегай лжецов, будь выше мести; если кто-либо воспользовался твоей виной или горем, накажи их прощением — и не только так, но, если ты можешь послужить им в будущем, сделай это; ты испытал милосердие и долготерпение в своей собственной персоне — поэтому с благодарностью помни это и проявляй милосердие также.

Я доволен темой вашего последнего письма, и если твое обращение реально, я всегда буду счастлив в нашей переписке, но в то же время я не могу позволить себе платить пять пенсов за честь ваших писем; пять пенсов — это двенадцатая часть пяти шиллингов, сорок восьмая часть фунта — это прокормило бы моих девочек картофелем два дня. Время может прийти, когда тебе будет необходимо изучать расчеты; в то же время, если ты не можешь получить франк, адресуй мне под прикрытием Его Светлости герцога ——. У тебя есть наилучшие пожелания твоего искреннего друга (пока ты сам себе друг)

Игнатиус Санчо.

Ты должен извинить пятна и ошибки, ибо я нахожусь под властью жестокой головной боли и кашля, который, кажется, слишком любит меня.

ПИСЬМО XV. МИСТЕРУ М——.

8 ноября 1772 г.

БРАВО! мой изобретательный друг! сказать, что ты превосходишь мои надежды, было бы ложью. При первом знакомстве с тобой я был убежден, что Провидение было пристрастно в талантах, доверенных тебе, поэтому я ожидал усилий с твоей стороны, и я не разочарован; продолжай, мое честное сердце, продолжай! Подними зеркало перед изнеженной галиматьей — безвкусным, слабым, невежественным и распутным сборищем негодяев — и высеки их до стыда — перо, карандаш, кафедра — о! пусть они все объединят свои усилия — и спасут этот некогда мужественный и воинственный народ от шелкового рабства иностранной роскоши и разврата! Ты, мой достойный М——, продолжай свои улучшения; и пусть Всемогущий благословит тебя смиренным видом достатка и довольства! Богатство заманивает в ловушку — посредственность — друг Мудрости, и пусть она будет твоей! Когда увидишь С——, отметь его поведение — он пишет мне, что намерен провести полную и скорую реформацию; я скорее сомневаюсь в нем, но был бы рад узнать, замечаешь ли ты какие-либо признаки этого. Ты не говоришь мне, что видел мистера Г——; если нет, я буду сердиться на тебя — и припишу твое пренебрежение гордостью: пожалуйста, передай мои самые уважительные и искренние комплименты миссис Г—— и маленькому невинному смеющемуся розовому бутону — мою любовь моему сыну. Я сердечно устал от деревни; правда в том, что миссис Санчо и девочки в городе; я не стыжусь признаться, что люблю свою жену; надеюсь увидеть тебя женатым и таким же глупым.

Я твой, искренне и т. д.

Игн. Санчо.

ПИСЬМО XVI. МИССИС Г——.

Чарльз-стрит, 1 ноября 1773 г.

МОЯ ДОРОГАЯ И УВАЖАЕМАЯ МАДАМ,

Я испытываю искреннее удовольствие, обнаружив, что вы чтите меня в своих мыслях; иметь ваши добрые пожелания — не самое странное, ибо я уверен, что вы обладаете тем видом души, той христианской филантропией, которая желает добра — и, в смысле Писания, дышит миром и доброй волей ко всем. Часть вашей схемы мы намерены принять, но главное, к чему мы стремимся, — это торговля чаем, нюхательным табаком и сахаром, с небольшими предметами ежедневного домашнего обихода. По правде говоря, мне нравится ваша схема, и я думаю, что три статьи, которые вы советуете, подошли бы чрезвычайно хорошо, но это потребовало бы капитала, которого у нас нет, поэтому мы намерены кроить по своему скудному кванту — и ползти с надеждой, что в будущем сможем ускорить шаг. Миссис Санчо в положении — она подарила мне пятую девчонку, и ваша достойная Кейт предложила ей честь стать ее крестной, но я боюсь, что это должно быть через доверенное лицо. Пожалуйста, передайте мое уважение миссис Матильде — я надеюсь, она наслаждается всем, чего желают ей ее родители. Я буду обедать с мистером Джейкобом в какой-нибудь день на этой неделе — я видел его в часовне Додда вчера — и, если верить его лицу, он был очень здоров — я не мог подойти к нему, чтобы поговорить. Как только мы сможем получить кусочек дома, мы начнем остро искать кусочек хлеба — у меня сильная надежда — чем больше детей, тем больше благословений — и если угодно Всевышнему избавить меня от подагры, я поистине думаю, что самая счастливая часть моей жизни впереди — мыло, крахмал и синька, с изюмом, инжиром и т. д. — мы будем выглядеть респектабельно — на наших печатных карточках. Пожалуйста, передайте мои наилучшие пожелания мистеру Г——; скажите ему, что я почитаю всю его семью, что делает честь мне самому. У меня было ваше письмо, на которое нужно было ответить, что я должен был сделать раньше, если бы мои манеры были равны моему уважению. Миссис Санчо присоединяется ко мне в уважительной любви и благодарности. Я остаюсь всегда вашим весьма обязанным слугой,

ИГНАТИУС САНЧО.

ПИСЬМО XVII. МИССИС Г——.

9 февраля 1774 г.

Это самое озадачивающее дело в природе для ума, который обременен обязательствами, знать, как выразить свои чувства; ваша прежняя нежная забота о моем благополучии — и ваше щедрое воспоминание в настоящем заказе — кажутся дружескими сверх обычных действий тех, кого мы в общем называем хорошими людьми; но я не буду мучить вас своими бессмысленными благодарностями — ибо я верю, что такие сердца, которыми вы благословлены, имеют достаточное вознаграждение в сознании гуманного действия. Я открыл лавку в субботу 29 января — и встретил успех, поистине лестный; моим изучением и постоянной заботой будет не потерять доброе мнение моих друзей. Я имею удовольствие поздравить вас с благополучными родами миссис У—— и приятным увеличением ее семьи; это надежда и желание моего сердца — чтобы ваши утешения во всем умножались с вашими годами — чтобы в определенном великом конце — вы могли погрузиться без боли — полная надежды — от тленного удовольствия — к бессмертной и нетленной жизни — счастью без конца — и за пределами всякого человеческого понимания; там можем встретиться вы и я — и все, кого мы любим (или о ком заботимся)! — глупости — партии — различия — распри амбиций — энтузиазм — похоть — и гнев этого жалкого пестрого мира — все полностью забыто — каждая идея потеряна и поглощена в блаженных обителях искупительной любви.

Я не видел сэра Джейкоба почти две недели — но надеюсь и заключаю, что он здоров. Р—— здоров и становится очень толстым — спокойный ум — полный кошелек — и хороший стол — отличное здоровье — и много потакания — все это ужасно способствует полноте. Я должен просить, когда вы увидите мистера ——, если это не неуместно или неудобно, чтобы вы сообщили ему — что там, где мало — каждое малое помогает; я думаю, он слишком гуманен, чтобы обидеться на свободу — и слишком честен, чтобы быть недовольным правдой. Я, с благодарными словами мистеру Г——, ваш искренне покорный слуга и бедный друг,

И. САНЧО.

Моя лучшая половина и Санчонетты все здоровы.

ПИСЬМО XVIII. МИСТЕРУ С——.

Чарльз-стрит, 26 ноября 1774 г.

Юнг говорит: «Друг — это бальзам жизни» — Шекспир говорит, — но зачем мне докучать вам цитатами? — чтобы показать глубину моей эрудиции и вышагивать, как сказочная птица в заимствованном оперении. По правде говоря, мой друг, я радуюсь, видя твое имя внизу поучительной страницы — и если бы фантазия и изобретательность были такими же моими близкими друзьями, как они твои — я бы написал тебе ответ — или попытался, по крайней мере, так же приятно легко — и так же вежливо просто. Заметь это; простота — характеристика хорошего письма — чему я научился, среди многих других хороших вещей, у вашей Чести — и за что я горд поблагодарить вас; короче говоря, я хотел бы писать как вы — думать как вы (конечно) — и делать как вы; но, поскольку это невозможно, я должен довольствоваться своим старым трюком; теперь, что это за трюк — ты невежда — и так ты останешься — пока я не поздравлю тебя с выздоровлением. A propos, ты начал свое письмо плохо, как мы делаем многие вещи в обычной жизни; десять дней прошло, прежде чем ты закончил его — следовательно, ты закончил его хорошо. Мой дорогой друг, пусть ты, по Божьему благословению, всегда заканчиваешь счастливо то, что предпринимаешь — как бы не многообещающе ни казалось начало! Мне очень нужно, чтобы ты был в городе — ради меня самого — это штрих себялюбия. И собираешься ли ты привезти с собой свечи? — это другой! Я не удивлен, что ты пробиваешься среди людей Халла — хотя там есть четверо той же профессии; мы любим разнообразие. Я отдам им должное за восхищение Художником; но если они — то есть двое или трое из них — имеют проницательность заглянуть глубже — и полюбить Человека — тогда я поверю, что в Халле есть души. Итак — мое письмо с судорогами попало в руки твоего доброго и преподобного отца — tant pis — почему, он должен думать, что я чернее, чем есть. Монс. Б—— идет хорошо: я полагаю, ты знаешь, что он открыл Академию на Сент-Олбанс-стрит — по две гинеи в год — обнаженные фигуры три ночи в неделю — мистер Мортимер и несколько выдающихся имен в его списке — и место осталось для твоего — он прыгает вокруг с той праздничностью лица, которая означает мир и добрую волю к человеку. Я добавил к своему счастью — или Удача, точнее — трех достойных друзей — они поклонники и друзья Мортимера и Стерна; но об этом, когда мы встретимся. Тебя ждут в Б—— Хаусе по твоему возвращении — и я надеюсь, ты навестишь их, если это соответствует твоему времени — и приятно тебе. Мой друг Л—— в городе и намерен попытать счастья среди нас — как учитель убийства и ломания шеи — иначе — фехтования и верховой езды. У татар, я полагаю, мало светских джентльменов среди них — и они умеют ездить верхом — хотя у них нет ни учителей фехтования, ни верховой езды; а что касается светского убийства — мы просто коробейники и новички — ибо они могут отправить на тот свет целый караван — или орду — и есть и пить — гулять и смеяться — и, по правде говоря, в этом они могут сравниться с нашими современными светскими джентльменами; у них нет знакомства с совестью — но что все это вам? ничего — это помогает заполнить лист — и выглядит как морализаторство; добродушная пристрастность твоего честного сердца сочтет это — не совсем бессмыслицей. Увы! — так часто случается — что суждение хорошей головы — испорчено — и неправильно направлено слабостью слишком доброго сердца; под той же слабостью позволь мне укрыть мои недостатки и абсурды — и позволь мне похвастаться в этом настоящем письме — что мое сердце не очень развращено — и имеет это доказательство того, что оно не мертво для добродетели; оно бьется сильнее при звуке дружбы — и будет искренне привязано к У—— С——, эсквайру, пока его пульсации продолжают биться в груди вашего обязанного

ИГНАТИУС САНЧО.

Пожалуйста, подумай о возвращении — капитан — девочки — дом — двор, стоят все — точно там, где они были — когда ты оставил их. Увы! Время оставляет следы своих грубых пальцев на всех вещах — Время сморщивает женские лица — и кислит эль — дает незначительность, если не бессилие, широким штанам — и жесткость коровьей говядине. Увы! увы! увы!

ПИСЬМО XIX. МИССИС С——.

Чарльз-стрит, 4 июля 1775 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Было бы оскорблением вашей доброты предлагать оправдание за беспокойство, которое я собираюсь вам причинить — моя история коротка. Миссис О—— с нами — она сегодня наблюдала за бедной Лидией с большой долей сострадания — и сказала, что знает ребенка, вылеченного розами, сваренными в свежем молоке; заметила, что у вас в это самое время, возможно, бушели лепестков роз пропадают на земле. Теперь моя просьба — чтобы вы приказали принести вам несколько из них — (они покраснеют, обнаружив, что их сладость превзойдена вашей добротой) — они хороши сушеными, но лучше свежими — поэтому, когда приедете в город, подумайте о честной Лидии. Миссис О—— сегодня утром видела ваш портрет на Бонд-стрит. Она очень одобряет — и, я полагаю, намерена позировать — она думает, что вы обогатили меня самым сильным сходством — но во весь рост — лучший. Я имею честь передать комплименты медам А—— и Санчо — к которым позвольте мне добавить мои, с самой благодарной чувствительностью за недавнюю услугу из услуг. Я, дорогая мадам,

Ваш самый обязанный,

покорный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XX. МИСС Л——.

26 июля 1775 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Я только что имел удовольствие видеть Джентльмена, который удостоен чести называть вас сестрой. Он приостановил боль в моей ноге на целых пять минут приятным рассказом о вашем здоровье. Я доставил свой груз [2] в целости и сохранности в его руки — он осмотрел его с глазом удовлетворения — из чего я заключаю, что он не недостоин руки вашей сестры; мы обычно смотрим на тех с долей пристрастия, кто приносит добрые вести от наших друзей — в этом свете я не мог не думать, что он очень хороший человек. Я должен поблагодарить вас за очень любезное и дружеское письмо — что я должен был сделать гораздо раньше, если бы мог выполнить ваши добрые пожелания, дав лучший отчет о себе; мое лучшее «я» было не очень хорошо некоторое время — она стонет от ревматизма — а я ворчу от подагры — прекрасный концерт! Жизнь густо усеяна неприятностями — и у нас нет права на исключение. Дети, слава Богу! здоровы — ваша тезка набирает силу каждый день — и рысит вокруг удивительно. Я читаю «Всемирную историю» Боссюэ, которой я восхищаюсь больше, чем всему, что давно встречал: если она попадется вам на пути, я хотел бы, чтобы вы прочитали ее, если еще не читали — а если читали, она стоит второго прочтения. Миссис Санчо радуется, слыша, что вы здоровы — и поручает мне передать вам свои наилучшие пожелания. Надеюсь, вы продолжаете ездить верхом — и хотел бы увидеть ваш этикет шляпы, пера и привычки. Прощайте. Пусть вы наслаждаетесь каждым желанием вашего благожелательного сердца — это надежда и молитва вашего весьма обязанного покорного слуги,

ИГН. САНЧО.

Если «Всемирную историю» Боссюэ, епископа Мо и наставника Людовика XV, будет трудно найти в Танбридже — когда вы вернетесь в город и доставите нам удовольствие видеть вас — он будет чрезвычайно горд счастьем (а какой француз не был бы — хотя и епископ?) ехать на Бонд-стрит в ваших карманах.

[2] Портрет мисс Л——.

ПИСЬМО XXI. МИСС Л——.

Чарльз-стрит, 20 июня 1775 г.

Я протестую, моя дорогая мадам, нет ничего более опасного для спокойного философского темперамента пятидесяти лет — чем дружеское послание от хорошенькой молодой женщины; но когда достоинство — благожелательность — и череда любезностей — легче ощущаемых, чем описываемых — присоединяются к атаке, — счастливый получатель такого послания должен чувствовать себя примерно так же, как ваш покорный слуга сегодня; но я не намеревался писать накрахмаленное комплиментарное письмо — и я верю, вы подумаете, что я слишком сильно размахнулся; здесь тогда я возвращаю свой разум — и первое использование, которое я делаю из него, — это поблагодарить вас от имени миссис Санчо за ваши дружеские запросы — и заверить вас, что мы оба радуемся, что у вас был такой приятный переезд — и что вы наслаждаетесь своим здоровьем. Мы также надеемся, что ваш молодой галантный кавалер отплатит за ваше гуманное внимание — благодарным уважением — и сыновней привязанностью. Я прошу прощения, снова и снова, за мою неуклюжую забывчивость вашего доброго заказа — это было вызвано тем, что пришлось сказать «до свидания». Прощаться с теми, кого мы ценим, на мой взгляд, неприятно! — расставание друзей — это своего рода временный траур. Миссис Санчо чувствует себя посредственно — жаркая погода не благоприятствует ей — но время, я надеюсь, поможет; если бы истинное достоинство могло просить об освобождении от боли и болезни — мисс Л—— и миссис Санчо по божественному праву наслаждались бы лучшим здоровьем — но, слава Богу! есть награда в запасе для обеих, и всех подобных им — которая с лихвой вознаградит их за зло и несчастные случаи этого глупого мира. Я видел мисс и миссис С—— и Джонни в церкви в прошлое воскресенье — они все выглядели приятно и сказали мне, что слышали, что вы здоровы. Я бы порекомендовал поэму, которую, если вы не читали, вы должны прочитать — она называется «Альмерия»; я не читал ее — но слышал такой отчет о ней, который заставляет меня подозревать, что она будет стоить вашего внимания. Этот конец города просто Регата-сумасшедший — и цены, которые они просят, — всего пять шиллингов за место. Они строят леса на Вестминстер-холле — и молитвы всех сторон сейчас о прекрасном вечере — Пусть ваши вечера будут всегда ясными — а утра яркими! Я должен был сказать — ночи счастливыми — все в доброе время Божье! которое, вы должны быть убеждены, — лучшее время. Лидия поправляется — она немного ходит — мы начинаем поощрять надежду — Китти такая же живая, как всегда — и почти ходит сама — остальные здоровы. Миссис Санчо присоединяется ко мне в сердечных пожеланиях вашего здоровья и богатства. Я, дорогая мадам,

Ваш самый искренний друг,

и обязанный покорный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXII. МИСТЕРУ Р——.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

У тебя честное сочувствующее сердце — и я уверен, ты почувствуешь печаль, услышав, что бедный мистер У—— заплатил долг Природе: в прошлое воскресенье небо обрело достойную душу — а мир потерял честного человека! — христианина! — друга заслуг — отца для бедных и общества — человека, чьей наименьшей похвалой был его остроумие — а его нижайшей добродетелью — хорошее настроение; — он ушел к своей великой награде; — пусть вы, и все, кого я люблю и чту, в доброе время Божье, присоединитесь к нему! — Я хочу услышать о вас — как вы все поживаете — когда вы видели Джонни — и держится ли миссис О—— того же мнения — если так, она на пути в Лондон, а Джонни на пути в Б——. Пожалуйста, вы слышали от мистера Л——? Франт-француз принес мне письмо от него в четверг; он оставил его здоровым и в духе — он желает, чтобы мы поискали место для него — он жаждет быть в Англии; — он честная душа, и я почувствовал бы истинное удовольствие, служа ему; — пожалуйста, помните, что он хочет место. Я не знаю, какие слова использовать в качестве благодарности миссис С—— за очень ценный подарок — ее портрет. Я написал ей — но мое перо не способно выразить то, что я чувствую — и я думаю, мистер Гарднер уловил ее сходство чрезвычайно хорошо; — моя каминная полка теперь — честно имитирует времена — кричащий прекрасный внешний вид — единственная внутренняя чистая ценность, которой я обладаю, — это миссис Санчо — которую я не могу сравнить ни с чем, кроме как с алмазом в грязи — но, мой друг, это вина Удачи, а не моя — ибо если бы у меня была власть, я бы одел ее в золото. Когда вы слышали от нашего друга мистера Дж—— Н——? когда вы увидите или напишете ему — скажите ему, что мы все еще заботимся о нем — и помним его легкий добрый нрав и естественную вежливость, — я побеспокою вас вложенным письмом без всяких церемоний — ибо я был так часто обязан вам, что начинаю теперь думать, что имею право беспокоить вас. Порекомендуйте меня сквайру С—— и всем достойным друзьям. — Лидия шлет свою любовь вам — она рысит вокруг удивительно — а Китти подражает ей, с тем дополнением, что она такая же озорная, как обезьяна. — Миссис Санчо, миссис М—— и миссис Б——, все думают хорошо о вас, как и о ваших.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XXIII. МИССИС С——.

Чарльз-стрит, 31 июля 1775 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Если что-либо на земле могло сделать смертных счастливыми — у меня есть лучшее право считать себя таковым. Я жил с великими — и был обласкан красотой — у меня есть причина быть тщеславным — пусть это послужит оправданием моего хвастовства. Я должен поблагодарить вас за лучшее украшение моей каминной полки — ваш портрет, который я имел радость получить от мистера Гарднера, и который (исключая пристрастие, которое я питаю к вашему сходству) я считаю очень хорошим; — он доказывает, несомненно, три вещи — вашу доброту — мастерство мистера Гарднера — и мою наглость! — в желании получить такой приятный приз. Если Китти доживет до женского возраста — она с ликованием скажет людям — это портрет моей крестной! — и следующее поколение поклянется, что художник был льстецом — и едва поверит, что когда-либо было лицо так приятно милым — во дни Георга Третьего — кроме Гамильтон или леди Сары. — Миссис Санчо желает, чтобы ее благодарность была присоединена к моей — как благодарность одной плоти. — Мистер М—— здоров — и надеется, в согласии с Санчо, что у вас было приятное путешествие — и хорошее здоровье — ваш спутник. — Чтобы здоровье и удовольствие — с любовью и дружбой в придачу — всегда сопровождали вас — это желание, дорогая Мадам, вашего весьма обязанного покорного слуги,

ИГНАТИУС САНЧО.

ПИСЬМО XXIV. МИСС Л——.

Чарльз-стрит, 7 августа 1775 г.

Я никогда не могу извинить невыносимые каракули — и я говорю вам, что для написания разговорных писем вы совершенно не подходите — никакого таланта — никакой природы — никакого стиля; — жесткий — формальный и непонятный; — получите это — в качестве вашего оправдания — и научитесь быть честной с самой собой. — Герцогиня Кингстон и мистер Фут объединились в энергичной бумажной войне — (я должен был сказать — вступили) — но я боюсь, что ее Светлость будет в худшем положении: — если бы у нее было сердце или голова нашего друга мисс Л——, я бы жалел ее всей душой — и собрал бы достаточно галантности, чтобы вытащить перо (по крайней мере) в ее защиту; как есть — я думаю — в принципах они хорошо подобраны; — но поскольку ее Светлость кажется мне лишенной темперамента — я думаю, Остроумие будет слишком жестким для нее. Я доволен танбриджцами за их уважительную лояльность в день рождения Его Королевского Высочества; — это слишком модно — относиться к Королевской Семье с неуважением. — Рвение к политике почти уничтожило хорошие манеры. — Миссис Санчо чувствует доброту ваших добрых пожеланий; — но мы надеемся, что вы будете в городе до того, как она свалится в солому, когда бенджаминовская порция отвара встретит ваши губы со многими приветствиями. — Миссис Санчо так себе — не такая бодрая, как я знал ее; — но я буду рад, что она держится так же хорошо, пока не родит — Моя глупая подагра не спешит покинуть меня — я на седьмой неделе — и, по правде говоря, я раздражителен — и болен от ее компании. — Что касается доктора Д——, последнее, что я слышал о нем, было то, что он во Франции; — он не проповедовал эти девять воскресений в Пимлико. — Вы не сказали мне имя вашего саффолкского проповедника; — я полагаю, это доктор У—лл—тон — который считается равным Д——; я рад, что он у вас — так как я хотел бы, чтобы у вас было все, что Бог может дать вам, способствующее вашей любви и удовольствию. — Миссис Санчо присоединяется ко мне в уважении и благодарности — добрых пожеланиях и т. д. и т. д.

Я, дорогая Мадам,

Ваш всегда обязанный, покорный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXV. МИСТЕРУ Б——.

12 августа 1775 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Если бы я знал человека лучше вас — вы не получили бы этого обращения — которое от имени веселого, щебечущего, белозубого, чистого, подтянутого и легкого, маленького парня! — с шерстистой головой — и лицом таким же темным, как у вашего покорного слуги; — рожденного в Гвинее и воспитанного во Франции — угрюмый мрак Африки рассеян галльской живостью — и это смягчено снова английской степенностью — редкий парень! — ездит хорошо — и может смотреть на пару лошадей — стрижет волосы в нынешнем вкусе — бреет легко — и понимает кое-что в расстановке стола и буфета; — его нынешний хозяин подтвердит ему приличную характеристику — он оставляет его по своей (Черного) просьбе: — он прослужил ему три года — и, как Тиг, был бы рад хорошему хозяину — если бы какой-нибудь хороший хозяин был бы рад ему. — Поскольку я верю, что вы общаетесь главным образом с добросердечными людьми — возможно, ваш интерес может быть полезен ему. — Мне нравится вид этого плута, иначе сходство цвета не побудило бы меня рекомендовать его. — Извините эту маленькую мазню от вашего друга и т. д.

Игнатиус Санчо.

“For conscience, like a fiery horse,

“Will stumble if you check his course;

“But ride him with an easy rein,

“And rub him down with worldly gain,

“He’ll carry you through thick and thin,

“Safe, although dirty, to your Inn.”

ПИСЬМО XXVI. МИССИС С——.

14 августа 1775 г.

ДОРОГАЯ СУДАРЫНЯ,

Я счастлив слышать, что купания и питье вод принесли Вам реальную пользу. Представляю, как Вы выходите из волн, подобно новой Венере, и хотел бы сам стать Нептуном, чтобы иметь честь сопроводить Вас на берег. Мистер П—— прислал мне прекрасную черепаху, и в очень хорошем состоянии. Должен просить Вас оказать мне честь принять ее; она будет ждать Вас в Приви-Гарденс, где (если бы черепахи обладали честолюбием) она сочла бы себя счастливой от своего предназначения. Прошу передать мои наилучшие пожелания их честям Р—— и сквайру С——. Живу надеждой увидеть вас всех на следующей неделе.

Остаюсь, дорогая Сударыня,

Ваш глубоко обязанный,

покорный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXVII. МИСС Л——.

27 августа 1775 г.

Ровно одиннадцать часов — я как раз (как примерный супруг) провожал миссис Санчо ко сну, — как громоподобный стук позвал меня к уличной двери. «Письмо из Танбриджа, сэр!» — спасибо, тысячу раз спасибо, — доброй ночи. Я прижал к себе прекрасную незнакомку и, поднявшись наверх, с дружеским нетерпением сломал печать — и получил достойный нагоняй, за что? Да право, за то, что честности во мне больше, чем благоразумия. Что ж, если я еще хоть раз скажу любезность кому-либо из вашего пола — но глупо быть опрометчивым в решениях; серьезно, если когда-нибудь с моего неосторожного пера сорвется что-то, что Вы сочтете достойным порицания, — поверьте мне, искренне и честно, — это ошибка необразованной натуры, и я доверюсь великодушию дружбы, чтобы она закрыла глаза на непреднамеренную обиду; не то чтобы я не мог защититься — и защитился бы от кого угодно, кроме Вас — от всего этого печального обвинения в лести, — но довольно. Сегодня утром я нанес визит на Бонд-стрит. Ваша сестра выглядела самим здоровьем — она только что вернулась из деревни и имела удовольствие получить весточку от Вас при самом своем приезде.

Ваше дружеское предложение для маленького незнакомца вполне в Вашем духе, но если бы я высказал все, что диктует мое переполненное сердце, Вы обвинили бы меня в лести. Миссис Санчо более чем довольна — не стану говорить, что чувствую я, — но если Вы любите доставлять удовольствие, то Ваше желание исполнено. Разве Вы не рады узнать, что мисс Баттерфилд невиновна? Это делает честь моему суждению, ибо я никогда не верил в ее виновность — ее процесс неопровержимо доказывает, что половина врачей — полные невежды. Слышал, она намерена требовать возмещения ущерба, и если кто-то и имел право на компенсацию, то, безусловно, она; и если бы я выносил решение, то оно составило бы не менее 400 фунтов в год пожизненно и 5000 фунтов единовременно в качестве моральной компенсации. На мой взгляд, для герцогини К—— честь быть упомянутой в одной газете с мисс Баттерфилд. Вам следует почитать вечерние газеты Сент-Джеймс за прошлую неделю — Вы легко найдете их в любой кофейне; эта история слишком длинна для письма, но я пришлю Вам немного черных стихов по этому случаю:

With Satire, Wit, and Humour arm’d,

Foote opes his exhibitions;

High-titled Guilt, justly alarm’d,

The Chamberlain petitions.

My Lord, quoth Guilt, this daring fiend

Won’t let us sin in private;

To his presumption there’s no end,

Both high and low he’ll drive at.

Last year he smoak’d the cleric[3] gown;

A D——ss now he’d sweat.

The insolent, for half a crown,

Would libel all the Great.

What I can do, his Lordship cries,

Command you freely may:

Don’t licence him, the Dame replies,

Nor let him print his play.

Бедная Лидия очень нездорова. Те, у кого меньше чувствительности, лучше приспособлены к этому миру. По визиту, который я смог нанести сегодня утром, Вы можете заключить, что мой беспокойный спутник собирается откланяться. Пусть Вы не будете знать иных страданий, кроме страданий чувствительности! И пусть Вы всегда будете способны помочь там, где пожелаете! Пусть мудрые и добрые ценят Вас больше, чем я, а предмет Вашего сердца любит Вас так же, как Вы любите добрый и благородный поступок! Эти пожелания — после того нагоняя, что Вы дали мне в своем последнем письме — своего рода горящие угли на Вашу голову; как таковые, примите их от Вашего искреннего — да, и честного друга,

ИГНАТИУС САНЧО.

Миссис Санчо молчит, но ее увлажненные глаза выражают, что она чувствует Вашу дружбу.

[3] Доктор Додд.

ПИСЬМО XXVIII. МИСС Л——.

12 сентября 1775 г.

Нет в природе ничего более досадного, чем способствовать беспокойству тех, чья пристрастность заставляет их тревожиться о нашем благополучии — честное сердце расширяется от восторга, когда может счастливо доставить удовольствие своим друзьям. Вы видите по этому, что я достаточно тщеславен, чтобы полагать себя и своих близких значимыми! Но если это так, то именно такие, как Вы, чьей пристрастной добротой эта глупость была привита к моему природному стволу тупости. Я, по правде говоря, в очень неподходящем для письма настроении — ибо бедная Лидия совсем плоха, миссис Санчо не очень крепка, а что до меня, уверяю Вас, из пары моих ног две в этот миг болят! Это худшая сторона, но мужайтесь! Надежда! обманчивая, лживая Надежда! манит Себялюбие и вербует его на свою сторону — и вместе они используют свое дружеское красноречие, чтобы убедить меня, что лучшие времена грядут. «Твоя любимая жена, — взывает Себялюбие, — благополучно разрешится и скоро встанет на ноги, сильная и здоровая. Твое дитя, — взывает Надежда, — оправится от болезни и вырастет, став благословением и утешением твоей закатной жизни, а твой друг скоро будет в городе и оживит твои зимние перспективы». Уповай, уповай на Всевышнего — Его провидение — твой щит; это Его любовь, это Его милосердие до сих пор поддерживали и хранили тебя. «Смотри, смотри! — взывает Надежда! — посмотри, где Религия, с Верой по правую руку и Милосердием по левую, и многочисленной свитой благословений позади, приходят тебе на помощь». Глупое, неразумное смертное создание, оставь жалобы — все будет хорошо — все хорошо. Прощайте, мой добрый друг — напишите мне что-нибудь, чтобы прогнать праздные страхи и укрепить надежду. Слишком верно то, что там, где замешаны нежные чувства, наш пол — трусы.

Искренне Ваш,

И. САНЧО.

Миссис Санчо передает свои наилучшие пожелания.

ПИСЬМО XXIX. МИСС Л——.

Чарльз-стрит, 4 октября 1775 г.

Just as the twig is bent, the tree’s inclin’d,

’Tis education forms the tender mind.

Так говорит Поуп.

Children like tender osiers take the bow,

And as they first are fashoned, always grow.

Драйден.

Смысл каждого из них один и тот же, и оба они доказывают мнение, в котором я давно утвердился: что ошибки большинства детей происходят в значительной степени от дурного воспитания в первые годы. Себялюбие, мой друг, околдовывает родителей, заставляя их давать слишком много потакания детским слабостям; постоянный крик: «Бедное дитя, оно не знает лучше!» — если оно ругается, это признак ума и живости; если лжет — оно такое хитрое и забавное; если ворует — это лишь ловкий трюк, и мать с восторгом кричит: «Мой Джеки такой острый, мы ничего не можем от него утаить!» Что ж! Но какое отношение все это имеет к Вам? Вы не мать. Верно, мой искренне уважаемый друг, но Вы нечто столь же хорошее — Вы, возможно, лучше — гораздо лучше и мудрее, я уверен, чем многие матери, которых я видел. Вы, кто верит в истинную сущность Евангелия, кто посещает больных, одевает нагих и не отвращает слуха от несчастных: но я не собирался писать Ваш панегирик — это требует пера того, кто менее заинтересован, и, возможно, потребовалось бы меньше пристрастности и больше суждения. Джеки С—— — повод для этого вступительного обширного проявления учености. Я верю, что он прекрасный ребенок, испорченный из-за отсутствия должного обращения — он сейчас в глубокой опале — он достаточно виноват, по совести, я полагаю, — но правы ли те, кто его окружает? Мы поговорим об этом, когда я буду иметь удовольствие видеть Вас; Вы простите мое дерзкое вмешательство — я попрошу прощения и согрешу снова — так мы служим Небесам — так что жалуйтесь, если посмеете. Миссис Санчо еще на ногах; если я вообще молюсь, то о благословении счастливого момента, с малой болью для нее; что до того, кого она принесет, мне все равно, какого он пола — да дарует Бог здоровье матери! И моя душа и уста благословят Его святое имя. Мы не можем переехать до тех пор, пока миссис Санчо не встанет. Дом будет готов не раньше Рождества, что не самое желательное время года для переезда, но мы должны делать как можем, а не как хотим.

В Шарлотт-чапел в прошлое воскресенье мы слушали превосходную проповедь мистера Х——на, которого, полагаю, Вы слышали; если нет, его стоит послушать — чтобы угодить мне, ибо, насколько мне известно, он читает молитвы лучше большинства — не исключая мистера Б——; в его псалмах есть достоинство выражения, которое захватывает все внимание, и такая одухотворенная сила преданности в его литании, что почти возносит сердце к вратам Небес — он прекрасен на кафедре; но сравнения несправедливы — если бы Х—— читал молитвы, а Д—— проповедовал в одной церкви — я полагаю, большего совершенства нельзя было бы найти в Англии. Должен поблагодарить Вас за честь Вашей переписки — и могу посмеяться в кулак, как голландский еврей, думая, что получаю чистейший смысл за свое попурри из нелепостей — но Вы, надеюсь, скоро будете в городе. Миссис Санчо присоединяется ко мне во всех чувствах благодарности и искренности. Я, насколько может быть бедный африканец, искренне

Ваш покорный слуга,

ИГН. САНЧО

Мы возлагаем большие надежды на бедную Лидию. Честная и изобретательная женщина, мать семейства по соседству, взялась за ее полное излечение, и у нас есть все основания полагать, с Божьего благословения, она преуспеет — что является благословением, которым мы будем обязаны исключительно комфорту быть бедными, ибо, будь мы богаты, врачи имели бы честь убить ее еще год назад. Прощайте.

ПИСЬМО XXX. МИСС Л——.

Четверг, утро, 16 октября 1775 г.

Мой достойный и уважаемый друг, как я слышал, продлила свое пребывание. Я премного обязан доброте мисс Л——, которая дала мне эту возможность обратиться к моему доброму другу. У меня очень тяжело на сердце — бедная миссис Санчо так неважно себя чувствует, а Лидия, хотя в целом лучше, все еще слаба и больна. Я достаточно знаком с заботами и, думаю, толстею от бедствий. Философию лучше всего практикуют те, кто живет легко и обеспеченно. Одна унция практической религии стоит всего, что когда-либо писали стоики. Миссис Санчо улыбается в муках, которыми Провидению было угодно испытать ее, и ее вера в лучшее существование — ее сердечная капля. Прощайте; привозите с собой здоровье, и вид Вас обрадует нас всех.

Ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XXXI. МИСТЕРУ Р——.

18 октября 1775 г.

Я начинаю опасаться вместе с Вами, что наш друг Л—— болен или женился — или, на что я предпочел бы надеяться, — на пути в Англию. Спасибо нашим суффолкским друзьям — Вы заботитесь о том, чтобы мы не голодали. Я был пять минут, когда обед был на столе, в нерешительности, как осел между двумя охапками сена — черепаха тянула в одну сторону, а сладкая свиная корейка — в другую; я был вынужден атаковать обе в целях чистой самообороны; миссис Санчо ела — и хвалила свинину — и хвалила дарителя. Пусть это не уязвляет Вашу гордость, мой достойный Р——, — быть вынужденным делить похвалу со свиньей; мы все вторили ей — О—— и Р—— были тостами — я, по правде, не знаю двух более честных или лучших людей — будь Ваши доходы столь же обширны, как Ваши сердца, Вы были бы двумя величайшими состояниями в Европе. Но я писал лишь для того, чтобы поблагодарить Вас — и сказать, что миссис Санчо и миссис М—— обе чувствуют себя лучше, чем когда я писал вчера вечером — словом, миссис М—— совсем здорова — я молю Бога послать моей дорогой миссис Санчо благополучные роды — она составляет главный ингредиент моего счастья — когда мой добрый друг женится — я надеюсь, он найдет то же самое и у себя. Мои наилучшие пожелания мадам С. и С. и позаботьтесь о моем брате. Боюсь, это будет тяжелая неделя. Комплименты мастеру С—— и благородному мистеру Б——.

Ваш и т. д.,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXXII. МИСТЕРУ Л——.

Пятница, 20 октября 1774 г.

Исполняя просьбу моего любезного друга, я, с благодарностью Всевышнему и с удовольствием для нее (я уверен, что прав), сообщаю ей, что моя вечно дорогая дама Санчо сегодня днем ровно в половине второго разрешилась от бремени — ребенком. Миссис Санчо, моя дорогая мисс Л——, чувствует себя настолько хорошо, насколько можно ожидать — по правде, лучше, чем я опасался, ибо, право, она была очень нездорова весь последний месяц — я чувствую себя на тонну легче: утром я был безумен от опасений, а теперь несу чепуху от радости. Эта проклятая каракуля будет стоить Вам не знаю чего — но это не моя вина — это Вашего глупого крестника, который через меня передает свои почтительные приветствия. Я всегда Ваш покорный слуга, искренне и с любовью,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XXXIII. МИСС Л——.

Чарльз-стрит, 14 декабря 1775 г.

Есть что-то невыразимо льстящее в мысли, что Вам теплее от идеи, что Ваш глубоко обязанный друг заботится о Вас; по правде, мы не могли не заботиться о Вас — наши мысли путешествовали с Вами всю ночь с Бонд-стрит до гостиницы. На следующий день в полдень: «Что ж, теперь она проехала больше половины пути — увы, нет, она не доберется до дома до вечера субботы — интересно, каких попутчиков она встретила — в доброте есть магнетизм, который всегда будет притягивать подобное себе — так что если она встретит существ хоть сколько-нибудь общительных — но это как судьбе угодно!» Что ж, наступает ночь: «И теперь наш друг достигла открытых объятий родительской любви — избыток восхитительных ласк уступает место спокойным наслаждениям — и все счастливы от удовольствия, которое доставляют друг другу!» Будь я святым или епископом и проходя мимо Вашей двери, я бы остановился и сказал: «Мир этому дому!» — и что богаче я мог бы оставить его? Ибо я верю, где живет добрый человек, там мир находит свою сладкую обитель. Когда Вы прочтете Боссюэ, Вы обнаружите в конце, что было бы очень желательно, чтобы ученый автор довел работу до более поздних времен — но я не могу не думать, что он завершил свой замысел настолько, насколько изначально намеревался. Миссис Санчо, слава Небесам, чувствует себя так же, как Вы ее оставили, а Ваш крестник процветает; он — тип своего отца: толстый, тяжелый, сонный; но так как он глава благородного семейства и Ваш крестник, я не должен принижать его. Герцогиня К—— так нездорова, что просила об отсрочке: говорят, что ее рассудок поврежден; хотя она и дурная женщина, она заслуживает жалости. Совесть, верховный канцлер человеческого сердца, чей тихий голос внушает ужас виновным — Совесть уколола ее; и со всем своим богатством и титулами она — объект жалости. Здоровья Вам и Вашим! Удовольствие, конечно, последует. Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем, что я говорю, а девочки выражают свое согласие. Я остаюсь — да простит меня Бог! — я собирался закончить, ни разу не поблагодарив Вас за Вашу доброту, позволившую нам услышать Вас так рано: в письмах, написанных спустя месяц после того, как ожидание угасло, есть такая вежливая холодность, что сама мысль об этом способна остудить дружбу; но Вы — подобно Вашей сестре Милосердию, как Томсон сладко рисует ее (улыбающуюся сквозь слезы) — находите радость в том, чтобы доставлять удовольствие, и счастье в том, чтобы творить добро. А теперь прощайте — и верьте нам, в истине, как дорогим друзьям мисс Л——,

обязанные и благодарные друзья,

ЭНН и И. САНЧО.

ПИСЬМО XXXIV. МИСТЕРУ М——.

4 января 1776 г.

Я не знаю, что преобладает в моем достойном друге — гордость или добродушие; не пяльтесь — у Вас в избытке и того, и другого: счастливо для Вас — как и для Ваших знакомых, — что Ваша гордость так хорошо сопровождается честным пылом юношеского благожелательства. Вы бы, подобно легендарному пеликану, питали своих друзей собственными жизненными силами. Благословенная филантропия! О, наслаждение делать счастливыми — блаженство давать утешение страждущим — мир обеспокоенному уму — предотвращать просьбу с дрожащих губ нищеты! Но, великий Боже! — невыразимое наслаждение — неописуемый восторг — успокаивать и убеждать нежную деву, что «Лишь ты одна» и т. д. и т. д. (см. «Генри и Эмма» Прайора). Но мне кажется, Вы обронили слово-другое о лести. Сэр, честный друг, знайте раз и навсегда — я никогда не считал Вас хвастуном: человека разумного я не смею льстить, моя гордость запрещает это; хвастун не стоит грязных усилий. Вы обладаете (щедростью Вашего великого Творца) сильными сторонами и, спасибо Всевышней Благости, честным искренним сердцем; да, у Вас много редких талантов, которые Вы развили с успехом: у Вас много огня, который под руководством осмотрительного суждения стимулирует Вас к достойным поступкам; но не говорите, что я льщу, говоря правду; я могу видеть ошибки даже в тех, кого наполовину почитаю; есть пятна на Солнце — и, возможно, некоторые недостатки у Джонни М——, который слишком добр, щедр и дружелюбен к своему глубоко обязанному другу,

ИГН. САНЧО.

P. S. Скажите-ка (Вы не собираетесь скоро в город?) — Ф—— и оленина — хорошие вещи; но клянусь тенями моих предков — я предпочел бы удовольствие поболтать с Вашим возвышенным высочеством. Какие наброски Вы сделали? Какие книги прочитали? Каких девиц волочили? Оленина необычайно хороша, и самая чистая, что я когда-либо видел; завтра мы ее приготовим; благодарное сердце будет нашим сладким соусом: будь Вы в городе, Ваше участие в ней добавило бы ей вкуса. Вы говорите, я был не в духе, когда Вы видели меня в Г——; что ж, может быть — вопреки моей философии — заботы и тревоги, сопутствующие большой семье и малым финансам, иногда омрачают природную веселость Вашего покорного слуги,

И. САНЧО.

N. B. Очень короткий P. S.

ПИСЬМО XXXV. МИСТЕРУ Р——.

25 июня 1776 г.

У Вас был приятный день для поездки — и после пяти или шести миль пути от города Вы оставили пыль позади; конечно, дорога и местность также улучшились, когда Вы приблизились к Б——. Я представлю Вас там — и затем я представлю, что Вы нашли миссис С—— здоровой и чувствующей себя лучше после движения предыдущего дня; она и мисс С—— встречают Вас с видом весеннего утра — я вижу, как Вы встречаетесь в воображении; я хотел бы видеть Вас наяву; но об этом позже. Я хочу знать, как поживает миссис С—— и что делает мисс С——; что Вы намерены делать — и чего мистер С—— никогда не сделает. Это письмо — своего рода много шума из — чего — я не должен говорить «ничего» — потому что в нем упомянуты дамы. Мистер и миссис Б—— имеют право на мои наилучшие пожелания. Прошу сказать что-нибудь приличное от меня — и достопочтенному столу тоже — начиная с моего истинного друга миссис С——, а затем направляясь направо и налево — заканчивая, наконец, Вашей милостью. Скажите миссис С——, что Китти такая же беспокойная, как всегда; что Билли становится тяжелее и сильнее. Миссис Санчо остается, слава Богу, очень хорошо — и все остальные тоже. Дайте знать, как вы все поживаете — и как поживает брат О——. Что до новостей, все, что я слышу, — это о Уилксе; он, безусловно, добьется своего — ибо Администрация вся сильно заинтересована в нем: ставки высоки в его пользу: по мне, я действительно думаю, что он добьется своего — если сможет однажды управиться так, чтобы получить большинство. Я, мой дорогой Р——, Ваш — (гораздо больше, чем Уилкса — или, в самом деле, любого человека, за исключением О——) в любви и рвении,

Всегда преданно,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XXXVI. МИСТЕРУ СТЕРНУ.

Июль 1776 г.

ПРЕПОДОБНЫЙ СЭР,

Было бы оскорблением Вашей человечности (или, возможно, выглядело бы так) извиняться за свободу, которую я беру. Я один из тех людей, которых вульгарные и ограниченные называют «неграми». Первая часть моей жизни была довольно неудачной, так как я попал в семью, которая считала невежество лучшей и единственной гарантией послушания. Немного чтения и письма я получил благодаря неустанному прилежанию. Последняя часть моей жизни была — по Божьему благословению — поистине счастливой, проведя ее на службе у лучших семейств в королевстве. Моим главным удовольствием были книги. Филантропию я обожаю. Как же сильно, добрый сэр, я (среди миллионов) обязан Вам за характер Вашего любезного дяди Тоби! Заявляю, я прошел бы десять миль в собачьи дни, чтобы пожать руку честному капралу. Ваши проповеди тронули мое сердце, и я надеюсь, исправили его, что подводит меня к сути. В Вашем десятом рассуждении, страница семьдесят восемь, во втором томе — есть этот очень волнующий отрывок: «Подумайте, какая огромная часть нашего вида — во все века вплоть до этого — была попираема ногами жестоких и капризных тиранов, которые не хотели ни слышать их криков, ни жалеть об их страданиях. Подумайте о рабстве — что это такое — какая горькая чаша — и как много миллионов вынуждены пить ее!» Из всех моих любимых авторов никто не пролил слезы в пользу моих несчастных черных братьев — за исключением Вас и гуманного автора «Сэра Джорджа Эллисона». Думаю, Вы простите меня; я уверен, Вы одобрите меня за то, что я умоляю Вас уделить полчаса внимания рабству, как оно практикуется по сей день в нашей Вест-Индии. Эта тема, поданная в Вашей поразительной манере, облегчила бы ярмо (возможно) многих; но если хотя бы одного — Милостивый Боже! — какой пир для благожелательного сердца! И я уверен, Вы — эпикуреец в актах милосердия. Вы, кого повсеместно читают и так же повсеместно восхищаются — Вы не могли бы не преуспеть. Дорогой сэр, думайте, что во мне Вы видите воздетые руки тысяч моих братьев-мавров. Горе (Вы патетически замечаете) красноречиво; представьте себе их позы; услышьте их мольбы! Увы! Вы не можете отказать. Человечность должна уступить — в надежде на что я прошу позволения подписаться,

Преподобный сэр и т. д.,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXXVII. МИСТЕРУ М——.

12 августа 1776 г.

«Мы оставили не сделанным то, что должны были сделать» и т. д. и т. д.

Общая исповедь — с глубоким чувством наших собственных слабостей — в сочетании с покаянием — и твердыми намерениями поступать лучше — гарантирует бедным грешникам прощение, стирает прошлое, подслащивает настоящее и делает будущее светлым; короче говоря, мы должны надеяться, что это примиряет нас с Божеством; и если этот вывод верен, он, безусловно, должен частично примирить нас друг с другом. Дайте мне это, дорогой М——, и у Вас не будет ссоры со мной из-за эпистолярных упущений: оглянитесь вокруг, мой дорогой друг, с ищущим недостатки взглядом — и посмотрите, что Вы оставили не сделанным! Посмотрите на свой стул! Эти вещи должны были быть почищены и убраны — это белье отправлено в стирку — эти туфли почищены. Черт возьми! почему Вы забываете читать свои молитвы — принимать лекарство — мыть свое ——. Скажите, как поживает миссис Х——? Господи, сколько дождя! Заявляю, я боюсь, это повредит урожаю. И когда Вы видели Нэнси? Кошка окотилась? Полагаю, Вы слышали новости: великие новости! славное дело! (и нужны ли две «ф»?) О! Господи, сэр! — очень мало кровопролития — жаль, что хоть какое-то должно быть — как! — Вы не восхищаетесь! Как так? — Почему это, сэр, письмо, это истинно возвышенное — и это тот материал, который доставляет удовольствие моему другу М——: ты гнусный льстец! красней! красней до самых век! Я счастлив думать, что нашел в тебе изъян: ты льстец самого опасного сорта, потому что приятный. Я часто замечал — в манере делать вещь больше ценности, чем в самой вещи — мой мысленный взор следит за Вами при выборе красивой шкатулки — при расстановке маринованных фруктов. Я вижу, как Вы закрепляете крышку, забиваете последний гвоздь, Ваше лицо светится от радости, а сердце ликует от удовольствия, которое Вы собирались доставить семье Санчо — а затем хватаете шляпу и трость и идете с легкой живостью души, сознающей добро. Но постойте, сэр, Вы были довольно дерзки в той или иной части Вашего письма: по какой причине я не буду благодарить Вас за фрукты; добрая женщина и дети могут — и с основанием; ибо они поглотили их: шкатулка, действительно, стоит благодарности; о чем, если Бог, подагра и погода позволят, Вы, вероятно, услышите что-то в воскресенье, от Вашего, со всеми Вашими грехами и т. д. и т. д.

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XXXVIII. МИСТЕРУ К——.

August 28, 1776

МОЙ ДОСТОЙНЫЙ ДРУГ,

Я должен был ответить на Вашу записку, как только получил ее, — но я хотел знать сумму, с которой я должен Вас поздравить, — так как ничего еще достоверно не просочилось. Я буду надеяться, что Ваше наследство от миссис —— солидное: Вы легко можете представить удовольствие, которое я испытал, обнаружив, что она так щедро вспомнила бедную миссис М——. В этом одном акте больше истинной щедрости, да, и справедливости, возможно, чем во всем, что я когда-либо знал о ней за ее долгую жизнь: это сняло с меня тревогу, которая (несмотря на ощущаемую бедность — и сердечные заботы большой семьи) сильно беспокоила меня; что до меня, она раньше много обещала, что подумает обо мне: так как я никогда не верил — я не был разочарован. Все больше и больше убеждаясь в тщетности всей нашей жажды мирских богатств, моя молитва и надежда — только о хлебе и о том, чтобы иметь возможность заплатить то, что я должен. Я пробиваюсь вверх против многих трудностей; но Божья благость — моя опора, а Его слово — мое упование. Миссис Санчо присоединяется ко мне в своих наилучших пожеланиях и также поздравляет Вас: дети здоровы — Уильям растет и бойко пробует свои ноги — а Фанни преуспевает в своей тамбурной работе; Мэри должна выучиться какому-нибудь делу или другому — если мы сможем хоть как-то раздобыть денег; но у нас почему-то нет друзей — и, слава Богу! — мы не заслуживаем врагов. Торговля скучнее, чем я когда-либо знал ее — и денег меньше; щегольство выше — и тщеславие сильнее; расточительность — обожаемый идол этого милого города. Вы счастливое существо; свободный от забот мира в своей собственной персоне — Вы наслаждаетесь большим, чем Ваш хозяин — или его хозяин в придачу. Пусть Ваши утешения не знают уменьшения, но растут с Вашими годами! И пусть то же самое случится, когда будет угодно Богу, с Вашим искренним другом И. Санчо и его семьей!

ПИСЬМО XXXIX. МИСТЕРУ М——.

1 сентября 1776 г.

У Вас самый счастливый манер обязывать! Как получается, что — без преимуществ двадцати поколений благородной крови, текущей незапятнанной в Ваших венах — без обычного трехлетнего разгула в колледже — и (ничего не поделаешь без) четырехлетнего хождения по Континенту — без всех этих необходимых придатков — с немногим большим, чем здравый смысл — чистое добродушие — и правое честное сердце — ты можешь —

“Like low-born Allen, with an aukward shame,

“Do good by stealth, and blush to find it fame!”

Теперь, клянусь бородой моей бабушки — я не буду благодарить Вас за Ваш подарок — хотя мои уши были оглушены Вашей добротой и любезностью — лучший молодой человек! — и, добрый Господь! как мы сможем возместить ему? и т. д. и т. д. — Тьфу! простак, сказал я, разве ты не видишь ясно, что он сам получает удовлетворение, доставляя удовольствие своим друзьям, которое более чем окупает его? — так что я старался отмахнуться от идеи обязательства — хотя, должен признаться, мое сердце в то же время чувствовало что-то — уверен, это не была зависть — нет, я ненавижу ее — боюсь, это была гордость — ибо я чувствую внутри себя в этот момент, что мог бы перевернуть столы, возвращая основной долг с тройными процентами — я чувствовал бы себя удовлетворенным — хотя, возможно, не насытившимся. У меня длинный счет, который нужно свести с Вами — насчет Ваших комментариев к транскрипту: Вы милый малый, осмелившийся предъявить свои претензии — на лучший смысл — более глубокое мышление — и более сильное рассуждение, чем мой мудрый я. По правде говоря (хотя и за мой собственный счет), я прочитал Ваше письмо в первый раз с некоторым небольшим огорчением; Ваше рассуждение, хотя и задело мою гордость — все же почти убедило мой разум. Я прочитал его внимательно во второй раз — обдумал — взвесил — и подчинился — Всякий раз, когда искра тщеславия кажется светящейся в моем сердце — я буду читать Ваше письмо — и что тогда? — Почему тогда, смиренный должным чувством моей неполноценности, у меня все равно будет причина для гордости — триумфа — и утешения — когда я размышляю, что мой ценный Цензор — истинный друг своего искренне любящего

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XL. МИСТЕРУ М——.

4 декабря 1776 г.

Я забыл сказать Вам сегодня утром — осел проявил бы больше мысли — (они разумные или нет?) — лучший рецепт от подагры, я информирован — это два или три несвежих «Морнинг-Пост»; откинувшись в кресле — пациент должен сидеть — и размышлять над ними — нюхать табак с интервалами — кхм — и выглядеть мудрым; я обращаюсь к Вам как к моему аптекарю — не критикуйте мою орфографию — но, когда удобно, пришлите мне лекарство — которое, с осторожностью и благодарностью, я верну.

Ваш,

Мрачный САНЧО.

Скажите, как Вы поживаете?

ПИСЬМО XLI. МИСТЕРУ М—— [4].

4 января 1777 г.

Я прочитал, но не нашел ничего из поразительного рода сентиментальной новизны — которую ожидал от ее великого автора — язык хорош в большинстве мест — но никогда не поднимается выше общего уровня. Во многих наших второсортных трагедиях — я всегда находил здесь и там цветок, который был грацией и гордостью поэтического партера, и заставлял меня невольно воскликнуть: «Браво!» — От костюмов — декораций — действия — и остального театрального убранства — она может выглядеть хорошо и пойти — как безвкусная рыба с хорошим соусом; Пролог хорош — Эпилог стоит всего остального — такова моя критика — читайте — пяльтесь — и заключайте, что Ваш друг сумасшедший — хотя более христианским предположением было бы — что верно в то же время — что мои идеи заморожены, гораздо более холодные, чем пьеса; но допуская это — и хотя я признаюсь, что необычайно холоден, все же у меня достаточно тепла, чтобы объявить себя искренне Вашим,

И. САНЧО.

Любви и многих счастливых новых лет дамам.

[4] О чтении трагедии «Семирамида», с французского монсеньера Вольтера.

ПИСЬМО XLII. МИСТЕРУ М——.

9 февраля 1777 г.

ЧЕРТ ВОЗЬМИ! если жив — что с тобой? если мертв — почему ты не дал мне знать? Где мой Тристрам? Что, все повесы одинаковы! все обещания, и нет — но я не буду входить в раж — у меня только одна нога и нет головы — иди-ка — ну, с какой дьявольской скоростью ты скачешь, анафематствуя и порицая бедного ——! тьфу! ты простак — он заслуживает твоей жалости — и кто бы ни питал крупицу презрения к своим ближним — в школе ли бедности или несчастья — это существо ниже презрения — и живет как посмешище людей — и позор дьяволов. Ты не должен думать зло о ——; и он не должен, ни словом, ни мыслью, пренебрежительно говорить или думать о М——.

Что касается твоей Н——, ты прав — береги ее хорошо — но главным образом береги ее от предателя в ее собственной прекрасной груди, который, будучи обителью чистоты и незапятнанной чести, воображает, что его соседи такие же — и не видит змея в цветущей листве — пока он не ужалит — и тогда прощай, сладкий мир и сопутствующие ему богатства.

У меня есть время только поблагодарить тебя за листья и посетовать на твою нехватку ясности в письме. Моя любовь Джорджу, когда увидишь его — и две любви Нэнси — скажи ей, я мог бы прижать ее к своей груди с тем же нежным давлением, что и моих девочек — закрыть глаза — притянуть ее к своему сердцу — и назвать ее Дочерью! — а ты, обезьянья морда, напиши мне приличное письмо — или ты получишь еще один нагоняй от своего,

И. САНЧО.

Смотри, сэр, я пишу под звон дверного колокольчика лавки — я пишу — между обслуживанием — болтовней — и ложью. Увы! какие судороги для бедного гения!

Для «ДЖЕНЕРАЛ АДВЕРТАЙЗЕР».

Набросок плана создания наиболее уважаемого корпуса моряков в количестве 20 000 человек, всегда готовых к укомплектованию флота по уведомлению за двенадцать дней.

Предлагающий покорно полагает, что его план способен на многие полезные улучшения, которые, как он думает, оказались бы не бесполезным изучением даже для Лордов Адмиралтейства.

Во-первых, пусть число моряков, находящихся сейчас на действительной службе, будет зачислено в книги Его Величества по ставке 5 фунтов в год пожизненно; пусть они также получают это ежеквартально или раз в полгода при личном обращении.

Во-вторых, пусть книги будут открыты для них на всех различных верфях и морских портах Его Величества, и там их место жительства, возраст, время службы и т. д. должны быть честно внесены; каждый человек должен принести сертификат со своего корабля, подписанный капитаном или кем-то, кого он пожелает уполномочить.

В-третьих, в качестве поощрения службы Его Величества и населения в то же время, пусть будет учрежден на каждой из верфей, или портов и т. д. этих Королевств, своего рода приют, или дом убежища, для сыновей этих честных моряков, чтобы они принимались туда в возрасте шести лет; там их обучают навигации, или, после обычного школьного обучения, прикрепляют к таким частям судостроения, к которым они по природе наиболее склонны; те, кто выбирает морскую службу, должны быть распределены на корабли Его Величества в пятнадцать лет и зачислены в пенсионные книги после десяти лет верной службы, если не обеспечены лучше.

Нельзя ли придумать какой-нибудь план по трудоустройству дочерей, а также сыновей бедных моряков? Разве наше рыболовство (если когда-нибудь случится, что на него обратят внимание) не открывает много дверей полезного трудоустройства для обоих полов?

Для покрытия вышеуказанного я бы посоветовал следующие методы:

Первое, Пенсия в 5 фунтов на человека для 20 000 составляет всего 100 000 фунтов: пусть это будет взято из ирландского списка; это, безусловно, будет лучше использовано, чем в нынешнем режиме для пенсионеров благородной крови.

Второе, Пусть книгохранители и офисные работники на различных верфях, портах и т. д. будут набраны из младших офицеров, которые служили с репутацией; это будет достойное пристанище для них на закате жизни и лишь благодарная награда за прошлую службу.

Пусть какая-нибудь способная рука, ведомая благожелательным сердцем, укажет и настоятельно порекомендует что-то в этом роде, чтобы почетное имя Англии могло быть спасено от скандального порицания в похищении людей, а также от неблагодарности позволять их спасителям погибать в мирное время!

Я, сэр, Ваш и т. д.,

Африканус.

ПИСЬМО XLIII. МИСТЕРУ М——.

27 июля 1777 г.

Иди-ка! — человек, который посещает церковь дважды в один день, должен быть либо религиозным — любопытным — или праздным — как Вам угодно, мой дорогой друг; поверните это так, как Вам больше нравится, я с радостью подпишусь под этим. Кстати, Х——н был вдохновлен сегодня утром; его текст был из Послания к Римлянам — глава — стих — оба забыл; но предмет был в том, чтобы представить сердце, разум, душу и все привязанности — живую жертву Богу; он был наиболее славно одушевлен и, казалось, впитал самый дух и манеры Великого Апостола. Наш послеобеденный оратор был незнаком мне — он был благословлен хорошим, ясным и хорошо поставленным артикулированным голосом: он проповедовал из Псалмов — и приложил большие усилия, чтобы доказать, что Бог знает больше, чем мы — что буквы были источником нашего знания — что человек в Вестминстере был полностью невежественен в том, что происходило в Уайтчепеле — что мы можем иметь некоторую память о том, что делали на прошлой неделе — но не имеем никакого предположения о том, что будем делать завтра и т. д. и т. д. — Теперь весь смысл Х——на был в том, что мы должны жить жизнью ангелов здесь — чтобы быть таковыми в реальности в будущем: другая добрая душа дала нам полезные факты; они оба были правы — (но я не боюсь высказать свое мнение моему М——, который, если осудит мою голову, я уверен, оправдает мое сердце.) Вы читали и восхищались проповедями Стерна — которые главным образом внушают практические обязанности и рисуют братскую любовь — и истинные христианские милосердия — в таких прекрасных светящихся красках — что нельзя не пожелать накормить голодных — одеть нагих и т. д. и т. д. — Я хотел бы, Боже мой, мой друг, чтобы великие светильники церкви упражняли свои ораторские способности по плану Йорик: сердце и страсти, однажды зачисленные под знамена благословенной филантропии — естественно вознеслись бы к искупающему Богу — пылая благодарным восторгом. Теперь я заметил среди современных святых — которые исповедуют молиться без перерыва — что они настолько полностью заняты благочестивыми размышлениями — и настолько поглощены любовью к Богу — что у них мало, если вообще есть место для любви к человеку: если я неправ, скажите мне честно — порицание друга ценнее его денег — и подчиниться убеждению — доказательство здравого смысла. Я отвесил поклон сегодня вечером миссис Х——; остальные мошенники были вне дома — светлоглазая С—— и все. Миссис Х—— говорит, что Вы хандрите — чепуха! немногие могут подняться выше боли — и голова, я допущу, — часть наиболее чувствительная, если затронута; — но даже тогда Вы не обязаны использовать больше движения, чем Вам нравится — хотя я могу частично чувствовать неловкие ощущения и беспокойные размышления, которые часто возникают при малейшем недомогании такого драгоценного члена, как глаз — все же я уверен, чем больше Вы можете быть хозяином самому себе (я имею в виду в отношении веселости, если не радости ума), тем лучше, конечно, будет с Вами. Я надеюсь, Г—— здоров — и что Вы часто ездите видеть его, я не сомневаюсь. Мне нравится обезьяна — я не знаю почему, и это не значит ни на грош — но уверен, она добродушна и благодарна; но что мне до того? — Доброй ночи: часы говорят об одиннадцати.

Ваш и т. д.,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XLIV. МИСТЕРУ М——.

23 июля 1777 г.

ДА — это слишком верно — ибо для многих (да, и некоторые из этих многих держат головы высоко) слишком верно для несчастных — нуждающихся — больных — для многих, увы! у кого сейчас может не быть помощника — для дитя безрассудства, бедного С——, и даже для твоего никчемного друга Санчо. — Слишком верно, что Всевышний призвал к Своей богатой награде ту, которая, будучи на земле, проявила себя как Его лучший посланник. — Как слеп, как глуп смертный, который возлагает какое-либо доверие или надежду на что-либо, кроме Всевышнего! — Вы правы, прекрасно правы в своем очерке о превратностях земного блаженства. — Мы встаем любовниками — обедаем мужьями — и слишком часто, увы! ложимся одинокими вдовцами. — Никогда в жизни я не был так поражен; — это было в пятницу вечером, между десятью и одиннадцатью, я как раз готовился к своей завершающей трубке — стучит слуга герцога М——. — «Вы слышали дурные новости?» — Нет. — «Герцогиня Квинсбери скончалась прошлой ночью!» — Я испытал пятьдесят различных ощущений — неверие было самым сильным — когда он сокрушил мою подозрительность, сказав, что заходил узнать, как поживает его светлость — который также был очень слаб здоровьем. — Теперь, в предыдущий день, четверг (день, в который она скончалась), я получил очень покаянное письмо от С——, датированное островом Святой Елены; — это письмо я вложил в длинное утомительное послание от себя — и отправил в Питершем, полагая, что вся семья там. — На следующий день после того, как вы покинули город, ее светлость скончалась; — ровно неделю назад она была у моей двери — на следующий день я имел честь долгой аудиенции в ее гардеробной. — Увы! этот час благословлен здоровьем — увенчан почестями — обременен богатствами и окружен друзьями — следующий низведен до комка бедной глины — жилища для червей! — Земля возвращает себе часть того, что дала — и освобожденный дух взмывает на крыльях огня: — ее недугом была закупорка — она слегла вечером в пятницу, когда я в последний раз видел ее — и оставалась в полном сознании до самого конца. — Добро, которое она совершила, достигло небес задолго до ее оплакиваемой смерти — и это единственные глашатаи, достойные стремления мудрости: — что касается ее дурных поступков, я никогда о них не слышал. — Если бы это было к лучшему, Бог одолжил бы ее еще немного этому глупому миру, который едва ли заслуживал такой доброй женщины; — что касается меня, я потерял друга — и, возможно, так оно и лучше. — «Все, что есть» и т. д. и т. д. — Я хотел бы, чтобы С—— узнал эту тяжелую новость по многим причинам. — Я склонен полагать, что смерть ее светлости — единственное, что больше всего будет способствовать его исправлению. — Боюсь, ни его благодарность, ни чувствительность не будут сильно задеты, когда он услышит эту новость — она подействует на его страхи и заставит его поступить правильно из низменных побуждений. — Черт бы его побрал! он терзает меня всякий раз, когда я думаю о нем. — Я ужинал вчера вечером с Ст——; он заходил только что и говорит, что имеет право передать вам привет. — Вы и он — две старые обезьяны — чем больше я ругаю и отчитываю вас, тем лучшим другом вы меня считаете. — Поскольку вы обнаружили, что ваше настроение управляет вашей головой — вы, конечно, придумаете любой способ держать свой инструмент в тонусе; — я уверен, что купание — верховая езда — ходьба — по очереди — последние два без фанатизма — укрепят ваши нервы — очистят кровь — усилят ее циркуляцию: — добавьте к остальному воздержание — да, я повторяю это снова, воздержание; — прежде чем ответить, подумайте — передумайте — и подумайте снова — загляните в свою Библию — загляните в Юнга — загляните в свою собственную грудь — если ваше сердце оправдывает то, что советует ваша голова — действуйте тогда смело. — О! кстати — прошу поблагодарить моего благородного друга миссис Х—— за ее дружеский подарок C— J—; он принес пользу миссис Санчо и очень помогает бедному Билли — который (сквозь зубы) мучился кашлем — который, я надеюсь, не перейдет в коклюш; — девочки приветствуют вас как своего уважаемого учителя. — Что касается вашего любезного предложения F——, ну, когда пожелаете — вы знаете, что я собираюсь с ним сделать.

Бедная леди С——, я нахожу, все еще томится на этой стороне мира. — Увы! когда наступит тот счастливый период, когда сыны смертных смогут приветствовать друг друга радостной новостью, что грех, боль, печаль и смерть исчезли; небеса без облаков, земля без преступлений, жизнь без смерти, мир без конца! — мир, блаженство и гармония, где Господь Бог — Все во всем — Царь царей — Господь господствующих — царствует — всемогущий — во веки — во веки! — пусть вы, дорогой М——, и все, кого я люблю — да, весь род Адамов, присоединитесь ко мне, недостойному и слабому, в грандиозных — изумительных — радующих душу Аллилуйях! — где Милосердие может быть поглощено Любовью — Надежда Блаженством — а Вера славной Уверенностью! — Мы смешаемся, мой мальчик, со всеми странами, цветами, верами — увидим бесчисленные множества первого мира — мириады потомков Ковчега — патриархов — мудрецов — пророков — и героев! У меня голова идет кругом от этой необъятной идеи! мы смешаемся с ними и попытаемся распутать огромную цепь благословенного Провидения — которая озадачивает и сбивает с толку человеческое понимание. Прощайте.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XLV. МИСТЕРУ М——.

8 августа 1777 г.

“Know your own self, presume not God to scan;

“The only science of mankind, is man.”

Есть нечто столь поразительно величественное — столь ошеломляюще трогательное — в созерцании творений Божественного Архитектора, будь то в моральном или интеллектуальном мире, что я думаю, это можно по праву назвать сердечным бальзамом — это лекарство для ума — и лучшее противоядие от слабой гордыни — и высокомерного ропота недовольства. — Куря свою утреннюю трубку, дружеское тепло этого славного светила — солнца — мягкость воздуха — радостное сияние атмосферы — заставили меня невольно воскликнуть: «Господи, что есть человек, что Ты в милости Своей так помнишь о нем! или что сын человеческий, что Ты так отечески заботишься о нем!» Давид, чье сердце и привязанности были по природе своей первого рода (и который, действительно, испытал благословения без числа), изливает благодарные чувства своей восторженной души в сладчайших модуляциях патетического красноречия; — нежные милости Всевышнего не меньше и для многих других Его творений — но их сердца, в отличие от царственного расположения Царя-Пастыря, холодны и не тронуты сладким лучом благодарности. — Давайте, не укрываясь подло нашими немощами под примером других — возможно, хуже обученных — или обладающих меньшим досугом для самоанализа — давайте, мой дорогой М——, заглянем в самих себя — и, путем критического изучения прошлых событий нашей жизни, честно признаемся, какие милости мы получили — что Бог в Своей благости сделал для нас — и как наша благодарность и хвала шли в ногу, подражая сыну Иессея. — Такое исследование щедро вознаградило бы нас — ибо результатом было бы убеждение — столь многое на стороне чудесного милосердия — столь неопровержимое доказательство попечительства Божественного Провидения, что оно эффективно излечило бы нас от безрассудного уныния — и растопило бы наши сердца — с молитвенными стремлениями — пока мы не излили бы излияния наших душ в хвале и благодарении. — Когда я иногда пытаюсь обратить свои мысли внутрь, чтобы пересмотреть силы или свойства, которыми наделил меня снисходительный всеведущий Отец, я поражаюсь с удивлением и трепетом — червь, бедная ничтожная рептилия, какой я являюсь по отношению к высшим существам — смертный, подобный самому себе. — Среди, и во главе наших богатств, я считаю силу размышления: — Где? где, мой друг, она лежит? — Обыщите каждый член от пальца ноги до носа — все — все готовы к действию — но все мертвы для мысли — она лежит не в материи — и не в крови — это некая часть, которую, хотя мы чувствуем и признаем, совершенно невозможно определить — это то дыхание жизни, которое Священный Архитектор вдохнул в ноздри первого человека — образа своего милостивого Творца — и пусть оно оживит нашу оцепенелую благодарность — оно катится, хотя и уменьшенное нашим жестоким падением, через весь род. — «Мы страшно и чудно устроены» и т. д. и т. д. были чувствами Царственного Проповедника при самоанализе — но если бы он был благословлен полным сиянием христианского откровения — каков был бы его восторг? — Обещание никогда, никогда не заканчивающегося существования и блаженства, обладания вечностью — «славная, страшная мысль!» — подниматься, возможно, путем регулярной прогрессии, от планеты к планете — созерцать чудеса необъятности — переходить от хорошего к лучшему — возрастая в доброте — знании — любви — прославлять нашего Искупителя — радоваться в самих себе — быть знакомыми с пророками, мудрецами, героями и поэтами древних времен — и присоединиться к симфонии ангелов! — А теперь, мой друг, ты улыбаешься моим тщетным понятиям — зачем проповедовать тебе? — По этой самой доброй и простой причине, чтобы получить твои мысли в ответ. — Ты будешь моим философом — моим Ментором — моим другом; — ты, счастливо освобожденный от различных забот жизни и семьи, можешь обозревать маленький мир человека более твердым взглядом и более спокойной мыслью, чем твой друг, быстро склоняющийся к долине лет и осаждаемый немощью и болью. — Пиши время от времени, как подсказывает мысль и влечет склонность — опровергай мои ошибки — где я прав, дай мне свое одобрение. — Твое благополучие поистине дорого в моих глазах; — и если какой-либо человек имеет долю в моем сердце, или заслуживает моего уважения и почтения, то это И—— М——.

Свидетельствую своей отметкой,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XLVI. МИСТЕРУ М——.

14 августа 1777 г.

Мой дорогой М——, я прекрасно знаю, что твое молчание должно происходить от плохого здоровья. Сказать, что это беспокоит меня, — скучная бессмыслица — себялюбие без принципов внушит привязанность даже дьяволам; — насколько меньше ты подозреваешь, что в твоем друге есть что-то дьявольское — настолько ты можешь судить о его чувствах к тебе. — Почему ты не хочешь расстаться со своими волосами? Я совершенно уверен, что это принесло бы тебе огромное облегчение — ты ведь не думаешь, что твоя сила (как у израильтянина Самсона) заключается в твоих волосах. Помни, что его остригли из-за глупости — он потерял рассудок прежде, чем потерял свои локоны — согласись потерять свои, чтобы спасти свое лучшее суждение. — Я не знаю более томительной боли, чем головная боль, хотя (благодарение небесам) я не часто ею страдаю. — Я жажду увидеть тебя — и скоро сделаю это, если будет в моих силах: — некоторые странные люди подумали бы, что было бы хорошими манерами поблагодарить вас за оленину — но тогда, говорит каламбурщик, это было бы так похоже на лесть — которую Дж. М—— не любит, нет, и Санчо тоже; — это ключ лицемера к сердцу великого человека — это ресурс трусливых псов — и лживых подхалимов — это порода спаниелей — и позор человека — это — короче говоря, день такой жаркий — что я не могу сказать в данный момент больше ничего об этом — кроме того, что оленина была большой, свежей и достойной дарителя, получателя и радостных душ, которые ее съели. — Билли сильно страдал, когда у него резались зубы — я только что пожелал ему радости по просьбе его матери, которая говорит, что он наконец набрался решимости и прошел к ней несколько шагов совсем один. Хотя это доставило мне немалое удовольствие — все же, при рассмотрении, то, что я одобряю сейчас, возможно (если я доживу до того, чтобы увидеть его в мужском возрасте), я мог бы тогда не одобрить — если только Божья благодать не поддержит его так же умело через зыбучие пески — скалы — и отмели жизни — как она счастливо поддержала честное существо, которому я сейчас пишу. — Бог даст тебе здоровья! — твое собственное поведение обеспечит мир — твоим друзьям хлеб. — Что касается почестей, оставь их вместе с титулами — негодяям — и довольствуйся званием честного человека,

«благороднейшего творения Божьего».

Брейся — брейся — брейся.

Прощай, искренне твой,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XLVII. МИСС С——.

15 августа 1777 г.

Я ждал в надежде, что время или случай могут дать мне что-то, чтобы заполнить лист чем-то лучшим, чем похвалы старика. — Что общего у юности и красоты со склочными раздорами безумных амбиций? — Если бы я мог переделать Природу — ваш пол должен был бы править безраздельно: — не должно было бы быть никакой другой амбиции, кроме как нравиться дамам — никакого другого благополучия, кроме соперничества подобострастных любовников — и никакой другой славы, кроме блаженства быть одобренной Прекрасными. — Теперь признайтесь, что это послание начинается очень галантно, и позвольте считать это достойным ответом на одно из лучших и самых разумных писем, которые Л—— Уэллс произвел за последнее столетие. — Я очень желаю приятных надежд, вызванных вашим любезным письмом — что здоровье моего доброго друга восстановилось настолько полностью, что она к этому времени забыла, что означают боли в желудке, — что она отправила все свои жалобы в озеро Леты — и думает вскоре оживить нашу часть мира, обогащенная здоровьем — духом — и неким чарующим добродушием лица — которое кричит — «Не люби меня, если сможешь!» — Я хочу знать, какие завоевания вы совершили — каких дикарей обратили — кого вы улыбкой привели к счастью или убили отказом; — и как ведет себя благородный Церемониймейстер, Джон С—— эсквайр, я имею в виду. — Я слышал, мой друг Р—— будет в городе на этой неделе, к моему большому утешению; — ибо, клянусь совестью, если не считать моей семьи, город для меня совершенно пуст. — Миссис Р—— уехала в Бери — и добрый человек трудится, будучи одиноким и покинутым существом. — Миссис Санчо присоединяется ко всем добрым и благодарным пожеланиям вашему любезному другу, оставаясь, дорогая мисс С——, вашим обязанным другом и покорным слугой,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XLVIII. МИСТЕРУ М——.

25 августа 1777 г.

Ослы.

Моя желчь была вдоволь взбудоражена — варварством группы джентльменов, которые каждое утро оскорбляют мои чувства — своим жестоким парадом по Чарльз-стрит, на рынок и с рынка: — они продают картофель днем — и воруют ночью. Высокий ленивый негодяй ехал верхом на своем бедном животном (хотя оно было нагружено двумя корзинами картофеля одновременно), а другой из его товарищей добродушно хлестал бедное изнемогающее животное — чтобы джентльмен-наездник мог насладиться двойным удовольствием богохульства и жестокости: — это слишком распространенное зло — и, ради чести рациональности, громко взывает к исправлению. — Я верю, что это можно было бы в некоторой степени исправить — либо намеком в газетах о полезности призыва таких бродяг на королевскую службу — либо введением тяжелого налога на бедных ослов. — Я предпочитаю первое, как ради тебя, так и ради себя: — и, поскольку я убежден, что мы инстинктивно чувствуем обиды наших собратьев; я настаиваю на том, чтобы ты применил свои таланты в пользу честных страдальцев. — У меня всегда была своего рода симпатия (называй ее как хочешь) к этому животному — и разве я не люблю тебя? — Прежде чем Стерн написал их в уважение, я питал к ним дружбу — и не раз приветствовал их при случайных встречах: — что всегда (для меня) придавало своего рода необычную ценность и достоинство длинноухому виду, так это то, что наш Благословенный Спаситель, в день своего земного триумфа, предпочел использовать его в предпочтение остальным своим благословенным творениям — «кроткий и смиренный, едущий на осле». Я убежден, что общая бесчеловечность человечества проистекает — во-первых, из проклятого ложного принципа обычного воспитания; — и, во-вторых, из полного безразличия (если не неверия) к христианской вере; — сердце и разум, проникнутые твердой верой в христианские догматы, должны, конечно, проявлять себя в постоянной, единообразной, всеобщей филантропии: — такое существо носит свое небо в своей груди! — и таким будь ты! поэтому напиши мне язвительный филиппик против тех, кто плохо обращается с ослами; — он украсит колонку в «Морнинг Пост» — и я буду реветь — реветь свою благодарность тебе: — ты будешь фигурировать как защитник бедных бесприютных ослов здесь — и в будущем не будешь посрамлен в великий день воздаяния.

Миссис Санчо хотела бы послать вам немного тамаринда. — Я не знаю ее причин; — так как я ненавижу споры, я не стал противоречить — но втайне подозреваю, что она считает, что вам нужно охладиться. — Вы слышите, сэр? пришлите мне еще хороших новостей о вашей голове. — Ваши письма не будут менее желанными от того, что в них говорится о Дж—— М——; но, умоляю, не позволяйте тщеславию настолько овладеть вашим суждением — чтобы вообразить себя на равных с Джорджем по части красоты: — если бы вы действительно были пробным оттиском — вы были испорчены при снятии — ибо Джордж (спросите девочек) определенно является самым удачным оттиском.

Я получил заказ от мистера Х—— в четверг вечером, чтобы увидеть, как он играет Фальстафа; — я добавил немного денег и взял с собой Мэри и Бетси: — это было первое дело Бетти — и она наслаждалась им по правде — Фальстаф Х—— совершенно оригинален — и я думаю, так же велик, как его Шейлок; — он держал зал в постоянном реве смеха: — в некоторых вещах он уступает Куину — во многих я считаю его равным. — Когда я видел игру Куина, он был на вершине своего искусства, с тридцатью годами суждения, направляющими его. Х——, через семь лет будет еще лучше — и, несомненно, станет первым человеком на английской сцене, или я сильно ошибаюсь.

Я читаю небольшую брошюру, которая мне очень нравится: она поддерживает мнение, которое я давно лелею — а именно, невероятность вечного проклятия — мысль, которая почти парализует, и, на мой взгляд, унизительна для полноты, славы и пользы благословенного искупления Сына Всевышнего Бога — который умер за грехи всех — всех — иудеев, турок, неверных и еретиков; — светлых — смуглых — коричневых — желтокожих — черных — и вас — и меня — и каждого сына и дочь Адама. — Вы должны найти глаза, чтобы прочитать эту книгу — голову и сердце — с быстротой восприятия, которой вы обладаете — со многими — многими преимуществами — которые имеют любовь — и почти зависть вашего,

И. САНЧО.

Почтение в полном объеме миссис Х——.

ПИСЬМО XLIX. МИСТЕРУ Р——.

27 августа 1777 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Застанет ли это вас официально парадирующим на дернах Ньюмаркета — или в более счастливом обществе добрых гениев дома Б—— — пусть это застанет вас здоровым — в хорошем радостном настроении — веселым, обходительным — счастливым в сердце — счастливым, как я видел свое значение, выраженное на лице моего друга миссис С——, где человечность — смирение — и добрая воля — затмили красоту — на одном из прекраснейших лиц вашей страны — но это между нами; — и скажите, как поживает вышеупомянутая леди? — ездит ли она верхом, гуляет и танцует в меру? — и можете ли вы сказать мне, что она продолжает чувствовать себя так же хорошо, как когда впервые уехала — и все еще находит пользу от своей западной экспедиции? — А маленькая Сирена мисс С——? — Не было ли писем, отправленных почтой Купидона, застрявших на острие стрелы, подобранных в ваших владениях, принесенных западными бризами через всю страну? — Скажите ей, что ничто никогда не может навредить ей, кроме Любви и Времени. — Пусть Любовь принесет ей счастье, а Время честь! — Что касается богатства — пусть у нее будет не больше, чем она может распорядиться с комфортом и достоинством! — Письмо месье Л—— хорошее — и я думаю, оно заставило бы рассмеяться даже при подагре. — Бог благословит этого старика — ибо он истинный тип нищенской гордыни — хитрый — узколобый — тщеславный и подлый — один из дураков Сатаны — которые делают его грязную работу за немного мирского мусора — и в конце концов обманывают самих себя. — Я знаю человека, который любит делать всех, кого может, счастливыми — тот же человек угостил нескольких честных девушек расходами на вечер в Воксхолле. — Если вы случайно знаете его — можете передать ему от меня — что вчера вечером — три большие девушки — мальчик — и толстый старый малый — были так же счастливы и довольны, как прекрасный вечер — прекрасное место — хорошие песни — много компании — и хорошая музыка — могли их сделать. — Небо и Земля! — как счастливы, как восхищены были девушки! — О! удовольствия новизны для юности! — Мы поехали по воде — взяли карету домой — на нас глазели — следовали и т. д. и т. д. — но не сильно оскорбляли. — Я должен прерваться, не закончив и наполовину — ибо мистер —— только что вошел — вы не первый добрый друг, которым пренебрегли ради щеголя.

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО L. МИСТЕРУ М——.

3 сентября 1777 г.

Я чувствую, что прошло много времени с тех пор, как я слышал от вас — очень много времени с тех пор, как я видел вас — и три или четыре дня назад у меня было некоторое представление, что я никогда, в этом никчемном мире, не увижу тебя снова — но (спасибо Отцу Милосердия!) мне лучше, и у меня более высокий вкус к здоровью и покою, от противопоставления благословений болям, которые я перенес. — Дай Бог, чтобы ты мог сказать, что твои головокружительные мрачные головные боли улетели на луну, или отправились в Лапландию — там, чтобы быть связанными в мешок ведьмы — и проданными Вельзевулу с грузом дурных ветров — религиозных распрей — политики — моей подагры — и наших американских обид! — Но что ты делаешь в своем последнем (где ты отбросил искреннего друга и принял льстеца)? — Ты намекнул, как будто есть шанс увидеть тебя на Чарльз-стрит: я очень этого желаю. — Мой друг, у меня была недельная подагра в руке, которая была гораздо сильнее моей философии. — Я убежден, пусть стоики говорят что хотят — что боль — это зло; — короче говоря, я желал смерти — и был недалеко от безумия — но (благодарение Небесам)! мне гораздо лучше — мое настроение улучшится, если я услышу от тебя — еще лучше, если увижу тебя. — Мне больно много писать, и я узнаю, что две руки так же необходимы при письме, как и при еде. — Ты видишь, я пишу, как леди, из одного угла бумаги в другой. — Мое почтение — и любовь — и восхищение — и комплименты — миссис ——, и миссис и мисс ——. Скажи М——л, он сдержал свое слово, зайдя навестить нас перед отъездом из города! — Я надеюсь — к черту чернила! — какое пятно! Теперь не смей предполагать, что я был виноват — нет, сэр, перо было неисправно — бумага еще хуже — было стечение плохо подобранных случайностей — все — все — совпало, чтобы способствовать этому роковому пятну — которое так расстроило мои идеи — что я вынужден закончить, не успев наполовину облегчить свою голову и сердце: — но Н—— хорошая девочка? — и как поживает мой честный Джордж? Скажи миссис Х—— что хочешь в приятном ключе от меня. — Прощай, я не буду больше писать чепуху в эту ночь — это точно.

ИГН. САНЧО.

Как вам нравится гравюра: — Мистер Д—— говорит, и его жена говорит то же самое — что вы чрезвычайно умны — и они будут счастливы сделать все, что произведено той же рукой, которая сделала оригинал — и если мистер Д—— может быть вам полезен в офорте — вы можете распоряжаться им, когда пожелаете.

ПИСЬМО LI. МИСТЕРУ М——.

16 сентября 1777 г.

Сэр, он самый проклятый тупица — остолоп — болван — дурак — недотепа — простофиля — осел — фарсовый — бездельник — олух — в этот добрый день в трех королевствах! — Вы бы благословили себя, если бы могли проанализировать такое существо — не то чтобы его сердце не было восприимчиво к своего рода дружескому теплу — но он такой проклято небрежный — вечно в спешке — вечно неправ, в лучшем случае лишь блуждающий вокруг истины. — Почему теперь, например, когда вы прислали ——, я могу поклясться, если нужно — что дурак, о котором я говорю, жаждал письма больше, чем животного. Корзину обыскали в спешке — не с заботой; — нет письма? ну, ничего не поделаешь — у него болела голова — у него не было времени и т. д. и т. д. — P—— был освобожден от корзины — солома отправлена в камин: — так как это было довольно прохладное утро, посчитали необходимым немного огня — и при сгребании рыхлого грязного мусора под решеткой появилось очень окровавленное письмо, которое казалось нераспечатанным: — ваш почерк был различим сквозь грязь и кровь; — любопытство и привязанность устроили гонку, чтобы подобрать и изучить его — когда, посмотрите, оно оказалось спутником P——, но так стерто кровью — что очень — очень мало здравого смысла моего друга можно было разобрать. — Ваше бедное письмо — тип того, что ежедневно происходит — заслуги подавлены и задушены мусором. — Увы, бедное письмо! оно разделило судьбу, которую бедный мир, в котором мы живем, испытает в будущем: — один яркий проблеск подражания уму, который продиктовал его — несколько искр. — Увы! увы! мое бедное письмо — пройдет всего несколько лет — возможно, несколько месяцев — ваш щедрый дружеский компост может — ваш друг, чье сердце горит, пока он пишет — который чувствует твою ценность — да, и чтит ее тоже. — Чепуха, почему мы знаем, что самые петли наших последних колыбелей заржавеют и сгниют; — и что, в течение еще одного столетия, ни плоть, ни кость, ни гроб, ни гвоздь — не будут отличимы от матери-земли. — Мужество — пока мы живем, давайте жить — для Добродетели — Дружбы — Религии — Милосердия — затем сбросим (по зову смерти) наш обременительный (ты худой) груз плоти, и воспарим духом в наш родной дом. — Благослови нас, с какой скоростью я путешествовал! — У меня совсем перехватило дыхание — Почему! мой друг, дело было в том, чтобы поблагодарить вас за поросенка. — Если бы вы видели группу голов — да, и мудрых тоже — которые собрались при открытии тюка — восклицания — О! самый лучший — самый жирный — самый чистый — почему, сэр, это был поросенок из поросят; — ножки дали нам хороший ужин вчера вечером — они были хорошо приготовлены — и ваш поросенок был хорошо съеден — он кормил нас в воскресенье и понедельник. — Теперь, по правде говоря, я не люблю поросенка — просто поросенка — я не люблю — но свинину в рассоле — иначе — соленую — жареную или вареную — я буду есть против любого грязного натурализованного еврея — или находящегося под запретом. — В субботу вечером газетчик принес мне две газеты Дж—— 13-го и 20-го; — весьма радостно я получил их: — я побежал к миссис Санчо — с просьбой, я умоляю вас прочитать разумную и энергичную защиту моего друга — защиты и т. д. — Она прочитала — хотя это прервало ее работу — она одобрила; — но случай или фортуна — или невезение — или что вы всегда подразумеваете под несчастным случаем — сыграли с нами проклятую шутку; — ибо с субботы они — обе газеты — исчезли — без рук — или ног — или глаз — ибо никто их не видел; — бюро — коробки — шкафы — ящики — гостиная — спальня — лавка — все — все было перерыто — карманы — портфолио — дыры — углы — все было обыскано; — Вы их видели? — вы? — где они могут быть? — Я не знаю — и я — и я — но Бог знает! — Всемогущество знает все вещи. — Это расстроило меня — взволновало даму Санчо — подразнило детей — но так оно и есть; — в будущем, я полагаю, они будут найдены в каком-нибудь очевидном (хотя сейчас немыслимом) месте, и тогда будет: Господи, кто бы мог подумать!

Где дело с ослом? — не будь ленивым — я чувствую себя заинтересованной стороной — и когда я увижу вас, у меня будет восхитительный кусочек истинной женской грации и щедрости, чтобы показать вам. — Я не буду извиняться за это грубое послание; — но заметьте и отметьте — я благодарю вас от имени каждого Санчо, кроме себя — они ели и были сыты; — у меня есть причина благодарить вас; — но так как я не люблю поросенка — в поросячьем смысле — я считаю себя исключением; — и, хотя я ел — и также хвалил, все же я не буду благодарить вас, это точно.

И. САНЧО.

Газеты нашлись, как вы увидите: — вот одна и часть; она пострадала из-за невежества; — но чего нельзя вылечить, то нужно терпеть.

ПИСЬМО LII. МИСТЕРУ Р.——.

17 сентября 1777 г.

МОЙ УВАЖАЕМЫЙ ДРУГ,

Я чувствую себя виновным в невоспитанном пренебрежении, откладывая дать моей доброй миссис С—— какой-либо отчет о маленьких поручениях, которыми она меня удостоила. — Вы должны проявить свое дружеское влияние, чтобы заключить мой мир с ней; — не то чтобы я хорошо не знал, что милосердие имеет благословенный перевес на ее весах — и доброта или милосердие не могут быть заключены в более прекрасной груди; — верой, я едва наполовину жив; — все же то, что действительно живо во мне — жаждет услышать новости из Б——: во-первых, как миссис С—— добралась — и ее добрый спутник; — как ее здоровье: скажите ей, я надеюсь, она оставила все свои боли позади; — если так, я верю, что я завладел ими всеми. Увы, мой друг, я никогда не был так плох раньше; — обе ноги отказали сразу; множество мучительных болей и большой недостаток терпения. — У миссис Санчо была благословенная неделя; — ибо мой спутник не внес большого вклада в смягчение моего темперамента — это была неделя стирки, которая, как вы знаете, сделала ее полной случайностью и наполовину лучше. — Она была вынуждена колоть сахар и присматривать за лавкой. — Бог благослови ее и вознагради ее! — она добра — добра сердцем — добра принципами — добра по привычке — добра Небесами! Бог прости меня, я чуть не выругался. — Скажите мне, как дамы добрались — как они поживают; и что они делают; — как вы поживаете; — и как —— чувствует себя, теперь, когда метла повешена на его двери. — Уверенность в том, что Б—— и его связи все живы и веселы — будет лекарством от моей подагры — и ты будешь единственным доктором, а также первым другом, твоему вечно обязанному истинному другу.

И. САНЧО.

ПИСЬМО LIII. МИСТЕРУ М——.

20 сентября 1777 г.

“What Reason warrants, and what Wisdom guides,

“All else is tow’ring frenzy, or rank folly.”

Так говорит Аддисон — — И так хорошо знает мой друг И. М——. Ну, и что тогда? почему из этого следует — что, вместо того чтобы чувствовать себя восхищенным и благодарным, за — я хочу и должен высказаться — все же если эти любезности стоят кармана моего друга — они не являются любезностями для Санчо. — За врожденную доброту сердца — величие духа — обходительность — человечность — умеренность — справедливость — со всем сладким списком рожденных на небесах мужских добродетелей — я, без лести, отдаю тебе (и с гордостью подтверждаю это) должное — я уважаю твою личность и люблю твои принципы; — но, мой добрый М——, есть первоочередной долг — в котором, я смею верить, ты никогда не будешь добровольно испытывать недостаток — и все же твоя щедрость души может позволить даже такому червю, как я, нарушить его; — теперь, этого не должно быть — ибо — пойми меня правильно — я не имею в виду ничего унизительного для твоего ранга в мире — или для силы твоих финансов — что Стерн сказал о себе, то я думаю о тебе — что ты такой же джентльмен, как Король — но не такой богатый. — Я чту твои чувства — и счастлив, что могу честно сказать, что понимаю их; — радость дарения и делания счастливым — почти атрибут Бога — и столько же сладости передается чувствам при совершении правильного добродушного дела, сколько наш организм может последовательно вынести — Столько о наказании — милый способ благодарить! — Ну, я критически изучил твою песню — некоторые части мне нравятся — так как это первая проба, с ней нужно обращаться нежно — Но почему Н—— О! Природа! Истинная страсть ревнива даже к инициалам имени своей возлюбленной. — Ну, Н—— пусть будет так — я, конечно, попытаюсь подобрать к ней мелодию — такую, как смогу — в первый досуг — но она должна пройти некоторую обрезку, когда мы встретимся. — У меня был еще один маленький визит подагры — и моя рука еще помнит грубое приветствие; мое настроение было довольно низким. — Девятая ночь Юнга, Утешение, была моим изучением на прошлой неделе. Она почти божественна; — сколько раз она поднимала, согревала и очаровывала меня! — и все еще нова. Я надеюсь, ты нашел свою мать и честного Джорджа такими здоровыми, как ты желал — и получил полное наслаждение от материнских и сыновних чувств. — Девочки в полном здравии — и Билли прибавляет что-то каждый день. — Негодник чрезмерно привязан ко мне — за что я жалею его — и себя еще больше. — Мое почтение и добрый запрос твоему старому коню. — Скажи ему, я желаю ему здоровья — и я настоящий друг честным животным — некоторым я мог бы почти позавидовать. — Сказать, что я рад слышать, что тебе лучше, — это не сообщать тебе никаких новостей — будь только так же здоров, как я желаю тебе — так же богат — и так же хорош — Самсон, Соломон и герцог де Пантьевр никогда больше не будут сравнениями. — Прощай.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

Я так меланхоличен — как чайник, когда он поет (как называют это девушки) над погасшим огнем.

О! — но это действительно Н——? — теперь не вздумай обманывать меня; поверь мне, милый — если я никогда не узнаю правду, я все равно буду знать ее.

ПИСЬМО LIV. МИСТЕРУ С——.

24 октября 1777 г.

Я отрицаю это. Что я должен был признать вашу любезность две недели назад, я признаю — но мое молчание было не таким долгим — ни широким — ни ржавым — ни затхлым, как ваше. — Веселое здоровье — праздничные часы — и социальное веселье — пусть будут твоими, мой друг! Твое письмо, хотя и запоздалое, было поистине желанным — оно разгладило чело заботы — и приостановило, на несколько часов, неприятные мысли. —— Клянусь св. Радегундой! воскликнул я — (набивая ноздри Хардхэмом) он поймал мантию. — Увы, бедный Йорик! о! если бы тебе, с божественного позволения, было позволено остаться еще немного — совсем немного — среди лунатичных детей этого слащавого мира! Отец света и жизни! да будет воля Твоя; — но, конечно — половина остроумия — половина здравого смысла — нынешнего века — были погребены в могиле Стерна. Его широкая филантропия — подобно радующим душу лучам благословенного солнца, облекла его счастливый дух и воспарила на Небеса вместе с ним — где, в прогрессивном восхождении от блаженства к блаженству, он пьет большие глотки восторга, любви и знания, и воспевает хвалу искупительной любви, с радостью безграничной и непрекращающейся энергией. — Твое призывание вознесло меня, подобно Мерри-Эндрю, на ходули. — Я обезьянничаю, как обезьяны подражают людям, ходя на двух. — Что ты восстановил истинный тон своего здоровья и духа, я радуюсь — быть счастливым вопреки судьбе, показывает Философа — Героя — Христианина. Должен признаться, моя стойкость (которая соткана из очень хлипких материалов) слишком часто уступает в грубых и недружелюбных толчках жизни: — Мадам Фортуна, которая, кстати, является потаскухой (а таких я не люблю), была особенно капризной и неуступчивой ко мне с тех пор, как ты покинул нас. Говорят, она любит дураков — это ложь и клевета — она ненавидит меня — и у меня есть тщеславие сказать и верить — что если бы глупость, чистая глупость, имела какие-либо прелести — я занимал бы такое же место в ее уважении — как А. Б. В. Г. Д. Е. — или кто-либо из семьи Глупости через весь алфавит. — Ты остановился в Берли — ты сделал именно то, что я хотел, чтобы ты сделал — и покинул его, я верю, таким же здоровым, как ты вошел в тот милый особняк — остановился в Ретфорде — и нашел своих почтенных родителей здоровыми — и внес вклад в их счастье — увеличил их блаженство многими милыми маленькими знаками сыновней любви — которыми наслаждается доброе сердце — и даже ангелы одобряют. — А как поживают достойные души Халла и его окрестностей? — Делают ли они себе честь, уважая достаточно доброго рода смертного? — Ты не можешь себе представить, какой хваткой маленький Билли держится за меня — он растет — лепечет — и каждый день узнает что-то новое — и по своей доброй воле был бы всегда в лавке со мной. Обезьянка! он цепляется за мои ноги — и если я ругаю его или смотрю хмуро — он поднимает свой маленький ротик, чтобы поцеловать меня; — я знаю, что я дурак — ибо слабость родителя — это сила ребенка: — истина ортодоксальная — которая будет верна между любовником и возлюбленным — так же как - - - - - - - - - - - - - -. Миссис Санчо и ее девы так себе. Мистер Санчо, девы, здоровы, насколько юность и невинность, души, лишенные забот и совести, могут быть. — Дама Санчо была бы лучше, если бы меньше заботилась. — Я ее барометр — если вздох вырывается у меня, он отвечает слезой в ее глазах; — я часто принимаю веселость, чтобы осветить ее дорогую чувствительность улыбкой — которая двадцать лет назад почти околдовала меня; — и заметь! — после двадцати лет наслаждения — составляет мое высшее удовольствие! — Таким будь твой удел — с достатком — таким, который сделает экономию приятным знакомством — умеренность и упражнения твоим главным врачом — и добродетели благожелательности твоим ежедневным занятием — твоим удовольствием и наградой! И чего еще может пожелать тебе дружба? — но скользить вниз по потоку времени — благословленным партнером с родственными принципами и тонкими чувствами — истинным женским красноречием — чьи взгляды говорят о нежности и чувстве. — Твои младенцы растут — с розовым цветом здоровья — умы, воспитанные их отцом — расширяющиеся ежедневно в каждом совершенствовании — благословенные маленькие души! — и счастливые — счастливые родители! — таким будь твой удел в жизни — в браке; — но возьми девственницу — или деву — в свои объятия; — но — пусть будет так, как велит твоя судьба. — Теперь о новостях. — Два часа назад (в сносном здоровье и веселом духе), учитывая его путешествие, не так утомленный, как можно было ожидать — сопровождаемый четырьмя великолепными каретами — их Королевские Высочества герцог и герцогиня Глостер прибыли в город. Что касается Америки, если вы знаете что-либо в Халле, вы знаете больше, чем известно в Лондоне. — Сэмюэл Фут, эсквайр, умер — нога была похоронена несколько лет назад — и теперь вся стопа следует. — Я думаю, вы любите каламбуры. — Колман в выигрыше, так как он обязался давать ему 1600 фунтов в год, за его патент; — короче говоря, Колман счастлив сделкой — и я верю, что Фут не в проигрыше. — Я видел бедного мистера де Гроота только один раз — и тогда не мог уделить внимание, чтобы поговорить с ним, так как у меня были покупатели в лавке. — Я ждал по договоренности мистера ——, чтобы получить адрес вашей чести — и затем три недели, прежде чем я смог получить франки — две недели назад для мистера —— пишущего вам — я называю это чередой нищенских извинений. — Я сказал М——, что вы ждали от него строчки — ему не хватило веры. — Я заставил его прочитать ваше письмо — и что тогда? «по правде, он не был способен — у него не было классического образования — вы пишете с элегантностью — легкостью — уместностью». —— Тьфу, сказал я, умоляю, не давайте волю гордыне — пишите, как я — просто излияния теплого, хотя и глупого сердца: — дружба набросит вуаль доброты на твои ошибки — они будут приняты с довольной улыбкой — и прочитаны с тем же глазом доброты, который потворствует сейчас ошибкам его искреннего друга,

ИГН. САНЧО.

Истинный Гений всегда будет помнить оставить место неписаным — чтобы войти в контакт с воском или облаткой — благодаря чему читатель избегает получасовой головоломки, чтобы разобрать предложение; — и всегда, пока вы живете — никогда не опускайте — нет — не это — что? — что! — даты! даты! — разве я не бакалейщик? —— Каламбур Второй.

ПИСЬМО LV. МИССИС С——.

Чарльз-стрит, 5 ноября 1777 г.

Теперь, обращаться ли — согласно далеким, сдержанным, холодным, механическим формам высокого воспитания — где отполированные манеры, как лошадь из манежа, гарцуют фантастически — и, скованные правилами искусства, гордо презирают простую природу; — или мне, как терпеливому, честному, трезвому, длинноухому животному, пойти по простому пути Природы и обратиться к вам согласно моим чувствам? — Мой дорогой друг — вы хотели знать причину, по которой я никогда не адресовал вам ни строчки; — простая и честная правда в том, что я думал, что писать о — было лучше, чем писать вам; — это одна причина: — теперь вторая причина — я слишком хорошо знаю свою собственную слабость, чтобы столкнуться с вашим маленьким другом — которого я боюсь как критика — и завидую как писателю: — другая причина — дело совести — которое когда-нибудь вы, возможно, объясните: — причина четвертая — секрет — и так должно быть — до благословенного 1797 года; — и тогда, если вы соизволите поговорить со старым другом — вы узнаете все. — Китти передает свое почтение Наттс — и свой долг своей крестной матери. — Билли выглядит мудро по очереди — и будет говорить сам за себя — если вы когда-нибудь снова приедете в город. — Девочки все улучшаются в аппетите. Миссис Санчо довольно здорова — и я ваш очень серьезно,

И. САНЧО.

P. S. Я написал своему другу Р——, а затем обратился с несколькими скромными просьбами к вашему добродушию. В мире есть такие люди (один или двое на огромную территорию), встретить которых — большая редкость, и вы — один из тех, кого природа оставила совершенно беззащитным перед нападками негодяев. Что до меня, признаюсь, я не испытываю угрызений совести, когда злоупотребляю вашей добротой, — а происходит это потому, что вы оказали мне столько услуг, что я рассуждаю подобно уличным нищим, когда они взывают: «Милостивая государыня, подайте что-нибудь — вы всегда помнили свою бедную старуху!» Ну да ладно, к завершению: мы, придворные, все оживились от этих великих добрых вестей — королева, да благословит ее Бог, в безопасности; еще одна принцесса — о, эти пирожные и бульон! Затем поражение армии Вашингтона и пленение Арнольда и Салливана с семью тысячами пленных; тринадцать графств возвращаются к своей присяге; всем этим новостям верят — роды Ее Величества — свершившийся факт; молю Бога, чтобы остальное было столь же достоверно, чтобы эта проклятая резня человеческого рода прекратилась, торговля ожила, сладкий общественный мир распространился по всему земному шару, а Британская империя была крепко связана неразрывными узами священной дружбы и братской любви! Ее Светлость герцогиня П—— только что прибыла: сады выглядели бы как обычно, если бы не вы. Но к завершению — этот маленький танец (который мне нравится, потому что я его придумал) — я покорнейше прошу вас заставить Джеки сыграть его, и придумайте вместе фигуру. Герцогиня —— посещает королеву сегодня вечером, что является новостью, которой вы можете верить, и имеет величайшее значение — на этом я заканчиваю свое весьма здравое и приличное послание. И да благословит вас Бог! Прошу, передайте мистеру К—— мою благодарность за его любезное письмо и скажите, что я присоединяюсь к нему и всем его друзьям в искренней радости по поводу его брата. Боюсь также, что у него было и до сих пор есть слишком много практики. Я придерживаюсь того мнения, что его человечность всегда будет соответствовать его мастерству и что он станет честью для своей профессии, а также благословением для своих пациентов. Мои нижайшие поклоны и наилучшие пожелания мисс —— и господам Б—— и С—— и т. д.

Великие новости еще официально не подтверждены, так как от братьев Хау еще не прибыл курьер; военный корабль «Изида», на котором, как предполагается, находятся депеши, еще не вошел в порт; но король и кабинет министров верят, что новости правдивы, хотя они и получены по слухам в море.

ПИСЬМО LVI. МИСТЕРУ С——.

20 декабря 1777 г.

Со старой историей о сезоне и т. д., и т. д., искренне, и аминь.

Когда царственный Давид — в упоении успехом и полноте гордыни — неосмотрительно настоял на переписи своего народа, нам говорят, что был послан пророк, чтобы возвестить Божественный гнев и дать ему выбор одного из трех тягчайших наказаний Всевышнего: в своем выборе он проявил и мудрость, и истинное благочестие — остальное вы знаете. Теперь, мой друг, ты знаешь мою слабость; я искренне верю в Священное Писание и, конечно, рассматриваю войну во всех ее ужасных проявлениях как самое горькое проклятие, которое может пасть на народ; и эту американскую войну — как одну из самых худших из всех худших вещей: что это справедливое суждение, я верю; что глаза наших правителей закрыты, а их суждения слепы, я тоже верю. «Газетт» даст вам хорошо приукрашенный меланхоличный отчет, но вы увидите в нем одну вещь, которая вам понравится, — это гуманная забота генерала Бергойна о безопасности и хорошем обращении без разбора со всеми его лагерными мастеровыми и слугами: он, безусловно, человек чувствующий, и я уважаю его больше за величие его духа в невзгодах, чем уважал бы во всей триумфальной помпе военного безумия. Но позвольте мне вернуться, если возможно, к своим чувствам: ради Бога! что делать бедному голодающему негру с шестью детьми среди королей, героев, армий и политики? Да, или поэтов и художников! Или творцов любого рода? — вопрошает месье С——. Верно, несомненно верно. За ваше письмо — спасибо. Оно должно было прийти раньше — лучше поздно, и т. д. Что мне до вашей удачи или неудачи, здоровья или болезни, благополучия или горя? Я решил с этого момента изгнать чувства — мизантроп с головы до пят! Кстати, не прошло и пяти минут, как меня прервали в этом самом письме писем приятным делом — для человека без чувств. Какой-то малый ворвался в лавку с лицом, на котором горе и страх боролись за превосходство. «Вы не видели, сэр, кто подходил к моей телеге?» — «Нет, друг, как я мог? Вы видите, я пишу, и как я мог увидеть вашу телегу или вас в темноте?» — «Господи на небесах, помилуй меня! — восклицает человек, — что мне делать? О, что мне делать? Я разорен! Боже мой! Я лишь зашел во двор здесь — с сундуком для леди, что у капитана Г—— (у меня было два на доставку), а кто-то украл другой; что мне делать? что мне делать?» — «Черт возьми, человек! Кто оставляет свою телегу ночью с товаром, не оставив никого сторожить?» — «Увы, сэр, я оставил мальчика и сказал ему, что дам что-нибудь, если он постоит у телеги, а мальчик и сундук исчезли!» О природа! О сердце! Почему голос бедствия так сильно стучит в дверь сердец, как не для того, чтобы напомнить гордости и алчности о нашем общем родстве и встревожить себялюбие? Заметьте, я действительно думаю и буду настаивать на том, что одно лишь себялюбие, если его правильно понимать, сделало бы человека всем тем, чем хочет видеть его умирающий Искупитель. Но этот самый украденный сундук; дамы только что вышли из моей лавки — они были здесь, держа совет по поводу закона и объявлений; Боже помоги им! Они не могли прийти к худшему — и не могли найти более глупого или жалкого советчика: сундук видели гуляющим между двумя в Парке, и я смею сказать, что содержимое к этому времени уже изрядно выпотрошено. В прошлое воскресенье я встретил, возвращаясь из церкви, мистера С——; он выглядит хорошо, лучше, чем когда вы его оставили. Я воспользовался случаем, пока мы болтали о вас, чтобы приколоть интерес мистера де Гроота к подолу его чувств; он пожелал, чтобы в следующий раз, когда я его увижу, я послал его на Краун-стрит, что я добросовестно исполнил, но с тех пор мистера де Гроота не видел; по правде говоря, в нем (несмотря на его нос) так много остатков лучших времен — нечто от джентльмена и художника в руинах — нечто вызывающее почтение, а также жалость, — что я хотел сделать больше, чем должен, хотя в то же время слишком мало для такого существа, чтобы принять без оскорбления из рук бедного негра (фу, мне нет дела до ваших прыжков, я вижу вас на этом расстоянии). Мы договорились об одном: я взял на себя обязательство написать мистеру Г—— за него в плане местной помощи; я готов поспорить на кружку портера, что в некотором роде преуспею; я буду целиться в обе его стороны — его жалость и его гордость, которая, увы! — последнее, я имею в виду, — находит место в груди каждого сына Адама. С—— заходил ко мне сегодня и оставил картину для вас на вашей квартире, а также очень живую миниатюру головы, вашей работы, у меня, которая мне так нравится, что вам будет трудно получить ее от меня, если только вы не заговорите о том, чтобы дать мне копию. Снова себялюбие! Как вы можете ожидать дела в эти тяжелые времена, когда величайшие усилия честного труда едва могут обеспечить людям в среднем слоге жизни ежедневное пропитание? Когда будет угодно Всевышнему, чтобы дела в Америке приняли лучший оборот, когда убеждение в их безумии заставит их искать мира, а то же убеждение в нашей жестокости и несправедливости побудит нас урегулировать все вопросы по справедливости, когда наступит это время, мой друг, Америка станет великим покровителем гениев, торговля и искусства будут процветать, и если будет угодно Богу пощадить нас до этого периода, мы либо поедем и испытаем там свою удачу, либо останемся в Старой Англии и будем говорить об этом. Пока у тебя есть только один рот, чтобы кормить, одна спина, чтобы одевать, и один порочный член, чтобы баловать, ты не дождешься от меня жалости, за исключением аргумента о здоровье. Пусть это сердечное благословение будет твоим — вместе с его сладким спутником покоем! Мир следует за праведностью — и чего еще, черт возьми, ты хочешь? Пиши скорее, если осмелишься — отвечай на свой страх и риск. Мальчик, девочки и старая герцогиня — все довольно хорошо, и так же, так себе, ваша,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LVII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, 26 декабря 1777 г.

Я имел удовольствие получить письмо, исполненное доброты, которую я никогда не смогу заслужить, и только что получил ценное содержимое, предвестником которого было упомянутое письмо, без удивления или волнения, за исключением своего рода благодарного щекотания в сердце — дитя уважения и, я полагаю, брат-близнец благодарности. Теперь, если бы я услышал об архиепископе (особенно в это священное время), радующем сердца бедных, престарелых и немощных добрым угощением, просвещающем умы молодых христианскими заповедями и исправляющем всю свою епархию своим благочестивым примером, — это удивило бы меня; если бы мне сообщили об истинно великом человеке, который, отбросив партийность и корысть, осмелился выступить защитником истины и другом своей страны; или если бы кто-то рассказал мне о лорде, который был достаточно мудр, чтобы жить по средствам, и достаточно честен, чтобы платить свои долги, — ну, это действительно удивило бы меня. Но я был хорошо осведомлен, что в Бери есть мистер С——, и я думаю, что видел этого джентльмена, который живет в постоянном совершении благодеяний, и в этих случаях удовольствие, которое он испытывает, делает его обязанной стороной. Вы, добрый сэр, должны, конечно, поблагодарить меня за то, что я добавил еще одного к числу тех, к кому вы изволите быть добры, поэтому, прошу вас, помните, добрый сэр, что моя благодарность (как бы она ни была заслужена в глазах благодарности) представляется мне актом сверхдолжного, и я ожидаю, что отныне вы будете смотреть на Санчо как на семью, которая имеет законное право на ваше внимание. Миссис Санчо присоединяется ко мне в повторении обычных пожеланий. Поверьте мне, что у меня есть сердце, которое чувствует вашу доброту так, как должно. Что Небеса могут продлить ваши дни на благо человечества и исполнить каждое желание вашего сердца — вот истинное завершение

Вашего глубоко обязанного

и почтительного покорного слуги,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LVIII. МИСТЕРУ Ф——.

Чарльз-стрит, 27 января 1778 г.

От всего сердца и со всей искренностью благодарю тебя, добрый мистер Ф——, за твою доброту в присылке книг — та, что об антихристианском и дьявольском обращении с моими братьями-неграми — незаконность — ужасная порочность этой торговли — жестокая резня и обезлюдение человеческого рода — описаны такими сильными красками, что я думаю, это (если уделить должное внимание) вызовет убеждение и раскаяние у каждого просвещенного и беспристрастного читателя. Чтение поразило меня больше, чем я могу выразить; действительно, я испытал двойное или смешанное ощущение — ибо, пока мое сердце разрывалось от страданий, которые, насколько я знаю, могли перенести некоторые из моих ближайших родственников, моя грудь в то же время пылала благодарностью и хвалой по отношению к гуманному, христианскому, дружелюбному и ученому автору этой ценнейшей книги. Благословенна ваша секта! И мир Небесный да пребудет с ними! Я, который, слава Богу, не фанатик, но чту добродетель и исполнение великих моральных обязанностей одинаково в тюрбане или в сутане, который считаю Небеса достаточно большими для всего рода человеческого и надеюсь увидеть и смешаться со всей семьей Адама в блаженстве в будущем, — я с этими понятиями (которые, возможно, некоторые могут назвать абсурдными) смотрю на дружелюбного автора как на существо, далеко превосходящее любое великое имя на вашем континенте. Я хотел бы, чтобы каждый член каждой палаты парламента имел одну из этих книг. И если бы Его Величество прочел одну до завтрака — хотя это могло бы испортить ему аппетит, — сознание того, что в его силах облегчить великое дело, придало бы дополнительную сладость его чаю. Стихи Филлис делают честь природе и заставляют искусство — просто как искусство — краснеть. Это не отражает ни славы, ни щедрости ее хозяина, если она все еще его рабыня, если только он не гордится низкой суетностью обладать в своей прихотливой власти умом, одушевленным Небесами, гением, превосходящим его самого. Список блестящих, титулованных, ученых имен в подтверждение того, что она является настоящим автором, увы, показывает, как очень бедны приобретение богатства и знаний без щедрости, чувств и человечности. Эти добрые великие люди все знали — и, возможно, восхищались — да, хвалили Гения в оковах — а затем, подобно священникам и левитам в Священном Писании, прошли мимо — ни одного доброго самаритянина среди них. Я всегда буду рад видеть вас и остаюсь, с большой благодарностью,

Ваш покорнейший слуга.

ИГНАТИУС САНЧО.

ПИСЬМО LIX. МИСТЕРУ У——У.

Чарльз-стрит, 12 марта 1778 г.

Простите ли вы меня, если я возьму на себя смелость побеспокоить вас просьбой вставить мой прилагаемый план в «Дженерал Адвертайзер» или «Морнинг Интеллидженсер» так быстро, как они удобно смогут, если после того, как вы его прочтете, вы сочтете его приемлемым? Если нет, уничтожьте его; ибо у меня еще нет достаточного тщеславия, чтобы думать, что все, что я одобряю в частном порядке, должно быть одобрено. Я посылаю вам копию того, что настоящая привязанность заставила меня составить для покойного несчастного доктора Додда [5] (которая, так как она никогда не была вставлена, я должен полагать, ученый редактор счел слишком незначительной для похвальной службы, которой она должна была помочь). Мои поклоны всей вашей семье. Я, дорогой сэр,

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

Я предпочитаю газету мистера Паркера по многим причинам; дайте мне знать ваше мнение о моем плане, ибо, по правде говоря, я думаю, что его следует привести в исполнение.

[5] Мистер Санчо также писал доктору Додду, когда тот был в тюрьме.

Для «ДЖЕНЕРАЛ АДВЕРТАЙЗЕР».

Палас-Ярд, 12 марта 1778 г.

СЭР,

Римляне имели обыкновение присуждать общественные почести человеку, которому посчастливилось спасти жизнь гражданина; благородный акт политики, основанный на истинной человечности, чтобы стимулировать усилия каждого индивидуума к актам благожелательности и братского внимания друг к другу. Движимый рвением к моему принцу и любовью к моей стране, я намерен заслужить одобрение обоих, опубликовав через канал вашей газеты план значительного уменьшения государственного долга; или, в случае если война с домом Бурбонов станет неизбежной, для сбора припасов на три или четыре года, не притесняя купца, ремесленника или трудящегося земледельца; короче говоря, не ограничивая ни одного необходимого удовольствия и не налагая на соотечественника ни малейшего самоотрекающегося ограничения.

Мистер редактор, мы все знаем, что в благородных семьях серебро — это лишь идеальное богатство, и во многих домах ваших первых связей и огромных состояний его огромное количество, старого и бесполезного, хранимого лишь из-за древности его моды и показного доказательства величия предков. Наши соседи французы (если я не ошибаюсь) в последнюю войну имели дух (когда сокровища их Великого Монарха были почти истощены) великодушно отправить свое серебро на монетный двор в помощь национальной чести и безопасности. Их церковники часто показывали мирянам славный пример помощи государству. Мы, к нашей бессмертной чести, никогда не уступали им пальму первенства в мужестве, мудрости или галантности. Пусть каждый джентльмен, чья земельная собственность превышает 500 фунтов стерлингов в год, откажется без оговорок от своего полезного семейного серебра, всего, кроме ножей, вилок и ложек, которые могут считаться полезными и необходимыми. Я верю, таков возвышенный дух британской знати и джентри, что они с радостью откажутся от того, без чего могут так хорошо обойтись. Если это встретит (как я надеюсь, встретит) радостное согласие публики, пусть количества, так благородно отданные, будут напечатаны напротив имен патриотических доноров как вечное свидетельство их рвения к общественному благу и славное доказательство внутренних богатств этой королевы островов!

Африканус.

Редактору «МОРНИНГ ПОСТ».

СЭР,

Я один из многих, кто часто был назидаем изящным красноречием и истинно христианским учением несчастного доктора Додда. Как священнослужитель, он имел и до сих пор имеет мою любовь и почтение; его ошибки я сожалею; но, увы! я чувствую себя слишком виновным, чтобы бросить камень: у правосудия есть свои требования; но Милосердие, якорь моей надежды, склоняет меня желать, чтобы он мог встретить королевское помилование — его наказания уже были довольно суровыми! Потеря королевской милости — трусливые нападки злобной буффонады — и чрезмерно напряженное рвение к жесткому правосудию в судебном преследовании. О! если бы Бог дал, чтобы преподобные епископы, духовенство и т. д. присоединились к петиции к Престолу о его жизни! Это спасло бы святой орден от унижения, и даже саму землю от упрека в проведении слишком неравных различий в наказаниях. Он мог бы, благодаря праведности своей будущей жизни и должному проявлению своих несравненных сил, быть бесконечно полезным — как капеллан для бедных осужденных на реке, что было бы наказанием и в то же время служило бы доказательством или проверкой его раскаяния — и искренности рвения, которое он часто проявлял (на кафедре) для служения истинной Религии — и он может подняться выше благодаря своему недавнему падению — и принести больше реальной пользы бездумным и падшим преступникам, чем проповедник, чей характер, возможно, мог бы считаться безупречным. Если этот намек стимулирует перо или сердце, подобное доброму епископу Честерскому, проявить себя от имени человека, который ранее был жив к каждому акту рожденной на небесах благотворительности — автор этого будет иметь радость, даже в свои последние моменты, в размышлении, что он заплатил лепту огромного долга, который он должен доктору Додду как проповеднику.

И—— С——.

ПИСЬМО LX. МИССИС Х——.

Чарльз-стрит, 9 апреля 1778 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Я должен поблагодарить вас за неоднократные одолжения — и делаю это совершенно искренне. Вы находите удовольствие в совершении актов доброты — я от всей души желаю, чтобы вашему примеру подражали более широко. Я передал на попечение мистера У—— один из благотворительных билетов Джардини — который я представляю не вам, мадам, а мистеру Х——, чтобы он мог судить о вкусе скрипачей и значимости скрипачей в нашей великой метрополии — билет был подарком от великого Джардини скромному Санчо — и я предлагаю его как дань музыкальной привязанности вашему достойному партнеру — и вместе с ним, обоим, искреннейшие наилучшие пожелания и уважение их глубоко обязанного слуги,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО LXI. МИСТЕРУ ДЖ. У——У.

4 мая 1778 г.

МОЙ ДОРОГОЙ У——Е,

Ваше короткое письмо доставило мне большое удовольствие, которое было бы больше, если бы ваше послание было длиннее; но я делаю скидки — как и должен — на количество друзей, которые желают так же, как я, и ожидают, что их удовлетворят. Вам очень повезло, что вы наслаждаетесь своим здоровьем, за что, я не сомневаюсь, вы искренне благодарны Всемогущему Дарителю. Что касается вашего успеха, это лучший комментарий к вашему поведению; ибо праведность принципов и скромное поведение, добавленные к строгому вниманию и добродушию, должны заставить даже дураков и негодяев желать вам добра — хотя зависть будет смешиваться с мимолетной добротой таких — но с такими благородными натурами, с которыми вы счастливо связались, вы каждый день сеете добрые семена вашего будущего состояния. Я надеюсь дожить до того, чтобы увидеть, как вы вернетесь — утешением и честью вашего доброго отца и семьи; но заметьте — я не желаю вам полмиллиона, запятнанного слезами и кровью бедных туземцев; нет — достойный достаток, полученный честностью — и он будет продолжать расти, как вдова, и перейдет к потомству с накопленными благословениями. Вы желаете передать свою долю во мне вашему брату Джо; теперь пусть будет известно вам — Джо имеет достаточный интерес по своему собственному естественному праву со мной, чтобы обеспечить ему всякое внимание в моей скромной власти. Но вы льстите, мой добрый друг — хотя ваша лесть имеет хорошее оправдание — вы льстите бедному.

Я ничего не говорю о политике — я ненавижу такие темы; публичные газеты проинформируют вас об ошибках — крови — налогах — нищете — убийствах — упрямстве немногих — и безумии и злодействе многих. Я ожидаю от вас очень, очень длинного письма — в ответ на проповедь, которую я написал вам в прошлом году. Мисс —— все еще божественно прекрасна; она хорошая девушка, но не пара для набобов. Миссис С—— так же красива, как всегда — и Р—— так же дружелюбен. Да благословит их Бог! Пируют они или постятся! Спят или бодрствуют! Пусть Божье провидение следит за ними и защищает их — и всех подобных! Ваш брат Фрэнк — милый мальчик — художник, который хотел бы нарисовать херувима, не найдет более подходящего субъекта. С—— — но что мне до хороших людей, которые, конечно, все будут писать сами за себя? Так пусть пишут. Ваш отец — О Джек! Какое это сердечное средство! Какая богатая роскошь — иметь возможность способствовать, делая добро, отцовской, да что там, всей семье родственной любви и сердечной привязанности! Какое блаженство — добавить к их счастью — и обеспечить свое собственное в то же время! Пусть это высокое удовольствие будет твоим! И пусть Бог истины и источник всего доброго обогатит твое сердце и голову своим духом и мудростью — увенчает твои труды успехом — и защитит тебя от алчности — амбиций — и всякого азиатского зла — так, чтобы твоя родная земля могла принять тебя с богатством и честью — твои друзья с истинной радостью — усиленной искренним уважением! Так желает — так пророчествует — твой истинный друг и обязанный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXII.

Чарльз-стрит, 9 мая 1778 г.

МИСС С——.

Санчо — в полном составе — покорно представляют свои почтительные комплименты доброй миссис С—— и мисс —— (какая С——!) счастливы слышать, что они благополучно добрались до Саффолка — что они продолжают оставаться таковыми — и наслаждаются красотами этого сладчайшего из сезонов — с его сопутствующими деликатесами — свежим маслом — сладким молоком — и улыбками щедрой природы — на холмах и в долинах — полях и рощах — пастухами, играющими на дудках — доярками, танцующими — и веселыми ответными песнопениями бесхитростной радости у счастливых земледельцев — Если вы случайно встанете рано в погоне за майской росой — я искренне прошу вас — вы сохраните — и принесете в город маленькую бутылочку ее для моего личного использования. Счастливые — трижды счастливые нимфы —! Будьте милосердны к бедным несчастным поклонникам. Могущественный маленький бог озорства и восторга теперь — в это благословенное время года — подрезает свои прекрасные крылья — новые перья и оттачивает свои стрелы — туго натягивает свой лук — и берет слишком верный прицел. О! парни, берегитесь месяца мая. Для вас, благословенные девушки — природа, наряженная как в праздничный костюм, ухаживает за вами всеми своими сладостями, где бы вы ни ступали — трава и игривые цветочки нежно целуют ваши ноги — и покорно склоняют свои хорошенькие головки — к нежным взмахам ваших нижних юбок — мягкие и влюбленные южные ветры играют с вашими локонами и бесконтрольно крадут бесчисленные поцелуи — черные дрозды и дрозды приостанавливают свои песни — и смотрят на красоту и человечность с удовольствием; и, если бы их сердца можно было прочитать, поблагодарили бы от всей души щедрые прекрасные руки, которые кормили их зимой; кукушка поет на каждом дереве о радостях супружеской жизни — кустарник выбрасывает все свои сладости, чтобы очаровать вас — хотя, увы! неудачное parciplepliviaplemontis захватывает мое воображение — мои мозги в брожении — мисс С—— извинит меня. Передайте мои наилучшие пожелания миссис С——, скажите ей, что я надеюсь, что она ездит и ходит в меру — ест сытно, и много смеется — спит крепко, видит счастливые сны — что она — вы — мой Р—— и ваши связи — могут наслаждаться благами этой жизни без ее зла — вот истинное пожелание чернокожего

И. САНЧО.

Теперь заметьте, это не задумывалось как письмо — нет — это обращение к дамам. Прошу наши лучшие уважения мистеру и миссис Б——; это обращение к весенним птицам и цветам — и когда увидите Джонни, нашу любовь — это предостережение поклонникам против папизма Любви. Король и Королева только что вернулись из Портсмута. Я ничего не сказал по поводу месяца в качестве совета дамам. Спектатор — благословения на его память — сказал. Говорят, королевская карета была покрыта грязью — даже сами стекла. Квистус Квирини — был найден очень поздно прошлой ночью. Ничего не сломано — кроме хеммингов преимущества. Говорят, Королева никогда не выглядела лучше. Но что больше всего поразило людей — оба королевских форейтора ехали на внешних лошадях — что, как ожидается, объяснит «Газетт» этой ночью — Адье.

Разве это не — хорошая штука.

Из «ПАБЛИК АДВЕРТАЙЗЕР» от 13 мая 1778 г.

Вставлено без ведома мистера Санчо.

МИСТЕРУ Б——.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я не мог видеть мистера де Гроота до сегодняшнего утра — он подошел к порогу — бедный человек — в очень заметной болезни; однако, под давлением множества немощей — он не мог забыть своего недавнего гуманного благодетеля. С запинающейся речью он много расспрашивал, кто вы такой; и, в заключение, вознес свои самые искренние прошения Отцу Милосердия от вашего имени — что (если молитвы нищего гения имеют такую же эффективность, как молитвы толстого епископа) я должен надеяться и верить, что вам однажды станет лучше. Он является прямым потомком знаменитого Гуго Гроция по отцовской линии. Его собственная мать была дочерью сэра Томаса Хескета. Он женился на вдове маркизе де Меласпина. Его возраст 86 лет; у него был паралитический инсульт — и у него грыжа. Его глаза тусклы, даже с помощью очков. По правде говоря, он близок к описанию Шекспира в его последнем возрасте человека — «Без зубов — без глаз — без вкуса — без всего».

Он имеет честь быть знакомым с доктором Джонсоном — и удачу иногда быть вспоминаемым мистером Гарриком. Если вы поможете ему — вы сделаете себе добро — мне удовольствие — а ему, бедной душе, благо — которое он может однажды бросить вам в лицо — в той стране, где добрые дела ценятся выше звезд — лент — или корон.

Ваш, с глубоким уважением,

ИГНАТИУС САНЧО.

Он проживает по адресу: № 9, Нью-Пай-стрит, Вестминстер.

ПИСЬМО LXIII. МИСТЕРУ Р——.

Мой добрый друг, примите мою благодарность за ваше любезное внимание; и, поверьте мне, я чрезвычайно огорчен тем, что меня так выставили в публичных газетах. Вы можете заметить по тому, что со мной случилось, как очень трудно сделать даже правильную вещь, чтобы избежать беспокойства. Поверьте мне, это самое письмо (хотя написанное, я смею сказать, с самым добрым намерением, какое только можно вообразить) причинит мне вред в мнении многих; поэтому я повторяю, мне это не нравится — и смею признаться своему другу Р——, это задевает мою гордость. Вы можете смеяться — но это правда. Рисунок ушел к моему другу С——, но я вернул его вовремя. Надеюсь, дамы здоровы — и что это позабавит их на несколько мгновений. Молодой человек, который придумал дизайн, не художник — но я думаю, у него есть гений.

ПИСЬМО LXIV. МИСС С——.

14 мая 1778 г.

Какие слова я найду, чтобы выразить свою благодарность любезной, дружелюбной мисс С—— за удовольствие, которое мы получили от содержания лучшего письма, написанного в этом году? Вы, кто любит доставлять удовольствие, также почувствуете высокое удовлетворение, зная, что вы преуспели. Мы надеемся, что перемена погоды не оказала плохого влияния на нашу подругу — и что она будет придерживаться своего обещания помнить, как она была больна — и что слишком вероятно, что любая простуда, полученная от перенапряжения или усталости, может вызвать рецидив. У нас было много грома и дождя этим утром — и, если старые поговорки правдивы, нам следует ожидать продолжения около тридцати семи дней хорошей погоды для уток; мы оставим это всеведущему Распорядителю событий, с этим утешительным размышлением — что все, что Он желает, — лучше всего. Мы счастливы слышать такой отчет о ——; она особенно, так как очень вероятно, что хороший курс усталости, подслащенный выгодой, может способствовать ее здоровью так же, как и ее удовольствию, и восстановить ее полностью. У нас нет ничего нового в новостях, или каким-либо другим способом: город буквально пуст, за исключением нескольких акул обоих полов, которые слишком бедны, чтобы эмигрировать в лагеря или на курорты, и поэтому вынуждены охотиться друг на друга в городе. Я протестую, для меня труднее всего писать одной из ваших женских гениев; есть определенная степень ловкости (если я могу так это назвать), легкий вид беспорядка периодов, джентльменское — модное — небрежное — качели диалога — о которых я знаю не больше, чем вы о жестокости. Я пишу так, как думаю — глупо — а вы пишете хорошо — почему? — потому что вы хорошо думаете. Так много о похвале — комплименте — лести и т. д. Мои поклоны мистеру Б—— и миссис С—— и миссис ——. Скажите мисс А——с, один из нас придет ее навестить — возможно. Я получил доброе письмо от моего хорошего друга доктора — и одно также для хирурга гвардии, датированное Нью-Йорком, 12 июня: он думает, что комиссары могли бы избавить себя от хлопот, так как они, вероятно, вернутся такими же мудрыми, как и уехали. Добрые люди с Пантон-стрит здоровы, насколько я знаю — не видя их с тех пор, как я в последний раз имел честь обращаться к миссис С——. Адье. Наши лучшие поклоны — с Китти и Билли в частности — месье Натсу [6]; прошу, скажите ему это — со всей вежливостью; он заслуживает этого по счету своих собственных достоинств — если бы это было даже не так — но все же, я думаю, мы должны уважать его ради нашего друга.

Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем к Себе и Ко.

Ваш, дорогая мисс С——,

с рвением и уважением,

ИГН. САНЧО.

[6] Любимый спаниель.

ПИСЬМО LXV. МИСТЕРУ И——.

22 мая 1778 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я требую вашего снисхождения — и скромно настаиваю на вашей помощи. Компаньоны к этому билету — хобби молодого человека, которого я уважаю. Дарли обошелся с ним с меньшим вниманием, чем следовало бы — продержав дело в печати более месяца — и ничего не сделав — поэтому он (конечно) не в фаворе. Я хочу сначала вашего одобрения — это получив, я желаю вашего интереса, чтобы быстро вывести их в мир; есть некоторые неточности в обоих — которые любой регулярный художник исправит. Так как мой друг самоучка, его ошибки должны быть прощены. Я хотел бы подождать вас; но мой жесткий сустав — моя нога — так нездоров, что в настоящее время я должен отказаться от любых надежд на это удовольствие. Я надеюсь, здоровье миссис И—— полностью восстановлено. Я хотел бы привлечь ее к нашим интересам в делах перед вами: по правде говоря, мне самому нравится предмет — и я могу вообразить, что различаю что-то вроде остроумия в обоих из них. Простите и помогите вашему верно,

Санчо Большой.

ПИСЬМО LXVI. МИСТЕРУ Х——.

Чарльз-стрит, Вестминстер, 31 мая 1778 г.

Санчонианская глава запросов, продиктованная уважением, почти граничащим с привязанностью (возможно, столь же тепло искренней, как большинство современных дружб), гласит так — Как вы поживаете? Стали ли вы лучше после вашего путешествия? Создало ли упражнение какое-либо улучшение аппетита? Была ли ваша компания в путешествии приятной? И как вы нашли добрую пару? Сладкие ощущения, возникающие от вида тех, кого мы любим, пересмотр мест, будь то дома, поля, изгороди, перелазы или столбы, нашего раннего утреннего знакомства с жизнью, поезд приятных идей, пробужденных, более целебны, чем коллегия серьезных лиц. Расскажите мне много о себе — и больше о ваших уважаемых родителях, которых, я надеюсь, вы нашли такими здоровыми, как желали — ваших родственниках в Ланкастере, которым мои сердечные пожелания — и всем, у кого достаточно милосердия, чтобы допустить темные лица в братство христиан. Скажите много за меня вашему доброму отцу и матери — в статье уважения ты не можешь преувеличить; за исключением супружеского, нет внимания более нежно успокаивающего сердце, чем родительское. Среди счастья твоих родных полей, можешь ли ты найти здоровье, и распространять удовольствие вокруг уважаемого круга твоих друзей! Нет новостей — кроме того, что Кеппел в погоне за де-Шартром.

Ваш искренне,

И. САНЧО.

Если вы можете позволить себе строчку, вложите ее в прилагаемое. Миссис Санчо и девочки желают вам всякого удовольствия.

ПИСЬМО LXVII. МИСТЕРУ М——.

10 июня 1778 г.

“’Tis with our judgements as our watches—none

“Go just alike—yet each believes his own.”

Поуп.

Итак, мой мудрый критик — благословения на тебя, — и спасибо за твое проницательное открытие! Стерн, кажется, украл свой великий контур характера у Филдинга — а кого грабил Филдинг? ты критикующая обезьяна! Что касается С——, возможно, ты прав — не абсолютно прав — и не совсем так уж совсем неправ — но это не мое дело. Филдинг и Стерн оба копировали Природу — их палитры были заполнены надлежащими красками самого яркого оттенка — эти мастера были оба великими оригиналами — их контур правильный — смелый — и свободный — Человеческая Природа была их предметом — и хотя их раскраска была широко различной, все же здесь и там некоторые черты в каждом могли иметь небольшое сходство — некоторое слабое подобие друг другу — как например — в твоих собственных словах — Тоби и Олверти — внешняя драпировка двух так же широка, как полюса — их сердца — возможно — близнецы той же благословенной формы и принципов; но что касается остальных Dramatis Personae, ты должен сильно напрячься, мой друг, прежде чем сможешь скрутить их в подобие, достаточное, чтобы оправдать порицание копирования. Парсон Адамс еще более далек — его главная черта — отсутствие мысли. Мир дает мне много таких примеров — но в ходе моего чтения я не встречал его подобия, за исключением простой доброты сердца — в этом, возможно, Джек М—— может сравниться с ним — но тогда он такой сбитый с толку! Читай, мальчик, читай — дай Тому Джонсу второе честное чтение! Остроумие Филдинга очевидно — его юмор острый — диалог точный, и поистине драматический — раскраска совсем природа — и сохранение целомудренное. Стерн равен ему во всем; и в одной вещи превосходит его и все человечество — это распределение его света; который он так искусно варьировал на протяжении всей своей работы, что, чем чаще они исследуются, тем прекраснее они кажутся. Они были двумя великими мастерами, которые писали для потомства — и, я пророчествую, будут очаровывать до конца английской речи. Если Стерн имел какого-либо одного великого мастера в виду — это был Свифт, его соотечественник — первый остроумец этой или любой другой нации; но есть эта великая разница между ними — Свифт превосходит в серьезной иронии — в то время как Стерн хлещет своими кнутами с веселым смехом. Я хотел бы, чтобы ты сравнил (после должного внимательного чтения) Свифта и Стерна — Мильтона и Янга — Томсона и Акенсайда — и затем высказал свое свободное мнение твоему всегда.

И. САНЧО.

Мне нужна горсть или две хороших свежих листьев персика — придумай прислать мне их, когда представится возможность — и слово, в первый досужий период, как мисс Энн Сестра-подобная — Джордж Благодарный-взгляд — миссис и т. д. и т. д. — и как поживает бедро твоего поклонения. Ты так поднял мои щетины — в нападении на бедного Стерна — что я совсем забыл дать тебе порку за твое каламбурное бакалейное послание — но упущение не есть отмена. Свифт и Стерн были разными в этом — Стерн был поистине благородным филантропом — Свифт был скорее циничным; то, на что Свифт ворчал бы и злился — такие как мелкие случайные кислинки и горечи в чаше жизни — ты ясно можешь видеть, Стерн посмеялся бы — и парировал бы большей человечностью, и регулярной доброй волей к человеку. Я знаю, ты будешь смеяться надо мной — делай — я доволен; если я энтузиаст в чем-либо, это в пользу моего Стерна.

ПИСЬМО LXVIII. МИСТЕРУ ДЖ. У——.

1778 г.

Твой добрый отец настаивает на том, чтобы я нацарапал лист абсурдов, и дает для этого примечательную причину — то есть, «Джеку это понравится». Теперь пусть будет известно тебе — я уважаю и отца, и сына — да, всю семью, которые все до единого (о которых я имею честь или удовольствие знать что-либо) пропитаны и заквашены всей устаревшей добротой старых времен — так что человек рискует, будучи увиденным в обществе У——е, быть склоненным к христианству. Я никогда не вижу твоего бедного отца — но его глаза выдают его чувства — для многообещающего юноши в Индии — слеза радости, танцующая на веках — это аплодисменты, с которыми не сравнится ничто по эту сторону смерти! Видишь эффекты правильного делания, мой достойный друг; продолжай на пути праведности — и презирай бедных жалких европейцев — титулованных набобов. Читай свою Библию — как день следует за ночью, Божье благословение следует за добродетелью; честь и богатство замыкают шествие — и конец есть мир. Мужайся, мой мальчик — я закончил проповедовать. Старики любят казаться мудрыми — и если ты достаточно глуп, чтобы переписываться с седыми волосами — принимай последствия. Я имел удовольствие прочитать большинство твоих писем, благодаря доброте твоего отца. Юность естественно склонна к тщеславию: такова слабость человеческой природы, что гордость имеет крепость в лучших из сердец. Я не знаю человека, который обладает лучшим, чем Джонни У——; но хотя лесть — яд для юности, истина обязывает меня признать, что твоя переписка не выдает симптома тщеславия — но изобилует истинами честной привязанности — которая заслуживает похвалы — и требует уважения.

В некоторых из твоих писем, которые я не помню, ты говоришь (с честным негодованием) о предательстве и хитрости туземцев [7]. Мой добрый друг, ты должен помнить, от кого они научились этим порокам: первые христианские посетители нашли их простым, безобидным народом — но проклятая алчность к богатству побудила этих первых посетителей (и всех последующих) к таким актам обмана — и даже жестокой жестокости — что бедные невежественные туземцы вскоре научились обращать мошеннические и дьявольские искусства, которые они вскоре впитали, — против своих учителей.

Мне жаль заметить, что практика твоей страны (которую как резидент я люблю — и за ее свободу, и за многие благословения, которыми я наслаждаюсь в ней, всегда буду иметь мои самые теплые пожелания — молитвы — и благословения;) я говорю, с неохотой я должен заметить, что поведение твоей страны было неизменно порочным на Востоке — Вест-Индии — и даже на побережье Гвинеи. Великая цель английских мореплавателей — действительно всех христианских мореплавателей — это деньги — деньги — деньги — за что я не претендую их винить. Торговля была предназначена, добротой Божества, распространять различные блага земли в каждую часть — объединять человечество в благословенные цепи братской любви — общества — и взаимной зависимости: просвещенный христианин должен распространять богатства Евангелия мира — с товарами своей соответствующей земли. Торговля, сопровождаемая строгой честностью — и с Религией в качестве своего спутника — была бы благословением для каждого берега, к которому она прикасалась. В Африке бедные несчастные туземцы — благословленные самой плодородной и роскошной почвой — сделаны настолько более несчастными тем, что Провидение предназначало как благословение: отвратительная торговля христиан рабами — и ужасная жестокость и предательство мелких Королей — поощряемые их христианскими клиентами — которые приносят им крепкие спиртные напитки, чтобы разжечь их национальное безумие — и порох и плохое огнестрельное оружие, чтобы снабдить их адскими средствами убийства и похищения. Но достаточно — это тема, которая портит мою кровь — и я уверен, не понравится дружелюбному наклону твоих социальных привязанностей. Я упоминаю это только для того, чтобы предостеречь моего друга от слишком поспешного осуждения мошенничества народа, который, плохой, как он может быть, — возможно, был сделан хуже своими христианскими посетителями. Сделай человеческую природу своим изучением, где бы ты ни проживал — какая бы ни была религия или цвет кожи, изучай их сердца. Простота, доброта и милосердие, будь твоим проводником; с ними даже Дикари будут уважать тебя — и Бог благословит тебя!

Ваш отец, который с восторгом следит за каждым успехом своего мальчика, отмечает, что ваш почерк стал гораздо лучше; по правде говоря, я считаю, что он настолько хорош, насколько может желать любой скромный человек. Если мои длинные послания вас не пугают и если я доживу до следующей весны, возможно, я смогу судить о том, насколько вы продвинулись со времени вашего последнего письма. Пишите мне побольше о местных жителях, о почве и урожае, о домашних и внутренних нравах людей, обычаях, предрассудках, модах и глупостях. Увы! Последних двух у нас здесь в избытке, а что еще хуже — у нас есть политика и отвратительная братоубийственная война, где правая рука рубит и кромсает левую, в то время как ангелы плачут над нашим безумием, а дьяволы радуются гибельной перспективе.

Мистер Р. и дамы здоровы. Джонни Р. порадовал меня длинным письмом; он теперь освоился с опасностью и может переносить свист пуль, крики и стоны человеческих существ, барабанную дробь, трубный глас, вопли сражающихся и гром пушек — все это он может выносить с солдатской стойкостью, время от времени втайне мечтая об обществе своих лондонских друзей в сладкой, благословенной безопасности мира и дружбы.

Это, юноша, мое второе письмо; я писал, пока не отупел, как я погляжу — мне следовало бы заметить это еще две страницы назад. Миссис Санчо присоединяется ко мне в добрых пожеланиях, а я присоединяюсь к ней в тех же; в этом двойном смысле поверьте мне,

Ваш и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

Постскриптум. (Очень коротко.)

С искренним удовольствием узнаю, что у вас выгодное место, которое позволит вам выглядеть и действовать достойно; ваш здравый смысл естественным образом приведет вас к разумной экономии, столь же далекой от холодной скупости, как и от безрассудного мотовства. Но поскольку у вас, возможно, найдется свободное время для необходимого отдыха, позвольте мне навязать вам мой скромный совет. Я не раз слышал, как замечали о счастливых искателях приключений, что они возвращаются домой с набитыми кошельками, но прискорбно скудными умом: разум, мой дорогой Джек, нуждается в пище так же, как и желудок; почему же тогда не стремиться к приумножению знаний, а не только денег? Юнг говорит: «Книги — это честные защитники и друзья добродетели». Мой совет таков: откладывайте около 20 фунтов в год в течение двух или трех сезонов, благодаря чему вы сможете постепенно собрать полезную, изящную маленькую библиотеку. Допустим, в первый год вы отправите заказ и деньги своему отцу на следующие книги, которые я рекомендую из своих собственных поверхностных знаний как полезные. Человек должен немного знать географию и историю — нет ничего полезнее или приятнее.

Robertson’s Charles the Fifth, 4 vols.

Goldsmith’s History of Greece, 2 vols.

Ditto, of Rome, 2 vols.

Ditto, of England, 4 vols.

Два небольших тома проповедей — полезных и весьма разумных — некоего мистера Уильямса, священника-диссентера, которые стоят пятидесяти, ибо я не люблю множества доктрин; несколько простых принципов, легких, понятных и направленных к сердцу, лучше, чем тома спорной чепухи. «Зрители», «Опекуны» и «Болтуны» у вас, конечно, есть. «Ночные мысли» Юнга, Мильтон и «Времена года» Томсона были моими летними спутниками почти двадцать лет — они исправляли мое сердце, укрепляли мое почтение к Божеству и умножали мою любовь к ближним.

Вы должны благодарить Бога за сильные природные способности и чуткое, гуманное сердце; вы пишете с чувством и здравым суждением. Совершенствуйтесь, мой дорогой Джек, чтобы, если Богу будет угодно вернуть вас к друзьям с состоянием человека высшего ранга, украшения вашего ума всегда считались бы значительно превосходящими ваши богатства и уступающими лишь доброте вашего сердца. Я даю вам вышеизложенное как набросок — ваш отец и другие ваши друзья со временем дополнят его. Я действительно считаю, что для начала этого достаточно, в соответствии со старой пословицей: «Немного книг и немного друзей, и те хорошо выбраны». Прощайте. Ваш,

И. САНЧО.

[7] Extracts of two letters from Mr. W——e to his Father, dated Bombay, 1776 and 1777.

«1776. Я представился мистеру Г., который вел себя очень дружелюбно, дав мне несколько советов, что было весьма необходимо, так как местные жители, в основном негры, — это лицемерные, обманчивые люди, с которыми нужно проявлять большую осторожность».

«1777. Теперь я полностью убежден, что рассказ мистера Г. о туземцах этой страны справедлив и правдив; что они — лицемерные люди, и у них в языке нет такого слова, как «благодарность», и они не знают, что это такое; а что касается их торговых дел, то они подобны евреям».

ПИСЬМО LXVIII. МИСТЕРУ Р.

16 июля 1773 г.

ДОРОГОЙ М.,

С. — это загадка; я помогу ему, если смогу. Будь я богат, у него не было бы причин презирать меня, но он должен научиться пытаться помочь самому себе. Я хотел бы, чтобы вы изложили свои здравые мысли на бумаге для него; совет от сверстника подействовал бы глубже, чем затхлые флегматичные поучения старика. Сделайте милость, потратьте полчаса своего труда; я действительно думаю, что у вас и С. достаточно ума на дюжину молодых людей, и если бы Богу было угодно, чтобы он был так разделен, каждый из них был бы счастливее, мудрее и богаче, чем С. или М. И это вместо благодарности — тьфу, сделаю это, когда увижу вас, а если этого никогда не случится, доброе дело само по себе является благодарностью. Мистер Гаррик заходил к С. во вторник вечером и покорил его сердце; он зашел, чтобы оплатить жилье бедного де Гроота, посидел с ним некоторое время и дружески поболтал.

Я восхищаюсь вашей скромностью, когда вы жалеете для меня два письма вместо одного и смазываете меня тошнотворными насмешливыми похвалами. Бездельник, успокойся! Что, ты, олух, у тебя есть заботы — жена или семья? Ты должен писать томами — это дает простор твоим мыслям, легкость твоим изобретениям, непринужденность твоей дикции и радует твоего друга,

САНЧО.

Пиши, мошенник — или — или — или —

ПИСЬМО LXIX. МИССИС С.

23 июля 1778 г.

ДОРОГАЯ СУДАРЫНЯ,

Должен ли я признать себя слабым суеверным дураком? Да, я скажу честную правду: вы получили это глупое письмо вследствие сна, приснившегося мне прошлой ночью. Королева Мэб была у меня — да, и у миссис Санчо тоже; что касается меня, я не смею раскрыть и половины своего сна, но когда мы рассказали о наших ночных видениях за чайным столом во время завтрака, было решено, что довольно необычно для всех нас видеть во сне одну и ту же компанию. Теперь я признаю, что у меня есть веские причины видеть вас во сне наяву, ибо вы были истинным и необыкновенным другом для меня и моих; и у меня нет ни малейших возражений против этих ночных визитов, лишь бы я имел удовольствие встречать вас (пусть даже в видении) в добром здравии. В вашем здоровье я как раз и сомневаюсь, поэтому любезно сообщите нам с ближайшей почтой, что вы здоровы и намерены предпринять все разумные шаги, чтобы оставаться таковой. То, что вы бросили пить чай, я очень одобряю, но настаиваю, чтобы вы заставляли своих гостей пить двойную порцию, чтобы я не остался в проигрыше. Надеюсь, какао вам подходит; его всегда следует готовить с вечера и кипятить более пятнадцати минут; но вы должны предостеречь мисс С., чтобы она его не пила, ибо нет ничего более полнящего для маленьких людей. Р-ны устроили засаду на моего друга Р. и заставили даму Санчо и меня самого поступить на службу в прошлое воскресенье; у нас был хороший и приятный обед, и миссис Санчо заставила меня остаться на ужин. Думаю, доктор выглядит так хорошо, как я когда-либо видел его; действительно, я мог прочитать по его веселому лицу, что он оставил вас здоровой. Я не сомневаюсь, что вы нанесли визит в лагерь и видели брата О. во всей его славе; надеюсь, он будет заботиться о своем здоровье, а что касается прибыли, я думаю, это должно быть выгоднее для него, чем для (почти) любого другого человека в стране. Пожалуйста, будьте так добры передать наши лучшие пожелания мисс А. и всем, кто радуется приветствиям чернокожих. У нас нет новостей, кроме старых сплетен, вычищенных и перелицованных, как сюртуки скряг, которые служат очень хорошо. Мы разеваем рты и глотаем, удивляемся и выглядим мудрыми — фокусники над газетой и болваны дома. Прощайте! Дайте знать, что вы очень здоровы; это порадует миссис Санчо; и, если я хоть что-то понимаю в ее муже, это будет не менее приятно вашему весьма обязанному покорному слуге и другу,

ИГН. САНЧО.

Примечание: Я теперь хожу на двух ногах.

Наши лучшие пожелания мисс С., надеюсь, она увлечена лагерной модой; но предостерегите ее от моего имени, чтобы она была начеку. Купидон обитает в лагере по собственному выбору. О, мисс С.! берегитесь — берегитесь маленького бога.

И. С.

Вот так нужно писать мисс С.

ПИСЬМО LXX. МИСТЕРУ К.

23 июля 1778 г.

Я получил ваше письмо с удовлетворением, так как оно дало мне уверенность в том, что вы (в целом) чувствуете себя гораздо лучше. Что касается ваших слов о том, что вы не склонны к девичьим замашкам — что ж, я отдаю вам должное. Ты должен бодрствовать и молиться, ибо сатана хитер и знает все наши слабые места — и этот грязный маленький слепой негодник с оперёнными плечами, мастер Купидон, затаился в зрачке глаза, в ямочке на щеке, в вишневой пухлости губ, в искусно робком пожатии нежной руки, в комплиментарном сжатии при прощании — короче говоря, одним словом, бодрствуй — бодрствуй.

Итак, вы забыли все, что я говорил о Карле V — что ж, вы привели свои причины — но когда вы закончите со своими сахарными делами, я надеюсь, вы уделите должное внимание Робертсону: его первый том — самый ученый и самый сухой, но абсолютно необходимый для чтения с большим вниманием, так как он сделает остальные гораздо более легкими, ясными и понятными. Познакомьтесь с феодальной системой Европы, которую вы найдете объясненной в его первом томе — остальное щедро вознаградит вас. Я рекомендую вам делать выписки из отрывков, которые поражают вас больше всего — это будет бесконечно полезно для вас, так как я верю, что вы найдете это в такой же степени историей Европы за два столетия, как и историей Карла V. В конце концов, я буду злиться и ругаться, если вы не прочтете эту работу, и бранить вас, если вы не оцените ее. Вы очень приятно льстите моему тщеславию, полагая, что какие-либо мои намеки могут способствовать процветанию вашей маленькой фермы: как бы то ни было, я счастлив в уверенности, что никогда намеренно не вводил в заблуждение и не давал дурных советов ни одному юноше — хотел бы я сказать, деве! Прощайте! Читайте, размышляйте! Затем пишите, и пусть я узнаю ваше мнение.

Искренне ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXI. МИСТЕРУ Р.

31 июля 1778 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Спасибо за ваше очень ценное письмо и его любезное приложение: ваш брат пишет в хорошем настроении, но я боюсь, что члены парламента были правы в своих предсказаниях об успехе комиссаров. Увы! Какое опустошение, разрушение и разорение принесли этой бедной стране злые сердца или дурные головы! Я должен, однако, дать мистеру Дж. Р. еще одно письмо, он так ужасно колеблется в своих мнениях, как вы увидите из содержания его письма ко мне, которое, надеюсь, вы скоро позволите мне показать вам. Да, я должен и буду его пороть, что, как вы скажете, чрезвычайно благодарно и является вежливым ответом на его доброту, проявленную ко мне. Я получил очень доброе и хорошее письмо от маленького крапивника; мы были рады услышать, что миссис С. наслаждалась таким крепким здоровьем; она, прекрасная даже в болезни, с дополнительным розовым цветом здоровья и приливом бодрости, будет почти слишком тяжелым испытанием для простых смертных. Скажите ей от меня, чтобы она заболела до того, как приедет, из жалости к щеголям. Миссис Санчо чувствует себя лучше; бедная Китти продолжает по-старому; самые счастливые, мой Р., в этой жизни имеют о чем вздыхать! Увы, у меня этого достаточно! Я испытываю большое удовольствие от счастливых перспектив, которые открываются перед мистером и миссис Р-н; я нисколько не сомневаюсь, что они будут счастливо успешны; я испытал бы истинное удовольствие, увидев моего друга мистера Дж. Р. на столь же верном пути. Я говорил и писал мистеру У., чтобы он был начеку. Время, которое созревает для революций и убивает империи — Время, надеюсь, принесет счастье и довольство всем нам. Ваш приезд в город придаст мне бодрости; ибо, как бы велик ни был город, я не могу сказать, что у меня в нем больше одного друга: приезжайте, мы с вами будем действительно богаты; ибо я верю, что немногие сыны Адама могут похвастаться тем, что имеют более двух настоящих друзей. Лучшие пожелания миссис С. и милой маленькой С. от

Вашего и т. д.

ИГНАТИУС САНЧО.

ПИСЬМО LXXII. МИСС С.

4 сентября 1778 г.

Весь последний месяц мы хотели что-нибудь услышать о вас; и каждый день в течение этих двух последних недель я всерьез подумывал задать вопрос не милой мисс С., а моему другу Р., который, несмотря на ваше дружеское оправдание, я думаю, довольно виноват в своем молчании. Но к черту взаимные упреки; ваша доброта более чем достаточна, чтобы оправдать тысячу таких грешников. Мы благодарим вас с сердечным удовольствием за информацию о здоровье нашего и вашего дорогого друга миссис С., которое, надеюсь, она будет беречь ради нас и многих других. У меня есть просьба к ней через ваше посредничество, а именно: у меня есть пара антигуанских черепах — подарок мистера П., который любезно взял на себя заботу о них. Истинная собственность принадлежит Китти; но так уж вышло — у нас нет ни тепла, ни места, а у доброй крестной матери Китти есть и то, и другое, и к тому же та человечность, которая находит радость в делании добра сиротам — я, от имени Кейт и ее голубок, через вас — наш доверенный совет — ходатайствую перед миссис С. от имени упомянутых птиц. Если бы я был поэтически настроен — какое славное поле для полета фантазии — например, голубоглазая богиня со своей летучей колесницей — ее голубки и воробьи и т. д. Увы! Мое воображение так же бесплодно, как пески пустынь Аравии; но, по правде говоря, лавка (единственное место, куда я могу их поместить) настолько холодная, что я буду счастлив пристроить их в более теплые края, что и будет сделано, как только миссис С. объявит о своем согласии и уполномочит Молли принять их. Что касается новостей — у нас нет ничего стоящего внимания! Ваши лагеря погубили всю торговлю, кроме извозчиков. Вы очень удивили нас сообщением о вашей недавней визитерше, но еще больше порадовали сообщением об успехе О.: сезон был, по Божьему благословению, таким же благоприятным, как и его друзья; он удачливая душа. С. оба здоровы, надеюсь, передайте им, пожалуйста, наши приветствия: что касается друга Р., скажите ему, что какую бы критику его упущения в письмах ни навлекли на него, когда доброта его сердца и любезность души брошены на другую чашу весов, виновная чаша перевешивает — мы прощаем, потому что любим — а любовь не видит недостатков.

Миссис Санчо присоединяется ко мне в любви и добрых пожеланиях вам обеим. Китти чувствовала себя очень плохо более месяца, и продолжает оставаться в таком же состоянии. Бетси быстро поправляется; Билли не нуждается в поправке вовсе — остальные здоровы — и все присоединяются к уважению и комплиментам Наттс.

Я,

Дорогая мисс С. и компания,

Весьма обязанный,

покорный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО LXXIII. МИСТЕРУ М.

16 сентября 1778 г.

ДОРОГОЙ М.,

Ваше письмо только что получил — и по большой удаче я нашел список мистера Б., который прилагаю — и да поможет Бог вашим трудам! Бедный — отправляется сегодня вечером в —, чтобы бросить прощальный взгляд на свою —, а в понедельник отправляется снова в —. Тревоги мистера Х. заканчиваются удачей в конце концов; он также в понедельник поступает в один из лучших домов в городе. В четверг, надеюсь, вы преуспеете в своем деле — и тогда мои три гения будут счастливы; у меня было достаточно хлопот и недоумений с двумя из вас. Когда вы думаете приехать в город? В моем последнем письме была одна из лучших поэзий — которая была — или есть — ай, ай. Прошу вас, сэр, прочтите ее еще раз. Ну, что вы можете или хотите сказать по этому поводу? О, зависть — зависть! — но, мистер Обезьяна, остроумие и истинная поэзия этого письма должны искупить его краткость. Сейчас субботний вечер — следовательно, должно считаться одолжением, что я вообще пишу: у меня болит голова — и, хотя мое воображение кишит блестящими идеями, я могу лишь помнить, что я очень ваш

Ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXIV. МИСС С.

1 октября 1778 г.

О некоторых великих особах, не помню о ком, записано, что они имели столь приятную манеру отказывать, что отказанный уходил от них с большим удовлетворением после отказа, чем многие испытывали от получения одолжения, оказанного, возможно, с большей добротой, чем грацией. Так обстоит дело и со мной — я предвкушал будущее счастье моих новых друзей — комфорт тепла — удовольствие быть накормленным и замеченным, обласканным и окруженным заботой лучшего сердца и прекраснейшего лица в широкой округе — но я доволен — я уверен в неудобстве — и мои лучшие благодарности причитаются вам, которые, я прошу, передайте вместе с нашими лучшими пожеланиями. Мне жаль, как ради О., так и ради моего друга, что лагерь так скоро сворачивается — что касается брата О., его урожай, надеюсь, был обильным и хорошо собран — мой друг, бедный С., как и большинство скромных людей, обладающих достоинствами, неудачлив — он отправился в путь до того, как я получил письмо моего друга Р. или ваше — его лучший путь — повернуть назад — и пусть удача настигнет его — задержит его — наполнит его карманы — и отправит его с радостью домой! Это скорее желательно, чем ожидаемо. Если он попадется вам на пути, я буду завидовать ему — он встретит гостеприимство и грации. Бетси и Китти обе нездоровы — миссис Санчо здорова и присоединяется ко мне во всех добрых пожеланиях. Надеюсь, в следующем месяце вы все приедете в город — привозите с собой здоровье и бодрость. У нас нет новостей — нет торговли! Следовательно, нет денег или кредита.

Передайте мистеру Р. мою благодарность за его дружеское письмо самым любезным образом — и скажите все нашему достойному уважаемому другу миссис С., что может придумать благодарность и продиктовать дружба — от имени всех Санчо, и во главе поставьте

Ваш и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXV. МИСТЕРУ С.

Ваше только что получил, четверг, 4 октября 1778 г.

“Whatever—is—is right—the world, ’tis true,

“Was made for Cæsar—and for Billy too.”

Бедность и гениальность были соединены мудростью Провидения для мудрых и добрых целей, без сомнения, — но это тайна. Я сочувствую вам и жалею вас. К черту жалость и чувства — говорю я, они не наполняют желудок и не одевают тело — и они не найдут жилья или не обеспечат место внутри в паршивом дилижансе. Ты и я слишком хорошо знаем все это — но поскольку я в данный момент, спасибо судьбе, не стою и десяти шиллингов, жалость — проклятая глупая жалость — вместе с такими же глупыми пожеланиями — это все, чем я могу вас утешить. Если бы я изложил все свои мысли на бумаге, это заняло бы день писанины, и ты был бы дураком, если бы читал это — один луч надежды я черпаю из старой пословицы — что «мрачные начала по большей части благословлены светлыми концами»: пусть так будет и с вами, мой друг! В худшем случае вы можете только повернуть назад — и ваше жилье и старые друзья сердечно примут вас — что касается меня, мне нужна каждая крупица моей философии — мое состояние в настоящее время — это состояние неопределенности — да будет воля Божья!

Это письмо дойдет до вас из рук настоящего друга — лучшего и самого верного, которого я когда-либо находил — человека, который, если бы достоинство его сердца было написано на его лице, был бы почитаем всем родом Адама — он поприветствует вас любезно, исходя из доброты своей натуры — и, возможно, не возлюбит вас меньше за привязанность, которую к тебе искренне питает твой верный друг,

И. САНЧО.

Миссис Санчо здорова — Китти поправляется очень медленно — Билли становится все наглее — девочки довольно хороши — месье Х. едет неспокойно — его седло натирает ему — его зверь строптив — боюсь, он никогда не совершит на нем долгих путешествий — он для более гладких дорог — иноходца — стеганого седла — уздечки с шелковыми поводьями — и золотых стремян. Так оседланными мы все хотели бы быть; но я сомневаюсь, хотя это могло бы быть для удобства наших тел, было бы ли это для блага наших душ! Прощайте.

Если вам посчастливится увидеть Б., дом достойного баронета сэра К. Б., помните, я предостерегаю вас беречь свое сердце; вы встретите там ум, который очарует, помимо красоты — и красоты достаточно, чтобы покорить, даже если бы ума не хватало — добавьте к этому добродушие и все милосердие в одной прекрасной груди. Берегись! Береги свое сердце!

ПИСЬМО LXXVI. МИСТЕРУ С.

15 октября 1778 г.

Вы хотите длинное письмо — где мне найти тему? Мое сердце больно от неприятных событий — бедная Китти не лучше — герцог Квинсбери болен, опасно, боюсь — лучший друг и клиент, который у меня есть. М. только что вошел — нет, он у моего локтя — вы знаете, я желаю вам добра — и что мы все здоровы, за исключением Китти — так что пусть М. закончит за вашего любящего друга,

И. САНЧО.

Вышеизложенное считайте хлебом с сыром. М. даст вам гуся, фаршированного виноградом [8]. Мистер Х. заходил сюда вчера вечером и читал ваше: его изводят сладко — то его офисные поздние часы, то странные настроения его семьи — но все к лучшему.

[8] Намек на последнее письмо мистера С., в котором он сообщил мистеру Санчо, что этот эпикурейский кусочек был одним из многих блюд, которыми его угощали там, где он недавно обедал.

ПИСЬМО LXXVII. МИСТЕРУ Р.

16 октября 1778 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Примите мою благодарность — мою лучшую благодарность — за вашу любезную готовность помочь и послужить моему другу С. У него есть ум, честь и способности — мы должны были бы естественно предположить, что это обеспечит его хлебом — но это не всегда так: в гонке фортуны плуты часто выигрывают приз, в то время как честность остается позади — но затем заметьте конец — в то время как плут очень часто встречает заслуженное наказание, Честность, запряженная с Бедностью, обнимает Мир и Довольство в своей груди. Но довольно морализаторства — хотя, по правде говоря, мое сердце и дух подавлены — благородный и добрый герцог Квинсбери, боюсь, очень опасно болен: помимо благодарности за прошлые одолжения и моего собственного интереса в надежде на будущее, я скорблю о публичной потере в нем — человеке, который облагородил свои титулы и сделал величие прекрасным, соединив его с добротой: если он умрет — его приобретение несомненно, ибо он служил Господину, который не обидит его — но мир потеряет редкий пример, а бедные — друга! Он никогда не знал ни дня болезни до сих пор за последние пятьдесят лет — его регулярность жизни и безмятежность ума в его пользу — но его преклонный возраст против него — 80 с лишним — великий страх — гангрена в ноге. Король и Королева нанесли ему визит, как, должно быть, сообщили вам газеты — он приехал в город специально, чтобы представить себя на приеме — поблагодарить их за оказанную ему честь — он заболел в воскресенье после визита их Величеств — и приехал в город во вторник после. Я был или посылал ежедневно справляться о нем — и был там около двух часов назад. Врачи вливают кору и разрешают его Светлости крепкие вина, сколько он сможет выпить. Да будет воля Божья!

Мистер С. пишет в восторге от вас всех. Я не удивляюсь ему — я только желаю, ради блага человечества, чтобы такие характеры, как те, что содержит дом Б., были более многочисленны. Бедная Китти продолжает оставаться в том же состоянии — остальные, слава Богу, здоровы. Миссис Санчо присоединяется ко мне в сердечных пожеланиях вам и дамам. Прощайте,

Искренне и с благодарностью ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXVIII. МИСТЕРУ С.

22 октября 1778 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Вы никогда не видели бюст с двойным — нет, не двойным — а с двумя очень разными профилями — один плачущий, а другой смеющийся? Это как раз моя ситуация в настоящее время: ибо бедный де Гроот — ура! — представлен в Чартерхаус — благослови его! — добрым архиепископом Кентерберийским; но по действующему закону он не может быть принят, пока не начнется новый квартал — и, как он говорит, он может умереть к тому времени; будем надеяться, что нет; ну, это смеющаяся сторона. Герцог Квинсбери умер сегодня утром: увы! «Я никогда больше не увижу подобного ему!» — самый ясный ум и самое гуманное из сердец: я, вместе со многими — многими — понес тяжелую утрату — я любил доброго герцога — и не без причины: он ушел, чтобы пожинать награду — которую святой Павел не мог постичь во плоти — и которой, я осмелюсь сказать, они оба прекрасно наслаждаются в этот момент. Бог по милосердию Своему да дарует! — чтобы ты и я — и все, кого я люблю — да — и все, кого я знаю — могли войти в вечность с такими же многообещающими надеждами — и реализовать счастье, уготованное для таких, как герцог Квинсбери!

Лорд Линкольн умер во время переезда; новости пришли вчера вечером; но он оставил сына и дочь.

Т. здоров — но все еще измучен своими неотесанными родственниками.

Прощайте, ваш и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

Китти очень плохо, остальные все здоровы.

ПИСЬМО LXXIX. МИСТЕРУ С.

Чарльз-стрит, 29 ноября 1778 г.

ДОРОГОЙ С.,

Ваше письмо, датированное из Мадраса, благополучно дошло до меня. Мне не нужно говорить вам, что ваш рассказ порадовал меня — и стиль вашего письма указал на ум, очищенный от своих глупостей, и лучшую привычку мышления, которая, я верю, счастливо предшествовала более устойчивому курсу действий. Я не знаю, не может ли Провидение в вашем случае произвести много добра из зла. Я льщу себя надеждой, что вы еще оправитесь и будете стоять тверже в своей будущей жизни, от размышления (горького, как оно есть) о вашей прежней. Я не сомневаюсь, что вы получили мое письмо, нагруженное тяжелой утратой вашей великой, вашей благородной, дружелюбной благодетельницы и покровительницы, доброй герцогини К.: она вошла в блаженство 17 июля 1777 года, всего через два дня после того, как вы отплыли из Портсмута. Теперь я должен сообщить вам, что его Светлость последовал за ней 21 октября этого года; всего через пятнадцать месяцев после своей доброй герцогини, полный лет и почестей: он ушел, чтобы присоединиться к своей герцогине и разделить награды праведного Бога, который один знал их достоинства и один мог вознаградить их.

Таким образом, Богу было угодно забрать ваши опоры к Себе; преподав вам урок, в то же время, зависеть от честного проявления вашего собственного трудолюбия — и смиренно уповать на Всевышнего.

Вы можете теперь с уверенностью заключить, что у вас не так много друзей в Англии: пусть вашей заботой будет, с вниманием, добротой, смирением и трудолюбием, заводить друзей там, где вы находитесь. Трудолюбие, с добродушием и честностью, — это путь к богатству. Разумная экономия — без алчной скупости или грязной жадности — через несколько лет сделает вас достойно независимым.

Я надеюсь, вы культивируете добрую волю и дружбу Л. Он — жемчужина — цените его — любите его — и поместите его рядом со своим сердцем; он не будет льстить или бояться вас — тем лучше — тем больше он подходит для вашего друга: у него дух щедрости — такие никогда не бывают неблагодарными; он прислал нам знак своей привязанности, который мы никогда не забудем. Позвольте мне посоветовать вам, ради вашей репутации и как связанному честью, первые деньги, которые вы сможете отложить, отправить 20 фунтов, чтобы погасить ваш долг у мистера П., шорника: это были заемные деньги, вы знаете. Что касается меня, я полностью к вашим услугам в пределах моей власти; но какие бы поручения вы ни присылали мне, присылайте деньги, или я не пошевелюсь; ты хорошо знаешь мою бедность — но это честная бедность — и мне не нужно краснеть или скрывать ее. Вы также должны мистеру О., Бонд-стрит: какие мелкие вещи такого рода вы можете вспомнить, оплатите, как только сможете; это сотрет многие злые следы вещей прошлых из сердец и голов ваших врагов — создаст вам лучшее имя — и проложит путь для вашего возвращения через несколько лет в Англию с кредитом и репутацией. Прежде чем я закончу, позвольте мне, как вашему истинному другу, серьезно порекомендовать вам познакомиться с вашей Библией: поверьте мне, чем больше вы будете изучать слово Божье, тем больше ваш мир и счастье будут возрастать с ним. Глупцы могут высмеивать вас — и распутная молодежь бросать свои пенистые насмешки; но поскольку вы не должны быть мальчиком всю свою жизнь — и я верю, не хотели бы считаться дураком — используйте все свои усилия, чтобы быть хорошим человеком — и оставьте остальное Богу. Ваши письма с Мыса и одно из Мадейры я получил; они были оба хорошими письмами и описаниями вещей и мест. Я хочу получить ваше описание сорта и города Мадраса — прилегающей страны — людей — образа жизни — стоимости денег — религии — законов — животных — моды — вкуса и т. д. Короче говоря, пишите что угодно — все — и, прежде всего, совершенствуйте свой ум хорошим чтением — общайтесь с людьми здравого смысла, а не с дураками моды и богатства — будьте смиренны к богатым — приветливы, открыты и добродушны к равным — и сострадательно добры к бедным. Я обращался с вами свободно в доказательство моей дружбы. Миссис С., под убеждением, что вы действительно хороший человек, шлет свои лучшие пожелания — когда ее носовой платок будет выстиран, вы пришлете его домой — девочки хотят, чтобы их помнили вам, и все — другу Л-ну.

Ваш и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXX. МИСТЕРУ И.

1 января 1779 г.

В соответствии с обычаем, я прошу позволения пожелать мистеру и миссис И. счастливых лет — многих или немногих, как Всевышний сочтет нужным — но пусть они будут счастливы! Поскольку я желаю этого искренне, их обязательство, конечно, больше — и, чтобы обязать их еще больше, я дам им возможность обязать меня, что они могут сделать, одолжив мне том «Ежегодных регистров» (я думаю, это 1774 года), в котором есть «Возмездие» Голдсмита. Я надеюсь, что у мистера и миссис И. нет жалоб, кроме общей — чрезвычайной холодности погоды, которая, хотя они сами счастливо избавлены от больших страданий благодаря хорошим кострам и хорошему угощению, я уверен, их сочувствующие сердца чувствуют за бедных. Я обнаружил, наведя справки, что десять часов утра лучше всего подойдут мистеру Л.; я буду в Приви-Гарденс ровно за пять минут до мистера и миссис И. и мистера Мортимера. Я надеюсь, миссис И. не будет делать вид, что раскаивается — воскресенье — ленивое утро. Если миссис И. не читала Ганганелли, пора бы ей это сделать. Поэтому я беру на себя смелость послать их — «их», мистер И. скажет, — это плохая грамматика — он, сударыня, добродушный критик — я обращаюсь к вам поэтому, потому что мое сердце говорит мне, что вы будете успешным защитником ошибок истинного чернокожего. У меня хватило уверенности отметить отрывки, которые понравились мне больше всего в моем поспешном путешествии по письмам доброго Понтифика — и я буду тщеславен, если миссис И. понравятся те же отрывки, потому что это дало бы санкцию глубокому суждению ее покорнейшего слуги,

И. САНЧО.

Примечание: Шестнадцатое письмо, 1-й стих, — это своего рода материал, который почти обратил бы меня в католичество — там есть все, что святой Павел имел в своем сердце.

ПИСЬМО LXXXI. ДЖ. С., ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, янв. 1779 г.

“Beyond the fix’d and settled rules

“Of Vice and Virtue in the schools,

“Beyond the letter of the Law,

“Which keeps mere formalists in awe,

“The better sort do set before ’em

“A Grace—a manner—a decorum;

“Something that gives their acts a light;

“Makes ’em not only just—but bright,

“And sets ’em in such open fame,

“Which covers—quality—with shame.”

Рассудительно элегантный Приор подружился со мной — и описал моего уважаемого друга мистера С. Я хотел бы знать, каким образом показать свою благодарность — единственный метод, который я придумываю, — это наслаждаться благами с благодарным сердцем и оставить Богу в Его собственное доброе время вознаградить вас.

Я должен был вчера вечером с благодарностью подтвердить получение вашего письма и записки — но я надеялся на франк — я разочарован, и долгая задержка была бы непростительна. Будьте уверены, дорогой сэр, я (со всей живостью тяжелого человека) буду суетиться в исполнении вашего щедрого заказа. Я надеюсь, миссис С. и каждый член вашей семьи наслаждаются здоровьем и всем добрым. Миссис Санчо присоединяется ко мне в уважении и благодарности миссис С. и вам.

Я остаюсь, дорогой сэр,

Ваш весьма обязанный

и верный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXII. МИСТЕРУ Ф.

Янв. 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я только что получил ваше письмо от 20-го числа. Что касается писем, о которых идет речь; вы знаете, сэр, они теперь не мои, а собственность сторон, которым они адресованы. Если вы получили их разрешение и считаете, что простые излияния сердца бедного негра стоят того, чтобы смешиваться с лучшими вещами, у вас есть мое свободное согласие делать с ними все, что вам угодно — хотя, по правде говоря, нет нужды в увеличении книг в эпистолярном жанре, да и вообще в любом жанре — если только мы не могли бы добавить к поистине ценным именам Робертсона, Битти и Микла новых Юнгов, Ричардсонов и Стернов. Примите мою лучшую благодарность за очень доброе мнение, которое вы так любезны питать обо мне — которое слишком приятно (я боюсь), чтобы добавить много к смирению,

Дорогой сэр,

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXIII. МИССИС И.

Чарльз-стрит, 22 января 1779 г.

ДОРОГАЯ СУДАРЫНЯ,

Моя жена хочет увидеть «Симона» — и мои желания (как вежливого мужа) идеально соответствуют ее желаниям. Я предпочел бы быть обязанным вам, чем любому другому доброму другу, который у меня есть; ибо я думаю, что у вас есть живость в выполнении добродушных услуг — и так я сказал бы Королеве, если бы она посмела спорить с этим: вы, конечно, не так велики — но я уверен, что вы так же добры — и я верю, что она так же богата добротой, как и высока по рангу. Если моя просьба в пределах вашей власти, вы окажете нам честь заказом в ближайшее время дня. Я искал повсюду чудо, которое вы хотели, чтобы я достал для вас, — но до сих пор не встретил ничего подходящего.

Ваш с величайшей благодарностью,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXIV. МИССИС Х.

Чарльз-стрит, 9 февраля 1779 г.

ДОРОГАЯ СУДАРЫНЯ,

Я поздравляю вас, во-первых, с приятным успехом вашей материнской заботы в восстановлении здоровья вашего достойного сына — он выглядит теперь так же хорошо, свежо и бодро, как любовь и дружба могут пожелать ему. Миссис Санчо присоединяется ко мне в сердечной благодарности за ваше доброе внимание к нашему благополучию — и вашу доброту в очень дружелюбном заказе, который я постарался выполнить с вниманием и честностью. Что касается новостей, нет ничего хорошего — торговля очень вялая — деньги скудны сверх всякого воображения — мошенничество! вероломство! злодейство! от самых высоких департаментов до самых низких. Король, да благослови его Бог, окружен друзьями, которых он должен был бы опасаться. Я верю, у него есть только один настоящий друг; и это Королева, которая является украшением и честью для пола. Пожалуйста, дорогая сударыня, передайте мое почтение вашему доброму сыну и дочери, мистеру Дж. и всем, кого я имею честь знать; наши лучшие благодарности и пожелания мистеру Х. и вам; и поверьте мне

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXV. МИСТЕРУ Г.

Февр. 1779 г.

СЭР

Очень достойная манера, в которой вы извинились за свой недавний промах в поведении, делает вам честь. Раскаяние — дитя убеждения — служит доказательством доброты вашего сердца — человек легкомыслия часто ошибается — но только человек здравого смысла может изящно признать это. Я принимаю ваши извинения — и если в мужском пылу словесного спора что-то сорвалось с моих губ, окрашенное чрезмерной резкостью, я прошу вашего прощения и надеюсь, что вы взаимно обменяетесь прощением с

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXVI. ДЖ. С., ЭСКВАЙРУ.

9 марта 1779 г.

Меня очень обеспокоило, дорогой сэр, что я не имел возможности выразить свою благодарность раньше за ваше очень доброе письмо и дружеский подарок, который сопровождал его. Мои первые благодарности причитаются Небесам, которые, для примера, а также для служения смертным, время от времени благословляют мир гуманным, щедрым Существом. Мои следующие благодарности по праву принадлежат вам, который изволил причислить меня и моих к почетному классу тех, кому вы желаете служить. В течение этих шести последних недель наши дни были омрачены тяжелой болезнью ребенка, которого Богу было угодно забрать у нас: и трусливой атакой подагры в то время, когда требовалось всякое усилие. У меня до сих пор очень мало владения рукой; но я благодарен, что у меня достаточно, чтобы оправдать себя от порока неблагодарности — под обвинением в котором мое долгое молчание могло бы меня поставить. Миссис Санчо просит меня выразить ее чувство вашей доброты; и присоединяется ко мне сердечно в самых уважительных чувствах и лучших пожеланиях миссис С. и вам. Я, дорогой сэр,

(и с очень веской причиной)

Ваш весьма обязанный

покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXVII. МИСТЕРУ С——.

11 марта 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я получил ваше письмо около трех часов назад. Я отдаю должное вашему сочувствию в связи с нашим недавним крайне тяжелым положением — тридцать ночей (за исключением двух) миссис Санчо не снимала одежды; но вы знаете эту женщину. Природа никогда не создавала более нежного сердца — если взять ее целиком, как мать, жену, друга, — она делает честь своему полу; она обладает редким счастьем обладать истинной добродетелью без высокомерия, мягкостью без слабости и достоинством без гордыни: она — родная сестра ——, но без его слабостей, и, к моему невыразимому счастью, она моя жена и, поистине, лучшая моя часть, лишенная даже тени моих недостатков. Бедная Китти! Счастливая Китти, должен я сказать, рано получила свой богатый приз — пожелайте ей радости! И радости Мортимеру! Он покинул жизненный пир (прежде чем пресытился или был отравлен скучными болезненными повторениями) в расцвете лет, на зените своей репутации как художника и будучи всеобщим любимцем как человек: он совершил свой стремительный полет в те небесные обители, где Поуп, Хогарт, Гендель, Чатем и Гаррик наслаждаются полнотой блаженного видения вместе с великими художниками, достойными мужами и поэтами всех времен. Ваш отец был необычайно добр — сегодня ко мне заходил мистер У—— из Ретфорда, приятный на вид джентльмен: он расспрашивал о вас с тревожным любопытством друга; сказал мне, что ваш отец здоров и, по его словам, слишком высокого мнения обо мне. Друг Х—— предоставит вещи, о которых вы знаете, а брат О—— принесет их в руках: Х—— очень глупый малый — он любит глупых людей и, полагаю, не питает ненависти к Санчо. Завтра вечером у меня будет несколько друзей, чтобы встретить брата О——; мы намерены повеселиться: если бы вы были здесь, вы могли бы примкнуть к компании, которая, как мне кажется, слишком велика для нашей маленькой комнаты. Так я слышу, что —— Нет, черт возьми! если я скажу об этом хоть слово. Ну, а как вам нравится общество месье Подагры? Должен ли я, в угоду вульгарному обычаю, пожелать вам радости? Черт побери, рука так болит, что я больше не могу писать. Миссис Санчо чувствует себя так себе; дети здоровы. Пишите крупно и разборчиво, когда пишете мне. Терпеть не могу изящный почерк и изящный слог; пишите простую честную чепуху, как ваш истинный друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXVIII. МИСТЕРУ У——Е.

Чарльз-стрит, 31 марта 1779 г.

ВЫ хотите, чтобы я написал утешительное письмо миссис У——е. Мой добрый друг, что я могу написать такого, чего ваш здравый смысл еще не предвосхитил? Душеспасительные утешения сердечной любви оказывают наилучшее и сильнейшее воздействие на терзаемый горем разум: вы, конечно, сказали ей, что мы должны быть благодарны, весьма благодарны милосердному Богу, который мог бы лишить ее ребенка, а не достойной кузины; или что она должна найти утешение и признать божественную милость в том, что это был не ее муж: что оплакивать смерть этой милой девушки — значит предаваться чрезмерной и ложной скорби: зачем оплакивать великое блаженство и избранный дар того, что мы любим? Что она потеряла, не обретя ранней смерти? Вы скажете — она была добра — и предположите, что в нежных связях жены, друга и матери она была бы уважаемым и достойным примером. Верно, могла бы — но столь же верно и то, что она могла бы быть несчастливо замужем, в паре с каким-нибудь угрюмым, злобным, неуравновешенным деспотом; она могла бы пасть от достатка к нужде, от чести к позору, от невинности к вине: короче говоря, мы слишком часто ошибаемся в объектах нашей скорби; живые требуют наших слез, мертвые (если их жизнь была добродетельной) — наших поздравлений; в вашем случае можно сказать лишь одно: земля потеряла распускающийся нежный цветок (который, если бы продержался дольше, конечно, вскоре увял бы), а небеса обрели ангела, который будет цвести вечно — так что давайте больше не будем скорбеть. Мы все должны последовать за ними. Нет! Давайте радоваться вместе с вашим достойным другом миссис —— [9]. Радость доброй чете! Пусть каждый из них обретет то, чего желает! Пусть он найдет благодарное признание обязанного и приятного долга! А она — существенные, нежные, прочные награды, причитающиеся за праведность поведения, отмеченную добротой и мудростью! И пусть вы, мой друг! — но у меня болит нога, ступня опухла — могу лишь сказать: мой привет семье С—д, а также беднягам Джо и Фрэнку. Прочтите это миссис У——е. Мои глупые рассуждения могут быть слишком слабы, чтобы дойти до нее; но, возможно, она улыбнется моим нелепостям; если так, я найду утешение, ибо всегда желаю доставить удовольствие ее дорогому полу, а гордость моего сердца — всегда радовать одну женщину — увы! — и эта одна — моя жена. Так пишет твой истинный друг,

И. САНЧО.

Мистер У——е доходит до садов П——, но не может добраться до Чарльз-стрит.

Как же так?

Я слышал, что мой проект налогообложения был опубликован сразу, и был бы рад увидеть газету, если это легко устроить.

Тщеславие.

[9] Этот союз был примечателен разницей в возрасте; жениху было 78 лет, невеста была в расцвете юности.

ПИСЬМО LXXXIX. МИСТЕРУ Л——.

4 мая 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК,

Мне очень жаль, что я пишу это письмо, когда вы находитесь в Английском канале. Учитывая время, прошедшее с тех пор, как вы покинули нас, вы по всем правилам должны были бы уже стать закаленным креолом с Сент-Китса; но мы должны набраться терпения: чего нельзя исправить, то нужно терпеть. Смею полагать, вы переносите жестокую задержку со смирением и наилучшим и вернейшим образом используете свое время, предаваясь глубоким размышлениям и письму. Я хотел бы, чтобы вы записывали события каждого дня, добавляя к ним свои собственные наблюдения о людях и вещах — чем больше вы приучите себя к тщательному анализу, тем сильнее сделаете свой ум; всегда принимая во внимание во всех своих исследованиях слово Божье и действия Его божественного провидения. Помните, молодой человек, ничто не происходит случайно. Пусть легкомыслие пустой остроты или нелепость глупцов не нарушают ваших более счастливых принципов, вашей зависимости от Божества — обращайтесь к Всевышнему с пылом, любовью и простотой — храните Его законы в своем сердце — и будете повелевать обоими мирами; но я намеревался дать лишь отцовский совет, а написал проповедь. Дорогой мальчик, это говорит моя любовь; Н—— просил меня написать ему пару строк, так как сказал, что вы жаждете новостей — у меня нет никаких, кроме тех, что вы знаете не хуже меня — таких как почтение и наилучшие пожелания от миссис Санчо, девочек и меня самого — таких как пожелание счастливого завершения вашего затянувшегося путешествия и радостной встречи с вашей достойной и уважаемой семьей; и чтобы оставить место для друга Н——, я заверяю вас, что я ваш любящий друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XC. МИСТЕРУ Р——.

Май 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДОСТОЙНЫЙ Р——,

Ваше письмо стало настоящим вознаграждением для чего-то большего, чем гордость — оно порадовало мое самолюбие — есть очень немногие (поверьте мне), чье внимание или расположение мне дороги — вы сами, брат и О——, плюс еще человек три — вот и все мои мужские связи. Ваш брат не наполовину так честен, как я о нем думал — он обещает как торговец, а выполняет как лорд. В воскресенье вечером мы ждали его — очаг был выметен, чайник кипел, девочки были в ситцевых платьях, а следы от складок на фартуке миссис Санчо были еще видны — часы пробили шесть — мистера Р—— нет. А если говорить всю правду, он добавил своего рода оговорку, что в случае, если не случится ничего существенного по делам больницы, он непременно окажет честь — и т. д. и т. д. и т. д. Так что, в целом, я не совсем уверен, что он заслуживает порицания, но то, что он лишил нас удовольствия, я знаю наверняка. Вы не пишете, что видели мистера П——. Прошу вас, сделайте это, ибо я думаю, что он человек, родственный вашей собственной душе. Кстати, на правой стороне (почти в самом низу) Грей-стрит живет миссис Х——, честная и очень приятная северная леди, о которой я хотел бы, чтобы вы узнали — что легко сделать, если вы окажете мне любезность просто постучать в ее дверь, когда будете проходить мимо, и скажете ей, что есть один Дьявол, который не забыл ее любезности к нему и был бы рад узнать, что она здорова и счастлива. Мистер Р—— заходил ко мне в дружеском стиле — когда я говорю это, я имею в виду в манере Р—— — он задал вопрос, купил немного чая, выглядел счастливым и оставил нас довольными: он обладает грацией. Подагра схватила меня вчера утром — вторая попытка — я выглядел довольно мрачно весь день: скажите миссис С——, что я готов поспорить на что угодно, что она либо самая красивая, либо самая уродливая женщина в Бате — и среди множества безделушек, которые она собирается привезти с собой, скажите ей, чтобы не забыла здоровье. Пусть вы все будете обогащены этим благословением — без которого блага этого мира — мусор! Вы умеете писать утомительные письма! Увы! Уступите ли вы после получения этого? Если нет, то эта пальма первенства, несомненно, принадлежит вашему другу,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCI. ДЖ—— С——, ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, 16 июня 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

По правде говоря, я никогда в жизни не был в большем замешательстве, чем при написании этого письма — на проявления обычной доброты или излияния простого доброго расположения я бы знал, что ответить, но, клянусь совестью, вы действуете в таком грандиозном масштабе любезности, что человек должен обладать столь же благородным умом и столь же широким сердцем, как у вас, прежде чем пытаться быть благодарным на бумаге. Вы сделали меня богаче, чем я когда-либо был в своей жизни — до сегодняшнего дня я считал бутылку хорошего вина большим богатством. Сэр, я буду наслаждаться вашей добротой с радостным сердцем, и каждый достойный человек, которого я встречу, разделит со мной бокал и присоединится к тосту за здоровье щедрого дарителя. Глаза миссис Санчо выдают ее чувства — она просит меня думать за нее, что я и делаю самым искренним образом, как и за себя,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCII. МИССИС Х——.

17 июня 1779 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Ваш сын, который является желанным гостем везде, куда бы он ни пришел, стал еще более желанным для меня благодаря доброму доказательству вашего расположения, которое он принес в своих руках. Души, подобные вашей, которые находят радость в том, чтобы дарить удовольствие, наслаждаются раем на земле; ибо я убежден, что склад ума в значительной степени формирует либо рай, либо ад в обоих мирах. Я искренне радуюсь счастью миссис У——, и пусть их счастье растет вместе с семьей и торговлей! И пусть вы оба наслаждаетесь сердечной радостью, видя, как дети ваших детей идут по пути благодати! К моему стыду будь сказано, я собирался написать вам последние двенадцать месяцев, но, по правде говоря, меня удерживал страх причинить боль: в нашей истории было мало чего, кроме забот и тревог, с которыми (поскольку это хорошо известный удел смертных) мы боремся, имея религию в одной руке и надежду в другой.

Мистер У——, чей вид и манеры говорят о добром сердце и здравом смысле, заходил ко мне. Не буду говорить, как я был доволен — прошу, передайте мои самые добрые пожелания вашему доброму супругу и скажите ему, что я считаю, что имею право беспокоить его своей музыкальной чепухой. Я хотел бы, чтобы она была лучше ради меня самого — но, плохая как она есть, я знаю, что он не будет презирать ее, потому что он обладает большей добротой: я слышу хорошие отзывы о мистере С—— и о том, что его человечность получила публичную благодарность общества. Пусть он! И вы! И все, кого я люблю, наслаждаются блаженными чувствами великой человечности! Есть одобрение — настолько превосходящее человеческое, насколько небеса выше земли! Великий Боже, в Твоем милосердии и безграничной благости, даруй, чтобы даже я мог радоваться в вечности с теми, кого я уважал и ценил здесь! Миссис Санчо присоединяется ко мне в любви к вам и мистеру Х——. Ваш сын Джейкоб — радость моих девочек — всякий раз, когда он заходит к нам, работа откладывается, а рты расплываются в улыбках: он ужасный проказник с детьми. Я, дорогая мадам, с истинным уважением и почтением,

Ваш покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCIII. ДЖ—— С——, ЭСКВАЙРУ.

29 июня 1779 г.

Маленькая рыбка, которая была жива этим утром, отправляется сегодня вечером в Бери, стремясь предстать перед миссис С——: если она прибудет в хорошем состоянии, Санчо будут счастливы; по правде говоря, мистер С—— не должен быть недоволен — и, я верю, не будет, если рассмотрит это как то, чем оно является на самом деле — крупица соли в ответ на услуги княжеской величины, глубоко запечатленные в сердцах его весьма обязанных и верных слуг,

Он и Она Санчо.

ПИСЬМО XCIV. МИСТЕРУ М——.

1 августа 1779 г. Коут-энд-Бэдж.

БРАВО! Значит, вы думаете, что дали мне вежливый отпор — признаю. Ну же! Вы хитры, вы лукавы — истинный сын, в прямой линии, старого Гастфериуса Слая. Ваше письмо к С—ну с лихвой искупает вашу дерзость в том, что вы осмелились оседлать моего конька: да, я подтверждаю, что это хорошее, да, и дружеское письмо. Мысль о вожжах нова и почти поэтична; я наблюдал за ним, пока он читал его; он прочел его дважды. Я сужу, что он почувствовал силу вашей аргументации. Пусть он воспользуется вашими дружескими намеками! И пусть вы получите сердечное удовлетворение, обнаружив, что он стал более мудрым существом, чем прежде! Как рот Джорджа? Я чту вас за ваши гуманные чувства — и еще больше за вашу братскую привязанность; но не сюсюкайте с мужскими проявлениями благожелательности: что я имею в виду — ах мне! бедный Джордж — конечно, хорошо, что не хуже; но потеря зуба и шрам так обезображивают! Фу, простак, если его сердце чисто, и Бог благословляет его здоровьем — его внешность всегда будет приятной, вопреки щели в деснах или шраму над подбородком. Г—— многообещающ — у этого плута приятная вишневая физиономия: ни такой старый, ни такой заплесневелый, как некоторые люди, не будучи укачанным в колыбели лести — у него, следовательно, больше скромности, чем у его старших. Я мог бы легко заполнить лист, противопоставляя достоинства двух парней; но тогда это (я ясно предвижу) обернулось бы настолько в пользу принца Джеки, что из чистого милосердия я воздержусь — и закончу пожеланием, чтобы обе ваши головы были в согласии, как в добром здравии, так и во многих хороших качествах, которые у меня нет времени перечислять.

Миссис Санчо чувствует себя довольно хорошо — девочки и Билли здоровы, — я иногда лучше, иногда так себе. Я должен был ответить вам раньше; но вчера был вынужден писать весь день — хотя и спал при этом крепким сном: возможно, вы возразите, что так со мной обстоит дело и при написании этого письма. Ложь и клевета! Заявляю, что никогда не был более бодр. Помните меня перед мистером С——, дамами и перед самим собой, если ты его знаешь.

Прощай. Твой и т. д. и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCV. МИСТЕРУ И——.

3 августа 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я очень хочу услышать, что миссис И—— полностью выздоровела или находится на лучшем пути к этому. Далее я должен поблагодарить вас за ваш княжеский подарок — и сказать, что чувствую себя богатым и счастливым, имея блестящие доказательства вашего расположения.

Вы любите каламбуры почти так же, как Деннис. Я постараюсь оставаться в долгу перед вами до конца своих дней — и рассчитаюсь в будущем — где, я знаю не больше Папы Римского; но вы, Стерн и Мортимер там, уверен, это будет обитель блаженных. Но к делу — мне поручено получить как можно лучший оттиск «Святой Павел проповедует британцам»: сочту за новую любезность, если вы будете так добры выбрать один и прислать с подателем сего. Я возвращаю веру за пудинг — и критические замечания мистера Шарпа о рабстве; одно может развлечь, если не наставить — другое, я думаю, важно для каждого, кто обладает гуманными чувствами. Пожалуйста, дайте мне знать, как поживает миссис И——; с благодарностью, уважением; и почему бы не дружбой?

Я, дорогой сэр,

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCVI. МИСТЕРУ М——.

14 августа 1779 г.

Вы любезно дали мне свободу привезти миссис С——: предложение сделало честь вашему сердцу и послужило в пользу вашему суждению; но одно дело сделало эту часть вашего приглашения неприемлемой. Теперь черт возьми плохие перья и плохих изготовителей перьев! Сэр, было пятьдесят фунтов против ореховой скорлупы, что у вас было бы пятно размером с обе палаты парламента в самой чистой, да и самой красивой части этого послания: мое перо, как пьяница, всасывает больше жидкости, чем может удержать, и поэтому, конечно, извергает ее наугад. Я хочу, чтобы вы заметили, что вышеприведенное сравнение — хорошее; не самое чистоплотное в природе, признаю, но такое же подходящее к случаю, как пьянство к сводне, или клятвы к сержанту гвардии, или — или — тупость к чернокожему; хорошее, чрезвычайно хорошее: и скажите, что (о, это проклятое перо!) — что было главным занятием вашей Милости? У вас был свой дьявольский танец — вы обнаружили в себе приступ лени — чернильница и т. д. уставились вам прямо в лицо — вы зевнули — потянулись — а затем соизволили отчитать меня за то, что я упустил то, что вы сами, по строгим правилам, должны были сделать месяц назад. Черт возьми! — Бог прости нас! — эта мысль опрокидывает терпение — пальто и подкладку — вашего верного друга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XCVII. МИСТЕРУ М——.

20 августа 1779 г.

Во всех сомнительных случаях лучше придерживаться стороны наименьших трудностей. Теперь, должны ли вы были проявить светские любезности, осведомляясь о здоровье и путешествиях моей Чести, или моя Честь должна была предвосхитить все расспросы, отправив карточку с благодарностью за более чем дружеские любезности — это очень тонкий момент, который я, со своей стороны, охотно оставляю на усмотрение лучших казуистов; и поскольку я честно чувствую себя обязанной стороной, я берусь за перо как за свидетельство того же. Я буду полагать, что ваша голова поправилась — я имею в виду физически: я также буду надеяться, что ваше сердце легко, а все ваши вспыльчивые страсти находятся в должном подчинении; и тогда, добавив к этому прелесть утра — из этих предпосылок я буду верить, что мой добрый друг здоров и счастлив.

Я надеюсь, Джордж осуществил свое желание в городе: если он имеет дело с людьми чувствующими — в его лице есть нечто, что вызовет внимание и любовь — мальчик гораздо красивее, чем вы когда-либо были; и все же вы никогда не выглядите лучше, чем когда смотрите на него: хотел бы Бог, чтобы вы были так же хорошо устроены!

В дилижансе ехали пять добрых душ и одна огромная масса плоти [10]: они, да благословит их Бог, думали, что я занимаю слишком много места, а я думал, что его слишком мало: мы смотрели друг на друга, как люди, недовольные своей компанией, и так тряслись в угрюмом молчании первые полчаса; и если бы не было дам, бог или богиня молчания царили бы всю дорогу: что касается меня, сказал я себе, я наслаждался истинным удовольствием весь день — утро было ярким, освежающим и приятным; восхитительная чаша молока, свежее масло, сладкий хлеб, прохладная комната и добрая хозяйка — дружеская беседа, прогулка — оживленный поток души в И— М——; маленькое, но элегантное угощение, щедро приправленное радушием. О, Санчо, чего еще могла бы желать роскошь или амбиции? Верно, кричит Разум — тогда будь благодарен: Постой! кричит Скупость с косящими глазами и гнилыми пеньками зубов — голодная, хотя вечно жующая; это стоило тебе один шиллинг и девять пенсов — один шиллинг и девять пенсов, говорю я. Что с того, кричит Экономия, мы съели честно на полкроны. Да, кричит Благоразумие, это меняет дело — о-со, мы в выигрыше на девять пенсов, не считая пользы от свежего воздуха, новых сцен и удовольствия от общества, которое мы любим. Небо было безоблачным, и, чтобы оказать мне особую милость, луна решила быть в полнолунии — и одарила нас всем своим великолепием; но наша завистливая мать Земля (чтобы умертвить наше тщеславие) восстала — катясь всю дорогу в облаках пыли. Раздор влетел в окна кареты и завладел обеими женщинами: «Мадам, если вы будете настаивать на том, чтобы поднять стекло, мы упадем в обморок от жары». — «О боже! очень жаль оскорблять вашу деликатность; но я задохнусь от пыли — и моя одежда...» — «У меня есть одежда, которую можно испортить, как и у других людей, и т. д. и т. д. и т. д.». Мужчины вели себя мудро и сохраняли более строгий нейтралитет, чем французы с американцами. Я пережевывал жвачку сладких воспоминаний и, с сердцем и умом в довольно легком состоянии, достиг замка мира и невинности около девяти часов. Ну, сэр, и как вы себя чувствуете к этому времени? Я потею, уверяю вас — а затем яркий Бог дня направляет свои благословения прямо на витрину моего магазина — так интенсивно, что я мог бы вообразить себя святым Варфоломеем, жарящимся на решетке.

О! ты, плут — падай — падай на колени и благословляй свои снисходительные звезды за благословения — комфорт — красоту и т. д. твоего положения — Земля Ханаанская во владении, молоко и мед — тенистые деревья — сладкие прогулки, покрытые бархатом природы — приятные виды — прохладный дом — и попечение милых девочек, которым моя любовь и благословения — и, мерзавец! запомни, что я говорю, и повинуйся мне без ответа: есть одна пухлая добродушная на вид душа — кажется, вы называли ее Пэтти — моя совесть говорит мне, что я должен ей нечто большее, чем добрые слова и холодная благодарность! Поэтому скажите ей, что человек, который особенно отмечает радушие взгляда — и ясно видел добрую волю и доброту в выражении ее честного лица — посылает ей чашку чая — которую она должна подсластить своим радостным принятием ее — от того, кто не знает, как вернуть многие, многие обязательства, которые он получил от мужчин и женщин дома П——, не считая того, что он должен — и будет доволен всегда быть должен — дерзкому плуту, к которому он обращается.

Прощай. Твой и т. д.

И. САНЧО.

[10] Мистер Санчо был примечателен своей тучностью.

ПИСЬМО XCVIII. МИССИС С——.

Чарльз-стрит, 25 августа 1779 г.

МОЯ ДОРОГАЯ ПОДРУГА,

В ночных видениях — смотрите, мне привиделось, что миссис Санчо была в Саффолке — что она видела странные места — прекрасные зрелища — и хороших людей — что она была в Б—— среди тех, кого я люблю и чту — что она была очарована и восхищена некоторыми добрыми людьми, которые останутся безымянными — что ее угощали, ласкали и она была очень довольна — что она вернулась домой, полная пиров, доброты и лагерей — и в заключение донимала меня целый месяц, чтобы я передал некоторым людям благодарность — за что? — почему, за то, что они делают всегда — умудряются сделать время и место приятными — поистине приятными для тех, кому посчастливилось оказаться на их пути: по правде говоря, так много было сказано, и описание было таким восторженным, что теперь, когда я проснулся, я жажду именно такого недельного удовольствия. Но время и случай против меня. Я просыпаюсь к страхам вторжения, к шуму, фракциям, барабанам, солдатам и заботам: весь город теперь имеет только два занятия — изучение французского языка и упражнения в оружии — что весьма политично — по моему скромному мнению — ибо если военные не добьются успеха — что не невозможно — что ж, дамы должны выйти в поле и обругать их обратно к их кораблям. Острословы здесь говорят, что наш флот вне закона — другие объявили его — республиканцы кишат оскорблениями, а у друзей Короля, как замечено, длинные лица — все выглядят мудрее обычного — обманчивый прилавок магазина опустел, от порога двери, где сплетничают, — и каждый полчаса имеет свой свежий рой лжи. Что с нами будет? «Мы разорены и проданы!» — восклицание каждого рта — денежный человек дрожит за фонды — землевладелец за свои акры — женатые мужчины за свои семьи — старые девы — увы! — и старые заплесневелые холостяки — за себя. Что касается меня, я не могу быть беднее — у меня нет вражды к римской религии — и поэтому, если вы приедете в город в добром здравии и настроении и займете старое место — если лагерь в Кавенхэме не распадется к ущербу Джонни О——, и мой достойный Р—— останется клерком в ——: короче говоря, пусть те, кого я люблю, будут невредимы в своем состоянии и нетронуты в своих лицах — да будет воля Божья! Я остаюсь совершенно удовлетворенным, и очень искренне и сердечно,

Дорогая мадам, ваш,

и моих милых маленьких мисс С——

покорнейший

и обязанный слуга,

И. САНЧО.

Я должен был сказать многое о благодарности и вашей доброте — но я совсем не уверен, что это понравилось бы вам. Миссис Санчо, конечно, присоединяется ко мне во всех добрых пожеланиях — девочки здоровы — и Уильям процветает — наше наилучшее почтение мистеру Б—— и его доброй леди — мистеру и миссис С——. Прощайте!

Пожалуйста, передайте мои и мистера Уильяма Санчо комплименты Наттсу. Мы надеемся, что он здоров и наслаждается этой прекрасной погодой, не измученный мухами и не искусанный блохами.

ПИСЬМО XCIX. МИСТЕРУ С——.

31 августа 1779 г.

ВЫ с лихвой искупили свое стоическое молчание — настолько, что, подобно Валааму, я вынужден благословлять — там, где, возможно, намеревался сделать обратное. Ибо если бы ты взял крылья зари — и обыскал Север, Восток, Юг и Запад — или погрузился в море, исследуя сокровища старого Океана — ты не мог бы ни в искусстве, ни в природе найти ничего, что могло бы сделать меня счастливее — в плане подарка — чем милый и высококачественный портрет моего дорогого Стерна. Но как вы нашли его — поймали — или получили — Небеса и вы знаете лучше! Я боюсь, что это не вашего собственного производства. Возможно, вы удовлетворили свое тонкое чувство ценой, за которую дружба покраснела бы. «Но какое вам до этого дело?» Верно — это может показаться неуместным; но если бы что-то могло добавить ценности этому делу — это было бы — то, что его отцом являетесь вы; но я должен спешить к заключению. Я имел в виду это — не как послание холодной благодарности — а как теплые излияния африканской чувствительности. Ваш подарок добавил бы гордости Цезарю — если бы он был жив и знал достоинства его оригинала — он вскружил голову Санчо — как подтвердит эта каракуля. Прощайте! Курица и цыплята просят помнить о вас — как и я — всех! всех! всех!

И. С.

ПИСЬМО C. МИСТЕРУ И——.

2 сентября 1779 г.

По правде говоря, я знаю, что я очень хлопотный малый — но поскольку это общая судьба доброй натуры — страдать из-за глупости, которую они поощряют — я не буду ни жалеть, ни извиняться. Я должен попросить вас просто изучить петицию моего друга Лаггарита: мистер П——, кажется, не одобряет ее, а настаивает на исключении почти лучшей половины. Мой друг пытался узнать мнение великого Э—— Б——, но получил отказ — он слишком занят, чтобы обращать внимание на бедствия простых и нерекомендованных людей: что касается меня, у меня столько же веры в суждение мистера И——, сколько в ——, и гораздо более высокое мнение о его доброй воле; и поскольку мистер П—— может быть частично увлечен тем, что слишком сильно склоняется к республиканским методам, я смею сказать, если он обнаружит, что ваше мнение совпадает со смыслом петиции в ее нынешнем виде, он не обидится на то, что она представлена без его правок. Мистер Лаггарит боится обидеть каким-либо образом и имеет полное представление о рвении и доброй воле мистера П——. Я смею сказать, вам покажется, как и мне, что в петиционном стиле необходим каждый термин уважения; и хотя некоторые из титулов довольно кощунственны, а другие фарсовы, обычай разрешает их использование, и глупо этому противостоять.

К вашим услугам,

И. САНЧО.

Я надеюсь, миссис И—— здорова, как вы бы того желали.

ПИСЬМО CI. МИСТЕРУ С——.

Чарльз-стрит, 2 сентября 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Вы едва ли можете представить, как я нетерпелив был узнать, как они вели себя с вами в Б—х. Должен признаться, вы даете редкий отчет о своих путешествиях. Я очень доволен всем этим делом, за исключением истории с погребом, о которой, боюсь, вы сожалели дольше, чем мне бы хотелось. Я получил письмо от моего честного Л——на, который гордится честью, которую вы ему оказали, и говорит, что мистер С—— тешит себя надеждой поймать вас на обратном пути — когда они льстят себе надеждой, что картины заслужат второй просмотр: но берегитесь погреба! Надеюсь, вы так же известны в Скарборо, как и в Уэллсе, и находите больше работы, чем вам нужно, и что вы попадаете в дружеские болтливые компании по вечерам. Если бы я мог навязать свой глупый совет — это было бы немного развеяться с девушками — но, ради Бога, берегитесь сентиментальных дам! И также будьте начеку против азартных дам, которые устраивают свои ночные petite-parties в кадриль — и, с их сияющими лицами и гладкими языками, опустошают карманы неосторожных молодых людей и феминизируют их манеры. Но почему я проповедую тебе, который более способен наставлять седины, чем я — вытирать пыль в своем магазине? Тщеславие, которое одурачило могущественных государственных деятелей, ввело в заблуждение бедного меня; и ради того, чтобы казаться мудрее, чем я есть, я молю вас, «запишите меня в ослы!» Я вложил раздражительное письмо вашему Преподобному Отцу, которое, надеюсь, он не отправил вам. В городе нет новостей, о которых стоило бы говорить, за исключением того, что часто идет дождь, и наблюдательные люди замечают, что дни стали короче. Миссис Санчо и дети все здоровы — и, смею поклясться, желают вам того же; в чем их сердечно поддерживает

Искренне ваш,

ИГНАТИУС САНЧО.

Как я узнаю, получили ли вы эту каракулю, если вы не дадите мне знать?

ПИСЬМО CII. МИСТЕРУ М——.

4 сентября 1779 г.

Агнец [11] только что любезно доставил Медведю [12] письмо Обезьяны [13]. Я рад от всего сердца, что вынужденное упражнение не причинило вреда твоему бедру — но эта М— твоя — мне не нравятся такие лица! Если она наполовину такая, какой выглядит, она слишком хороша для любого места, кроме небес, где аллилуйя вечно поются такими ангелоподобными девками, как она! Слава Богу! Она мне ни дочь, ни сестра — я жил бы в постоянном страхе. Но почему я терзаю себя из-за нее? У нее есть защитник в вашем лице — и горе тому существу (ибо ни один человек не попытался бы этого), которое пожелает причинить ей вред! Миссис Д—— мне могла бы понравиться настолько, что я хотел бы знать о ней совсем немного! Странно, но правда! И когда вы будете разочарованы в своих планах на семейное счастье и обмануты в своих слишком поспешно сформированных суждениях к пятидесяти годам, так же часто, как ваш друг, вы полностью поймете мое значение.

Она выглядит открытой — честной — разумно чувствительной — добродушной — легкой — вежливой и доброй; достаточно знаний о мире, чтобы сделать ее компанию желанной — и возраст как раз достаточный, чтобы сформировать ее мнения и зафиксировать ее принципы; добавьте ко всему этому приятное лицо, хорошие зубы и некое Je ne sai quoi (простите за правописание и не выдавайте меня): но я говорю снова и снова — когда у кого-то сложилось великое мнение о мужчине или женщине, лучше, ради этого мнения, не смотреть дальше — вот так, плут!

Я не буду обращать внимания на обманное поведение кучера дилижанса — как он хотел подсунуть нам плохой шиллинг — и как они остановили нас в городе и самым великодушным образом оскорбили нас — и как мы подобрали толстого старика — его жену, тоже толстую — и ребенка; и после того, как держали нас полчаса в сладкой беседе — взрывного рода — как та толстая женщина пришла в ярость на своего пухлого хозяина за его безмятежность — и как он впал в гнев от ее трения, языкового — как он высунул голову из окна кареты и щедро ругался — в то время как его —— на прямой линии с носом бедного С——на — развлекал его звуком и сладчайшими испарениями. Я ничего не скажу о том, что мы были почти два часа в пути — также я не замечу, что С——н стал болен до того, как мы покинули Г——, ни что ребенок п— на его ноги: короче говоря, было около девяти, прежде чем мы добрались до Чарльз-стрит.

Сэр, удовольствия дня более чем компенсировали нам чепуху, которая последовала за этим. Квитанция в полном объеме.

И. САНЧО.

Мое наилучшее почтение мистеру Y——; и моя любовь, да, сердечная любовь Нэнси: скажите ей — нет, если я доживу до того, чтобы увидеть ее снова, я скажу ей сам.

Заметьте, нас было семеро в карете; дыхание старой леди, в ее пылу страсти, не было ароматом роз; добавьте к этому тепло, естественно возникающее от толпы и гнева — вы не удивитесь, что С—т— был болен — А он, С——, хотел быть в городе немного раньше. Мои комплименты Джорджу. Мистер Л—— так любезен, что обещает зайти за этой каракулей: поблагодарите его за меня, а также за себя. Прощайте. Миссис С—— довольно хорошо, две Фанни и Китти — так себе.

[11] Мистер Лэмб.

[12] Имея в виду себя.

[13] Мистер М——, которому он часто давал этот титул.

ПИСЬМО CIII. МИССИС У——Е.

Чарльз-стрит, 5 сентября 1779 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Ваше удивление будет равно вашему негодованию — когда — (после надлежащих извинений за свободу этого обращения — и нескольких добродушных протестов дружбы и так далее — с предписанием строгой секретности) я сообщу вам, что абсолютно необходимо, чтобы вы немедленно отправились в Ред-лайон-корт. Ваш добрый муж только и делает, что бегает за всеми молодыми цыганками в округе — все цвета — черные или светлые — одинаковы; это эффект деревенского воздуха — и вашего ухода. Добрый человек появился в прошлый четверг вечером — сияние здоровья на его лице — радость в глазах. «Жена, Джо и маленький Фрэнк все здоровы, а я сам никогда не чувствовал себя лучше в жизни»; он вел за руку хорошенькую девушку — и, как будто одной юбочной чумы было недостаточно, он настоял на том, чтобы забрать двух моих — и добился своего вопреки любым разумным шансам: они все отправились в театр — и Бог один знает, куда еще — я пригрозил ему скромным докладом в Мелчборн, но он, казалось, заботился об этом очень мало; поэтому я смиренно советую, как ваш лучший метод укрощения его, либо настоять на его скорейшем приезде к вам — либо же вам немедленно отправиться домой: в настоящее время он только пытается соблазнить наших дочерей — но, если вы будете отсутствовать еще месяц, я дрожу за наших жен; что касается меня, у меня есть некоторые причины, ибо здесь и жена, и дочери так любят мистера У——е, как только смеют признаться — Серьезно, я думаю, вам следует уговорить его приехать, хотя бы на две недели; ибо удивительно, насколько лучше он стал за то короткое время, что отсутствовал — и я считаю это самым приятным и здоровым временем для деревни, если тщательно остерегаться вечерней росы — я буду настоятельно советовать ему совершить еще одну поездку — и я верю, что ваши наставления, вместе с невинной простотой всех вокруг него — прекрасный воздух — упражнения — свежее молоко — и запах свежего сена — сделают его в десять тысяч раз хуже, чем он есть — вам он от этого не станет менее приятен. Моя любовь кузинам И—— и Ф——.

Я, дорогая мадам,

самый искренне ваш к вашим услугам,

ИГНАТИУС САНЧО.

Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем, кроме оскорблений мистера У——е.

ПИСЬМО CIV. МИСТЕРУ Р——.

7 сентября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Мы все неправы — немного. Адмирал Баррингтон прибыл с Вест-Индской станции — и привез приятную новость, что д'Эстен столкнулся с пятью нашими линейными кораблями с большей частью своего флота. Мы сражались как англичане, не поддержанные остальными: они сражались, пока не остались совсем без мачт и почти не были разбиты; и в конце концов дали французам достаточно, и все ушли, хотя и в довольно плохом состоянии: но следствием этого стал немедленный захват Гренады. Добавьте к этому — сэр Чарльз Харди прибыл в Портсмут или Госпорт; и, хотя у него сорок с лишним кораблей в линейном строю, он вынужден уступить суверенитет канала врагу. Л—д С——х отправился в Портсмут, чтобы быть свидетелем позора Англии — и своего собственного стыда. Верой, мой друг, нынешнее время довольно комично — Ирландия почти в таком же состоянии восстания, как Америка — адмиралы ссорятся в Вест-Индии — а дома адмиралы, которые не хотят сражаться — Британская империя разлагается на Западе, уничтожена на Севере — Гибралтар уходит — и Англия крепко спит. Что говорит мистер Б—— на все это? Он министерский сторонник, — что касается меня, это меня не касается, так как я только жилец, и едва ли даже это. Передайте мою любовь и уважение дамам — и наилучшие комплименты всем джентльменам — с уважением к мистеру и миссис И——.

Напишите мне пару строк, чтобы узнать, как вы все поживаете. Почта уходит — есть время только сказать, да благословит вас Бог. Я остаюсь

Ваш с любовью,

И. САНЧО.

Одиннадцать часов ночи.

ПИСЬМО CV. МИСС Л——

Чарльз-стрит, 11 сентября 1779 г.

НЕ МОГУ удержаться, чтобы не выразить нашей дорогой мисс Л—— нашу общую благодарность за ее щедрый подарок, который пришелся как нельзя кстати к дню рождения бедной Марианны, бывшему вчера: птица была хороша и отлично приготовлена; она и большой яблочный пирог послужили угощением для всего семейства Санчо. За мисс Л—— подняли тост; и хотя у нас не было ни звона колоколов, ни пушечных залпов, день прошел в веселье и благопристойности — с той степенью искренней радости и учтивости, которую редко можно увидеть на королевских днях рождения. Мэри, как королева дня, пригласила двух или трех юных подруг — ее грудь была полна восторга, не омраченного заботами, сердце танцевало в глазах, и она выглядела счастливейшим созданием. Великий Бог милосердия и любви! Почему, почему через несколько быстротечных лет все радостные мечты юной невинности должны исчезнуть? Почему мы не можем обрести благоразумие, порядочность и мудрость иначе, как ценой нашего душевного покоя? Медленная, осмотрительная осторожность подразумевает подозрительность, а там, где живет подозрительность, нет места доверию. Полагаю, я пишу чепуху, но пасмурная погода в сочетании с унылым воображением должны, и я надеюсь, склонят вас простить меня: если я не ошибаюсь, письмо требует того, что я мог бы вам сказать, но не смею, ибо уже однажды обжегся. Короче говоря, я пишу именно то, что думаю, а вы знаете, Конгрив где-то говорит, что

«Мысль предшествует воле»,

и

«Ошибка живет прежде, чем родится Разум».

Теперь Воля, Разум и Благодарность — все трое властно побуждают меня поблагодарить вас — не за вашего гуся и не за какие-либо денежные, тешащие самолюбие знаки щедрости, но за благожелательную учтивость вашей натуры, которая советует вашему доброму сердцу думать о смиренных и менее удачливых. Но что значат мои благодарности, что значат вторящие им похвалы мира по сравнению с одобряющими сердце ощущениями истинного милосердия! Которое есть лишь прелюдия к божественному обращению в последний день: «Хорошо, добрый раб» и т. д. Молитва моя о том, чтобы вы и все, кого я люблю, — да и я, бедный, — могли услышать эти радостные слова.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО CVI. МИСТЕРУ И——

3 октября 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

ВЫ сделаете меня счастливым, если достанете для меня у мистера Х—— пропуск на троих на любой вечер этой недели; это нужно, чтобы оказать услугу достойному человеку, у которого нужд больше, чем денег; поверьте мне, в моей просьбе больше тщеславия, чем доброты, ибо я хвастался честью пользоваться расположением мистера И—— и буду с гордостью демонстрировать вашу любезность как доказательство вашей доброты и моей самонадеянности. Тысячу раз благодарю за письма сэра Г—— Фримена, которые я верну домой через день или два. Возвращаю проповеди, которые мне так понравились, что я поставил новый экземпляр рядом с «Йориком», и думаю, они не будут спорить друг с другом. Прошу вас прислать с подателем сего тот кусочек чтимого Мортимера, который вы обещали для друга М——, который, хотя и заходил несколько дней назад специально за этим, был настолько измучен «mauvaise honte» (полагаю, я пишу это по-йоркширски, но вы понимаете, что я имею в виду), что юноша не мог, хоть убей, сказать, что он ищет. Если вы приложите к этому морской пейзаж, который вы любезно мне предлагали, у меня будет работа по очистке и восстановлению красот, ускользнувших от вашего внимания, и я буду считать себя

Вашим еще более обязанным,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CVII. МИСТЕРУ М——

5 октября 1779 г.

ВЫ ошибаетесь — я не болен, не ленив, не забывчив, не спешу, не взволнован, не хромаю, и я не изменчивого, непостоянного нрава. Нет! Я чувствую жизнь, подслащенную привязанностями, — подъем оживляющего сердце пыла, рвение честной дружбы, — и, что более того, я чувствую это к тебе. Ну, сэр, что вы можете сказать в скромное оправдание своих поспешных выводов? Что, из-за того, что я не написал вам в прошлый понедельник, а позволил неделе пройти, не сказав того, чего, по правде говоря, я не знаю, как сказать, хотя теперь серьезно за это взялся? Короче говоря, такие искусства и умы (если таких много, тем лучше), такие существа, говорю я, как тот, кому я сейчас строчу, должны выбирать в друзья кого-то совсем иного, нежели негров: причина очевидна; от Отелло до Санчо Великого мы либо глупы, либо упрямы, как мулы, — все, все без единого исключения. Скажите мне, умоляю вас, — и скажите правду, — были ли негры в Ковчеге? Пф! Ну вот, я вижу, вы в замешательстве. Что ж, пусть это решат ученые в будущем. Я буду защищать и отстаивать свое мнение — просто — я сделаю больше — поспорю на крону, нет, удвою ее, — и если мое простое свидетельство подведет, миссис Санчо и дети, в пять рядов, поддержат меня, что Ной во время своего странствия в благословенном Ковчеге никогда, с женой и шестью детьми, не садился за пир с кусочком более изысканной, более лакомой, более жирной, более сладкой, более соленой, хорошо откормленной свинины: мы едим как свиньи.

Когда ваши дворяне собираются домой? Вечера становятся длинными, а сырость в Парке после заката... но умному достаточно и слова.

О! Я чуть не забыл — я должен отчитать вас за ваше последнее письмо. В нем были дерзкие нотки гордости — излияния высокого сердца и нежно-излишне тонких чувств. Полноте — что я в вас нашел? Мой ум не совсем спокоен, иначе вы бы получили ответ — и так вы не написали мне ни строчки всю неделю — потому что... но что? Я сам виноват — человек, выпивший лишку, человек, лишенный разума, и человек, влюбленный, — всегда должны встречать жалость и снисхождение: в последнем классе находишься ты! Нет, не красней — признаки видны так же ясно, как нос на твоем лице, — опровергни это, если сможешь, — спорь, если осмелишься, — ибо у меня есть доказательства, да, доказательства, столь же неоспоримые, как искренность привязанности и рвения, с которыми тебя всегда почитает твой

ИГНАТИУС САНЧО.

Как поживают дамы и мистер М—? Учтите, мне нет дела до ——; так ей и скажите, и солгите. Можете рассказать ту же историю Джорджу; но я хотел бы услышать что-нибудь о вас всех.

ПИСЬМО CVIII. МИСТЕРУ М——

9 октября 1779 г.

МОЙ друг мистер И——, который — подобно простоватому парню с бледноватой физиономией, сумасбродной головой и волосами приятного цвета, неловкий олух, о котором я иногда забочусь, — у которого больше остроумия, чем денег, больше здравого смысла, чем остроумия, больше учтивости, чем смысла, и больше гордости, чем у некоторых принцев, — парень, который хорошо говорит, пишет еще лучше, а подразумевает гораздо больше, чем говорит или пишет, — беззаботный сын природы, который едет верхом, не думая, падает, не ушибаясь, и встает, не ругаясь, — который может... короче говоря, он такой эксцентричный чудак, такой сосуд! — новая кожа, полная старого вина, — лучший образ для него, — знаете ли вы такого? Нет! Я так и думал, — нет, нет, если вы будете думать двенадцать месяцев и один день, вы ни на йоту не приблизитесь, бросьте это, человек. Приходите, я разгадаю тайну — его имя ——. Я скажу вам позже; но, как я уже говорил, — ибо я ненавижу многословие, — как я говорил выше, — мистер И—— (подражая той странной душе, которую я пытался описать), желая оказать мне честь, а также доставить удовольствие, пришел лично дважды, чтобы настоять на том, чтобы я сопровождал его, ее и еще двоих, чтобы увидеть, как мистер Х—— занимает трон Ричарда. В ложи (я полагаю, ложа — более подходящее слово) мы вошли — зал был полон, ровно настолько, насколько мог быть, и не более, — так жарко, как только возможно было вынести, или, скорее, жарче. Теперь вы действительно и по-настоящему понимаете, что я имею в виду? Увы! Есть некоторые тупые души, созданные из таких флегматичных, невосприимчивых материалов, что вы скорее могли бы зачать в фланелевой юбке — или из нее — (теперь сохраняйте спокойствие, умоляю, милый сэр), чем убедить их простые черепа, что шесть и семь — тринадцать. Это было смелое предприятие, и Х—— был несколько напуган идеей великого человека, чьи одежды он должен был носить и чей трон он должен был узурпировать. Но отдадим ему должное — он справился хорошо, довольно хорошо; в следующий раз он сыграет гораздо лучше, а в последующий — еще лучше; Рим не за шесть недель строился, и, поверьте мне, Гаррик не сформируется и за семь лет. Я ужинал с его Величеством и мистером и миссис И——, где добродушие и здравый смысл смешивались с самым радушным приемом.

И скажите, как ваша голова к этому времени? Я научу вас желать удовольствия от негритянских тупиц: почему, сэр, это все равно что дырявое сито для рваного пудингового мешка, к тому времени, как вы прочтете эту мазню, вы будете такими же плоскими, скучными и утомительными, как пьяный шут, или методистский проповедник, или уставшая бедная кляча почтовой лошади; или, суммируя все одним словом, как ваш самый... что угодно, ваш

И. САНЧО.

Is pesorpher Quidois.

Ваш истинный друг и так далее.

Черт возьми, сэр! Пришлите мне хорошее, красивое послание — такое, как вы обычно писали в мирные дни, прежде чем * * * исказило ваши способности и сделало вас ленивым. Почему вы... но я не буду приходить в ярость. О! мой М——, хотел бы я, чтобы ты был в городе, — но это неважно, — я убежден, в нашем следующем жилище не будет забот — любовь овладеет нашими душами — и хвала, и гармония — и вечно свежие лучи знания, удивления и взаимного общения будут нашим занятием. Прощайте.

Лучшая из женщин, девочки, мальчик — все здоровы. Я мог бы написать такое же длинное письмо на портновском метре, как ваша последняя, наспех состряпанная записка.

ПИСЬМО CIX. МИСТЕРУ М——

17 октября 1779 г.

НЕТ! У вас нет ни грана гениальности. Увы! описание — это наука, человек должен в некоторой степени родиться со склонностью к ней. Бедный, неуклюжий М——, я жалею тебя: еще раз говорю тебе — ты неумеха во всем — спроси девочек, если хочешь. Ты ничего не смыслишь в цифрах — ты пишешь ужасным почерком — у тебя бессмысленный стиль — почти такой же неприятный, как твое сердце — твое сердце, хотя и лучше твоей головы — и которое, я желаю от всей души (как оно есть сейчас), было худшим сердцем в трех королевствах. Твое сердце — глупое, бедное, трусливое сердце, которое съежилось бы от простых пустяков, даже если бы не было опасности штрафа или тюремного заключения: например — ну, признайся сейчас — мог бы ты переспать с женой своего друга? Мог бы ты соблазнить его сестру? Мог бы ты обмануть бедного кредитора? Мог бы ты, играя в азартные игры, радоваться, обхитрив новичка и лишив его всех владений? Нет! Почему же тогда ты глупый малый, обремененный тремя отвратительными сожителями: а именно — Совестью, Честностью и Добродушием — я ненавижу тебя (как говорит еврей), потому что ты христианин.

И что, во имя здравого смысла, побудило тебя терзать мою душу твоим творческим пером, рисующим сладкий А—р—б—н—с? Я наслаждался покоем, по крайней мере, в вихре дыма и порока — и не возносил свои мысли выше красот парка или —— садов. Что мне до сельских божеств? До партеров, полей, рощ, террас, видов, зданий, гротов, храмов, склонов, мостов и извилистых ручьев, каркающих грачей, воркующих горлиц, счастливых пастушков, гармонии лесных теней, блаженного постоянства сельских влюбленных? Сэр, я говорю, что вы поступаете неправильно, пробуждая идеи такого рода: кроме того, как я намекал выше, у вас нет таланта, нет языка, нет колорита, вы не умеете группировать — нет рельефа, ложный свет и тень — и затем ваша перспектива так фальшива — нет смешения оттенков — ты жалкий малый, и на этом конец.

С——н, который любит дураков (он пишет мне), но тсс; С——н желает удостоиться строчки от бывшего друга М——: теперь М—— — человек с дурным характером, но если бы было наоборот — и М—— потакал бы ему — я бы вложил это в конверт с чем-нибудь умным от себя, чтобы сделать это более приятным. Мерзавец! откажись, если осмелишься — я так тебя разоблачу — сделай это — я приказываю тебе: С——н только умоляет — тебе нужен такой грубый малый, как Санчо, чтобы уравновесить удовольствия твоего земного рая. Пожалуйста, позаботься о своей Еве — и теперь, мой дорогой М——, после всех моих оскорблений, позволь мне закончить

С любовью ваш,

И. САНЧО.

Постскриптум,

Древо познания принесло вам плоды в обильном изобилии: пусть вы смело взойдете на древо жизни и соберете плоды счастливого бессмертия, в котором я хотел бы разделить и имею сильную надежду, через заслуги благословенного Искупителя, найти место, достаточное для себя и всех, кого я люблю, — что, сказать, чем я горжусь, охватывает весь род человеческий — и почему не Нэмби-Пэмби М——? Я не могу написать С——ну, пока не получу ваше письмо, чтобы вложить его для него — если есть какая-то задержка, вина не моя.

ПИСЬМО CX. МИСТЕРУ Р——

20 октября 1779 г.

ЧЕРТ ВОЗЬМИ, сэр! Вы поверите — Ирландия имеет * * * претендовать на преимущества свободной неограниченной торговли — или они присоединятся к американскому танцу! Что за кучка * * * эти * * *! Я думаю, самое мудрое, что может сделать администрация (и я готов поспорить, что они сделают), — это остановить экспорт картофеля — и отменить закон о поощрении выращивания табака * * *. Здесь сообщают (из отличного источника), что народ в целом окружил ирландский парламент и заставил членов — придворных — конформистов и нонконформистов — котов — олухов — и сутенеров — всех — всех подписаться под их... Что ж, а что говорит ваш брат — боюсь, никаких лучших новостей с той стороны. О, эта бедная разоренная страна! — разоренная своим успехом — и самыми отборными благословениями, которые Великий Отец Небесный мог пролить на нас — разоренная победами — искусствами — оружием — и безграничной торговлей — ибо гордость сопровождала эти благословения — и, подобно гусенице, вгрызлась в сердце нашего политического тела. Голландцы отдали «Серапис» и «Скарборо» и задержали Пола Джонса на двадцать четыре часа после их отплытия: как они сведут счеты с Францией, я не знаю; но я действительно верю, что голландцы попадут в переделку.

Скажите мистеру Б——, что цены на рыбу колеблются, как акции, и сегодня утром на бирже Биллингсгейт были по 1 фунту 6 шиллингов 8 пенсов за бушель; но я отправил их сегодня вечером с надлежащим адресом — также книгу «Cogniscenti dilitanti divertimenti». Что касается дам, я не могу сказать ничего, что соответствовало бы их достоинствам или моим собственным чувствам: поэтому я молчу — пишите скорее — приличное, простое и понятное письмо — письмо, которое можно прочитать с удовольствием и пользой — никаких ваших околичностей для

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXI. МИСТЕРУ Р——

1 ноября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я должен был в воскресенье вечером признать вашу доброту, но мне помешала слабость! лень! или какая-то подобная чепуха! Будь вы здесь, миссис Санчо сказала бы вам, что я залечил себя до смерти. Это правда, я был нездоров — от простуды и от поноса! — расстройство, которое очень распространено в нашей праведной метрополии — и, возможно, от самолечения; но об этом, когда встретимся. Я был очень доволен своим письмом от сэра Джона — в котором очень мало новостей — и меньше надежды сделать что-либо путное, будь то в режиме завоевания или примирения, чем в любом письме, которым меня удостоили. Он не упоминает о получении каких-либо пакетов от меня, а я писал шесть или восемь раз за последние двенадцать месяцев — так что вы ясно видите, что пакеты либо потеряны, либо его письма перехвачены. Я напишу ему пару строк с почтой в среду — и пусть она испытает свою судьбу. Я прилагаю вам несколько банкнот американского конгресса — ибо он не говорит, что посылал вам какие-либо — хотя он упоминает газеты.

Мы говорим о посылке огромных сил следующей весной. Почему правительство так безумно будет преследовать проигрышную игру — это из числа вещей, которые разум никогда не сможет объяснить — и здравый смысл краснеет от них: в городе сообщают, что наша безопасность этим летом была куплена у д'Орвилье и месье Сартина: несомненно (хотя вотум доверия был предоставлен на миллион), что в Казначействе нет денег — и что гражданский список имеет 800 000 фунтов задолженности. Это выглядит мрачно — в то время как Ирландия обращается с нами довольно лаконично — Шотландия не слишком дружелюбна — Америка говорит слишком прямо: но какая чума все это для вас или для меня? Я обречен на трудности и бедность на всю жизнь — и пусть дела идут как идут, если французы оставят нам Ньюмаркет — они не разорят моего друга. Надеюсь, добрые дамы здоровы и готовятся к Лондону. Сквайр С—— и его добрая женщина тоже здоровы, он в наслаждении своим ружьем — а она в заботе о милых детях. Мое глубокое уважение мистеру и миссис Б——, и я был бы зверем, если бы пренебрег моим достойным другом мистером С——ком. Теперь у меня есть план, который я хочу предложить избирателям Великобритании: взять сэра К—— и мистера С—— за образец — и на всеобщих выборах (если они смогут найти столько) вернуть 300 таких — это обессмертило бы их в анналах этой страны за их мудрость выбора — и, что гораздо лучше, это, возможно (с Божьего благословения), спасло бы Старую Англию. Нам не хватает, увы! — только нескольких честных людей со здравыми принципами и хорошим простым пониманием — чтобы объединить нас — чтобы оживить одним умом! одним сердцем! одной целью! — и правильно направить пробужденную отвагу храброго народа — тогда мы могли бы надеяться на золотые времена — и конец нынешнего правления подражал бы великому завершению прошлого.

Я попросил одну очень милую молодую леди выбрать этот прилагаемый билет — намереваясь обмануть невезение; ибо, если бы я выбрал его сам, я уверен, результатом был бы проигрыш. Пусть он будет удачным! Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем — любовь к О——; девочки хихикают, передавая свое уважение мистеру Р——; Билли присоединяется в молчании, но его любовь к Наттсу очевидна. Как он поживает?

Ваш,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXII. МИСТЕРУ С——

14 ноября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Ваше письмо, переданное моим братом, принесло мне деньги — и, что было более приятно для меня, сносный отчет о вашем успехе — учитывая позднее время года. Ну же, повеселей; мой брат П—— оставил нас гораздо более счастливыми, чем нашел. Мы преуспели сверх наших ожиданий — смирение есть испытание христианства — и родитель многих, если не всех добродетелей; но мы обсудим это, когда вы вернетесь от фаршированных виноградом гусей и прекрасных девушек. Х——, кажется, в большей милости у своей богини Леди-Удачи: его дело пойдет — у него будет хороший шанс подняться. Я желаю от всей души, чтобы что-то хорошее в том же роде было предназначено для вас; но наберитесь мужества — время и терпение побеждают все. Надеюсь, вы скоро вернетесь домой — и оставите фундамент для лучшей удачи в следующем году в Б—— и его дружелюбном соседстве. Китти очень слаба — да будет воля Божья! У меня есть ужасная история, чтобы рассказать вам о... Черт возьми! Меня прервали. Прощайте! Бог хранит вас!

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

Миссис Санчо, девочки и Билли передают свои комплименты и т. д. и молят о всей нашей взаимной любви и наилучших пожеланиях дружескому кругу в Б—— и везде.

ПИСЬМО CXIII. МИСТЕРУ С——

16 ноября 1779 г.

ВЫ промахнулись мимо истины на милю — да и больше: это было не пренебрежение — я слишком горд для этого; это не была забывчивость, сэр — я не настолько неблагодарен; это не была лень, оправдание дураков; ни спешка в делах, прибежище мошенников: пора сказать, что это было. Ну, миссис Д—— была в городе со вторника по следующий понедельник — и тогда — и не раньше — дала мне ваше письмо — и я принял его весьма милостиво — учитывая, что обе мои ноги были во фланели, и остаются таковыми до этой злополучной минуты. Ну, сэр, и что вы можете сказать на это? Друг Х—— заплатил за них. Я плачу ему снова — и выпишу на вас к Рождеству — никогда не был беднее с момента создания — но это общее дело; благословенные времена для бедного негра-бакалейщика, чтобы повеситься или утопиться! Получил от вашего доброго преподобного родителя (почему не почтенного отца?) письмо, возвещающее о приближении корзины с провизией, которой, я желаю, вы были бы достаточно близки, чтобы отведать. Ваш добрый отец чувствует удовлетворение, делая — я думаю, неправильную вещь — его мотив правильный — и, как истинный слуга Христа, он следует духу, а не букве: он будет оправдан в лучшем мире — я удовлетворен в этом — и ты в своих чувствах будешь вознагражден. Ура! — мы все в порядке — но ваш отец платит за музыку. Как поживает сквайр Г——? О, и его хорошенькая дочь? Поцелуйте отца за меня — и выпейте бутылку с прекрасной леди. Я имею в виду то, что написал — так скажите им — и делайте то, что лучше в ваших и их глазах. Когда увидите брата О——, мою любовь ему и его домочадцам. У меня нет духа, когда подагра схватывает меня — оспа его побери! Великие новости от сэра Чарльза Харди — ура навсегда! все сумасшедшие — ничего, кроме иллюминаций; выставляйте свои огни — колокола звонят, костры пылают — петарды взрываются — и все ради чего? ради чего? Девочки с открытыми ртами — Билли таращится — миссис Санчо трет руки; ночь действительно холодная, но Билли должен идти спать: шумные негодяи с экстренным выпуском «Газетт» оглушают наши уши. Прощайте.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

Я должен был вложить бумагу, но это будет стоить черт знает сколько. Моя семья присоединяется ко всем обычным обычаям.

ПИСЬМО CXIV. И—— С——, ЭСКВАЙРУ

Чарльз-стрит, 21 ноября 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Мы счастливы слышать от брата О——, что вы и миссис С—— наслаждаетесь добрым здоровьем — пусть Бог хранит его и приумножает каждый ваш комфорт!

Я далеко не сожалею, что вы не были в городе этой осенью; ибо Лондон был болезненным — почти все полны жалоб; добавьте также, что времена одинаково полны болезней. Роскошь! Глупость! Болезнь! и Бедность! вы можете видеть ежедневно едущими в одной карете — двери украшены почестями добродетельных предков, увенчаны коронами, окружены мантией в горностае; — и, увы! Коррупция в качестве сторонников.

Теперь, мой добрый сэр, вы не можете иметь никакого реального удовольствия, кроме того, что должно исходить из вашего собственного сердца, если бы вы были среди нас — и это было бы в жалости к нашей слабости и вздохах над бедствиями, которые ваше добросердечие не могло бы облегчить! — и все же я боюсь — если вы будете держаться подальше от города, пока времена не улучшатся — у меня не будет шанса увидеть вас по эту сторону вечности. Вам следует приехать на день или два, хотя бы для того, чтобы стать свидетелем мошенничества М——ров и владельцев лотерейных контор — и безумия дураков каждого из них. Я многим обязан вам — что я не забуду в лучшем мире, если не увижу вас в этом. Мы съели вашу индейку сегодня; это шутка — сказать, что она была хороша — плохие вещи редко, если вообще когда-либо, приходят от мистера С——. Миссис Санчо присоединяется ко мне в благодарности миссис С——, которая, мы надеемся, не будет всегда неизвестной. Обычные пожелания приближающегося священного сезона вам и всем вашим связям. Пожалуйста, простите ошибки; ибо я вынужден писать на почте, так как ожидаю О—— каждую минуту. Поскольку я пишу сначала, а думаю потом, мои послания обычно в ирландской манере. Вы, кто предпочитает сердце голове, не заметите ошибки человека, который есть и всегда будет очень искренне и благодарно,

Ваш весьма обязанный

друг и слуга,

ИГН. САНЧО.

Ожидается, что все М——ство сбежит со своих постов до следующей пятницы, за исключением Л—да С—ха и лорда Н—ха: Теперь, я питаю уважение к Л—ду Н—ху: он хороший муж! отец, друг и хозяин — настоящий хороший человек — но, боюсь, плохой м——р.

ПИСЬМО CXV. ПРЕПОДОБНОМУ МИСТЕРУ С——

5 декабря 1779 г.

ПРЕПОДОБНЫЙ И ПОЧТЕННЫЙ СЭР,

Я только что получил вашу слишком ценную милость: простите меня, добрый сэр, если я признаюсь, что почувствовал боль от мысли о беспокойстве и расходах, которые вы (из духа слишком щедрого) понесли — и ради чего, мой добрый сэр? Ваш сын оказал мне много любезностей — и его достоинства таковы, что они спонтанно создадут ему уважение тех, кто имеет удовольствие знать его — это честь для меня — предполагать, что я мог быть полезен ему. Примите же, добрый сэр, мои благодарности и миссис Санчо — и будьте уверены, что вы в семь раз переплатили за любую обычную любезность, которую я мог оказать вашему достойному сыну и моему другу. Я желаю, чтобы он был здесь, чтобы разделить ваше щедрое угощение — ибо я хорошо знаю, что его сыновнее сердце ликовало бы, а глаза сияли бы любовью и уважением. Миссис Санчо присоединяется ко мне в почтительных признаниях и благодарностях миссис С—— и вам самому.

Мы, дорогой сэр,

Ваши самые обязанные слуги,

ИГН. и А. САНЧО.

ПИСЬМО CXVI. МИСТЕРУ С——

14 декабря 1779 г.

СЭР,

Я жду ответа.

Ваш,

И. С.

Голова и сердце нашего друга Х—— полностью заняты схемами, планами, решениями и т. д., в которых (к его бессмертной чести) благополучие его С—— постоянно учитывается: предложение, которое сопровождает это письмо, по тому небольшому суждению, что у меня есть, я думаю, обещает быть хорошим. Вы, однако, подвергнете его справедливому рассмотрению — и, конечно, определитесь из убеждения здравого разума. Если бы я, как друг, мог осмелиться предложить свое слабое мнение — я свободно скажу, что думаю, что во всех отношениях оно кажется приемлемым. Круг вашего знакомства в настоящее время ограничен — я имею в виду в художественном плане: теперь, в случае, если вы свяжете себя в бизнесе, который требует постоянного ежедневного хождения — шансы на вашей стороне для формирования знакомств — возможно, дружбы — с людьми гения и способностей, что может счастливо изменить цвет вашей судьбы — старая пословица на вашей стороне — «две головы» и т. д. — и очень удачно в вашем случае, где на самом деле у одного есть остроумие, а у другого суждение, — стул интереса будет иметь свою полную обстановку в двух верхних украшениях — и честность в качестве основы. Так много о Монс. Х——, а теперь я должен посчитаться с вами. Как вы могли быть так нелепо неправы, чтобы беспокоить покой вашего достойного отца и матери из-за меня? Конечно, вы должны считать меня чрезвычайно заинтересованным — или ваше сердце должно быть очень гордым; если то или другое — в первом случае вы причинили мне зло — в последнем, возможно, я могу ошибаться в вас; — будь что будет — я знаю, это доставило мне реальное огорчение. Ваш отец прислал такую корзину, которая в десять раз окупила пустяковую услугу, которую я имел честь, а также удовольствие оказать человеку достоинства, и моему другу; поверьте мне, я никогда не принимал никакого подарка с такой неохотой; что касается их, всякая благодарная признательность была заслуженной. Я написал очень смущенное письмо благодарности — с решимостью наказать вас за то, что вы поставили меня в такую необходимость. Я с удовольствием слышу, что у вас достаточно дел. Х—— заявляет, что он сожалеет об этом — так как он хочет и желает вас в городе. Пожалуйста, передайте мои наилучшие пожелания Месс. Б—— и С——у, и мою любовь О——. Если вы случайно знаете мисс А——, дочь богатого фермера, передайте ей привет от меня — если бы вы не были околдованы вдовой, она или какая-нибудь другая девица с тяжелым кошельком могла бы быть легко достижима для человека вашего... да, да, но это, говорит ——, не будет, я боюсь. Ибо я действительно верю, что * * * * * для * * * и по тому же признаку не * * * * * * *? Но это вопрос чисто спекулятивный. Бог благословит вас! Ваш искренне — сердечно — и иногда оскорбительно — но всегда дружески,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXVII. Д—— Б——Е, ЭСКВАЙРУ

17 декабря 1779 г.

ДОБРЫЙ СЭР,

Незнакомец с вашей личностью (но не с вашими добродетелями) обращается к вам — простите ли вы заинтересованное вторжение? Мне говорят, вы находите удовольствие в делании добра. Мистер У——е (который чтит меня своей дружбой, по чьему убеждению я осмеливаюсь беспокоить вас) заявляет — вы не уважаете страну или цвета — и поощряет меня далее — говоря, что я так счастлив (благодаря добрым услугам его слишком пристрастной дружбы) иметь интерес и добрые пожелания мистера Б——.

Если бы мое желание могло быть осуществлено — иметь честь Главного почтового отделения, устроенного в моем доме, это было бы, безусловно, большим благом — так как (я проинформирован) это освободило бы меня от страха служить приходским чиновником, для чего я совершенно неквалифицирован из-за немощей — а также цвета лица — Представьте себе, мой дорогой сэр, человека с выпуклостью живота, превышающей Фальстафа — и черным лицом в придачу — ковыляющего во главе бедных воров и безденежных проституток — со всем высокомерным фальшивым достоинством маленькой должности — какой банкет для злой шутки и игривого остроумия — как, «Нужда заставляет», когда и т. д. и т. д. — Добавьте к этому, мой добрый сэр, шансы быть вызванным в полночь в суровость восточных ветров и морозной погоды — подверженный, как я, к сожалению, подагре шесть месяцев из двенадцати — последствием чего должна быть смерть: смерть! теперь я бы гораздо лучше жил — и не умирал — жил в долгу у доброты немногих великих и добрых — в каком славном классе вы, дорогой сэр, имеете превосходство в идее

Вашего самого почтительного

и обязанного покорного слуги,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXVIII. МИСТЕРУ Б——

Чарльз-стрит, 20 декабря 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Пушки в Парке сейчас стреляют, и никогда бедный дьявол не был так озадачен, как ваш покорный Санчо в этот момент. У меня есть бюджет свежих новостей — да, и таких, что имеют значение — и миллион залежалых благодарностей, которые, возможно, вы сочтете не имеющими значения. Побуждаемый двумя противоположными страстями, как должен бедный негр знать точно, какой подчиниться? Ваша индейка и корейка абсолютно так же хороши, так же прекрасны и так же желанны — так же благородно даны — и так же благодарно приняты — как сердце может пожелать или воображение представить: затем, с другой стороны — новости так же славны — так же своевременны и аутентичны — так же приятны, — так же полезны в министерском плане — так же желанны — и так же приветствуемы — как индейка и корейка для определенного круга, я имею в виду — друзей короля и национальных * * * *. Упомянутые индейка и корейка будут оставаться свежими и хорошими — и порадуют некоторые честные сердца (я верю) в Рождество. Новости, хороши они или нет, могут наполовину оказаться ложными к Рождеству — и правдивая часть будет залежалой новостью к тому времени — многое из этого будет подвержено сомнению и злонамеренному исследованию: теперь, с другой стороны, индейка и ее честный жирный компаньон становятся лучше с каждым днем — и пируют нас предвкушением. Но опять же, новости придут с красивым лицом — засвидетельствованные экстренным выпуском «Газетт», украшенные счастливыми цветами газетного изобретения. Затем есть речь благородного сэра К——; я намеревался сказать много по этому поводу; вы читали ее без сомнения — так же как я более чем один или два раза — и я нахожу тот же недостаток в ней, что и большинство и меньшинство — что не есть ни больше, ни меньше, чем то, что чрезвычайно естественно для обеих сторон. Большинство ненавидит ее за правду — меньшинство предпочло бы ее, если бы она не была такой чертовски честной. Теперь (между нами) я признаюсь вам, мой достойный друг, лишите эту знаменитую речь ее правды и честности, останется очень мало достойного внимания, за исключением откровенности, щепотки доброжелательности и, возможно, слишком большого милосердия; но так как вышеупомянутое является пороками только очень немногих, мы можем лучше вынести это в сэре К——. Безусловно, сегодня прибыл курьер с очень утешительными новостями — полно убитых и раненых — полно пленных — и (как это всегда бывает) с небольшими или никакими потерями с нашей стороны; но, боже мой! как я разошелся! Я протестую, единственным делом этого письма было облегчить мой ум — разгрузив мою голову и сердце от некоторых весомых благодарностей, которые, если только не очень прилично управляемы, скорее причинят боль, чем удовольствие некоторым странно устроенным умам, людям, которые жиреют на делании добра и чувствуют себя богаче пропорционально своей доброте: такие существа — С——, Б——, Р——, О—— и т. д. — которых Бог исправит — в следующем мире, я имею в виду: поэтому, желая вам всякого счастья в этом, и всякого комфорта, сопутствующего приближающемуся фестивалю, с любовью и доброй волей ко всем друзьям, особенно к миссис Б——н, достойному семейству мистера С——, сквайру С—— и его паре, в чем миссис Санчо требует своей полной доли, я остаюсь, дорогой сэр, (я боюсь, я утомляю вас)

Ваш самый обязанный

покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXIX. МИСТЕРУ Б——

24 декабря 1779 г.

ПРОИГРАВШИЕ имеют привилегию жаловаться — я пользовался преимуществом акта, когда увидел Джонни О——, когда он внезапно (и не неприятно) закрыл мне рот — сказав, что он только что нагрузил крепкого парня — от имени мистера Б——, и отправил его на Чарльз-стрит: теперь этот же дух возмещения может хорошо подойти как внутренней, так и внешней стороне мистера Б——; и те, кто знает человека, не будут удивляться поступку. Что касается меня, я давно убежден в слепоте и более чем египетском упрямстве ропотников любого толка. Ибо как мы можем сказать, что кажущиеся злом в семени, с культивацией доброжелательности — отметьте это — могут принести обильный урожай реального существенного добра? Проклятые проигрыши и четыре почести обчистили меня на десять монет: Десять монет; сказал я, когда готовился ко сну — лучше было бы дома: Десять монет! сказала Благоразумие, у тебя не было дела играть: Столько хороших денег выброшено! кричит Алчность. Алчность — лживый старый червь — у меня есть свинина, стоящая вдвое больше денег — и дружеские пожелания существа, которое излучает гостеприимство и добрую волю. Благословения сезона сопутствуют вам! Пусть вы будете иметь удовольствие и упражнение в нахождении нужды и облегчении ее! и пусть вы почувствуете больше удовольствия, чем тот, кому помогли! — что, я верю, в основном так и есть в душах доброго, щедрого, расширенного строения. Мое уважение сопутствует ружью и собаке сквайра С——, которые, будучи вещами наибольшего значения, я называю перед миссис С—— или им самим. Они и каждый, связанный с домом Б——, имеют мои наилучшие пожелания — и вы, мой добрый сэр, благодарности

Вашего самого покорного слуги,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXX. МИССИС М——

Рождество, 1779 г.

ПУСТЬ этот благословенный сезон принесет всякое удовольствие моей доброй и достойной миссис М——! и пусть наступающий год благословит доброго и счастливого человека ее сердца обладанием ее персоной! и пусть каждый будущий, в течение долгого периода времени, принесет увеличение ее радостей и комфортов! Так молятся Санчо — и все присоединяются к благодарности миссис М—— за ее дружеский подарок. Будет ли миссис М—— так любезна сказать все, что вежливо и благодарно, миссис У——е за ее доброту в присылке мне бутылки нюхательного табака? а также передать мои почтительные комплименты мистеру Л——? Бог хранит вас всех!

Ваш я остаюсь, весьма

обязанный и благодарный,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXXI. МИСТЕРУ У——Е

26 декабря 1779 г.

НЕТ нужды, мой дорогой сэр, говорить, как приятно новости о вашей великой удаче повлияли на нас: что касается меня, я заявляю (за исключением себя), я не знаю, во всем кругу человеческих существ, двух людей, которых я скорее пожелал бы получить ее; ни, по моему бедному суждению, она не могла бы упасть с вероятностью быть лучше использованной в любых других руках. Благословения приличной компетентности вы привыкли иметь с раннего детства: ваши умы были хорошо воспитаны — добродетельные и благоразумные в своем поведении, вы наслаждались единственными истинными богатствами (добрым именем) долго; ваша способность делать добро, безусловно, будет значительно увеличена; но, что касается реального богатства, я буду утверждать это, вы были так же богаты раньше. Вы должны теперь ожидать приличную долю зависти; ибо, так как каждый думает довольно хорошо о себе, большинство неудачливых искателей приключений вашего знакомства будут склонны думать, насколько приятнее было бы иметь двадцать тысяч фунтов для себя. Алчность будет стонать над своими полными мешками и кричать: «Ну, мне никогда не везло!» Тщеславие воскликнет: «Лучше родиться удачливым, чем богатым!» В то время как Довольство, укрытое в своей простой лачуге, будет кричать: «Благословение на их добрые сердца! да, я знал их добрых родителей; они были глазами для слепых и ногами для хромых, и заставляли сердца сирот и вдов петь от радости; Бог будет процветать семью». Но, пока я болтаю, я пренебрегаю поблагодарить вас, что было главным делом этого письма — поблагодарить вас и восхититься той прямотой характера, которая могла, в полном приливе мирской удачи, помнить о неясном, смиренном старом друге. Примите мою благодарность, а также аплодисменты сердца, слишком гордого, чтобы ухаживать за богатством, — но живого к чувствам истины, священной дружбы и человечности. Мои и миссис Санчо благодарности за ваш изящный подарок сопутствуют вам, миссис У—— и достойному кругу вокруг! Пусть каждый год будет продуктивным для нового счастья в самом полном смысле истинной мудрости, богатства сердца и ума! Так желает твой обязанный искренний друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXXII. Д. Б——У, ЭСКВАЙРУ.

30 декабря 1779 г.

ПОЧТЕННЫЙ СЭР,

Позвольте мне поблагодарить Вас — что я и делаю от всего сердца — за доброту и благосклонность, которыми Вы изволили меня удостоить. Поверьте, дорогой сэр, любезная и утешительная манера Вашего отказа доставила мне большее удовольствие, нежели в былые времена — обязательства, возложенные менее любезно. Я сожалел бы о доставленном Вам беспокойстве, если бы мое сердце не находило утешения, а гордость — удовлетворения в мысли, что обо мне заботится — и не оставляет без внимания — джентльмен высочайшего достоинства и безупречной репутации. Я, дорогой сэр, с глубоким уважением и признательностью,

Ваш покорнейший

и преданный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXXIII. МИСТЕРУ И——.

Декабрь 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Податель сего письма весьма лестно отзывается о себе — он, безусловно, лучший судья — он может при случае приготовить обед, одеть и побрить, ловко подать поднос — и почистить его тоже: он мал ростом — и, надеюсь, не слишком высокого мнения о себе: испытайте его нрав — если только Вы способны разглядеть что-либо сквозь столь непроницаемую субстанцию, как бенгалец. Был бы он африканцем — но это неважно, он не властен над местом своего рождения! Я бы навестил достойный круг вчера; но день был столь недружелюбен, что у меня не хватило духу покинуть очаг. Надеюсь, у Вас и миссис И—— здоровья и бодрости столько, сколько Вам нужно. У меня было довольно жаркое сражение с подагрой, о котором я могу отчитаться лучше, чем сэр Чарльз Харди об объединенном флоте. Я желаю усадить Вас, сэр, в кресло Цензора — для каковой цели я настоятельно прошу Вас почтить меня своим присутствием завтра, в пятницу 19-го, после полудня — чтобы встретиться с юным, неоперившимся гением первой величины, который, как и я, достаточно глуп, чтобы верить, будто Вы обладаете столь же истинным вкусом, сколь и истинным достоинством: пусть будет так, как угодно Богу — если Вам приятно оказать мне честь, исполните эту просьбу и вообразите, что Стерн сделал бы не меньше для

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXXIV. МИСТЕРУ Р——.

Последний день 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Желал бы я сказать Вам, сколько удовольствия доставило мне чтение Вашего бодрого письма — я почувствовал, что Вы здоровы и полны того жизнелюбия, которое, дай Бог, да пребудет с Вами! Я буду представлять себя среди Вас примерно в то время, когда Вы получите это послание — я рисую в воображении победные улыбки и любезно-добрый прием на лице некой леди, о которой я не могу не заботиться, с пристойным, приятным и скромным выражением лица маленького К——, эсквайра Б——, с тем веселым выражением лица, какое привыкли носить наши старые британские землевладельцы — ум и сердце сэра Роджера де Коверли из сочинения Аддисона; С——, захмелевший от добрых чувств, с глазами, сияющими в голове, обдумывающий в груди своей всякий способ оказать прием, чтобы почтить своего благородного хозяина и сделать честь вечеру; и, наконец, мой друг, выражающий больше доброты, чем может высказать язык, и одаривающий каждого знаками любви и уважения. Мой Р——, что бы я отдал за то, чтобы прокрасться незамеченным — и стать счастливым зрителем доброго старого английского гостеприимства, которое поддерживают так немногие — и которое в былые времена придавало такую силу и значение предкам нынешнего легкомысленного племени отступников! Почтенна и благословенна память сэра К—— за то, что он был одним из тех золотых характеров, которые находят истинное счастье в том, чтобы доставлять удовольствие своим арендаторам, соседям и домочадцам! Куда бы ни ступал такой человек — взоры любви и благодарности следуют за ним, и детские голоса, сливаясь с голосами юности и зрелых лет, заполняют великий хор его славы. Я прилагаю без извинений записку для ——: он хорошо знает, как я по природе склонен любить его; но любовь строптива, нельзя принуждать чувства — но я, быть может, слишком быстро ощущаю холодность. —— обладает благородной душой — и у него есть свои слабости; что до меня, я не бросаю камня — я не смею; ибо из всех созданных существ я не знаю никого столь поистине виновного, столь полного недостатков, как Ваш самый искренний друг и покорный слуга,

И. САНЧО.

Поскольку мы обычно желаем добра самим себе, Вы можете верить, что мы сердечно присоединяемся к пожеланиям всякого блага, будь то здоровье, богатство или почести, благородному владельцу Б—— Холла; трижды глубоко уважаемому — угадайте кому! — Вам и всем — и всем и Вам. Билли любит мясо — Китти сварлива — Бетси болтает как обычно — Фанни работают довольно усердно. Прощайте! Я завершаю 1779 год гармонией любви и дружбы.

ПИСЬМО CXXV. —— МИСТЕРУ С——.

1780 год, 4 января.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Вы получили здесь некую смесь, неоднородную, с ошибками, неправильную (хуже того), эксцентричную своего рода... короче говоря, это настоящий негритянский калебас — из плохо подобранного, непереваренного хаотичного материала. Какое превосходное вступление! Какой восхитительный образец великой нелепости! Сэр — дорогой сэр — как у меня есть душа, которую нужно спасти (и почему бы мне ее не иметь, озадачило бы доктора Прайса), как у меня есть душа, которую нужно спасти, я хотел сказать Вам всего слов пятнадцать — и суть их такова: пожелать Вам счастливого Нового года — с обычными дополнениями — и длинным et cætera кардинальных и небесных благословений: à propos, благословения — никогда не были столь скудны — все нищие, клянусь Юпитером — в Лондоне не достать ни шиллинга; если Вы в деревне живете лучше и можете позволить себе переслать мне Ваш небольшой счет, я прилагаю его для этой доброй цели. Х—— есть... но он сам лучше расскажет Вам, что он такое; ибо, по правде говоря, я думаю, он влюблен: что наводит меня на мысли о милой Г——, а она приводит на ум ее отца. Моя любовь и почтение каждому. Миссис Санчо присоединяется ко мне; и девочки, ее... и да хранит Вас Бог!

Искренне Ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXXVI. МИСТЕРУ Дж—— У——У.

Чарльз-стрит, 5 января 1780 г.

ДОРОГОЙ У——,

Будь я столь же богат мирскими благами, сколь сердечным желанием — я поблагодарил бы Вас по-королевски за Ваше весьма желанное и приятное письмо; но, будь это так, я не соразмерял бы свою благодарность с Вашими нуждами; ибо, благословен Бог, на Которого ты уповаешь! — ты не нуждаешься ни в чем — более того, что есть в твоем владении — или во власти твоей обладать: я не дал бы тебе ни денег — ни земель — ни женщин — ни лошадей — ни верблюдов — ни верха азиатской гордости — слонов; я дал бы тебе книги —

“Books, fair Virtue’s advocates and friends;”

но у тебя книг вдоволь — больше, чем у тебя есть времени переварить: после долгого писания — что достаточно утомительно — и под гнетом усталости, вызванной трудом, а не грехом — прохладное уединение — любимая книга — сладкие удовольствия воображения, поэтически возведенные в восхитительный энтузиазм — богаче всех твоих фруктов — твоих пряностей — твоих танцовщиц — и всей этой детали восточного, изнеженного щегольства — мишурного блеска — и сверкающего великолепия; так ты думаешь — и я радуюсь с тобой и за тебя. Должен ли я сказать то, что подсказывает мое сердце? Нет, ты сочтешь это похвалой — и назовешь лестью. Должен ли я сказать, что твой достойный родитель читал мне твое сыновнее письмо — и окропил благодарную дань добродетельного сына своими драгоценными слезами? Поверишь ли? Он несколько минут был безмолвен от радости! Вообрази, что видишь нас — наши головы склонены друг к другу — мы сверяем заметки; вообрази, что слышишь честные рукоплескания любви и дружбы, звучащие в твоих ушах; это слава — гордиться в таких случаях — это гордость достоинства: и поскольку ты позволяешь мне советовать тебе со свободой — я настоятельно советую тебе любить похвалу — искать похвалы — завоевывать ее всяким честным, похвальным усилием — и быть часто, очень часто ревнивым к ней: исследуй источник, из которого она исходит — и поощряй и лелей ее соответственно. Не бойся — человечество не слишком щедро на нее — осуждение раздается оптом — тогда как похвала распределяется весьма скупо: в девяти случаях из десяти человечество может ошибаться в своем порицании — но в своих похвалах мир редко, если вообще когда-либо, ошибается. Заметь — я хвалю тебя искренне за все и каждую часть твоего поведения в отношении моих двух чернокожих братьев [14]. Я был ослом — иначе я мог бы судить по национальной антипатии и предрассудкам, сложившимся в силу обычая даже у индусов по отношению к их черноголовым братьям, и по хорошо известному достоинству моих Лордов Белых, о неуместности моей просьбы. Поэтому я не только оправдываю тебя с честью — но и осуждаю себя за то, что доставил тебе беспокойство объяснять правильное поведение. Боюсь, ты едва ли разберешь эту каракулю, хотя она написана пером твоего отца — подарком, починенным из пачки старых перьев его мастером или братом К——д. Твой честный брат Джозеф примчался почтой с твоими письмами — добрая воля сияла на его лице — радость в его невинных глазах: он обещает быть таким же У——, как его индийский брат: ты льстишь моему тщеславию, полагая, что моя дружба может быть полезна Джо; у него есть в его добром отце Моисей и Пророки — которыми ты обладал и хорошо воспользовался этим благословением — и я верю, Джо сделает то же самое — помимо того, что имеет наставление и пример от достойного и любящего брата. Бедная М——, твоя любимица — я едва знал ее; она была столь же чиста внутри, сколь привлекательна снаружи: она обогащает круг блаженных — и у тебя есть друг на небесах.

Надеюсь, ты иногда — да часто — советуешься с «Ночными мыслями» доктора Юнга — носишь его в своих карманах — ухаживаешь за ним — цитируешь его — наслаждаешься им — делаешь его своим — и смеешься над остроумием, и мудростью, и модой мира: эта книга, хорошо изученная, заставит тебя познать цену смерти — и откроет глаза на ловушки жизни; ее наставления возвысят праздничный час, осветят и благословят мрак уединения, утешат твое сердце и смягчат твою подушку в болезни, и позолотят блеском твое процветание — обезоружат саму смерть от ее ужасов и сладостно смягчат час кончины. Я рекомендую всем молодым людям, которые оказывают мне честь, спрашивая моего мнения — я рекомендую, если их желудки достаточно крепки для такой интеллектуальной пищи, «Ночные мысли» доктора Юнга — «Потерянный рай» — и «Времена года»; которые, вместе с «Праздниками и постами» Нельсона, Библией и Молитвенником, служили мне двадцать лет в качестве моей дорожной библиотеки — и я считаю ее весьма богатой. Я никогда не беспокою своих очень далеких друзей статьями новостей — газеты делают это гораздо лучше — и тогда они могут отвечать за свою неправду; ибо среди множества наших газет трудно сказать, какая лжет больше.

Твое вложенное доверенное письмо было прямо доставлено в те прекрасные руки, которым оно было адресовано: я имею полномочие сказать, что оно доставило большое удовольствие обеим леди и твоему другу мистеру Р——, который носит в груди такое же сердечное дружеское сердце, как и тогда, когда ты впервые узнал его. Твой друг мистер Джон Р—— все еще в Нью-Йорке с гвардией — где его весьма заслуженно чтут, любят и уважают: он переписывается со своим старым знакомым — и оказывает мне честь помнить меня среди своих друзей: наш тост в садах П. часто — три Джона — Р——, У——е и О——, честный — а значит, благородный триумвират.

Я чувствую, как старость незаметно подкрадывается ко мне — и, увы! вынужден прибегать к помощи очков для любого рода мелкого шрифта: Время продолжает идти, и мы обманываем себя надеждой достичь сначала этой ступени, а затем следующей; пока этот прожорливый негодяй Смерть не положит конец нашей глупости.

Все это правда — и все же я тешу и льщу себя надеждой дожить до того, чтобы увидеть тебя в твоей родной стране — обладающим всяким комфортом — увенчанным лучшим честолюбием честного человека, добрым именем. Да насладятся этим удовольствием твои достойные, твои почтенные родители, родственники и друзья! И что ты сможешь осуществить каждую нежную надежду всех, кто любит тебя, — таково пожелание

Твоего искреннего друга,

ИГНАТИУСА САНЧО.

Постскриптум.

Это письмо приличной длины — я ожидаю ответа с процентами. Миссис Санчо присоединяется ко мне в добрых пожеланиях, любви и комплиментах.

[14] Мистер У——е написал, что если какой-либо европеец в Индии общается с людьми такого цвета кожи, это будет считаться унижением и станет препятствием для его будущего продвижения по службе; он весьма решительно сетует на жестокость такого мнения; надеется не лишиться доброго мнения мистера Санчо из-за того, что вынужден соблюдать обычай страны, с неоднократными заверениями служить им, если будет в его силах, хотя он должен оставаться неизвестным для них.

ПИСЬМО CXXVII. МИСТЕРУ С——.

Чарльз-стрит, 11 января 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Мистер Р—— добросовестно выполнил свое поручение — выплатил мне желаемое — и доверил мне десять гиней, чтобы выплатить по требованию; и вот он идет, верой — свежий как май и теплый, насколько дружеское рвение может сделать смертного — потребовать два письма, которые он доставит сам, для собственного удовлетворения. Я от всей души желаю, чтобы канцлеры — государственные секретари — короли — да — и епископы — были столь же склонны делать добрые дела — но они высшего порядка. Друг Р—— всего лишь христианин. Я отдаю должное Вашим обещаниям исправления в эпистолярном плане — и очень рад слышать о Вашем успехе. Знайте свою собственную ценность — уважайте себя, не с высокомерной гордостью, а с пристойной уверенностью в своем истинном природном достоинстве — и Вы должны преуспеть почти во всем, за что решите взяться: так думает Санчо. Что касается того, что Вы просите меня сделать в плане осмотра Ваших товаров и имущества в Вашем бывшем жилье — я должен просить отклонить это — поскольку мне неловко намекать на малейший недостаток внимания к Вашим интересам в таком сердце, как у Х—са; сердце, которое, насколько мне известно, питает к Вам всякое чувство божественной дружбы; сердце, одушевленное сильнейшим рвением и пылким желанием служить Вам, любить Вас.

Доброта Ваша и двух Ваших друзей чрезвычайно смущает меня. Я не хотел бы казаться кому-либо высокомерным, тщеславным или самонадеянным; нет — ни раболепным, низким или эгоистичным: я признаю, что Ваш мотив в высшей степени дружеский — и мотивы Ваших спутников столь же благородно щедры; но — но что? Вот что — и правда — будь я богат, я бы принял это и сказал «Спасибо», когда бы пожелал; поскольку я беден, я не желаю говорить «Спасибо» — кроме как тем, кого я знаю и уважаю. Вы должны простить меня — и назвать это ошибкой африканского ложного принципа — называйте это как угодно, только не холодностью и бесчувственной гордостью, что на самом деле является неблагодарностью в праздничном костюме. Что касается великого турка из Норфолка, если он прибудет — мы поглотим его — и выпьем за дона С—— и неизвестного дарителя. Ты, мой С——, имеешь (о, пади ниц и поблагодари Дающего) благородное и дружеское сердце, восприимчивое к лучшим, величайшим чувствам. Х—— твой брат-близнец — возможно, в его составе больше огня: женщина в стороне, он славный малый; * * * * в стороне — увы! увы! увы! * * * * * * * * в стороне, чего нельзя было бы надеяться, ожидать от * * * * * * * *! Так бедный мальчик запускал своего змея — но хвост был потерян. Бедный Х—— имеет книгу и прекрасную даму, которыми нужно управлять; щекотливые — очень щекотливые предметы — оба: а Ваша милость имеет книгу, которую нужно кастрировать — и Фанданго, который нужно танцевать — с «Тол де ле рол, де ле рол». Ваша причина для откладывания поездки в город мудро велика или велика в своей мудрости; это делает Вам честь, потому что основано на справедливости. Я рад слышать, что преподобный мистер С—— чувствует себя лучше. Я люблю и почитаю этого доброго человека: не потому, что он породил Вас, а за его собственные великие таланты и многие добродетели — кстати, я знаю о нем больше, чем Вы думаете. Скажите брату О——, что я рад слышать, что он здоров, а миссис О—— лучше; и скажите ему, что имя собаки жены епископа (которая потерялась и отсутствовала эти два месяца) — Шерри [15]. Когда увидите мистера С——, доброго, дружелюбного, щедрого мистера С——, я и мои передаем почтение — мы желаем ему и его семье многих счастливых лет. Мистеру Г—— и его любезной дочери скажите все, что нужно, от меня. А теперь, чтобы закончить благодарностями и т. д. и т. п., я и мы — то есть супруга и я — остаемся и т. д. и т. д. и т. д. и т. д. и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

[15] Мистер О—— обещал мистеру Санчо двумя месяцами ранее немедленно прислать ему в подарок Шерри.

ПИСЬМО CXXVIII. МИСТЕРУ М——.

Чарльз-стрит, 17 января 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я получил, как Вы и учили меня ожидать на прошлой неделе, очень прекрасный * * *, а после него столь же доброе письмо — от имени мистера Э—— У—— из Норфолка, близ Хоутон-Холла и т. д. Я заказал франк и намерен поблагодарить его — как я также благодарю Вас, кого я считаю великим дружеским двигателем этого щедро красивого поступка. Вы получили свою награду, ибо Вы получили удовольствие, делая это; и мистер У—— получил свою, если он верит, что я честен. Мог бы я как-то отплатить, я чувствовал бы себя легче — это гордость, признаю. Смирение должно быть рубашкой бедняка — а благодарность его поясом; пусть будет так — я прошу Вас поблагодарить мистера У—— за меня и сказать ему, что у него есть молитвы — не бредящего сумасшедшего вига — не льстивого лживого тори — а угольно-черного, веселого африканца, который желает здоровья и мира каждой религии и стране во всем обширном диапазоне Божьего творения! — и верит, что художник может быть спасен в последний день, вопреки всем мисс Г—— и вдовам в этом королевстве. Я еще ничего не сделал в обувном деле — за что я должен просить прощения у бедного С——, а также у Вас: негодяй покинул двор и ушел жить на Рыбный рынок, Вестминстерский мост; я выслежу его и заставлю благословить своего старого хозяина.

Я прилагаю Ваши квитанции в доказательство моей честности — редкая добродетель в наши времена! М—— написал Вам — оставил свое письмо у меня — и я, как угодно назовите, позволил ему соскользнуть в огонь — вместе с горсткой компании, среди которой ему нечего было делать: он напишет Вам другое — вы оба будете сердиться — но вы оба простите, как подобает добрым христианам, случайности. Мне жаль. Я больше ничего не скажу, но да хранит Вас Бог и направляет Ваши пути;

Ваш и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

Когда увидите достопочтенного мистера Б——, передайте нашу любовь и наилучшие пожелания ему и миссис Б——, а также эсквайру С—— и его доброй даме. Поприветствуйте дом Г—— от меня.

ПИСЬМО CXXIX. МИСТЕРУ У——Е.

Чарльз-стрит, 1 марта 1780 г.

МОЙ ДОБРЫЙ ДРУГ,

Я хочу заинтересовать Вас в пользу прилагаемой книги — написанной глубоко уважаемым другом — молодым человеком больших достоинств — и сердцем, обогащенным всякой добродетелью — книгу, которую я прошу Вас выкроить время прочитать с вниманием. Это ответ (как Вы увидите) на пламенного фанатичного полукровку против Терпимости. Свифт говорит: «Рвение никогда не бывает так довольно, как когда ты заставляешь его рвать». Он говорит правду. Если бы Вы могли достать брошюру (название которой я забыл), Вы были бы лучше способны судить о силе, правде и мощи ответа моего друга: что касается меня, я люблю свободу во всех смыслах, пока она связана с честностью и правдой: она была показана книготорговцу, но он оказался тем самым человеком, который только что опубликовал слабый ответ на ту же тему; следовательно, не стал бы поощрять книгу моего друга, чтобы это не повредило продаже его другой. Поймите, мой добрый друг, что автор очень плохо приспособлен к книготорговым и издательским махинациям; что для либерального ума, наполненного высокими и благородными идеями, есть смерть и дьявол.

Признаюсь, я был виновен в том, что донимал его, чтобы он закончил эту небольшую работу, с целью ее напечатать. Теперь, мой друг не богаче, чем поэты обычно бывают — и, короче говоря, не пойдет ни на какой риск. Я бы с радостью взял на себя расходы по печати; но я не богаче его; я хочу, чтобы она была напечатана, и прошу Вас, если при прочтении Вы не найдете ее враждебной ни Религии, ни Стране, ни Короне, чтобы Вы ухитрились протолкнуть ее в мир без промедления; но если при зрелом размышлении Вы найдете ее опасной, с чистыми руками верните ее мне и запишите меня в ослы за беспокойство, которое я доставил тебе и себе. Возможно, ослепленный предрассудками, я смотрю на нее слишком пристрастными глазами; ибо я истинно верю, что она не дискредитирует печатника: предположим, Вы покажете ее в конфиденциальном порядке глубоко любезному, доброму мистеру Б——е. Я упоминаю его в частности; ибо уверен, что его благородно-доброжелательная душа вздрогнула бы от одной мысли о религиозном преследовании: он, я верю, почувствовал бы всю силу рассуждений моего друга — и его доброе мнение было бы лучшей санкцией для попытки продвинуть работу вперед.

Я имел удовольствие встретить джентльмена на нашей улице в один из дней на прошлой неделе, который казался столь достойной особой, что я сказал себе: «Вот сэр Чарльз Грандисон!» Его фигура была благородна — его глаз сиял добротой — человек моды и здравого смысла был заметен в нем: подумайте, как я уставился, когда джентльмен обратился ко мне — сказал, что знает меня через моего друга У——е; его имя было * * *. Я поклонился и пробормотал какую-то чепуху — я был застигнут врасплох. Я так спешу, и перо никуда не годится, что боюсь, Вы едва ли поймете эту каракулю. Помните, я даю Вам полные полномочия над этой работой; делайте, что можете, но делайте это скорее, и доложите своему другу,

И. САНЧО [16].

[16] Книга, о которой говорится в этом письме, была напечатана под названием «Ответ на обращение Протестантской ассоциации».

ПИСЬМО CXXX. МИССИС Х——.

Чарльз-стрит, 25 марта 1780 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Я и мои имеем тысячу вещей, за которые нужно Вас поблагодарить — должен ли я сказать чистую правду и признаться, что я горд знать, что Вы заботитесь обо мне и моих малышах? Ваше дружеское внимание к нашим интересам доказывает это — но смертные Вашего склада чаще вызывают зависть, чем любовь: большинство, состоящее в основном из узколобых или ограниченных сердец и эгоистичной алчности, не может постичь удовольствия в том, чтобы поступать так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними — и, следовательно, не может любить то, чего не понимает. Извините мою чепуху, я всегда пишу только то, что думаю: мое дело было дать Вам отчет, почему я задержал чаи, и поблагодарить Вас за Ваш весьма благородный заказ. Сэр Джейкоб был здесь сегодня после обеда, и, если его вид говорит правду, он чувствует себя превосходно. Х—— передает свою любовь Вам и достойному партнеру Вашего сердца, к которому я присоединяюсь вместе с моей супругой в пожелании всякого земного счастья — небесное вы оба обеспечили, будучи верными управителями. Сэр Джейкоб прислал посылку — которая сопровождает чаи — которая, надеюсь, дойдет до Вас в целости и сохранности, так как они отправляются завтра в полдень. Скажите мистеру Х——, умоляю Вас, что зима обошлась со мной так же сурово, как и с ним — я никогда не чувствовал себя так неважно в течение последних четырех месяцев; но, увы! одна причина, я полагаю, в том, что мне за пятьдесят; но я надеюсь вместе с Вами, что весна все исправит. Что касается жалоб в торговле, то ничего другого нет — мы все бедны, все ворчуны, все проповедуем экономию — и желаем, чтобы наши соседи практиковали ее; но никто, кроме совсем разорившихся, не начинает с себя. Мы все патриоты, все политики, все государственные шарлатаны и все дураки: леди превратились в ораторов и декламируют на публике, выставляют напоказ свои особы и свою эрудицию перед каждым вертопрахом, который может бросить полкроны: что касается мужчин, их уже не спасти; поскольку я не могу сказать ничего хорошего, я остановлюсь на этом. И мой добрый друг мистер С—— все еще не женат? Фи, фи на него! как он может наслаждаться чем-либо хорошим в одиночку? Ему следует взять партнера, чтобы мягко вести его вниз по склону жизни — присматривать за его бельем и его едой; придавать сладкую остроту его напитку — и заговаривать его до сна по ночам. Умоляю, скажите ему все, что я говорю — а также то, что большинство убивает меньшинство так быстро, как только может: ничего, кроме дуэлей и слухов о дуэлях. Но не пора ли закончить? Дорогая Мадам, простите все мои дерзости; и поверьте, дама Санчо и я имеем истинное чувство Вашей доброты и неоднократно благодарим Вас обоих за Вашу доброту к,

Вашим искренним,

и глубоко обязанным друзьям,

АННЕ и ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXXXI. Для «General Advertiser».

29 августа 1780 г.

ДРУГ РЕДАКТОР,

«В множестве советников есть мудрость», — говорит проповедник, и в этот нынешний кризис национальной опасности мне кажется подобающим для каждого честного человека предложить свою лепту совета для общественной пользы и назидания. Огромные награды, предлагаемые за здоровых мужчин, показывают рвение и щедрость наших мудрых законодателей — однако указывают на нехватку людей. Теперь они, кажется мне, упустили из виду один ресурс (который кажется очевидным); ресурс, который принес бы огромную пользу народу в целом (будучи более полезно использован) и который уже счастливо наполовину обучен для службы своей стране, будучи порохостойкими, легкими, активными, молодыми парнями: смею сказать, Вы предвидели мою схему, которая состоит в том, чтобы сформировать по крайней мере десять рот из весьма многочисленного корпуса парикмахеров: они по большей части чистые, ловкие, молодые люди — и, как замечено выше, польза была бы огромной: леди, снова взяв управление своими головами в свои руки, могли бы, возможно, вернуть свой природный разум и экономию — а джентльмены могли бы быть побуждены самой необходимостью расчесывать и заботиться о своих собственных головах; те (я имею в виду), у кого есть головы, о которых стоит заботиться. Если вышеупомянутая схема счастливо осуществится, среди многих преимуществ, слишком многочисленных, чтобы их перечислять, которые, конечно, проистекли бы из нее, одним из немаловажных была бы колоссальная экономия в великой важной статье времени; люди тона обоих полов (говоря в пределах вероятности) обычно теряют от двух до трех часов ежедневно на это важное дело. Мой план, мистер Редактор, я имею утешение думать, полон добра; он направлен на то, чтобы служить моему королю и стране в первую очередь — и очистить, упорядочить и освободить от жестокого рабства французских, а также местных парикмахеров головы моих сограждан.

Ваш и т. д.

Африканус.

ПИСЬМО CXXXII. МИССИС Х——.

Чарльз-стрит, 20 мая 1780 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Ваша доброта никогда не устает действовать! Сколько, очень много раз я должен благодарить Вас за Ваше дружеское участие в наших интересах! Вы скажете, что благодарности тягостны для щедрого ума — так что я закончил — но сначала должен просить прощения за грех упущения. Я никогда не посылал Вам известия, что Ваш добрый сын, столь же дружелюбный, сколь и вежливый, выплатил мне вексель немедленно и не позволил ему просрочиться: те, кто знает сэра Джейкоба, не удивятся; ибо он христианин, что означает, в моем представлении, джентльмен не современного толка. Торговля находится в таком упадке, что самые великие рады видеть наличные деньги: по правде говоря, мы разоренный народ — пусть наемники делают вид, что пишут и говорят так громко, как им угодно! И, что еще хуже, религия и мораль исчезли вместе с нашим процветанием — каждый добрый принцип, кажется, покидает нас: по мере того, как наши средства уменьшаются, роскошь и всякого рода дорогие удовольствия увеличиваются. Благословенный день субботний используется торговцем для загородных экскурсий — обедов в тавернах — сельских прогулок — а затем хлестания и скачки через пыль и по платным дорогам пьяным домой. Бедный люд делает что угодно — только не идет в церковь; они принимают свою пыль в поле и завершают священный вечер беспорядками, пьянством и пустыми карманами: щеголь в высшем свете нанимает свое виски и зверя за двенадцать шиллингов; его девушка, одетая en militaire за полгинеи, и тратит весь свой недельный заработок, чтобы выглядеть и считаться quite the thing. А для высшего света — карты и музыка призываются, чтобы рассеять хандру утомительного, скучного воскресного вечера. Пример распространяется вниз от них к их домочадцам; кружевной лакей и ливрейный щеголь либо развращают горничных, либо содержат своих девушек: таким образом, расточительство и проклятое распутство наполняют тюрьмы и кормят виселицу. Духовенство — тсс! Я не буду вмешиваться в их дела — упаси Бог! — они довольно одинаковы во всех местах; но я утвержу это: где бы проповедник ни был искренен в своем долге и умел проповедовать, у него не будет недостатка в переполненных приходах. Что касается нашей политики — только не смейтесь надо мной — ибо каждый имеет право быть политиком; так и я; и хотя я всего лишь бедный, толстогубый сын Африки! могу быть таким же заметным негритянским государственным латателем, как * * * *, и так далее до пятисот: я не имею в виду Б—е, С—ле, Б—е, ни Д—н—га. Помните это — нет, ни Н—та, Г—м—е, Дж—к—на, ни У—д—не, имена, которые будут сиять в истории, когда мраморные памятники их земных льстецов будут рассыпаться в прах. Я написал абсолютную чепуху — я имею в виду памятники Н—та, Г—м—е и т. д., а не их льстецов — но правильно, что я должен принести Вам извинение за это глупое письмо. Знайте же, моя дорогая Мадам, я был серьезно и буквально в глубоком сне эти два месяца; правда, честное слово бедного страдальца, своего рода летаргия. Я могу спать стоя, идя, и чувствую себя настолько невыносимо тяжелым и подавленным этим, что иногда готов упасть, когда иду по улице. Я чрезвычайно сожалею, что мистер Х—— так неважно себя чувствует — и надеюсь, по милости Божьей, воды возымеют желаемый эффект. Что касается меня, я чувствую себя на десять лет старше в этом году, чем в прошлом. Время испытывает нас всех — но, благословен Бог! в конце концов мы будем сильнее Времени и оставим его, с косой и всем прочим, в дураках — когда мы все будем наслаждаться благословенной Вечностью. В этом виде и под той же надеждой мы столь же велики, да, столь же почтенны и значительны — как государственные деятели! Епископы! Канцлеры! Папы! Герои! Короли! Актеры всякого рода — которые все должны сбросить маску — когда наступит роковая минута — и, увы! некоторые из самых высокопоставленных будут вынуждены уступить место мистеру и миссис Х——. Да наслаждаетесь Вы и Ваши всяким счастьем здесь! всяким благословением в будущем! желают Ваши глубоко обязанные друзья!

САНЧО.

ПИСЬМО CXXXIII. Дж—— С——, ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, 6 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ И ГЛУБОКОУВАЖАЕМЫЙ СЭР,

Посреди самого жестокого и нелепого замешательства — я сейчас сел, чтобы дать Вам весьма несовершенный набросок самых безумных людей — которыми когда-либо были измучены самые безумные времена. Газеты проинформировали Вас (без сомнения) о событиях прошлой пятницы; безумие лорда Г. Г. и варварство толпы, худшее, чем у негров; о поджогах и опустошениях каждой ночи — Вы также увидите в газетах; этот день, по согласию, был отведен для дальнейшего рассмотрения желанной отмены; люди (которые получили надлежащий сигнал от его светлости) собрались к десяти часам утра. Лорд Н—т, который был на совете дома до четырех утра, добрался до палаты до одиннадцати, всего за четверть часа до того, как ассоциаторы достигли Палас-ярда: но я должен сказать Вам, в совете была депутация от всех партий; партия С—— была за судебное преследование лорда Г—— и оставление его на свободе; Генеральный Атторней смеялся над этой идеей и заявил, что это значит ровным счетом ничего; Министерство было за его исключение и таким образом мягкое погружение его в ничтожность; это сочли неправильным, так как он все равно был бы прилежен в озорстве; партия Р——м, я полагаю, Вы сочтете, советовала лучше, а именно: сегодня исключить его из палаты — препроводить в Тауэр — а затем судить его на досуге — благодаря чему он потеряет возможность получить место в следующем парламенте — и будет иметь приличное время, чтобы покаяться в тяжких бедах, которые он причинил. В этот самый момент есть по крайней мере сто тысяч бедных, жалких оборванцев, от двенадцати до шестидесяти лет, с синими кокардами в шляпах — помимо половины того количества женщин и детей — все маршируют по улицам — мосту — парку — готовые к любому и всякому озорству. Милостивый Боже! что теперь? Я был вынужден прерваться — крики толпы — ужасный лязг мечей — и шум множества в самом быстром движении — потянули меня к двери — когда все на улице были заняты закрытием лавок. Сейчас ровно пять часов — уличные певцы истощают свои музыкальные таланты падением папизма, С—а и Н—та. Лорд С—т едва спасся с жизнью около часа назад; толпа захватила его колесницу, направлявшуюся в палату, разбила стекла и, в борьбе за то, чтобы вытащить его светлость, как-то порезала ему лицо; гвардейцы прилетели ему на помощь — легкая кавалерия прочесала дорогу, достала его колесницу, сопроводила его от кофейни, куда он бежал за защитой, к его экипажу и охраняла его, истекающего кровью, до самого дома. Это — это — свобода! подлинная британская свобода! В этот миг около двух тысяч «парней свободы» ругаются и разгуливают с большими палками — таким образом вооруженные в надежде встретить ирландских носильщиков и рабочих — вся гвардия вышла — и вся кавалерия; бедные парни просто измотаны от отсутствия отдыха — находясь на дежурстве с пятницы. Слава небесам, идет дождь; пусть он усилится, чтобы отправить этих заблудших несчастных целыми и невредимыми к их домам, их семьям и женам! Около двух часов дня большая группа взяла в голову навестить Короля и Королеву и вошла в Парк с этой целью — но нашла охрану слишком многочисленной, чтобы ее прорвать, и после нескольких бесполезных попыток сдалась. Сообщается, что палата будет либо распущена, либо парламент распущен сегодня вечером — так как бесполезно думать о посещении каких-либо дел, пока длится эта анархия.

Я не могу не поздравить Вас, мой добрый друг, с тем счастливым расстоянием, на котором Вы находитесь от нашей сцены замешательства. Да не приблизятся никогда гнусная Раздор и ее проклятая свита к Вашей благословенной обители! Скажите миссис С——, ее доброе сердце болело бы, если бы она видела тревогу, горе на лицах матерей, жен и возлюбленных, каждая одинаково тревожится за объект своих желаний, любимого своего сердца. Миссис Санчо и я оба сердечно присоединяемся в любви и благодарности, и всяком добром пожелании — увенчанном миром Божьим, который превыше всякого разумения и т. д.

Я, дорогой сэр,

Ваш всегда по склонности,

ИГН. САНЧО.

Постскриптум,

Сардинский посол предложил 500 гиней черни, чтобы спасти картину нашего Спасителя от пламени, и 1000 гиней, чтобы не уничтожать чрезвычайно прекрасный орган: джентльмены сказали ему, что сожгут его, если доберутся до него, и уничтожили картину и орган немедленно. Я не жалею, что родился в Африке. Я утомлю Вас, боюсь — и, если не смогу достать франк, заставлю Вас дорого платить за плохие новости. Есть около тысячи сумасшедших, вооруженных дубинами, дубинками и ломами, только что отправившихся в Ньюгейт, чтобы освободить, как они говорят, своих честных товарищей. Я желаю, чтобы они не потеряли свои жизни или свободу до утра. Многие, кто глубоко проницателен, думают, что в основе этого дела лежит нечто большее, чем просто отмена акта, который пока не принес плохих последствий и, возможно, никогда бы не принес. Я вынужден признать, что я за всеобщую терпимость. Давайте обращать своим примером и побеждать своей кротостью и братской любовью!

Восемь часов. Лорд Г—— Г—— в этот момент объявил моим Лордам толпе — что акт будет отменен сегодня вечером: на это они дали сто криков — выпрягли лошадей из его наемного экипажа и покатили его весьма весело прочь: они кричат сейчас так, что готовы сорвать глотки.

Ура!    

Я вынужден закончить из-за нехватки места — продолжение в нашем следующем.

ПИСЬМО CXXXIV. Дж—— С——, ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, 9 июня 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

ПРАВИТЕЛЬСТВО погружено в летаргический ступор — анархия царит — когда я оглядываюсь на славное время Георга II и администрации Питта — мое сердце падает при горьком контрасте. Мы можем теперь сказать об Англии, как было сказано прежде о Великом Вавилоне — «красота превосходства халдеев больше не существует»; тюрьма Флит, Маршалси, Кингс-Бенч, обе тюрьмы Комптер, Клеркенуэлл и Тотхилл-Филдс, вместе с Ньюгейтом, распахнуты; Ньюгейт частично сожжен, и 300 преступников, только оттуда, выпущены в мир. Дом лорда М—— в городе принял мученическую смерть; а его милая шкатулка в Кэн-Вуд спаслась почти чудесным образом, ибо толпа только что прибыла и начинала с ней, когда сильный отряд из гвардии и легкой кавалерии критически подоспел на помощь — библиотека и, что более важно, бумаги и документы огромной ценности были все жестоко поглощены пламенем. Дом лорда Н—та был атакован; но они были заранее предупреждены и были готовы к ним. Банк, Казначейство и тридцать домов главных вельмож обречены пострадать от повстанцев. Шесть бунтовщиков были убиты у дома лорда М——, и, что примечательно, дерзкий малый, сбежавший из Ньюгейта, приговоренный к смерти в этот день, был самым активным в озорстве у дома лорда М—— и был первым человеком, застреленным солдатами; так что он встретил смерть на несколько часов раньше, чем если бы не был освобожден. Министерство испробовало мягкость и испытало ее бесполезность; и военное положение должно быть объявлено сегодня ночью. Если какая-либо группа людей свыше десяти человек будет замечена вместе и откажется разойтись, по ним будут стрелять без дальнейших церемоний — так что мы ожидаем ужасной работы до утра. Повстанцы посетили Тауэр, но из этого ничего не вышло: им больше повезло на Артиллерийском плацу, где они нашли и взяли для своего использования 500 единиц оружия; большая ошибка в городской политике — не обезопасить их первыми. Удивительно слышать отвратительную чепуху, которая усердно распространяется среди доверчивой толпы, которой говорят, что его В——во регулярно ходит на мессу в часовню лорда П—ра — и они верят в это, и что он платит из своего личного кошелька «пенсы Петра» Риму. Таков нрав времен — из-за слишком расслабленного правительства; и Король и Королева на троне, которые обладают всякой добродетелью. Да дарует Бог, в милосердии своем, чтобы нынешний бич подействовал на наше покаяние и исправление! чтобы он принес плоды лучшего мышления, лучших дел и в конце концов сделал нас мудрым, добродетельным и счастливым народом! Я, дорогой сэр, поистине, миссис С—— и Ваш самый благодарный и обязанный друг и слуга,

И. САНЧО.

Продолжение в нашем следующем.

Половина десятого.

Тюрьма Кингс-Бенч сейчас в огне, и заключенные на свободе; два пожара в Холборне сейчас горят.

ПИСЬМО CXXXV. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

9 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

К счастью для нас, беспорядки начинают утихать: вчера вечером было много угроз, но ничего не произошло — за исключением начала вечера, когда около восьмидесяти или сотни бунтовщиков получили по заслугам; они были наполовину убиты спиртным мистера Лэнгдейла, а затем стали легкой добычей для штыков и прикладов. Около пятидесяти человек взято в плен, и ни одной синей кокарды не видать: улицы вновь обрели мирный вид, и люди, кажется, снова возвращаются к своим привычным занятиям. Самые большие потери понесли крупный винокур близ Холборн-бриджа и лорд М——; первый, увы, лишился всего своего состояния, а второй — величайшей и лучшей коллекции рукописей вместе с одной из прекраснейших библиотек в королевстве. Назовем ли мы это карой небесной? Или как нам это назвать? Гром их мщения обрушился на джин и закон — две самые подстрекательские вещи в христианском мире. У нас есть свой Коксхит и Уорли; в Гайд-парке разбит грандиозный лагерь с артиллерией, парком и т. д. В Сент-Джеймсском парке то же самое, только в меньшем масштабе. Парки и наш Вест-Энд демонстрируют черты французского правления. В эту минуту, слава Богу, в этот самый момент лорд Г. Г. арестован. Сэр Ф. Молино благополучно доставил его в конную гвардию. Браво! Сейчас его с почестями везут в старой наемной карете в сопровождении полка ополчения и отряда легкой кавалерии в его апартаменты в Тауэре.

“Off with his head—so much—for Buckingham.”

Сегодня мы взяли множество этих несчастных бедолаг, так что мы уже не знаем, куда их поместить. Благословен Господь! Мы надеемся, что это дело почти завершено. Если произойдет что-то, заслуживающее вашего внимания, вы узнаете об этом от

Вашего глубоко обязанного и т. д.

ИГН. САНЧО.

Наилучшие пожелания миссис С——. Его светлость был взят в пять часов вечера — ставки принимаются пятнадцать к пяти, что лорда Г. Г. повесят через восемь дней: он очень хотел поговорить с Его Величеством в среду, но, разумеется, получил отказ.

ПИСЬМО CXXXVI. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

13 июня 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

То, что мои скромные старания принесли вам сведения или развлечение, радует самое горячее желание моего сердца; ибо, не зная человека, чьей добротой я столь обязан, я могу смело сказать, что не знаю человека, чье уважение я столь пылко жажду заслужить и чту. Мы крайне опечалены известием о нездоровье миссис С—— и надеемся, что прежде, чем это письмо дойдет до вас, она поправится или ей станет значительно лучше. Весна у нас выдалась болезненная, и лето принесло с собой нездоровые времена; болезнь! жестокая болезнь! торжествует во всех частях государственного устройства: государство больно, Церковь (да сохранит ее Бог!) больна, закон, флот, армия — все больны; народ в целом болен налогами, министерство — оппозицией, а оппозиция — разочарованием. С момента моего последнего письма дерзость черни постепенно утихла; множество несчастных негодяев было схвачено: вчера около тридцати человек были убиты в Смитфилде и его окрестностях, а двое солдат погибли в стычке. Пока нет определенности относительно количества сожженных и разграбленных домов, ибо каждый день добавляет новые сведения, что доказывает, насколько усердны они были в своем коротком правлении. Мало зол, которые в конечном итоге не приносят некоторого блага: подозрительная турбулентность времен объединила королевских братьев; два герцога, отбросив все прошлые обиды, принесли сыновнее предложение своих услуг; Его Величество (да благословит его Бог!) с готовностью принял его, и в прошлый четверг братья встретились; теперь они — тройная нить, да дарует Бог благословение этому союзу! Сегодня ходит слух, что чернь в городе Йорке восстала и выпустила 3000 французских пленных из Йоркского замка, но этому верят очень мало. Я не верю, что в тех краях есть хоть что-то похожее на такое количество французов, поскольку, насколько я информирован, пленных отправляют больше во внутренние западные графства, но каждый час приносит новую порцию лжи. Лагерь в Сент-Джеймсском парке ежедневно растет — он и Гайд-парк будут стоять все лето. К—— часто бывает среди них, прохаживаясь вдоль строя и осматривая посты: он выглядит крайне серьезным. Короны, увы, имеют больше шипов, чем роз.

Вы видите вещи, мой дорогой сэр, верным взором, который сквозь природу взирает на Бога природы; священные страницы — ваша опора, слово Божье — ваш щит и доспехи; вы поистине способны столь сладостно извлекать добро из зла; Господь направляет ваши пути и дарует благословение умножения всем вашим желаниям. За ваше доброе беспокойство обо мне и моей семье мы благословляем и благодарим вас. Признаюсь, поначалу я испытывал тревожные чувства, но небольшое размышление привело меня в чувство. Уповай на Бога, сказал я себе. Миссис Санчо, чьи добродетели превосходят число моих пороков (а их у меня достаточно для любого смертного), боялась за меня и за своих детей больше, чем за себя. Она тоже молилась, смею сказать, и ее молитвы были услышаны.

Америка, кажется, совсем потеряна или забыта среди нас; флот — лишь второстепенное дело. Молите Бога послать нам добрые вести, чтобы ободрить наши унылые опасения и позволить мне отправить вам более приятные отчеты; ибо поверьте мне, мой достойный друг, горе, печаль, опустошение, кровь и резня совершенно чужды вкусу и привязанностям

Вашего верного друга

и обязанного слуги,

И. САНЧО.

Наши общие наилучшие пожелания миссис С——, вам самому и семье.

ПИСЬМО CXXXVII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

15 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я чрезвычайно счастлив сообщить вам, что сегодня в полдень лорд Л—— прибыл с экстренным донесением от сэра Г. К. с приятной новостью о том, что 12 апреля Чарльз-Таун со своими зависимыми территориями капитулировал перед армией Его Величества с потерей 200 человек с нашей стороны: в результате этого счастливого события было захвачено пять военных кораблей, не считая многих фрегатов, тысяча моряков и семь тысяч военных, составляющих гарнизон. Вам будет приятно, я уверен, узнать о столь малом пролитии крови и надеяться, что это ускорит столь желанный мир. Прилагаю список пленных, который составлен по отчету лорда Линкольна — по крайней мере, мне так уверенно сказали, — и более того, говорят, что недавний ужасный бунт был частью плана, согласованного между французами и американцами, на чем основывалась вся их надежда на успех; они ожидали, что следствием станет всеобщий крах, сопровождаемый отчаянием и всеми печальными сопутствующими явлениями. По милости Божьей мы избежали этого. Дай Бог нам заслужить столь великое милосердие!

Искренне ваш,

И. САНЧО.

Газета не выйдет вовремя, но завтра вы ее обязательно получите. Как только эта новость была объявлена, пушки Тауэра и Парка подтвердили ее; гвардейцы, разбившие лагерь в парках, каждый дали грандиозный залп в честь победы; сегодня вечером мы сияем иллюминацией, а завтра встанем такими же бедными и недовольными, как всегда. Я очень хочу, дорогой сэр, услышать, что миссис С—— полностью поправилась; было бы признаком отсутствия чувств, если бы моя жена и я не беспокоились о здоровье и покое таких редких друзей. Побалуйте нас, сделайте милость, дорогой сэр, хотя бы одной строчкой, чтобы мы могли порадоваться вместе с вами ее выздоровлению или присоединить наши пожелания к вашим Богу милосердия и любви о ее скорейшем выздоровлении. Прилагаю вечернюю газету — в ней не так много интересного. Поразмыслив, я сомневаюсь, что французы и американцы были так глубоко вовлечены в план наших недавних беспорядков; мне кажется, требуется своего рода сверхъестественное знание, чтобы координировать их действия столь критически, но вы можете судить гораздо лучше, чем мой слабый интеллект; поэтому я не стану претендовать на утверждение чего-либо как истины, кроме моего искреннего желания доказать свою глубокую признательность как

Ваш обязанный слуга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXXXVIII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

16 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

В дополнение к моему последнему письму сообщаю вам частную новость, которая дает министерству большие надежды на будущее. Генерал Вашингтон, который тревожно наблюдал за сэром Г. Клинтоном, как только с уверенностью увидел его намерение, снялся с лагеря и совершил стремительный марш к Нью-Йорку; они ожидали этого, но, поскольку он обладал превосходящими силами, они почувствовали опасность. Сэр Г. Клинтон, как только смог устроить гарнизон Чарльз-Тауна, отплыл с семью тысячами человек и прибыл в Нью-Йорк вовремя, чтобы спасти его; и если он сможет принудить Вашингтона к битве, считается, что судьба Америки будет скоро решена. Слава Богу, небо проясняется в той стороне, но дома мы выглядим довольно мрачно. Министерство теперь слишком явно желает разоружить подданных. В прошлом году, опасаясь французского вторжения, добрых людей благодарили за их военное рвение. Мастера-ремесленники вооружали своих подмастерьев и учеников, а сержанты гвардии буквально сколотили небольшие состояния, обучая взрослых джентльменов всех сортов их упражнениям; в воображаемых мундирах и с блестящим оружием они маршировали направо, поворачивали налево и выглядели готовыми к битве; но теперь, кажется, они не только бесполезны, но и оскорбительны. Как закончится это дело, знает только Бог! Мне не нравится его оттенок. Правительство приказало им сдать оружие. Если они сделают это, где же британская свобода? Если они откажутся, что такое администрация? Многие из них — джентльмены с большим состоянием, члены судебных иннов, юристы и т. д., опасные люди. Время раскроет все. Пусть его милосердные силы прольют бальзам исцеляющих советов на это некогда славное место и сделают его, как прежде, колыбелью свободы, прекраснейшим примером Европы, землей правды, храбрости, лояльности и каждой радующей сердце добродетели! Что вы и миссис С——, в окружении друзей и наслаждаясь всеми благами, доживете до исполнения моих желаний — такова заключительная молитва

Дорогой сэр,

Ваш навсегда и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXXXIX. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

19 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Мне жаль слышать от брата О——, что миссис С—— все еще чувствует себя неважно; пусть она скоро будет совершенно здорова, и пусть здоровье сопутствует вам обоим! Мы остаемся довольно спокойными; военные размещены так разумно, что, по сути, весь город (несмотря на его величину) находится под их полным контролем. Его Величество отправился сегодня в парламент и произнес, на мой взгляд, лучшую речь за всю свою жизнь: имею удовольствие приложить ее. Если я ошибаюсь в суждении, я знаю, что вы скорее истинный беспристрастный друг, чем суровый критик, и что вы улыбнетесь ошибке головы, но воздадите должное сердцу

Вашего вечно обязанного,

И. САНЧО.

Ходит слух, что Квебекский флот, сопровождаемый двумя фрегатами, полностью захвачен французской эскадрой. Надеюсь, это окажется преждевременным.

ПИСЬМО CXL. МИСТЕРУ ДЖ. У——

Чарльз-стрит, Вестминстер, 23 июня 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Как вы поживаете? Сопутствует ли вам благословение здоровья? Едите ли вы умеренно? Пьете ли воздержанно и смеетесь ли от души? Спите ли крепко? Общаетесь ли осмотрительно, одним глазом глядя на удовольствие, а другим — на самосовершенствование? Вышесказанное — надежда и желание твоего друга, друга твоего дома и почитателя его характера. Ты, счастливый молодой человек, благодаря столь же счастливому стечению обстоятельств, вероятно, станешь главой семьи У——: пусть богатство посетит тебя в сочетании с честью и честностью! И тогда сладкий душевный покой дарует тебе достоинство, которое короли не властны даровать: тогда ты испытаешь, что самовозвышенные — единственные истинно благородные: тогда ты по-настоящему прочувствуешь те прекрасные строки Поупа:

“One self-approving hour whole years outweighs

“Of idle starers, or of loud huzza’s;

“What can ennoble sots, or slaves, or cowards?

“Alas! not all the blood of all the Howards.”

Ваш отец, я полагаю, пришлет вам некоторые публичные издания, в которых вы увидите благословенный нрав времен: мы (но не пугайтесь), или, по крайней мере, две трети из нас, сошли с ума от избытка религии; наша религия поглотила наше милосердие, и свирепый демон Преследования стал священным идолом некогда свободных, просвещенных, великодушных британцев. Вы прочтете с удивлением и ужасом печальную, печальную историю восьми таких дней, которые, я желаю от всей души, могли бы быть навсегда вычеркнуты из летописей Времени.

Тот бедный несчастный молодой человек, о котором я вас однажды предупреждал, (как я узнал из его собственного письма) сейчас проживает в Калькутте: не в силах дружбы помочь человеку, который ни в одном случае не заботится о себе сам: поэтому я не желаю, чтобы вы знали его, но любые подробности, которые вы сможете косвенно собрать о нем, я сочту за одолжение, если вы передадите их

Вашему искреннему другу,

ИГНАТИУСУ САНЧО.

Миссис Санчо сердечно присоединяется ко мне во всех пожеланиях вашего блага.

ПИСЬМО CXLI. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

27 июня 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Сегодня пришли новости, которым, я полагаю, можно доверять: Родни привел французского адмирала ко второму сражению около 26 мая; к несчастью, наступил штиль, иначе дело было бы решено. Авангард Родни, однако, догнал арьергард флота месье Гишена и оказал ему радушный прием. Родни все еще держит море и не дает французскому флоту войти в Мартинику. В отчете говорится, что враг имел преимущество в шесть линейных кораблей больше, чем Родни; и ходит слух, что Уолсингем наткнулся на Доминиканский флот, состоящий из тридцати торговых судов и двух фрегатов, и захватил большинство из них, но это требует подтверждения. Дорогой сэр, я надеюсь, что миссис С—— чувствует себя лучше, чем просто поправляющейся, — совсем хорошо; ей наши самые искренние уважения. Ваш заказ, добрый сэр, выполнен и, с Божьей помощью, будет доставлен завтрашним фургоном.

Извините мой неразборчивый почерк — по правде говоря, глаза подводят меня; с прошлой зимы я чувствую себя сразу постаревшим — слабость глаз, потеря зубов, тугоухость — все это посланники, присланные с милосердием и любовью, чтобы обратить наши мысли к важному путешествию, о котором короли и великие люди редко задумываются: именно таким, как вы, подобает размышлять о времени и вечности с истинным удовольствием; оглядываясь назад, вам есть чем утешиться; глядя вперед, вам есть на что надеяться. Поскольку у меня есть основания уважать вас в этой жизни, пусть я и мои близкие будем смиренными свидетелями в следующей того огромного веса блаженства и славы, излитого без меры на вас и ваших!

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXLII. МИСТЕРУ О——

1 июля 1780 г.

ДОРОГОЙ БРАТ,

Должен ли я радоваться или соболезновать вам по поводу этого нового знакомства, которое вы завели? Как дьявол нашел вас, я не могу вообразить — полагаю, отец зла послал его к какому-нибудь более богатому соседу в более крупный дом; но поскольку Джонни О—— был персонажем более известным и гораздо более уважаемым, подагра подумала, что могла бы просто заглянуть в Ф——м, ей понравилось место и хозяин места — и так, примостившись в вашем башмаке, она совсем забыла свою настоящую цель: ваш ангел-хранитель наблюдал за всей процедурой — сказал он: «Я не могу полностью предотвратить зло, но я могу превратить его в благо. Эта преходящая боль не только очистит его кровь и избавит от других расстройств, она также продлит его жизнь и очистит его сердце: час скорби — это время посева для размышления; добро значительно перевесит зло». Поскольку я, к сожалению, знаток подагры, я должен был бы прислать вам целый воз предостережений и советов — нести чепуху о тесных башмаках и т. д. с мешаниной вещей, более раздражающих, чем сама боль; но я слышу, что дамы навещают вас, и, что еще лучше, дружбу в лице месье С——ка и Б——на видели входящими во дворец Ф——. Я ужинал вчера вечером с доктором Р——, где пили за ваше здоровье, а ваша подагра довольно свободно обсуждалась.

Бог устраивает все к лучшему.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXLIII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

5 июля 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я получил ваше письмо сегодня утром из рук джентльмена, который не остался, чтобы его поблагодарили за бесценное письмо, которое он мне принес. Вы верно говорите, что холодная подавленность духа порождает меланхолические мысли; что касается меня, я был бы самым неблагодарным существом, если бы роптал, ибо я знал хорошее здоровье, и даже сейчас, хотя я не здоров, я далек от того, чтобы быть больным, и имею дружбу мистера С—— и еще одного или двух человек, которые делают честь человеческой природе. Но цель этого письма — подтвердить вам добрую новость, которая пришла сегодня: обе Каролины и большая часть Вирджинии вернулись к своей верности. Поселенцы из глубинки восстали и собрали неохотных: таким образом, три самые богатые и сильные провинции теперь находятся под миром Короля, за что да сделает нас Бог благодарными.

Прощайте, дорогой сэр. Миссис Санчо (чьи глаза светятся удовольствием, когда она говорит) просит присоединиться ко мне с самым почтительным образом к миссис С—— и вам самим; надеюсь, миссис С—— чувствует себя так хорошо, как вы можете пожелать.

Я навсегда ваш,

Дорогой сэр, к вашим услугам,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXLIV. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

Чарльз-стрит, 18 августа 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ И ПОЧТЕННЫЙ СЭР,

Мое долгое молчание было следствием нехватки новостей: я мог бы написать, это правда, но вы бы плохо восприняли массу благодарностей за полученные милости. Умы, подобные вашему, распространяют благословения вокруг и, подобно родительскому небу, остаются довольны сердцем. Ваша доброта, дорогой сэр, зарегистрирована там, и смерть не сотрет ее. Нет; она отправится к престолу благодати, и Всевышний не обидит вас. Я только что встал из-за стола с моим другом Р——, и мы пили за вас с величайшей сердечностью в сочетании с любезным партнером вашего сердца, которую я надеюсь в какое-нибудь счастливое время увидеть — я могу сказать, жажду и алчу увидеть — это желание моего сердца. Провидение одарило меня многими, и я буду надеяться на исполнение этого. Но к делу: джентльмен из администрации (с которым я в хороших отношениях) около часа назад зашел ко мне, чтобы сообщить свежие новости, только что прибывшие от флота адмирала Гири — сражение между новым французским фрегатом, пробитым для 44 пушек, несущим 32, называемым «Нимфа», и английским фрегатом «Флора», капитан Пир Уильямс, с 36 пушками; «Флора» заглядывала в гавань Бреста, когда «Нимфа» выходила, полная людей; они оба были в настроении для сражения — и они вступили в него; француз начал дело на расстоянии двух кабельных. Уильямс придержал свой огонь, пока они не оказались на расстоянии полукабельного — оно длилось с упорством двух разъяренных львов более двух часов. Французский катер подошел, чтобы досадить, но вскоре был отослан восвояси с полным брюхом: наконец, французский капитан во главе своих людей попытался взять на абордаж — когда наш английский герой встретил его — пронзил его насквозь — отбросил его людей — загнал их под люки — спустил флаг — когда корабль горел в четырех разных местах. Это дело произошло 10-го числа прошлого месяца, и он галантно привел свой приз в Плимут. Это величайшее дело, если взять количество пушек, людей и т. д. вместе взятых, которое произошло в эту войну. Мне жаль заметить, что если французские флоты в целом ведут себя так хорошо, то будет опасным делом связываться с ними.

Когда капитан Уильямс победил экипаж, они обнаружили шестьдесят мертвых на палубе; оба корабля представляли собой зрелище, более похожее на бойню, чем что-либо вообразимое. Это, о христиане! черты войны — и так Христианнейшие Короли и Защитники Веры показывают свое рвение и любовь к предсмертным заповедям своего Божественного Учителя. О! друг, пусть каждое счастье будет твоим и тех, кто любим тобой! Пусть сердечный вздох возникает только при рассказе о чужих бедах! Пусть та священная слеза жалости орошает щеку только из-за несчастий, которые человечество может смягчить! Миссис Санчо присоединяется ко мне в искренних и благодарных уважениях к миссис С—— и вам самому.

Искренне ваш,

И. САНЧО.

Санчо просит передать свои уважения мистеру и миссис С——; любовь сэру Дж. О—— и всем, кто спрашивает о чернокожих.

[17] Капитан Пир Уильямс — двоюродный брат леди Н——; и ему от этого не будет хуже.

ПИСЬМО CXLV. МИССИС С——

Чарльз-стрит, 7 сентября 1780 г.

Мой глубоко уважаемый и почитаемый друг, если мое перо хоть в какой-то мере воздает должное моим чувствам, это письмо не будет комплиментарным. Я смотрю на такие письма так же, как на дамские зимние букеты — изысканный показ ярких красок, но никакой сладости. Мой друг мистер Р—— говорит, что я осужден в глазах двух дам за упущение в письме: поверьте мне, моя скорбь из-за того, что я навлек на себя порицание, гораздо более реальна, чем само преступление; ибо когда сердце перегружено мирскими заботами, а ум также склоняется под давлением скорбных посещений — добавьте к этому посеребренные снегом волосы, возвещающие пятьдесят с лишним — огонь фантазии совсем угас. Увы! Увы! Поскольку таково истинное положение дел, я осмеливаюсь полагаться на суд ваших благородных и справедливых сердец, чтобы быть признанным невиновным. Показ рук был в значительной степени в пользу мистера Ч. Ф——кса и сэра Г. Р——я; они возьмут все до единого, таково мнение знатоков — лорд Л—— встретил грубый прием, чем был немного недоволен. Мистер Б——г говорил как ученик красноречия; но славный Ф——кс был отцом и школой ораторского искусства сам по себе — Друг! Покровитель! Пример! Вот так. Я присутствовал на выборах с десяти до половины третьего — отдал свой свободный голос за достопочтенного Ч. Дж. Ф——кса и за сэра Г. Р——я; приковылял домой, полный боли и голода. Что последовало за этим, вы узнаете в моем следующем письме. В настоящее время я должен только объявить себя

Вашим и мисс С——

покорнейшим, верным,

смиренным слугой,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXLVI. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

9 сентября 1780 г.

Мы все здесь околдованы выборами — надеюсь, сэр С. Б. не встретит никакого противодействия — он настолько достойный персонаж, что если бы его плохо поддержали, это поставило бы под сомнение здравый смысл и честность его избирателей. Миссис С—— и вы сами, я молю Бога, чтобы вы оба наслаждались здоровьем и всем добрым. Я прилагаю вам сегодняшнюю вечернюю газету, из которой вы увидите, как Ф——кс собирается вести Ад——цию. Он и сэр Г. Б. Р—— имели мой сердечный голос, и я имел честь получить его благодарность лично, а также в письменном виде. Я должен поблагодарить вас за тысячу добрых вещей, которые, я желаю от всей души, я мог бы хоть как-то когда-нибудь заслужить. Пусть здоровье и каждое благословение устилают ваши пути — и пути всех, кого вы любите! — такова молитва и желание

Вашего глубоко обязанного

смиренного слуги,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXLVII. МИСС С——

Суббота, 9 сентября 1780 г.

ДОРОГАЯ МИСС,

Имею честь обратиться к вам по очень интересному, серьезному, критическому предмету. Не пугайтесь! это дело, которое у меня на сердце уже несколько дней — оно занимало мои размышления больше, чем мои молитвы. Теперь, уверяю вас, я чувствую себя в самой неловкой ситуации — но это должно выйти — и пусть так и будет. Но как поживает моя добрая, моя полуобожаемая миссис С——? И как поживает мисс А——? И когда вы видели мою достойную миссис Р——? Все ли они здоровы и счастливы, как могла бы пожелать им дружба? Как поживают доктор и красавец С——, все ли здоровы? Хорошо, слава Богу — и вы, и ваша дорогая особа здоровы? Милая, а разве лорд Н—— не был ирландским титулом? верно, но дитя шотландского происхождения. Пожалуйста, передайте мои наилучшие чувства миссис С—— и сообщите ей о состоянии голосования за древний город и свободу Вестминстера, которое я прилагаю. Я бы не хотел, чтобы вы упоминали то, что я так смело выдвинул в начале этого письма. Нет; пусть оно угаснет, как надежда скряги.

Ваш покорнейший,

смиреннейший слуга,

Я остаюсь, дорогая мисс С——,

И. САНЧО.

Продолжение в нашем следующем письме.

ПИСЬМО CXLVIII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

23 сентября 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я получил сегодня вечером одно из самых добрых писем, которые когда-либо диктовала дружба, — за что я радуюсь, что приближается время, когда я буду иметь удовольствие поправить свое здоровье и увидеть немногих истинно добрых друзей — таких, которых моя душа желает почитать. Я прилагаю вам вечернюю газету. Слава Богу! хотя люди были немного раздражены, все кажется спокойным, и я надеюсь, так и останется. Через неделю после следующей я надеюсь увидеть добрую миссис С—— и вас, достойный сэр, к кому миссис Санчо присоединяется ко мне в наилучших пожеланиях.

Я, дорогой сэр,

Ваш покорнейший

смиренный слуга,

И. САНЧО.

Основное дело, о котором я должен был написать, чуть не ускользнуло от меня, а именно ваша доброта в предложении вашего дома в качестве штаб-квартиры; что я бы принял, если бы не брат О——, имеющий право приоритета.

ПИСЬМО CXLIX. ДОКТОРУ Н—Ф—ДУ

Чарльз-стрит, Вестминстер, 13 октября 1780 г.

ПОЧТЕННЫЙ СЭР,

Если бы я пропустил свою благодарность — какой бы скудной она ни была — хотя бы на одну почту, ваша честная и более разумная собака устыдилась бы меня.

«Милосердный человек добр к своим животным».

Та дружеская рука, которая гладит и вознаграждает его внимание, та же самая дружеская рука прописала лечение для моего блага — и под Богом значительно улучшила мое здоровье; глаз доброты, который воодушевляет бедное животное на поступки, почти выходящие за рамки инстинкта, сиял и на меня, и дал мне приятную уверенность в новом здоровье. Я желаю, дорогой сэр, получить столько же признания в вопросе благодарности, сколько вы позволите выпасть на долю любой бедной честной собаки. За столько, и не более, молится, дорогой сэр,

Ваш покорнейший

и благодарный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CL. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

Пятница, 13 октября 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я счел бы себя слишком счастливым, если бы в этот момент был уверен, что миссис С—— чувствует себя настолько лучше, насколько я чувствую себя; но когда я принимаю во внимание профессиональное мастерство, а также интерес, который доктор Н—— проявляет к благополучию вас и ваших близких, я успокаиваюсь в полной надежде, что миссис С—— в этот момент лучше — намного лучше — и, поскольку один дух оживляет вас обоих, вам тоже лучше. Пусть здоровье распространится по всему вашему дому! И радует всех вокруг него! Мне лучше, мой дорогой сэр. Скажите моей доброй миссис С——, что я доживу до того, чтобы увидеть ее, и поблагодарить ее тоже от всей души от имени моего ребенка: что касается меня, ваша щедрость в постоянном потоке утомила меня благодарностями. Прощайте, дорогой сэр. Я никогда не покидал места с таким сожалением, как вы заставили меня покинуть Б——; и никогда не встречал всю семью Благотворительности, кроме как в вашем доме. Миссис Санчо присоединяется ко мне в признательности вам самому, доброй миссис С—— и доктору Н—ф—ду.

Мы, дорогой сэр,

Ваши благодарные,

А. И. САНЧО.

ПИСЬМО CLI. МИСТЕРУ С——

Пятница, 18 октября 1780 г.

Тьфу, нет, ты простак! Говорю тебе, я не простудился, и мое дыхание ни на йоту не хуже. Хотел бы я знать, что ты так же мало страдаешь от нарушения сна и сырого воздуха. Я рад, что покинул тебя, ради твоего блага, как и ради своего собственного, мой дорогой Сти. Пробки вылетали из твоих бутылок в такой быстрой последовательности, что благоразумие и жалость созвали совет по этому поводу. Вмешалась щедрость, за которой последовал дерзкий хлыщ, которого они называли Духом — и Бог знает, чем закончится это дело. Я намерен написать пару строк достойным людям вашего города, доброму мистеру С—— и доктору Н—ф—ду. О Сти! если бы у меня были твои способности, я бы сказал то, что сделало бы честь моим чувствам, хотя это было бы далеко от заслуг таких друзей человечества — и

Твоего ИГН. САНЧО, в частности.

Любовь и уважение твоим щедрым ученым — Гриннам — Браунам и т. д. и т. д. преподобным месье Преттиманам и другому джентльмену с хорошенькой женой, чье имя вылетело из глупой головы твоего истинного друга Санчо. Я не видел мистера Дж. Х——; но они все здоровы, как только что объявил мистер Энтони.

Скажи любезности Гриннам — и сколько угодно Преттиманам.

ПИСЬМО CLII.

15 октября 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК,

Это письмо, чтобы поблагодарить тебя за ласковый знак твоей памяти о твоем старом друге. После долгого утомительного путешествия ты счастливо достиг гавани своего покоя — нашел своих друзей здоровыми — и обрадовал их сердца, представив не блудного, а послушного, достойного и покорного ребенка; их радость — но твоя будет выгода. Так же верно, как свет следует за восходом солнца, а тьма — за его закатом; так же верно добродетель даже в этой жизни сама по себе является наградой. Ты в ополчении — это не принесет тебе вреда; дух и истинная храбрость в защите нашей страны естественно и благородно применены. Мы в верхнем мире играем в старую глупую игру — тем же глупым способом — и с тем же глупым набором, который топтал министерские доски, когда ты покинул нас. Твой друг Д—— пробует средства и ничего не получает; он очень глубоко в долгу передо мной; но так как у него ничего нет, я не могу ожидать ничего — ибо я никогда не соглашусь делать другим то, чего не хотел бы, чтобы они делали мне. Н—— делает лучше и становится гордым — я желаю ему радости. Мой дорогой юноша, гордись только честным сердцем. Пусть священные оракулы будут твоими утренними и вечерними советниками — так ты по-настоящему насладишься жизнью и улыбнешься приближению смерти. Я был чрезвычайно болен с тех пор, как ты покинул нас; но, слава Богу! у меня случился хороший приступ подагры, который, я надеюсь, очистит меня от всего моего багажа жалоб. Я буду жить, надеюсь, пока не прибудет твой добрый подарок; и тогда я буду жить по-настоящему. Пришли девочкам немного орехов, если их легко достать. Миссис С—— присоединяется ко мне в любви, доброй воле и добрых пожеланиях твоего мира, здоровья и процветания. Прощай.

С любовью твой,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CLIII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

1 ноября 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я верю в доброе провидение Божье, что это письмо застанет миссис С—— в полном здравии; и вас настолько хорошо, что останется сомневаться, кто из вас бодрее. Я на пути к выздоровлению — подагра в обеих ступнях и ногах — я хожу на четвереньках — конфликт был острым; надеюсь, конец близок — я не помню, чтобы они так сильно опухали. Я верю, что мой спаситель, доктор Н—ф—д, счел бы это приличным приступом; мои благодарные уважения ему: исход отложен до тех пор, пока подагра не утихнет, и я не почувствую, что мое дыхание стало несколько лучше; но я не могу найти удобного положения. Я прилагаю вам тему дня. Миссис Санчо присоединяется ко мне во всех пожеланиях счастья нашим горячо любимым друзьям, вам самому и вашей лучшей половине.

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CLIV. МИСТИС О——

Чарльз-стрит, Вестминстер, № 19, 5 ноября 1780 г.

ДОРОГАЯ СЕСТРА,

Я молю тебя принять прилагаемое как лепту благодарности за нежную заботу и истинно дружелюбную любезность, которую могла бы сравнить только жена, и которую я никогда не ожидал найти вдали от дома. Я чувствую и признаю твою доброту — это, и необыкновенная доброта некоторых из лучших представителей человеческой природы, будут лелеяться в моем сердце, пока оно продолжает биться. Все говорят мне, что я лучше — и то, что говорит каждый, должно быть правдой; что касается меня, я чувствую очень медленное улучшение; мой кашель довольно упрямый; дыхание очень мало улучшилось; тело слабое, как вода — добавьте к этому сильную подагру в обеих ногах и ступнях. Твоя сестра присоединяется ко мне в любви и повторных благодарностях за все одолжения ее бедному, изношенному, старому человеку,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CLV. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

18 ноября 1780 г.

МОЙ ДОРОГОЙ СЭР,

Прошла неделя с этого благословенного дня, как я должен был, согласно каждому правилу благодарности, любви и рвения, поблагодарить моих лучших друзей за обилие лучшего вина, которое пришло в лучшее время, какое только могла придумать истинная доброта. Я должен был также поздравить многие тревожные сердца со счастливым выздоровлением вас и моей трижды доброй миссис С——. Я ждал от почты к почте, чтобы отправить сносный отчет о себе — подагра обошлась со мной как с тираном — и моя астма, если возможно, хуже — я постепенно опух весь. Какое зрелище! Доктор Дж—бб не позволяет мне пока делать надрез, так как он не хотел бы беспокоить подагру. По правде говоря, мой лучший друг, я никогда по-настоящему не знал болезни до этого приступа. Ваша доброта значительно уменьшила мою тревогу — я нахожу в ней постоянный поток более чем родительской доброты: так как Бог дал сердце, он должен и только он может дать награду! Наша общая наилучшая любовь и самые почтительные благодарности вам обоим от

Вашего благодарного,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CLVI. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

Чарльз-стрит, 17 ноября 1780 г.

Мой друг, покровитель, спаситель! если бы болен был только ум, Бог никогда не создавал со времен благословенных дней Апостолов врача лучше, чем ты сам — либо в одиночку, либо в счастливом партнерстве с лучшей из женщин — не только так, но и твое благословенное рвение, подобно самаритянину, забывающее о собственных нуждах, изливает вино и масло, перевязывая раны мирской болезни — затем с неохотой оставляя счастливый объект твоей заботы на милость заинтересованного хозяина, с деньгами в руках ты кричишь: «Зови помощь, не жалей расходов, и когда я вернусь, я возмещу тебе». Позволь мне, мой благородный друг, я видел священника и левита, после многих лет знакомства, бросающих поспешный взгляд; затем, с отвернутым лицом, продолжающих свои разные пути: и все же эти добрые люди молятся, возводят глаза к тем Небесам, которые они ежедневно оскорбляют, и прилагают больше усилий, чтобы сохранить видимость добродетели, чем было бы достаточно, чтобы сделать их добрыми всерьез. Вы видите, мой добрый сэр, по галопу моего пера, что я значительно поправился. Я был невыносимо измучен желчной коликой, которая после трех дней мучительных страданий уступила клизмам из бараньего жира. Я сейчас (не считая опухоли моих ног и лодыжек) значительно поправился — воздух и упражнения — это все, что мне нужно — но туманы и сырость ужасно против меня. Миссис Санчо, которая читает, плачет и удивляется, когда различные страсти побуждают ее, говорит, что она уверена, что заслуги вашего дома спасли бы Б——, даже если бы остальные жители были хоть сколько-нибудь плохими; она присоединяется ко мне в каждой благодарной мысли. По правде говоря, у меня нет языка, чтобы выразить свои чувства. Доктор Р—— торопит меня. Благословенная пара, прощайте!

Ваш,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CLVII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

Чарльз-стрит, 1 декабря 1780 г.

Почему радость в крайности должна заканчиваться болезненно, я не могу понять — но что это так, я всегда буду серьезно утверждать. Когда я читал излияния доброты, у меня кружилась голова; но когда я пришел к рассмотрению обширного и дорогостоящего веса и объема содержания, мой разум пошатнулся, и идиотизм овладел мной — пока дружеские слезы, смывая мельницы сомнения, не представили вас мне как существ более чистого, более счастливого порядка — которые Бог в своем милосердии, возможно, позволяет быть рассеянными здесь и там — редко — чтобы те немногие счастливчики, которые знают их, могли в то же время знать, каким человек в своем первоначальном состоянии был предназначен быть. Я дал вашей щедрой просьбе справедливое слушание — два первых предложенных места убили бы меня, если бы (а это невозможно) миссис Санчо не была со мной.

Склонность сильно указывает на землю дружбы — где добродетель всегда цветет — и где Н—ф—д исцеляет. В настоящее время я ничего не принимаю, но пытаюсь в течение нескольких дней, что честная Природа, не запутанная Искусством, сделает для меня. Я все еще довольно сильно опухший; но я совершаю короткие прогулки в близлежащие места, такие как Гринвич, Клэпхэм, Ньюингтон и т. д. Ходьба убивает меня. Ум — ум, мои вечно дорогие и почитаемые друзья — ум требует своей колыбельной; он должен иметь отдых, прежде чем тело сможет быть в состоянии комфорта, он должен наслаждаться миром, и это должно быть найдено в тихом покое семьи и дома. Миссис Санчо, которая говорит своими слезами, говорит то, что я не буду пытаться расшифровать; я верю, что она наиболее горячо рекомендует вас тому Существу, которое лучше всего знает вас — ибо он дал вам ваши таланты. Мои самые благодарные и нежные уважения, вместе с уважениями миссис Санчо, сопровождают добрую миссис С——, вас самого и всех ваших близких. Я не могу сказать, насколько мы обязаны вам; но, конечно, мы никогда не были так сильно и так незаслуженно обязаны никому раньше. Бог хранит вас во всех ваших делах — молится ваш,

САНЧО.

ПИСЬМО CLVIII. ДЖ. С——, ЭСКВАЙРУ

7 декабря 1780 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я вдвойне и втройне счастлив, что могу в некоторой мере снять тревогу лучшей пары во вселенной. Я откладываю все благодарности — ибо если бы я вошел в чувства моего сердца за прошлое и настоящее, я бы заполнил лист: но вы бы не были довольны. По правде говоря, я был чрезвычайно болен — мое дыхание становилось хуже — и водянка делала большие шаги. Я прекратил прием лекарств по согласию на четыре или пять дней, опух непомерно: добрый доктор Н—ф—д в восьмидесяти милях — и доктор Дж—бб искренне озадачен через тьму своего пациента — я начал чувствовать тревогу — когда, заглянув в ваше письмо, я нашел доктора С—та, рекомендованного вами самим. Я навел справки — его репутация велика — но для легких и водянки сэр Джон Э—т, врач экстраординарный и ординарный Его Величества, считается первым. Я обратился к нему в воскресенье утром — он принял меня как доктор Н—ф—д; я верю в него. Мой бедный живот так вздут, что я пишу с болью — я надеюсь на следующей неделе писать с большей легкостью. Мои почтительные уважения ожидают миссис С—— и вас самого, к которым миссис Санчо просит присоединиться ее любящего мужа и

Вашего самого благодарного друга,

И. САНЧО.

Мистер Санчо умер 14 декабря.

КОНЕЦ.

Примечания транскриптора

Следующие изменения были внесены в напечатанный текст:

1. Сноски были расположены непосредственно под письмом, в котором они встречаются, и отмечены цифрами.

2. Очевидные опечатки были исправлены.

3. Подзаголовок для ПИСЬМА XCII (страница 242) был исправлен с «К МИСТЕРУ Х——.» на «К МИССИС Х——.»

Следующие аномалии в печатном тексте отмечены, но никаких изменений не было сделано:

1. Переменное, архаичное и непоследовательное написание, пунктуация и дефисы были оставлены без изменений, за исключением очевидных опечаток.

2. Тире различаются по длине. Более короткие тире были переданы как —, а более длинные тире как ——.

3. ПИСЬМО LIV (страница 144) содержит последовательность дефисов с пробелами, которые были воспроизведены так, как напечатаны.

4. Есть два последовательных письма под заголовком ПИСЬМО LXVIII (страницы 186 и 195), второе письмо находится вне хронологического порядка.