
    
      [image: ]
      
    

  



Перепечатано из издания 1911 года издательства Hodder and Stoughton Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@pglaf.org

ПИСЬМА ДЖОРДЖА БОРРОУ В БРИТАНСКОЕ И ИНОСТРАННОЕ БИБЛЕЙСКОЕ ОБЩЕСТВО




Опубликовано по распоряжению Комитета

под редакцией Т. Х. ДАРЛОУ


HODDER AND STOUGHTON Лондон, Нью-Йорк, Торонто 1911



УИЛЬЯМСОНУ ЛЭМПЛАФУ, председателю комитета Британского и иностранного библейского общества, эти письма выдающегося агента Общества посвящаются с глубочайшим уважением и почтением их редактором











Преподобному Дж. Джоуэтту

Уиллоу-Лейн, Сент-Джайлс, Норидж, 10 февраля 1833 г.


Преподобный и дорогой сэр, я только что получил Ваше сообщение, и, несмотря на то что сейчас воскресное утро и колокола своими громкими и ясными голосами зовут меня в церковь, я сел ответить на него с обратной почтой. Едва ли нужно говорить, что я был рад увидеть «Маньчжурскую хрестоматию» (Chrestomathie Mandchou), которая окажет немалую помощь в изучении татарского диалекта, чем я почти непрерывно занимаюсь с тех пор, как покинул Лондон. Итак, Вы полагаете, что из-за отсутствия какой-либо грамматики я почти не продвинулся в изучении маньчжурского языка; возможно, Вы не будете в полном отчаянии, узнав, что никогда еще так не ошибались. С помощью Амио я уже могу переводить с маньчжурского без особых трудностей и вполне готов написать критический разбор версии Евангелия от Матфея, которую привез с собой в эту страну. В целом я считаю этот перевод хорошим, но не могу отделаться от мысли, что автор часто слишком увлекался парафразом и что во многих местах он должен быть совершенно непонятен маньчжурам, поскольку без необходимости использовал слова, которые не являются маньчжурскими и с которыми татары не могут быть знакомы.

Что они должны подумать, например, наткнувшись на фразу «apkai etchin ni porofiyat», то есть «пророк Господа небесного»? Ведь последнее слово в маньчжурской цитате является видоизменением греческого слова, и без пояснения на полях оно делает всю фразу темной для татарина. «Тон Иисун гиноско кай тон Павлон эпистамай сю де тис эй?» — «apkai» я знаю, и «etchin» я знаю, но что такое «porofiyat», скажет он. В татарском языке есть слова, синонимичные нашим «провидец», «гадатель» или «предсказатель», и я чувствую досаду на переводчика за то, что он не использовал одно из этих слов, предпочтя видоизменить «προφητης»; и совершенно непростительно с его стороны было «татаризировать» «αγγελος» в «anguel», когда в татарском языке есть слово, эквивалентное нашему «посланник», что является буквальным переводом «αγγελος». Но я закончу с критикой и перейду к более приятной задаче — ответу на Ваше письмо.

Адрес моего брата следующий:

Дон Хуан Борроу, Compagnia Anglo Mexicana, Гуанахуато, Мексика.



Когда будете писать ему, письмо должно быть отправлено до третьей среды месяца, в который формируется мексиканская почтовая сумка. Полагаю, нет нужды сообщать Вам, что почтовые расходы за все иностранные письма должны быть оплачены в отделении, но я хочу, чтобы Вы особо приняли во внимание, что совершенно необходимо сообщить моему брату, на каком диалекте мексиканского языка сделан этот перевод, чтобы он мог передать его по назначению, ибо в радиусе двадцати миль от места его проживания говорят не менее чем на шести диалектах, которые отличаются друг от друга больше, чем немецкий от английского. Я намерен написать ему в следующий четверг, и если Вы окажете мне любезность и ответите по этому очень важному вопросу с обратной почтой, я буду Вам признателен.

Передайте моему доброму и уважаемому другу г-ну Брэндрэму мою глубочайшую благодарность за его подарок — «Защитник цыган» (The Gypsies’ Advocate), и заверьте его, что после овладения маньчжурским языком обращение и просвещение этого интересного народа занимают главное место в моих мыслях. Будет ли он готов написать Цыганскому комитету обо мне? Я хочу перевести Евангелие от Иоанна на их язык, что я мог бы легко сделать с помощью одного или двух стариков, но им нужно платить, ибо цыгане более корыстны, чем евреи. Я уже писал моему дорогому другу г-ну Каннингему по этому поводу и не сомневаюсь, что он будет содействовать этому плану всеми силами. Мне нужно получить от него рекомендательное письмо к Джозефу Герни, и я был бы очень рад получить такое же от г-на Брэндрэма, ибо во всем, что касается Евангелия и славы Христа, Джозеф Герни — главный человек, к которому следует обращаться в этих краях. Теперь я закончу, умоляя Вас прислать мне как можно скорее все, что может помочь мне в изучении грамматики маньчжурского языка, ибо будь у меня грамматика, я бы через месяц смог прислать маньчжурский перевод книги Ионы. А пока остаюсь, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим и послушным слугой,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

18 марта 1833 г., Уиллоу-Лейн, Сент-Джайлс, Норидж.


Дорогой сэр, поскольку Вы и г-н Брэндрэм выразили желание время от времени слышать от меня о моих успехах в маньчжурском языке, я пишу Вам сейчас, чтобы сообщить, что продвигаюсь полным ходом и могу с удовольствием и легкостью переводить образцы лучших авторов, писавших на этом языке, которые содержатся в сборнике Клапрота. Но должен признаться, что отсутствие грамматики было, особенно в начале моего пути, большим препятствием для моей скорости, и я почти не сомневаюсь, что если бы она у меня была, я достиг бы нынешнего знания маньчжурского языка вдвое быстрее. Однако я решил не падать духом и, не имея под рукой топора, чтобы срубить дерево, атаковать его своим ножом; и я бы посоветовал каждому максимально использовать те инструменты, которые у него есть, пока он не сможет приобрести лучшие, и вполне вероятно, что к тому времени, как прибудут хорошие инструменты, он обнаружит, что они ему не очень-то нужны, так как работа почти завершена. Это не совсем мой случай, ибо я буду очень рад получить ту самую трехчастную грамматику, которую разыскивает г-н Брэндрэм, так как мои представления о маньчжурском синтаксисе все еще очень расплывчаты и блуждают, и я также был бы счастлив, если бы Вы могли и захотели приобрести для меня оригинальный грамматический труд Амио, напечатанный в «Мемуарах» и т. д. Передайте мой сердечный привет г-ну Хаттерсли и поблагодарите его от моего имени за его любезное письмо, но в то же время скажите ему, что мне было жаль узнать, что он взял на себя труд переносить в маньчжурские символы образцы, которые Амио привел в латинице, так как в этом не было необходимости для меня, ибо простой транскрипции было вполне достаточно, чтобы передать информацию, в которой я нуждался. Заверьте его также, что я весьма склонен согласиться с ним в его мнении о словаре Амио, который он называет в своем письме «чем-то не самого высокого качества», ибо переводы маньчжурских слов, сделанные французом, совсем не ясны и не удовлетворительны, и, будучи далекими от буквальности, часто оставляют студента в большом сомнении и недоумении.

Я отправил своему брату один экземпляр Евангелия от Луки с письмом; почтовые расходы составили 15 шиллингов 5 пенсов. Моя причина отправки только одного экземпляра заключалась в том, что стоимость почтовых отправлений увеличивается с весом, и два Евангелия могут быть отправлены гораздо дешевле по отдельности, чем вместе. Другое я отправлю в следующем месяце.

Я прилагаю перевод с маньчжурского, так как я один из тех, кто не хочет, чтобы люди верили словам, а не делам; и поскольку у меня не было грамматики и я всего семь недель занимаюсь языком, который, как говорит Амио, можно освоить за пять или шесть лет, я подумал, что Вы можете счесть мой отчет о прогрессе преувеличением и тщеславным хвастовством. Перевод сделан из «Монгольской истории», которую, поскольку она не переведена Клапротом, я выбрал как наиболее подходящую для данного случая; должен оговориться, что я перевожу по мере того, как пишу, и если есть какие-либо неточности, а я не сомневаюсь, что они будут, нужно сделать скидку на спешку, которая не позволяет мне уделить внимание, необходимое для совершенно правильной передачи текста.

В заключение замечу, что считаю себя в настоящее время компетентным редактировать любую книгу на маньчжурском языке, если это то, что требуется, и позвольте мне оставаться, дорогой сэр, Вашим покорным слугой,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

June 9th, 1833

Willow Lane, St. 
Giles, Norwich.

Преподобный и дорогой сэр, я овладел маньчжурским языком, и я был бы признателен, если бы Вы сообщили об этом факте Комитету, а также моему отличному другу г-ну Брэндрэму.

Уверяю Вас, что у меня была нелегкая и приятная задача по изучению этого языка. Во-первых, он во всех отношениях отличается от всех других, которые я изучал, за исключением, пожалуй, турецкого, с которым он, кажется, имеет некоторое отдаленное сходство в синтаксисе, хотя и никакого в словах. Во-вторых, он изобилует идиоматическими фразами, которые можно выучить только привычкой и для понимания которых словарь малополезен или вовсе бесполезен, так как слова по отдельности либо не имеют значения, либо имеют значение, совершенно отличное от того, которое они приобретают в таком сочетании. И в-третьих, помощь, оказанная мне в этом начинании, была прискорбно неадекватной. Однако с Божьей помощью я выполнил свое обязательство.

Я перевел несколько произведений с маньчжурского, среди которых «...» или «Дух очага» (ο δαίμων της εστίας), что является особенно сложным сочинением, которое никогда ранее не переводилось на европейский язык. Если Вы желаете получить копию, я с большим удовольствием пришлю ее.

Теперь я буду рад получить постоянную работу, ибо, хотя я не нуждаюсь, мои дела находятся не в самом процветающем состоянии.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим слугой,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

Уиллоу-Лейн, Сент-Джайлс, Норидж, 3 июля 1833 г.


Преподобный и дорогой сэр, из-за преступной медлительности почтовых работников я получил Ваше письмо так поздно, что у меня осталось чуть больше четверти часа, чтобы ответить на него и успеть отправить с сегодняшней почтой. То, что Вы написали, доставило мне огромное удовольствие, так как это дает надежду, что я могу быть полезен Богу, людям и самому себе. Я буду очень рад посетить Санкт-Петербург, стать помощником г-на Липофцова и воспользоваться его знаниями в том, что Вы очень удачно называете весьма своеобразным языком, для достижения еще большего мастерства в нем. Я льщу себя надеждой, что по одной или двум причинам я довольно хорошо подхожу для задуманной экспедиции, ибо, помимо компетентного знания французского и немецкого языков, я обладаю некоторым знакомством с русским, будучи в состоянии без особых трудностей читать любую печатную русскую книгу, и я почти не сомневаюсь, что после нескольких месяцев общения с местными жителями я смогу говорить на нем бегло. Мне было бы не к лицу торговаться, как еврей или цыган, по поводу условий; все, что я хочу сказать по этому поводу, это то, что у меня нет ничего своего, так как я слишком долго зависел от отличной матери, которая сама находится не в очень легких обстоятельствах.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне Ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Пометка: получено 13 августа 1833 г.) Гамбург, 4 августа 1833 г.


Преподобный и дорогой сэр, я прибыл в Гамбург вчера после неприятного трехдневного перехода, во время которого я сильно страдал от морской болезни, как и все другие пассажиры, представлявшие собой смесь немцев, шведов и датчан, причем я был единственным англичанином на борту, за исключением капитана и экипажа. Я высадился около семи часов утра, и солнце, несмотря на ранний час, светило так яростно, что вызвало у меня кратковременный приступ бреда, что едва ли удивительно, если учесть мое предыдущее состояние истощения. Вы легко поймете, что мое положение при всех обстоятельствах было не самым завидным; некоторые люди, возможно, назвали бы его ужасным. Однако я не получил ни малейшего вреда, ибо Господь позаботился обо мне через двух Своих инструментов, г-д Вейля и Валентина, весьма почтенных евреев из Копенгагена, которые были моими попутчиками и с которыми я в некоторой степени сблизился на борту в наши часы отдыха, беседуя с ними о Талмуде и книге Зогар. Они доставили меня в «König von Engeland», отличный отель на улице под названием Нойенвалль, и послали за врачом, который заставил меня принять сорок капель лауданума, обернуть голову влажными полотенцами, а затем уложил в постель, где я вскоре уснул и проснулся вечером совершенно выздоровевшим и в самом лучшем расположении духа. Сегодня утром, в воскресенье, я нанес визит британскому консулу г-ну Г. Каннингу, к которому у меня было рекомендательное письмо. Он принял меня с большой любезностью и удостоил приглашением обедать с ним завтра, которое я, конечно, принял. Он высокоинтеллектуальный человек и поразительно похож внешне на своего прославленного родственника, покойного Джорджа Каннинга. После посещения его я был в одной из пяти высоких церквей, которые возвышаются над высокими домами; я счел ее интерьер очень почтенным и торжественным, но служба казалась не более чем тихо бормочущим пением, от которого невозможно было получить много духовного назидания. Проповеди не было, и присутствовало не более двадцати человек, хотя здание могло бы удобно вместить тысячи. Гамбург — огромное место, и его восточная часть пересечена широкими каналами, сообщающимися с Эльбой, так что суда находят путь в большинство частей города; мосты, следовательно, очень многочисленны и в основном деревянные. Некоторые улицы обсажены деревьями, что выглядит красиво, хотя в целом город, безусловно, не имеет права на название красивого. Но ни один наблюдатель не может не поразиться живости и суете, которые царят в этом торговом центре континентальной Европы, достойном сравнения со старым Тиром или нашим собственным Ливерпулем. К нему примыкает другой город под названием Альтона, парк которого и окрестности являются излюбленным воскресным местом отдыха гамбуржцев. Альтона находится в Гольштейне, который принадлежит датскому правительству. Она отделена от ганзейского города лишь небольшими воротами, так что здесь поистине можно сказать, что от республики до монархии один шаг. Мало что можно сказать в похвалу морального состояния этой части света, ибо сегодня в парке демонстрировали свою ловкость канатоходцы, а танцевальные залы, которые, как мне сообщили, являются самыми позорными местами, открыты для публики сегодня вечером. Англия со всеми ее недостатками все еще имеет некоторое уважение к приличиям и не потерпит такого бесстыдного проявления порока в столь священное время, когда пристойная бодрость — это самая свободная форма, в которую должны облекаться ум или лицо. Я отправлюсь в Любек шестого (вторник) и, вероятно, буду на Балтике по пути в Санкт-Петербург восьмого числа, что является днем, назначенным для отправления парохода. Мое следующее письмо, если будет угодно Всевышнему даровать мне счастливое прибытие, будет из российской столицы; и с горячей просьбой не забывать меня в своих молитвах, а также передать мой сердечный привет и наилучшие пожелания г-ну Брэндрэму, а также вспомнить обо мне г-ну Хаттерсли и г-ну Тарну, имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим и покорнейшим слугой,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Пометка: получено 26 сентября 1833 г.) Санкт-Петербург, Галерная улица, 221. [Без даты.]



Преподобный и дорогой сэр, мое последнее письмо было из Гамбурга, которое, я надеюсь и верю, Вы получили. Я выехал оттуда 24-го числа и, сев на судно в Травемюнде, прибыл в российскую столицу 31 июля (по старому стилю) после чрезвычайно приятного перехода, совершенного за короткий промежуток в 72 часа; ибо ветер большую часть нашего пути был благоприятным и мягким, море было совершенно гладким, как зеркало, так что работе лопастей нашего благородного парохода «Николай» нисколько не мешала качка судна. Сразу по прибытии я разыскал г-на Суона, одного из самых любезных и интересных людей, которых я когда-либо встречал, и передал ему Ваше письмо, содержание которого было ему очень приятно; ибо от слишком непрерывного переписывания рукописи маньчжурского Ветхого Завета он в некоторой степени подорвал свое здоровье; и прибытие помощника в этом деле было чрезвычайно своевременным. Через день или два я отправился с ним навестить г-на Шмидта, который проживает в нескольких милях от города. Он заверил нас, что не сомневается в получении разрешения на печатание маньчжурского Нового Завета, и обещал сделать все необходимые запросы и сообщить г-ну Суону и мне о результате. В то время, когда мы его видели, он был сильно занят своей монгольской грамматикой и словарем, которые находятся в печати. С момента этого визита мы от него ничего не слышали, и я, вероятно, навещу его снова через неделю или две, чтобы узнать, какие шаги он предпринял. Я почти две недели прожил в гостинице, так как найти жилье в этом месте очень трудно, а когда находишь, приходится обставлять его самому за значительную сумму. В это время я сверил с г-ном Суоном большую часть того, что он переписал, и в конце концов поселился у г-на Эгертона Хаббарда, друга г-на Веннинга, где в настоящее время очень удобно устроился, и, уверяю Вас, делаю все возможное, чтобы выполнить планы Общества. Я переписал с маньчжурского Ветхого Завета вторую книгу Паралипоменон, после чего отложил Ветхий Завет на время и по совету г-на Суона начал копировать Евангелие от Матфея из версии Нового Завета, выполненной той же рукой, что и Ветхий, с целью сравнения его с версией г-на Липофцова. Эту задачу я только что завершил и теперь собираюсь приступить к переписыванию Деяний. Относительно этого рукописного перевода Ветхого и Нового Заветов я должен здесь заметить, что, почти без исключения, это самая трудоемкая и лучше всего выполненная работа такого рода, которую я когда-либо видел, и я не могу не восхищаться прилежанием и ученостью того, кто, вероятно, непрошеный и невознагражденный, взялся за нее и выполнил ее. Стиль, насколько я могу судить, в высшей степени элегантен и отточен и, вероятно, увлечет тех, чей вкус развит, и при этом преимуществе он не проявляет той неясности, которая слишком часто сопровождает утонченность языка; а что касается верности — в целом он выполнен так буквально и с таким соблюдением оригинала, насколько позволяют гений татарского языка и понимание людей, для назидания которых он предназначен. Но примечания и пояснения (которые я не копирую), следующие за каждой главой как Ветхого, так и Нового Завета, составляют самую удивительную черту этой работы. Они настолько полны и обширны, что занимают гораздо больше места, чем текст; действительно, я думаю, что не преувеличиваю, когда говорю, что на каждую страницу текста приходится две страницы пояснительного материала. Автор был французским иезуитом, а когда иезуит делал что-либо, за что брался, будь то похвальное или обратное, не намного лучше любого другого человека? Будучи убежденным протестантом, я не стыжусь сказать, что все мастерство и талант наших собственных миссионеров в изучении языков и создании версий Священного Писания, по сравнению со способностями, проявленными семинарскими священниками, слабы и кажутся незначительными; и все же довольно странно, что труды последних в этой области почти неизменно не имели иной судьбы, кроме как быть похороненными в публичных библиотеках континента или в литературных коллекциях ученых и любопытствующих; из чего очевидно, что Господь не улыбался их начинаниям. Они думали не о Его славе, а о славе своего ордена, и следствием этого стало то, что «Он низложил сильных с престолов и вознес смиренных и кротких».

Несколько дней назад я навестил г-на Липофцова и к своему удивлению обнаружил, что он совершенно не осведомлен о каком-либо плане по печатанию его перевода Священного Писания. Он сказал, что у него не было связи с г-ном Шмидтом в течение нескольких месяцев; и, будучи не в состоянии предоставить мне какую-либо информацию относительно вероятной судьбы его работы, он сам задавал мне вопросы о ней. Это джентльмен довольно преклонных лет, вероятно, между шестьюдесятью и семьюдесятью, но, тем не менее, удивительно бодрый и крепкий. Он был очень любезен и обещал оказать мне любую помощь в своих силах для достижения глубокого знания маньчжурского языка; и, позвольте мне сказать, что Петербург — единственное место в Европе, где можно получить такие знания, ибо рукописи и печатные книги на этом языке здесь очень многочисленны, и, кроме того, есть несколько человек, которые говорят и пишут на нем. Я, конечно, с величайшей радостью принял такое предложение и постараюсь использовать его с наибольшей пользой. Г-н Л. не говорит ни на одном европейском языке, кроме русского, чему я не огорчен, потому что частое общение и взаимодействие с ним улучшат мое знание этого языка. Большая ошибка полагать, что человек, проживающий в этой стране, может обойтись без русского, если он знаком с французским и немецким. Последние два языка, правда, используются французскими и немецкими лавочниками, обосновавшимися здесь. Французский, кроме того, используется (для иностранцев) дворянством и некоторыми офицерами армии; но ни один из них не понимается так широко, как в Англии — немецкий гораздо меньше; а что касается того, что русские — лучшие общие лингвисты в Европе, я совершенно не могу догадаться, как могла возникнуть эта идея, но уверен из личного опыта, что они как раз наоборот.

Петербург — самый красивый город в мире; ни Лондон, ни Париж, ни любая другая европейская столица, которую я посетил, не имеют достаточных претензий, чтобы вступить в сравнение с ним в отношении красоты и величия. Многие улицы имеют длину в мили, прямые как стрела и украшенные самыми великолепными зданиями. Так называемый Невский проспект, улица, которая идет от Адмиралтейства до монастыря Святого Александра Невского, имеет длину почти три мили и на большей части пути вымощена небольшими деревянными блоками восьмиугольной формы. Широкая и быстрая Нева протекает через центр этой Королевы городов, и по обе стороны находится благородная набережная, с которой открывается полный вид на реку и на то, что происходит на ее лоне. Но я не буду распространяться в описании объектов, которые были так часто описаны, а посвящу следующие строки, которые будет содержать моя бумага, более важным делам.

Низшие слои русских очень охотно принимают библейскую информацию и очень охотно покупают ее, если она предлагается им по цене, которая находится в пределах их средств. Я приведу интересный пример этого. Молодой человек по имени Ноббс, работающий у г-на Лика, английского фермера, проживающего в нескольких верстах от Петербурга, имеет обыкновение по возвращении из последнего места, куда его часто посылает хозяин, нести с собой сумку, наполненную русскими Новыми Заветами и религиозными брошюрами, которыми его снабжает отличная английская леди, живущая там. Он говорит, что прежде чем он добирался до дома, он неизменно распродавал весь свой груз окружающим крестьянам; и таков голод и жажда, которые они проявляют к слову спасения, что его запасов всегда было недостаточно, чтобы удовлетворить все требования, после того как становилось известно, какой товар он привез с собой. В настоящее время в магазине, который занимается реализацией работ покойного Российского библейского общества, остается триста непроданных экземпляров современного русского Нового Завета; эти экземпляры, все из которых повреждены из-за того, что были погружены в воду во время наводнения 1824 года, могли бы быть распроданы за один день, если бы были наняты подходящие люди для их разносной торговли в окрестностях этой столицы. В наличии имеется двадцать тысяч экземпляров Славянской Библии, которая, будучи на языке и шрифте, существенно отличающихся от современного русского шрифта и языка, и понятная только ученым, непригодна для общего распространения, и экземпляры, вероятно, останутся непроданными, хотя Синод более благосклонен к распространению Священного Писания в древней, чем в современной форме. Мне сообщил продавец в магазине, что Синод решил не разрешать печатание любого нового издания Священного Писания на современном русском языке, пока эти двадцать тысяч экземпляров на древнем языке не будут распроданы. Но возможно, что это утверждение неверно.

Я должен теперь закончить; и с настоятельной просьбой, чтобы Вы написали мне поскорее и передали мой сердечный привет г-ну Брэндрэму и другим моим добрым друзьям в Доме Общества, остаюсь, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим слугой,

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

Санкт-Петербург, 27 августа 1833 г.

Преподобный и дорогой сэр, податель этого письма — г-н Глен, сын знаменитого миссионера из Астрахани. Он желает познакомиться с Вами, и я беру на себя смелость представить его Вам. Он молодой человек с немалыми знаниями и набожный христианин. Его цель посещения Англии — подготовить себя к миссионерскому призванию в надежде, что в будущем он сможет пойти по стопам своего отца и провозгласить распятого Спасителя восточным язычникам. Я в настоящее время, слава Господу, чувствую себя комфортно и счастливо и каждый день занят переписыванием маньчжурского Ветхого Завета и сверкой с г-ном Суоном.

В надежде, что эти строки застанут Вас в добром здравии, имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим слугой,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Endorsed: recd.  Feb. 17th, 
1834)

St. Petersburg, 20th January (old 
style), 1834.

Преподобный и дорогой сэр, я получил в должное время Ваше послание от 2 января, которое доставило мне значительное удовольствие, так как чрезвычайно приятно в чужой стране получать известия от своих друзей и знать, что тебя не забыли. Теперь я приступаю к отчету о своем управлении до настоящего времени, который, смиренно верю, доставит полное удовлетворение Обществу, удостоившему такое бренное создание, как я, поручением, важность и трудность которого я в настоящее время вижу гораздо яснее, чем изначально.

Мой дорогой сэр, даже переписывая маньчжурское Писание, я был далек от того, чтобы забыть о дальней цели моей миссии, и поэтому, как того требует долг, обратился за советом и информацией к д-ру Шмидту, который был человеком, на которого я в основном полагался. Но я обнаружил, что этот джентльмен настолько поглощен множеством дел, что для него было совершенно невозможно предоставить мне что-либо; и хотя он был достаточно любезен, чтобы обещать сделать запрос и т. д., очень вероятно, что он забыл выполнить свое обещание, ибо результат так и не дошел до моих ушей.

Находясь в таких обстоятельствах и будучи очень обеспокоенным, я решил сделать смелый шаг и прямо, без дальнейшего прощупывания почвы, подать прошение Правительству от своего имени о разрешении на печатание маньчжурского Священного Писания. Сообщив об этом решении нашему любимому, искреннему и поистине христианскому другу г-ну Суону (который недавно отправился на свою станцию в Сибирь, защищенный, верю, рукой своего Учителя), оно встретило его полное одобрение и сердечное ободрение. Поэтому я составил прошение и представил его собственной рукой Его Превосходительству г-ну Блудову, Министру внутренних дел. Он, прочитав его, кратко ответил, что полагает, что дело не в его ведении, но что он рассмотрит. Теперь я начал сильно опасаться, что дело не придет к благоприятному исходу, но, тем не менее, горячо молился Богу и, полагаясь главным образом на Него, решил не оставлять без попытки ни одного человеческого средства, которое было в пределах моей досягаемости.

С тех пор как я живу здесь, я усердно культивировал дружбу достопочтенного г-на Блая, полномочного представителя Его Британского Величества при дворе России, который оказал мне много снисходительных знаков внимания и который является человеком превосходных талантов, доброго нрава и большого благочестия. Поэтому вечером того дня, когда я подал прошение, я навестил его, и, будучи проинформирован, что он вне города и его не ожидают до поздней ночи, я оставил для него письмо, в котором умолял его использовать любое влияние, которое его высокое официальное положение было призвано дать ему у Министра, для получения благоприятного ответа; уверяя его, что маньчжурская версия не предназначена для распространения и не рассчитана на распространение в какой-либо части Российской Империи, а исключительно в Китае и Китайской Татарии. Я заявил, что зайду за ответом на следующее утро. Я так и сделал, и при встрече с г-ном Блаем он был достаточно любезен, чтобы сказать, что если я желаю, он обратится официально к Министру и приложит все свое влияние в официальном качестве, чтобы добиться выполнения моих взглядов; но в то же время предложил, что, возможно, было бы так же хорошо на личной встрече попросить об этом как о личной услуге; и на это я мгновенно согласился. Он дважды говорил с г-ном Блудовым по этому поводу; и вскоре после этого я получил вызов явиться в Азиатский департамент, куда я отправился и обнаружил, что г-н Блудов наводил справки, можно ли найти человека, способного быть нанятым в качестве цензора над этой работой, и что было решено, что г-н Липофцов, который является одним из клерков Азиатского департамента, должен быть назначен цензором, а я должен быть редактором работы, при условии, что будет дано разрешение на ее печатание. Я ушел и, не получив никаких известий в течение двух недель, я посетил г-на Блая и попросил, чтобы, если это не будет ему неприятно, он сделал новый запрос Министру. И, как ни странно, г-н Блудов должен был обедать у г-на Блая в тот вечер, и последний любезный джентльмен заверил меня, что не упустит столь отличной возможности сказать то, что было рассчитано на то, чтобы довести дело до завершения. В ту же ночь я получил сообщение, в котором меня просили подождать г-на Блудова на следующий день, в час. Я так и сделал, и он принял меня самым вежливым образом и сказал, что дело не полностью зависит от него, но что необходимо получить разрешение также Директора вероисповеданий, что, однако, он даст мне письмо к этому сановнику, которое, он не сомневался, возымеет некоторый эффект. Я получил письмо и, не теряя времени, отправился в офис Директора и, передав свое письмо, после некоторого ожидания, мне сказали зайти в Азиатский департамент в первый день следующей недели (в тот самый день, когда пришло Ваше письмо). Зайдя туда, я обнаружил, что разрешение на печатание маньчжурского Священного Писания было дано.

Я надеюсь, что достопочтенный Комитет и Вы сами не почувствуете неудовольствия от того, что я осмелился здесь сделать небольшое предложение. Мы в большом долгу перед г-ном Блаем; и я, безусловно, позволил себе большие вольности с дружбой, которой он счел нужным меня удостоить, вольности, которые я, конечно, не счел бы себя уполномоченным взять в любом деле, целью которого не было прославление Бога, как целью этого, безусловно, является. Поэтому я хотел бы намекнуть на целесообразность письма, в котором благодарность Комитета была бы представлена г-ну Блаю за интерес, который он соизволил проявить к этому делу, и за беспокойство, которое он себе причинил. Вы хорошо знаете, что достойное признание полученной доброты никогда не воспринимается плохо; и поскольку не исключено, что г-н Блай в другое время и даже в другом месте может иметь возможность содействовать отличным взглядам Общества, я не могу не думать, что такое признание было бы неразумным ни в отношении того, что произошло, ни того, что может произойти в будущем.

В ответ на Ваши запросы относительно моего прогресса в маньчжурском языке я должен заметить, что в течение некоторого времени я брал уроки у человека, который был двенадцать лет в Пекине и который говорит на маньчжурском и китайском языках бегло. Я плачу ему около шести английских шиллингов за каждый урок, о чем не жалею, ибо совершенное овладение маньчжурским языком — одно из моих самых горячих желаний; так как я убежден, что он предназначен провидением быть средством для духовного просвещения бесчисленных миллионов китайцев и татар. В настоящее время я могу переписывать маньчжурские символы с гораздо большей легкостью и скоростью, чем английские. Я могу переводить с него с терпимой легкостью и перевел на него, в качестве упражнения, вторую гомилию Церкви Англии «О нищете человека». Я также время от времени сочинял несколько гимнов на этом языке, о трудности которых я в настоящее время осведомлен более полно, чем когда покидал Англию. Это один из тех обманчивых языков, кажущаяся простота структуры которых побуждает Вас предположить, после обращения к ним в течение месяца или двух, что осталось изучить немногое, но которые, если Вы продолжите изучать год, как я изучал этот, показывают себя Вам в своих истинных цветах, поражая Вас своей обширностью, озадачивая своими идиомами. Одним словом, маньчжурский язык столь же труден, как санскрит или персидский, ни один из которых никогда не был досконально освоен ни одним европейцем, хотя при первом знакомстве они льстят студенту своей обманчивой простотой. Я беру на себя смелость послать Вам короткую оригинальную эпиграмму на рифмованном маньчжурском языке, которая, если она не послужит никакой другой цели, даст Вам некоторое представление о моем беглом маньчжурском почерке, который, поскольку я теперь пишу вертикально, очень отличается от того почерка, которым я писал до приезда сюда. Эпиграмма о подвигах татар.

[Далее следуют четыре вертикальные строки на маньчжурском языке.]

Воины, вышедшие из маньчжурской пустыни, сражаясь, захватили леса, поля и города Китайской империи.

Нехватка места вынуждает меня отложить составление отчета о переводе г-на Липофцова до моего следующего письма, которое последует через неделю или две; ибо я не желаю в деле такой огромной важности давать краткое и поспешное мнение. У меня также есть много чего сообщить относительно надлежащих средств, которые следует предпринять для введения и распространения тома, когда он будет напечатан, в Китае и Татарии. Эту информацию я получил из самых достоверных источников, а именно от лиц, которые провели много лет в этих странах и чье знакомство я жадно искал.

Из Англии я недавно получил письмо, в котором есть выдержка из послания моего брата в Мексике, сводящаяся к следующему: что в этой стране нет родного языка, заслуживающего названия «мексиканский язык»; что так же неправильно использовать такое выражение, как было бы сказать определенно «европейский язык»; что, если отбросить испанский, в Мексике говорят более чем на двадцати языках и диалектах, ни один из которых не читается (за исключением, возможно, кое-где несколькими лицами), а передается устами и усваивается только на слух; что мой брат показал лист Евангелия от Луки, который я передал ему, различным испанцам и индейцам, но он был им непонятен, причем последние не узнавали слова, когда их читали им. Поэтому я бы посоветовал, чтобы экземпляры этой версии были отправлены, если возможно, в то место, где версия была приобретена, так как она, вероятно, была сделана на языке или диалекте того места или окрестностей, и где есть шанс, что она будет хоть сколько-нибудь полезна. Если мой брат пережил недавние ужасные потрясения в Мексике, я не сомневаюсь, что он будет чрезвычайно рад помочь в пролитии лучей библейского света на тот самый темный и жалкий регион; но, недавно прочитав в русских газетах, что город Гуанахуато, где он проживал, был взят и разграблен убийственными бандами повстанцев, у меня есть веские основания опасаться, что его земной путь завершен, ибо последние, подстрекаемые своими демоническими священниками, по сравнению с которыми шаманы Маньчжурии и ламы Монголии и Китая невинны и святы, используют любую возможность для пролития крови протестантов и иностранцев.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне Ваш,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Пометка: получено 10 марта 1834 г., с Отчетом о маньчжурском Новом Завете.) Санкт-Петербург, Галерная улица, 4 февраля (по старому стилю) 1834 г.



Преподобный и дорогой сэр, в соответствии с просьбой Комитета, выраженной в Вашем послании от 2 января, я прилагаю отчет о переводе г-на Липофцова; и поскольку было много вещей, которые я хотел упомянуть в своем последнем письме, но не смог из-за нехватки места, я пользуюсь этой возможностью, чтобы изложить их, с надеждой, что они встретят Ваше одобрение.

Во-первых, любое сообщение, которое Вы хотите сделать г-ну Липофцову, я думаю, лучше всего поручить мне, ибо в этом случае Вы будете уверены, что он получит его без потери времени. Но я должен сообщить Вам, что он довольно своеобразный человек и по всем признакам совершенно безразличен к судьбе своего отличного перевода, не заботясь о том, будет ли он опубликован как мощный инструмент для открытия закрытых глаз и смягчения твердых сердец идолопоклонников Китая и Татарии, или будет предан огню и навсегда потерян для мира. Вы не можете себе представить холодную, бездушную апатию в отношении дела, для которого я был послан сюда в качестве помощника, которую я обнаружил у людей, от которых я не без оснований ожидал ободрения и совета. Но слава Господу, великая цель была достигнута, получено разрешение на печатание Нового Завета, и я не сомневаюсь, что разрешение на всю Библию находится в пределах нашей досягаемости. И в отношении того, что нам еще предстоит сделать, пусть будет принято во внимание, что мы отнюдь не зависим от г-на Липофцова; хотя, конечно, обеспечить услуги, которые он способен выполнить, было бы весьма желательно, и хотя он не может действовать внешне в качестве редактора, будучи назначенным цензором, он может быть очень полезен нам в частном порядке. Поэтому пусть попытка привлечь его услуги будет сделана без промедления.

В Сарептском доме есть сундук, содержащий маньчжурские символы, принадлежащие Библейскому обществу, который я прикажу осмотреть с целью выяснения, не получили ли они повреждений от ржавчины за долгое время, пока они лежали без присмотра; если какие-либо из них повреждены, мой ученый друг барон Шиллинг, который обладает небольшим набором маньчжурских шрифтов для удобства печатания мелочей на этом языке, любезно обещал помочь нам использованием стольких своих собственных, сколько может потребоваться. Здесь есть одна типография, где они имеют обыкновение печатать монгольским шрифтом, который мало чем отличается от маньчжурского; следовательно, монгольские наборщики будут компетентны в задаче набора на маньчжурском языке. В Санкт-Петербурге нет маньчжурских шрифтов, за исключением наших собственных и барона Шиллинга.

Я полагаю, что будет сочтено необходимым печатать город в течение года или около того, это мое смиренное мнение, и мнение гораздо более мудрых людей, что если бы он был активным, ревностным и к тому же смелым, благословения, вытекающие из его трудов, были бы неисчислимы. Было бы отнюдь не трудным делом совершать экскурсии в Татарию и завязывать дружбу среди татарских орд, и я далеко не уверен, что при некотором управлении и ловкости он не смог бы проникнуть даже в Пекин и вернуться в безопасности, после того как исследовал состояние земли. Я могу только сказать, что если бы мне выпало счастье иметь такую возможность, я бы предпринял попытку и считал бы виноватым только себя, если бы не преуспел.

В своем последнем письме я сообщил Вам, что приобрел себе инструктора по маньчжурскому языку и что делаю терпимые успехи в языке. Я хотел бы теперь спросить, нельзя ли этого человека использовать с большей пользой; например, помочь мне в переводе на маньчжурский Псалмов и Исаии, которые еще не были переведены. Несколько шиллингов в неделю, помимо того, что я даю ему для своей собственной пользы, обеспечили бы его сотрудничество, ибо он человек в очень низких обстоятельствах. Он не компетентен предпринять что-либо подобное самостоятельно, будучи во многих отношениях очень простым и невежественным; но как помощник, я думаю, он мог бы быть весьма полезен, и что между нами мы могли бы создать версию, которая, хотя и не была бы особенно элегантной, была бы ясной, грамматически правильной и верной оригиналу. В то же время я буду продолжать свои занятия и буду готовить все к тому, чтобы поставить печатников за работу; и со смиренной просьбой о скорейших инструкциях, чтобы как можно меньше времени было потеряно в работе Господней, имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр,

Ваш покорный и смиренный слуга,

Джордж Борроу.

P.S. Передавайте мои самые добрые пожелания г-ну Брэндрэму и другим моим дорогим друзьям в Библейском обществе. Я сердечно благодарю вас за добрый совет, содержащийся в последней части вашего предыдущего послания. Окажите мне любезность: сообщите д-ру Ричардсону, что я последовал его указаниям относительно одежды и прочего, и извлек из этого огромную пользу.

Преподобному Джозефу Джоуэтту

(Помета: получено в марте 1834 г.) Санкт-Петербург, 15 февраля (старого стиля) 1834 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Забыв в своем последнем письме упомянуть кое-что, что намеревался, я беру на себя смелость побеспокоить вас этими строками. Но прежде всего я должен извиниться за некоторые описки в Отчете, который я отправил; он ушел от меня без исправлений, так как барон Шиллинг зашел ко мне как раз в тот момент, когда я сел за работу, а когда он ушел, у меня едва хватило времени запечатать его и отправить с почтой того же дня. Полагаю, в нем не было ничего столь важного, что требовало бы изменений, но, если я не ошибаюсь, на третьей странице я написал «vibebam» вместо «viverem», а на четвертой — «unaparelled» или какое-то подобное слово вместо «unparalleled». Теперь к делу.

Что делать с копией перевода Деяний Апостолов, выполненного Пьеро, которую я сделал и которая сейчас у меня? Перевод во всех отношениях замечательный: ясный, точный и изящный. Не годится печатать его вместо перевода этой части Нового Завета, выполненного г-ном Липофцовым, поскольку стили этих двух людей настолько различаются, что смешение трудов одного с трудами другого лишь обезобразит работу, а перевод г-на Липофцова вполне заслуживает того, чтобы быть напечатанным отдельно и полностью; однако я полагаю, что мы обладаем сокровищем в лице трудов Пьеро, и было бы большой жалостью скрывать какую-либо их часть от мира. Прошу вас, сообщите это соображение Комитету и простите, что беспокою вас.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Endorsed: recd, May 16th, 1834)

Galernoy Ulitza, St. 
Petersburg,

15th April (old style) 1834.

Преподобный и дорогой сэр, — Получив ваше письмо от [21-го] числа прошлого месяца [дата опущена], я не терял времени даром, пытаясь получить необходимую информацию по пунктам, на которые вы обратили мое внимание; и у меня есть некоторая надежда, что то, что я собираюсь сообщить, будет не совсем неудовлетворительным; но прежде всего я должен заявить, что она не была получена за один день, и что мне пришлось обратиться ко многим людям и во многие места, что объясняет, почему я не ответил раньше.

Во-первых, относительно самого важного пункта — расходов на печатание Нового Завета на маньчжурском языке. Я был просто в ужасе от огромных сумм, которые требовали некоторые печатники, к которым я обращался за работой. Наконец, наш друг д-р Шмидт порекомендовал мне университетскую типографию, и после того, как я поговорил с директорами этого заведения, они в течение недели прислали мне смету, которую ни д-р Шмидт, ни я не сочли необоснованной, и перевод этой сметы я прилагаю здесь:


Г-ну Борроу.

«После долгих консультаций с наборщиком я пришел к следующему результату относительно маньчжурского дела, по которому вы со мной советовались. Если работа будет печататься на такой же тонкой бумаге, как оригинал, ее можно печатать только на одной стороне. Теперь, предполагая, что формат будет фолио, как у оригинала, две стороны составят лист, и цена набора составит 26 рублей 20 копеек — то есть: 12 рублей наборщику, заработная плата 2 рубля 50 копеек, процент типографии 11 рублей 60 копеек, итого 26 рублей 20 копеек. Печатание 1000 экземпляров на одной стороне 2 рубля 50 копеек, процент 2 рубля, итого 4 рубля 50 копеек. Таким образом, за набор и печатание 30 рублей 60 копеек за 1000; за 2000 — 35 рублей 10 копеек; за 3000 — 39 рублей 60 копеек —

Ваш покорный слуга,

Кёрлер».




Тем временем я познакомился с двумя немецкими печатниками, Шульцем и Бенезе, которые, будучи молодыми людьми и только начавшими свое дело, очень стремятся получить заказ на печатание столь важной работы, что, как они надеются, поможет им обратить на себя внимание, а также будет выгодно для них с финансовой точки зрения. Разница в расходах на печатание в смете, составленной этими господами, и в смете университетской типографии, несомненно, удивит вас так же, как и меня. Вот она:


«Относительно печатания Нового Завета на маньчжурском языке нижеподписавшиеся обязуются взять на себя печатание указанной работы. Во-первых, поскольку Библейское общество и, в частности, их агент г-н Борроу считают нужным предоставить печатникам необходимые шрифты и бумагу, нижеподписавшиеся предлагают поставлять лист, состоящий из четырех страниц, с набором, чистой и черной печатью по ставке 25 рублей ассигнациями за тысячу экземпляров; за две тысячи экземпляров — пять дополнительных рублей ассигнациями, так что тот же лист, но при большем тираже, составляет 30 рублей ассигнациями; в-третьих, за 3000 экземпляров в вышеуказанной пропорции — 35 рублей. В-четвертых, мы обещаем в течение определенного периода поставлять по три листа в неделю.

Шульц и Бенезе».




Вы заметите, что сумма этой сметы более чем вдвое меньше суммы другой. Лист Шульца и Бенезе состоит из четырех сторон, и они берут за него меньше, чем печатники университета за свой, который состоит только из двух. Поэтому я считаю, что на этом основании они заслуживают предпочтения, даже если бы не было ничего другого, что могло бы их рекомендовать, а это, по моему скромному мнению, есть; ибо, будучи начинающими и не имея большого объема работы, они, скорее всего, будут продвигать работу быстрее, чем фирма, перегруженная делами, от которой, что бы ни было обещано, можно ожидать максимум один лист в неделю, из-за чего будет потеряно много драгоценного времени. Д-р Шмидт знаком с господами С. и Б. и всячески одобряет их привлечение к работе.

Во-вторых, относительно бумаги, к которой печатник не имеет отношения. Я пока мало что могу сказать определенного по этому вопросу, который доставил немало хлопот и расходов; ибо мне пришлось совершить не менее трех поездок в Петергоф, город в 30 верстах отсюда, где находится бумажная фабрика, ибо в российской столице нет такой бумаги, какая нам нужна. На этой фабрике у них есть около 50 стоп или пачек (нам потребовалось бы в десять раз большее количество только на 1000 экземпляров) именно той бумаги, на которой, как я полагаю, был напечатан маньчжурский Евангелие от Матфея, и некоторые рабочие сказали, что могут изготовить столько, сколько потребуется. Относительно цены на эту бумагу я не смог получить никакой положительной информации, ибо директор, а также первый и второй приказчики неизменно отсутствовали, а место было предоставлено невежественным подчиненным (по обычаю России). И хотя я нашел директора в Петербурге, он сам не смог назвать мне цену, но сообщил, что наведет справки и быстро пришлет мне ответ; но так как я до сих пор ничего от него не слышал, я пишу, чтобы в Англии не подумали, что я сплю на своем посту. Я напишу снова через несколько дней по этому вопросу; тем временем вы обязали бы меня, если бы распорядились просмотреть счета расходов д-ра Пинкертона, чтобы выяснить, сколько он платил за пачку бумаги такого рода. Я полагаю, что она непомерно дорогая, по крайней мере в пять раз дороже хорошей обычной бумаги, которую можно приобрести по пятнадцать рублей за пачку; и если это так, то нужно использовать обычную бумагу и печатать книгу обычным способом, если только Общество не готово тратить тысячи вместо сотен; ибо если бы работа была напечатана на этой китайской бумаге, потребовалось бы в четыре раза больше бумаги, чем если бы она была напечатана на другой, а так как пять, умноженное на четыре, дает двадцать, расходы на бумагу были бы в двадцать раз больше.

В-третьих, относительно г-на Липофцова, с которым я в последнее время много беседовал. Он вел себя очень достойно. Он внес огромное количество изменений в свой перевод, все из которых являются отличными улучшениями, и все они будут в нашем распоряжении бесплатно. Он говорит, что не может получить никакого вознаграждения за просмотр работы, будучи обязан делать это как цензор. Поэтому я буду редактировать ее и осуществлять надзор за корректурными листами, которые он будет просматривать в последнюю очередь. Он, проэкзаменовав меня по-маньчжурски, оказал мне честь, сказав, что мне вообще не требуется никакой помощи; но если Комитет и вы будете придерживаться мнения, что было бы желательно получить немного, «пандит» был бы очень рад за дополнительные шесть или семь шиллингов в неделю сверять со мной, когда это необходимо. Я извлек большую пользу от этого человека, который, хотя во многих отношениях является весьма своеобразным и неотесанным существом, говорит по-маньчжурски блестяще, с настоящим произношением Пекина, которое значительно отличается от произношения Пехана (пустыни), будучи гораздо более мягким и мелодичным. В течение промежутка времени, который пройдет между моим письмом к вам и ответом от вас, я возьму у барона Шиллинга маньчжурский Ветхий Завет и перечитаю примечания, чтобы иметь возможность дать подходящее мнение об их ценности. Мое нынешнее мнение о них не из низких. В ответ на ваш запрос относительно копии Ветхого Завета, позвольте мне сообщить вам, что она находится в руках г-на Мериллиса, английского купца, которому ее доверил г-н Суон. Полагаю, он отправляется в Англию на первом пароходе.

Имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

P.S. После моего последнего письма я некоторое время был прикован к постели нервной лихорадкой, но, слава Богу, я полностью выздоровел. Мои наилучшие пожелания г-ну Брэндрэму. Прошу извинить за спешку, с которой написано это письмо, оно едва успеет к почте.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 26 мая 1834 г.) Санкт-Петербург, 28 апреля (старого стиля) 1834 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Наконец имея возможность сообщить некоторую положительную информацию относительно цены на бумагу, в которой мы нуждаемся, я не теряю времени даром. На следующий день после того, как я отправил свое последнее послание, которое, надеюсь, вы получили, я был удостоен сообщения от директора Петергофской фабрики или мануфактуры, джентльмена, который среди прочих титулов носит титул статского советника. Он был любезен сказать, что я получу 50 пачек бумаги, которые остались и о которых я упоминал ранее, по 75 рублей за пачку; но что если потребуется еще, то потребуется сто рублей за пачку, и никакого снижения сделано не будет. Вы можете легко догадаться, что я был несколько поражен этой информацией, ибо, произведя расчет, я обнаружил, что одной пачки бумаги будет едва ли достаточно для двух экземпляров всего маньчжурского Нового Завета. В русской пачке 480 листов, и я полагаю, что наша книга будет состоять из семи частей, каждая из которых содержит примерно такое же количество листов, как напечатанное маньчжурское Евангелие от Матфея. Теперь это Евангелие содержит 31 лист, а 31, умноженное на 7, составляет 211 [sic], что, умноженное на 2, составляет 422 листа, оставляя лишь излишек в 58. Следовательно, бумага, необходимая только для 1000 экземпляров, составила бы около 450 пачек, цена которых, после того как было сделано допущение на 50 пачек по 75 рублей, превысила бы 40 000 рублей. На следующий день я нанял карету и провел лучшую часть недели, разъезжая по всем местам в окрестностях Петербурга, где делают бумагу. Зная слишком хорошо, что общее мнение людей в этой стране таково, что англичане сделаны из золота и что нужно только просить самую экстравагантную цену за любой товар, чтобы получить ее, я никому, к кому обращался, не говорил, кто я и из какой страны; и я полагаю, меня принимали за немца. В некоторых местах я имел удовольствие услышать, что могу получить бумагу по 60 рублей за пачку. Наконец я пришел к человеку, которого, после того как сообщил ему, что нуждаюсь в очень большом количестве, возможно, тысяче пачек или более, я сбил с 50 до 40 рублей, с 40 до 35, и вполне вероятно, что я смогу получить большое количество по 30. Я должен сообщить вам, что я также нанял двух агентов, и мы втроем, двигаясь разными путями, установили, что необходимую бумагу можно приобрести по цене от 30 до 40 рублей за пачку, бумагу такого же хорошего качества — нет, лучшего, чем та, на которой было напечатано Евангелие от Матфея, и та, за которую в Петергофе требовали 100 рублей. Поэтому теперь Комитету пора принять решение относительно количества экземпляров для печатания, и я хочу, чтобы имели в виду, что цена бумаги за пачку в некоторой степени зависит от требуемого количества. Я не думаю, что возможно где-либо получить бумагу подобного качества по цене ниже 30 или 35 рублей; ибо образцы, которые я получил, очень красивы, и работа, напечатанная на такой бумаге, не должна стыдиться показаться среди самых привередливых татар и китайцев. Печатать Завет на обычной бумаге, безусловно, было бы нецелесообразно, так как в этом случае велика вероятность, что, несмотря на почтение этих своеобразных людей к письменным или печатным знакам, священный том, если его вложить им в руки, будет уничтожен.

Я, в соответствии с вашим выраженным желанием, привожу все в готовность для начала печатания и поэтому настоятельно прошу о скорейшем сообщении, информирующем меня, сколько бумаги я должен заказать и каким образом я должен за нее платить. Я должен здесь заметить, что во всех сделках в России покупатель должен иметь деньги наготове в руках; следовательно, если я уполномочен закупить какое-либо количество бумаги, я должен иметь аккредитив на какую-либо фирму, здесь проживающую, чтобы я мог оплатить товар немедленно по его доставке.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

P.S. Относительно бумаги, если она будет куплена: хотите ли вы, чтобы я передал всю ее в руки печатника сразу, или следует нанять небольшое помещение, чтобы хранить часть ее до востребования? В этой стране мудрость змеи столь же необходима, как и невинность голубя.

Дж. Торнтону, эсквайру.

(Помета: получено 22 июля 1834 г.) Санкт-Петербург, 27 июня 1834 г.


Сэр, — Выставив тратту на господ Симондсена и Компанию из Санкт-Петербурга на сумму 2000 рублей (две тысячи рублей) в качестве депозита по заказу на 450 пачек китайской бумаги по двадцать пять рублей за пачку, я должен просить вас оплатить их тратту на ту же сумму.

Остаюсь, сэр, ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

Преподобный и дорогой сэр, — Наши шрифты находятся в руках печатника, они были очищены и приведены в порядок. Евангелие от Матфея было исправлено, и работа по печатанию начинается на следующей неделе. Искренне ваш,

Дж. Б.

Джону Джексону, эсквайру.

1 октября (старого стиля) 1834 г., Санкт-Петербург.

Мой дорогой сэр, — Мне чрезвычайно жаль, что вам пришлось писать мне зря; ибо относительно письма, которое, как кажется из вашего любезного послания от 29-го числа прошлого месяца, вы передали частному лицу для пересылки мне, я беру на себя смелость заявить, что никогда не получал его и ничего о нем не слышал. Я должен настоятельно просить, чтобы в будущем все письма, касающиеся дел, отправлялись обычной почтой, иначе результатом будут большие неудобства и недопонимание. Частные лица редко берут на себя малейший труд доставить письма. Если им случится встретить лиц, для которых они предназначены — хорошо! Если нет, письма отбрасываются в сторону и забываются. Относительно денежных средств, предоставленных мне нашим другом г-ном Тарном на мою поездку, я отправил отчет о расходах на другой стороне, а также о том, что я уже потратил на маньчжурский Новый Завет, из которого Евангелие от Матфея завершено, а Евангелие от Марка начато.

Остаюсь, мой дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Дж. Тарну, эсквайру, помощнику казначея Британского и иностранного библейского общества.


Отчет о расходовании определенных денежных средств, полученных мною на мою поездку в Санкт-Петербург на службе Б. О.: —

Получено от г-на Тарна (если я не ошибаюсь) 30 фунтов стерлингов и 7 фунтов стерлингов, итого 37 фунтов стерлингов.

Оплачено за проезд до Гамбурга на пароходе, питание не включено, 7 фунтов 0 шиллингов 0 пенсов

За расходы по доставке себя и багажа к таможенной пристани и посадке на борт, 0 фунтов 6 шиллингов 0 пенсов

Перенос, 7 фунтов 6 шиллингов 0 пенсов

Перенесено 7 фунтов 6 шиллингов 0 пенсов

Расходы на борту пакетбота, а именно: питание, прислуга и сборы за багаж в Штаде на ганноверском побережье, 1 фунт 9 шиллингов 0 пенсов

Расходы, связанные с моей высадкой в Гамбурге, доставкой багажа в отель и т. д., 0 фунтов 5 шиллингов 0 пенсов

Расходы в день моего прибытия на медицинскую консультацию, лекарства и т. д., будучи охваченным тяжелой болезнью, 0 фунтов 7 шиллингов 0 пенсов

Расходы во время трехдневного пребывания в Гамбурге, а именно: за проживание, питание и valet de place, 1 фунт 19 шиллингов 0 пенсов

Расходы на поездку в Любек, а именно: наем кареты, кучер и т. д., 1 фунт 10 шиллингов 0 пенсов

Расходы на двухдневное пребывание в Любеке, 1 фунт 7 шиллингов 0 пенсов

Расходы на перевозку багажа к берегу реки и поездку вниз по реке Траве к пароходу в Травемюнде, 0 фунтов 7 шиллингов 0 пенсов

Проезд от Травемюнде до Санкт-Петербурга, питание не включено, 1 фунт 0 шиллингов 0 пенсов

За питание, прислугу и т. д., 1 фунт 17 шиллингов 6 пенсов

Итого, 27 фунтов 7 шиллингов 6 пенсов

Излишек денег, 9 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов

Из которого излишка в 9 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов следует вычесть 7 фунтов 4 шиллинга, или жалованье за двенадцать дней, не полученное, которые были потрачены на поездку. Жалованье начинается с часа посадки.

Излишек, причитающийся г-ну Тарну, 2 фунта 8 шиллингов 6 пенсов

Мой дорогой сэр, — По истечении этого квартала я получу сумму в 47 фунтов 11 шиллингов 6 пенсов вместо обычных 50 фунтов, чем мой счет с вами будет ликвидирован. Я, согласно вашему предложению при расставании, вычел жалованье за дни, проведенные в пути, из денег, которые получил от вас, так как господа Симондсен получили указание платить мне со дня моего прибытия в Санкт-Петербург, тогда как по условиям моего соглашения (см. книги) жалованье начинается со времени посадки. Я полагаю, до моего отъезда я отчитался перед вами за суммы, выданные на паспорта. Мне посчастливилось, как я полагаю, вы знаете, приобрести по 25 рублей за пачку бумагу, за которую первоначально просили 60 и на которую ранее самая низкая цена была 35. Эта бумага намного превосходит ту, за которую Общество ранее платило 40 (и которая не была дорогой по 40), будучи намного прочнее и глянцевитее. Вы особенно обяжете меня, позаботившись о том, чтобы тратты господ Симондсена были оплачены без малейшего промедления. Если бы я не смог заплатить за бумагу в установленное время, меня, вероятно, арестовали бы, и, что было бы гораздо прискорбнее, контракт с купцами был бы расторгнут; а по новому контракту я не смог бы получить бумагу, о которой идет речь, менее чем за 60 рублей за пачку, ибо зима уже наступила, во время которой большинство бумажных фабрик стоят, и заказ на бумагу был бы, следовательно, дан при всех возможных невыгодных условиях. Я отправил, согласно вашему желанию, отчет о суммах денег, полученных до сих пор, и о том, как они были израсходованы. Я намеревался приберечь свой отчет к Рождеству, к каковому времени надеюсь, с благословения Божьего, выпустить четыре Евангелия. Извините за эти поспешные строки и верьте мне, дорогой сэр, всегда ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 10 ноября 1834 г.) Санкт-Петербург, 8 октября [старого стиля] 1834 г.


Я только что получил ваше самое доброе послание, прочтение которого доставило мне и боль, и удовольствие — боль от того, что в силу неизбежных обстоятельств я не смог удовлетворить горячие ожидания, и удовольствие от того, что кто-то оказался достаточно внимательным, чтобы предвидеть мою ситуацию и сделать на нее скидку. Характер моих занятий в течение последних двух с половиной месяцев был таков, что сделал бы меня совершенно непригодным для переписки, если бы я знал, что это необходимо, чего, клянусь честью, я не знал. Теперь, и только теперь, когда с благословения Божьего я преодолел все свои беды и трудности, я расскажу, и если бы я не был христианином, я гордился бы тем, чтобы рассказать, чем я был занят и что совершил за последние десять недель. Я работал в типографии, как простой наборщик, от десяти до тринадцати часов каждый день в течение этого периода; результатом этого является то, что Евангелие от Матфея, напечатанное с такой копии, с какой, я полагаю, никогда раньше ничего не печаталось, было выпущено на маньчжурском языке; два грубых эстонских крестьянина, которые раньше едва могли набирать прилично на простом языке, на котором говорили и к которому привыкли, получили такое обучение, что с легкостью могут каждый набирать по листу в день на маньчжурском, возможно, самом сложном языке для набора во всем мире; значительный прогресс был также достигнут в Евангелии от Марка, и я рискну пообещать, при условии, конечно, что Всевышний улыбнется этому начинанию, что вся работа, которой я руковожу, будет опубликована в течение восьми месяцев с настоящего времени. Теперь, следовательно, с той оговоркой, что я крайне неохотно говорю о себе и о том, что я сделал и выстрадал за последнее время, все из чего я хотел сохранить запертым в своей собственной груди, я дам регулярный и обстоятельный отчет о своих действиях со дня, когда получил ваше письмо, которым я был уполномочен Комитетом заказать бумагу, нанять печатника и привести наш шрифт в порядок.

Моей первой заботой было попытаться сделать подходящие приготовления для получения китайской бумаги. Теперь те, кто проживает в Англии, самой цивилизованной и благословенной из стран, где все можно получить по справедливой цене, не имеют ни малейшего представления о беспокойстве и трудностях, которые в такой стране, как эта, изматывают иностранца, которому приходится тратить деньги, не принадлежащие ему, если он хочет, чтобы его работодателей не обманули постыдным и возмутительным образом. В своем последнем послании к вам я заявил, что с меня просили 100 рублей за пачку за такую бумагу, какая нам была нужна. Я также сообщил вам, что полагал, что можно приобрести ее за 35 рублей, несмотря на то, что наше Общество ранее платило 40 рублей за худшую бумагу, чем образцы, которые были у меня. Теперь я всегда был того мнения, что при расходовании денег, собранных на священные цели, агенту подобает быть необычайно осмотрительным и бережливым. Поэтому я был полон решимости, каких бы хлопот это мне ни стоило, приобрести для Общества безупречную бумагу по еще более разумной цене, чем 35 рублей. Я знал, что один мой знакомый, молодой датчанин, был особенно близок с одним из первых печатников этого города, который привык покупать огромные количества бумаги каждый месяц для своих различных публикаций. Я дал этому молодому джентльмену образец бумаги, которая мне требовалась, и попросил его (он был обязан мне) поинтересоваться у своего друга, как бы из любопытства, о наименьшей возможной сумме за пачку, по которой сам печатник (который из-за своего огромного спроса на бумагу должен обязательно получать ее дешевле, чем кто-либо другой) мог бы рассчитывать приобрести товар, о котором идет речь. Ответ, который я получил через день или два, был 25 рублей. Услышав это, я убедил своего знакомого попытаться уговорить своего друга заказать бумагу по 25 рублей и позволить мне, несмотря на то, что я был совершенно чужим человеком, получить ее по этой цене. Все это было осуществлено. Я был представлен печатнику, г-ну Плюшару, датчанином, г-ном Хасфельдтом, и между последним джентльменом и мной был заключен контракт, согласно которому к концу октября он должен был поставить мне 450 пачек китайской бумаги по 25 рублей за пачку, первая поставка должна была быть сделана 1 августа; ибо, поскольку мой заказ был дан в поздний период года, когда все бумажные фабрики были в полной работе по выполнению уже полученных заказов, было вполне естественно, что я должен подтвердить старую поговорку: «Кто первый пришел, того и тапки». Поскольку в России никакие заказы не выполняются, если за них не внесены деньги, я внес в руки г-на Плюшара сумму в 2000 рублей, получив его расписку на эту сумму.

Устроив это важнейшее дело к моему удовлетворению, я обратил свое внимание на процесс печатания. Я принял предложение господ Шульца и Бенезе набирать и печатать маньчжурский Завет по ставке 25 рублей за лист и распорядился перевезти наш комплект шрифтов в их контору. Я хочу сказать здесь несколько слов относительно состояния, в котором эти шрифты попали в мое распоряжение. Я нашел их в своего рода складе, или, скорее, погребе. Они были первоначально заключены в два ящика; но так как они лопнули, шрифт лежал на полу, втоптанный в грязь и нечистоты. Они, более того, не улучшились от того, что были погружены в воды наводнения 27-го [1824] года. Я распорядился собрать их все и отправить по назначению, где они были очищены и расставлены — работа, потребовавшая немало времени и трудностей, в которой я был обязан помогать. Не найдя вместе со шрифтом того, что здесь называют «Durchschuss», состоящего из свинцовых клиньев весом около шести унций каждый, которые образуют промежутки между строками, я заказал 120 фунтов весом таковых по рублю за фунт, что едва хватало на три листа. Теперь мне нужно было обучить наборщиков маньчжурскому алфавиту и различать один знак от другого. Это заняло несколько дней, по окончании которых я дал им начало Евангелия от Матфея для копирования. Едва они увидели работу, которую от них требовалось выполнить, как раздались громкие ропот недовольства, и... [четыре русских слова], что означает «Совершенно невозможно сделать подобное», было криком — и неудивительно. Оригинал напечатанного Евангелия был так исчеркан и исписан автором почерком столь неясным и нерегулярным, что, привыкший к чтению рукописного маньчжурского, я не без величайшего труда мог разобрать новый материал сам. Более того, исправления были сделаны так небрежно, что они сами требовали гораздо большего исправления, чем оригинальный материал. Поэтому я был обязан постоянно находиться в типографии и делать три части работы сам. Некоторое время я находил необходимым выбирать каждый знак собственными пальцами и передавать его наборщику, и, делая так, я сам научился набирать. Мы продолжали в этом духе, пока все наши знаки не были исчерпаны, ибо никакой бумаги не прибыло. Две недели и более мы были вынуждены делать паузу, нехватка бумаги была непреодолимой. В конце этого периода пришло шесть пачек; но отчасти из-за того, что производители не привыкли делать этот вид бумаги, а отчасти из-за чрезмерной жары погоды, которая заставляла ее сохнуть слишком быстро, можно было использовать только полторы пачки, и этого не хватило на один лист; остальное я отказался принять и отправил обратно. На следующей неделе пришло пятнадцать пачек. Эта бумага, по тем же причинам, была такой же плохой, как и последняя. Я отобрал четыре пачки, а остальное отправил обратно. Но эта бумага позволила нам сделать начало, что мы и не преминули сделать, хотя мы не получали больше в течение более чем двух недель, что вызвало еще одну паузу. В конце этого времени, благодаря моим настойчивым протестам и мольбам, начались регулярные поставки около двенадцати пачек в неделю самой превосходной бумаги. Это продолжалось до тех пор, пока мы не набрали последние пять листов Матфея, когда прибыла бумага, которую в мое отсутствие принял г-н Бенезе, который, не осмотрев ее, как было его обязанностью, передал ее печатникам для использования при печатании указанных листов, которые соответственно напечатали на части ее. Но на следующий день, когда мои занятия позволили мне увидеть, чем они занимаются, я заметил, что последняя бумага была качества, сильно отличающегося от той, что была прислана ранее. Я, соответственно, немедленно остановил пресс и, несмотря на то, что восемь пачек были напечатаны, я отправил всю странную бумагу обратно и заставил г-на Бенезе перенабрать три листа, которые были разобраны, за его собственный счет. Но это вызвало задержку еще на одну неделю.

Это последнее обстоятельство заставило меня принять решение в будущем не зависеть в отношении бумаги только от одной мануфактуры. Поэтому я заявил г-ну П[люшару], что, поскольку его люди не в состоянии поставлять мне товар достаточно быстро, я обращусь к другим за 250 пачками, и попросил его поставлять мне остальное как можно быстрее. Он не возражал. После этого я убедил моего самого превосходного друга, барона Шиллинга, поговорить со своим знакомым, статским советником Альквином, который владеет бумажной фабрикой, по этому вопросу. Г-н Альквин, как личное одолжение барону Шиллингу (которого, признаюсь, мне было стыдно беспокоить по такому делу, и я никогда бы этого не сделал, если бы не рвение к делу, побудившее меня), согласился поставлять мне требуемую бумагу на тех же условиях, что и г-н П. В настоящее время нет ни малейшего риска, что прогресс нашей работы будет замедлен — в настоящее время, действительно, путь совершенно легок; но хлопоты, беспокойство и страдания, которые до недавнего времени изматывали меня, одного в ситуации большой ответственности, почти превратили меня в скелет.

Мой дорогой сэр, окажите мне любезность спросить наш превосходный Комитет: принесло бы какую-либо полезную цель, если бы вместо того, чтобы продолжать бороться с трудностями и использовать все свои силы для их преодоления, я написал в следующем духе — а что еще я мог бы написать, если бы вообще писал? — «Меня отправили в Санкт-Петербург помогать г-ну Липофцову в редактировании маньчжурского Завета. Этот джентльмен, который занимает три важные должности при российском правительстве и который уже в преклонных годах, не имеет ни времени, ни склонности, ни зрения для этой задачи, и я опасаюсь, что моих сил и способностей без посторонней помощи недостаточно для этого» (хвала Господу, они были не таковы!), «поэтому я был бы рад вернуться домой. Более того, наборщики говорят, что они не привыкли набирать на неизвестном языке с такой исчерканной и неразборчивой копии, и они едва ли помогут мне набирать. Более того, рабочие-печатники говорят (некоторые ушли в отвращении), что бумага, на которой они должны печатать, слишком тонка, чтобы ее можно было увлажнять, а печатать на сухой требует двойного напряжения сил, и что они не будут делать такую работу за двойную плату, ибо это вызывает у них грыжу». Было бы это желанным сообщением для Комитета? Было бы это сообщение, подходящее для публики? Я был полон решимости «сделать или умереть» и вместо того, чтобы огорчать и смущать Комитет жалобами, не писать ничего, пока не смогу написать что-то совершенно удовлетворительное, как теперь могу; и чтобы добиться этого результата, я не щадил ни себя, ни своих собственных денег. Я трудился в тесной типографии весь день, при 90 градусах жары, с целью подать пример, и подкупал людей работать, которых ничто, кроме взяток, не могло побудить это сделать.

Я вынужден сказать все это в свое оправдание. Ни один член Библейского общества никогда не услышал бы ни слова относительно того, что я перенес, если бы не вопрос: «Чем был занят г-н Борроу?». Я надеюсь и верю, что на этот вопрос теперь дан ответ к удовлетворению тех, кто оказывает г-ну Борроу честь нанимать его. Относительно расходов, связанных с редактированием такой работы, как Новый Завет на маньчжурском, я беру на себя смелость заметить, что я получил бумагу, основной источник расходов, на пятнадцать рублей за пачку дешевле, чем Общество платило ранее за нее — то есть почти по половине цены.

Поскольку Евангелие от Матфея готово уже несколько недель, самое время его переплести; ибо если этот процесс затянется, бумага будет испачкана, а работа повреждена. Мне жаль сообщать вам, что переплетное дело в России невероятно дорого, и что расходы, связанные с переплетом Завета, составили бы, если бы следовать обычному курсу, две трети всех расходов на работу. Различные переплетчики, к которым я обращался, требовали полтора рубля за переплет каждой части работы, так что сумма, требуемая за переплет одного только Завета, составила бы двенадцать рублей. Д-р Шмидт заверил меня, что один рубль сорок копеек, или, согласно английской валюте, четырнадцать с половиной пенсов, ранее платились за переплет каждого отдельного экземпляра Евангелия от Матфея. Я молю вас, мой дорогой сэр, распорядиться просмотреть книги, ибо я хочу знать, верно ли это утверждение. Тем временем были сделаны приготовления, и Общество должно будет заплатить за каждый том Завета сравнительно небольшую сумму в сорок пять копеек, или четыре с половиной пенса, тогда как обычная цена здесь за самую жалкую обложку самой жалкой брошюры — пять пенсов. Если спросят, как я смог этого добиться, мой ответ таков, что я мало приложил руку к этому делу. Дворянин, который оказывает мне особую дружбу и который является одним из самых прославленных украшений России и Европы, по моей просьбе убедил своего собственного переплетчика, на которого имеет большое влияние, сделать работу на этих условиях. Этим дворянином является барон Шиллинг.

Поручите меня нашему самому уважаемому Комитету. Заверьте их, что во всем, что я сделал или оставил несделанным, я руководствовался желанием способствовать славе Троицы и дать моим работодателям окончательное и постоянное удовлетворение. Если я ошибся, то это произошло из-за недостатка суждения, и я прошу прощения у Бога и у них.

В течение недели я напишу снова и дам дальнейший отчет о своих действиях, ибо я не сообщил и десятой части того, что должен передать; но я не могу больше писать сейчас. Уже два часа после полуночи. Почта уходит завтра, и к этому завтрашнему дню я должен проверить и исправить три листа Евангелия от Марка, которые лежат под бумагой, на которой я пишу. С моими наилучшими пожеланиями г-ну Брэндрэму, остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Борроу.

P.S. Я писал г-ну Джексону и г-ну Тарну на прошлой неделе.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 14 ноября 1834 г.) Санкт-Петербург, 13 октября (старого стиля) 1834 г.


Преподобный и дорогой сэр, — В соответствии с обещанием, данным в моем послании на прошлой неделе, которое, я верю в Господа, вы получили, я снова обращаюсь к вам. Во-первых, я должен умолять вас прочитать и зачитать Комитету прилагаемый латинский сертификат, написанный г-ном Липофцовым, джентльменом, столь же мало склонным быть расточительным на похвалу, как был в старину сам ученый Скалигер, на которого во многих отношениях, действительно, он имеет немалое сходство. Во-вторых, я должен сообщить вам, что несколько поспешных строк — это все, что я могу позволить себе написать в настоящее время; мои корректурные листы поступают так быстро, что время чрезвычайно драгоценно для меня, и я жалею каждую минуту, которая не посвящена моему Создателю или моему великому начинанию.

Прежде чем это письмо достигнет вас, Евангелие от Марка пройдет через пресс. Два оставшихся Евангелия будут напечатаны до прихода Рождества, и к первому мая весь Новый Завет на маньчжурском языке будет опубликован. Я хочу, чтобы это известие было сообщено публике, которая вольна, при условии, что Господь не посетит меня каким-либо тяжелым горем, считать меня виновным, если мое утверждение будет опровергнуто событием.

Правда, если бы я следовал обычной практике редакторов, было бы невозможно завершить работу менее чем за два года; количество корректур, последовательно требуемых для каждого листа, не перестает, как правило, замедлять прогресс всех подобных начинаний. Мой возлюбленный друг г-н Суон опубликовал в этом городе небольшую брошюру на монгольском; он обнаружил, что абсолютно необходимо требовать шесть корректур каждого листа, ибо во второй, нет, в третьей корректуре часто было столько же ошибок, сколько в первой, из-за того, что наборщики не могли должным образом прочитать исправления. Но я никогда не доверяю задачу внесения изменений в прессе другим рукам, кроме своих собственных. Исправив первую корректуру дома, я направляюсь в типографию и исправляю все ошибки сам. Я, следовательно, никогда не требую более двух корректур; вторая, которую я обычно показываю г-ну Липофцову, часто безупречна. Я настолько совершенно убежден в превосходстве этого плана, что это мое твердое намерение следовать ему в любых иностранных или даже английских работах, которые мне суждено редактировать.

Я хочу теперь сказать несколько слов по предмету, о котором я ранее уже говорил. В настоящий момент мой главный стимул к такому шагу — это замечание, которое время от времени делают мне как христиане, так и не христиане, а именно: «Вы печатаете Заветы, для которых никогда не найдете читателей. Не говорите нам, что вы можете распространять их в Кантоне и его окрестностях, или на побережьях Китая; нет десяти человек среди миллиона коренных китайцев, а таковы жители Кантона, побережий и островов, которые понимают язык, на котором напечатаны ваши Заветы. Если вы хотите читателей, вы должны искать их среди хозяев Пекина и свирепых орд пустынной Татарии; но какими средствами вы обладаете для введения их в Татарию или Пекин?» Я заявил в предыдущем письме, что город Кяхта, на северной границе Китая, кажется мне во многих отношениях подходящей штаб-квартирой для любого лица, на которое может быть возложена задача попытки снабдить маньчжурских татар словом жизни на их собственном языке. Я все еще придерживаюсь того мнения, как и многие лица, гораздо более опытные, чем я, что если бы можно было получить паспорт от российского правительства, Библейское общество поступило бы хорошо, отправив агента в Кяхту, чтобы увидеть, что можно сделать в, или, скорее, из этого места в великом деле. Кяхта находится немногим более чем в 800 милях от Пекина и не более чем в половине этого расстояния от Маньчжурии; он мог бы, следовательно, уповая на Господа, не без оснований надеяться, что сможет проникнуть к татарам столицы и пустыни. Правда, что его начинание не «вошло бы в пределы безопасного и благоразумного предположения». Но возможно ли для плана войти в пределы безопасного предположения, который имеет в виду обращение татар? Далеко от меня советовать, чтобы весь запас Заветов был поставлен на карту в таком предприятии; 200 — это крайнее число, которым следует рискнуть, остальные отправить в Англию, ибо захват агента и его книг был бы не невероятным событием. Я человек немногословный и поэтому заявлю без обиняков, что я готов стать этим агентом. Я говорю по-русски, по-маньчжурски и на татарском или ломаном турецком языке российских степей, а также имею некоторые знания китайского, которые я мог бы легко улучшить в Кяхте, половина жителей которой — китайцы. Я, следовательно, не совсем неквалифицирован для такого приключения. Если бы попытка была предпринята, зима следующего года была бы подходящим временем для отправления, потому что книга не будет готова до следующей весны, а расходы на летнее путешествие были бы огромными.

Несколько дней назад, прощаясь с князем Аббасом Кули, который покинул этот город и отправился в свои родовые владения близ Кавказа, я преподнес ему в дар Завет на русско-татарском языке, который является его родным наречием. Он, без всякого преувеличения, самый интересный человек из всех, кого мне доводилось встречать. Несмотря на то что по вероисповеданию он магометанин, он совершенно лишен слепого фанатизма, столь характерного для последователей этого погонщика верблюдов, воина и лжепророка; напротив, он обладает умом, который всегда жаждет истины и который, несомненно, в конечном итоге приведет его на узкий путь, ведущий к спасению. Тот Завет, который он получил от меня, был самым последним экземпляром на татарском языке, остававшимся в лавке, где продавались издания того, что некогда было Российским библейским обществом. Печальный факт: хотя в Санкт-Петербурге проживает более трех тысяч татар, большинство из которых умеют читать и писать на том тюркском диалекте, на котором говорят, под рукой нет ни одного Завета, доступного их пониманию. Я завел много знакомств среди этого удивительного народа, чей язык я освоил за время своего пребывания в российской столице, главным образом благодаря беседам со своим слугой Магометом Джафьером, уроженцем Бухарии, сыном имама или магометанского священника этого города. Несмотря на суеверия и фанатизм этих людей, я очень привязался к ним, ибо их добросовестность, честность и верность выше всяких похвал. Они резко контрастируют с низшими слоями русского общества — добродушным, по-своему порочным, переменчивым народом, который легко возбудить и легко успокоить; в то время как первые — это степенные, трезвые, умеренные люди с умом, подобным египетскому граниту, на котором нелегко стереть однажды сделанное впечатление. Как прискорбно, что такие люди в важнейшем вопросе религии приняли заблуждение вместо истины; какими украшениями христианства они могли бы стать в наши дни, если бы вместо магометанства им изначально встретилось христианство! Безусловно, они отражали бы гораздо больше света религии Христа, чем миллионы тех, чьи дела и поведение более достойны последователей самозванца, нежели Того, «в устах Которого не было найдено лукавства или хитрости».

У меня есть еще много чего написать, и я хотел бы это сделать, но у меня действительно нет времени. Вероятно, вы не получите от меня вестей до Рождества (по старому стилю), но я умоляю вас как можно скорее сообщить мне, удовлетворяют ли вас мои действия или нет; однако я должен взять на себя смелость заявить, что если меня хоть на дюйм сдвинут с моего курса, последствия могут оказаться катастрофическими для дела, так как я мгновенно потеряю всякую способность к работе. Мне не нужна никакая помощь, кроме Божьей, и я никакой другой не приму. Молитесь, я заклинаю вас, чтобы это было даровано.

Вы оказали бы мне, дорогой сэр, огромную услугу, если бы не сочли за труд написать несколько строк моему глубокоуважаемому другу мистеру Каннингему из Лоустофта, сообщив ему, что я чувствую себя сносно и что работа продвигается весьма успешно.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Вашим покорнейшим и обязанным слугой,

Джордж Борроу.

P.S. Барон Шиллинг желает получить китайский Завет из большого издания: прошу, пришлите один, если возможно, и адресуйте его мне в Сарептский дом. Будьте внимательны и помните, что это должно быть именно большое издание, так как одно маленькое у него уже есть. Он также желает получить «Путешествия» Гуцлафа и Линдсея.

К письму прилагается следующее свидетельство.

Свидетельствую —

что господин Борроу с самого начала и по сей день трудился над маньчжурским вопросом с величайшим усердием и прилежанием.

Липовцов.

Дж. Тарну, эсквайру.

Санкт-Петербург, 15/27 декабря 1834 г.

На обороте я посылаю отчет о деньгах, израсходованных с момента моего последнего письма к вам до настоящего времени. Что касается 75 рублей, начисленных за перепечатку трех листов Евангелия от Матфея, позвольте заметить, что после того, как несколько листов этого Евангелия были отпечатаны тем же способом, что и в первом издании, цензор мистер Липовцов уведомил меня, что принял решение изменить расстановку гласных знаков; и я не счел уместным возражать. Но поскольку здравый смысл подсказал мне, что ни в коем случае не целесообразно представлять две системы расстановки знаков в одной работе, я впоследствии распорядился перепечатать первые листы. Я считаю необходимым дать это краткое объяснение, чтобы предотвратить всякое недопонимание; ибо эти излишние расходы следует отнести на счет того, что цензор изначально не знал своего собственного мнения, а не на мою небрежность. Я настолько ограничен во времени, что не смог обратиться к своему последнему отчету, который погребен в океане моих бумаг, и, заявляя, что у меня на руках осталось 123 рубля, я полагался лишь на память и расчеты; но я уверен, что Комитет и вы простите мою небольшую неточность, когда узнаете о моем положении. Мои два наборщика, которых я обучил всем тайнам маньчжурского набора, лежат в больнице с мозговой лихорадкой, ибо в этом месте сейчас свирепствуют всякого рода болезни; и в течение последних трех дней я бегал во все стороны в поисках людей, которые могли бы занять их место, пока они не поправятся.

Благодарение Господу, я нашел и нанял человека, который набирал первое маньчжурское Евангелие от Матфея десять лет назад; и поскольку на следующей неделе я снова займу свое место в типографии с целью помогать и инструктировать, великая работа не будет задержана, и через две недели или десять дней я надеюсь, при наличии возможности, отправить в Англию экземпляры четырех Евангелий. С наилучшими пожеланиями мистеру Брэндрэму и мистеру Джоуэтту (чье последнее письмо я получил), остаюсь и т. д.

Джордж Борроу.

Дж. Тарну, эсквайру.

Санкт-Петербург, 1 февраля 1835 г.

В последнем отчете, который я имел честь отправить вам, были подробно описаны расходы на редактирование маньчжурского Завета вплоть до первых двух листов Евангелия от Иоанна. Поскольку это Евангелие, по благословению Всевышнего, прошло через печать, и один экземпляр его был переплетен, а также экземпляры трех других Евангелий были отправлены в Лондон, я выкраиваю момент от своих занятий, чтобы отчитаться о своих недавних расходах, так как суммы, которые пришлось получить, были значительными из-за того, что у меня было много крупных счетов к оплате. Когда я писал в прошлый раз, у меня на руках оставалось 75 рублей 50 копеек из суммы в 3500, полученной ранее; с тех пор я получил отдельные суммы в 5000 и 500 согласно книгам Сарептского дома. Я выдал печатнику в связи с болезнью его наборщиков сумму в 250, которую, будучи вычтенной из 5000, я, во избежание путаницы, не буду учитывать и перейду к отчету о расходовании



	



	



	



	
Р.


	
К.





	



	



	



	
5575




	
50





	
11 января 1835 г., уплачено мистеру Плюшару за сто шестьдесят пять стоп бумаги по 25 руб. за стопу
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27 декабря 1834 г., уплачено мистеру Лауфферту за переплет Евангелия от Матфея
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То же, за 2 ящика для Евангелия от Матфея
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Jan. 2, 1835, to printer for 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 of St. John
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То же, за печать 6000 титульных листов, что достаточно для 6 из 8 частей Завета
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9 января, с 10 по 16 лист Евангелия от Иоанна
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То же, за отливку 6 крупных шрифтов для титульных листов, которых нет в коллекции барона Шиллинга, остальные были предоставлены им
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То же, 16-е число. С 16 по 22 лист Евангелия от Иоанна
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То же, 22-е число. Мистеру Лауфферту за переплет Евангелия от Марка
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Ящики
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То же, 22-е число. С 22 по 26 с половиной лист Евангелия от Иоанна
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Таким образом, Общество в данный момент должно мне еще


	



	



	
146 руб.


	
0 коп.








Если вы когда-либо обнаружите какую-либо неточность в отчетах, которые я присылаю, вы очень обяжете меня, если немедленно сообщите мне об этом, чтобы можно было дать удовлетворительное объяснение. Жертва времени на исправление рукописи и корректурных листов едва оставляет мне минуту досуга, и, кроме того, я вынужден присматривать за печатниками и переплетчиками, ибо без строгого надзора все идет не так.

К тому времени, как эти строки дойдут до вас, Деяния Апостолов (если будет на то воля Господня) уже пройдут через печать. На следующей неделе я надеюсь написать преподобному Дж. Джоуэтту.

Остаюсь и т. д.

Дж. Борроу.

P.S. Я полагаю, что семь шиллингов можно объяснить следующим образом. Я указал семь фунтов за свой проезд до Гамбурга, тогда как заплатил семь гиней.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 23 марта 1835 г.) Санкт-Петербург, 20 февраля [по старому стилю] 1835 г.


Преподобный и дорогой сэр, я пользуюсь периодом русской Масленицы, во время которой все дела стоят, чтобы передать вам отчет о том, чем я был занят с тех пор, как в последний раз обращался к вам. Правда, мне не о чем много сообщать; ибо история одного дня — это история недели и месяца; и когда я заявляю, что печатание маньчжурского Нового Завета быстро приближается к завершению, я скажу все, что могу, о чем-то важном; но поскольку вы и наши превосходные друзья на родине имеете право требовать подробностей, я постараюсь быть настолько подробным, насколько это в моих силах.

Около месяца назад я передал барону Шиллингу переплетенные экземпляры первых четырех частей Завета, Евангелий; он любезно пообещал отправить их в Лондон с одним из курьеров, принадлежащих к Министерству иностранных дел, к которому приписан барон. У меня есть основания полагать, однако, что вы их еще не получили, так как меня проинформировали, что они оставались в Петербурге несколько недель после того, как были сданы в Министерство иностранных дел; но в этом отношении я не виновен; и, не имея прямых средств отправки пакетов в Лондон, я рад воспользоваться любыми, которые могут встретиться на моем пути, особенно теми, которые не сопряжены с расходами для Общества. Тем временем я хочу сообщить вам, что в настоящее время занят последними листами пятого тома Завета, а именно Деяниями Апостолов, при прохождении которых через печать я испытал много трудностей, отчасти из-за болезни моих наборщиков, а отчасти из-за того, как перевод был выполнен изначально, что сделало необходимыми многие изменения.

Как мне удалось сохранить дружеские и близкие отношения с мистером Липовцовым и при этом выполнить ту роль, которую ожидают от меня те, кто меня нанимает, я теряюсь в догадках; и все же это действительно так. Всегда опасно критиковать стиль и композицию авторов и переводчиков, даже когда они приходят к вам домой просить совета и помощи. Вы можете легко представить, что мое положение было втройне опасным. Мистер Л. — цензор своей собственной работы, а против решения цензора в России нет апелляции; он, кроме того, джентльмен, которого малейшее противоречие неизменно приводит в невероятное раздражение; и, будучи строгим членом греко-славянской церкви, он воображает, что открытое слово и воля Всевышнего могут быть найдены только в славянском Писании, с которого он сделал свою маньчжурскую версию. И все же всякий раз, когда что-то не нравилось мне в его переводе, я откровенно высказывал ему свое мнение; и почти в каждом случае (а случаев было бесчисленное множество: ибо в переводах священных текстов всегда следует избегать пропусков и дополнений) он позволял убедить себя переделать то, что изначально считал совершенным, и, возможно, считает до сих пор. Так что в том, что было напечатано до сих пор из Завета, мало что, если вообще что-то есть, к чему может придраться кто-либо, кроме профессионального придиры.

Признаюсь, что в одном случае мне не удалось настоять на своем; хотя уверяю вас, что я не уступал, пока не обнаружил, что предлагать дальнейшие возражения абсолютно бесполезно. Ибо, хотя я был убежден, что мистер Л. неправ, и я думаю, когда я изложу подробности, вы будете со мной согласны, на его стороне были китайские ученые Санкт-Петербурга, включая барона Шиллинга, и, кроме того, будучи цензором, он мог бы запретить продолжение работы, если бы я был слишком упрям. Я скажу вам причину спора; ибо зачем мне ее скрывать? Мистер Л., среди того, что он называл своими улучшениями перевода, счел уместным, когда обращаются к Отцу Всемогущему, стирать личные и притяжательные местоимения «ты» или «твой», как только они встречаются, и вместо них использовать существительное, как того требует случай. Например, «О Отец, ты милосерден», он перевел бы как «О Отец! Отец милосерден»; «Отче наш, сущий на небесах, да святится имя твое» — как «Наш... да будет свято имя Отца, да придет царство Отца, да будет воля Отца на земле» и т. д. Я, конечно, возразил против этого и спросил, какая у него причина прибегать к такой тавтологии. Он ответил, что у него самые лучшие причины; ибо среди китайцев и татар никто, кроме отбросов общества, не удостаивается обращения во втором лице; и что было бы крайне грубо и неприлично говорить со Всевышним так, как если бы Он был слугой или рабом. Я сказал ему, что христиане, когда обращаются к своему Творцу, не обращаются к Нему так, как если бы Он был великим джентльменом или выдающейся особой, а скорее как дети к своему отцу, со смесью благоговения и любви; и что эта смесь благоговения и любви была одной из самых характерных черт христианства. Но он сказал, что в Китае дети никогда не обращаются к своим родителям таким образом; и что это противоречит всем принятым обычаям; и что при обращении к родителю дети соблюдают ту же уважительную формулу фразеологии, что и при обращении к императору или вице-королю. Тогда я заметил, что наша цель при отправке Библии в Китай — не поощрять китайцев в каких-либо их обычаях или обрядах, а скорее отучить их от них; и что, как бы поразительно ни звучало какое-либо выражение в Библии для них поначалу, мы надеялись и верили, что в конечном итоге оно перестанет быть неприятным и необычным, и что китайцы в настоящее время находятся в состоянии, которое требует сильного и мощного лекарства, лекарства, которое обязательно должно быть неприятным на вкус, чтобы оказаться полезным в другом отношении. Однако он сказал, что я говорю «pustota» (пустота или чепуха), и, поскольку он не собирался уступать, я был вынужден согласиться с его диктатом. Это произошло несколько месяцев назад, и я радуюсь, видя в последнем письме, которым вы меня удостоили, случайное подтверждение моих взглядов на этот предмет. Я имею в виду ту часть вашего письма, где вы заявляете, что не желаете, чтобы китайцы считали Библию работой китайца и т. д. И я тоже не желаю; и на протяжении всей работы я сверял каждый лист с греческим Заветом, и всякий раз, когда я находил что-то, что все еще оставалось в переводе и казалось мне неверным по отношению к оригиналу, я неизменно изменял это, так что, за исключением одного вышеупомянутого случая, я могу с уверенностью утверждать, что Слово Божье было переведено на маньчжурский язык настолько близко и точно, насколько позволял идиоматический строй очень своеобразного языка.

Я получил и оплатил, как вы заметите по моим счетам, 495 стоп бумаги, чего едва хватит на работу, которая будет состоять из восьми частей, а не из семи, как мы предполагали вначале. Я беру на себя смелость просить вас, когда книги прибудут, изучить текстуру бумаги, на которой они напечатаны. Мистер Л. чрезвычайно доволен ею и говорит, что она превосходит бумагу первого издания Евангелия от Матфея как минимум на десять рублей за стопу; и что она рассчитана на 200 лет хранения. Она, безусловно, обладает необычайной прочностью и плотностью, несмотря на свою тонкость, и ее трудно порвать. По моему указанию она получила легкий желтоватый оттенок, так как в Китае книги не печатаются на совершенно бесцветной бумаге. Должен сказать, что работа переплетчика, мистера Лауфферта, выше всяких похвал; но он много лет привык к такой работе, большая часть огромной коллекции китайских работ барона Шиллинга была переплетена им. Мы можем считать себя очень удачливыми, что встретили человека, столь компетентного в этом деле, чьи расценки столь удивительно разумны. Любой другой переплетчик в Санкт-Петербурге отказался бы от цены вдвое выше той, за которую он выполнил эту важную часть работы, а если бы они взялись за это дело, то, вероятно, выполнили бы его таким образом, что это подвергло бы книгу насмешкам и презрению людей, для которых она предназначена.

Несколько месяцев назад я видел мистера Глена, миссионера из Астрахани, когда он проезжал через Санкт-Петербург на обратном пути в Англию. Он очень ученый человек, но с очень простыми и скромными манерами. Приговор, который был вынесен его переводу, по-видимому, глубоко задел его; но мне кажется, что он пребывает в очень большом заблуждении относительно мотивов, которые побудили Редакционный комитет отклонить его работу или, по крайней мере, колебаться с ее публикацией. Он уверял меня, что все, что выдвигалось против нее, — это использование кое-где арабских слов, что в таком языке, как персидский, который на оригинальной основе демонстрирует надстройку, почти наполовину состоящую из арабского, неизбежно. Поскольку я был совершенно не знаком с фактами дела, я ничего не сказал по этому поводу; но теперь я подозреваю, из нескольких слов, оброненных в вашем письме, что возражение основано не на использовании арабских слов, а на попытках «улучшить» или «украсить» простоту Библии. Как бы то ни было, нет сомнений, что мистер Глен — персидский ученый высшей пробы. Мирза Ахмед, персидский джентльмен, живущий сейчас в Санкт-Петербурге, который некоторое время жил в Астрахани, сообщил мне, что видел перевод и что язык был весьма элегантным; но был ли перевод верным и таким, каким должен быть перевод священного тома, он, конечно, совершенно не знал; он мог судить только о превосходстве персидского языка. Мирза Джаффар, местный профессор персидского языка, также говорил примерно то же самое.

Мистер Стэллибрасс, сибирский миссионер, в настоящее время находится здесь по пути в Англию, куда он везет двух своих сыновей, чтобы поместить их в какое-нибудь заведение, где они могут получить лучшее образование, чем он может дать им в Сибири. Я видел его несколько раз и слышал, как он проповедовал однажды в Сарептском доме. Он умный, хорошо информированный человек, и по внешности и манерам очень похож на мистера Суона — каковое сходство, возможно, можно объяснить их долгим проживанием под одной крышей; ибо люди, которые привыкли разговаривать друг с другом каждый день, незаметно перенимают привычки, манеру речи и выражение лица друг друга. Младший сын мистера Стэллибрасса, пятнадцатилетний юноша, проявляет признаки таланта, которые могут сделать его полезным на миссионерском поприще, для которого он предназначен. Самый удивительный пример раннего таланта, который я когда-либо видел или о котором слышал, демонстрирует молодой дворянин, который навещает меня каждый день. Он старший сын графа Фредро, маршала Императорского двора, и, хотя ему всего четырнадцать лет, он прекрасно говорит на восьми языках, хорошо знает греческий и латынь, является одним из лучших рисовальщиков в России, хорошо знаком с физикой, ботаникой, географией и историей, и, в довершение всего, обладает, вероятно, самым красивым голосом, которым когда-либо был одарен смертный. Восхитительный Кришна, снова явившийся через метемпсихоз; религия семьи, с которой я очень близок, — римско-католическая. Я время от времени посещаю службу в Армянской церкви с целью совершенствования языка и завел много знакомств среди прихожан: здесь есть несколько очень умных и очень ученых армян; об одном из них я упомяну особо, это маленький пожилой джентльмен по имени Кудобашов, который является лучшим армянским ученым из ныне существующих. Он находится на пороге публикации работы, которая должна быть очень интересной для нас: армяно-русского словаря, над которым он работал тридцать семь лет и который будет величайшим подспорьем любому будущему редактору армянского Писания; и да будет известно, что ни одно место в Европе, за исключением, пожалуй, Венеции, не предлагает больше преимуществ для редактирования армянского Писания, чем Санкт-Петербург.

Теперь я закончу и повторю заверение, что готов предпринять все, что Общество пожелает мне выполнить; и по первому же требованию направлю свой путь в Кантон, Пекин или ко двору Далай-ламы. С наилучшими пожеланиями мистеру Брэндрэму, имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Борроу.

Дж. Тарну, эсквайру.

(Помета: получено в мае 1835 г.) Санкт-Петербург, 28 апреля [по старому стилю] 1835 г.


Я посылаю вам отчет о деньгах, потраченных на редактирование Деяний Апостолов и первого тома Посланий. Позвольте мне в то же время подтвердить получение письма мистера Джексона. Мне жаль, что произошла ошибка, но причиной ее было то, что во время моего последнего письма к вам я не мог обратиться к своему предыдущему отчету; однако теперь ошибка исправлена.

Пользуюсь случаем, чтобы сообщить вам, что я буду вынужден заказать еще шестьдесят или семьдесят стоп бумаги, так как того количества, которое у меня есть в настоящее время, не хватит для завершения работы. Вы поймете причину этого из отчета, который я сейчас посылаю. В первом томе Посланий сорок три листа, и во втором будет почти такое же количество; эти два тома по толщине будут равны трем предыдущим частям. В течение последнего месяца я испытывал большие трудности с тем, чтобы заставить печатников работать из-за праздников, но я рад сказать, что мне ни разу не удалось получить менее шести листов каждую неделю.

Я получил письмо преподобного мистера Джоуэтта и напишу ему через несколько дней.

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Endorsed: recd. June 1, 1835)

May 3, 1835 [old style], St. 
Petersburg.

Преподобный и дорогой сэр, я пишу несколько поспешных строк с целью сообщить вам, что не смогу получить паспорт в Сибирь, кроме как при условии, что я не повезу туда ни одной маньчжурской Библии. Российское правительство слишком заботится о поддержании доброго взаимопонимания с правительством Китая, чтобы поощрять любой проект, который мог бы вызвать недовольство последнего. Поэтому прошу сообщить мне, в какое место мне следует отправить Библии. У меня были мысли отправить первые пять частей без промедления в Англию, но я воздержался, не желая делать ничего, что мне не было приказано. К тому времени, как я получу ваш ответ, все будет готово, или почти готово, к отправке туда, куда Комитет сочтет целесообразным. Я также хочу получить распоряжения относительно того, что делать со шрифтами. Мне было бы жаль, если бы их бросили так же, как раньше, ибо возможно, что в будущем они могут оказаться чрезвычайно полезными.

Что касается меня, я полагаю, что должен вернуться в Англию, так как моя задача будет скоро завершена. Надеюсь, Общество убедилось, что я служил им верно и что я не жалел сил, чтобы выполнить работу, которую они имели честь доверить мне, правильно и в кратчайшие сроки. По возвращении, если Общество сочтет, что я все еще могу быть им полезен, я буду счастлив посвятить себя их службе. Я человек, полный недостатков и слабостей, о чем мне каждый день напоминает горький опыт, но я уверен, что мое рвение и верность тем, кто доверяет мне, непоколебимы. Если теперь встанет вопрос, что делать с этими маньчжурскими Библиями, которые были напечатаны со значительными затратами, я хотел бы предложить проконсультироваться с бароном Шиллингом. Через несколько недель он будет в Лондоне, который намерен посетить во время летнего тура, который он собирается начать. Он зайдет в Дом Общества, и, поскольку он дворянин с большим опытом и знаниями во всем, что касается Китая, было бы неплохо расспросить его на этот счет. Повторяю, я в вашем распоряжении.

В вашем предпоследнем письме вы заявили, что наш благородный Президент был так любезен, что объявил, что мне достаточно представить отчет о любых чрезвычайных расходах, которые я понес в ходе работы, чтобы они были возмещены. Я приношу свою глубочайшую благодарность за это самое внимательное уведомление, которым, однако, я не могу воспользоваться, так как согласно одному из пунктов моего соглашения моя зарплата в 200 фунтов должна была покрывать все дополнительные расходы. Петербург, несомненно, самая дорогая столица в Европе, и расходы подстерегают человека, особенно находящегося в моем положении, на каждом шагу; но соглашение не должно быть нарушено из-за этого.

Имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, ваш покорный слуга,

Джордж Борроу.

Дж. Торнтону, эсквайру.

(Помета: получено 20 июля 1835 г.) Санкт-Петербург, 15 июня 1835 г.


Сэр, выставив тратту на фирму Асмус, Симондсен и Ко. в Санкт-Петербурге на следующие суммы, я прошу вас оплатить этот вексель на аналогичную сумму,

1000 рублей (одна тысяча), получено 11 мая.

2000 (две тысячи), получено в настоящий момент.

Беру на себя смелость заявить, что печатание маньчжурского Завета завершено и что шесть из восьми частей переплетены. Как только остальные две будут готовы, я отправлюсь в Англию.

Имею честь оставаться, сэр,

Ваш покорнейший и нижайший слуга,

Дж. Борроу.

Дж. Тарну, эсквайру.

(Помета: получено 17 августа 1835 г.) Санкт-Петербург, 16 июля 1835 г.


Мой дорогой сэр, я прилагаю коносамент на шесть из восьми частей Нового Завета, которые я наконец получил разрешение отправить, после того как совершил шестнадцать визитов в Министерство внутренних дел. Седьмая часть переплетена и упакована; восьмая переплетается и будет готова примерно через десять дней. Она была бы готова месяц назад, пролежав почти шесть недель у переплетчика, но он не смог вовремя получить необходимую бумагу; я надеюсь отправить все и попрощаться с Россией через две недели. Пользуюсь случаем, чтобы сообщить вам, что я был вынужден закупить дополнительные 85 стоп бумаги, о каждом листе которой я отчитаюсь. Я приказал напечатать по 1020 экземпляров каждого листа, чтобы в итоге у нас была полная 1000. 20 стоп были в разное время отправлены переплетчику для начала и конца работы, и в седьмой части было 36 листов, а в восьмой — 33, следовательно, спрос на бумагу неудивителен. С момента моих последних тратт на имя Казначея я получил две тысячи рублей от Асмус, Симондсен и Ко., на которые я выпишу им вексель по отъезде, когда получу свою зарплату. Мой отчет с момента моего последнего письма к вам, когда у меня на руках было 518 рублей денег Общества, я передам вам по прибытии.

Имею честь оставаться, дорогой сэр,

Искренне ваш,

Дж. Борроу.

Прошу простить это поспешное письмо, которое я пишу с таможни.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 14 сентября 1835 г.) Санкт-Петербург, 12 августа 1835 г.


Поскольку вероятно, что вы и другие мои превосходные друзья-христиане в Библейском доме ежечасно ожидаете меня и удивляетесь моему отсутствию, я не могу удержаться от того, чтобы не отправить вам несколько строк, чтобы объяснить мое затянувшееся пребывание за границей. Последние две недели я был задержан в Санкт-Петербурге самым досадным и неслыханным образом. Две последние части наших Заветов были переплетены и готовы к отправке уже довольно давно и в настоящее время находятся на складе одного весьма благочестивого и превосходного человека в этом городе, с которым Библейское общество хорошо знакомо; но я до сих пор не смог получить разрешение на их отправку. Вы спросите, как мне удалось отправить первые шесть томов, которые вы, несомненно, к этому времени уже получили. Но я должен сообщить вам, что в то время у меня было только устное разрешение, и таможня пропустила их, потому что они не знали, что это такое. Но теперь, несмотря на то, что я получил официальное разрешение на печать и все оформил законным и формальным образом, мне говорят, что я вообще не имел права печатать Писание в Санкт-Петербурге и что мой приезд сюда по этому поводу (я использую их собственные слова) был шагом в высшей степени подозрительным и таинственным, и что есть даже основания полагать, что я не связан с Библейским обществом и не работаю на них. Сегодня, однако, я потерял терпение и сказал, что больше не позволю водить себя за нос; что на следующей неделе я отправлю книги на судне, которое тогда отплывет, и что всякий, кто попытается их остановить, сделает это на свой страх и риск — и я намерен выполнить то, что сказал. Затем я потребую свой паспорт и объявлю о своем отъезде, так как каждый перед отъездом из России должен быть объявлен в газетах дважды подряд. Прошу, отдайте мне должное, поверив, что за эту неприятную задержку я никоим образом не несу ответственности. Это в высшей степени мучительно для меня самого. Я очень нездоров от досады и беспокойства, и подвергаюсь всякого рода неудобствам. Срок, на который я снимал комнаты, истек, и я живу в грязной и дорогой гостинице. Но есть Тот, Кто выше, Кто поддерживает меня в этих бедах, и я не сомневаюсь, что все обернется к лучшему.

Пользуюсь случаем, чтобы отправить свои счета мистеру Тарну; если есть какая-либо неточность, пусть он извинит, ибо почта торопит меня.

Дж. Борроу.

Отчет мистера Джорджа Борроу

Членам Комитета Британского и иностранного библейского общества.

Джентльмены, прошло около двух лет с тех пор, как я покинул Англию и отправился в Санкт-Петербург вследствие долга, который вы соизволили доверить моим рукам, а именно: редактирования в российской столице Нового Завета на маньчжурском языке, который был переведен мистером Липовцовым, в настоящее время статским советником и китайским переводчиком в этом городе, а ранее — одним из членов российской миссии в Пекине. По прибытии, прежде чем приступить к этой чрезвычайно важной и трудной задаче, я, в соответствии с вашим приказом, помогал мистеру Суону, миссионеру из Селенгинска, завершить копию, которую он начал некоторое время назад, рукописного перевода основной части Ветхого Завета на маньчжурский язык, выполненного Пуэро, который, будучи изначально иезуитским эмиссаром в Пекине, провел последние годы своей жизни на службе российской миссии в качестве врача. Совместные труды мистера Суона и мои быстро привели задачу к завершению, так что копия уже довольно давно находится в распоряжении Библейского общества. Я возьму на себя смелость сделать несколько замечаний по поводу этого перевода; но поскольку работа в данный момент не передо мной, невозможно приступить к критическому и детальному изучению ее достоинств. Тем не менее, либо переписав, либо в разное время прочитав ее, я составил общее мнение о ней, которое, хотя, весьма вероятно, и ошибочное, я изложу вам в нескольких словах, которые, надеюсь, вы позволите мне отозвать в любое время, если новые сведения по этому вопросу заставят меня поверить, что мой первоначальный вывод был ошибочным; не сомневаясь, что те, кто занят в таком благородном деле, как распространение Великой Истины, всегда будут готовы простить ошибку, если она признана, ибо через признание ошибки истина становится более ярко выраженной.

Достоинства этого перевода в целом очень высокого порядка; но было бы неправдой и абсурдом сказать, что он не демонстрирует дефектов и изъянов поразительного и своеобразного рода — своеобразных из-за того странного факта, что те части оригинала, которые, будучи повествовательными, чрезвычайно просты по идее и стилю, неизменно переведены способом, наиболее уязвимым для критики, демонстрируя не только небрежность в отношении дикции, но нередко и пренебрежение точностью, когда требовалась лишь малейшая доля внимания, чтобы передать смысл, который пытается донести священный писатель. Это его величайшие, и, возможно, можно сказать, единственные дефекты; ибо если уважение к истине заставляет меня заявить, что стиль перевода часто опускается далеко ниже оригинала, когда тот находится на своем низшем уровне, то то же самое уважение заставляет меня сказать, что в еще большем количестве случаев он поднимается до такой степени, которую, я полагаю, вряд ли возможно превзойти любому человеку с ограниченными силами не вдохновленного свыше смертного. Эта тенденция к парению особенно заметна в версии Книги Иова, которая, безусловно, является самой красивой, многими считается самой древней и, по общему признанию, одной из самых важных частей Ветхого Завета. Я считаю себя в некоторой степени вправе говорить особо об этой части маньчжурской версии, так как часто, когда я был занят ею, переводил на английский язык несколько глав, которые особенно поразили меня, с целью показать их мистеру Суону, который неизменно разделял мое восхищение. Перевод большинства писаний пророков, насколько это сделал Пуэро, выполнен в той же мастерской манере, и остается только сожалеть, что вместо того, чтобы тратить много времени и талантов на апокрифические писания, как это, к сожалению, имеет место, бывший иезуит не оставил после себя маньчжурской версии Исаии и Псалмов, отсутствие которых будет ощутимо, когда его работа в напечатанном виде попадет в руки тех, для чьей пользы она предназначена, — событие, которое должны горячо желать все те, кто хотел бы видеть Христа торжествующим в той необычайной стране, одним из основных языков которой является маньчжурский, используемый в дипломатии и при дворе, и особенно примечательный тем, что обладает переводами всех шедевров китайской, тибетской и брахманской литературы, которыми он был обогащен со времени воцарения нынешней татарской династии на китайском престоле, чьим собственным языком он, как известно, является.

Переводить буквально или даже близко к тексту, согласно общепринятому значению этого термина, на маньчжурский язык — величайшая из всех невозможностей; отчасти из-за грамматической структуры языка, а отчасти из-за обилия его идиом. Маньчжурский — единственный из всех цивилизованных языков мира, с которыми автор этих строк имеет какое-либо знакомство, чья грамматика стоит далеко в стороне от остальных в удивительной сингулярности; наиболее примечательной чертой которой является отсутствие некоторых из тех союзов, которые обычно считаются незаменимыми и которые, безусловно, являются первостепенными по полезности. Результатом этой особенности является то, что необходимо использовать такую комбинацию других частей речи, которая выразит идею без помощи союза; но поскольку эти комбинации неизменно и обязательно длинны, для перевода предложения на этот язык требуется гораздо больше места, чем занимает оригинал. Я побужден сделать это замечание, которое, боюсь, будет сочтено отступлением, из опасения, что некоторые, заметив, что переводы Писания на этот язык более объемны, чем оригиналы, могут сделать вывод, что в них проник посторонний и ненужный материал, чему знание вышеупомянутого факта воспрепятствует.

После того как копия маньчжурского Ветхого Завета была завершена и получено разрешение на печатание Нового в Санкт-Петербурге — достижение чего, как вы хорошо знаете, сопровождалось большими трудностями, — я серьезно взялся за работу над главной целью моей миссии. Я не хочу утомлять вас перечислением своих трудов, так как различные подробности были сообщены вам в письмах, написанных в разное время по этому поводу. Я ограничусь тем, что замечу, что в течение десяти месяцев с начала печатания вся работа, состоящая из восьми томов, по благословению Всевышнего прошла через печать, и, полагаю, с таким малым количеством опечаток, как если бы на это предприятие было потрачено гораздо больше времени, которое, правда, я спешил завершить, но не таким образом, чтобы сделать предприятие тщетным или навлечь позор на Общество и на себя [хорошо понимая, что издание Писания, демонстрирующее признаки небрежности, в лучшем случае должно быть тщетной работой, и что скорость, с которой оно было выполнено, не может служить оправданием; ибо мало кто будет склонен отрицать, что полное отсутствие издания священного тома на языках язычников гораздо предпочтительнее того, чья неточность неизбежно и с некоторым основанием вызвала бы насмешки, которые, хотя и являются одним из самых презренных, безусловно, являются одним из самых эффективных видов оружия в арсенале Князя Тьмы и Врага Света, поскольку хорошо известно, что его солдаты здесь, на земле, достигают с их помощью того, чего они никогда не смогли бы добиться всей силой красноречия и плотских рассуждений, в использовании и управлении которыми они, однако, отнюдь не несведущи, как может засвидетельствовать многие последователи Иисуса из своего личного опыта].

После завершения моей редакторской задачи, имея мало занятий, пока два последних тома проходили процесс переплета, я решил совершить поездку в Москву, древнюю столицу Российской империи, которая сильно отличается от Санкт-Петербурга по внешнему виду, структуре, а также по манерам, привычкам и мнениям своих жителей. Я прибыл туда после четырехдневного путешествия. Москва — самый примечательный город из всех, что мне доводилось видеть; но поскольку его часто описывали, и с достаточной точностью, нет необходимости входить в подробный отчет обо всем, что предстало моему наблюдению. Я поднялся на знаменитую башню Ивана Великого, расположенную внутри стен Кремля, с вершины которой открывается великолепный вид на Москву и окрестности, а у подножия которой, в глубокой яме в земле, находится гигантский колокол, весящий 27 000 пудов, или восемьсот семьдесят тысяч фунтов. Я также посетил великолепную церковь Кремля и много беседовал со священником, который имеет обыкновение показывать ее диковинки иностранцам. Он человек весьма интеллигентный и, по-видимому, истинно благочестивый, хорошо знакомый с английской духовной литературой, особенно с трудами епископов Тейлора и Тиллотсона, которых он, как он признался, очень почитает; хотя он утверждал, что оба этих богослова, великие люди, как они, несомненно, были, были гораздо менее выдающимися писателями, чем его собственный знаменитый соотечественник архиепископ Тихон, и их произведения менее насыщены духовной манной — против чего я не чувствовал особого желания выдвигать какие-либо возражения, так как сам читал труды великого русского богослова с большим утешением и удовлетворением, и о чем я могу лишь сожалеть, что благочестивая часть британской публики до настоящего момента совершенно не осведомлена.

Поскольку одним из главных мотивов моего визита в Москву было общение с определенной частью ее населения, которая, судя по полученным мною сведениям, вызывала у меня живейший интерес, я не преминул вскоре после прибытия воспользоваться возможностью осуществить задуманное и полагаю, что то, о чем я сейчас сообщу, будет небезынтересно христианину и философу. Я имею в виду народ, называемый цыганами, или, как они сами себя называют, романи, которых в Москве и ее окрестностях насчитываются тысячи и которые добывают себе средства к существованию самыми разными способами. Те, кто привык считать этих людей бродячими варварами, неспособными к цивилизации и не умеющими ценить блага спокойной и оседлой жизни, будут удивлены, узнав, что многие из них в Москве живут в больших и красивых домах, выезжают в свет в элегантных экипажах и, если и отличаются от знатных русских, то лишь превосходными личными качествами и умственными способностями. Главная причина этого удивительного московского феномена — цыганки, которые с незапамятных времен развивали свои вокальные данные до такой степени, что, хотя они находятся в самом сердце страны, где вокальное искусство достигло большего совершенства, чем в любой другой части мира, главные цыганские хоры Москвы, по общему признанию публики, не имеют себе равных и по праву первенствуют над всеми конкурентами. В России широко известен факт, что знаменитая Каталани была настолько восхищена силой голоса одной из цыганских певиц, которая после того, как первая выступила перед блестящей московской аудиторией, вышла вперед и с поразительным мелодическим порывом очаровала всех слушателей, что сорвала с собственных плеч бесценную шаль, подаренную ей Папой Римским, и, обняв цыганку, заставила ее принять этот дар, сказав, что он изначально предназначался несравненной певице, которой, как она теперь поняла, была не она сама. Суммы, которые зарабатывают эти артистки, весьма велики, что позволяет им жить в роскоши всякого рода и содержать своих мужей по-княжески. Многие из них замужем за русскими дворянами; и каждый, кто прожил в России хоть сколько-нибудь долго, не может не знать, что прекрасная, талантливая и примерная жена графа Александра Толстого по рождению цыганка и была некогда одним из украшений цыганского хора в Москве, как сейчас она является одним из главных украшений супружеской жизни и светского общества. Однако не стоит полагать, что все цыганки в Москве принадлежат к этому высокому, талантливому и респектабельному сословию; среди них есть великое множество низких, вульгарных и распутных женщин, которые поют в трактирах или в различных садах по соседству, а их мужья и родственники мужского пола существуют за счет перепродажи лошадей и тому подобных низких промыслов. Главное место сборищ этого класса — Марьина Роща, расположенная примерно в двух верстах от Москвы, куда я и отправился в сопровождении лакея. По прибытии туда цыгане высыпали из своих палаток и из маленького трактира и окружили меня. Стоя на сиденье кареты, я обратился к ним громким голосом на диалекте английских цыган, с которым я немного знаком. Мгновенно раздался крик изумления, и приветствия посыпались потоками музыкального языка романи, среди которых, однако, самым отчетливым был крик: «Ah kak mi toute karmuma» — «О, как мы тебя любим», ибо поначалу они приняли меня за одного из своих братьев, которые, по их словам, бродят по Турции, Китаю и другим частям света, и решили, что я переплыл через великую «pawnee», или воду, чтобы навестить их. Их лица в точности напоминали лица их соплеменников в Англии и Испании: смуглые, по большей части красивые, глаза огненные и дико умные, волосы угольно-черные и несколько жесткие. Я задал им множество вопросов, особенно об их религии и первоначальной родине. Они сказали, что верят в «Дьявола», что, как ни странно, на их языке означает Бог, и что они боятся злого духа, или «Бенгеля»; что их отцы пришли из земли романи, но где лежит эта земля, они не знают. Они спели много песен как на русском, так и на языке романи; первые были современными популярными пьесами, которые в моде на сцене, но последние были явно очень древними, сочиненными в метре или каденции, которым нет аналогов в русском стихосложении, и демонстрировали внутренний характер, который был чем угодно, только не европейским или современным. Я посещал это место несколько раз во время своего пребывания в Москве и говорил с ними об их греховном образе жизни, о пришествии и страданиях Христа Иисуса, и, прощаясь с ними окончательно, выразил надежду, что в скором времени они будут обеспечены словом вечной жизни на своем собственном языке, который, по-видимому, ценили и почитали гораздо выше русского. Они неизменно слушали с большим вниманием; и все то время, что я был среди них, почти не проявляли в речи или поведении ничего предосудительного.

Я вернулся в Петербург, и вскоре после того, как дела, приведшие меня в Россию, были успешно завершены, я покинул эту страну, и вынужден признать, с сожалением. Я ехал туда, будучи предубежденным против страны, правительства и народа; первое оказалось гораздо приятнее, чем принято считать; второе, по-видимому, лучше всего приспособлено для такой огромной империи; а третий, даже в самых низших классах, в целом добр, гостеприимен и доброжелателен. Правда, у них много пороков, и их умы омрачены мрачными тучами греческого суеверия, но усилия многих замечательных и благочестивых людей среди англичан в Санкт-Петербурге направлены на то, чтобы открыть им радостное сияние света Евангелия; и искренняя молитва смиренного человека, который сейчас обращается к вам, состоит в том, чтобы трудности, которые в настоящее время сильно препятствуют их усилиям, были поскорее устранены, и чтобы с бескрайних равнин России вскоре раздался Юбилейный гимн миллионов, которые, долго пробиравшиеся во тьме тени смертной, внезапно были благословлены светом и с радостными сердцами признали необъятность этого благословения.

Джордж Борроу.

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Помета: получено 27 октября 1835 г.) 26 октября [1835 г.] Уиллоу-Лейн, Сент-Джайлс, Норидж.


Преподобный и дорогой сэр, — Прошу простить за вольность, которую я позволяю себе, беспокоя вас этими строками, которые я пишу с целью сообщить вам, что я полностью готов взяться за любое дело, которое вы или г-н Брэндрэм сочтете целесообразным. Я был бы очень рад исследовать Португалию и Испанию и представить отчет о возможности распространения Евангелия в этих странах, при условии, что этот план еще не оставлен; или немедленно приступить к армянскому Завету, если шрифты готовы. Если бы вы были столь любезны, что ответили бы, как только вам будет удобно, вы оказали бы мне немалую услугу, ибо я устал бездельничать и жажду работы.

Имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, вашим покорнейшим и послушнейшим слугой,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Oct. 28,1835)

Willow Lane, St. 
Giles, Norwich,

27 Octr., 1835.

Преподобный и дорогой сэр, — Я получил ваше письмо от 26-го числа, как, полагаю, г-н Джоуэтт получил мое от того же числа, которое я отправил без необходимости. Поскольку вы просите меня поделиться с вами своими мыслями, я, безусловно, это сделаю; ибо я много размышлял о затронутых вопросах, и результат сообщу вам в двух словах. Я решительно одобряю (как и все религиозные друзья, с которыми я общался по этому поводу) план поездки в Португалию и сожалею, что он был приостановлен, хотя я убежден, что причиной тому было ваше собственное доброе и благородное сердце, не желавшее ввергать меня в предприятие, которое, как вы полагали, может быть сопряжено с опасностью и трудностями. Поэтому я хочу, чтобы было ясно понято: я совершенно готов предпринять эту экспедицию, более того, расширить ее до Испании, посетить города и сельскую местность, побеседовать с людьми, особенно с теми, кто связан с учреждениями для воспитания детей, и узнать, какие пути и возможности открываются для распространения Евангелия в этих погруженных во тьму странах. Я, кроме того, обязуюсь, с Божьего благословения, составить небольшую книгу о том, что я там увижу и услышу, которая не может не быть интересной, и, если она будет поддержана Обществом, вероятно, поможет покрыть расходы на экспедицию.

По возвращении я могу приступить к армянскому Завету, и пока я буду редактировать его, я, возможно, буду осваивать разговорный китайский язык у какого-нибудь безработного ласкара или случайного кантонца, которого я смогу подобрать на пристанях; а затем — в Китай. Мне больше нечего сказать, ибо если бы я исписал двадцать страниц, а времени у меня для этого достаточно, я не смог бы сообщить ничего, что сделало бы мои взгляды более ясными. Большое спасибо за то, что вложили письмо из Санкт-Петербурга: оно было написано на датском языке и пришло от очень дорогого и замечательного друга, который оказал мне в России услуги не самого обычного характера.

Имею честь быть, преподобный и дорогой сэр, вашим покорнейшим слугой,

Джордж Борроу.

P.S. — В Оултоне, графство Саффолк, состоялось библейское собрание, на которое я был приглашен. Выступления произвели такой эффект, что некоторые из самых порочных персонажей в округе стали еженедельными подписчиками местного отделения Общества. Так гласит отчет «Норфолкской хроники».

Преподобному Дж. Джоуэтту

(Endorsed: recd. Dec. 8, 1835)

Lisbon, 30 Nov. 1835.

Преподобный и дорогой сэр, — Я благополучно прибыл в Лиссабон двенадцатого числа текущего месяца после перехода, который, учитывая время года, можно назвать удачным. Утром десятого числа мы оказались примерно в двух лигах от побережья Галисии, чьи высокие горы, позолоченные восходящим солнцем, представляли собой великолепное зрелище. Вскоре мы прошли мыс Финистерре и, взяв курс дальше в море, быстро потеряли землю из виду. Утром одиннадцатого числа море было очень бурным, и произошло самое примечательное обстоятельство. Я был на баке, беседуя с двумя матросами, [и] один из них, только что покинувший свой гамак, сказал мне, что видел очень неприятный сон, ибо, сказал он, указывая на мачту: «Мне приснилось, что я упал в море с салинга». Это слышали от него несколько членов экипажа, помимо меня. Через мгновение капитан судна, заметив, что шквал усиливается, приказал убрать марсели, после чего этот человек вместе с несколькими другими немедленно бросился наверх. Рею вскоре отдали, и в тот момент, когда ее спускали, сильный порыв ветра с силой развернул ее, и человека сбросило с салинга в море, которое бушевало и клокотало внизу. Через несколько мгновений он вынырнул, и я отчетливо увидел его голову на гребне волны, и узнал в несчастном матроса, который незадолго до этого рассказывал свой сон. Я никогда не забуду взгляд агонии, который он бросил на нас, пока корабль проносился мимо него. Была поднята тревога, и в одно мгновение все пришло в замешательство. Прошло не менее двух минут, прежде чем судно остановили, и человек остался далеко позади, но я не сводил с него глаз и видел, что он отчаянно борется с волнами. Наконец была спущена шлюпка, но руля, к несчастью, под рукой не оказалось, и удалось достать только два весла, с помощью которых люди, сидевшие в ней, могли продвигаться лишь с большим трудом в бушующем море; однако они сделали все, что могли, и подошли на десять ярдов к человеку, который продолжал бороться за свою жизнь, когда я потерял его из виду, а люди по возвращении сказали, что видели его под водой лишь мельком, он погружался все глубже и глубже, его руки были вытянуты, а тело, по всем признаниям, окоченело, но спасти его оказалось невозможно. Вскоре после этого море, словно насытившись полученной добычей, стало сравнительно спокойным, и шквал утих. Бедняга, утонувший таким странным образом, был прекрасным молодым человеком двадцати семи лет, единственным сыном овдовевшей матери. Он был лучшим матросом на борту и любимцем всех, кто его знал. Событие произошло 11 ноября 1835 года, судно — пароход «Лондонский купец» под командованием капитана Уиттингема. Поистине чудесны пути Провидения.

Я испытал некоторые трудности при высадке в Лиссабоне, так как таможенные чиновники были чрезвычайно медлительны при досмотре багажа. Еще больше трудностей у меня возникло с поиском жилья, но в конце концов я нашел одно — темное, грязное и чрезвычайно дорогое, без обслуживания. Я не буду утомлять вас описанием Лиссабона, ибо, поскольку мне нужно сообщить много важного, я не должен тратить бумагу на неинтересные детали. Замечу лишь, что это благородный город, расположенный на семи холмах на левом берегу Тежу, дома очень высокие, как замки, улицы в основном крутые, и никакие вьючные животные, кроме мулов, ослов и волов, не могут передвигаться по ним безопасно. Я нашел улицы отнюдь не такими грязными, как их описывали, и ночью они довольно хорошо освещены, но в часы с девяти до двенадцати они кишат грабителями и убийцами.

Я должен был написать вам раньше, но хотел передать в своем первом письме запас информации, который позволил бы вам сразу составить некоторое представление о состоянии этой страны; и чтобы приобрести такую, я посетил все части Лиссабона, вступал в беседы с людьми при всех удобных случаях и совершил поездку почти на сто миль по стране, во время которой посетил Синтру и Мафру, в первом из которых я оставался четыре дня, совершая тем временем вылазки пешком или на муле среди гор и посещая все деревни, находящиеся в его красивых и живописных окрестностях.

В Лиссабоне, кажется, царит безразличие к религии любого рода. Люди, по-видимому, в целом стряхнули с себя старое суеверие и не чувствуют склонности склонять свои шеи под другое ярмо. Многие из них говорили мне, что священники — самые отъявленные мошенники в мире, что они много лет существовали за счет обмана, и что они хотели бы, чтобы все это сословие было стерто с лица земли. Я спрашивал многих из низших слоев, исповедуются ли они когда-нибудь, на что они смеялись мне в лицо и говорили, что не делали этого уже много лет, спрашивая, какая им от этого польза и достаточно ли я глуп, чтобы полагать, будто священник может отпустить грехи за сумму денег. Однажды, разговаривая с погонщиком мулов, я указал на крест над воротами часовни напротив нас и спросил, чтит ли он его; он мгновенно пришел в ярость, яростно топнул ногой и, плюнув на землю, сказал, что это кусок камня и что он не имеет ничего против того, чтобы плюнуть на него, как и на камни, по которым он ступает: «Я верю, что есть Бог, — добавил он, — но что касается той чепухи, которую нам несут священники, я не верю ни в одно слово». Мне еще не довелось во время моих изысканий в Лиссабоне встретить ни одного человека из простонародья среди многих, к кому я обращался, который читал бы Писание или знал что-либо о его содержании; хотя многие из них уверяли меня, что умеют читать, что во многих случаях я находил правдой, неоднократно доставая из кармана Новый Завет на португальском языке, который постоянно ношу с собой, и прося их прочитать несколько стихов, что они были способны сделать. Некоторые из этих людей много читали на своем родном языке, который, действительно, содержит запас занимательной и поучительной литературы — например, хроники различных королей Португалии и героев, отличившихся в различных войнах в Индии после того, как Васко да Гама открыл путь в обширные регионы Востока, обогнув Мыс.

Среди многих общественных мест, которые я посетил в Лиссабоне, — монастырь Сан-Жерониму, церковь которого является самым красивым образцом готической архитектуры на полуострове и снабжена богатейшими святынями. После изгнания монахов из различных религиозных домов в Португалии это здание служило приютом для сирот и в настоящее время пользуется особым покровительством молодой [Королевы]. В этом учреждении более пятисот детей, некоторые из них девочки, обучаются по ланкастерской системе, и по достижении достаточного возраста их отдают в различные ремесла и профессии, для которых они считаются наиболее подходящими, причем самых высоких и крепких юношей забирают в армию. Один из мальчиков по собственной воле стал моим проводником и представил меня различным классам, где я нашел детей чистыми, опрятными и активно занятыми своими заданиями. Я спросил его, дается ли Священное Писание (Santa Escritura) в руки учеников. Он ответил утвердительно; но я сильно сомневаюсь в правильности его ответа, ибо, когда я попросил его показать мне экземпляр Священного Писания, он, по-видимому, не понял, что я имею в виду. Когда он сказал, что ученики читают Священное Писание, он, вероятно, имел в виду гнусную папистскую книгу под названием «Христианское учение», в которой излагается чин мессы, которую я действительно видел в руках младших мальчиков и которую, судя по тому, что я видел с тех пор, считаю стандартным школьным учебником в Португалии. Я потратил почти два часа на осмотр различных частей этого учреждения, и я намерен посетить его в скором времени, когда надеюсь получить гораздо более достоверную информацию о нравственном и религиозном воспитании его воспитанников.

По прибытии в Лиссабон я был разочарован в своем ожидании найти г-на Уилби, который был в отъезде и которого не ждали неделю. Поэтому поначалу мне не к кому было обратиться за советом относительно наилучшего способа действий; но, не желая оставаться без дела до момента его прибытия, я сразу же начал операции в Лиссабоне, как я уже рассказывал. Через четыре или пять дней я отправился в Синтру, расположенную примерно в четырех лигах от Лиссабона, на уступе северного склона дикой и живописной горы. Синтра насчитывает около восьмисот жителей, а в ее окрестностях много великолепных «quintas», или загородных усадеб некоторых из первых семей Португалии; это также королевская резиденция, ибо на ее северо-восточной стороне стоит древний дворец, который, хотя и не обставлен, содержится в [хорошем состоянии] и был любимой резиденцией древних королей. На одном из хребтов [этой] горы видны руины огромного замка, который веками был оплотом мавров в этой части полуострова. На следующее утро после моего прибытия я собирался подняться на гору, чтобы осмотреть его, когда заметил человека преклонных лет, которого по одежде счел духовным лицом; наведя справки, я обнаружил, что он действительно один из трех священников этого места. Я немедленно обратился к нему и не имел причин раскаиваться в этом, ибо нашел его общительным и разговорчивым. Похвалив красоту пейзажа, я поинтересовался состоянием образования среди людей, находящихся под его опекой. Он сказал мне, что с сожалением [должен сказать], что они находятся в состоянии великого невежества, что очень немногие из них умеют писать или [читать], что в этом месте нет школы, кроме той, где нескольких детей учат алфавиту, но которая в то время была закрыта, что есть школа в Кольяреше, примерно в лиге [расстояния]. Он сказал, что ничто так не удивляет его, как видеть англичан, самый образованный и умный народ в мире, посещающих такое место, как Синтра, где нет литературы и ничего полезного (aonde no ha nem leitura, nem sciencia, nem alguma cousa que presta). Вы можете легко догадаться, что я был в немалой степени удивлен, услышав от священника в Португалии сетования на невежество простонародья, и начал питать надежды, что не найду священников в целом столь нерасположенными к умственному развитию народа, как я поначалу воображал.

В тот же день я посетил Кольяреш, романтическую деревню ниже по горе на запад, недалеко от моря. Увидев нескольких крестьян, собравшихся вокруг кузницы, я спросил о школе, и один из них немедленно предложил стать моим проводником. Я поднялся по лестнице в небольшую комнату, где нашел учителя с дюжиной учеников, стоящих в ряд, ибо там был только один стул, или, скорее, табурет, к которому, обняв меня, он проводил меня с большой любезностью. После некоторой беседы он показал мне книги, которые использовал для обучения своих учеников; это были буквари, подобные тем, что используются в наших деревенских школах, и вышеупомянутое «Христианское учение». На мой вопрос, принято ли у него использовать Писание в школе, он сказал мне, что задолго до того, как дети приобретают достаточный ум, чтобы понимать Писание, родители забирают их из школы, чтобы они могли помогать им в полевых работах, и что в целом они отнюдь не стремятся к тому, чтобы их дети чему-то учились, так как считают время, затраченное на получение знаний, потраченным впустую. Он добавил, что все деревенские школы в Португалии поддерживаются правительством, но что многие из них в последнее время были закрыты, так как школьные учителя испытывали величайшие трудности с получением жалованья; но что он слышал, будто правительство намерено создать школы во всех частях страны по ланкастерской системе — что, как я обнаружил по возвращении в Лиссабон, является фактом. Он сказал мне, что у него есть экземпляр Нового Завета, который я пожелал увидеть; но при осмотре я обнаружил, что это только Послания (из версии Перейры) с длинными папистскими примечаниями. Я спросил его, считает ли он, что есть какой-то вред в чтении Писания без примечаний; он сказал, что вреда в этом, безусловно, нет, но что простые люди без помощи примечаний могут извлечь из этого мало пользы, так как большая часть того, что они читают, будет для них непонятна. На что я пожал ему руку и, уходя, сказал, что нет такой части Писания, которую было бы так трудно понять, как те самые примечания, которые призваны разъяснить его, и что Всевышний никогда не вдохновил бы Своих святых написать то, что непонятно для огромной массы человечества.

Несколько дней после этого я ездил по стране во всех направлениях, выезжая в поля, где видел работающих крестьян, и вступая с ними в беседу; и, несмотря на то, что многие мои вопросы, должно быть, казались им очень странными, я никогда не встречал никакой невежливости, хотя они часто отвечали мне с улыбками и смехом. (Я сообщил сейчас около половины того, что хотел сказать; остальное — на следующей неделе. Дж. Борроу.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Jan. 10, 1836)

Evora in the Alemtejo, 15th Dec., 
1835.

Наконец я отправился в Мафру; большая часть пути пролегала по крутым и диким холмам, очень опасным для лошадей, и у меня были причины пожалеть, прежде чем я вернулся в Синтру, что не сел на одного из надежных мулов этой страны. Я благополучно добрался до Мафры; это большая деревня, которая постепенно выросла вблизи огромного здания, изначально предназначенного служить монастырем и дворцом, и которое после Эскуриала является самым великолепным сооружением на полуострове. В этом здании можно увидеть лучшую библиотеку в Португалии, включающую книги по всем наукам и на всех языках, и которая, если и не подходит для места, где стоит здание, а это почти пустыня, все же хорошо соответствует размеру и величию здания, которое ее содержит. Но здесь теперь нет монахов, чтобы заботиться о ней; они были изгнаны, некоторые из них — просить милостыню, некоторые — служить под знаменами дона Карлоса в Испании, и многие, как мне сообщили, — рыскать в качестве бандитов. Место теперь отдано на попечение двум-трем слугам и являет собой вид одиночества и запустения, который поистине ужасает. Пока я осматривал монастырские дворы, ко мне подошел чрезвычайно красивый и смышленый на вид мальчик и спросил (я полагаю, в надежде получить мелочь), не позволю ли я ему показать мне деревенскую церковь, которая, по его словам, стоит того, чтобы ее увидеть. Я сказал «Нет», но что если он покажет мне деревенскую школу, я буду ему очень обязан. Он посмотрел на меня с изумлением и заверил, что в школе нечего смотреть, что там обучается не более полудюжины мальчиков, и что он сам один из них; но я сказал ему, что он не должен показывать мне никакого другого места, и он, наконец, неохотно проводил меня. По дороге он сказал, что школьный учитель — один из братьев монастыря, который недавно был изгнан, и что он очень ученый человек и говорит по-французски и по-гречески. Мы прошли мимо каменного креста, и мальчик склонился и перекрестился с большим благоговением: я упоминаю это обстоятельство, так как это был первый случай благочестия, который я наблюдал среди португальцев с момента своего прибытия. Когда мы подошли к дому, где жил школьный учитель, он указал мне на него, а затем спрятался за стеной, где ждал, пока я вернусь.

Переступив порог, я столкнулся с невысоким коренастым мужчиной лет шестидесяти-семидесяти, одетым в синюю куртку и серые брюки, без рубашки и жилета. Он сурово посмотрел на меня и на французском языке спросил, что мне угодно. Я извинился за вторжение и заявил, что, будучи проинформирован о том, что он занимает должность школьного учителя в этом месте, я пришел засвидетельствовать ему свое почтение и попросить рассказать о методе обучения, который он применяет. Он сказал, что тот, кто сказал мне, что он школьный учитель, солгал, ибо он — брат монастыря. Я ответил, что слышал, будто все монастыри были распущены, а братья уволены; на что он вздохнул и сказал, что это слишком верно. Затем он минуту молчал, и его лучшая натура, преодолев гневные чувства, взяла верх, он достал табакерку и предложил ее мне. Табакерка — это оливковая ветвь португальцев, и тот, кто хочет быть с ними в хороших отношениях или расположить их к себе, никогда не должен отказываться опустить палец и большой палец в нее, когда ее предлагают; поэтому я взял большую щепотку, хотя и ненавижу эту пыль, и вскоре мы стали достаточно дружелюбны. Он жаждал новостей, особенно из Лиссабона и Испании. Я сказал ему, что офицеры полков в Лиссабоне за день до моего отъезда из того места явились в полном составе к Королеве и настояли на том, чтобы она либо приняла их шпаги, либо отправила в отставку своих министров; на что он потер руки и сказал: «Я уверен, что в Лиссабоне не будет спокойно». На мои слова о том, что дела дона Карлоса приходят в упадок, он нахмурился и сказал, что этого не может быть, ибо Бог слишком справедлив, чтобы допустить это. Я сочувствовал бедному человеку, который был изгнан из своего дома в великолепном монастыре неподалеку и из состояния комфорта и достатка был низведен в старости к нищете и страданиям, ибо его жилище, казалось, почти не содержало предметов мебели. Я дважды или трижды пытался побудить его поговорить о школе, но он всегда избегал этой темы или коротко говорил, что ничего о ней не знает; мысль о том, чтобы быть школьным учителем, была для него явно унизительной.

Когда я уходил от него, мальчик вышел из своего укрытия и присоединился ко мне; он сказал, что причина, по которой он прятался, — страх, что его хозяин может узнать, что это он привел меня к нему, ибо старик стыдился выступать в роли школьного учителя. Я спросил мальчика, знакомы ли он или его родители со Священным Писанием и читают ли его когда-нибудь; но он не понял меня. Я должен здесь заметить, что мальчику было пятнадцать лет и что он во многих отношениях был очень смышленым и имел некоторые знания латинского языка; тем не менее он не знал Священного Писания даже по названию, и я не сомневаюсь, что по крайней мере половина его соотечественников в этом отношении не мудрее его самого. Я расспрашивал детей Португалии у дверей деревенских гостиниц, у очагов их коттеджей, в полях, где они работают, у каменных гор у дорог, где они поят скот, о Священном Писании, Библии, Ветхом и Новом Завете, и едва ли в одном случае они знали, на что я намекаю, или могли дать мне разумный ответ, хотя во всех других случаях у меня не было причин жаловаться на их недостаток сообразительности. Действительно, ничто не удивило меня больше, чем свободная и непринужденная манера, с которой португальское крестьянство поддерживает разговор, и чистота языка, на котором они выражают свои мысли; и все же очень немногие из них умеют писать или читать, тогда как крестьянство нашей собственной страны, чье образование в целом гораздо выше, в своем разговоре грубо и тупо почти до скотства, и абсурдно безграмотно в языке, который они используют, хотя английский язык, в целом, проще в своей грамматике, чем португальский.

По пути из Мафры в Синтру я чуть не лишился жизни. Поскольку ночь быстро сгущалась, мы по совету проводника сошли с обычной дороги и, спускаясь с холма, на котором стоит Мафра, достигли дна долины, откуда идет узкая тропинка, вьющаяся вокруг следующего холма, чрезвычайно крутая, с обрывом с левой стороны; лошадь, на которой я ехал и которая отнюдь не была приспособлена для такого лазания, в своих яростных попытках совершить подъем разорвала подпругу седла, так что я был с силой сброшен, а седло оказалось подо мной. К счастью, я упал на правую сторону, иначе я скатился бы с холма и, вероятно, был бы убит; как бы то ни было, я оставался оглушенным и без чувств две или три минуты, когда пришел в себя и с помощью проводника и человека, который меня сопровождает, прошел оставшуюся часть холма, где, после того как седло было поправлено, я снова сел верхом. Я был очень сонным и тупым в течение двух или трех дней из-за последствий падения, но я счастлив сказать, что в настоящее время, благодаря Всевышнему, я давно перестал чувствовать какие-либо неудобства от него.

По возвращении в Лиссабон я увидел г-на Уилби, который принял меня с большой добротой; следующие десять дней были чрезвычайно дождливыми и помешали мне совершать какие-либо поездки по стране, и в это время я часто видел его и много беседовал с ним о наилучших способах сделать так, чтобы славное Евангелие Божье читалось в Португалии. Он сообщил мне, что прибыло четыреста экземпляров Библии и Нового Завета, и он думал, что мы не можем сделать ничего лучше, чем передать их в руки книготорговцев; но я настоятельно советовал, чтобы по крайней мере половина из них была доверена колпортерам, чтобы они разносили их, получая определенную прибыль с каждого проданного экземпляра. Он счел эту идею хорошей, что касается Лиссабона, но сказал, что ни один колпортер не решится разносить их по стране, так как фанатичные священники, вероятно, заставят его убить. Он был так любезен, что пообещал подыскать людей, подходящих для того, чтобы сделать попытку на улицах Лиссабона; и поскольку низшие слои очень бедны, я написал г-ну Уайтли в Опорто, прося сообщить, не имеет ли он возражений против того, чтобы мы продавали книги простонародью в Лиссабоне по более низкой цене, чем «cruzado novo», по которой он решил их продавать. Я счел правильным посоветоваться с ним по этому вопросу, так как Общество перед ним в большом долгу; и я не хотел делать ничего, что могло бы вызвать у него недовольство. Во время одного из моих разговоров с г-ном Уилби я спросил, какая провинция Португалии, по его мнению, является наиболее невежественной и погруженной во тьму: он ответил: «Алентежу». Алентежу означает «другая сторона Тежу». Эта провинция не красива и не живописна, как другие части Португалии, в ней мало холмов или гор; большая часть ее состоит из пустошей, изрезанных холмами и мрачными лощинами, болотами и лесами из низкорослой сосны. Эти места кишат бандитами, и не проходит недели без ужасных убийств и отчаянных грабежей. Главный город — Эвора, один из самых древних городов Португалии и некогда местопребывание инквизиции, гораздо более жестокой и пагубной, чем ужасная инквизиция Лиссабона. Эвора лежит примерно в шестидесяти милях от дальнего берега Тежу, который в Лиссабоне имеет три лиги в ширину; и в Эвору я решил отправиться с небольшим грузом Заветов и Библий. Свои причины я не буду излагать, так как они должны быть очевидны каждому христианину; но я не могу не думать, что это Господь вдохновил меня идеей отправиться туда, так как, сделав это, я ввел Писание в худшую часть полуострова и приобрел связи и сформировал знакомства (некоторые из последних — самые странные, признаюсь), которые, если ими правильно воспользоваться, чудесным образом помогут нам в нашей цели — познакомить язычников Португалии и Испании со святым словом Божьим. Моя поездка в Эвору и мой успех там будут подробно описаны в моем следующем письме.

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 15 февраля 1836 г.) Бадахос, 8 января 1836 г.


ПОЕЗДКА В ЭВОРУ. Отрывок из моего дневника


Днем шестого декабря я отправился в это место в сопровождении своего слуги Антонио. Мне сообщили, что прилив будет благоприятствовать «felouks», или пассажирским лодкам, используемым для переправы через Тежу, около четырех часов, но, добравшись до берега реки напротив Алдея-Гальега, между которыми и Лиссабоном они курсируют, я обнаружил, что прилив не позволит им отправиться раньше восьми часов. Если бы я стал ждать их, я, вероятно, высадился бы в Алдея-Гальега в полночь, а у меня было мало желания совершать свой «entrée» в Алентежу в этот час; поэтому, поскольку я видел множество небольших лодок, которые могут отчалить в любое время, я решил нанять одну из них для переправы, хотя расходы при этом значительно возрастали. Я быстро договорился с дикого вида парнем, чтобы он перевез нас, который сказал мне, что он частично владелец одной из лодок. Я не осознавал опасности переправы через Тежу в любое время на этих маленьких лодках в самой широкой ее части, которая находится между Лиссабоном и Алдея-Гальега, а особенно в конце дня в зимний сезон, иначе я бы, конечно, не рискнул. Парень и его товарищ, жалкое существо, чьей единственной одеждой, несмотря на суровость погоды, была потрепанная куртка и брюки, гребли, пока мы не отплыли примерно на полмили от берега; затем они подняли большой парус, и парень, который, казалось, был главным и всем руководил, встал за руль и правил. Вечер уже наступал; солнце было недалеко от своего предела на горизонте, воздух был очень холодным, ветер усиливался, и волны благородного Тежу начали покрываться пеной. Я сказал мальчику, что лодке вряд ли возможно нести столько парусов, не перевернувшись; на что он рассмеялся и начал болтать самым бессвязным образом. У него была самая резкая и быстрая артикуляция, которую мне когда-либо приходилось наблюдать; это был крик гиены, смешанный с лаем терьера; но это отнюдь не было показателем его характера, который, как я вскоре обнаружил, был легким, веселым и каким угодно, только не злобным; ибо когда я, чтобы показать ему, что мне нет до него дела, начал напевать: «Eu que sou contrabandista» («Я, который контрабандист»), он от души рассмеялся и, похлопав меня по плечу, сказал, что не даст нам утонуть, если сможет помочь. Другой бедняга, казалось, отнюдь не был против того, чтобы пойти ко дну; он сидел на носу лодки, выглядя воплощением голода, и только улыбался, когда воды перехлестывали через борт и пропитывали его скудную одежду. Через некоторое время я решил, что наш последний час пробил; ветер становился сильнее, короткие опасные волны были более пенистыми, лодка часто оказывалась на боку, и вода потоками заливала подветренную сторону; но все же дикий парень за рулем держался, смеясь и болтая, и время от времени выкрикивая части мигелистской песни «Quando el Rey chegou» [«Когда прибыл Король»], пение которой в Лиссабоне карается тюремным заключением. Течение было против нас, но ветер был в нашу пользу, и мы неслись вперед с удивительной скоростью. Я видел, что наш единственный шанс на спасение — как можно скорее оказаться под защитой той части дальнего берега Тежу, где начинается бухта или залив, на краю которого стоит Алдея-Гальега, так как нам тогда не пришлось бы сражаться с волнами встречного течения, которые ветер хлестал в ярость. Было волею Всевышнего позволить нам быстро достичь этого укрытия, но не раньше, чем лодка была почти заполнена водой, и мы все промокли до нитки. Около семи часов вечера мы достигли Алдея-Гальега, дрожа от холода и в самом плачевном состоянии.

Алдея-Гальега, или Галисийская деревня, ибо два этих слова имеют такое значение, — это место, насчитывающее, я полагаю, около четырех тысяч жителей. Было совсем темно, когда мы высадились, но вскоре во всех направлениях начали летать ракеты, освещая воздух далеко вокруг. Когда мы проходили по грязной немощеной улице, ведущей к «Largo», или площади, на которой расположен город, ужасный шум барабанов и голосов поразил наши уши. Наведя справки о причине всей этой суеты, я был проинформирован, что это канун Зачатия Пресвятой Девы. Поскольку у людей в гостинице не было обычая предоставлять провизию гостям, я бродил в поисках еды и, наконец, увидев солдат, евших и пивших в своего рода винном погребке, я вошел и попросил людей дать мне поужинать. Вскоре они предоставили мне сносную еду, за которую, однако, взяли два крона.

Договорившись с человеком о мулах, чтобы доставить нас в Эвору, которые должны были быть готовы в пять часов следующего утра, я вскоре удалился в постель, мой слуга спал в той же комнате, которая была единственной свободной в доме. Я не сомкнул глаз всю ночь; под нами была конюшня, в которой спали «almocreves», или погонщики, со своими мулами, а у нас за спиной во дворе был свинарник. Как я мог спать? Свиньи хрюкали; мулы кричали; а «almocreves» храпели самым ужасным образом. Я слышал, как деревенские часы били часы до полуночи, и с полуночи до четырех утра, когда я вскочил и начал одеваться, и отправил своего слугу поторопить человека с его мулами, ибо я был сыт по горло этим местом и хотел покинуть его.

Старик, но удивительно костлявый и здоровый, в сопровождении босоногого парня, привел животных. Он был их владельцем и намеревался сопровождать нас в Эвору с парнем, который был его племянником. Когда мы отправились в путь, ярко светила луна, и утро было пронзительно холодным. Мы вскоре вошли в песчаную, ложбинную дорогу, выйдя из которой, мы прошли мимо большого здания, стоящего на высоком, мрачном песчаном холме, слева от нас. Нас быстро обогнали пять или шесть человек верхом, скакавших в быстром темпе, каждый с длинным ружьем, перекинутым через седло, дуло которого свисало примерно на два фута ниже живота лошади. Я спросил старика о причине того, что они так вооружены; он ответил, что дороги очень плохие (имея в виду, что они кишат грабителями), и что эти люди носят оружие для своей защиты. Вскоре они свернули направо в сторону Палмеллы.

Мы достигли песчаной равнины, усеянной низкорослой сосной; дорога была немногим больше, чем тропинка, и по мере нашего продвижения деревья сгущались и превращались в лес, который тянулся на две лиги с чистыми пространствами через промежутки, на которых паслись стада скота и овец. Солнце только начинало показываться, но утро было туманным и унылым, что вместе с видом запустения, который демонстрировала страна, произвело неблагоприятное впечатление на мой дух. Я слез и пошел пешком, вступив в разговор с человеком. У него, казалось, была только одна тема для разговора — «грабители» и зверства, которые они имели обыкновение совершать в тех самых местах, которые мы проезжали. Рассказы, которые он поведал, были поистине ужасными, и, чтобы избежать их, я снова сел верхом и поехал значительно вперед.

Примерно через полтора часа мы вышли из леса и вступили на дикую пересеченную местность, покрытую «mato», или кустарником. Мулы остановились попить из мелкого пруда, и, посмотрев направо, я увидел разрушенную стену. Это, как сообщил мне проводник, были остатки Вендал Вельяс, или старой гостиницы, некогда притона знаменитого грабителя Сабочи. Этот Сабоча, по-видимому, имел около шестнадцати лет назад банду из сорока головорезов под своим командованием, которые кишели в этих диких местах и поддерживали себя грабежом. В течение значительного времени Сабоча преследовал свое ужасное ремесло, не вызывая подозрений, и многие несчастные путешественники были убиты глубокой ночью в уединенной гостинице у края леса, которую он содержал; действительно, более подходящего места для грабежа и убийства я не видел. Банда имела обыкновение поить своих лошадей у пруда и, возможно, мыть в нем свои руки, запятнанные кровью своих жертв. Брат Сабочи был лейтенантом отряда, малый великой силы и свирепости, особенно знаменитый своим мастерством в метании длинного ножа и пронзании своих противников. Связь Сабочи с бандой в конце концов стала известна, и он бежал с большей частью своих сообщников через Тежу в северные провинции. Он и его брат в конце концов потеряли свои жизни на дороге в Коимбру в стычке с военными. Его дом был снесен по приказу правительства.

Руины этого дома до сих пор часто посещаются бандитами, которые едят и пьют среди камней и высматривают добычу, так как место открывает вид на дорогу. Старик заверил меня, что около двух месяцев назад, возвращаясь из Алдея-Гальега со своими мулами после сопровождения некоторых путешественников, он был сбит с ног, раздет догола, и все его деньги были отобраны у него парнем, который, как он полагал, пришел из этого гнезда убийц. Он сказал, что это был чрезвычайно мощный молодой человек с огромными усами и бакенбардами, и был вооружен «espingarda», или мушкетом. Примерно через десять дней он увидел грабителя в Вендас Новас, где мы должны были провести ночь. Парень, узнав его, отвел его в сторону и пригрозил с ужасными проклятиями, что ему никогда не позволят вернуться домой, если он попытается выдать его; поэтому он хранил молчание, так как сказал, что мало что можно выиграть и все можно потерять, арестовав его, ибо он был бы быстро отпущен на свободу из-за отсутствия доказательств, чтобы обвинить его, и тогда он не преминул бы отомстить, или был бы опережен в этом своими товарищами.

Я спешился и подошел к этому месту, где увидел следы костра и разбитую бутылку. Сыны грабежа побывали здесь совсем недавно. Я оставил среди руин Новый Завет и несколько брошюр и поспешил прочь.

Солнце разогнало туман и припекало очень сильно; мы ехали около часа, когда я услышал ржание лошади позади нас, и наш проводник сказал, что сзади едет группа всадников. Наши мулы были хороши, и они не могли догнать нас по меньшей мере минут двадцать. Впереди ехал джентльмен в модном дорожном костюме; немного поодаль следовали офицер, двое солдат и слуга в ливрее. Я слышал, как главный всадник, поравнявшись с Антонио, спрашивал, кто я такой и француз я или англичанин. Ему ответили, что я английский джентльмен, путешествующий по стране. Затем он спросил, понимаю ли я по-португальски; человек сказал, что понимаю, но полагает, что по-французски и по-итальянски я говорю лучше. Джентльмен пришпорил коня и обратился ко мне не по-португальски, не по-французски и не по-итальянски, а на чистейшем английском, который мне когда-либо доводилось слышать от иностранца. В нем действительно не было ни иностранного акцента, ни произношения, и если бы я не знал по лицу говорящего, что он не англичанин (ибо в английской внешности есть своеобразие, которое, хотя его и невозможно описать, непременно выдает англичанина), я бы решил, что беседую с соотечественником. Он продолжил путь вместе с нами и поддерживал беседу, пока мы не прибыли в Пегоэнш.

Пегоэнш состоит из двух или трех домов и постоялого двора; там также есть некое подобие казармы, где расквартировано полдюжины солдат. Во всей Португалии нет места с худшей репутацией, и постоялый двор прозвали Estalagem de Ladroens, или «гостиница воров»; ибо именно туда бандиты из пустыни, простирающейся вокруг него на многие лиги, имеют обыкновение приходить и тратить плоды своей преступной дерзости; там они танцуют и поют, пируют кроликами во фрикасе с оливками и пьют мутное, но крепкое вино из Алентежу. Огромный костер, разведенный из ствола пробкового дерева, пылал в нише слева при входе на просторную кухню; рядом в котлах что-то варилось, источая вполне приятный запах, и напомнило мне, что я еще не завтракал, хотя было уже около часа дня и я проехал пять лиг. Несколько дикого вида мужчин, которых, если они и не были бандитами, легко можно было принять за таковых, сидели на бревнах у огня; я задал им какой-то пустяковый вопрос, на который они ответили с готовностью и вежливостью, а один из них, сказавший, что умеет читать, принял брошюру, которую я ему предложил.

Мой новый знакомый, который распоряжался насчет обеда, или, скорее, завтрака, теперь с большой любезностью пригласил меня разделить его и в то же время представил мне офицера, который сопровождал его и был его братом; он тоже говорил по-английски, хотя и не так хорошо, как сам джентльмен. Я узнал, что познакомился с доном Джеронимо Жозе д’Азеведо, секретарем правительства в Эворе. Его брат служил в гусарском полку, штаб-квартира которого находилась в Эворе, но который имел отдельные отряды вдоль дороги; например, в том месте, где мы остановились. Кролики в Пегоэнше, по-видимому, являются стандартным продуктом питания, так как в изобилии водятся на окрестных пустошах. Нам подали одного кролика во фрикасе, подливка к которому была восхитительна; а затем жареного, которого принесли на блюде целиком. Хозяйка, предварительно вымыв руки, принялась разрывать животное на части, после чего полила куски сладким соусом. Я ел с большим аппетитом оба блюда, особенно последнее, возможно, из-за необычного и любопытного способа подачи. Превосходный инжир из Алгарви и яблоки завершили нашу трапезу, которую мы съели в небольшой боковой комнате с земляным полом, от которого исходил такой пронизывающий холод, что я не смог получить от хорошей еды и приятных собеседников того удовольствия, которое мог бы испытать в иных условиях. Дон Жозе д’Азеведо получил образование в Англии, где провел свое детство, что до некоторой степени объясняло его мастерство в английском языке, идиомы и произношение которого можно приобрести только проживанием в стране в этот период жизни. Он также бежал туда вскоре после узурпации португальского престола доном Мигелем, а оттуда перебрался в Бразилию, где посвятил себя службе дону Педру и последовал за ним в той экспедиции, которая завершилась падением узурпатора и установлением конституционного правительства в Португалии. Наш разговор вращался главным образом вокруг литературных и политических тем, и мое знакомство с сочинениями самых знаменитых авторов Португалии было встречено с удивлением и восторгом; ибо нет ничего более приятного для образованного португальца, чем видеть иностранца, проявляющего интерес к литературе его нации, которой он так справедливо гордится.

Около двух часов мы снова были в седле и продолжили путь через местность, в точности напоминающую ту, что мы проезжали ранее: пересеченную и изрезанную, с редкими группами сосен. День был необычайно хорош, и яркие лучи солнца скрашивали пустынность пейзажа. Проехав около двух лиг, я увидел вдали большое здание, которое, как я узнал, было королевским дворцом, стоящим на дальней окраине Вендаш-Новаш, деревни, где мы должны были остановиться. До него было значительно больше лиги, но в прозрачном воздухе Португалии оно казалось гораздо ближе. Прежде чем добраться до него, мы проехали мимо каменного креста, на пьедестале которого была надпись, увековечивающая ужасное убийство уроженца Лиссабона, совершенное на этом месте. Он выглядел древним, был покрыт мхом, и большая часть надписи была неразборчива, по крайней мере для меня, так как я не мог уделить много времени ее расшифровке.

Прибыв в Вендаш-Новаш и заказав ужин, мы с моими новыми друзьями отправились осмотреть дворец. Он был построен покойным королем Португалии и не представляет собой ничего примечательного снаружи. Это длинное здание с крыльями, всего в два этажа, хотя его видно издалека, так как оно расположено на возвышенности. В нем пятнадцать окон в верхнем этаже и двенадцать в нижнем, с невзрачной дверью, похожей на амбарную, к которой ведет одна ступенька. Интерьер соответствует экстерьеру и не предлагает ничего, что могло бы удовлетворить любопытство, если не считать кухонь, которые действительно великолепны и настолько велики, что в них можно приготовить достаточно еды, чтобы накормить всех жителей Алентежу. Я провел ночь с большим комфортом в чистой постели, вдали от всех тех шумов, которые обычно так распространены на португальских постоялых дворах, и на следующее утро в шесть часов мы снова отправились в путь, который надеялись завершить до заката, так как Эвора находится всего в десяти лигах от Вендаш-Новаш. Предыдущее утро было холодным, но нынешнее — гораздо холоднее, настолько, что прямо перед восходом солнца я больше не мог терпеть его, сидя верхом, и поэтому, спешившись, бежал и шел пешком, пока мы не достигли нескольких домов на краю этих пустынных пустошей. Именно в одном из этих домов встретились уполномоченные дона Педру и Мигеля, и там было решено, что последний должен отречься от короны в пользу донны Марии; ибо Эвора была последним оплотом узурпатора, а пустоши Алентежу — последним местом сражений, которые так долго волновали несчастную Португалию. Поэтому я с большим интересом разглядывал жалкие хижины и не преминул разбросать в окрестностях несколько драгоценных маленьких брошюр, которыми, наряду с небольшим количеством Библий, была наполнена моя ковровая сумка.

Местность начала улучшаться, дикие пустоши остались позади, и мы увидели холмы и долины, пробковые деревья и азинейрии; на последних растет тот вид сладкого желудя, называемый болота, который приятен на вкус, как каштан, и зимой составляет основной корм, на котором живут многочисленные свиньи Алентежу. Это славные свиньи, с короткими ногами и дородными телами, черного или темно-рыжего цвета, и за превосходство их мяса я могу поручиться, так как часто отведывал его во время своих странствий по этой провинции. Лумбо, или филейная часть, будучи поджаренной на живых углях, восхитительна, особенно если есть ее с оливками.

Мы были уже в поле зрения Монте-Мору, который, как следует из названия, когда-то был крепостью мавров; это высокий, крутой холм, на вершине и склонах которого находятся разрушенные стены и башни. С его западной стороны находится глубокий овраг или долина, по которой течет небольшой ручей, пересекаемый каменным мостом; ниже по течению есть брод, через который мы переправились и поднялись к городу, который, начинаясь у северного подножия, проходит по нижнему гребню в сторону северо-востока; город чрезвычайно живописен, и многие дома очень древние и построены в мавританском стиле. Я очень хотел осмотреть реликвии мавританского владычества на верхней части горы, но время поджимало, и краткость нашего пребывания в этом месте не позволила мне удовлетворить мое желание.

Монте-Мору является началом цепи холмов, пересекающих эту часть Алентежу, и отсюда они расходятся к востоку и юго-востоку; в первом направлении лежит прямая дорога на Элваш, Бадахос и Мадрид, а во втором — дорога на Эвору. Красивая гора, покрытая до самой вершины пробковыми деревьями, является третьей в цепи, окаймляющей путь в направлении Эворы. Она называется Монте-Алмо; у ее подножия журчит ручей, и когда я проезжал мимо, солнце славно сияло на зеленой траве, на которой паслись стада коз с весело звенящими колокольчиками, так что все вместе напоминало сказочную сцену; и чтобы ничто не мешало завершить картину, я встретил здесь человека, козопаса, под азинейрией, чей облик напомнил мне «зверочеловека», упомянутого в древней датской поэме:


«Дикого вепря на плечах он держал, И на груди его черный медведь спал, А меж пальцев его, волосами покрытых, Белка резвилась и ласка вилась».







На плечах у козопаса сидел зверь, который, как он сказал, был лонтра, или выдра, которую он недавно поймал в соседнем ручье; на шее у нее была веревка, привязанная к его руке; с левой стороны у него была сумка, из которой выглядывали головы двух или трех странных животных; а рядом с ним присел угрюмый волчонок, которого он пытался приручить. Весь его вид был до крайности диким и первобытным. После короткого разговора, какие часто ведут встретившиеся на дороге люди, я спросил его, умеет ли он читать; но он не ответил. Затем я поинтересовался, знает ли он что-нибудь о Боге или Иисусе Христе; он на мгновение пристально посмотрел мне в лицо, затем повернул взгляд к солнцу, которое начинало садиться, кивнул ему, а затем снова пристально посмотрел на меня. Я полагал, что понял этот безмолвный ответ, который, вероятно, означал, что именно Бог создал тот славный свет, который освещает и радует все творение; и, удовлетворенный этой верой, я оставил его и поспешил за своими спутниками, которые к этому времени были уже далеко впереди.

Я всегда находил среди детей полей более решительную склонность к религии и благочестию, чем среди жителей городов, и причина этого очевидна; они меньше знакомы с делами рук человеческих, чем с делами Божьими; их занятия просты и требуют меньше изобретательности и мастерства, чем те, что занимают внимание другой части их ближних, и менее способствуют зарождению самомнения и самодостаточности, столь чуждых тому смирению духа, которое составляет лучший критерий благочестия. Насмешники и хулители религии не происходят из среды простых детей природы, но являются наростами чрезмерной утонченности, и хотя их пагубное влияние действительно проникло в деревню и развратило многих там, первоисточник находился среди переполненных домов, где природа едва известна. Я не из тех, кто ищет совершенства среди сельского населения какой-либо страны; совершенства не найти среди детей грехопадения, где бы они ни жили; но пока сердце не разуверилось в существовании Бога, для его обладателя еще есть надежда, как бы он ни был запятнан преступлениями, ибо даже Симон Волхв был обращен. Но когда сердце однажды ожесточилось неверием, неверием, подкрепленным плотскими рассуждениями, требуется избыток благодати Божьей, чтобы растопить его, что проявляется редко или никогда; ибо мы читаем в благословенной книге, что фарисей и волхв стали вместилищами благодати, но где упоминается обращение насмешливого саддукея? И является ли современный неверующий чем-то иным, кроме как саддукеем более позднего времени?

Продолжение следует.

Преподобному Эндрю Брэндрэму

(Помета: получено 29 февраля 1836 г.) Журнал продолжается


Бадахос, 10 января 1836 г.

Наступила ночь, прежде чем мы достигли Эворы, и, попрощавшись с моими друзьями, которые любезно просили меня считать их дом своим, я и моя маленькая группа направились к Ларго-де-Сан-Франсиско, где находилась гостиница, которая, как сообщил мне погонщик мулов, была лучшей в городе. Мы въехали на кухню, в дальнем конце которой, как принято в Португалии, находилась конюшня. Хозяйкой дома была пожилая женщина, похожая на цыганку, и ее дочь, красивая цветущая девушка лет восемнадцати. Дом был большой; на верхнем этаже была очень длинная комната, похожая на амбар, простирающаяся почти на всю длину дома; дальний конец был отгорожен и образовывал довольно удобную, но довольно холодную комнату, так как пол был из плитки, как и пол большой комнаты, в которой погонщики мулов привыкли спать на вьюках своих мулов. Поужинав, я лег в постель и, вознеся молитвы Тому, Кто оберегал меня в опасном путешествии, крепко проспал до утра.

Эвора — город обнесенный стеной, но не укрепленный должным образом и не смог бы выдержать осаду и в один день. В нем пять ворот; перед теми, что на юго-западе, находится главное место прогулок жителей; там же проводится ярмарка в день Святого Иоанна. Дома в основном очень древние; многие из них пустуют. В нем около пяти тысяч жителей, хотя вдвое большее число было бы вполне соразмерно его размеру. Два главных здания — это Се, или Епископский дворец, и монастырь Сан-Франсиско, напротив которого я остановился. Большая казарма для кавалерии стоит с правой стороны при въезде через юго-западные ворота. Прилегающая местность неинтересна; но к юго-востоку, на расстоянии шести лиг, видна цепь синих холмов, самый высокий из которых называется Серра-Дорсо. Он живописно красив и содержит в своих недрах волков и диких кабанов в большом количестве. Примерно в полутора лигах по другую сторону этого холма находится Эштремош.

День после моего прибытия я провел главным образом в осмотре города и его окрестностей, и, прогуливаясь, вступал в разговор с разными людьми, которых встречал. Многие из них принадлежали к среднему классу, лавочники и люди свободных профессий; все они были конституционалистами или притворялись таковыми, но мало что могли сказать, кроме нескольких банальных замечаний об образе жизни монахов, их лицемерии и лени. Я попытался получить некоторую информацию о состоянии образования в Эворе и из их ответов пришел к выводу, что оно должно быть на очень низком уровне, ибо, казалось, в городе не было ни книжного магазина, ни школы. Когда я заговаривал о религии, они проявляли крайнюю апатию и, поклонившись, уходили как можно скорее. Имея рекомендательное письмо к человеку, который держал лавку на рыночной площади, я зашел к нему, нашел его за прилавком и вручил письмо. Я обнаружил, что его сильно преследовали, пока старая система была в силе, и что он питал к ней сердечную неприязнь. Я сказал ему, что питательной средой этой системы было невежество народа в религиозных вопросах и что самый верный способ предотвратить ее возвращение — это просветить их в этих пунктах. Я добавил, что привез с собой в Эвору небольшой запас Заветов и Библий, которые хотел бы оставить для продажи в руках какого-нибудь уважаемого купца, и что если он желает приложить топор к корню суеверия и тирании, то не сможет сделать это более эффективно, чем взяв на себя заботу об этих книгах. Он заявил о своей готовности сделать это, и в тот же вечер я послал ему десять Заветов и одну Библию, что составляло половину моего запаса.

Я вернулся в гостиницу и сел на полено у очага внутри огромного дымохода в общей комнате. Двое мужчин стояли на коленях на камнях; перед ними была большая куча кусков железа, латуни и меди; они сортировали их и раскладывали по разным большим мешкам. Это были испанские контрабандисты, или контрабандисты низшего разряда, и они зарабатывали жалкое существование, перевозя такой хлам из Португалии в Испанию. Ни слова не слетело с их уст, и когда я обратился к ним на их родном языке, они не ответили ничего, кроме некоего ворчания. Они выглядели такими же грязными и ржавыми, как железо, которым торговали. Хозяйка дома и ее дочь были чрезвычайно любезны и, подойдя ко мне, присели, задавая разные вопросы об Англии. Человек, одетый как английский матрос, сидевший по другую сторону очага напротив меня, сказал: «Я ненавижу англичан, потому что они не крещены и не имеют закона» (имея в виду закон Божий). Я рассмеялся и сказал ему, что по закону Англии никто, кто не крещен, не может быть похоронен в освященной земле; на что он сказал: «Тогда вы строже нас». Затем он спросил: «Что означают лев и единорог, которых я видел на днях на гербе над дверью английского консула в Сетубале?» Я сказал, что это герб Англии. «Да, — ответил он, — но что они представляют?» Я сказал, что не знаю. «Тогда, — сказал он, — вы не знаете историю своего собственного дома». Я ответил: «Предположим, я скажу вам, что они представляют льва из Белема (Вифлеема) и рогатого монстра из огненной ямы в битве за то, кто должен одержать верх в Англии, что бы вы сказали?» Он ответил: «Я бы сказал, что вы дали справедливый ответ». Этот человек и я стали большими друзьями; он был родом из Палмелы, недалеко от Сетубала; у него было несколько мулов и лошадей, и он торговал зерном и ячменем.

Я снова прогулялся по окрестностям города. Примерно в полумиле от южной стены находится каменный фонтан, где погонщики мулов и другие люди, приближающиеся к городу, привыкли поить свой скот. Я сел у него и оставался там около двух часов, вступая в беседу с каждым, кто останавливался у фонтана; и я замечу здесь, что во время моего пребывания в Эворе я повторял свой визит каждый день и оставался там примерно столько же времени, и, следуя этому плану, я верю, что поговорил почти с двумя сотнями детей Португалии о вопросах, связанных с их вечным благополучием. Из тех, к кому я обращался, очень немногие получили какое-либо литературное образование; никто из них не видел Библии, и не более полудюжины имели малейшее представление о том, из чего состоит Священная Книга. Я обнаружил, что большинство из них были фанатичными католиками и мигелистами в душе. Когда они говорили мне, что они христиане, я отрицал возможность того, что они таковыми являются, так как они не знали Христа и Его заповедей и возлагали свою надежду на спасение на внешние формы и суеверные обряды, которые были изобретениями сатаны, желавшего держать их во тьме, чтобы в конце концов они могли споткнуться и упасть в яму, которую он вырыл для них. Я неоднократно говорил, что Папа, которого они почитали, был обманщиком и премьер-министром сатаны здесь, на земле, а монахи и братья, которым они привыкли исповедоваться и отсутствие которых так оплакивали, были его подчиненными агентами. Когда меня просили привести доказательства, я неизменно ссылался на невежество моих слушателей в отношении Писания и говорил, что если бы их духовные наставники были действительно служителями Христа, они не позволили бы своим паствам оставаться в неведении относительно Его слова. С тех пор я часто удивлялся, что не получил никаких оскорблений или дурного обращения от людей, чьи суеверия я так атаковал, но я действительно не испытал ничего подобного; и склонен полагать, что полное бесстрашие, которое я проявлял, уповая на защиту Всевышнего, могло быть тому причиной. Когда вам угрожает опасность, лучшая политика — пристально смотреть ей в глаза, и она, как правило, исчезнет, как утренний туман перед солнцем; тогда как если вы дрогнете перед ней, она становится более неминуемой. У меня есть горячая надежда, что слова, которые я произнес, глубоко запали в сердца некоторых моих слушателей, так как я заметил, что многие из них уходили задумчивыми и печальными. Я время от времени раздавал им брошюры, ибо, хотя они сами были не в состоянии извлечь из них большую пользу, я думал, что с их помощью они могут стать полезными в будущем и могут попасть в руки других, для кого они могут стать инструментами возрождения; как многие книги, брошенные в воды, уносятся к какому-нибудь отдаленному берегу и там становятся благословением и утешением для миллионов, которые не знают, откуда они пришли.

На следующий день, в пятницу, я зашел в дом моего друга Азеведо; я не застал его там, но меня направили в Епископский дворец, в одной из комнат которого я нашел его за работой вместе с другим джентльменом, которому он меня представил. Это был губернатор Эворы, который приветствовал меня со всеми знаками доброты и любезности. После некоторой беседы мы вместе вышли осмотреть древнее здание, которое, как говорили, служило в древние времена храмом Дианы. Часть его была явно римской архитектуры, ибо нельзя было ошибиться в красивых легких колоннах, поддерживавших купол, под которым, вероятно, совершались жертвоприношения самой пленительной и поэтичной богине языческой теократии; но первоначальное пространство между колоннами было заполнено мусором современного происхождения, а остальная часть здания была, по-видимому, архитектуры конца средних веков. Оно расположено в одном конце здания, которое когда-то было резиденцией инквизиции, и мне сообщили, что до возведения нынешнего Се оно служило резиденцией епископа.

Внутри Се, где сейчас проживает губернатор, находится превосходная библиотека, занимающая огромную сводчатую комнату, похожую на неф собора, а в боковой комнате находится коллекция картин португальских художников, главным образом портретов, среди которых есть портрет дона Себастьяна. Надеюсь, он не был похож на оригинал; ибо он изображает его в виде нескладного юноши лет восемнадцати, с выпученными глазами и одутловатым лицом дурачка, носящего жабо вокруг короткой апоплексической шеи.

Мне показали несколько прекрасно иллюминированных миссалов и других рукописей, но та, которая больше всего привлекла мое внимание, едва ли нужно говорить почему, носила следующее заглавие:—

Forma sive ordinatio Capelli illustrissimi et xtianissimi principis Henrici sexti Regis Anglie et Francie am diu Hibernie descipta serenissio principi Alfonso Regi Portugalie illustri per humilem servitorem sm Willm Sav Decanum capelli supradicti.

Это казалось голосом из старых времен моей дорогой родины. Эта библиотека и картинная галерея были сформированы одним из последних епископов, человеком похвальной учености и благочестия.

Вечером я обедал с доном Жозе д’Азеведо и его братом; последний вскоре покинул нас, чтобы заняться своими военными обязанностями. У нас с моим другом затем состоялся весьма интересный разговор. Он с чувством сетовал на плачевное состояние невежества, в котором в настоящее время пребывали его соотечественники, и сказал, что его друг губернатор и он сам пытаются основать школу в окрестностях, и что они обратились к правительству за разрешением использовать пустующий монастырь под названием Эспиньеро, или «терновник», на расстоянии около лиги, и что они почти не сомневались, что их просьба будет удовлетворена. Я уже говорил ему, кто я такой; и теперь, выразив свою радость по поводу плана, который он задумал, я самым настоятельным образом призвал его использовать все свое влияние, чтобы знание Писания стало основой образования учеников в предполагаемой школе, и добавил, что половина Заветов и Библий, которые я привез с собой в Эвору, к его услугам. Он мгновенно протянул мне руку и сказал, что принимает мое предложение с величайшим удовольствием и сделает все, что в его силах, чтобы способствовать моим взглядам, которые во многих отношениях были его собственными. Теперь я сказал ему, что приехал в Португалию не с целью внедрения догматов какой-либо конкретной секты, а с надеждой внедрить Библию, которая является источником всего полезного и способствующего счастью общества и отдельных лиц; что мне все равно, как люди называют себя, при условии, что они читают Писание, ибо там, где читают Писание, ни поповщина, ни тирания не могут долго существовать; и привел в пример свою собственную страну, причиной свободы и счастья которой была Библия, и только она, ибо до дней Тиндейла она была местом невежества, угнетения и жестокости, а после падения невежества угнетение и жестокость вскоре прекратились, ибо последняя гонительница Библии, последняя поборница невежества — кровавая и позорная Мария — была последним тираном, сидевшим на троне Англии. Мы не расставались до глубокой ночи; а на следующий день я послал ему книги в твердой надежде, что светлое и славное утро вот-вот взойдет над ночью, которая так долго отбрасывала свою мрачную тень на регионы Алентежу.

На следующий день после этого интересного события, в субботу, я еще беседовал с человеком из Палмелы. Я спросил его, не нападали ли на него в его путешествиях разбойники; он ответил: «Нет», ибо он обычно путешествовал в компании других; «однако, — сказал он, — если бы я был один, я бы не боялся, ибо я хорошо защищен». Я сказал, что полагаю, он носит с собой оружие. «Никакого другого оружия, кроме этого», — сказал он и вытащил длинный, отчаянного вида нож английского производства, подобный тому, с которым снабжен каждый португальский крестьянин, и который я бы счел гораздо более эффективным оружием, чем кинжал. «Но, — сказал он, — я не питаю большого доверия к ножу». Тогда я поинтересовался, в чем заключаются его надежды на защиту. «В этом», — ответил он и, расстегнув жилет, показал мне маленький мешочек, прикрепленный к шее шелковой нитью. «В этом мешочке орасан (или молитва), написанная человеком силы; и пока я ношу ее при себе, никакое зло не может со мной случиться». Любопытство — одна из главных черт моего характера, и я мгновенно сказал, что прочитать молитву доставило бы мне большое удовольствие. «Что ж, — ответил он, — вы мой друг, и я сделал бы для вас то, что сделал бы для немногих других. Я покажу ее вам». Затем он попросил у меня перочинный нож и принялся распарывать мешочек, и вынул из него большой кусок бумаги, плотно свернутый. Я поспешил с ним в свою комнату и приступил к изучению. Он был исписан очень неразборчивым почерком и, кроме того, сильно испачкан потом, так что мне стоило немалых усилий овладеть его содержанием; но в конце концов я выполнил следующий буквальный перевод заклинания, которое было написано на плохом португальском языке, но которое поразило меня в то время как самое замечательное сочинение, которое я когда-либо видел.

Заклинание


«Праведный Судья и божественный Сын Девы Марии, родившийся в Вифлееме, Назарянин, распятый посреди всей Иудеи! Умоляю Тебя, о Господи, силою Твоего шестого дня, чтобы тело мое, Франсиско, не было поймано и предано смерти руками Правосудия! Pazes teco (pax tecum), pazes Cristo. Да обретете вы мир, сказал Христос Своим ученикам. Если проклятое Правосудие усомнится во мне или положит на меня глаз, чтобы взять меня или ограбить, пусть у него будет глаз, который не увидит меня; пусть у него будет рот, который не заговорит со мной; пусть у него будет ухо, которое не услышит меня; пусть у него будет рука, которая не схватит меня; пусть у него будет нога, которая не догонит меня; ибо да буду я вооружен оружием Святого Георгия; да буду я покрыт плащом Авраама; и посажен в ковчег Ноя; чтобы оно не могло ни видеть меня, ни слышать меня, ни пустить кровь из моего тела! Также заклинаю Тебя, о Господи, теми тремя благословенными крестами — теми тремя благословенными чашами — теми тремя благословенными священниками — теми тремя освященными гостиями, чтобы Ты дал мне ту сладкую компанию, которую Ты дал Деве Марии, от врат Вифлеема до порталов Иерусалима, чтобы я мог ходить и приходить с миром и радостью с Иисусом Христом, Сыном Девы Марии, плодовитой, но тем не менее вечной Девы Марии, нашей Госпожи».




У хозяйки дома и ее дочери были такие же мешочки, привязанные к шеям, содержащие амулеты, которые, по их словам, не давали ведьмам возможности причинить им вред. Вера в колдовство очень распространена среди крестьян Алентежу, и, я полагаю, других провинций Португалии. Это один из пережитков монашеской системы, цель которой во всех странах, где она существовала или существует, по-видимому, состоит в том, чтобы одурманить умы людей, чтобы их можно было легче грабить и вводить в заблуждение. Монахи Греческой и Сирийской церквей также торгуют такого рода товаром, который они знают как яд, но который, поскольку он приносит им цену и поощряет заблуждение, благодаря которому они содержатся в роскоши и праздности, они предпочли бы продавать, чем полезное лекарство.

Воскресное утро было прекрасным, и площадь перед церковью монастыря Сан-Франсиско была заполнена людьми, идущими к мессе или возвращающимися с нее. Совершив утренние молитвы и позавтракав, я спустился на кухню. Красивая девушка Жеронимо сидела у огня. Я спросил, слышала ли она мессу; она ответила: «Нет», и что она не собирается ее слушать. На мой вопрос о причине ее отсутствия она ответила, что с тех пор, как монахи были изгнаны из своих церквей и монастырей, она перестала посещать мессу или исповедоваться, ибо у правительственных священников нет духовной власти, и, следовательно, она никогда не беспокоит их. Она сказала, что монахи были святыми людьми и благотворителями; ибо каждое утро те, что из монастыря напротив, кормили сорок бедных людей остатками своих трапез с предыдущего дня, но что теперь этим людям позволено голодать. Я ответил, что монахи, которые жили на деликатесах земли, вполне могли позволить себе дать несколько костей бедным, и что их действия были не следствием милосердия, а лишь частью их хитрой политики, с помощью которой они надеялись обеспечить себе друзей в трудную минуту. Девушка тогда сказала, что, поскольку сегодня воскресенье, я, возможно, хотел бы посмотреть некоторые из ее книг, и, не дожидаясь ответа, она принесла их. Они состояли в основном из популярных историй, житий и чудес святых, но среди них был перевод «Руин империй» Вольнея. Я спросил, как она стала обладательницей этой книги; она сказала, что молодой человек, большой конституционалист, дал ее ей несколько месяцев назад и очень настаивал, чтобы она прочитала ее, говоря ей, что это лучшая книга в мире. На что я сказал ей, что автор рассматриваемой книги был эмиссаром сатаны и врагом Иисуса Христа и душ человеческих; что он написал ее с единственной целью — предать всякую религию презрению, и что он внушил в ней доктрину, что нет ни будущего состояния, ни наград для праведников, ни наказаний для нечестивых. Она не ответила, но, уйдя в другую комнату, вернулась с фартуком, полным сухого хвороста и вязанок; все это она сложила в огонь и вызвала яркое пламя. Затем она взяла книгу из моей руки и положила ее на пылающую кучу; затем, сев, достала из кармана четки и перебирала их, пока том не был поглощен огнем. Это было аутодафе в истинном смысле этого слова.

В понедельник и вторник я совершал свои обычные визиты к фонтану, а также ездил по окрестностям с целью распространения брошюр. Я разбросал их множество на излюбленных местах прогулок жителей Эворы, так как чувствовал себя довольно неуверенно относительно того, примут ли они их, если я предложу их собственными руками; тогда как если они найдут их на земле, я подумал, что любопытство может побудить их подобрать и изучить их. Я также во вторник вечером нанес прощальный визит моему другу дону Азеведо, так как намеревался покинуть Эвору в четверг; с этой целью я нанял кабриолет у человека, который сообщил мне, что служил солдатом в Великой армии Наполеона и присутствовал во всей русской кампании. Он выглядел как воплощение пьяницы; его лицо было покрыто карбункулами, а дыхание пропитано парами крепких напитков. Он очень хотел поговорить со мной по-французски, в знании которого, по-видимому, очень гордился; но я отказался и сказал ему говорить на языке страны, иначе я не буду с ним беседовать.

Среда была штормовой, с периодическим дождем. Спустившись вниз, я обнаружил, что мой друг из Палмелы уехал, но прибыло несколько контрабандистов из Испании. Это были в основном славные ребята, и, в отличие от тех двоих, которых я видел на прошлой неделе и которые были гораздо более низкого ранга, они были разговорчивы и общительны; они говорили на своем родном языке и ни на каком другом, и, казалось, питали большое презрение к португальскому; их великолепные испанские тона выгодно звучали среди пронзительного щебечущего диалекта Португалии. Я вскоре был в глубокой беседе с ними и был очень рад обнаружить, что все они умеют читать. Я подарил старшему из них, человеку лет пятидесяти, брошюру на испанском языке. Он изучал ее некоторое время с большим вниманием; затем он встал со своего места и, выйдя на середину комнаты, начал читать ее вслух, медленно и выразительно; его товарищи собрались вокруг него и время от времени выражали свое удовлетворение тем, что слышали. Читающий время от времени просил меня объяснить отдельные отрывки, которые, поскольку они относились к Писанию, он не совсем понимал, ибо никто из группы никогда не видел ни Ветхого, ни Нового Завета. Он продолжал читать почти час, пока не закончил брошюру, и по ее завершении вся группа требовала подобных, которыми я был рад снабдить их. Большинство из них говорили о поповщине и монахах с крайним отвращением и говорили, что предпочли бы смерть тому, чтобы снова подчиниться ярму, которое раньше натирало им шеи. Я расспрашивал их очень подробно относительно мнения их соседей и знакомых по этому вопросу, и они заверили меня, что в их части испанской границы все придерживаются того же мнения, и что им так же мало дела до Папы и его монахов, как и до дона Карлоса, ибо последний был карликом (chicotito) и тираном, а остальные — грабителями и разбойниками. Я сказал им, что они должны остерегаться смешивать религию с поповщиной и что в своем отвращении к последней они не должны забывать, что есть Бог и Христос, к которым они должны взирать за спасением и чье слово им необходимо изучать при каждом удобном случае; на что они все выразили благочестивую веру во Христа и Деву.

Эти люди, хотя во многих отношениях гораздо более просвещенные, чем окружающее крестьянство, в других были в такой же темноте; они верили в колдовство и в эффективность определенных амулетов. Ночь была очень штормовой, и около девяти мы услышали галоп в сторону двери, а затем громкий стук; ее открыли, и в комнату ворвался дикого вида человек верхом на осле. На нем был полушубок из овчины, называемый по-испански zamarras, с бриджами из того же материала до колен; его ноги были голыми. Вокруг его сомбреро, или широкополой шляпы, было привязано большое количество травы, называемой по-английски розмарином, по-испански romero, а на деревенском языке Португалии ellecrin, последнее из которых является словом скандинавского происхождения и правильно означает «эльфийское растение». [Вероятно, оно было] занесено на юг вандалами или аланами. [Человек казался] обезумевшим от ужаса и сказал, что ведьмы преследовали его и кружили над его головой последние две лиги. Он приехал с испанской границы с мукой и другими товарами; он сообщил нам, что его жена следует за ним и скоро прибудет, и через четверть часа она появилась, промокшая от дождя, также верхом на осле. Я спросил своих друзей-контрабандистов, почему он носит розмарин в шляпе, и они сказали мне, что это хорошо против ведьм и дорожных неудач. У меня не было времени спорить против этого суеверия, ибо, так как экипаж должен был быть готов в пять часов следующего утра, я хотел максимально использовать те немногие часы, которые мог посвятить отдыху.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 15 февраля 1836 г.)

Следующие переводы на романи, или язык испанских чаев, чабосов, гитаносов, каллосов, или цыган, были сделаны мной в Бадахосе в течение первых двух недель января 1836 года.

15-я глава благословенного Евангелия от Святого Луки.

[Здесь следуют тридцать два стиха перевода, за которыми следует версия молитвы Господней.]

Образцы ужасных проклятий, используемых среди испанских цыган.

[Здесь следуют шестнадцать из этих «проклятий», к каждому из которых добавлен перевод на английский язык.]

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 29 февраля 1836 г.) Мадрид, Калле де ла Сарса, 13 февраля 1836 г.



Игра теперь в наших руках, и это наша вина, если мы не выиграем ее, ибо требуется лишь немного терпения и немного благоразумия. Я приехал в Мадрид без единого рекомендательного письма и не зная там ни одного человека. Теперь у меня есть несколько влиятельных друзей, и благодаря любезности сэра Джорджа Вильерса, британского посла при испанском дворе, у меня было интервью с этим самым необычным человеком, Мендисабалем, к которому так же трудно подобраться, как приблизиться к Северному полюсу. Я получил его обещание, что, когда дела в этой стране в некоторой степени уладятся, он позволит нам начать наши операции; но нелепая идея, которую он каким-то образом принял, что мы пытались разжечь беспорядки среди рабов Кубы, мешает ему смотреть на нас благосклонно.

Теперь я пишу за инструкциями; если вы получили мои письма и журналы (обширные выдержки из которых вам лучше напечатать), вы увидите, насколько я был успешен в Алентежу, так как наши книги теперь продаются в Эворе и Элваше, двух главных городах, и Евангелие Христово было проповедано многим, кто не знал его даже по имени; вы увидите, что я делал в Бадахосе, особенно среди испанских цыган, чей диалект романи я освоил настолько, что могу переводить на него с достаточной легкостью. Теперь, пока мои друзья здесь и я сам не можем потребовать выполнения обещания мистера Мендисабаля, желаете ли вы, чтобы я отправился в Гранаду или вернулся в Бадахос и закончил свой перевод Луки на романи с помощью цыган тех мест, которые гораздо лучше владеют своим родным языком, чем их братья в других частях Испании; или мне вернуться в Лиссабон и приложить все свои интересы к выполнению плана, который я сообщил сначала мистеру Уилби, а затем вам, а именно: попытаться побудить правительство принять Священное Писание в школах, которые они собираются основать? С тех пор как я в Мадриде, я получил письма к лицам большого значения в Лиссабоне, и я знаю, что дон Жозе д’Азеведо сделает все, чтобы служить мне в пределах разумного. Поэтому пусть Комитет будет созван, и резолюция немедленно принята относительно моего следующего курса. Я думаю, все наши переговоры на полуострове могут быть доведены до успешного завершения через несколько месяцев; тогда вы должны прислать агента, простого делового человека, чтобы нанять колпортеров и договориться с книготорговцами, как в Испании, так и в провинциальных городах Португалии, но пусть он не будет сомневающимся и начинателем ненужных сомнений и трудностей; все может быть достигнуто с небольшой проницательностью, небольшой смелостью и большим доверием к Богу. Я надеюсь, что мои усилия принесли удовлетворение дома, но если нет, позвольте мне заявить, что не в моей власти было сделать больше, чем я сделал. Я перенес голод и жажду, холод и усталость, я подвергал себя опасности от разбойников и был близок к тому, чтобы потерять жизнь от рук солдат-головорезов в Аррайолуше, чьи пули так едва не задели меня. Я был настолько экономен, насколько это возможно, хотя расходы в Португалии на все огромны, и иностранец там как корабль на мели, мишень для грабежа. В Испании люди гораздо честнее, и расходы, хотя и высокие, разумны в сравнении. Перед отъездом из Лиссабона я выписал на отличного мистера Уилби 75 фунтов стерлингов; из этой суммы 12 фунтов стерлингов были переведены в Малагу, через которую я, вероятно, проеду по возвращении в Лиссабон. У меня все еще остаются деньги, достаточные на два месяца, поэтому мне не нужно вдаваться в детали моих расходов. Теперь я жду письма от вас; и когда будете писать, пожалуйста, перешлите мне небольшое аккредитивное письмо на кого-нибудь в Мадриде или попросите мистера Уилби сделать это, так как у него есть корреспонденты здесь, и в этом случае сообщите мой адрес ему. Я привожу ниже сокращенное изложение моего интервью с мистером Мендисабалем. Думаю, это заставит вас посмеяться. Имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр, и т. д.

Дж. Борроу.

Встреча с г-ном Мендисабалем

Примерно в 8 часов утра 7-го числа я отправился во дворец, где проживает г-н Мендисабаль. Я сообщил швейцару, что пришел от британского посла, после чего меня проводили в комнату, и, прождав около трех часов, я был допущен к премьер-министру Испании. Он был одет в домашний халат и сидел за столом, заваленным бумагами. Это мужчина лет сорока пяти, несколько выше среднего роста, с очень красивыми чертами лица, орлиным носом и большими блестящими глазами; его волосы частично поседели. Я вручил ему письмо, которое дал мне сэр Джордж Вильерс, и, когда он его прочитал, я сказал, что, прежде чем перейти к делу, по которому я непосредственно к нему обратился, я прошу позволения исправить его заблуждение относительно одного момента: сэр Джордж Вильерс сообщил мне, что г-н М. придерживается мнения, будто Библейское общество через своих агентов пытается оказывать ненадлежащее влияние на умы рабов на Кубе; но я могу заверить его, что это истинная правда: они ни прямо, ни косвенно не оказывали и не пытались оказывать никакого влияния на какую-либо часть жителей этого острова, поскольку они не посылали туда агентов и не поддерживали никакой связи с местными жителями. Пока я говорил это, он несколько раз перебивал меня, настаивая на том, что это так и есть и что у него есть документы, подтверждающие это. Я сказал ему, что, вероятно, он путает Библейское общество с какой-то другой организацией по распространению религии, возможно, с одним из миссионерских обществ, особенно с теми, что принадлежат Соединенным Штатам, которые могли посылать людей на упомянутый остров с целью религиозного просвещения рабов, — но все, что я мог сказать, было тщетно; он стоял на своем, что именно Британское библейское общество отправило миссионеров на Кубу, чтобы подстрекать чернокожих к восстанию против своих хозяев. Абсурдность этой идеи поразила меня настолько сильно, что я с трудом удержался от того, чтобы не рассмеяться в голос. Наконец я сказал, что, что бы он ни думал на этот счет, комитет Библейского общества отнюдь не обладает столь мятежным и возмутительным нравом; что это по большей части степенные, спокойные джентльмены, которые занимаются своими делами, а также немного — но лишь немного — распространением Евангелия Христова, которое, однако, они слишком уважают, чтобы пытаться разжечь дух восстания где бы то ни было, поскольку они прекрасно знают, что именно Слово Божье гласит, что слуги должны повиноваться своим господам во все времена и во всех случаях. Затем я попросил разрешения напечатать Новый Завет на испанском языке в Мадриде. Он сказал, что не даст его, ибо Новый Завет — очень опасная книга, особенно в неспокойные времена. Я ответил, что не знал, что эта священная книга содержит какие-либо пассажи, оправдывающие кровопролитие и насилие, но, скорее, полагал, что она изобилует заповедями совершенно противоположной направленности; но он продолжал настаивать, что это неподобающая книга. Должен заметить, что мне с величайшим трудом удалось получить возможность объясниться из-за его склонности прерывать речь собеседника; и в конце концов, в целях самозащиты, я сам был вынужден нарушить правила беседы и продолжать говорить, не обращая внимания на его замечания, — не то чтобы я много выиграл от этого, ибо он прямо сказал мне, что он человек упрямый и никогда не отказывается от своих мнений. Я, конечно, не считаю его самым покладистым из людей, но склонен думать, что он не злой, так как во время интервью он очень хорошо сохранял самообладание и от души смеялся над двумя-тремя моими замечаниями. Наконец он сказал: «Я не дам вам разрешения сейчас: но пусть война закончится, пусть мятежники будут разбиты, и тогда дело изменится; приходите ко мне через шесть месяцев». Затем я попросил позволения ввезти в Испанию несколько экземпляров Нового Завета на каталанском диалекте, поскольку мы недавно напечатали прекрасное издание в Лондоне, но он снова сказал: «Нет, нет», и когда я спросил, нет ли у него возражений против того, чтобы я зашел завтра и показал ему экземпляр, он произнес такие примечательные слова: «Я не хочу, чтобы вы приходили, чтобы вы не убедили меня, а я не желаю быть убежденным».

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 2 апреля 1836 г.) 22 марта 1836 г., Калле де ла Сарса, Мадрид.



Преподобный и дорогой сэр, — Я получил Ваше письмо от 8-го числа, которое доставило мне большое удовольствие, так как я понял из него, что мои скромные усилия принесли удовлетворение. Я также получил два письма из Санкт-Петербурга, написанные дорогим другом из тех мест, которому я побеспокою Вас переслать письмо, как только у меня появится возможность написать, чего в настоящее время нет, так как мое время очень занято.

Я должен сообщить Вам то, что не может не быть интересным. Испанская пресса занялась нашим делом, и в настоящее время я пытаюсь заложить основы Библейского общества в Мадриде, в чем мне обещал помочь редактор влиятельной газеты «Español». В этом издании уже появилась блестящая статья, в которой излагается история нашего Общества и указываются преимущества, которые принесло бы Испании создание в ее лоне общества, чьей целью было бы распространение Священного Писания на испанском языке среди населения. Выдержки из этой статьи я посылаю ниже, а когда у меня будет больше времени, вероятно, пришлю ее целиком. Человек, которого мы рассматриваем в качестве главы проектируемого учреждения, — это некий епископ, человек преклонных лет, великого благочестия и учености, который сам перевел Новый Завет таким образом, что, как мне сообщают, он значительно превосходит переводы всех его предшественников; но я его еще не видел и поэтому не могу с уверенностью судить о его достоинствах. Однако он расположен напечатать и распространить его, и если перевод действительно превосходный, было бы неразумно с нашей стороны не поддержать его, если бы, сделав это, мы могли побудить его сотрудничать с нами в наших планах по просвещению несчастной Испании. Но об этом позже. Я почти не сомневаюсь, что время, когда дело Божье восторжествует в этой стране, уже близко, и я прилагаю все средства, какие только могу придумать со смирением сердца, чтобы помочь приблизить это столь желанное событие. Я намерен остаться в Мадриде еще на несколько недель во всяком случае, ибо текущий момент слишком полон интереса, чтобы позволить мне немедленно покинуть его. Что касается меня лично, я был бы рад немедленно вернуться в Лиссабон, ибо я не питаю пристрастия к Мадриду, его климату или всему, что он может предложить, если не считать его бесподобной картинной галереи; но я приехал сюда не для того, чтобы тешить себя, а как посланник Слова.

Могу ли я взять на себя смелость попросить Вас написать пару строк моему дорогому и почитаемому другу г-ну Каннингему, сообщив ему, что я в сносном здравии и надеюсь написать сам в скором времени. Три письма, которые, как Вы говорите, не дошли, были, я полагаю, уничтожены слугой ради почтовых расходов, но я пришлю Вам части своего дневника, чтобы восполнить этот пробел.

Выдержки из «Español»

«Первые основатели Библейских обществ (ибо под этим именем они были известны) немедленно осознали свою философскую и цивилизаторскую миссию и воплотили в жизнь замысел своего основателя. В короткий срок круг их деятельности расширился, и, не довольствуясь тем, чтобы сделать одну лишь Великобританию участницей этого спасительного учреждения, они пожелали распространить его на все страны и поэтому призвали на помощь большинство известных языков. Во все концы обитаемого мира они за свой счет посылали агентов, чтобы те объезжали страны и открывали лучшие способы распространения истин Библии, а также находили рукописи древних версий. Они сделали больше: убежденные в необходимости подняться над жалкими соображениями сектантского духа, они постановили, что текст не должен сопровождаться никакими примечаниями или комментариями, которые могли бы спровоцировать раздор, к несчастью, царящий среди различных фракций христианства, который все больше разделяет их взгляды, вместо того чтобы направлять их к религиозной цели, которую они себе ставят.

«Таким образом, учение Назарянина могло бы изучаться с равным успехом греческим раскольником и католиком-испанцем, сектантом Кальвина и учеником Лютера: его семя могло бы благословить одновременно плодородные равнины Азии и бесплодные пески пустынной Аравии, жгучую почву Индии и ледяную землю свирепых эскимосов. Древность не знала более быстрого способа передачи своих идей, чем речи, которые ораторы произносили с трибун среди собраний тысяч граждан; но современный разум пожелал открыть другие средства, бесконечно более эффективные, более активные, более быстрые, более универсальные, и изобрел печатный станок. Так было и в предыдущие века, когда горячие и одушевленные слова миссионера были неизбежно единственным органом, которым располагало христианство для провозглашения своих принципов; но едва это изобретение пришло на помощь прогрессу современной цивилизации, как она предвидела будущего союзника, призванного завершить интеллектуальную и социальную работу, которую она взяла на себя».

(После изложения того, что было достигнуто Британским и иностранным библейским обществом, и того, сколько других возникло под его эгидой в разных странах, статья продолжает:)

«Почему Испания, которая исследовала Новый Свет, которая обобщила прививание оспы, чтобы противостоять опустошениям ужасной чумы, которая всегда отличалась рвением в трудах на благо человечества, — почему она одна должна быть лишена Библейских обществ? Почему нация, в высшей степени католическая, должна оставаться изолированной от остальной Европы, не присоединяясь к великолепному предприятию, в котором последняя так усердно участвует?»

Джордж Борроу.

(Мои наилучшие пожелания г-ну Джоуэтту.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. May 5, 1836)

Madrid, No. 3, Calle de la 
Zarza,

20 April 1836

Преподобный и дорогой сэр, — Я получил Ваше письмо от 6-го числа, в котором Вы просите меня писать Вам немного чаще на том основании, что мои письма не лишены интереса; Ваша просьба, однако, не является главной причиной, побуждающей меня взяться за перо в данный момент. Хотя я надеюсь, что смогу сообщить сведения, которые доставят Вам и нашим друзьям на родине повод для некоторого удовлетворения, моя более непосредственная цель — сообщить Вам о своем положении, о котором, я уверен, Вы не имеете ни малейшего представления.

Последние три недели я без денег, буквально без гроша. Около месяца назад я получил пятнадцать фунтов от г-на Уилби и вернул ему вексель на двадцать, так как он, когда я уезжал из Лиссабона, одолжил мне пять фунтов сверх того, что я получил, опасаясь, что у меня не хватит денег до прибытия в Мадрид. 12 фунтов 5 шиллингов из этой суммы я немедленно потратил на костюм, так как мой был настолько изношен, что в нем было невозможно больше появляться на людях. В момент отправки ему расписки я сообщил, что нуждаюсь в деньгах, и просил прислать оставшиеся 30 фунтов с обратной почтой. С того момента я ничего от него не слышал, хотя писал дважды. Возможно, он никогда не получал моих писем, или я, возможно, не получил его, так как почту Эстремадуры грабили трижды; другой причины я придумать не могу. Деньги, возможно, еще придут, но я потерял всякую надежду на это и вынужден писать домой, хотя что мне делать, пока я не получу Ваш ответ, я не знаю. Но Бог превыше всего, и я далек от жалоб; но Вы бы обязали меня, получив это, немедленно выслать мне аккредитив на какой-нибудь дом в Мадриде. Я полагаю, у лондонских братьев Хаммерсли есть здесь корреспонденты. Что бы я ни претерпел, я никому не скажу о своем положении: это может повредить Обществу и нашим проектам здесь. Я достаточно знаю мир, чтобы понимать, что отсутствие денег считается тягчайшим преступлением. Прежде всего, умоляю Вас никогда не намекать об этом деле в переписке с г-ном Уилби; он бесценный человек, и он может обидеться.

Неделю назад, потратив много времени на составление прошения, я представил его в церковный комитет цензоров. Его решительно поддержал гражданский губернатор Мадрида, в ведении которого находится цензура. В этом прошении, после преамбулы о религиозном состоянии Испании, я просил разрешения напечатать Новый Завет без примечаний и комментариев, согласно версии отца Скио, в той же форме и размере, что и маленькое парижское издание, чтобы книга могла быть «al alcance asi de los pobres como de los ricos» (доступной как для бедных, так и для богатых). Церковный совет в настоящее время консультируется по этому поводу, как мне сообщили сегодня, когда я пришел к ним, чтобы узнать, как идут дела. У меня есть надежды на успех, так как я сделал все, что в моих силах, чтобы предотвратить неудачу, заведя важных друзей с момента моего прибытия. Меня представили губернатору его ближайший знакомый Синуди, депутат от Уэльвы, которому меня представил знаменитый Алькала Гальяно, депутат от Кадиса, который рано или поздно станет премьер-министром, а ему меня представил... но я не буду продолжать, так как могу говорить бесконечно, совсем как в

«Это дом, который построил Джек».

А теперь я должен сказать Вам кое-что, что, думаю, удивит Вас и что, как бы странно это ни звучало, тем не менее правда. Авторитет Папы в этой стране находится в столь слабом и шатком положении, что требуется немногим больше, чем дуновение, чтобы разрушить его, и я почти уверен, что менее чем через год от него отрекутся. Я делаю все, что могу в Мадриде, чтобы подготовить почву для столь желанного события. Я общаюсь с людьми и рассказываю им, кто и что такое Папа и насколько губительным для Испании было его влияние. Я говорю им, что индульгенции, которые они привыкли покупать, не имеют никакой внутренней ценности, кроме как клочки бумаги, и были придуманы лишь с целью их ограбления. Я часто спрашиваю: «Возможно ли, чтобы Бог, который благ, санкционировал продажу греха?» и «Если предположить, что определенные вещи греховны, думаете ли вы, что Бог ради ваших денег позволил бы вам совершать их?» Во многих случаях мои слушатели были удовлетворены этим простым рассуждением и говорили, что больше не будут покупать индульгенции. Более того, газеты в двух или трех случаях поднимали тему Рима на национальных и политических основаниях. Папа — открытый друг Карлоса и враг нынешнего правительства, и во всех случаях отказывался признавать епископов, назначенных на вакантные кафедры королевой. Поэтому редакторы говорят, и вполне естественно, что если Папа делает все, что в его силах, чтобы препятствовать прогрессу испанского возрождения, то самое время разорвать связи, которые все еще соединяют Испанию с папским престолом. Моя искренняя молитва, и молитва многих из тех, кто принимает к сердцу интересы Испании, заключается в том, чтобы Человек из Рима продолжал идти тем курсом, которым он следует в настоящее время, ибо, поступая так, он теряет Испанию, и тогда он — ничто. Над ним уже смеются по всей Италии — Ирландия останется единственной, кто у него останется, — много же пользы она ему принесет!

Что касается апокрифов, позвольте мне заметить, что предвидение этой трудности было одним из моих мотивов, побудивших меня воздержаться от просьбы о разрешении напечатать всю Библию; и здесь я намекну, что в этих странах, пока жители не станут христианами, было бы целесообразно вообще отказаться от Ветхого Завета, ибо если Ветхий будет сопровождать Новый, то последний будут читать мало, так как первый бесконечно более интересен для плотского человека. Г-н Уилби в своем [последнем] письме сообщает мне, что в Лиссабоне за короткое время было продано 30 Библий, но спрос на Заветы не достиг и половины этого числа. Мои наилучшие пожелания г-ну Джоуэтту.

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 1 июня 1836 г.) Мадрид, 22 мая 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Пишу в величайшей спешке. Я получу разрешение, если на то будет воля Господня, через несколько дней; герцог де Ривас только что сказал мне об этом, а он — министр внутренних дел.

Церковный суд отказался решать этот вопрос и оставил его полностью в руках министров. Как раз когда английский посол собирался напомнить г-ну Мендисабалю о его обещании мне, последний и его коллеги ушли в отставку; было сформировано новое министерство, состоящее исключительно из моих друзей, среди них Алькала Гальяно (обратитесь к моему последнему письму).

Как только министр финансов, с которым я очень близок, вернется из Франции, я попрошу разрешения на ввоз каталанского Нового Завета с уплатой разумной пошлины.

Я получил письмо г-на Джексона с деньгами, и Ваше, также с деньгами, а кроме того, и нагоняй; он едва ли был заслужен, что я могу доказать пятью словами.

Не имея возможности предложить людям Священное Писание, я был вынужден довольствоваться упоминанием о нем; люди здесь не знают Писания даже по названию, но они хорошо знают некую особую персону, и как только заходит речь о религии, они обязательно вспоминают его, так как считают его первоисточником всей религии. Поэтому те, кто находится в моем положении, имеют три варианта: молчать, лгать или говорить правду. В простоте сердца я счел правильным принять последний принцип в качестве своей линии поведения; не думаю, что я ошибся, но в будущем буду более сдержан.

В заключение позвольте мне заметить, что последние края облака папского суеверия исчезают за горизонтом Испании; кто говорит обратное, либо ничего не знает об этом деле, либо умышленно скрывает правду.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне Ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 2 июня 1836 г.) 10 часов вечера, [Мадрид, 22 мая 1836 г.]



Мой дорогой сэр, — В Мадриде произошли частичные беспорядки, и не исключено, что новое министерство уйдет в отставку и г-н М. будет восстановлен в должности, что, однако, мало что изменит для нас, так как британский посол обещал поддержать прошение, которое я немедленно подам. Здесь так много перемен и революций, что ни в чем нельзя быть уверенным даже на день. Я хочу дать Вам знать, что происходит, и знаю, что Вы извините два письма, пришедшие одновременно.

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 4 июня 1836 г.) [Мадрид], вечер понедельника, пол-одиннадцатого, 30 мая.


Почта скоро отправится, поэтому у меня нет времени терять. Все, слава Богу, снова спокойно, и кажется, что нынешнее министерство удержит свои позиции. Я только что вернулся из дома одного из министров; следовательно, могу говорить довольно уверенно. Королева не примет их отставки, и армия на их стороне. Кортесы распущены. Весь кабинет министров придерживается мнения, что мое прошение справедливо и разумно и должно быть удовлетворено. Меня попросили явиться в следующий четверг в канцелярию, когда я надеюсь получить разрешение или услышать, что были предприняты шаги к его оформлению.

Причиной отставки г-на Мендисабаля была его неспособность добиться смещения генерала Кордовы с поста главы армии. Не мне высказывать мнение о военных талантах генерала, но он очень любим солдатами, о комфорте и интересах которых он много заботился; поэтому лишение его командования было бы сопряжено с опасностью. У меня нет жалоб на г-на М.; он добрый, благонамеренный человек, и если бы он остался на своем посту, я не сомневаюсь, что он удовлетворил бы мое прошение.

Надеюсь, Вы будете молиться, чтобы Бог даровал мне мудрость, смирение духа и успех во всем, что правильно.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 11 июля 1836 г.) Калле Сантьяго, № 16, 3-й этаж, Мадрид, 30 июня 1836 г.



Преподобный и дорогой сэр, — Поскольку я почти не сомневаюсь, что Вы с нетерпением ожидаете прибытия каких-либо известий от меня, я пишу несколько строк, которые, не сомневаюсь, окажутся для Вас удовлетворительными, и в течение нескольких дней надеюсь написать снова, когда, вероятно, смогу объявить о счастливом завершении дела, которое привело меня в Испанию.

Трудности, с которыми мне пришлось столкнуться с тех пор, как я писал Вам в последний раз, были столь многочисленны и грозны, что я часто был на грани отчаяния когда-либо получить разрешение на печать Евангелия в Испании, что стало самым горячим желанием моего сердца. Только те, кто привык иметь дело с испанцами, которыми самые торжественные обещания нарушаются привычно, могут составить верное представление о моих повторяющихся разочарованиях и о труде тела и муках духа, которым я был подвергнут. В один день мне говорили в министерстве, что мне нужно только подождать несколько мгновений и все, чего я желал, будет предоставлено; а затем мои надежды рушились известием о том, что возникли различные трудности, которые казались непреодолимыми, после чего я уходил почти с разбитым сердцем; но на следующий день меня вызывали в большой спешке и сообщали, что «все в порядке» и что завтра мне будет выдано официальное разрешение на печать Священного Писания; но к тому времени возникали новые и еще более ужасные трудности — так что я устал от жизни.

В течение большей части последних шести недель я проводил в среднем десять часов каждый день, обивая пороги того или иного министра, и когда я возвращался домой, я был настолько утомлен, что мне было невозможно писать даже моим ближайшим друзьям. Жара была удушающей, ибо воздух, кажется, наполнен пылающими испарениями, и даже сами испанцы боятся оставаться на улице и лежат, задыхаясь и нагие, на своих кирпичных полах; поэтому, если Вы чувствовали разочарование, не получая от меня известий в течение значительного времени, вышеприведенное заявление должно служить моим оправданием.

В течение последних двух недель аспект моего дела стал более благоприятным, и, несмотря на все разочарования, с которыми я столкнулся, я теперь смотрю на результат с небольшим опасением. Английский посол, г-н Вильерс, взял меня под свое покровительство самым великодушным образом и оказал мне самую эффективную помощь. Он говорил со всеми министрами, коллективно и индивидуально, и самым решительным образом рекомендовал удовлетворить мое прошение, указывая на ужасное состояние народа в настоящее время, который лишен религиозного наставления любого рода, и на невозможность осуществления какого-либо управления над нацией атеистов, которыми испанцы очень скоро станут, если их оставить самим себе. Движимые ли его аргументами или желанием угодить столь важной персоне, как британский посол, кабинет министров Мадрида теперь демонстрирует явную готовность сделать все, что в их силах, чтобы удовлетворить меня; и хотя по закону Испании публикация Священного Писания на народном языке без примечаний запрещена, были приняты меры, с помощью которых строгость закона может быть обойдена, а печатник защищен до тех пор, пока не будет сочтено благоразумным отменить закон, принятый, как теперь общепризнано, во времена невежества и суеверной тьмы.

Я прилагаю письмо, которое получил несколько дней назад от г-на Вильерса; у меня есть несколько других на ту же тему, но я предпочитаю отправить именно это, так как оно последнее. С тех пор как я получил его, министры встретились и обсудили прошение, и результат был, как мне сообщили, хотя и не официально, в его пользу.

Вы бы обязали меня, упомянув его светлости президенту Библейского общества о том, как г-н Вильерс оказал мне поддержку, и попросив его выразить письменно признательность за оказанную мне услугу; и в то же время я думаю, что вотум благодарности от Комитета был бы не лишним, так как мне может снова понадобиться помощь г-на В. до того, как я покину Испанию. Интерес, который он проявил к этому делу, тем более удивителен, что г-н Грейдон сообщил мне, что при его обращении к нему он отказался вмешаться.

Я видел г-на Грейдона два или три раза. Он уехал из Мадрида в Барселону около месяца назад, потому что жара в первом месте в летние месяцы выше, чем он может вынести, и, поскольку он обнаружил, что я так далеко продвинулся, он подумал, что может быть более полезен в Каталонии.

У меня в настоящее время больше нет ничего, что сказать, и я настолько слаб от жары и усталости, что едва могу держать перо. Я переехал со своей старой квартиры на ту, которую занимал г-н Грейдон; поэтому, когда будете писать, адресуйте, как указано выше. С наилучшими пожеланиями г-ну Джоуэтту, остаюсь, мой дорогой сэр, искренне Ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 18 июля 1836 г.) 7 июля 1836 г., Мадрид, Калле Сантьяго, № 16, 3-й этаж.



Преподобный и дорогой сэр, — Дело улажено — слава Богу!!! И мы можем начать печатать, когда сочтем нужным.

Возможно, Вы думали, что я медлил с выполнением дела, которое привело меня в Испанию; но чтобы иметь возможность составить правильное суждение, Вы должны знать обо всех трудностях, с которыми мне пришлось столкнуться и которые я не буду перечислять; я ограничусь замечанием, что за тысячу фунтов я бы не стал снова подвергаться всем унижениям и разочарованиям последних двух месяцев.

Нынешнее министерство боялось оскорбить духовенство, и не без оснований, так как они не принадлежат к движению или радикальной партии, и многие из их друзей — фанатичные паписты; тем не менее, под влиянием настойчивых обращений британского посла и, кроме того, будучи хорошо расположенными ко мне, они дали согласие на печать Завета; но это должно быть сделано частным образом. У меня только что была долгая беседа с г-ном Истурицем, который сказал мне, что если мы решились на это предприятие, нам лучше нанять доверенного печатника правительства, который сохранит дело в тайне; так как в нынешнем состоянии дел он не стал бы отвечать за последствия, если бы это стало известно. Я, конечно, выразил свою полную готовность выполнить столь разумную просьбу.

Теперь я откровенно признаюсь Вам, что не думаю, что нынешнее министерство, или, как его обычно называют, придворное министерство, сможет удержаться; тем не менее смена министерства нисколько не изменила бы аспект нашего дела, ибо если придет другая, или партия движения, свобода печати (большое несчастье для Испании), вероятно, была бы предоставлена; во всяком случае, влияние английского посла было бы больше, чем оно есть даже сейчас, и на его помощь я могу рассчитывать во все времена и во всех случаях.

Я не вижу большой необходимости в моем дальнейшем пребывании в Испании; тем не менее, если Вы считаете, что она есть, Вам стоит только приказать. Но я не могу не думать, что через месяц или два, когда жара спадет, г-н Грейдон мог бы вернуться, так как ничего очень сложного не осталось, и я уверен, что г-н Вильерс по моей просьбе распространил бы на него покровительство, которым он удостоил меня. Но, как я уже заметил, я готов сделать все, что Библейское общество сочтет целесообразным.

Не забудьте два письма с благодарностью послу, и было бы неразумно не передать вотум благодарности «Его Превосходительству Антонио Алькала Гальяно, президенту морского ведомства», который оказал мне большую помощь.

Имею честь быть, преподобный и дорогой сэр, Вашим покорнейшим слугой,

Дж. Б.

P.S. — Примерно через шесть недель мне понадобятся еще деньги.

Мои наилучшие пожелания г-ну Джоуэтту.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 30 июля 1836 г.) Мадрид, 19 июля 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Поскольку я полагаю, что у Вас нет отчета о моих действиях в Бадахосе, я посылаю Вам следующее, что, возможно, послужит для Ваших «Ежемесячных выдержек». Я исправил и улучшил свой перевод молитвы «Отче наш» на цыганский язык, и если он будет напечатан, пусть это будет сделано с осторожностью. Возможно, через несколько дней я пришлю общий отчет о том, чем я занимался с момента моего прибытия в Мадрид, но в настоящее время я очень слаб и вял и едва могу держать перо. Здесь нет ничего нового, все тихо, и надеюсь, так и будет продолжаться. Мое время проходит не очень приятно, я без книг и общения, ибо все мои знакомые покинули это место, чтобы спастись от невыносимой жары. Я часто вздыхаю по России и желаю, чтобы я был там, редактируя маньчжурские или армянские тексты; прошу передать мои добрые пожелания г-ну Джоуэтту и другим моим друзьям. Остаюсь и т. д.

Джордж Борроу.

Около часа дня 6 января 1836 года я пересек мост через Гвадиану, пограничную реку между Португалией и Испанией, и въехал в Бадахос, укрепленный испанский город с населением около 8000 человек, основанный римлянами. Я немедленно вознес благодарность Богу, который оберегал меня во время пятидневного путешествия через дикие земли Алентежу, провинции Португалии, наиболее кишащей разбойниками и отчаянными личностями, которую я пересек без другого человеческого спутника, кроме почти идиотичного юноши, который должен был вернуть мулов, везших меня и мой багаж. В мои намерения не входило долго оставаться в Бадахосе, и, поскольку транспорт должен был отправиться в Мадрид через день после моего прибытия, я решил отправиться на нем в столицу Испании.

На следующее утро я стоял у дверей гостиницы, где остановился; погода была пасмурной, и, казалось, вот-вот пойдет дождь. Я размышлял о состоянии страны, в которую недавно въехал, которая была охвачена кровавой анархией и смятением и где служители религии, ложно именуемой католической и христианской, трубили в трубы войны, вместо того чтобы проповедовать слова любви благословенного Евангелия. Внезапно по узкой и почти пустынной улице спустились двое мужчин, завернутых в длинные плащи. Они собирались пройти мимо меня, и лицо ближайшего было обращено прямо ко мне. Я знал, кому должно принадлежать лицо, которое он показал, и коснулся его плеча. Мужчина остановился, и его спутник тоже; я произнес определенное слово, на которое после восклицания удивления он ответил так, как я ожидал. Эти люди были из той удивительной семьи, или расы, которая распространилась по всем частям цивилизованного мира и члены которой известны как цыгане, богемцы, гитанос, зигани и под многими другими именами, но чье собственное название, по-видимому, «Роммани», исходя из того обстоятельства, что во многих отдаленных странах они так называют себя, а также язык, на котором они говорят между собой. Мы начали беседовать на испанском диалекте этого языка, с которым я был довольно хорошо знаком. Спросив моих двух новообретенных знакомых, много ли их народа в Бадахосе и окрестностях, они сообщили мне, что в городе проживает девять или десять семей, а другие есть в Мериде, городе примерно в девяти лигах отсюда. Я спросил, чем они зарабатывают на жизнь, и они ответили, что они и их братья добывают средства к существованию, занимаясь лошадьми, мулами и т. д., но что все в Бадахосе очень бедны, за исключением одного человека, который был чрезвычайно «mubalballo», или богат, так как владел многими лошадьми и другими животными. Они на мгновение сняли плащи, и я увидел, что их нижняя одежда — лохмотья.

Они поспешно оставили меня и пошли по городу, сообщая остальным, что прибыл чужестранец, который говорит по-роммани так же хорошо, как и они сами, у которого глаза и лицо гитано и который, кажется, из «eratti», или крови. Менее чем через полчаса улица перед гостиницей была заполнена мужчинами, женщинами и детьми Египта. Я вышел к ним, и сердце мое упало, когда я осмотрел их; столько убожества, грязи и нищеты я никогда раньше не видел среди подобного числа человеческих существ. Но хуже всего было злое выражение их лиц, ясно показывающее, что они знакомы с любым видом преступления; и вскоре я обнаружил, что их лица не лгали. После того как они задали мне бесконечное количество вопросов и ощупали мои руки, лицо и одежду, они разошлись по домам. Моя встреча с этими несчастными людьми стала причиной того, что я оставался в Бадахосе гораздо дольше, чем первоначально намеревался. Я хотел лучше познакомиться с их положением и нравами и, прежде всего, поговорить с ними о Христе и Его Слове, ибо я был убежден, что если бы я путешествовал до края вселенной, я не встретил бы никого, кто больше нуждался бы в христианском увещевании, и поэтому я оставался в Бадахосе почти три недели.

В течение этого времени я был почти постоянно среди них, и, поскольку я говорил на их языке и считался ими за своего, у меня было больше возможностей прийти к справедливому выводу относительно их характера, чем мог бы надеяться любой другой человек, будь то испанец или иностранец, не обладающий подобным преимуществом. Результатом моих наблюдений была твердая уверенность в том, что испанские гитанос — самые подлые, деградировавшие и несчастные люди на земле.

Ни в одной части мира цыганская раса не пользуется доброй славой и репутацией, нет такого места, где их не считали бы, и, я полагаю, справедливо, мошенниками и аферистами; но те, что в Испании, не только все это, но и гораздо больше. Цыгане Англии, России и т. д. живут мошенничеством различного рода, но они редко совершают акты насилия, и их пороков нет или очень мало; мужчины не пьяницы, а женщины не блудницы; но цыган Испании — мошенник на рынке, разбойник и убийца на большой дороге и пьяница в винной лавке, а его жена — блудница и воровка во все времена и во всех случаях. Чрезмерное нечестие этих изгоев, возможно, можно объяснить тем, что они оставили свою бродячую жизнь и стали обитателями городов, где к первоначальным дурным чертам своего характера они добавили злые и порочные привычки черни. Их уста полны мерзости, и ни в одной части мира я не слышал столь частого, ужасного и необычайного проклятия, как среди них.

Религии у них нет; они никогда не посещают мессу, не исповедуются и никогда не употребляют имена Бога, Христа и Девы, кроме как в проклятиях и богохульстве. Из того, что я узнал от них, следовало, что их предки имели некоторую веру в метемпсихоз, но они сами смеялись над этой идеей и были решительно того мнения, что душа погибает, когда тело перестает дышать; и аргумент, который они использовали, был достаточно рациональным, насколько он оспаривал метемпсихоз: «Мы были достаточно злыми и несчастными в этой жизни, — говорили они, — зачем нам жить снова?»

Я перевел определенные части Писания на их диалект, которые часто читал им, особенно притчи о Лазаре и блудном сыне, и говорил им, что последний был таким же злым, как они сами, и оба страдали столько же или больше; но что страдания первого, который всегда с нетерпением ждал благословенного воскресения, были вознаграждены в мире грядущем допущением в общество Авраама и пророков, а последний, когда раскаялся в своих преступлениях, был прощен и принят с такой же благосклонностью, какой всегда пользовался праведный сын. Они слушали с восхищением, но увы! не истинам, вечным истинам, которые я им говорил, а тому, что их ломаный жаргон можно записать и прочитать. Единственными словами согласия с небесным учением, которые я когда-либо получал и которые были скорее отрицательного рода, были следующие, от одной женщины: «Брат, ты рассказываешь нам странные вещи, хотя, возможно, ты и не лжешь; месяц назад я скорее поверила бы этим сказкам, чем тому, что сегодня увижу того, кто может писать по-роммани».

Они обладают огромным количеством песен или двустиший, которые они декламируют под музыку гитары. С целью совершенствования в языке я собрал и записал более ста этих двустиший, предметами которых являются кража лошадей, убийство и различные инциденты цыганской жизни в Испании. Возможно, никогда не было сделано коллекции песен, более характерных для народа, от которого они произошли, хотя среди них можно найти некоторые нежные и красивые мысли, хотя и редкие, как цветок или кустарник, который здесь и там виден, пробивающийся из расщелин суровых и пугающих скал, из которых состоят горы и сьерры Испании.

Ниже приводится их традиционный рассказ об изгнании их отцов из Египта. «И случилось так, что фараон, царь, собрал многочисленные армии для войны; и после того как он завоевал весь мир, он вызвал Бога сойти с небес и сразиться с ним; но Господь ответил: «Нет никого, кто будет сражаться со Мной»; и после этого Господь открыл гору и бросил в нее фараона, царя, и все его многочисленные армии; так что египтяне остались без защиты, и их враги восстали и рассеяли их повсюду».

Преподобному А. Брэндрэму

Калле де Сантьяго, № 16, Мадрид, 25 июля 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Я прилагаю письмо от испанского джентльмена, который желает стать подписчиком Общества. Он человек большого уважения, большой учености, а также один из редакторов «Español», главной газеты в Испании. Если Вы примете его предложение стать корреспондентом, он может быть бесконечно полезен, так как газета, которой он руководит, всегда будет открыта для целей Общества. У него есть связи по всей Испании, и никто не смог бы более эффективно помочь в распространении Священного Писания, когда оно будет напечатано. Он очень хочет иметь отчет о деятельности Общества, поэтому любые книги, которые Вы могли бы прислать ему по этому поводу, были бы весьма кстати. В Испании можно сделать великие дела, и я убежден, что если бы в Мадриде была протестантская церковь, она была бы переполнена.

Я говорил с г-ном Вудом, англичанином, печатником «Español», у которого лучшие печатные станки в Испании, и он готов начать работу, когда Вы сочтете нужным: он обязуется выпустить ее за три месяца в том же виде, что и каталанские Заветы. Чтобы у Вас было как можно меньше хлопот, я перевел письмо д-ра Усоса. Я не счел нужным пересылать печатный документ, на который он ссылается, так как это сделало бы письмо очень громоздким. Это официальный отчет о его исследованиях и почестях, которых он достиг в университете.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Искренне Ваш,

Джордж Борроу.

ПЕРЕВОД ПИСЬМА Д-РА УСОСА.

Джентльменам Британского и иностранного библейского общества,

Посчастливившись познакомиться с Вашим агентом, г-ном Дж. Борроу, в настоящее время проживающим в этом городе, и узнав от него, что я могу взять на себя смелость обратиться к Вам с целью узнать, не будете ли Вы возражать против внесения моего имени в Ваш список в качестве члена, я пользуюсь настоящей возможностью сделать это и надеюсь, что мои пожелания будут удовлетворены. Я полагаю, что каждый член должен платить 1 фунт стерлингов, или 100 реалов нашей монетой, ежегодно; возможно, Вы сообщите мне, когда и в чьи руки я могу внести эту сумму. Поскольку у меня нет иной цели, кроме как попытаться всеми силами способствовать тому, чтобы Священное Писание как можно больше читалось в моей несчастной стране, я хотел бы, чтобы меня рассматривали в свете корреспондента, так как я льщу себя надеждой, что если Вы согласитесь, после принятия необходимых мер предосторожности, доверить мне экземпляры Писания, я не встречу трудностей в их распространении в каждой провинции моей страны.

Будучи полностью убежден, что ничто, кроме чтения Библии, не может составить основу прочной свободы в Испании, я приложу все усилия, чтобы способствовать этому, если Ваше филантропическое Общество поможет мне. Не было бы смысла занимать Ваше внимание пространными разговорами о чистоте моих намерений и моем рвении; время и опыт скажут либо за, либо против меня; я просто приложу этот печатный документ, из которого Вы узнаете, кто тот, кто взял на себя смелость написать Вам. Излишне добавлять, что, если Вы согласитесь на мое желание, мне понадобятся все уведомления и документы, касающиеся Вашего Общества, которые Вы могли бы мне предоставить.

Поскольку я владею английским языком, вы можете использовать его в своем ответе, при условии, что буквы будут написаны разборчиво.

Имею честь и т. д.

Луис де Усос-и-Рио.

P.S. Если вы будете писать мне напрямую или не по почте, мой адрес: A D. Luis de Usoz y Rio, Calle de Santa Catalina, No. 12 nuevo, Madrid.

Дж. Джексону, эсквайру.

(Помета: получено 26 августа 1836 г.) Мадрид, 10 августа 1836 г.


Дорогой сэр, я получил два ваших письма, содержащих 50 фунтов стерлингов и резолюцию Общества; также я получил письмо г-на Брэндрэма.

Я заключу предварительное соглашение [о печати], как того требуют, и покину Мадрид как можно скорее; однако должен сообщить вам, что мне будет крайне трудно вернуться в Англию, поскольку все провинции охвачены беспорядками из-за провозглашения Конституции 1812 года, а дороги кишат грабителями и бандитами. Я намерен присоединиться к каким-нибудь аррьеро и попытаться добраться до Гранады, откуда, если удастся, я направлюсь в Малагу или Гибралтар, а затем в Лиссабон, где я оставил большую часть своего багажа. Поэтому не удивляйтесь, если я задержусь. В настоящее время путешествовать по Испании нелегко. Но все эти невзгоды — во благо Дела, и роптать на них нельзя.

Остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Б.

Отчет о недавней деятельности г-на Джорджа Борроу в Испании

Лондон, 17 октября 1836 г.

16 января я выехал из Бадахоса, испанского города на границе с Португалией, в Мадрид, куда благополучно прибыл. Поскольку моим главным побуждением к посещению испанской столицы была надежда получить разрешение от правительства на печать Нового Завета на кастильском языке в Испании, по прибытии я не терял времени даром и предпринял то, что счел необходимыми шагами. Должен оговориться, что я был совершенно чужим человеком в Мадриде и не имел рекомендательных писем ни к кому из влиятельных лиц, чье содействие могло бы помочь мне в этом начинании; поэтому, хотя я и питал надежду на успех, полагаясь на помощь Всевышнего, эта надежда не всегда была очень яркой и часто омрачалась тучами уныния. В то время премьер-министром Испании был г-н Мендисабаль, которого считали человеком почти безграничной власти, в чьих руках находились судьбы страны. Поэтому я решил, что если мне удастся каким-либо образом склонить его к поддержке моих взглядов, у меня не будет причин опасаться препятствий с других сторон, и я решил обратиться к нему; но, хотя я два или три раза пытался добиться аудиенции, мне это не удалось, так как он был слишком поглощен важными делами, чтобы принимать смиренного и неизвестного иностранца. В этой дилемме я решил нанести визит г-ну Вильерсу, британскому послу в Мадриде, и, пользуясь свободой, дозволенной британскому подданному, попросить у него совета и помощи в этом весьма интересном деле. Он принял меня с большой любезностью, и мы побеседовали на различные темы, прежде чем я перешел к делу, которое было мне ближе всего. Он сказал, что если я хочу встретиться с г-ном М., он постарается организовать мне встречу; но в то же время откровенно предупредил, что не стоит ожидать от нее ничего хорошего, так как г-н М. крайне предубежден против Британского и иностранного библейского общества и скорее будет препятствовать, чем поощрять любые усилия, которые оно могло бы предпринять для распространения Евангелия в Испании. Тем не менее я остался тверд в своем желании сделать попытку и перед уходом получил рекомендательное письмо к г-ну Мендисабалю, с которым встретился через несколько дней. Подробности этой встречи были изложены ранее. Достаточно сказать, что я получил от г-на Мендисабаля, если не немедленное разрешение на печать Священного Писания, то обещание, что по прошествии нескольких месяцев, когда, как он надеялся, страна придет в более спокойное состояние, я буду полностью свободен это сделать. С этим обещанием я ушел, вполне довольный и полный благодарности Господу, который, казалось, так чудесно расчистил мой путь в предприятии, которое на первый взгляд казалось особенно трудным и сложным.

Не прошло и трех месяцев, как г-н Мендисабаль перестал быть премьер-министром; с его преемником, г-ном Истурицем, я познакомился, как и с его коллегами, Гальяно и герцогом де Ривасом, и вскоре получил — хотя и не без долгих просьб и трудностей — разрешение, которого так страстно желал. Однако прежде чем я успел воспользоваться им, в Испании вспыхнула революция, и печать стала свободной.

Настоящий момент представляется исключительно подходящим для начала деятельности в Испании, целью и задачей которой должно стать приобщение этой необычайно несчастной части мира к знанию о Спасителе. Тучи фанатизма и суеверий, которые на протяжении стольких веков отбрасывали свою мрачную тень на Испанию, в значительной степени рассеялись, и мало оснований полагать, что они когда-либо вновь сгустятся. Римский престол больше не пользуется почтением, а его агенты и служители навлекли на себя всеобщее презрение и ненависть; поэтому не стоит опасаться какого-либо яростного и решительного сопротивления Евангелию в Испании ни со стороны самого народа, ни со стороны духовенства, которое хорошо осознает свою слабость. Едва ли нужно говорить, что любая страна, долгое время находившаяся под властью папизма, пребывает в состоянии глубокого и прискорбного невежества. Испания, как и следовало ожидать, не избежала этой общей участи, и главным препятствием для распространения евангельского света среди испанцев является отсутствие у них образования. Пожалуй, нет в мире людей, к которым природа была бы более щедра в отношении умственных способностей, чем испанцы. Они, как правило, необычайно проницательны и умны, и выражают свои мысли ясно, бегло и элегантно по всем вопросам, входящим в сферу их знаний. О разуме испанца, как и о его стране, действительно можно сказать, что он требует лишь возделывания, чтобы стать садом первого порядка; но, к несчастью, и то, и другое до настоящего времени использовалось наименее возможным образом. Мало кто из низших слоев городского населения знаком с грамотой, а среди крестьян — еще меньше; но, хотя я вынужден признать невежество испанцев в целом, я с большим удовольствием могу констатировать, что в последние годы оно становится все меньше, и что подрастающее поколение отнюдь не так безграмотно, как предыдущее, которое само по себе превосходило в знаниях своих предшественников. Следует надеяться, что прогресс в улучшении будет продолжаться и что через несколько лет блага образования будут так же широко распространены среди испанцев, как среди народов Франции и Англии. Правительство уже приступило к созданию нормальных школ, и хотя положение в стране, сотрясаемой ужасами гражданской войны, исключает возможность уделять им внимание и заботу, которых они заслуживают, я не сомневаюсь, что когда Господу будет угодно даровать Испании мир, они получат всю необходимую поддержку и покровительство, поскольку их польза уже общепризнана.

Перед отъездом из Мадрида я вступил в переговоры с г-ном Чарльзом Вудом, уважаемым англичанином, обосновавшимся там, о печати 5000 экземпляров Нового Завета на испанском языке. У меня нет сомнений, что это количество, если оно будет напечатано на хорошей бумаге и красивым шрифтом, можно будет легко реализовать в короткие сроки в столице и в главных провинциальных городах Испании, особенно в Кадисе и Севилье, где люди во многих отношениях более просвещены, чем в других частях страны, и где многие были бы рады получить священную книгу в красивом, но дешевом оформлении, а некоторые — в любом виде, поскольку там Слово Божье известно по крайней мере по слухам, и в последние годы к нему проявляется немалое любопытство, хотя, к сожалению, это любопытство до сих пор не было удовлетворено по причинам, слишком хорошо известным, чтобы их перечислять.

В сельских районах шансы на распространение Священного Писания значительно меньше, ибо там, насколько мне известно, не только не возникло любопытства к нему, но оно даже не известно по названию, а когда о нем говорят людям, его считают не чем иным, как молитвенником Римской церкви. По разным поводам я беседовал с крестьянами Эстремадуры, Ла-Манчи и Андалусии о святой Книге, и без единого исключения они были не только невежественны в отношении ее содержания, но и не знали, что она собой представляет; некоторые, кто умел читать и притворялся, что знаком с ней, говорили, что она содержит гимны Деве Марии и написана Папой; однако крестьяне этих трех провинций отнюдь не самые невежественные в Испании, а, пожалуй, даже наоборот. Одним словом, как бы ни было велико невежество большинства испанцев по самым важным вопросам, они прежде всего невежественны в самом важном из всех — в религии нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа.

Однако нельзя терять времени, чтобы снабдить словом тех, кто способен его принять; хотя миллионы людей в Испании, несомненно, находятся вне досягаемости любых усилий, которые Библейское общество может предпринять, чтобы помочь им, как бы оно ни стремилось к их вечному спасению, отрадно иметь основания полагать, что тысячи людей способны и готовы воспользоваться усилиями, которые могут быть предприняты для служения им. Хотя дни общего сбора апельсинов еще не настали, когда дерево требует лишь легкого встряхивания, чтобы осыпать спелыми и великолепными плодами голову садовника, все же добрые и золотые плоды можно собрать на самых благоприятных и солнечных ветвях; их количество мало по сравнению с тем, что остается зеленым и кислым, но его достаточно, чтобы вознаградить труд того, кто готов подняться, чтобы собрать их; время великой и всеобщей жатвы приближается, возможно, Всевышнему будет угодно ускорить его; и, возможно, оно уже ближе, чем кто-либо из нас, самых оптимистичных, осмеливается надеяться.

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 30 ноября 1836 г.) Лиссабон, 15 ноября 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, прощаясь с вами, я обещал написать из Кадиса и все еще надеюсь выполнить свое обещание; но, опасаясь, что пройдет несколько дней, прежде чем я доберусь до этого места, я пользуюсь настоящей возможностью, чтобы сообщить вам, что я жив и здоров, дабы вы не беспокоились, не получив от меня известий в ожидаемое время. Только милостью Божьей я в настоящий момент не барахтаюсь в соленой воде, став добычей рыб и морских чудовищ, вместо того чтобы писать эти строки.

У нас был крайне неприятный переход до Фалмута. Корабль был переполнен пассажирами, большинство из которых были бедные чахоточные больные и другие немощные люди, бегущие от холодных ветров английской зимы к солнечным берегам Португалии и Мадейры. Мне еще не доводилось совершать путешествие на более неудобном судне, особенно пароходе; каюты были маленькими и невыносимо душными, а из этих жалких дыр моя была одной из худших, так как остальные были по большей части забронированы до того, как я поднялся на борт, поэтому, чтобы избежать удушья, которое, казалось, грозило мне, я спал на полу одной из кают и продолжал делать это до самого прибытия сюда. Мы оставались во Фалмуте двадцать четыре часа, принимая уголь и ремонтируя двигатель, который получил значительные повреждения.

В понедельник, 7-го числа, мы снова отправились в путь и взяли курс на Бискайский залив; море было бурным, а ветер сильным и встречным, тем не менее утром четвертого дня мы увидели скалистый берег к северу от мыса Финистерре. Должен заметить, что это был первый рейс капитана, командовавшего судном, и он почти ничего не знал о побережье, к которому мы приближались; его наняли в спешке, так как прежний капитан сложил с себя командование на том основании, что судно не мореходно, а двигатели часто выходят из строя. В то время я не был знаком с этими обстоятельствами, иначе, возможно, почувствовал бы больше тревоги, чем тогда, когда увидел, что судно приближается все ближе и ближе к берегу, пока, наконец, мы не оказались всего в нескольких сотнях ярдов от него. Как бы то ни было, я был очень удивлен, ибо, проплывая здесь дважды до этого, оба раза на пароходах, и видя, с какой осторожностью капитаны старались держаться подальше от берега, я не мог понять причины, по которой мы оказались так близко к опасному району. Ветер дул с силой в сторону берега, если можно назвать берегом то, что состоит из крутых отвесных скал, о которые с громом разбивался прибой, вздымая облака брызг и пены до высоты собора. Мы медленно шли вдоль побережья, огибая несколько высоких мысов, некоторые из которых были сложены рукой природы в самых причудливых формах, до самого наступления ночи. Мыс Финистерре был недалеко впереди — обрывистая коричневая гранитная гора, чью хмурую вершину могут видеть издалека те, кто путешествует по океану. Поток, который бурлил вокруг его подножия, был ужасен, и хотя наши двигатели работали изо всех сил, мы почти не продвигались вперед.

Около восьми часов вечера ветер усилился до ураганного, гром гремел устрашающе, и единственным светом, который указывал нам путь, были красные зигзаги молний, время от времени вырывавшиеся из недр больших черных туч, нависших над нашими головами. Мы изо всех сил старались обогнуть мыс, который могли разглядеть при свете молний с подветренной стороны, его вершина часто ярко освещалась вспышками, дрожавшими вокруг нее, когда внезапно, с сильным грохотом, двигатель сломался, и колеса, от которых зависели наши жизни, перестали вращаться.

Я не буду пытаться описать сцену ужаса и смятения, которая последовала: ее можно вообразить, но невозможно описать. Капитан, надо отдать ему должное, проявил величайшее хладнокровие и бесстрашие, и он вместе со всей командой приложил огромные усилия, чтобы починить двигатель, а когда они поняли, что труд их напрасен, попытались, подняв паруса и применив все возможные маневры, спасти судно от неминуемой гибели. Но все было бесполезно; мы были прямо у подветренного берега, к которому нас гнала воющая буря. В это время я стоял у руля и спросил рулевого, есть ли надежда спасти судно или наши жизни; он ответил: «Сэр, дело плохо; ни одна шлюпка не продержится в этом море и минуты, и менее чем через час судно ударится бортом о Финистерре, где самый прочный военный корабль, когда-либо построенный, мгновенно разлетится в щепки. Никто из нас не увидит утра». Капитан также сообщил остальным пассажирам в каюте то же самое, велев им приготовиться, а сделав это, приказал запереть дверь и никого не выпускать на палубу. Я, однако, оставался на своем посту, хотя был почти залит водой, огромные волны постоянно обрушивались на наш наветренный борт и заливали судно; бочки с водой сорвались с креплений, и одна из них сбила меня с ног и раздробила ступню несчастного человека у руля, чье место немедленно занял капитан. Мы были уже совсем близко к скалам, когда произошло ужасное содрогание стихий; молнии окутали нас, словно плащом, гром был громче рева миллиона пушек, казалось, что со дна океана поднялось все содержимое, и посреди всей этой суматохи ветер без малейшего предупреждения резко изменил направление и оттолкнул нас от ужасного берега быстрее, чем до этого гнал к нему.

Старейшие матросы на борту признали, что никогда не видели столь чудесного спасения. Я от всего сердца сказал: «Отче наш: да святится имя Твое». На следующий день мы были близки к тому, чтобы пойти ко дну, ибо море было необычайно бурным, а наше судно, которое не было предназначено для плавания под парусами, тяжело кренилось и сильно протекало. Насосы работали непрерывно. Также начался пожар, но пламя удалось потушить. Вечером паровой двигатель был частично отремонтирован, и 13-го числа мы достигли Лиссабона. Большая часть моей одежды и других вещей испорчена, так как трюм был залит водой из котла и через пробоину.

Судно будет готово к выходу в море примерно через неделю, когда я отправлюсь в Кадис; но большинство пассажиров, которые собирались ехать дальше Лиссабона, покинули его, так как говорят, что оно обречено. Но я больше уповаю на Господа, который управляет ветрами и в чьих руках моря — как капля. Тот, кто сохранил нас у Финистерре, может сохранить и в другом месте, а если на то будет Его воля, чтобы мы погибли, то твердая земля не надежнее бушующего моря.

Я виделся с нашим замечательным другом г-ном Уилби и передал ему посылку, которую мне доверили. Он делает все, что в его силах, чтобы способствовать продаже Священного Писания на португальском языке; действительно, его рвение и преданность просто восхитительны, и Общество никогда не сможет переоценить его усилия. Но с тех пор, как я в последний раз был в Лиссабоне, раздираемое противоречиями состояние страны стало для него большим препятствием; умы людей настолько поглощены политикой, что у них не остается времени думать о своих душах. Прежде чем это письмо дойдет до вас, вы, несомненно, услышите о недавнем происшествии в Белене, где бедняга Фрейре (я хорошо его знал), один из бывших министров, лишился жизни, и которое едва не закончилось стычкой между английскими силами и местными жителями. Мнения португальцев кажутся решительно демократическими, и я почти не сомневаюсь, что если бы английская эскадра была отозвана, несчастная юная королева потеряла бы свою корону в течение месяца и была бы вынуждена вместе со своим не менее несчастным юным мужем искать убежища в другой стране. Повторяю, что надеюсь написать вам из Кадиса; вероятно, я скоро буду на отведенном мне поле деятельности — в раздираемой противоречиями, несчастной Испании. Новости оттуда в настоящее время особенно мрачные; свирепый Гомес, совершив набег на Эстремадуру, которую он опустошил, как чума, вернулся в Андалусию, вся эта огромная провинция, кажется, лежит у его ног. Вероятно, я застану Севилью занятой его ордами, но я не боюсь их и верю, что Господь откроет мне путь в Мадрид. В одном я тверд: либо стать орудием того, чтобы сделать что-то для Испании, либо никогда больше не появляться на своей родной земле.

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 28 декабря 1836 г.) Севилья, 5 декабря 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, я благополучно прибыл в Кадис 21-го числа прошлого месяца; паровой двигатель был частично отремонтирован в Лиссабоне, и наш переход был быстрым и благополучным. Я был счастлив достичь берегов Испании, стремясь приступить к своей задаче. Кадис — небольшой, но красивый город, построенный на узкой полоске земли и окруженный со всех сторон, кроме одной, морем, которое бьется о его стены: дома высокие, ослепительно белые; улицы прямые и узкие. По прибытии я обнаружил, что царит большая неразбериха: сообщалось, что в окрестностях рыщут многочисленные банды мятежников, нападение не считалось невероятным, и город только что был объявлен на осадном положении. Я остановился во Французской гостинице на улице Калле-де-ла-Ниверия и получил нечто вроде чердака или мансарды для ночлега, так как дом был полон гостей, будучи местом, весьма популярным из-за отличного стола, который там подают. Я оделся и пошел гулять по городу. Я заходил в несколько кофеен: шум голосов во всех был оглушительным; в одной не менее шести ораторов одновременно разглагольствовали о положении в стране и вероятности вмешательства со стороны Англии и Франции. Когда я слушал одного из них, он внезапно обратился ко мне за мнением, так как я был иностранцем и, по-видимому, только что приехал. Я ответил, что не берусь гадать, какие шаги предпримут два правительства в нынешних обстоятельствах, но считаю, что было бы лучше, если бы испанцы больше полагались на себя, а не взывали к Юпитеру. Поскольку я не хотел вступать в политические разговоры, я немедленно покинул заведение и направился в те части города, где проживают преимущественно низшие классы.

Я вступил в беседу с несколькими людьми, но нашел их очень невежественными; никто не умел ни писать, ни читать, а их представления о религии были чем угодно, только не удовлетворительными, большинство выражало полное безразличие. Позже я зашел в книжную лавку и навел справки о спросе на литературу, который, как мне сообщили, был невелик. Я показал наше издание Нового Завета на испанском языке в 24-ю долю листа и спросил книготорговца, считает ли он, что книга такого описания будет продаваться в Кадисе. Он сказал, что она необычайно красива, как по шрифту, так и по бумаге, но это произведение не пользуется спросом и очень мало известно. Я не стал продолжать расспросы в других лавках, ибо рассудил, что вряд ли получу очень благоприятное мнение от книготорговцев о публикации, в которой они не заинтересованы. К тому же у меня было с собой всего два или три экземпляра Нового Завета, и я не смог бы снабдить их, если бы они сделали мне заказ.

В ту ночь я почувствовал себя очень плохо и опасался, что заболел холерой, так как симптомы моего недомогания были очень похожи на те, что сопровождают это заболевание. Некоторое время я испытывал острую боль и ужасную тошноту; я выпил масла, смешанного с бренди, и в некоторой степени поправился, а в последующие два дня был очень слаб и не мог ничего предпринять. Этот приступ стал причиной того, что я не написал вам из Кадиса, как твердо намеревался.

Рано утром 24-го числа я отплыл в Севилью на небольшом испанском пароходе «Бетис». Утро было дождливым, и природа была окутана густым туманом, который мешал мне наблюдать за окружающими объектами. Пройдя около шести лиг, мы достигли северо-восточной оконечности Кадисского залива и проплыли мимо Сан-Лукара, древнего города рядом с тем местом, где Гвадалквивир впадает в море. Туман внезапно рассеялся, и солнце Испании блеснуло во всем своем великолепии, оживляя все вокруг, и особенно меня, который до тех пор лежал на палубе в тупом меланхолическом оцепенении. Мы вошли в устье «Великой реки», ибо таков английский перевод «Qued al Kiber», как мавры называли древний Бетис. Мы бросили якорь на несколько минут у небольшой деревушки под названием Бонанса, на краю первого изгиба реки, где приняли несколько пассажиров и продолжили путь. В облике Гвадалквивира нет ничего, что могло бы заинтересовать путешественника: берега низкие и лишены деревьев, прилегающая местность плоская, и только вдали видна гряда высоких синих гор. Вода мутная и грязная, по цвету очень напоминающая содержимое утиного пруда; средняя ширина реки составляет от 150 до 200 ярдов. Но невозможно плыть по этой реке, не вспоминая, что она носила римлян, вандалов и арабов и была свидетельницей деяний, которые прогремели на весь мир и стали темами бессмертных песен. Я повторял латинские стихи и отрывки из старых испанских баллад, пока мы не достигли Севильи около девяти часов прекрасной лунной ночью.

Прежде чем перейти к более важным вопросам, я скажу несколько слов о Севилье и ее достопримечательностях. Она насчитывает 90 000 жителей и расположена на левом берегу Гвадалквивира, примерно в восемнадцати лигах от его устья. Она окружена высокими мавританскими стенами, находящимися в хорошем состоянии и построенными из таких прочных материалов, что, вероятно, они еще много веков будут противостоять разрушительному действию времени. Самые примечательные здания — это собор и Алькасар, или дворец мавританских королей. Башня первого, называемая Ла Хиральда, относится к периоду мавров и была частью Большой мечети Севильи. Ее высота составляет 220 локтей, и поднимаются на нее не по лестницам, а по сводчатому проходу, наподобие наклонной плоскости; этот путь отнюдь не крутой, так что кавалер мог бы въехать на самый верх, подвиг, который, как говорят, совершил Фердинанд VII. Вид с вершины очень обширный, и в ясный день можно разглядеть гряду гор Сьерра-де-Ронда, хотя расстояние до нее превышает двадцать две лиги. Сам собор — благородное готическое сооружение, считающееся лучшим в своем роде в Испании. В часовнях, отведенных различным святым, находятся некоторые из самых великолепных картин, созданных испанским искусством. Здесь можно увидеть прославленного «Ангела-хранителя» Мурильо, его «Святого Антония в молитве», вокруг которого парят небесные духи, и «Святого Фому из Вильянуэвы, раздающего милостыню»; есть также несколько картин Сурбарана почти неоценимой стоимости. Действительно, собор в Севилье в настоящее время гораздо богаче великолепными картинами, чем в любой прежний период, обладая многими, совсем недавно вывезенными из некоторых упраздненных монастырей, особенно из монастырей капуцинов и францисканцев.

Никто не должен посещать Севилью, не уделив особого внимания Алькасару. Это, пожалуй, самый совершенный образец мавританской архитектуры, который можно найти в Европе в настоящее время. Он содержит много великолепных залов, особенно так называемый Зал послов, который во всех отношениях более великолепен, чем одноименный зал в Альгамбре в Гранаде. Этот дворец был любимой резиденцией Петра Жестокого, который тщательно отремонтировал его, не меняя его мавританского характера и облика. Вероятно, он остается в том же состоянии, что и во время его смерти.

На правом берегу реки находится большое предместье под названием Триана, связанное с Севильей понтонным мостом; ибо постоянного моста через Гвадалквивир нет из-за сильных наводнений, которым он подвержен. Это предместье населено подонками общества и изобилует гитано, или цыганами. Примерно в полутора лигах к северо-западу стоит деревня Санто-Понсе; у подножия и на склоне возвышенности выше по течению можно увидеть остатки разрушенных стен и зданий, которые когда-то составляли часть Италики, места рождения Силия Италика и Траяна, от имени последнего из которых Триана получила свое название. Однажды прекрасным утром я отправился туда и, поднявшись на холм, направил свой путь на север. Вскоре я достиг того, что когда-то было банями, а чуть дальше, в своего рода долине между двумя пологими склонами, — амфитеатра. Последний объект является, безусловно, самым значительным реликтом древней Италики; он имеет овальную форму с двумя воротами, выходящими на восток и запад. Со всех сторон видны изъеденные временем сломанные гранитные скамьи, с которых мириады людей когда-то смотрели вниз на арену, где кричал гладиатор, а лев и леопард рычали. Вокруг под этими рядами скамей находятся сводчатые выемки, из которых бойцы, отчасти люди, отчасти звери, вырывались через свои двери. Я провел несколько часов в этом необычном месте, пробираясь сквозь дикий фенхель и кустарник в пещеры, ставшие теперь логовами гадюк и других рептилий, чье шипение я слышал. Утолив любопытство, я покинул руины и, возвращаясь другой дорогой, дошел до места, где лежал полусъеденный труп лошади. На нем с блестящими глазами стоял огромный стервятник, который, когда я приблизился, медленно взмыл ввысь, пока не опустился на восточные ворота амфитеатра, откуда издал хриплый крик, словно в гневе на то, что я потревожил его во время пиршества на падали.

А теперь о другом предмете. Вы, несомненно, хотите знать, каковы мои планы и почему я до сих пор не продвинулся дальше на пути в Мадрид; знайте же, что путь в Мадрид полон опасностей, больших, чем те, что преследовали Христианина на его пути в Вечное Царство. Почти всякое сообщение между этим местом и столицей прекращено, дилижансы и фургоны перестали ходить, даже смелые аррьеро, или погонщики мулов, стоят без дела; а причина в том, что сельская часть Испании, особенно эта часть, находится в состоянии полной дезорганизации и чернейшего ужаса. Три демона — голод, грабеж и убийство — беспрепятственно устраивают свои жуткие пиршества; банды негодяев под предводительством таких — как бы их назвать? — как Орехита и Палильос, рыщут во всех направлениях, и горе тем, кого они встречают. Несколько дней назад они перехватили несчастного курьера и, выколов ему глаза, предали его смерти с самыми мучительными пытками, изуродовав его тело так, что об этом невозможно говорить. Более того, крестьяне, которые неоднократно подвергались грабежам со стороны этих молодчиков и у которых карлисты отбирали лошадей и скот, доведенные вместе со своими семьями до наготы и крайнего голода, в ярости и отчаянии хватаются за любую добычу, которая попадается им под руку, что не может вызвать особого удивления.

Это ужасное положение дел, с которым я столкнулся по прибытии в Севилью, заставило меня остановиться. Я думал, что буря может в некоторой степени утихнуть, но до сих пор был разочарован. Мое решение принято. Я отправлюсь в Мадрид через два или три дня, несмотря на все риски. Расстояние составляет 300 миль. Я найму, во-первых, лошадей и проводника до Кордовы (двадцать шесть лиг). Мне придется заплатить большую цену, это правда, но у меня есть деньги, хвала Богу, который внушил мне мысль положить пятьдесят соверенов в карман, когда я покидал Лондон. Иначе я был бы беспомощен. Из Кордовы я должен попытаться найти лошадей до Валь-де-Пеньяса (двадцать лиг), что составляет полпути до Мадрида. Если бы я был в Валь-де-Пеньясе, я чувствовал бы себя сравнительно спокойно; ибо оттуда я знаю дорогу, проехав ее по пути из Мадрида в Гранаду; к тому же она проходит через Ла-Манчу, которая, хотя и кишит бандитами, представляет собой открытую равнину, и если бы я не смог найти проводника или лошадей, или если бы у меня отняли деньги, я мог бы надеяться проделать путь пешком. Но я не знаю местности между Севильей и Кордовой, и от Кордовы до Валь-де-Пеньяса. Маршрут пролегает через мрачные и дикие горы Сьерра-Морены, где я неизбежно заблудился бы и, возможно, если бы не был убит, стал бы добычей волков. Если бы весь путь был мне известен, я бы оставил свой багаж здесь и, одевшись нищим или цыганом, отправился бы пешком; как бы странно ни звучал этот план для английских ушей, это был бы самый безопасный путь, который я мог бы выбрать. Если я погибну в этом путешествии, держите это в тайне как можно дольше от моей дорогой матери, а когда возникнет необходимость открыть ей это, окажите мне любезность — съездите в Норидж специально ради этого; если я доберусь до Мадрида, вы получите от меня известие примерно через пять недель с того момента, как получите это письмо. Писать вам из Кордовы было бы бесполезно; письмо никогда не дойдет до вас, надеюсь, это дойдет.

Гомес до сих пор не посещал Севилью; когда я прибыл сюда, говорили, что он находится в окрестностях Ронды. Город был под стражей, несколько ворот были заложены кладкой, вырыты траншеи и возведены редуты, но я убежден, что город не продержался бы и шести часов против решительного штурма. Гомес проявил себя как самый необыкновенный человек и со своей небольшой армией арагонцев и басков за последние четыре месяца совершил тур по Испании; его очень часто окружали силы, в три раза превосходящие его собственные, в местах, откуда побег казался невозможным, но он всегда перехитрял своих врагов, над которыми, кажется, смеется. Самые абсурдные сообщения о победах, одержанных над ним, постоянно выходят из печати в Севилье; на днях было заявлено, что его армия была полностью разбита, он сам убит, и что 1200 пленных направляются в Севилью. Я видел этих пленных; вместо 1200 головорезов они состояли из двадцати бедных, хромых, оборванных несчастных, многие из которых были мальчиками от четырнадцати до шестнадцати лет; они, очевидно, были маркитантами, которые, не в силах поспеть за армией, были подобраны, когда отстали на равнинах и среди холмов. Теперь выясняется, что никакого сражения не было и что смерть Гомеса — вымысел. Главный недостаток Гомеса — неумение воспользоваться обстоятельствами; после разгрома Лопеса он мог бы двинуться на Мадрид и провозгласить там дона Карлоса, а после разграбления Кордовы мог бы захватить Севилью.

В Севилье есть несколько книжных лавок, в двух из которых я нашел экземпляры Нового Завета (наше собственное издание 1826 года в 12-ю долю листа); они были получены из Гибралтара около двух лет назад, за это время в одной лавке было продано шесть экземпляров, а в другой — четыре. Я познакомился с пожилым человеком, генуэзцем по рождению, который, если нам удастся выпустить издание Священного Писания в Мадриде, может быть нам полезен в качестве колпортера в этом месте и окрестностях, где его хорошо знают. Он заверил меня в своей готовности взяться за это дело и, если потребуется, посетить Кордову, Гранаду или любую часть Андалусии, город или деревню; он привык к книжной торговле, и одно время он также привозил некоторые из наших Заветов из Гибралтара, все из которых, однако, были отобраны у него таможенниками, за исключением одного экземпляра, который он впоследствии продал даме за 30 реалов (6 шиллингов 6 пенсов). Если Библейское общество желает распространять книгу в сельских районах Испании, оно должно быть готово к значительным жертвам. В некоторых городах, особенно в морских портах, вероятно, можно будет реализовать много экземпляров по справедливой цене; но можно ли ожидать, что среди мириадов людей, которые нуждаются в самых необходимых жизненных потребностях, которые лишены пищи, топлива или одежды, и на чьи несчастные головы обрушились ужасы гражданской войны — и такой гражданской войны, — [люди] могут иметь деньги на книги? Я готов посетить каждую часть Испании и тысячу раз рисковать своей жизнью, донося Слово Божье до людей, но большего обещать не могу. У меня нет необычайных способностей, во всяком случае, едва ли тех, что отпущены среднему человеку; Бог, правда, может творить чудеса любым инструментом, но мы должны ждать Его воли.

Мне посчастливилось познакомиться с г-ном Уэтереллом, английским джентльменом, который много лет занимается очень важным делом в Севилье. Он проявляет живой интерес к моей миссии и часто говорил мне, что ничто не доставит ему большего удовольствия, чем содействие этому делу в этом месте и окрестностях; поскольку он нанимает огромное количество людей, я почти не сомневаюсь, что у него есть возможность, как, безусловно, есть и желание. Он виртуоз и обладает уникальной коллекцией древних идолов Мексики, которые имеют поразительное сходство с теми, что используются последователями буддийского суеверия. В обмен на перевод арабской надписи, который я сделал для него, он подарил мне экземпляр каббалистической книги «Зогар» на раввинском языке и шрифте, которую он получил из библиотеки того ужасного трибунала при разрушении инквизиции в Севилье (1820 г.).

Пожалуйста, передайте привет г-ну Джоуэтту, г-ну Брауну и другим моим друзьям. Да благословит вас Господь, мой дорогой сэр.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 6 января 1837 г.) Мадрид, 26 декабря 1836 г.


Преподобный и дорогой сэр, я только что благополучно прибыл в Мадрид. Господу было угодно защитить меня среди опасностей самого мрачного путешествия. Я добрался до Кордовы за три дня в сопровождении старого итальянца, о котором упоминал в своем последнем письме, ибо другого проводника найти не мог. Из Кордовы я доехал до Мадрида в компании контрабандиста, чьих лошадей я застраховал и которому должен выплатить вознаграждение в 42 доллара. Мы прошли через ужасный перевал Деспенья-Перрос в Сьерра-Морене. Здесь проявилось Провидение; накануне бандиты перевала совершили ужасное ограбление и убийство, в результате которого захватили 40 000 реалов; они, вероятно, были довольны своей добычей и не стали беспокоить меня и моего проводника. Мы въехали в Ла-Манчу, где я ожидал попасть в руки Палильоса и Орехиты. Провидение снова проявило себя. Стояла восхитительная погода; внезапно Господь выдохнул ледяной вихрь, суровость которого была почти невыносимой; никто, кроме нас, не осмелился выйти; мы пересекали покрытые снегом равнины и проходили через деревни и города, не видя ни души; грабители сидели в своих пещерах и лачугах, но холод чуть не убил меня. Мы добрались до Аранхуэса поздно вечером в день Рождества, и я попал в дом англичанина, где выпил почти две бутылки бренди; это подействовало на меня не больше, чем теплая вода. Я сейчас в конце своего пути и скоро примусь за работу, ибо нельзя терять времени, а нужно воспользоваться нынешней возможностью. В Мадриде и окрестностях все спокойно; Гомес вернулся в Бискайю. Если мое письмо несколько бессвязно, не обращайте внимания. Я только что сошел с лошади, и холод все еще властвует надо мной; через несколько дней я пришлю журнал, который будет более обстоятельным. Напишите моей матери и скажите, что я в безопасности. Я сам напишу завтра, больше не могу сейчас.

Джордж Борроу.

Дж. Тарну, эсквайру.

(Помета: получено 9 января 1837 г.) Мадрид, ул. Сан-Иаго, д. 16, 3-й этаж, 31 декабря 1836 г.



Дорогой сэр, я направляю счет своих расходов с момента моего отъезда из Лондона до прибытия в Мадрид. Если учесть, что я почти два месяца находился в этом опаснейшем путешествии, его, вероятно, не сочтут чрезмерным; если же это все-таки так, я буду очень рад покрыть из своей зарплаты любое удержание, которое может быть сделано. Прошу обратить особое внимание на расходы по найму лошадей. Я заплатил унцию золота за двух жалких животных от Севильи до Кордовы, мне пришлось содержать их в пути, оплачивать их обратный путь и обеспечивать проводника. Ни одна из лошадей не стоила того, что я заплатил за их наем; правда, их хозяин рисковал тем, что их захватят банды грабителей, от которых я провиденциально спасся. В будущем будет гораздо дешевле покупать лошадей. Вы обяжете меня, если сообщите, как обстоят дела с моим счетом, ибо, кажется, я был должен вам при отъезде. Я виделся с г-ном О’Ши и г-ном Вудом; с помощью первого джентльмена я надеюсь получить бумагу для работы по значительно более низкой цене, чем указано в смете г-на В., так как г-н О’Ши связан с бумажными фабриками Каталонии. Я напишу г-ну Брэндрэму через несколько дней, а пока остаюсь и т. д.

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 24 января 1837 г.) 14 января 1837 г., Мадрид, ул. Сан-Иаго, д. 16, 3-й этаж.



Преподобный и дорогой сэр, сразу по прибытии в Мадрид, что произошло 26-го числа прошлого месяца, я отправил письма вам и г-ну Тарну, в письмо к г-ну Т. был вложен отчет о моих расходах, и я надеюсь, что оба письма благополучно дошли. Теперь я берусь за перо, чтобы сообщить вам, что я сделал с момента прибытия и что я, с Божьей помощью, намерен делать.

Моей первой заботой было нанести визит моему замечательному другу г-ну Вильерсу, который принял меня с обычной любезностью. Я спросил его, считает ли он, что я могу рискнуть начать печатать Священное Писание без обращения к нынешнему правительству, поскольку закон по этому вопросу неясен. Его ответ был удовлетворительным: «Вы получили разрешение правительства Истурица, — сказал он, — которое было гораздо менее либеральным, чем нынешнее; я свидетель обещания, данного вам прежними министрами, которое я считаю достаточным; вам лучше начать и завершить работу как можно скорее, без всяких новых обращений, и если кто-то попытается помешать вам, вам нужно только прийти ко мне, я в вашем распоряжении в любое время». Я ушел с легким сердцем.

Затем я посетил г-на О’Ши, который был очень рад снова видеть меня и заверил, что проявляет величайший интерес к моему начинанию и будет счастлив способствовать ему всеми силами. Я знал, что он связан с бумажными фабриками юга, и мне пришла в голову мысль. Вы помните, что я привез образцы бумаги от тридцати до восьмидесяти реалов за стопу и что я был уполномочен закупить 600 стоп бумаги по 60 реалов за стопу. Я спросил г-на О’Ши, не думает ли он, что через свои связи он мог бы достать мне такую бумагу, какую я хочу, по гораздо более низкой цене, чем я мог бы получить ее сам; он сказал, что наведет справки. Я вернулся через несколько дней: он сделал больше, чем я ожидал, и показал мне бумагу по 45 реалов, лучше той, что я мог бы купить по 70, а также очень хорошую по 37. Я некоторое время колебался между этими двумя образцами; в конце концов, однако, решил купить ту, что по 45 реалов. Поэтому я могу сообщить, что только на бумаге будет сэкономлено 9000 реалов для средств Общества, и в то же время будет приобретен товар высшего качества.

Я обнаружил, что за время моего отсутствия в Мадриде мистер Вуд ушел от мистера Боррего и принял предложение в другой типографии; но поскольку мистеру Боррего принадлежит единственный в Мадриде английский печатный станок, к тому же он является близким другом мистера О’Ши и, прежде всего, пользуется хорошим мнением мистера Вильерса, который принимает участие в его судьбе, я решил доверить печать именно ему. Мистер Боррего согласился снизить свою смету на 10 реалов за лист, что я считаю весьма благородным поступком, так как прежняя цена, учитывая расценки на печатные работы в Мадриде, отнюдь не была высокой. Мы решили печатать книгу в точности с тем же форматом и размером, что и экземпляр, вверенный мне, за исключением того, что вместо двух колонок мы будем использовать одну.

Я буду просматривать каждый лист работы лично, но чтобы выпустить издание как можно более точным, я заручился литературной помощью доктора Усоса — джентльмена, который некоторое время назад направил письмо в Общество, в котором выразил желание стать его членом. Он один из лучших знатоков кастильского языка в Мадриде, и, поскольку он искренне предан нашему делу, я не сомневаюсь, что он окажется чрезвычайно полезен. Вопрос о вознаграждении за его труд он оставляет на усмотрение Библейского общества и меня самого.

Мы начнем печатать через несколько дней, и я рассчитываю, что работа будет готова в течение десяти недель.

А теперь позвольте мне задать вам очень важный вопрос. Что делать с томами, когда работа выйдет из печати? Поскольку я уверен, что вы затруднитесь дать удовлетворительный ответ, позвольте мне предложить единственный план, который кажется осуществимым. Поверьте, когда я говорю, что это не результат минутных раздумий. Я много и часто размышлял об этом. Я размышлял об этом, когда во время шторма находился у мыса Финистерре, в головорезовских ущельях Сьерра-Морены и на равнинах Ла-Манчи, когда ехал верхом немного впереди контрабандиста. Вот он.

Как только работа будет напечатана и переплетена, я выеду из Мадрида в самые дикие части Испании, где Слово нужно больше всего и где его распространение кажется почти невозможным. Я проеду через всю Астурию и Галисию, вдоль всей линии Пиренеев, не забыв посетить каждую часть Бискайи. Чтобы осуществить это, мне нужны лошади и человек, который будет за ними ухаживать. Покупка лошадей будет гораздо экономичнее, чем их наем, так как аренда животного для поездки всего на тридцать лье обычно составляет почти его полную стоимость; покупка трех лошадей обойдется не более чем в 36 фунтов стерлингов, а слугу можно нанять за 9 пенсов в день с предоставлением питания.

Я возьму с собой 1200 экземпляров, которые обязуюсь распространить, за малую или большую плату, среди диких людей тех диких краев, которые намерен посетить. Что касается остальной части тиража, то ее необходимо реализовать, если возможно, иным способом — я бы сказал, обычным; часть нужно доверить книготорговцам, часть — колпортерам, а в Мадриде необходимо открыть склад. Такая работа — дело каждого, и ее выполнение можно поручить любому; это просто торговое дело. Я же хочу заниматься тем, что, как я прекрасно осознаю, никто другой не возьмется делать: а именно, сеять Слово в горах, среди долин и в самых отдаленных уголках худших и опаснейших частей Испании, где люди более свирепы, фанатичны и, одним словом, являются карлистами — в тех местах, где книжные магазины неизвестны и где нельзя прибегнуть к тем средствам распространения Библии, которые используются в более цивилизованных частях королевства.

Это план, который я покорнейше предлагаю на рассмотрение Комитета и вас лично. Я нисколько не удивлюсь, если он будет полностью отвергнут; но я хочу, чтобы было понятно: в таком случае я не смогу сделать ничего, кроме как довести работу до выхода из печати, так как уверен, что любой пыл и рвение, которые я сейчас испытываю к этому делу, немедленно покинут меня, и я не буду ни способен, ни желать исполнить что-либо, что могло бы быть предложено. Я не хочу браться за то, что не позволит мне полагаться исключительно на самого себя. Для меня было бы душераздирающе оставаться в Мадриде, расходуя деньги Общества, почти с полной уверенностью, что в конечном итоге книготорговцы и их корреспонденты сообщат мне, что работа не продается. Одним словом, чтобы быть уверенным, что хоть какие-то экземпляры попадут к людям, мне должно быть позволено самому доставить их людям; а какие люди больше нуждаются в христианском наставлении, чем жители упомянутых районов?

До возвращения контрабандиста в Кордову я купил одну из лошадей, которые привезли нас в Мадрид. Это чрезвычайно сильное, полезное животное, и, поскольку я видел, на что оно способно, я заплатил ему ту цену, которую он потребовал (около 11 фунтов 17 шиллингов). Она легко проходит двенадцать лье в день и несет на спине три центнера. Я присматриваю вторую, но, конечно, не буду совершать дальнейших покупок, пока не получу от вас известий. Признаюсь, я бы предпочел обзавестись мулами, но это очень дорогие существа. Во-первых, первоначальная стоимость сносного мула составляет 30 фунтов стерлингов; к тому же они потребляют огромное количество корма, по крайней мере два гарнца ячменя в сутки с соответствующим количеством соломы, а если их ограничивать в еде, от них нет никакого проку; уход, который они требуют, также очень обременителен, так как их нужно кормить каждые четыре часа днем и ночью; однако это благородные животные, и они очень популярны среди высшей знати.

Надеясь вскоре получить от вас известие, остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 6 марта 1837 г.) Мадрид, ул. Сантьяго, № 16, 27 февраля 1837 г.



Преподобный и дорогой сэр, — Я получил ваше письмо от 27-го числа прошлого месяца, содержащее решение Комитета, а также ваше письмо от [17-го] числа прошлого месяца с моим счетом. Я был чрезвычайно опечален, узнав, что бедный мистер Тарн скончался, ибо он был достойнейшим человеком, и Библейское общество понесет тяжелую утрату в связи с его смертью; но я надеюсь и верю, что со временем найдется кто-то, достойный сменить его. Он, несомненно, сейчас в ином мире, получая награду за свою веру в этом; будем же молиться, чтобы мы были сочтены достойными присоединиться к нему там!

К тому времени, как эти строки дойдут до вас, четыре Евангелия уже выйдут из печати; ибо работа идет хорошо и успешно, и я почти не сомневаюсь, что в течение пяти недель она будет завершена. Я уже договорился о переплете с мистером Боррего, который собирается совместить переплетное дело с печатным; условия весьма разумные, учитывая текущие цены в стране, так как я должен платить всего три реала за том за телячий переплет, подобный тому, что был в экземпляре, вверенном мне. Я подсчитал, что расходы на каждую книгу, включая печать, бумагу и переплет, едва составят 15 реалов; и дешевле этого выпустить в Испании работу размером с Новый Завет, красиво и достойно, совершенно невозможно.

Через несколько дней я разошлю циркулярные письма всем основным книготорговцам Испании, уточняя характер, размер и качество работы и приглашая их подписаться по 15 реалов за экземпляр, что является себестоимостью; ибо если что-то и соблазнит их на подобную спекуляцию, так это надежда и перспектива получить очень хорошую прибыль. И все же они настолько близоруки и, как и все их соотечественники, настолько совершенно не знакомы с основами бизнеса, что весьма вероятно, что они, все до единого, не обратят внимания на это предложение, которое, однако, является единственным планом, который на данный момент кажется доступным для содействия всеобщему распространению Священного Писания.

Доктор Усос, джентльмен, который в настоящее время помогает мне в редактировании обсуждаемой работы, очень хочет стать членом и корреспондентом Библейского общества. Его письмо на эту тему я перевел и отправил перед своим последним визитом в Англию, но он так и не получил ответа. Позвольте мне сказать, что я крайне заинтересован в том, чтобы его просьба была удовлетворена и чтобы ему написали без промедления; и я должен, кроме того, попросить предоставить мне письменное или печатное разрешение на создание отделения Библейского общества в Мадриде и назначение доктора Усоса секретарем.

Та часть моего последнего письма, где я изложил свое желание совершить поездку по Астурии, Галисии и Бискайским провинциям, как только работа будет завершена, по-видимому, не была понята ясно. Я не намеревался посвятить себя исключительно «диким людям», но посетить деревни и города, а также отдаленные и уединенные долины. Я намеревался взять рекомендательные письма к некоторым из самых уважаемых людей Овьедо, Ла-Коруньи, Луго, Виго, Понтеведры, Барбастро, Бильбао и т. д. и основать склады Библий в этих городах; но по пути я намеревался посетить тайные и уединенные места среди суровых холмов и гор, и поговорить с людьми, на свой манер, о Христе, и объяснить им природу Его книги, и вложить эту книгу в руки тех, кого я сочту способными извлечь из нее пользу. Правда, такая поездка была бы сопряжена со значительной опасностью, и вполне возможно, что искателя приключений могла бы постичь участь святого Стефана; но заслуживает ли имени последователя Христа человек, который уклонился бы от опасности любого рода в деле Того, Кого он называет своим Учителем? «Тот, кто теряет жизнь ради Меня, спасет ее» — это слова, которые произнес Сам Господь, и слова, несомненно, полные утешения для каждого, кто занимается распространением Его Евангелия в диких и варварских землях.

Около двух недель назад я купил еще одну лошадь, ибо эти животные в настоящее время чрезвычайно дешевы. Вскоре будет издан королевский указ о реквизиции 5000 голов, и следствием этого является то, что огромное количество выставлено на продажу; ибо в силу этого указа лошади любого лица, не являющегося иностранцем, могут быть изъяты для нужд службы. Вероятно, что когда число будет набрано, цена на лошадей будет втрое выше, чем сейчас, что и побудило меня купить это животное, прежде чем оно мне точно понадобится. Это черный андалузский жеребец большого размера и силы, способный совершить путешествие в 100 лье за неделю, но он не объезжен, дик и яростен. Однако груз Библий, который я надеюсь вскоре взвалить ему на спину, несомненно, полностью укротит его, особенно когда он будет пробираться по каменистым холмам севера Испании. Я хотел купить мула, согласно моим инструкциям, но хотя я предлагал 30 фунтов стерлингов за жалкое животное, я не смог его получить; тогда как стоимость обеих лошадей, высоких, мощных, статных животных, едва достигла этой суммы.

Теперь я скажу несколько слов о положении в Испании, хотя то, что я сообщу, вероятно, поразит вас, так как в Англии вы находитесь в полном неведении относительно того, что здесь происходит. В тот момент, когда я пишу, Кабрера, «тигр-монах», находится в девяти лье от Мадрида с армией численностью почти десять тысяч человек; он разбил войска королевы в нескольких сражениях и опустошил Ла-Манчу огнем и мечом, сжигая несколько городов; отряды испуганных беглецов прибывают каждый час, принося вести о горе и бедствиях, и я лишь удивляюсь, что враг не появляется и, захватив Мадрид, который находится в его власти, не покончит с войной одним махом. Но правда в том, что карлистские генералы не хотят прекращения войны; ибо до тех пор, пока страна вовлечена в кровопролитие и анархию, они могут грабить и осуществлять ту беззаконную власть, столь дорогую людям со свирепыми и жестокими страстями. Кабрера — негодяй, чье единственное наслаждение состоит в причинении боли и пыток, а также в том, чтобы приносить горе и страдания своим ближним; он один из инструментов гнева Всевышнего, бич в руке Провидения, чтобы наказать землю, чье нечестие стало невыносимым. Ради избранных, а их есть немного даже в Испании, да будет угодно Господу сократить скорбь этих дней, иначе всякая плоть погибнет.

Остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. — Прошу вас, дайте мне знать в ближайшее время, и передайте мой особый привет мистеру Джоуэтту и мистеру Брауну.

P.S. 2. — Я уже частично оплатил печать и бумагу, как вы могли заключить из моего тратты. Евангелие от святого Луки на языке романи почти готово к печати. Я намерен приложить словарь всех использованных слов с объяснением на испанском языке.

Перед отъездом из Англии я был уполномочен найти человека, способного перевести Священное Писание на баскский язык (испанский). Я знаком с джентльменом, который хорошо разбирается в этом диалекте, о котором я и сам имею некоторое представление. Возможно, было бы неразумно не нанять его для перевода Евангелия от Луки в качестве пробы его сил.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 25 марта 1837 г.) Мадрид, ул. Сантьяго, № 16, 3-й этаж. [16 марта 1837 г.].



Преподобный сэр, — Пишу несколько строк с целью сообщить вам, что Новый Завет на кастильском языке будет готов через несколько дней, вероятно, до того, как вы получите это послание, если оно дойдет до вас, в чем я сомневаюсь из-за ужасного и раздираемого противоречиями состояния Испании в настоящее время.

Работа была напечатана на лучшей бумаге, и я не жалел сил, по крайней мере со своей стороны, чтобы сделать ее как можно более точной, прочитав каждую корректурную гранку трижды. Я должен здесь взять на себя смелость заметить, что работа, выполненная в Лондоне, экземпляр которой был передан мне для печати, изобилует ошибками всякого рода и делает мало чести человеку, который ее редактировал; никакой систематический порядок не соблюдается ни в орфографии, ни в использовании ударений или заглавных букв, и целые предложения часто появляются в искалеченном и изуродованном виде, что делает их непонятными.

При окончательном расчете с мистером Боррего я пришлю регулярный отчет о своих расходах; он уже получил две трети своих денег, как вы могли догадаться по выставленным мною счетам. Я очень хочу, чтобы Комитет проголосовал за письмо с благодарностью мистеру Генри О’Ши за интерес, который он проявил к этому делу, и помощь, которую он оказал. Я напишу снова через несколько дней. Боюсь, что вы не получили мое последнее письмо.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш самый преданный,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 1 декабря 1837 г.) Мадрид, 27 апреля 1837 г.


Мой дорогой сэр, — Пожалуйста, передайте подателю сего нижеуказанные Библии; они предназначены для доктора Усоса, от которого я получил их стоимость.

Полная Библия на немецком языке.

Полная Библия на новогреческом языке.

То же на португальском языке.

Если возможно, я хотел бы получить Новый Завет на персидском языке для своего личного пользования.

Искренне ваш,

Джордж Борроу.

Баскский перевод Евангелия от Луки завершен и находится у меня; все расходы, связанные с ним, составляют 8 фунтов стерлингов и несколько шиллингов.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. May 13, 1837)

[Madrid, 29 April, 1837].

Преподобный и дорогой сэр, — Окажите мне любезность после прочтения прилагаемого письма и использования его по вашему усмотрению, запечатать его, оплатить почтовые расходы и отправить в Россию. Оно содержит все, что я могу сказать в настоящее время, и в равной степени предназначено как для вас, так и для человека, которому оно адресовано. Я покидаю Мадрид примерно через три дня, и я намерен часто писать во время своего путешествия; но если до вас дойдет мало писем, не удивляйтесь, а припишите это состоянию страны, которое действительно ужасно. Сначала я направляюсь в Саламанку через перевал Гвадаррама; оттуда в Бургос; затем в Астурию, Галисию и Бискайю, и вдоль всей цепи Пиренеев.

Несколько сотен наших книг были переданы книготорговцу в Мадриде, и я распорядился рекламировать их раз в неделю в главных журналах. Доктор Усос и другой друг сделают все, что смогут, в мое отсутствие.

Завтра я пришлю счет своих расходов; он был бы отправлен раньше, но я не мог получить свой отчет от мистера О’Ши.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш самый преданный,

Дж. Борроу.

P.S. — Мой лучший привет мистеру Джоуэтту, мистеру Брауну и всем моим друзьям.

Мистеру Джону Хасфельдту

Madrid, 29 
April, 1837.

Я получил ваше письмо в январе прошлого года несколько недель назад, и я искренне надеюсь, что мое письмо от февраля дошло до вас. Основная причина, по которой я взялся за перо в настоящее время, — это долгое и полное приключений путешествие, в которое я собираюсь отправиться и которое, боюсь, исключит возможность писать вам в течение нескольких месяцев. Через несколько дней я покидаю Мадрид, так как намерен посетить горные районы Испании, особенно Галисию и Баскские провинции, с целью реализации части тиража Нового Завета на испанском языке, недавно завершенного в Мадриде под моим руководством. Я намеревался отправиться в путь раньше, но состояние погоды было таково, что я счел более благоразумным отложить свой отъезд; в течение последних двух месяцев дули непрекращающиеся яростные и холодные ветры, под чьим пагубным влиянием, казалось, склонилась вся животная и растительная природа. Я сам в течение двух недель был повержен, телом и духом, сильным приступом «la grippe», или, как это называется по-английски, «инфлюэнцы». Однако по благословению Всевышнего я полностью выздоровел и пребываю в отличном настроении, но множество менее удачливых погибло, особенно бедняков.

Я ожидаю, что мое путешествие продлится около пяти месяцев, после чего, если я буду пощажен и не стану жертвой болезни, карлистов, бандитов или диких зверей, я вернусь в Мадрид с целью довести до печати мой собственный перевод Евангелия от святого Луки на язык испанских цыган, а также то же Евангелие на кантабрийском или баскском языке, выполненное домашним врачом маркиза де Сальватьерра. Что мне суждено делать впоследствии, я не знаю; но я хотел бы посетить Китай, совершив сухопутное путешествие либо через Россию, либо через Константинополь [и] Армению до Индийского залива; так как я придерживаюсь мнения, что с Божьего позволения я мог бы посеять по пути семена, которые со временем могли бы принести хороший урожай.

Разговор об этих делах напоминает мне, что в своем следующем письме (написанном на вашем обычном изысканном датском языке) вы могли бы прислать мне полезную информацию относительно того, что можно было бы сделать в России. Как вы думаете, можно ли получить разрешение на печать Нового Завета на русском языке и будет ли российская иерархия склонна оказывать какое-либо серьезное противодействие? Я хотел бы, чтобы вы поговорили на эту тему с Гречем, которому вы, как обычно, передадите мой самый сердечный привет. Я полагаю, вы знакомы с миссис Биллер, но если нет, вы оказали бы мне огромную услугу, навестив ее и спросив ее мнение, так как она лучше, чем, возможно, кто-либо в России, знает, какой курс следует избрать, если рискнуть предпринять такую попытку. Возможно, в то же время вы спросите ее о том, что стало с моим переводом на русский язык второй и третьей гомилий, которые я оставил у нее, и получено ли разрешение на печать. Если нет, я хотел бы, чтобы были предприняты энергичные шаги в этом направлении, и, поскольку вы человек энергичный, а у нее, возможно, слишком много важных дел, я прошу вас взяться за это дело, но во всяком случае следовать ее совету; прошу передать ей также мой привет. Перевод был исправлен тем несчастным человеком Никановым, который, хотя и жил и умер пьяницей, был отличным знатоком русского языка; поэтому я думаю, что никаких возражений относительно стиля быть не может, хотя, конечно, оригинал очень прост и незатейлив, будучи адаптированным для самого обычного понимания. Я не приношу извинений за то, что доставляю вам столько хлопот, так как прекрасно осознаю, что вы всегда с готовностью готовы выполнить все, что я могу счесть услугой, оказанной мне лично.

Испания в настоящее время, к сожалению, находится в более раздираемом и охваченном судорогами состоянии, чем в любой предыдущий период, и перспективы крайне мрачны. Войска королевы в последнее время потерпели тяжелые поражения в баскских провинциях и Валенсии, и вскоре ожидается, что карлистская экспедиция из 18 000 человек, чья цель — опустошить Кастилию и перенести войну к воротам Мадрида, перейдет через Эбро. Из того, что я видел и слышал о деморализованном состоянии сил кристинос, я полагаю, что они не встретят эффективного сопротивления и что Кристина с дочерью будут вынуждены бежать из столицы в Кадис или какой-нибудь укрепленный пограничный город. Тем не менее, такова природа испанского народа, что невозможно сказать, является ли либеральное дело (как его называют) безнадежным или нет, так как ни одна, ни другая сторона не знает, как воспользоваться преимуществом. Дважды дон Карлос мог бы дойти до Мадрида и захватить корону; и не раз его армия была во власти кристинос; однако дело все еще не решено и, возможно, будет оставаться таковым еще долгие годы. Страна, как вы можете себе представить, находится в самом расстроенном состоянии; грабежи и убийства совершаются безнаказанно, а дороги находятся в таком небезопасном состоянии, что почти всякое сообщение между городами прекратилось; и все же я отправляюсь в путь без малейшего страха, уповая на Бога; ибо если Он со мной, кто устоит против меня?

У меня есть слуга, человек, который был солдатом пятнадцать лет, который поедет со мной с целью ухаживать за лошадьми и помогать мне в моих трудах. Его поведение в поездке — единственное, чего я жду с беспокойством; ибо хотя у него есть некоторые хорошие черты, во многих отношениях более отвратительного малого никогда не существовало. Он чрезмерно склонен к выпивке и настолько сварлив, что почти постоянно вовлечен в какую-нибудь ссору. Как и большинство его соотечественников, он носит чрезвычайно длинный нож, который часто вынимает и размахивает им перед лицами тех, кому не посчастливилось пробудить его гнев. Всего несколько дней назад я вырвал из его рук горничную дома, которую он, несомненно, убил бы, и все из-за того, что она слишком сильно поджарила селедку, которую он дал ей приготовить. Вы, возможно, удивляетесь, что я держу человека такого описания, но, каким бы плохим он ни был, это лучший слуга, которого я могу найти; он очень честен, добродетель, которая редко встречается у испанского слуги, и я не боюсь, что он сбежит с лошадьми во время путешествия, предварительно, возможно, проломив мне голову в какой-нибудь одинокой посаде. Он, кроме того, знает каждую дорогу, проселок, реку и гору в Испании и поэтому является очень подходящим оруженосцем для странствующего рыцаря, подобного мне. По прибытии в Бискайю я, возможно, найму одного из неиспорченных баскских крестьян, который никогда не покидал своих родных гор и совершенно не знает испанского языка, ибо мне говорят, что они чрезвычайно верны и трудолюбивы. Лучшим слугой, который у меня когда-либо был, был татарин Махмуд в Санкт-Петербурге, и я часто жалел, что не взял его с собой, покидая Россию; но я тогда не знал, что собираюсь посетить эту несчастную страну, где доброту любого рода так трудно найти.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 23 мая 1837 г.) Мадрид, 10 мая 1837 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Направляю вам давно обещанный отчет о моих личных расходах, который, надеюсь, окажется верным. Завтра я отправляюсь в Саламанку, где должен был бы уже находиться, если бы не проступок моего слуги, которого я был вынужден уволить. Я испытал большие трудности в поиске другого; мой нынешний — грек, который раньше прислуживал мистеру О’Ши; надеюсь, он окажется хорошим. Мистер О’Ши дал мне общее рекомендательное письмо к своим корреспондентам в различных частях Испании. Вы получите мою тратту через несколько дней. Я напишу из Саламанки и других мест, подробно описывая все свои действия и приключения. Надеюсь, вы получили мое последнее письмо.

Остаюсь и т. д.,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 21 июня 1837 г.) Саламанка, 7 июня 1837 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Я прибыл в Саламанку около двух недель назад, в целости и сохранности и в сносном здравии. Я отложу на несколько дней сообщение подробностей моего путешествия, хотя они и не лишены интереса, так как в настоящее время у меня есть информация, которую я считаю более важной и которая, надеюсь, доставит такое же удовлетворение вам и нашим друзьям на родине, какое испытываю я сам, сообщая ее.

За несколько дней до моего отъезда из Мадрида я был очень нездоров. Из-за состояния погоды — ибо долгое время преобладали яростные и холодные ветры — я подхватил сильную простуду, которая переросла в резкий неприятный кашель, который многие средства, которые я последовательно пробовал, не могли унять. Я приготовился к отъезду в определенный день, но из-за состояния здоровья опасался, что буду вынужден отложить поездку на некоторое время. В последний день моего пребывания в Мадриде, чувствуя, что едва могу стоять, я был готов пойти на несколько отчаянный эксперимент и по совету цирюльника, который посетил меня, решил пустить кровь. Поздно вечером того же дня он облегчил меня на шестнадцать унций крови и, получив плату, ушел, пожелав мне приятного путешествия и уверяя меня своей репутацией, что к полудню следующего дня я буду полностью здоров.

Через несколько минут после его ухода, пока я сидел один, размышляя о путешествии, которое собирался предпринять, и о шатком состоянии своего здоровья, я услышал громкий стук в уличную дверь дома, на третьем этаже которого я был размещен, не очень комфортно. Через минуту или две мистер Саузерн из британского посольства вошел в мою комнату. После короткого разговора он сообщил мне, что мистер Вильерс просил его навестить меня, чтобы сообщить о решении, к которому он, мистер Вильерс, пришел. Опасаясь, что в одиночку и без посторонней помощи я испытаю значительные трудности в распространении Евангелия Божьего в Испании в сколько-нибудь значительных масштабах, он был полон решимости приложить все свои силы и влияние, чтобы способствовать моим взглядам, которые он сам считал, если их правильно реализовать, чрезвычайно хорошо рассчитанными на то, чтобы благотворно повлиять на политическое и моральное состояние страны. С этой целью он намеревался закупить очень значительное количество экземпляров Нового Завета и немедленно разослать их различным британским консулам, обосновавшимся в разных частях Испании, со строгими и категорическими приказами использовать все средства, которые их официальное положение может им предоставить, для распространения обсуждаемых книг и обеспечения того, чтобы на них обратили внимание. Им было, кроме того, поручено оказывать мне самому, всякий раз, когда я появлюсь в их соответствующих округах, всю защиту, поощрение и помощь, в которых я буду нуждаться, как другу мистера Вильерса и человеку, в успехе предприятия которого он сам принимает самый теплый интерес.

Я едва мог поверить своим ушам, получив эту информацию; ибо хотя я давно знал, что мистер Вильерс всегда готов помочь мне, он часто давал мне достаточно доказательств, я никак не мог ожидать, что он выступит в столь благородной и, по меньшей мере, учитывая его высокое дипломатическое положение, столь смелой и решительной манере. Я полагаю, что это первый случай, когда британский посол сделал дело Библейского общества национальным или вообще поддержал его прямо или косвенно. Что делает случай с мистером Вильерсом более примечательным, так это то, что по моему первому прибытию в Мадрид я обнаружил, что он отнюдь не был расположен к Обществу. Святой Дух, вероятно, просветил его разум в этом вопросе. Честь ему: я надеюсь, что благодаря ему наше учреждение вскоре будет иметь много агентов в Испании с гораздо большими силами и возможностями, чем я сам когда-либо могу рассчитывать иметь, которые рассеют семена Евангелия и сделают из бесплодной и жаждущей пустыни зеленое и улыбающееся поле.

Следующий день подтвердил предсказание цирюльника. Я в значительной степени избавился от кашля и лихорадки, хотя из-за большой потери крови был очень слаб. Ровно в двенадцать часов я и мой человек выехали из ворот Святого Винсента, направив свой путь к высоким горам, которые отделяют Старую Кастилию от Новой. В ту ночь мы остановились в Гвадарраме, большой деревне у их подножия, удаленной от Мадрида примерно на двадцать пять миль. Путешествие до Саламанки заняло четыре дня, и по пути я распространил пять экземпляров Нового Завета.

С момента моего прибытия в Саламанку я принимаю меры, чтобы Слово Божье стало широко известно в этом месте, столь знаменитом во многих отношениях. Главный книготорговец города, Бланко, человек большого богатства и респектабельности, согласился стать нашим агентом здесь, и я передал в его магазин определенное количество Новых Заветов. Он является владельцем небольшой типографии, где публикуется официальный бюллетень города. Для этого бюллетеня я подготовил объявление о работе, в котором, среди прочего, сказал, что Новый Завет — единственный путь к спасению. Я также рассказал о Библейском обществе и о больших денежных жертвах, которые оно приносит с целью провозглашения Христа распятого и распространения Его учения. Этот шаг, возможно, будет сочтен некоторыми слишком смелым, но я не знаю, могу ли я предпринять что-либо более рассчитанное на то, чтобы привлечь внимание людей — что является немаловажным моментом. Я также распорядился напечатать множество таких же объявлений в виде листовок, которые я приказываю расклеивать в различных частях города. У меня есть большая надежда, что благодаря им будет продано значительное количество Новых Заветов. Я повторю этот эксперимент в Вальядолиде, Леоне, Сантьяго-де-Компостела и всех главных городах, которые намерен посетить в своих странствиях, и я также буду распространять их, пока еду верхом. Дети Испании таким образом узнают, что такая работа, как Новый Завет, существует — факт, о котором не знают и пять из ста в настоящее время, несмотря на их столь часто повторяемые хвастовства своей католичностью и христианством.

Я везу с собой Евангелие от святого Луки на кантабрийском или баскском языке. Я намерен напечатать эту маленькую книгу либо в Сан-Себастьяне, либо в Памплоне; так как было бы неразумно не воспользоваться столь благоприятной возможностью для ее распространения, которую предоставит мне мой визит в провинции, где говорят на этом языке. Я изучил его с большим вниманием и нахожу его очень верной версией. Единственное возражение, которое можно выдвинуть против него, заключается в том, что испанские слова часто используются для выражения идей, для которых есть эквиваленты в баскском; но этот язык, как на нем говорят в настоящее время в Испании, очень испорчен, и работа, написанная полностью на баскском языке словаря Ларраменди, была бы понятна очень немногим. Я читал из него отрывки жителям Гипускоа, которые заверили меня, что им не составило труда понять его и что он написан в разговорном стиле их провинции.

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. July 25, 1837)

Astorga, 5th July, 1837.

Преподобный и дорогой сэр, — Пользуюсь настоящей возможностью, чтобы дать отчет о том, что произошло со мной с тех пор, как я в последний раз писал вам из Саламанки, которую вскоре после этого покинул. К тому времени мои объявления были расклеены во всех частях города, и было продано несколько Новых Заветов; я сам имел удовольствие видеть, как три экземпляра были проданы менее чем за четверть часа, что я оставался в магазине. Из Саламанки я направился в Вальядолид, удаленный примерно на двадцать пять лье, где применил те же средства, что и в Саламанке, для распространения Слова Божьего. Я должен здесь заметить, что Вальядолид — это место, где литература любого рода находится в самом плачевном состоянии, и книжная торговля там ведется лишь в связи с другими делами, так как сама по себе она совершенно недостаточна, чтобы обеспечить средства к существованию тем, кто ею занимается. Тем не менее, в течение пяти дней, что я там оставался, мои труды были настолько успешны, что было реализовано двадцать экземпляров, и открылась хорошая перспектива, что будет востребовано гораздо больше. Перед отъездом я дал распоряжение, чтобы объявления обновлялись каждую неделю, так как злонамеренные люди, вероятно, из партии карлистов или папистов, испортили или сорвали большое количество тех, что были расклеены. От продолжения этого курса я ожидаю, что произойдет много и всякого добра, так как люди этих краев будут иметь постоянные возможности узнать, что книга, содержащая живое слово, существует и находится в пределах их досягаемости, что может побудить их приобрести ее и изучать даже ради спасения.

Покинув Вальядолид, я направил свой путь в Леон по дороге на Паленсию; большая часть пути была бесплодной и до крайности неинтересной, состоящей из широких пыльных равнин, скудно засеянных ячменем, но не оживленных ни деревьями, ни водами. Люди невежественны и грубы, хотя и хвастаются тем, что они старокастильцы, что, однако, не соответствует действительности, так как эти пустынные и темные регионы принадлежат к тому, что когда-то было королевством Леон. Их негостеприимство настолько велико, что мне отказывали в стакане воды в их деревнях, хотя я просил ее во имя Бога; хотя впоследствии я получал ее, заплатив за нее, ибо их сердца всегда можно открыть ключом интереса, хотя они и недоступны для любого благородного и великодушного чувства. Я ужасно страдал во время этой поездки, как и мой человек и лошади, ибо жара была самой свирепой, которую я когда-либо знал, и напоминала дыхание самума или воздух из устья печи. Леон красиво расположен в улыбающейся цветущей местности, изобилующей травой и деревьями, и орошаемой множеством ручьев, которые берут свое начало в могучей цепи гор по соседству, которые пересекают большую часть Испании и связаны с Пиренеями; но, к сожалению, он чрезвычайно нездоров, ибо летняя жара вызывает вредные испарения от вод, которые порождают всевозможные расстройства, особенно лихорадки и перемежающиеся лихорадки. Это Февершем Испании.

Имя, которому злой рок дал лихорадку [лат.].

Я едва пробыл в Леоне три дня, как был схвачен лихорадкой, перед которой, как я думал, уступит даже сила моего телосложения; ибо она изнурила меня почти до скелета, и когда она отступила, в конце примерно недели, оставила меня в столь плачевном состоянии слабости, что я едва был способен на малейшее усилие. Я, однако, предварительно убедил книготорговца взять на себя продажу Заветов и опубликовал свои объявления как обычно, хотя и без очень горячей надежды на успех, так как Леон — это место, где жители, за очень немногими исключениями, являются яростными карлистами и невежественными и ослепленными последователями старой Папской церкви. Это, кроме того, епископская кафедра, которую когда-то занимал главный советник дона Карлоса, чей свирепый и фанатичный дух до сих пор, кажется, пронизывает это место. Едва появились объявления, как духовенство пришло в движение; они ходили из дома в дом, проклиная и осуждая на страдания всякого, кто купит или прочтет «проклятые книги», которые были посланы в страну еретиками с целью извратить невинные умы населения. Они сделали больше: они начали процесс против книготорговца в церковном суде. К счастью, этот суд в настоящее время не обладает большой властью, и книготорговец, который является смелым и решительным человеком, бросил им вызов и дошел до того, что приклеил объявление к воротам самого собора. Несмотря на крик, поднятый против работы, в Леоне было продано несколько экземпляров, два были куплены бывшими монахами, и такое же количество — приходскими священниками из соседних деревень. Я полагаю, что общее количество реализованных за время моего пребывания экземпляров составило пятнадцать, так что мой визит в этот темный уголок не был совсем напрасным, так как семена Евангелия были посеяны, хотя и скудно. Но осязаемость тьмы, которая окутывает Леон, поистине прискорбна, и невежество людей настолько велико, что печатные амулеты и заклинания против сатаны и его воинства и против всякого рода несчастий публично продаются в магазинах и пользуются большим спросом; таковы результаты папизма, заблуждения, которое больше, чем любое другое, стремилось принизить и огрубить человеческий разум.

Я едва поднялся с постели, куда меня бросила лихорадка, как обнаружил, что мой слуга встревожился; он сообщил мне, что видел нескольких солдат в форме дона Карлоса, стучавшихся в дверь посады, и что они наводили справки обо мне. Это был действительно примечательный факт, связанный с Леоном, что более пятидесяти этих молодчиков, которые по разным причинам покинули ряды претендента, разгуливали по улицам, одетые в его ливрею, и с той уверенностью, которую могла дать им уверенность в защите местных властей, если бы кто-либо пожелал прервать их. Он, кроме того, сообщил мне, что человек, в чьем доме мы жили, был известным алькавете, или шпионом разбойников в окрестностях, и что если мы не уедем быстро и неожиданно, нас наверняка ограбят на дороге. Я не придал большого значения этим намекам, но мое желание покинуть Леон было велико, так как я был убежден, что пока я буду продолжать оставаться там, я не смогу восстановить свое здоровье и бодрость. Соответственно, в три часа утра четвертого числа (вчера) мы отправились в путь, взяв курс на Луго, главный город в провинции Галисия. Мы едва проехали пол-лье, как нас настигла гроза огромной силы. Мы были в то время посреди своего рода леса, который простирается на некоторое расстояние в том направлении. Деревья были пригнуты к земле или вырваны с корнем ветром, в то время как земля была изрыта молниями, которые вспыхивали повсюду и почти ослепляли нас. Лошадь, на которой я ехал, а это был горячий андалузский жеребец, пришла в ярость и подпрыгивала в воздухе, как одержимая; из-за моего состояния слабости мне стоило величайшего труда удержаться в седле и избежать падения, которое могло бы стать фатальным. За штормом последовал огромный ливень, который превратил ручьи в потоки и затопил окрестности, причинив большой ущерб посевам кукурузы. Проехав около пяти лье, мы начали въезжать в горный район, который окружает Асторгу; дорога была каменистой и очень тяжелой для бедных лошадей, которые сильно страдали, в то время как жара была удушающей. С величайшим трудом мы добрались до Асторги, покрытые грязью и пылью, а наши языки прилипали к нёбу от жажды. Мы были вынуждены поселиться в жалкой лачуге, полной свиней, паразитов и нищеты, и из этого места я пишу, ибо сегодня утром я почувствовал, что не в состоянии продолжать свой путь, будучи истощенным болезнью, усталостью и отсутствием пищи, ибо почти ничего невозможно достать. Но я воздаю Богу благодарность и славу за то, что мне позволено претерпеть эти кресты и скорби ради Его Слова. Я бы не променял свое нынешнее положение, каким бы незавидным его ни считали некоторые, на трон.

Прошу прощения за стиль и почерк этого письма, оба неизбежно плохи. Надеюсь, через несколько дней я доберусь до Луго, где мне будет спокойнее.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. 12th August 1837)

Corunna, 20th July [1837].

Преподобный и дорогой сэр, — Мое последнее письмо было датировано из Асторги, и я сообщал, что страдаю от остатков лихорадки, которая поразила меня в Леоне; через день или два, однако, я достаточно оправился, чтобы сесть на лошадь и продолжить свой путь в Луго. Я пришлю регулярный отчет об этой поездке со следующей почтой, из которого те, кто на родине интересуется библейскими делами в Испании, могут получить некоторое представление об этой очень странной стране и людях. Я благополучно прибыл в Луго, но очень устал, ибо путь туда лежал через самые дикие горы и пустыни. Господь соблаговолил поддержать мои скромные усилия в Луго; я привез туда тридцать Заветов, все из которых были реализованы за один день, причем сам епископ города купил два экземпляра, в то время как несколько священников и монахов, вместо того чтобы следовать примеру своих собратьев в Леоне, преследуя работу, отзывались о ней хорошо и рекомендовали ее чтение. Я был очень опечален тем, что мой запас этих святых книг исчерпан, ибо на них был большой спрос; и если бы я мог обеспечить их, можно было бы продать вчетверо больше [в течение] четырех дней, что я оставался в Луго.

На полпути между Луго и Ла-Коруньей я едва не попал в руки разбойников. Двое молодчиков внезапно преградили мне путь, направив на меня карабины; вероятно, они собирались разрядить их в меня, но испугались шума лошади моего слуги, который ехал немного позади. Это происшествие случилось у моста Кастельянос — места, печально известного грабежами и убийствами и прекрасно для них подходящего, поскольку оно расположено на дне глубокой лощины, окруженной дикими пустынными холмами. Всего за четверть часа до этого я проезжал мимо трех жутких голов, насаженных на шесты у дороги; это были головы атамана бандитов [и двоих его людей], которых схватили и казнили около двух месяцев назад. Их главным логовом были окрестности моста, о котором я уже упоминал, и они имели обыкновение сбрасывать тела убитых в глубокую черную воду, быстро текущую под ним. Эти три головы навсегда останутся в моей памяти, особенно голова атамана, которая была насажена на шест выше двух других; длинные волосы развевались на ветру, а почерневшие искаженные черты лица скалились на солнце. Те молодчики, которых я встретил, сами были из его шайки.

У меня в Ла-Корунье есть склад из пятисот экземпляров Завета, из которого я намерен снабжать главные города Галисии. Я, как обычно, опубликовал свои объявления, и работа идет с терпимым успехом — в среднем семь-восемь экземпляров в день. Возможно, кто-то скажет, что это мелочи, не стоящие упоминания; но пусть эти люди задумаются о том, что еще несколько месяцев назад само существование Евангелия было почти неизвестно в Испании и что неизбежно должно быть трудной задачей убедить такой народ, как испанцы, которые читают очень мало и в целом считают деньги, потраченные на любые книги, выброшенными на ветер, купить такую работу, как Новый Завет, не сулящую им особого развлечения и о которой, хотя она и является основой всей истинной религии, им никогда не говорили как о полезном руководстве к спасению.

Будем надеяться, что нынешнее время — это рассвет лучших и более просвещенных дней, и хотя сделано немного, все же это больше, чем ничего, что Заветы продаются в несчастной, погруженной во тьму Испании, от Мадрида до самой северной части Галисии, на расстоянии почти четырехсот миль.

Примерно через две недели я отправлюсь в Сантьяго, где намерен провести несколько дней; затем, вернувшись в Ла-Корунью, я посещу Ферроль, откуда, возможно, направлюсь в Овьедо в Астурии, либо вдоль морского побережья, либо горным путем, в последнем случае мне пришлось бы снова посетить Луго. Вся Галисия кишит разбойниками и мятежниками, так что почти всякое передвижение прекратилось, а дорога в Сантьяго настолько плоха, что никому не разрешается ездить по ней иначе как в компании с еженедельной почтой, которую сопровождает сильный военный эскорт. Это вызывает у меня некоторое беспокойство, так как жеребец, на котором я еду, настолько злобен и яростен, что опасно сталкивать его с другими лошадьми, на которых он, за исключением своего спутника, неизменно нападает, втягивая меня во всякого рода неприятности. Один старый кастильский крестьянин, чьего пони он покалечил, однажды сказал мне: «Сеньор кавалер, если вы хоть немного дорожите собой, избавьтесь от этого зверя, который способен стать погибелью целого королевства». Но он — доблестное создание, которое редко устает, и он пронес меня слишком далеко, чтобы я мог думать о том, чтобы расстаться с ним.

С момента моего прибытия в Ла-Корунью я получил известие от своего агента в Вальядолиде, что сорок экземпляров, которые я передал ему, проданы и что он просит прислать еще. Соответственно, я заказал отправить ему из Мадрида еще пятьдесят. С момента моего отъезда из столицы я сам реализовал шестьдесят пять, не считая тех, что были проданы в Луго и других местах с помощью объявлений, на которые я главным образом и полагаюсь, так как они говорят всегда, присутствую я или нет.

Я хочу, чтобы было четко понято: за все время моего путешествия я не раздал ни одной книги, неизменно получая за них деньги, а именно от 10 до 12 реалов. Враги Библейского общества заявляли в нескольких публикациях, что у него нет иного способа сбыта Библий и Заветов, которые оно издает на многих иностранных языках, кроме как рассылать их по разным странам и там раздавать бесплатно или продавать с аукциона, где их покупают как макулатуру (см. в частности «Письма» Уайзмана). Мое поведение в этом вопросе было главным образом продиктовано желанием, по крайней мере в случае с Испанией, прямо опровергнуть это утверждение, и этого курса я буду придерживаться, пока не получу прямых указаний оставить его. В заключение повторю, что через несколько дней вы получите мой журнал, который окажется интереснее, чем эта поспешная каракуля.

Остаюсь и т. д.,

Дж. Борроу.

Преподобному Эндрю Брэндрэму

(Помета: получено 23 августа 1837 г.) Путешествие из Асторги в Луго


Прежде чем перейти к рассказу о том, что случилось со мной в этом путешествии, пожалуй, не помешает сказать несколько слов об Асторге и ее окрестностях. Это обнесенный стеной город с населением около пяти-шести тысяч человек, с собором и колледжем, который, впрочем, в настоящее время заброшен. Он расположен на границе и может быть назван столицей участка земли под названием страна марагатов, которая занимает около трех квадратных лье и имеет своей северо-западной границей гору под названием Тельено, самую высокую из цепи холмов, которые берут свое начало у устья реки Миньо и соединены с огромным хребтом, составляющим границу Астурии и Гипускоа. Земля здесь неблагодарная и бесплодная, скупо вознаграждающая труд земледельца, по большей части каменистая, с легкой примесью красноватой кирпичной почвы. Марагаты — это, пожалуй, самая своеобразная каста, которую можно встретить среди пестрого населения Испании. У них свои особые обычаи и одежда, и они никогда не вступают в браки с испанцами. Их название — ключ к их происхождению, так как оно означает «мавританские готы», и по сей день их наряд мало чем отличается от одежды мавров Варварии, поскольку состоит из длинной узкой куртки, закрепленной на талии широким поясом; свободных коротких брюк, заканчивающихся у колена, а также сапог и гетр. Головы у них выбриты, оставлена лишь небольшая кайма волос в нижней части. Если бы они носили тюрбан или баррет, их едва ли можно было бы отличить от мавров по одежде, но вместо этого они носят сомбреро или широкую широкополую шляпу Испании. Почти нет сомнений, что они — остаток тех готов, которые встали на сторону мавров при их вторжении в Испанию и которые приняли их религию, обычаи и манеру одеваться, которые, за исключением первого, до сих пор в значительной степени сохраняются. Однако очевидно, что их кровь ни в какое время не смешивалась с кровью диких детей пустыни, ибо едва ли даже среди холмов Норвегии вы найдете фигуры и лица, более существенно готические, чем у марагатов. Это сильные, атлетичные люди, но увальни и тяжеловесные, и их черты лица, хотя по большей части и правильные, пусты и лишены выражения. Они медлительны и просты в речи, и те красноречивые и образные выпады, столь обычные в разговоре других испанцев, редко или никогда не срываются с их уст; более того, у них грубое, густое произношение, и когда вы слышите, как они говорят, вы почти представляете, что это какой-то немецкий или английский крестьянин пытается выразить себя на языке полуострова. Они по своей природе флегматичны, и очень трудно вызвать их гнев; но они опасны и отчаянны, когда их однажды разозлят, и человек, который хорошо их знал, сказал мне, что предпочел бы встретиться с десятью валенсийцами, людьми, печально известными своей свирепостью и кровожадностью, чем столкнуться с одним разгневанным марагатом, каким бы вялым и глупым он ни был в других случаях.

Мужчины почти никогда не занимаются земледелием, которое они оставляют женщинам, пашущим каменистые поля и собирающим скудный урожай. Их мужья и сыновья заняты совсем иначе, ибо они — нация аррьеро, или погонщиков, и почти считают позором следовать какой-либо другой профессии. На каждой дороге Испании, особенно к северу от гор, разделяющих две Кастилии, можно увидеть банды из пяти-шести этих людей, бездельничающих или спящих под палящим солнцем на своих гигантских и тяжело нагруженных мулах, гордости Испании, но дорого купленной ценой вырождения и деградации некогда благородной породы лошадей. Одним словом, почти вся торговля почти половины Испании проходит через руки марагатов, чья верность своему делу такова, что никто, привыкший нанимать их, не колеблясь доверил бы им перевозку тонны сокровищ от Бискайского моря до Мадрида, хорошо зная, что не их вина, если она не будет доставлена в целости и сохранности до последнего грана, и что смелы должны быть воры, которые попытались бы отнять ее у далеко известных марагатов, которые цеплялись бы за нее, пока могли стоять, и прикрывали бы ее своими телами, когда падали в процессе заряжания или разряжания своих длинных карабинов.

Но они далеки от бескорыстия, и если они самые надежные из всех аррьеро Испании, то в целом требуют за перевозку товаров сумму, по крайней мере вдвое превышающую ту, которую другие представители этой профессии сочли бы разумным вознаграждением. Таким образом они накапливают большие суммы денег, несмотря на то что позволяют себе гораздо более качественную пищу, чем та, которой обычно довольствуется экономный испанец — еще один аргумент в пользу их чистого готического происхождения; ибо марагаты, как истинные люди севера, любят пить спиртное и объедаться жирным и сочным мясом, которое помогает раздувать их высокие и статные фигуры. Многие из них умерли, обладая значительными богатствами, часть которых они нередко завещали на возведение или украшение религиозных зданий. На восточном конце собора Асторги, который возвышается над высокой и отвесной стеной, на крыше можно увидеть колоссальную свинцовую фигуру. Это статуя марагата-погонщика, который пожертвовал собору крупную сумму. Он в своем национальном костюме, но голова его отвернута от земли его отцов, и, размахивая в руке своего рода флагом, он, кажется, призывает свою расу из их бесплодного края в другие климатические условия, где для их трудолюбия и предприимчивости открыто более богатое поле.

Я говорил с несколькими из этих людей на важнейшую тему религии; но «сердца их огрубели, и ушами они слышали тяжело, и глаза их были закрыты». Был один, в частности, которому я показал Новый Завет и к которому обращался довольно долго. Он слушал, или казалось, что слушал, терпеливо, время от времени делая обильные глотки из огромного кувшина с беловатым вином, который стоял у него между колен. После того как я закончил, он сказал: «Завтра я отправляюсь в Луго, куда, как мне сказали, направляетесь и вы. Если хотите отправить свой сундук, я не возражаю взять его за столько-то (называя непомерную цену). Что касается того, что вы мне рассказали, я мало что понял и не верю ни единому слову; но что касается книг, которые вы мне показали, я возьму три или четыре. Я не буду их читать, это правда, но не сомневаюсь, что смогу продать их по более высокой цене, чем вы просите».

Вот и все о марагатах.

Было четыре часа прекрасного утра, когда мы выехали из Асторги, или, вернее, из пригородов, в которых мы остановились; мы направили свой путь на север в сторону Галисии. Оставив гору Тельено слева, мы проехали вдоль восточных окраин земли марагатов по пересеченной неровной местности, оживленной кое-где небольшими зелеными долинами и ручьями. Несколько марагатских женщин верхом на ослах проехали мимо нас по пути в Асторгу, куда они везли овощи; мы видели других в полях, управляющих своими грубыми плугами, запряженными тощими волами; мы также проехали через небольшую деревню, в которой, однако, не увидели ни души. Возле этой деревни мы выехали на большую дорогу, ведущую прямо из Мадрида в Ла-Корунью, и, наконец, проехав около четырех лье, мы подошли к своего рода перевалу, образованному слева от нас огромным неуклюжим холмом (одним из тех, что спускаются с большой горы Тельено), а справа — холмом значительно меньшей высоты. Посреди этого перевала, который был довольно широким, нам открылся величественный вид. Перед нами, на расстоянии около полутора лье, возвышалась могучая пограничная цепь, о которой я говорил раньше; ее синие склоны и изломанные живописные пики все еще были покрыты тонкой вуалью утреннего тумана, которую быстро разгоняли яростные лучи солнца. Это казалось огромным барьером, угрожающим воспрепятствовать нашему дальнейшему продвижению, и напомнило мне басни о детях Магога, которые, как говорят, живут в самой отдаленной Татарии за гигантской стеной скал, которую можно пройти только через стальные ворота высотой в тысячу локтей.

Вскоре после этого мы прибыли в Мансаналь, деревню, состоящую из жалких хижин и демонстрирующую все признаки нищеты и убожества. Пришло время подкрепиться нам и лошадям, и мы остановились в своего рода венте, последнем жилье в деревне, где, хотя мы и нашли ячмень для животных, нам с большим трудом удалось достать что-либо для себя. Наконец мне посчастливилось получить большой кувшин молока, ибо в окрестностях было полно коров, пасущихся в живописной долине, которую мы проезжали, где было изобилие травы, деревьев и ручей, разбитый крошечными каскадами. Кувшин мог вмещать около полугаллона, но я опустошил его за несколько минут, ибо лихорадочная жажда все еще жгла меня, хотя аппетита я был лишен. Вента имела вид немецкого постоялого двора. Она состояла из огромной конюшни, от которой была отгорожена своего рода кухня и место, где спала семья. Хозяин, крепкий молодой человек, развалился на большой твердой каменной скамье, стоявшей внутри двери. Он был очень любопытен насчет новостей, но я не мог сообщить ему никаких; после чего он стал общительным и рассказал мне историю своей жизни, суть которой заключалась в том, что он был курьером в баскских провинциях, но около года назад был отправлен в эту деревню, где держал почтовую станцию. Он был восторженным либералом и в горьких выражениях отзывался об окружающем населении, которое, по его словам, было сплошь карлистами и друзьями монахов. Я мало обращал внимания на его рассуждения, ибо смотрел на марагатского мальчишку лет четырнадцати, который служил в доме своего рода конюхом. Я спросил хозяина, все ли мы еще в земле марагатов, но он сказал мне, что мы оставили ее позади почти на лье и что мальчик — сирота и служит, пока не сможет скопить достаточный капитал, чтобы стать аррьеро. Я задал мальчику несколько вопросов, но сорванец угрюмо посмотрел мне в лицо и либо отвечал односложно, либо упорно молчал. Я спросил его, умеет ли он читать: «Да, — сказал он, — столько же, сколько тот ваш черный зверь, который разрывает кормушку».

Покинув Мансаналь, мы продолжили наш путь, местность постепенно понижалась; вскоре мы прибыли в место, где дорога повернула на запад, хотя до этого она шла строго на север. Теперь мы обнаружили, что нам предстоит спускаться по крутым склонам глубокой и узкой долины, которая вилась среди гор, не тех, что мы видели перед собой и которые оставили справа, а гор хребта Тельено, как раз перед тем, как они соединяются с той цепью. Добравшись до края долины, мы свернули на тропинку, чтобы избежать значительного крюка, ибо видели дорогу на другой стороне долины напротив нас примерно в фурлонге [расстояния], и тропа, казалось, вела прямо к ней. Мы не успели далеко уйти, как встретили двух галисийцев, направлявшихся на уборку урожая в Кастилию. Один из них крикнул: «Кавалер, вернись: через мгновение ты окажешься среди пропастей, где твои лошади сломают себе шеи, ибо мы сами едва могли взобраться на них пешком». Другой крикнул: «Кавалер, продолжай, но будь осторожен, и твои лошади, если они твердо стоят на ногах, не подвергнутся большой опасности; мой товарищ — дурак». Между двумя горцами мгновенно вспыхнул яростный спор, каждый подкреплял свое мнение громкими клятвами и проклятиями; но, не останавливаясь, чтобы увидеть результат, я проехал дальше. Но тропа теперь была заполнена камнями и огромными сланцевыми скалами, на которых моя лошадь скользила, часто садясь на задние ноги. Я также услышал шум воды в глубоком ущелье, которого до сих пор не замечал, и вскоре понял, что продолжать путь было бы хуже, чем безумие. Я развернул лошадь и поспешил вернуться на тропу, с которой сошел, когда Антонио, мой верный грек, указал мне на луг, по которому, по его словам, мы могли бы вернуться на большую дорогу гораздо ниже, чем если бы мы вернулись по своим следам. Луг был ярок от короткой зеленой травы, а посередине был небольшой ручей. Я пришпорил лошадь, ожидая, что через мгновение окажусь на большой дороге; лошадь, однако, зафыркала и дико уставилась, явно не желая пересекать кажущееся заманчивым место. Я подумал, что запах волка или какого-то другого дикого зверя мог потревожить его, но вскоре был разочарован, когда он погрузился по колено в болото. Животное издало пронзительное резкое ржание и проявило все признаки величайшего ужаса, делая в то же время большие усилия, чтобы выбраться, и рванулось вперед, но с каждым мгновением погружалось все глубже. Наконец он добрался до места, где показалась небольшая жила скалы, на нее он поставил передние ноги и одним огромным усилием освободился от обманчивой почвы, перепрыгнув через ручей и приземлившись на сравнительно твердую землю, где он стоял, тяжело дыша, его вздымающиеся бока были покрыты пенистым потом. Антонио, который был испуганным наблюдателем всей сцены, побоявшись рискнуть двинуться вперед, вернулся по тропе, по которой мы пришли, и вскоре после этого воссоединился со мной. Это приключение напомнило мне луг с его тропинкой, которая искусила Христианина сойти с прямой дороги в рай и в конечном итоге привела его во владения Великана Отчаяния.


No hay atajo Sin trabajo.


«Нет короткого пути Без глубокой колеи».





гласит испанская пословица.

Теперь мы начали спускаться по долине по широкой и отличной carretera, или каретной дороге, которая была прорублена в крутом склоне горы справа от нас. Слева от нас было ущелье, вниз по которому низвергался ручей, о котором я упоминал ранее. Дорога была извилистой, и на каждом повороте сцена становилась все более живописной. Ущелье постепенно расширялось, а ручей на его дне, питаемый множеством источников, [становился] более значительным; но вскоре он оказался далеко под нами, продолжая свой стремительный бег, пока не достиг ровной земли, где потек посреди красивой, но замкнутой прерии. Было что-то лесное и дикое в горах на дальней стороне, покрытых от подножия до вершины деревьями, растущими так густо, что глаз не мог уловить проблеск склонов холмов, которые были неровными от оврагов и лощин, мест обитания волка, дикого кабана и corso, или горного оленя; последний из которых, как сообщил мне крестьянин, гнавший повозку с волами, часто спускался кормиться в прерию и был застрелен ради шкуры, ибо мясо, будучи жестким и неприятным, не принимается в расчет. Но, несмотря на дикость этих регионов, были видны дела рук человеческих. Склоны ущелья, хотя и отвесные, желтели маленькими полями ячменя, и мы видели деревушку и церковь внизу в прерии, в то время как веселые песни доносились до наших ушей оттуда, где косари трудились со своими косами, срезая пышную и обильную траву. Я едва мог поверить, что нахожусь в Испании, в целом такой коричневой, такой засушливой и безрадостной, и почти вообразил себя в Греции, в той стране древней славы, чьи горные и лесные пейзажи так хорошо описал Феокрит.

На дне долины мы въехали в небольшую деревню, омываемую ручьем, который теперь раздулся почти до размеров реки. Более романтичного места я никогда не видел. Она была окружена и почти нависала огромными горами, утопала в деревьях различных видов; шумели воды, пели соловьи, и полный голос кукушки гулко раздавался из далеких ветвей, но деревня была жалкой. Хижины были построены из сланцевых камней, из которых, казалось, состояли соседние холмы, и покрыты тем же, но не в аккуратной опрятной манере английских домов, ибо сланцы были всех размеров и, казалось, были набросаны в беспорядке. Мы были изнурены жарой и жаждой, и, сев на каменную скамью, я попросил женщину дать нам немного воды. Женщина сказала, что даст, но добавила, что ожидает оплаты за это. Мой грек, услышав это, разразился ужасными проклятиями и, говоря по-гречески, по-турецки и по-испански, призвал мщение Панагии на бессердечную женщину, говоря: «Если бы я предложил магометанину золото за глоток воды, он швырнул бы его мне в лицо; а вы — католичка, и ручей течет у вашей двери». Я велел ему замолчать и, дав женщине два куарто, повторил свою просьбу; после чего она взяла кувшин и, подойдя к ручью, наполнила его водой. Она была мутной и неприятной на вкус, но утолила лихорадку, которая пожирала меня.

Мы снова сели на лошадей и продолжили наш путь, который на значительном расстоянии пролегал вдоль края ручья, который теперь падал небольшими водопадами, теперь шумел по камням, а в другое время бежал темно и тихо через глубокие омуты, нависающие над высокими ивами — омуты, которые, казалось, изобиловали рыбьим племенем, ибо огромная форель часто выпрыгивала из воды, ловя блестящую муху, которая скользила по ее обманчивой поверхности. Как восхитительно! Солнце катилось высоко в небосводе, бросая со своего пояса огня самые славные лучи, так что атмосфера мерцала от их великолепия; но их свирепость либо отражалась тенью деревьев, либо становилась безвредной благодаря освежающей прохладе, которая поднималась от вод, или благодаря нежным бризам, которые время от времени шептали над лугами, «обвевая щеку или приподнимая волосы» путника. Холмы постепенно отступали, пока, наконец, мы не въехали на равнину, где волновалась высокая трава, а могучие каштаны в полном цвету раскинули свои гигантские и тенистые ветви. Под многими стояли повозки, уставшие волы лежали на земле, поперечина дышла, которую они поддерживают, тяжело давила на их головы, в то время как их погонщики либо были заняты приготовлением пищи, либо наслаждались восхитительной сиестой в траве и тени. Я подошел к одной из самых больших групп и спросил людей, нуждаются ли они в Завете Иисуса Христа. Они уставились друг на друга, а затем на меня, пока, наконец, молодой человек, который вертел в руках длинное ружье, полулежа, не спросил меня, что это такое, одновременно поинтересовавшись, не каталонец ли я, «ибо вы говорите хрипло, — сказал он, — и высоки и светлы, как та семья». Я сел среди них и сказал, что я не каталонец, но приехал из места в западном море, за многие лье отсюда, чтобы продать эту книгу за полцены, и что благополучие их душ зависит от того, будут ли они с ней знакомы. Затем я объяснил им природу Нового Завета и прочитал им Притчу о сеятеле. Они снова уставились друг на друга, но сказали, что они бедны и не могут покупать книги. Я встал, сел на лошадь и собирался уходить, говоря им: «Мир вам». После чего молодой человек с ружьем встал и, сказав: «Caspita! это странно», выхватил книгу из моей руки и дал мне цену, которую я просил.

Возможно, весь мир можно было бы обыскать напрасно в поисках места, чьи природные прелести могли бы соперничать с прелестями этой равнины или долины Бембибре, с ее стеной могучих гор, раскидистыми каштанами и рощами дубов и ив, которые одевают берега ее ручья, притока Миньо. Истина в том, что когда я проезжал через нее, свеча небес пылала в полном великолепии, и все, освещенное ее лучами, выглядело веселым, радостным и благословенным. Наполнило бы меня это теми же чувствами восхищения, если бы я увидел это под другим небом, я не берусь судить, но оно, безусловно, обладало преимуществами, которые ни в какое время не могли не радовать; ибо оно демонстрировало всю мирную красоту английского пейзажа, смешанную с чем-то диким и величественным, и я подумал про себя, что должен быть беспокойным, неудовлетворенным человеком тот, кто, родившись среди этих сцен, хотел бы покинуть их. В то время я не пожелал бы лучшей судьбы, чем судьба пастуха в прериях или охотника на холмах Бембибре.

Прошло три часа, и мы оказались в другой ситуации. Мы остановились и подкрепились сами и лошади в Бембибре, деревне из грязи и сланца, в которой было мало что привлекающего внимание. Теперь мы поднимались, ибо дорога шла по одному из крайних выступов тех пограничных холмов, о которых я уже так часто упоминал; но вид неба почернел, облака быстро неслись с запада над горами, и холодно стонал ветер. «Там, в воздухе, путешествует буря, — сказал крестьянин, которого мы обогнали верхом на жалком муле, — и астурийцам лучше быть начеку, ибо она мчится в их направлении». Он едва успел договорить, как свет, настолько яркий и ослепительный, что казалось, весь блеск огненной стихии был сосредоточен в нем, вспыхнул вокруг нас, заполнив всю атмосферу и покрыв скалу, дерево и гору неописуемым сиянием. Мул крестьянина упал ничком, в то время как лошадь, на которой я ехал, встала на дыбы и, повернувшись, помчалась вниз по холму с бешеной скоростью, которую некоторое время было невозможно сдержать. За молнией последовал удар грома, почти такой же ужасный, но отдаленный, ибо он звучал глухо и глубоко; холмы, однако, подхватили его голос, по-видимому, перебрасывая его вдоль своих вершин, пока он не затерялся в бесконечном пространстве. Последовали другие вспышки и удары, но незначительные по сравнению с первыми, и несколько капель дождя; основная часть бури, казалось, была над другим регионом. «Сотни семей плачут там, где упал этот болт, — сказал крестьянин, когда я воссоединился с ним, — ибо его пламя ослепило моего мула на расстоянии шести лье». Он вел животное под уздцы, так как его зрение было явно задето. «Если бы монахи все еще были в своем гнезде вон там, — продолжал он, — я бы сказал, что это их рук дело, ибо они — причина всех бедствий земли».

Я поднял глаза в том направлении, на которое он указал. На полпути вверх по горе, у подножия которой мы ехали, выступала черная, пугающая скала, которая на огромной высоте нависала над дорогой и, казалось, грозила разрушением. Она напоминала один из тех выступов скалистых гор на картине потопа, на которые вскарабкались испуганные беглецы от жадного преследования дикой и чудовищной волны, вниз на которую они взирают в ужасе, в то время как над ними поднимаются еще более высокие и головокружительные высоты, на которые они, кажется, не в силах взобраться. Построенное на самом краю этой скалы стояло здание, по-видимому, посвященное целям религии, так как я мог различить шпиль церкви, возвышающийся высоко над стеной и крышей. «Это дом «Девы Скал», — сказал крестьянин, — и он недавно был полон монахов, но их выгнали, и единственные обитатели теперь — совы и вороны». Я ответил, что их жизнь в таком мрачном открытом жилище не могла быть очень завидной, так как зимой они должны были подвергаться большому риску погибнуть от холода. «Ни в коем случае, — сказал он; — у них были лучшие дрова для их брасеро и каминов, и лучшее вино, чтобы согреться за едой, которая не была самой скудной; более того, у них был еще один монастырь в долине вон там, куда они могли удалиться по своему желанию». Я спросил его о причине его антипатии к монахам, на что он ответил, что был их вассалом и что они каждый год лишали его лучшего из того, чем он владел. Рассуждая таким образом, мы достигли деревни прямо под монастырем, где он оставил меня, предварительно указав мне на каменный дом с изображением над дверью, который, по его словам, когда-то также принадлежал каналье (сброду) наверху.

Солнце быстро садилось, и, стремясь добраться до Вильяфранки, где я решил отдохнуть и до которой оставалось еще три с половиной лье, я не стал останавливаться в этом месте. Дорога теперь шла по быстрому и извилистому спуску, который заканчивался в долине, на дне которой был длинный и узкий мост. Под ним катилась река, спускающаяся из широкого перевала между двумя горами, ибо цепь была здесь расколота, вероятно, каким-то потрясением природы. Я посмотрел вверх по перевалу и на холмы с обеих сторон. Далеко вверху справа от меня, но выделяясь смело и ясно и ловя последние лучи солнца, был «Монастырь Пропастей»; в то время как прямо напротив него, на дальней стороне долины, поднимался перпендикулярный склон соседнего холма, который, в значительной степени перехватывая свет, бросал свою черную тень на верхний конец перевала, вовлекая его в таинственную тьму. Вырываясь из центра этого мрака с громоподобным звуком, неслась река, белая от пены и несущая с собой огромные камни и ветви деревьев, ибо это был дикий Силь, вероятно, в то [время] раздутый недавними дождями, который я теперь видел, спешащим к океану из своей колыбели в сердце астурийских холмов. Его ярость, его рев и дикое величие окружающего пейзажа, который был достоин кисти Сальватора, напомнили мне мощные строки Штольберга, обращенные к горному потоку —


«Сосны дрожат, они уступают твоим ударам, И, ломаясь, они падают в диком беспорядке; Скалы летят перед тобой — ты хватаешь скалы И крутишь их, как гальку, презрительно прочь».







Часы снова прошли. Была уже ночь, и мы были посреди лесов, пробираясь на ощупь, ибо темнота была такой сильной, что я едва видел на длину ярда перед головой своей лошади. Животное казалось беспокойным и часто останавливалось, навостряло уши и издавало низкий жалобный скулеж. Вспышки зарниц часто освещали черное небо и бросали мгновенный свет на наш путь. Никакой звук не прерывал тишину ночи, кроме медленного топота лошадиных копыт и изредка кваканья лягушек из какого-нибудь омута или болота. Я теперь подумал, что нахожусь в Испании, избранной земле двух демонов, убийства и грабежа, и как легко два уставших безоружных путника могли стать их жертвами. Наконец мы выбрались из лесов, и после того, как мы проехали небольшое расстояние, лошадь радостно заржала и перешла на бодрую рысь. Лай собак быстро достиг моих ушей, и мы, казалось, приближались к какому-то городу или деревне. В самом деле, мы были близко к Какабелосу, городу примерно в пяти милях от Вильяфранки.

Было уже около одиннадцати ночи, и я размышлял, что было бы гораздо целесообразнее задержаться в этом месте до утра, чем пытаться в настоящее время добраться до Вильяфранки, подвергая себя всем ужасам темноты на одинокой и неизвестной дороге. Мое решение по этому вопросу было быстро принято — но я решил без своих хозяев, ибо в первой же посаде, в которую я попытался войти, мне сказали, что нас не могут разместить, и особенно наших лошадей, так как конюшня была полна воды. Во второй (их было всего две), мне ответили из окна грубым голосом почти словами Писания: «Не беспокой меня, ворота уже заперты, и мои слуги тоже со мной в постели; я не могу встать, чтобы впустить вас». Действительно, у нас не было особого желания входить, так как это казалось жалким притоном; хотя бедные лошади жалобно скребли копытами в дверь и, казалось, просили впустить их.

У нас не было другого выбора, кроме как возобновить наш печальный путь в Вильяфранку, до которой, как нам сказали, было короткое лье, хотя оказалось полтора лье. Однако нам было нелегко покинуть город, ибо мы были сбиты с толку среди его лабиринтов и не могли найти выход. Мальчик лет восемнадцати был, однако, убежден обещанием песеты стать нашим проводником, после чего он провел нас многими поворотами к мосту, который велел нам пересечь и следовать по дороге, которая была дорогой на Вильяфранку; затем, получив плату, он поспешил от нас.

Мы последовали его указаниям, не без подозрения, однако, что он может нас обманывать. Ночь опустилась темнее, так что невозможно было различить ни одного предмета, как бы близко он ни был. Молния стала более слабой и редкой. Мы слышали шелест деревьев и изредка лай собак, последний звук, однако, вскоре прекратился, и мы оказались посреди ночи и тишины. Моя лошадь, то ли от усталости, то ли от плохого состояния дороги, часто спотыкалась; после чего я спешился и, ведя его под уздцы, вскоре оставил своего спутника далеко позади. Я проехал таким образом значительное расстояние, когда произошло обстоятельство, характер которого вполне соответствовал времени и месту.

Я снова был среди деревьев и кустов, когда лошадь, резко остановившись, чуть не потянула меня назад. Не знаю, как это было, но страх внезапно охватил меня, чего, хотя я был в темноте и в одиночестве, я не чувствовал раньше. Я собирался погнать животное вперед, когда услышал шум справа от себя и внимательно прислушался. Это был звук человека или людей, пробивающихся сквозь ветви и кустарник. Вскоре он прекратился, и я услышал шаги на дороге. Это была короткая, шатающаяся походка людей, несущих очень тяжелую ношу, почти непосильную для их сил, и я подумал, что [слышу] учащенное дыхание переутомленных людей. Посреди дороги была короткая пауза; затем топот возобновился, пока не достиг другой стороны, когда я снова услышал подобный шелест среди ветвей; он продолжался некоторое время и постепенно затих.

Я продолжил свой путь, размышляя о том, что только что произошло, и строя догадки о причине. Молния возобновила свои вспышки, и я увидел, что приближаюсь к высоким черным горам — Но я опущу дальнейшие подробности этого полуночного путешествия.

«Quien vive», — проревел голос примерно через час, ибо я наконец на ощупь добрался до Вильяфранки. Он исходил от часового в пригороде, одного из тех своеобразных полусолдат, полупартизан, называемых мигелетами, которые в целом нанимаются испанским правительством для очистки дорог от разбойников. Я дал обычный ответ «España» и подошел к месту, где он стоял. После короткого разговора я сел на камень, ожидая прибытия Антонио, который долго не появлялся. По его прибытии я спросил его, не проезжал ли кто-нибудь мимо него по дороге, но он ответил, что ничего не видел. Ночь, или, вернее, утро, была все еще очень темной, хотя небольшой уголок луны был временами виден. На наш вопрос о дороге к воротам мигелет направил нас вниз по улице налево, по которой мы и пошли. Улица была крутой, мы не видели никаких ворот, и наше продвижение вскоре было остановлено домами и стеной. Мы постучали в ворота двух или трех из этих домов (в верхних этажах которых горели огни), чтобы нас направили правильно, но нас либо игнорировали, либо не слышали. Ужасный визг кошек с крыш домов и темных углов приветствовал наши уши, и я подумал о ночном прибытии Дон Кихота и его оруженосца в Тобосо и их тщетных поисках среди пустынных улиц дворца Дульсинеи. Наконец мы увидели свет и услышали голоса в коттедже на другой стороне своего рода канавы. Переведя лошадей, мы постучали в дверь, которую открыл пожилой человек, который по своей одежде казался пекарем, как, впрочем, и оказалось, что объясняло, почему он не спал в столь поздний час. Умоляя его показать нам путь в город, он повел нас вверх по очень узкому переулку в конце своего коттеджа, сказав, что также проводит нас к посаде. Переулок вел прямо к тому, что казалось рыночной площадью, у углового дома которой наш проводник остановился и постучал. После долгой паузы открылось верхнее окно, и женский голос спросил, кто мы такие. Старик ответил, что прибыли двое путешественников, которым нужен ночлег. «Меня нельзя беспокоить в это время ночи, — сказала женщина, — им захочется ужинать, а в доме ничего нет; они должны идти в другое место». Она собиралась закрыть окно, но я крикнул, что нам не нужен ужин, а просто место для отдыха для нас и лошадей, что мы приехали в тот день из Асторги и умираем от усталости. «Кто это говорит? — крикнула женщина. — Неужели это голос Гиля, немецкого часовщика из Понтеведры. Добро пожаловать, старый товарищ, вы пришли как раз вовремя, ибо мой собственный не в порядке. Мне жаль, что я заставила вас ждать, но я впущу вас через мгновение».

Окно с грохотом захлопнулось; вскоре свет пробился сквозь щели двери, ключ повернулся в замке, и нас впустили.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Sept. 11, 1837)

Saint James (Santiago) of 
Compostella,

19th Aug. [1837].

Преподобный и дорогой сэр, — я покинул Ла-Корунью около десяти дней назад и направился в этот город, путешествуя с курьером или еженедельной почтой, которую сопровождал сильный отряд солдат из-за неспокойного состояния страны. Ничего особенного, заслуживающего упоминания, не произошло во время путешествия, которое заняло полтора дня, хотя расстояние составляет едва ли десять лье. Сантьяго, или Святой Иаков, является, как вы знаете, столицей Галисии и резиденцией митрополита. Это есть, или был, самый знаменитый курорт для паломников во всем мире, за исключением Иерусалима, так как говорят, что он содержит кости Святого Иакова Старшего, Дитя Грома, который, согласно легенде Римской церкви, первым проповедовал Евангелие в Испании. Собор, хотя и построенный в разные периоды и отнюдь не однородный, является величественным, почтенным зданием, во всех отношениях рассчитанным на то, чтобы вызвать благоговение и восхищение; действительно, почти невозможно ходить по его длинным темным проходам, слушать торжественную музыку и благородное пение и вдыхать ладан могучих кадил, которые временами раскачиваются машинами так высоко, что ударяются о сводчатый потолок, в то время как гигантские свечи мерцают здесь и там среди мрака от святыни многих святых, перед которыми молящиеся стоят на коленях, выдыхая свои молитвы и прошения о помощи, любви и милосердии, и сомневаться, что мы ступаем по полу дома, где Бог любит пребывать. И все же Господь далек от этого дома. Он не слышит, Он не видит: или, если Он слышит и видит, то с гневом. Что пользы от той торжественной музыки, того благородного пения, того ладана с приятным ароматом? Что пользы от коленопреклонения перед тем величественным алтарем из серебра, увенчанным фигурой с серебряной шляпой и нагрудником, эмблемой того, кто, хотя и был Апостолом и Исповедником, был в лучшем случае нерадивым слугой? Что пользы от надежды на отпущение грехов, полагаясь на заслуги того, кто не обладал ими, или воздавая почести другим, которые родились и воспитывались в грехе и которые только благодаря проявлению живой веры, дарованной свыше, могли надеяться сохранить себя от гнева Всемогущего? И все же такие действия и формальности составляют то, что называется религией в Компостелле, где, возможно, Бог и Его воля известны и уважаемы меньше, чем в Пекине или среди пустынь, где пасутся скакуны монголов и маньчжуров. Возможно, нет такой части Испании, где римская религия почиталась бы так, как по всей Галисии. Ни в одной части Испании предписания и постановления этой Церкви, особенно пост и исповедь, не соблюдаются так строго, а ее служители не пользуются таким уважением и почтением. Естественный вывод, следовательно, заключался бы в том, что если религия Рима та же, что основана Христом, то пример Спасителя соблюдается более строго, а дикие и яростные страсти более обузданы, кровопролитие и грабежи менее часты, нецеломудрие и невоздержанность менее заметны, а умы людей более просвещены и свободны от тумана суеверий в Галисии, чем в других провинциях.

В чем же факт? Почти каждая дорога кишит бандитами, которые под именем карлистов грабят и друзей, и врагов, и к грабежу присоединяют жестокость, столь чудовищно ужасную, что негодование по поводу преступления часто теряется в изумлении; ибо галисийские разбойники редко довольствуются добычей и, в отличие от своих собратьев в других частях, обычно калечат или убивают тех, кому не посчастливилось попасть в их руки; проституция процветает в огромных масштабах, и хотя отвратительные венерические заболевания смотрят на незнакомца в лицо на улице, на рынке, в церкви и у фонтана; «Пьян как галисиец» — это пословица; а суеверия, забытые, заброшенные в остальной Испании, здесь цепляются с удивительным упорством, духовенство прилагает усилия, чтобы поддерживать их, осуществляя очень обширную продажу амулетов, подтверждая старую поговорку: «Ведьмы встречаются там, где много монахов».

Один несчастный человек, собирая гадюк среди холмов, которых он имел обыкновение продавать аптекарям, был недавно встречен недалеко от Оренсе некоторыми из этих монстров. Ограбив и раздев его, они связали ему руки за спиной и засунули его голову в мешок, в котором находилось несколько этих ужасных рептилий живыми! Затем они завязали мешок у рта вокруг его шеи и, попировав некоторое время его криками, бросили его на произвол судьбы. Бедняга, ужаленный гадюками в лицо и глаза, вскоре сошел с ума и бегал по нескольким деревням, пока не упал замертво.

Я сейчас в самом сердце этой странной страны и среди этого народа. Господу было угодно благословить мои скромные старания больше, чем я имел основания ожидать; с момента моего прибытия в Сантьяго было разослано от тридцати до сорока экземпляров Нового Завета. Местный книготорговец, Рей Ромеро, почтенный семидесятилетний старец, весьма состоятельный и уважаемый человек, взялся за это дело с энтузиазмом, который, несомненно, исходит свыше, не упуская случая рекомендовать эту книгу всем, кто заходит в его лавку, которая весьма великолепна и просторна.

Во многих случаях, когда окрестные крестьяне приходили с намерением купить какие-нибудь глупые популярные сборники рассказов, распространенные в Испании, он убеждал их вместо этого взять домой Заветы, уверяя, что это не только более полезная и поучительная, но и куда более занимательная книга, чем те, что они искали. Он проникся ко мне большой симпатией и каждый вечер приходит навестить меня, сопровождая в моих прогулках по городу и его окрестностям. Каждый, кто знает, как редко в Испании можно встретить дружбу и сердечность, легко поймет мою радость от обретения такого помощника, и я не сомневаюсь, что в мое отсутствие он будет стараться так же усердно, и, надеюсь, так же успешно, как и сейчас, когда я рядом.

Завтра я покидаю Сантьяго и направляюсь в Понтеведру и Виго, взяв с собой несколько Заветов, которые, надеюсь, удастся реализовать, несмотря на то, что в тех местах нет книготорговцев. Затем я вернусь в Ла-Корунью либо через Компостелу, либо каким-то иным путем. Верю, что Господь сохранит меня в этом путешествии, как делал это и в других. Из Ла-Коруньи я намерен отправиться через горы в Овьедо в Астурии, при условии, что этот город вскоре не окажется в руках мятежников. К тому времени, как эти строки дойдут до вас, вы, несомненно, уже услышите о вторжении части орд Претендента в Старую Кастилию; они сметают все на своем пути, разграбили и захватили город Сеговию, расположенный всего в одном дне пути от Мадрида. Судя по положению дел, я бы сказал, что страдания этой земли, далеко не достигнув своего апогея, только начинаются. Но пусть никто не оплакивает Египет: он лишь платит цену за свое колдовство и суеверия.

(Без подписи.)

P.S. В Сан-Себастьяне мне понадобится «Турецкая грамматика» Дэвисона, которая есть у вас в библиотеке. Она поможет мне в редактировании баскского перевода Евангелия от Луки; эти два языка удивительно связаны.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 9 октября 1837 г.) Ла-Корунья, 15 сентября 1837 г.


Преподобный и дорогой сэр, прошло около десяти дней с тех пор, как я вернулся в Ла-Корунью. В своем последнем письме из Компостелы я сообщал, что намерен посетить Понтеведру и Виго, что я и осуществил. В первом из этих городов, проездом, я оставил восемь экземпляров Нового Завета у сеньора Гарсии, государственного нотариуса; три дня спустя, на обратном пути, я обнаружил, что он их реализовал, и с тех пор отправил ему новую партию. Он очень ревностный и чрезвычайно умный человек, и я не сомневаюсь, что он окажется весьма полезным агентом в Понтеведре и ее прекрасных окрестностях, которые являются садом Галисии. В Виго я реализовал четыре Завета, но мне не так повезло найти человека, желающего или способного взять на себя обязанности, принятые моим другом в первом городе.

Добравшись на обратном пути до Падрона, я отправил слугу и лошадей вперед в Сантьяго, а сам, ведомый крестьянином, направился через всю страну к мысу Финистерре, у скалистых берегов которого я в прошлом году едва не потерпел кораблекрушение. Расстояние составляло пятнадцать лиг, и путь пролегал через дикие горы и долины, где мы сильно страдали от усталости и жары. Прибыв в Финистерре, мы были схвачены местными рыбаками как карлистские шпионы; поначалу они решили нас расстрелять, но в конце концов ограничились тем, что препроводили нас под стражей в Коркубион, где алькальд округа, допросив меня и изучив мой паспорт, приказал отпустить меня на свободу и отнесся ко мне со всяческой любезностью. Этим путешествием я осуществил одно из самых заветных желаний моего сердца. Я донес Евангелие до самой крайней точки старого света, оставив Завет в руках Антонио де Травы, старого моряка из Финистерре, который вступился за меня самым дружеским образом и, вероятно, спас от насилия со стороны его товарищей. Финистерре — место чудес, о которых, надеюсь, когда-нибудь расскажу; но сейчас я должен говорить о другом. Около ста Заветов было реализовано в Сантьяго-де-Компостела, и в настоящее время там существует устойчивый спрос на них, что наполняет мое сердце благодарностью ко Всевышнему. Незадолго до поездки в Сантьяго я отправил пятьдесят экземпляров в Луго, где Господь даровал мне успех в прошлый раз; эта вторая партия почти исчерпана, и я отправил еще. В Ла-Корунье до сих пор продано всего пятьдесят восемь экземпляров, ибо ее жители слишком поглощены партийной политикой, чтобы испытывать вкус к небесной манне. Я молюсь каждую ночь и каждое утро, чтобы их глаза открылись для их вечного блага.

Уладив дела в Галисии, насколько позволяют обстоятельства, я собираюсь покинуть эту провинцию и направиться в Овьедо в Астурии. Путь далек и кишит разбойниками и мятежниками; однако я отправляюсь без особого страха, надеясь, что Господь будет моим щитом и защитой, как и в других случаях. Из Овьедо я направляюсь в Сантандер, а оттуда в баскские провинции. Сантандер, будучи большим и процветающим городом, дает мне неплохие перспективы на успех, и я, соответственно, поручил своему агенту в Мадриде немедленно отправить туда 150 Заветов. Промежуточная страна, однако, находится в самом расстроенном состоянии, большая часть ее в руках карлистов; поэтому вероятно, что книги могут никогда не дойти до меня, и в этом случае мне придется обращаться в Англию. В баскские провинции я надеюсь привезти Евангелие от Луки на бискайском наречии, которое я напечатаю в Сантандере, если представится возможность.

Нельзя терять времени, чтобы совершить все возможное в Испании, которая через несколько месяцев может полностью оказаться в руках Претендента. Я получил строки, которые вы направили на имя британского консула в Ла-Корунье, и был благодарен за них. Пожалуйста, передайте мои добрые пожелания миссис Брэндрэм и семье, мистеру Джоуэтту, а также мистеру и миссис Браун.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Oct. 17, 1837)

Oviedo, Asturias, 29 
Septr. 1837.

Преподобный и дорогой сэр, через день или два после даты моего последнего письма я покинул Ла-Корунью и переправился через залив в Ферроль, где оставил двадцать Заветов человеку, который только что открыл там небольшую книжную лавку. Мой слуга Антонио отправился в объезд по суше с моей лошадью — единственной, что у меня теперь осталась, так как я продал в Ла-Корунье ту, что была покрупнее, посчитав, что она не выдержит тягот пути до Овьедо. В Ферроле я нанял лошадь и проводника до Рибадео, что составляет двадцать лиг, чуть меньше половины пути до Овьедо. Это путешествие было ужасным; большую часть пути нам приходилось карабкаться вверх и вниз по горным ущельям и оврагам, пробиваться сквозь кустарники и чащи, переходить вброд ручьи и потоки, вздувшиеся от непрекращающегося дождя; наш проводник оказался совершенно не знающим местности, и нам приходилось подкупать разных крестьян, чтобы они сопровождали нас, хотя мы сильно рисковали, что нас заведут в какой-нибудь воровской притон, ограбят и убьют. В Рибадео мы раздобыли новую лошадь и проводника и продолжили путь в Овьедо, столкнувшись с еще большими трудностями, так как местность была еще более пересеченной и изрезанной, чем та, что мы прошли ранее. Моя лошадь сорвалась в пропасть и была сильно покалечена, а лошадь проводника к тому времени, как он добрался до Хихона, в четырех лигах от Овьедо, пала. Что касается Антонио и меня, то мы прибыли босыми и в крови, ибо мне едва ли нужно говорить, что все это путешествие, составившее не менее 130 миль, мы проделали пешком, так как бедные лошади едва могли нести наши книги и багаж.

Сейчас я, по благословению Всевышнего, нахожусь в городе Овьедо, столице Астурии, хотя и в неблагоприятное время, ибо рев войны слышен у ворот, и раздаются крики военачальников и шум сражений. Кастилия в настоящее время находится в руках карлистов, которые захватили и разграбили Вальядолид, почти так же, как они поступили с Сеговией. Каждый день ожидается, что они двинутся на этот город, и в таком случае, вероятно, встретят упорное сопротивление, так как здесь возведены отличные редуты, а несколько монастырей сильно укреплены, особенно монастырь Санта-Клара-де-ла-Вега. Все умы здесь сейчас находятся в состоянии лихорадочной тревоги и ожидания, тем более что из Мадрида, который, по последним сведениям, был осажден бандами Кабреры, Палильоса и Орехиты, сейчас не поступает никаких известий. Но меня прервали, и я откладываю перо.

Со мной только что произошло странное приключение. Я нахожусь в древнем городе Овьедо, в очень большой, скудно обставленной и отдаленной комнате старинной посады, некогда бывшей дворцом графов Санта-Крус. Уже за полночь, и дождь льет как из ведра. Я перестал писать, услышав многочисленные шаги, поднимающиеся по скрипучей лестнице, ведущей в мои покои — дверь распахнулась, и вошли девять мужчин высокого роста, предводительствуемые маленьким горбатым человечком. Все они были закутаны в длинные испанские плащи, но я сразу понял по их манерам, что это кабальеро, или джентльмены. Они выстроились в ряд перед столом, за которым я сидел; внезапно и одновременно они откинули плащи, и я увидел, что у каждого в руке книга, книга, которую я прекрасно знал. После паузы, которую я не мог прервать, ибо сидел, погруженный в изумление и почти полагая, что меня посетили призраки, горбун, немного выдвинувшись вперед, сказал мягким серебристым голосом: «Сеньор кавалер, это вы привезли эту книгу в Астурию?» Я теперь предположил, что это гражданские власти города пришли взять меня под стражу, и, встав со своего места, воскликнул: «Безусловно, это был я, и для меня честь сделать это. Книга — это Новый Завет Божий; хотел бы я иметь возможность привезти миллион». «Я тоже от всей души этого желаю», — сказал маленький человечек со вздохом. — «Не испытывайте никаких опасений, сэр кавалер; эти джентльмены — мои друзья. Мы только что купили эти книги в лавке, где вы выставили их на продажу, и взяли на себя смелость навестить вас, чтобы выразить вам нашу благодарность за сокровище, которое вы нам принесли. Надеюсь, вы сможете снабдить нас и Ветхим Заветом». Я ответил, что с сожалением должен сообщить ему, что в настоящее время у меня нет возможности исполнить его желание, так как у меня нет Ветхих Заветов, но я не теряю надежды вскоре получить их из Англии. Затем он задал мне множество вопросов о моих библейских путешествиях по Испании, о моих успехах и о взглядах, которых придерживается Общество в отношении Испании, добавив, что надеется, что я уделю особое внимание Астурии, которая, как он заверил меня, является лучшей почвой на полуострове для нашей работы. После получасового разговора он внезапно сказал по-английски: «Спокойной ночи, сэр», закутался в плащ и вышел так же, как и вошел. Его спутники, которые до сих пор не проронили ни слова, все повторили: «Спокойной ночи, сэр», и, поправив плащи, последовали за ним.

Чтобы объяснить эту странную сцену, я должен сообщить вам, что сегодня утром я посетил местного мелкого книготорговца Лонгорию и, уладив с ним предварительные вопросы, вечером отправил ему посылку из сорока Заветов, всех, что у меня были, с несколькими рекламными объявлениями. В то время он уверял меня, что, хотя он и готов взяться за продажу, тем не менее, перспектив на успех нет, так как прошел целый месяц с тех пор, как он продал хоть какую-нибудь книгу, из-за неопределенности времен и бедности, охватившей страну. Поэтому я сел писать это письмо в подавленном настроении; однако этот случай предостерег меня не падать духом, когда дела выглядят наиболее мрачно, так как рука Господня обычно в это время наиболее деятельна: чтобы люди могли научиться понимать, что любое совершаемое добро — не их, а Его.

Я покину Овьедо через несколько дней, но куда направлюсь теперь, я еще не решил. Мне было бы легко добраться до Сантандера, который находится всего в тридцати лигах и дорога к которому довольно свободна от происшествий; но положение дел в Мадриде вызывает у меня значительное беспокойство, ибо я помню, что Мадрид — это склад наших книг, и я опасаюсь, что в ходе революций и беспорядков, которые сейчас, по-видимому, угрожают ему, весь наш запас может погибнуть. Правда, чтобы добраться до Мадрида, мне пришлось бы пройти через гущу карлистских орд, которые, возможно, убили бы меня или взяли в плен; но я сейчас настолько привык к опасным приключениям и до сих пор имел столько счастливых спасений, что опасности, которыми кишит путь, не удержали бы меня ни на мгновение от того, чтобы рискнуть. Но нет никаких достоверных сведений, и Мадрид может быть в безопасности или на грани падения; возможно, через несколько часов мы узнаем, и тогда я сразу приму решение. Мое следующее письмо будет, следовательно, либо из Сантандера, либо из столицы Испании.

Овьедо живописно расположен между двумя горами, Морсин и Наранко; первая очень высока и скалиста, и большую часть года покрыта снегом; склоны второй возделаны и засажены виноградниками. Сам город не обладает ничем примечательным, за исключением собора, башня которого очень высока и, возможно, является чистейшим образцом готической архитектуры из существующих в настоящее время. Интерьер здания опрятен и уместен, но прост и лишен украшений, ибо я заметил лишь одну картину — «Обращение святого Павла». Одна из часовен служит кладбищем, где покоятся кости одиннадцати готических королей, чьи души, верю во Христе, были приняты.

Я закончу словами Хебера:


«С ледяных гор Гренландии,
С коралловых берегов Индии —
Где африканские солнечные фонтаны
Катят желтый песок —
Со многих древних рек,
Со многих пальмовых равнин,
Они зовут нас избавить
Их землю от оков заблуждения».











Искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. Утро 30 [сентября], продано двадцать Заветов.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 13 ноября 1837 г.) Мадрид, 1 ноября 1837 г. Калле Сантьяго, № 16, 3-й этаж.



Преподобный и дорогой сэр, в моем последнем письме из Овьедо в Астурии я сообщал, что следующее будет датировано либо Сантандером, либо столицей Испании. Я прибыл вчера в Мадрид, но перед этим посетил Сантандер, куда добрался с моей обычной удачей, без происшествий, после утомительного шестидневного путешествия. Оказавшись там, я с великим огорчением обнаружил, что двести Заветов, которые я приказал отправить из Мадрида, не пришли; и я предположил, что они были либо захвачены по пути карлистами, либо мое письмо затерялось. Я тогда думал обратиться в Англию за партией, но отказался от этой идеи по двум причинам: во-первых, мне пришлось бы праздно слоняться в Сантандере по крайней мере месяц, прежде чем я смог бы их получить — место, где каждый предмет настолько дорог, что мои расходы при строжайшей экономии составили бы почти два фунта в день; во-вторых, я был очень нездоров и не мог получить медицинской помощи в Сантандере: ибо, по правде говоря, с тех пор как я покинул Ла-Корунью, я страдал от ужасной дизентерии, а в последнее время — от офтальмии, ставшей следствием другого недуга.

Поэтому я решил вернуться в Мадрид. Однако осуществить это казалось почти невозможным. Отряды армии дона Карлоса, которые были частично разгромлены в Кастилии, рыскали по стране, через которую мне предстояло проехать, особенно в той части, что называется «Горы», так что всякое сообщение между Сантандером и южными районами прекратилось. Тем не менее я решил, как обычно, довериться Всевышнему и рискнуть. Поэтому я купил маленькую лошадь и отправился в путь с Антонио, несмотря на то, что был настолько нездоров, что едва мог держаться. Я хотел написать вам из Сантандера, но был крайне подавлен и не мог собрать мысли. Перед отъездом я, конечно, провел совещание с книготорговцами о том, что им делать в случае, если я найду возможность отправить им запас Заветов из Мадрида, и, уладив дела к своему удовлетворению, вверил себя Провидению. Я не буду долго останавливаться на этом трехсотмильном путешествии. Мы были в самом огне, но, как ни странно, выбрались, не опалив ни волоска; грабежи, убийства и всякого рода зверства совершались перед нами, позади нас и по обе стороны, но даже собака не залаяла на нас, хотя в одном случае был составлен план перехватить нас. Примерно в четырех лигах от Сантандера, пока мы кормили лошадей в деревенской гостинице, я увидел, как какой-то парень убежал после того, как переговорил шепотом с мальчиком, который раздавал нам ячмень. Я немедленно спросил последнего, что человек сказал ему, но получил лишь уклончивый ответ. Позже выяснилось, что разговор был о нас. Двумя или тремя лигами дальше была гостиница и деревня, где мы собирались остановиться, и, действительно, выразили намерение сделать это; но, прибыв туда и обнаружив, что солнце еще далеко от заката, я решил ехать дальше, надеясь найти место для ночлега на расстоянии лиги; хотя я ошибся, не найдя его, пока мы не достигли Монтанеды, в девяти с половиной лигах от Сантандера, где был расквартирован небольшой отряд солдат. Глубокой ночью нас разбудил крик, что «мятежники» недалеко. Прибыл гонец от алькальда деревни, где мы ранее намеревались остановиться, и сообщил, что отряд карлистов только что застал это место врасплох и ищет английского шпиона, который, как они полагали, находится в гостинице. Офицер, командовавший солдатами, услышав это и не считая свое положение безопасным, немедленно отвел своих людей, отступив к более сильному отряду, расквартированному в укрепленной деревне неподалеку; что касается нас, мы оседлали лошадей и продолжили путь в темноте. Если бы карлистам удалось схватить меня, меня бы немедленно расстреляли, а тело бросили на скалы на съедение стервятникам и волкам. Но «так не было написано», — сказал мой человек, который грек и фаталист. На следующую ночь у нас было еще одно необычное спасение; мы прибыли к входу в ужасный перевал, называемый Эль-пуэрто-де-ла-пуэнте-де-лас-таблас, или перевал моста из досок, который вился через черную и пугающую гору, на другой стороне которой был город Оньяс, где мы намеревались остановиться на ночь. Солнце зашло около четверти часа назад. Внезапно из перевала выбежал человек с лицом, залитым кровью. «Поверните назад, сэр, — сказал он, — во имя Бога; в этом перевале убийцы; они только что ограбили меня, забрав мула и все, что у меня было, и я едва спасся от них живым». Я едва ли могу сказать почему, но не ответил ему и поехал дальше; на самом деле я был настолько утомлен и нездоров, что мне было все равно, что со мной станет. Мы вошли — скалы поднимались перпендикулярно справа и слева, полностью перекрывая скудные сумерки, так что тьма могилы, или, скорее, чернота долины смертной тени, царила вокруг нас, и мы не знали, куда идем, но полагались исключительно на инстинкт лошадей, которые двигались, опустив головы к самой земле. Единственным звуком, который мы слышали, был плеск ручья, низвергавшегося вниз по перевалу. Я ожидал каждую минуту почувствовать нож у своего горла, но — так не было написано. Мы прошли перевал, не встретив ни души, и через три четверти часа после того, как вошли в него, оказались в посаде города Оньяс, которая была заполнена войсками и вооруженными крестьянами, ожидавшими нападения со стороны главной армии карлистов, которая была неподалеку.

Что ж! Мы благополучно добрались до Бургоса, благополучно добрались до Вальядолида, благополучно миновали Гвадарраму, и теперь мы в безопасности в Мадриде. Люди говорят, что нам очень повезло; Антонио говорит: «Так было написано»; но я говорю: «Слава Господу за Его милости, дарованные нам».

Я не нашел дела в Мадриде в очень процветающем состоянии. Продано мало экземпляров Нового Завета; но чего еще можно было разумно ожидать в эти последние времена? Дон Карлос с большой армией был у ворот; ожидались грабежи и резня, и люди были слишком заняты планированием того, как спасти свои жизни и имущество, чтобы иметь много времени для чтения чего бы то ни было. У меня была встреча с доктором Усосом, и я только что получил от него очень интересное письмо, полное патриотизма и благочестия; среди прочего он говорит: «только обстоятельства и народная бедность являются причиной того, что труды не встретили спроса в Мадриде». Я пришлю перевод этого письма. Оно содержит некоторые замечания относительно версии отца Сцио, которые я считаю весьма важными и смиренно рекомендую вниманию Комитета.

Но я сейчас в Мадриде и, таким образом, могу лично руководить мерами, направленными на обеспечение продажи этого труда. Я немедленно прикажу напечатать тысячу рекламных объявлений и время от времени расклеивать их по всему городу. Я также найму колпортеров, чтобы они продавали их на улицах, и, возможно, открою киоск или небольшую лавку, где будут продаваться только Заветы. Никакие усилия, на которые я способен, не будут пожалеты, и если «Слово Господне» не станет вскоре лучше известно в Мадриде, то это будет потому, что Господь в Своей непостижимой мудрости не желает этого.

Находясь в северных провинциях, я приказал отправить по сто экземпляров из Мадрида в каждый из трех больших городов: Валенсию, Севилью и Кадис, вместе с рекламными объявлениями; я рад сообщить, что получено известие о том, что книги достигли места назначения. В начале наступающего года я намерен посетить те края; ибо никакое дело, кажется, не процветает в Испании, если за ним пристально не следит хозяин. Находясь в Вальядолиде, я приказал отправить все непроданные экземпляры второй партии в Бургос, и сейчас собираюсь отправить третью партию из пятидесяти экземпляров в первый город, а еще большее количество — в Овьедо, так как те, что я привез туда, были все проданы за время моего короткого пребывания.

Через несколько дней я намерен отдать в печать Евангелие от Луки на баскском и цыганском языках, последнюю из которых я предлагаю взять с собой в Андалусию и Валенсию, две провинции, наиболее изобилующие цыганами, следов которых, кстати, я не нашел в Старой Кастилии, Галисии или Астурии. Что касается баскской версии, то вероятно, что даже в Мадриде она будет пользоваться спросом, так как многие бискайцы, проживающие там, несомненно, будут стремиться прочитать Евангелие, когда оно будет доступно им на родном языке.

Я закончу, прося прощения за все ошибки совершения и упущения. Я хрупкий, глупый сосуд и совершил лишь малую часть того, что предлагал в своем тщеславии. И все же кое-что, пусть и немногое, было сделано этим путешествием, которое я только что завершил. Новый Завет Христа пользуется спокойным спросом в главных городах севера Испании, и я заручился дружеским интересом и сотрудничеством книготорговцев тех мест, особенно самого значительного из них, Рея Ромеро из Компостелы. Более того, путем частной продажи я реализовал сто шестнадцать Заветов лицам исключительно низших классов, а именно: погонщикам мулов, возчикам, контрабандистам и т. д.

Мои отчеты последуют через несколько дней. А теперь пусть Господь благословит вас и расположит молиться за меня и всех в этой стране страданий и печали.

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 2 декабря 1837 г.) Мадрид, № 16 Калле Сантьяго, 3-й этаж. 20 ноября 1837 г.



Преподобный и дорогой сэр, на обороте вы найдете отчет о деньгах, которые я потратил во время своего путешествия, а также о том, что я израсходовал на службе Общества с момента моего возвращения. Что касается моих расходов, я хочу заявить, что большинство товаров очень дороги в Испании, особенно в тех частях, где я путешествовал, и что я подвергался многим расходам, которые не указал в отчете, например, таможенные пошлины за книги в каждом городе, где я их вводил, — печать рекламных объявлений — и особенно счета кузнецов, так как бедные лошади постоянно страдали от переутомления, плохого корма и падений в горах. В отчете о проданных Заветах вы заметите, что я не упоминаю о подавляющем большинстве, а именно о тех, что были реализованы в Луго, Сантьяго и т. д., так как я еще не получил денег от книготорговцев. Около недели назад я получил известие из Леона, что сорок экземпляров, которые я там оставил, были все проданы и что деньги готовы; я отправил новую партию из пятидесяти экземпляров в этот важный город, где прошлым летом я чуть не потерял жизнь от жгучей лихорадки. Я ожидаю каждый день нового заказа из Саламанки и надеюсь, что, как круг расширяется на озере, в которое юноша бросил камешек, так и круг нашей полезности будет продолжать расширяться, пока не охватит весь огромный регион Испании.

Я откладывал написание почти на две недели, так как в течение этого периода я подыскивал подходящую лавку, чтобы начать операции в Мадриде. Я только что нашел одну вполне по душе, расположенную на Калле-дель-Принсипе, одной из главных улиц. Арендная плата, правда, довольно высока (восемь реалов в день); но за хорошее место, как вы прекрасно знаете, нужно платить. Я пришел к решению открыть лавку, обнаружив, что мадридские книготорговцы, которым были доверены Заветы, не утруждали себя обеспечением продажи и даже скрывали от публики рекламные объявления, которые им предоставлялись. Но теперь все будет на другой основе, и я питаю радужные надежды продать все, что осталось от издания, в течение короткого времени.

Яростное и гневное письмо против Библейского общества и его деятельности недавно появилось в печати; оно предваряет пастырское послание духовного начальника [т.е. епископа] Валенсии, в котором он запрещает продажу лондонской Библии в своей епархии. Около недели назад я поместил в «Эспаньол» ответ на это письмо, который был прочитан и получил похвалу. Я посылаю вам вместе с этим его английский перевод. Вы, несомненно, сочтете его слишком горячим и пламенным, но кротость и мягкость мало помогают, когда находишься в окружении вассальных рабов кровавого Рима. Он достиг одной цели — заставил замолчать нашего антагониста, который, по-видимому, является беспринципным, охочим до бенефиций кюре. Поскольку вы читаете по-испански, я скопировал его собственные слова относительно исключения апокрифов; тем не менее, чтобы у вас не возникло трудностей с пониманием, я прилагаю здесь английский перевод.

«Если бы труды Лютера были представлены миру с купюрами в их основных главах, а его максимы и наставления в некоторой степени трансформированы, что сделали бы его последователи и ученики? Не восстали бы они единодушно многочисленными отрядами и, чтобы поддержать честь своего наставника, не обратились бы они к оригинальным текстам и не представили бы в его поддержку его рукописи? Не прибегли бы они ко всякого рода аргументам, чтобы доказать подложность этого издания, и не использовали бы декламацию и рассуждения, чтобы очернить незаконные и мошеннические средства, которые использовали католики?» и т. д., и т. д., и т. д.

Я счел своим долгом, как агент Библейского общества в Испании, не позволить столь грубому нападению на него остаться без ответа. Действительно, друзья призывали меня ответить, и хотя я противник всех теологических и политических споров, я побоялся отказаться, чтобы мотивы моего молчания не были истолкованы превратно. Но теперь мне должно быть позволено сказать (между нами), что было очень неосмотрительным актом посылать в Испанию такую Библию, как лондонская, Библию, которая не делает чести редактору и еще меньше — Обществу; и еще более неосмотрительным актом было рекламировать в валенсийской печати, что она будет бесплатно раздаваться бедным. Мистер Вильерс, с которым я советовался, использовал такие слова: «Как возможно для вас (имея в виду меня) продавать книги в Мадриде и других местах, когда становится известно, что те же самые книги раздаются бесплатно в Валенсии? Более того, бесплатная раздача Библий толпе будет означать, что затевается какой-то заговор, и правительство, с некоторой долей оснований, может быть призвано вмешаться, и деятельность Общества может быть внезапно остановлена в Испании». Надеюсь, вы извините эти намеки; они продиктованы добрыми побуждениями, и, высказывая их, я, как вы знаете, имею в виду исключительно процветание нашего священного дела.

Дж. Б.

(Я все еще очень нездоров.)

Редакторам «Эспаньол»

Господа, мое внимание только что было обращено другом на письмо, появившееся в вашем журнале от 5-го числа, подписанное Хосе Франсиско Гарсией и предваряющее циркуляр губернатора епархии Валенсии, целью которого является запрет на покупку или чтение кастильской версии Библии отца Фелипе Сцио, отредактированной в Лондоне Британским и иностранным библейским обществом, которую агент Общества в Валенсии объявил к продаже.

Если бы принципы Библейского общества позволяли им радоваться несчастьям своих ближних, даже своих врагов, стиль и тон, который автор этого послания, к несчастью для себя и своего дела, принял, дали бы им обильный повод для поздравлений. Он называет себя священнослужителем и говорит о «священном долге своего августейшего служения», и, полагаю, для того, чтобы показать, как строго он исполняет заповеди своего кроткого Учителя и Искупителя, он называет упомянутое Общество «адским обществом» и говорит о «его проклятой плодовитости». Хорошие слова! Милосердные слова! Могу ли я поинтересоваться, в какой части священных писаний он нашел их рекомендованными? Возможно, в следующем тексте Вульгаты:—


«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять».

Матф. гл. xxiii. ст. 23.

«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, укропа и тмина, и оставили вещи, которые важнее в Законе: справедливость, милосердие и веру! Это надлежало делать, и не оставлять другого».




Британское и иностранное библейское общество — это адское общество, и, следовательно, его члены, все до одного, — дети дьявола. Теперь, что требуется, чтобы составить ребенка дьявола, согласно мнению Основателя христианства — Иисуса — Живого Слова — Вечного Бога? Позвольте мне процитировать Его собственные слова, согласно Вульгате, книге Римской церкви:


«Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи».

Иоан. гл. viii. ст. 44.

«Вы — дети дьявола, и хотите исполнять желания вашего отца: он был человекоубийца от начала и не устоял в истине; потому что нет в нем истины: когда говорит ложь, говорит от себя; потому что он лжец и отец лжи».




Из этого следует, что адское Библейское общество распространением Писания лишь исполняет желание своего отца, дьявола, и распространяет то, что принадлежит ему. Будучи ребенком дьявола, оно не может распространять истину; оно распространяет Евангелие и ничего больше — ergo, Евангелие — это ложь, а отец его — дьявол.

Но Библейское общество обвиняется не только в циркуляре, но и в послании, которое представляет его «Эспаньолу», в продаже изуродованной и сокращенной версии святых книг. Оно обвиняется в пропуске шести книг, которые обычно переплетаются с тем, что именуется Библией; а именно: Товия, Юдифь, Варух, Премудрость, Екклесиаст и 1-я и 2-я Маккавейские. Христианский священнослужитель, автор послания, в негодовании от этого пропуска внезапно становится аргументированным и предлагает еретикам случай, который считает уместным: «Если бы увидели свет труды Лютера, изуродованные в своих основных главах, и трансформированные в некотором роде его максимы и наставления; какие усилия не предприняли бы его последователи и ученики? Они восстали бы единодушно многочисленными отрядами, чтобы поддержать честь своего наставника, и с целью оставить в должном месте своего любимого учителя, обратились бы к его оригинальным сочинениям, представили бы в его поддержку рукописи, апеллировали бы ко всякого рода аргументам, чтобы доказать нелегитимность того издания, и использовали бы свои декламации и рассуждения, чтобы очернить низкие и незаконные средства, которыми пользовался католицизм».

Услышьте это в Гефе! услышьте это в Галааде! услышьте это на холмах Израиля! да, пусть услышат это самые дальние уголки земли! Основные главы Библии — это не главы Нового Завета, который содержит волю и слова Спасителя, которым мы будем судимы — не главы Исаии, который так прекрасно и отчетливо предсказал пришествие этого Спасителя в мир — не главы Моисея, который писал о вещах в их древнейшую дату и так благородно изобразил прогресс творения, — а главы книг Товита, Варуха и т. д., книг, которые сама Римская церковь назвала апокрифическими, и большая часть которых демонстрирует внутренний характер подложности, исключающий возможность того, что они являются порождением вдохновенных умов, хотя они содержат некоторые полезные и поучительные вещи, такие как те, что можно найти в сочинениях ранних докторов, которые, однако, никогда не претендовали и не считались обладающими даром вдохновения свыше.

Позвольте мне здесь спросить: что можно обнаружить в главах Товита и т. д. первостепенной важности для христианина в его земном странствии, или что служит для подтверждения и иллюстрации других частей Писания? Прежде всего, говорится ли или намекается ли на Христа распятого, как в аутентичных писаниях Пророков? Если нет, то какова их ценность в сравнении с ценностью других книг Писания, даже если бы их подлинность могла быть доказана?

Теперь к этому пункту. Этот христианский священнослужитель громким голосом призывает своих братьев доказать брошюрами и письменно божественность книг Товита, Юдифи и т. д. Да, пусть они совершат это — пусть они принесут достаточно доказательств того, что эти апокрифические писания почитались иудеями, что они занимали место в святилище наряду с вдохновенными писаниями, пусть они покажут, что они были написаны Пророками, прежде всего пусть они представят оригиналы — и Библейское общество немедленно примет их в свои издания. Почему нет? Я не знаю ни одного пункта доктрины, протестантской или римской, который зависел бы от их принятия или отвержения.

В заключение. Что поразило меня больше всего при прочтении этого странного послания, на все основные пункты которого, я полагаю, я довольно хорошо ответил, и без особого труда, — это невежество, более чем детское, необычайное, необъяснимое невежество, которое автор проявляет по предмету, о котором он писал, и всему, что с ним связано, несмотря на то, что предмет этот религиозный, а он — священнослужитель, как он дает знать миру, выступая в качестве защитника Римской церкви. Он, очевидно, так же хорошо знаком со Священным Писанием и трудами Отцов, как с Талмудом и Зенд-Авестой, и с идеями и догмами тех, кого он называет еретиками, как с религиозными мнениями монголов и последователей Ламы Гималайских гор. Жалкое нападение, которое в своем злобном бессилии он только что совершил на Библейское общество, обернется лишь его собственным позором и насмешкой, а также позором секты, к которой он принадлежит. Что могло убедить его говорить о Вульгате? Что могло побудить его схватиться за этот обоюдоострый меч? Разве он не отсекает его собственные руки? Упоминает ли Вульгата Библейское общество или его и его собратьев, когда восклицает:—


«Горе вам, законникам, что вы взяли ключ разумения: сами не вошли, и входящим воспрепятствовали». — Луки, гл. xi. ст. 52.

«Горе вам, Доктора Закона, которые завладели ключом науки! вы не вошли и запретили тем, кто входил».




И снова:—


«Кто от Бога, тот слушает слова Божии. Вы потому не слушаете, что вы не от Бога». — Иоан. гл. viii. ст. 47.

«Тот, кто от Бога, слышит слова Бога. Поэтому вы не слышите, потому что вы не от Бога».




Что могло побудить его говорить о Лютере и его трудах? Что он, что его пособники знают о Лютере и его писаниях, или об идеях, которые еретики питают относительно того или другого? Я проинструктирую их. Лютер был смелым, пытливым человеком, с некоторыми познаниями; он читал Писание на языках оригинала и обнаружил, что их содержание находится в полном противоречии с доктринами Церкви Семи Холмов; он сказал об этом миру, как и другие люди делали это, более слабыми голосами, до него, и лучшая часть мира поверила — не ему, — а Писанию, ибо он дал его им в форме, которую они могли понять. Еретики не ищут спасения заслугами ни Лютера, ни Кальвина, ибо заслуг у них не было — они были лишь инструментами, которые Провидение выбрало, чтобы начать великое дело, которое Он до сих пор не счел нужным завершить. Еретики ищут спасения во Христе и надеются быть прощенными живой верой в Него и силой Его кровопролития. Они уповают не на Петра и не на Павла — оба люди и грешники — не на Лютера и не на Кальвина — еще большие грешники — а только на Христа. Они уповают не на дерево и не на камень, не на картину и не на изображение, не на щепку креста и не на кость святого, а только на Христа — не на Его мать или Его брата — Он Сам сказал: «те, кто исполняет волю Отца Моего, Который на небесах, они Мне мать, они Мне братья».

«Кто матерь Моя, и кто братья Мои? . . .»

«Ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне брат, и сестра, и матерь». — Матф. гл. xii. ст. 48-50.

Христос — единственный фундамент и венец истинной Церкви.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 8 декабря 1837 г.) 28 ноября 1837 г., Мадрид, № 16 Калле Сантьяго, 3-й этаж.



Преподобный и дорогой сэр, я только что получил Ваше письмо [от 15 ноября], за которое сердечно благодарю. Пишу эти строки в большой спешке, так как нельзя терять ни минуты. Лавка открылась вчера, и было продано несколько Заветов, но три четверти покупателей ушли, узнав, что можно приобрести только Новый Завет; и здесь я могу заявить, что если бы книги, которые я возил по провинциям, были Библиями, я мог бы продать их в десять раз больше, чем продал. Поэтому мне необходимо немедленно предоставить Библии. Пришлите мне лондонское издание, каким бы плохим оно ни было, скажем, 500 экземпляров. Полагаю, у Вас есть друг в Кадисе, консул, который обладает достаточным влиянием, чтобы обеспечить их ввоз в Испанию. Но самым разумным способом было бы упаковать их в два сундука, положив сверху Библии на английском и других языках, поскольку на них есть спрос, а именно: 100 английских, 100 французских, 50 немецких, 50 еврейских, 50 греческих, 10 на новогреческом, 10 на персидском, 20 на арабском. Умоляю, не подведите.

Адресуйте книги следующим образом:


Despacho de la Sociedad Biblica, No. 25, Calle del Principe, Madrid.





Завтра я отправляюсь в Толедо со 100 Заветами, ибо в таком деле я не должен жалеть сил. Еду, как обычно, верхом. Я очень спешу и больше писать не могу.

Искренне Ваш,

(Пришлите вместе с книгами грамматику и словарь новогреческого языка. Вам также необходимо возобновить мой кредит у господ О’Ши и Ко.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 8 января 1838 г.) Мадрид, Калле Сантьяго, № 16, 25 декабря 1837 г.



Преподобный и дорогой сэр, подтверждаю получение Вашего письма от 5-го числа сего месяца, а также письма моего друга мистера Джексона от 8-го. Я ответил бы раньше, если бы мое время не было полностью занято с момента возвращения из Толедо. Переводы Евангелия от Луки на цыганский и баскский языки были отданы в печать; а поскольку наборщики совершенно не знают этих языков, требуется строжайший надзор, что, надеюсь, будет принято в качестве оправдания столь долгой задержки с ответом. Ожидаю, что через две недели моя задача будет завершена.

Вы знаете, что я открыл в Мадриде лавку, или despacho, как здесь говорят, для продажи Заветов, и Вы, несомненно, хотите получить сведения о ее успехе. Она идет хорошо, даже, я бы сказал, очень хорошо, если принять во внимание все обстоятельства; ибо следует знать, что я решился на этот шаг в том самом месте, которое из всех городов Испании дает меньше всего шансов на успех, но в то же время в месте, где такой шаг был наиболее необходим, если считать, что священный долг христиан — нести Слово своего Учителя в темные уголки земли. Это был шаг, сопряженный с трудностями всякого рода. Мадрид, правда, является столицей Испании; однако пусть никто ни на минуту не думает, что, будучи таковым, он является самым большим, богатым и просвещенным городом на полуострове. Во-первых, он уступает по численности населения Валенсии и Барселоне; во-вторых, нищета и бедствия царят здесь в такой степени, какой не знают в других местах; и, далеко не будучи особенно просвещенным, я считаю, что из всех мест на полуострове он наименее просвещен. Это центр старой, мрачной, фанатичной Испании, и если есть один закоренелый отвратительный предрассудок, более распространенный и лелеемый в одном месте, чем в другом, то это здесь, в самом сердце старой, папистской, антихристианской Испании, всегда труднодоступной, а ныне особенно, поскольку едва ли возможно проехать лигу от ее ворот, не будучи ограбленным донага и убитым. И все же в этой своеобразной столице, посреди разъяренных священников и карлистов, я рискнул открыть лавку, на фасаде которой крупными буквами написано: «Отделение Британского и иностранного библейского общества». Чтобы привлечь внимание людей к этому заведению, я напечатал три тысячи объявлений на желтой, синей и малиновой бумаге, которыми почти оклеил улицы, а кроме того, разместил уведомления во всех газетах и периодических изданиях, а также нанял человека, по лондонскому обычаю, ходить по улицам с плакатом, к изумлению обывателей.

Результатом стало то, что в настоящее время каждый житель Мадрида — мужчина, женщина и ребенок — знает о существовании этого заведения. Вы должны быть убеждены, что такие усилия в Лондоне или Париже обеспечили бы продажу всего тиража Нового Завета в течение нескольких дней. Но до сих пор мне приходилось бороться с невежеством — и каким невежеством, с фанатизмом — и каким фанатизмом, и с великими и ужасными бедствиями. Так что с момента открытия заведения, которое, надеюсь, Господь соизволит благословить, мне удалось продать — и я могу сказать, что каждый проданный экземпляр стоил мне усилий, и немалых, — от 70 до 80 Новых Заветов и 10 Библий. Вы, несомненно, удивитесь, где я взял последние: в лавке книготорговца, который не осмеливался продавать их сам, но тайно привез их из Гибралтара. Из этих Библий две были большого формата, напечатанные Уильямом Клоузом в 1828 году (я отдал бы правую руку за тысячу таких); их я продал (за счет книготорговца) по 70 реалов, или 17 шиллингов за каждую, а остальные, которые были самого обычного издания, по 7 шиллингов, что, впрочем, слишком дорого. Свой собственный Завет я продаю за 10 реалов, что все признают невероятно дешевым, но я считаю лучшим быть умеренным из-за тяжелых времен. Позвольте мне здесь заметить, что этот Завет был признан людьми, которые читали его, причем без дружеских чувств, одной из самых правильных работ, когда-либо выходивших из печати в Испании, и исключительно благоприятным образцом типографики и бумаги: и мне повезло, что невозможно сказать ничего против этого издания. Вы легко предположите, что такое заведение в Мадриде произвело большой фурор. Священники и фанатики переполнены злобой и яростью, которые до сих пор они считали уместным проявлять только на словах, так как знают, что все, что я здесь делаю, пользуется поддержкой мистера Вильерса; но нет такой попытки, какой бы чудовищной она ни была, которую нельзя было бы ожидать от таких людей, и если бы было правильно и пристойно мне, самому ничтожному из червей, проводить такое сравнение, я бы сказал, что, подобно Павлу в Эфесе, я борюсь с дикими зверями.

Я ежедневно получаю множество просьб о бесплатных экземплярах, так как здесь общепринято мнение, что Библейское общество неизменно раздает свои публикации бесплатно; и должен признаться, что это мнение, как бы оно ни возникло, очень вредит продаже Завета.

«Подождите немного, — говорят многие, — и эти книги можно будет получить даром. Наши друзья, которые были в Англии, рассказывали, что им их навязывали, а в Кадисе и других местах целые возы раздавали бесплатно». Подобный разговор был пересказан мне вчера моим превосходным другом и помощником доктором Усосом, который только что слышал его в кофейне. Об этом джентльмене я не могу говорить иначе как с высочайшим восхищением; он один из самых образованных людей в Испании и стал во всех отношениях христианином, согласно стандартам Нового Завета.

Мои планы таковы. Как только мои Евангелия будут готовы, я снова сяду в седло, вверив despacho и продавца заботам доктора Усоса. Мой путь будет лежать в Андалусию, богатую и довольно просвещенную провинцию. До сих пор мне приходилось иметь дело только с нищетой, невежеством и фанатизмом; но я надеюсь с Божьей помощью многого достичь в Севилье и Кадисе. Правда, чтобы добраться туда, мне придется проехать через Ла-Манчу и район Морены, которые полностью находятся в руках полчищ бандитов, чей генерал — Палильос (у него под командованием свыше 9000 человек), или через Эстремадуру, занятую в настоящее время ордами Хары и Орехиты. Но я ничего не боюсь и верю, что Тот, Кто наверху, сохранит меня. Тем временем позвольте мне просить и молить, чтобы Вы прислали в Мадрид Библии, Библии, Библии всех размеров и цен, и на всех языках. Вы не можете себе представить, насколько беспомощным и покинутым я себя чувствую, находясь в 400 милях от морского побережья, когда меня умоляют предоставить то, чего у меня нет. На днях я получил заказ на 20 еврейских Библий. Я ответил со слезами на глазах: «У меня нет ничего, кроме Нового Завета на испанском».

Вы хотите знать мои причины для критики лондонского издания испанской Библии. Я изложу их в нескольких словах: повсюду царит полная путаница как с ударениями, так и с пунктуацией; слова часто пропущены или написаны с ошибками, а иногда пропущено короткое предложение. Все это очень досадно, но, возможно, я был неправ, отправив домой «столь безоговорочную критику». Может случиться так, что испанское издание, если его не будут контролировать очень усердные и внимательные люди, окажется еще более неточным. Поэтому я не был бы против увидеть любое количество экземпляров, прибывающих в Мадрид.

В ответ на Ваше замечание о том, что я ошибаюсь, полагая, что Библии раздавались в значительных количествах на юге Испании, позвольте мне заметить, и всегда с величайшим смирением, что я никогда не решался строить какие-либо предположения по этому поводу. Но викарий Валенсии в качестве причины для публикации циркуляра, в котором он запрещает Библию, привел объявление, помещенное в «Коммерческом дневнике Валенсии», о том, что некоему лицу в этом городе было поручено продавать по дешевым ценам и даже раздавать бесплатно тем, у кого нет денег, экземпляры испанской Библии, напечатанные в Лондоне; и на этот отрывок его комментатор замечает: «Прекрасная щедрость! Благотворительность, достойная аплодисментов и благодарности!» Друг, который принес мне газету, заявил в то время, что это объявление может принести вред. Оно, безусловно, допускает множество неверных толкований.

А теперь, дорогой сэр, подробно описав свое местонахождение, позвольте мне подписаться,

Искренне Ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 26 января 1838 г.) Мадрид, 15 января 1838 г. № 16, Калле Сантьяго.



Преподобный и дорогой сэр, священники наконец «набросились на меня», и я получил категорический приказ от политического начальника Мадрида больше не продавать Новые Заветы. Я опасался чего-то подобного некоторое время из-за недавней смены министерства, так как нынешний глава кабинета, Офалия, является одним из самых яростных фанатиков в Испании. Я только что нанес визит сэру Джорджу Вильерсу, который пообещал сделать все, что в его силах, чтобы добиться аннулирования вето. Но я должен здесь заявить, что в настоящее время он не имеет большого влияния, так как всеми силами противостоял приходу Офалии на пост премьер-министра, на который последний был возведен исключительно с целью служить инструментом партии священников. Поэтому я не возлагаю больших надежд на способность сэра Джорджа Вильерса помочь мне; но я все еще питаю большое доверие к себе, через Всемогущего, в чьем деле я участвую.

До этого препятствия дела шли очень хорошо. Спрос даже на Заветы становился значительным, настолько, что духовенство встревожилось, и следствием стал этот шаг. Но ранее они прибегли к другому, вполне достойному их; они попытались воздействовать на мой страх. Один из мадридских головорезов, называемых манолос, подошел ко мне однажды ночью на темной улице и сказал, что если я не прекращу продавать «свои еврейские книги», то у меня будет нож «пригвожден к сердцу»; но я сказал ему идти домой, молиться и передать своим нанимателям, что я жалею их, после чего он отвернулся с проклятием. Через несколько дней я получил приказ отправить два экземпляра Завета в канцелярию политического начальника, что я, после консультации с сэром Джорджем Вильерсом, и выполнил, и менее чем через двадцать четыре часа, а именно в прошлую субботу вечером, в лавку прибыл альгуасил с уведомлением, запрещающим дальнейшую продажу Нового Завета, разрешение на печатание которого я получил от министерства Истурица после стольких хлопот и тревог.

Одно обстоятельство меня радует. Они не закрыли мой маленький despacho, и как только прибудут Библии (а я получил известие из Барселоны, что они в пути), я буду рекламировать их, ибо я не получал запрета на продажу какой-либо другой работы, кроме Нового Завета. Более того, через несколько дней Евангелие от Луки на цыганском языке будет готово к выдаче, так что я надеюсь вести дела понемногу, пока не наступят лучшие времена. Мне советовали стереть с витрин лавки слова «Отделение Британского и иностранного библейского общества», но я не собираюсь этого делать; эти слова очень помогли привлечь внимание, что было моей главной целью. Если бы я попытался вести дела тайком, я бы к настоящему моменту едва ли продал 30 экземпляров вместо почти 300, что в Мадриде более чем эквивалентно 3000, проданным на побережье. Люди, которые не знают меня и не знакомы с моей ситуацией, могут быть склонны называть меня безрассудным; но я далек от этого, так как никогда не выбираю рискованный путь, когда открыт любой другой. Но я не тот человек, которого можно запугать любой опасностью, когда я вижу, что пренебрежение ею — единственный способ достичь цели. Книготорговцы отказались продавать мою работу; я был вынужден открыть собственную лавку. У каждой лавки в Мадриде есть название. Какое название я должен был дать своей, как не истинное? Я не стыдился своего дела и своих знамен. Я поднял их и сражался под ними не без успеха.

Левитская партия в Мадриде тем временем не жалела усилий, чтобы опорочить меня. Они начали издание под названием «Друг христианской религии», в котором появилась яростная атака на меня, которую я, однако, встретил с презрением, которого она заслуживает. Но, не удовлетворившись этим, они попытались подстрекать невежественную толпу против меня, говоря им, что я колдун и спутник цыган и ведьм, и меня так называли на улицах. Что я сообщник цыган и гадалок, я не отрицаю, и почему я должен стыдиться их компании, когда мой Учитель общался с мытарями и грешниками? Многие из бедного цыганского народа часто приходят навестить меня, получают наставления и слушают части Евангелия, прочитанные им на их собственном языке, а когда они голодны и слабы, я даю им есть и пить. Это может считаться колдовством в Испании, но я не без надежды, что в Англии это будет оценено иначе; и если бы я погиб завтра, я думаю, нашлись бы те, кто был бы склонен сказать, что я жил не совсем напрасно (всегда как инструмент «Всевышнего»), будучи допущенным переложить одну из самых ценных книг Бога на речь самых угнетенных и несчастных из Его творений.

На этом пока все, но надеюсь написать снова через несколько дней.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 27 марта 1838 г.) Мадрид, Калле Сантьяго, № 16. 17 марта 1838 г.



Преподобный и дорогой сэр, поскольку я почти не сомневаюсь, что Вы и другие мои добрые друзья хотите получить информацию о ходе дел в Мадриде, я пишу это письмо, хотя мне хотелось бы подождать еще немного, в надежде, что смогу предоставить более удовлетворительные сведения. Во-первых, позвольте мне сообщить, что около шести недель назад я отправил в Англию экземпляр Евангелия от Луки на цыганском языке с курьером посольства, который, надеюсь, Вы получили и который доставил Вам удовлетворение. Могу также добавить, что вчера печатание баскского перевода того же Евангелия было успешно завершено, к моему величайшему удовлетворению, так как это доставило мне много хлопот и тревог, поскольку печать трижды останавливалась из-за необходимости отливать новый шрифт, обычных испанских шрифтов было недостаточно для печати листа на этом своеобразном языке, из-за того, что все его слова содержатся в пределах шести или семи букв, спрос на которые, как следствие, огромен. С цыганским у меня не было никаких трудностей. В течение недели или двух я намерен опубликовать оба Евангелия одновременно. С этим предисловием я перейду к другим делам.

В течение последних двух месяцев я почти непрерывно вел переговоры с министерством графа Офалии с целью получения разрешения на продажу Нового Завета в Мадриде и аннулирования запрета. Я столкнулся, как и следовало ожидать, с большим сопротивлением, которое еще не преодолел; но я ни в коем случае не пал духом, так как эти препятствия лишь временные. Мне пришлось бороться с шестью епископами, проживающими в настоящее время в Мадриде, и среди них — епископом Толедо, примасом Испании, которые осудили Библию, Библейское общество и меня самого. Тем не менее, несмотря на их мощные и объединенные усилия, они не смогли достичь своей главной цели, а именно моего изгнания из Мадрида и Испании. Граф Офалия — очень добрый и отличный человек, хотя и слабый и суеверный до крайности; и, несмотря на то, что он позволил сделать себя инструментом, в некоторой степени, этих людей, он не согласится зайти так далеко. На протяжении всего этого дела, насколько оно продвинулось, я не могу найти достаточно сильных слов, чтобы воздать должное рвению и интересу, которые сэр Джордж Вильерс проявил к делу Завета. У него было шесть встреч с Офалией по этому вопросу, и на них он выразил ему свое чувство несправедливости и тирании, которые были проявлены в данном случае по отношению к его соотечественнику, как он делает мне честь называть меня. Офалия был очень тронут этими протестами и несколько раз обещал сделать все, что в его силах, чтобы угодить сэру Джорджу; но затем епископы, и особенно его духовник, с которым он советуется каждую ночь, снова осаждают его и, играя на его религиозных страхах, мешают ему действовать справедливо, честно и достойно.

По желанию сэра Джорджа Вильерса я некоторое время назад составил краткий отчет о Библейском обществе и изложение его взглядов, особенно в отношении Испании, который он сам представил графу. Перевод этого меморандума я посылаю Вам, и я думаю, что Вы отдадите мне должное, сказав, что если я не льстил и не заискивал, то выражался честно и откровенно, как подобает христианину. Офалия, прочитав его, сказал: «Как жаль, что это смешанное общество и что не все его члены — католики». Несколько дней спустя, к моему величайшему изумлению, он прислал мне сообщение через друга с просьбой прислать ему экземпляр моего цыганского Евангелия. Я могу также здесь заявить, что слава об этой работе, хотя она и не опубликована, распространилась как лесной пожар по Мадриду, и каждый человек страстно желает иметь экземпляр; действительно, несколько грандов Испании присылали сообщения с подобными просьбами, во всех которых я, однако, отказал. Я немедленно решил воспользоваться этим предложением со стороны графа Офалии и нанести ему визит самому. Поэтому я велел красиво переплести экземпляр Евангелия и, направившись во дворец, был немедленно принят им. Он смуглый, миниатюрный человек, в возрасте от пятидесяти до шестидесяти лет, с накладными волосами и зубами, но с исключительно джентльменскими манерами. Он принял меня с большой любезностью и поблагодарил за подарок; но когда я перешел к разговору о Новом Завете, он сказал мне, что этот вопрос окружен трудностями и что весь клир поднял дело против меня; но он умолял меня быть терпеливым и миролюбивым, и он постарается придумать какой-нибудь план, чтобы удовлетворить меня. Среди прочего он сказал, что епископы ненавидят сектанта больше, чем атеиста; на что я ответил, что, подобно фарисеям древности, они больше заботятся о золоте Храма, чем о самом Храме. На протяжении всей нашей встречи он явно испытывал большой страх и постоянно оглядывался назад и вокруг себя, по-видимому, боясь быть подслушанным, что напомнило мне выражение сэра Джорджа Вильерса, что если есть хоть какая-то доля правды в метемпсихозе, то душа графа Офалии изначально принадлежала мыши. Мы расстались по-доброму, и я ушел, удивляясь, каким странным образом этот бедный человек стал премьер-министром такой страны, как Испания.

Я изложил простое повествование о том, чем я занимался до настоящего момента, из чего Вы увидите, что я выполнил все, что лежало в ограниченной сфере моих способностей, и привел в действие каждый механизм, которым был в силах управлять. Пусть всегда помнят, что не по моей вине сразу после моего прибытия в Мадрид из поездки к власти пришло ретроградное министерство, главой которого является слабый, робкий, управляемый священниками человек. Сэр Джордж несколько раз говорил мне, что если бы министерство Калатравы и Мендисабаля осталось на своих местах, он сам поручился бы, что я не получил бы никаких прерываний в своих трудах, и что он почти то же самое скажет в отношении любого будущего министерства; и невозможно, чтобы нынешнее долго удерживало свои позиции, так как оно нелюбимо двором и презираемо народом.

Поэтому я пишу в настоящее время за инструкциями. Должен ли я подождать еще немного в Мадриде; или мне следует немедленно отправиться в путешествие в Андалусию и другие места? Я в силе, здравии и бодром духе, слава Господу! и всегда готов посвятить себя, тело и душу, Его делу. Поэтому я молю, чтобы мои друзья на родине указали путь, которым, по их мнению, я должен следовать в этих обстоятельствах. Через несколько дней я отправлю свой отчет мистеру Хитчину. Я до сих пор медлил, так как еще не рассчитался за печатание баскского Евангелия от Луки. Я получил Ваше доброе письмо от 8-го числа прошлого месяца.

Остаюсь, мой дорогой сэр, искренне Ваш,

Дж. Б.

P.S. — Я получил 500 Библий в листах из Барселоны.

Перевод меморандума Его Превосходительству графу Д’Офалии

(Помета: меморандум мистера Дж. Борроу графу Офалии, Мадрид, получено 28 марта 1838 г.)

Его Превосходительству графу Д’Офалии

Сэр, имею честь сообщить Вам, что, будучи членом и агентом Британского и иностранного библейского общества, я несколько месяцев назад напечатал с разрешения в Мадриде издание Нового Завета Иисуса Христа на кастильском языке согласно авторизованной версии отца Фелипе Скио, духовника покойного короля Фердинанда счастливой памяти.

Для осуществления продажи указанной работы, в которую Общество вложило более 100 000 реалов, я впоследствии открыл отделение в Мадриде, где работа публично продавалась по умеренной цене до 12 января прошлого года, когда лицо, которому было поручено управление указанным отделением, получило уведомление от дона Франсиско Гамбоа, гражданского губернатора Мадрида, запрещающее дальнейшую продажу Нового Завета до получения новых сведений.

Поскольку в Испании существуют весьма ошибочные представления о составе Библейского общества и целях, в которых берут начало его действия, я постараюсь в нескольких словах предоставить некоторую исправляющую информацию относительно того и другого. Смею заявить, что Библейское общество состоит из христиан, принадлежащих ко многим и различным сектам и формам поклонения — например, членов Римской, Греческой, Англиканской, Кальвинистской и Лютеранской церквей, и всех рангов и сословий в обществе, которые, хотя и могут отличаться друг от друга в вопросах религиозной дисциплины, формы и церемонии, согласны в одном главном и основном пункте: что нет спасения от наказания, причитающегося за первородный грех, кроме как через живую веру во Христа, проявленную и доказанную добрыми делами, что и составляет суть доктрины, содержащейся в тех вдохновенных писаниях, известных как Новый Завет, которые содержат слова Спасителя во время Его пребывания во плоти на земле, вместе с откровениями Святого Духа Его ученикам после того, как Он вознесся на престол Своей небесной славы.

Сказав так много о тех, кто составляет Библейское общество, и о религиозном чувстве, которое объединяет их, я теперь посвящу несколько слов объяснению их взглядов, чем ничего не может быть проще или легче определить. У них нет другого желания или намерения в таком объединении, кроме как помогать, как смиренные инструменты под началом Христа, в распространении и познании Его доктрины во всех регионах огромного мира, большая часть которого все еще погружена в язычество и невежество; и, рассматривая свои земные блага как имеющие малую или никакую ценность по сравнению с такой славной целью, они тратят их на печатание изданий Слова своего Учителя на всех языках и на транспортировку их в самые отдаленные уголки земли, чтобы их пребывающие во тьме собратья могли увидеть светильник спасения и наслаждаться теми же духовными преимуществами, что и они сами. Таково их желание, таков их взгляд, полностью не связанный с торговлей или политикой, надеждой на наживу и жаждой власти. Могущественнейший из земных монархов, покойный Александр Российский, был настолько убежден в искренности и честности Британского и иностранного библейского общества, что всячески содействовал их усилиям в пределах своих владений и основал в Санкт-Петербурге собственное Библейское общество, публикации которого стали источником благословения не только для России, но и для многих других земель.

После вышеизложенного заявления мне нет необходимости распространяться о намерениях Общества в отношении Испании, страны, которая, возможно, больше всех в мире нуждается в помощи христианского филантропа, так как она покрыта густейшим мраком языческого невежества, под которым дьяволы и демоны бездны, кажется, справляют свои жуткие пиршества; страны, в которой забыто всякое чувство добра и зла, и где рука каждого человека обращена против ближнего, чтобы уничтожить или ранить его, где имя Иисуса едва ли когда-либо упоминается иначе как в богохульстве, а Его заповеди почти совершенно неизвестны. В этой несчастной стране немногие просвещенные слишком заняты погоней за наживой, амбициями или нечестивой местью, чтобы питать желание или мысль об улучшении морального состояния своих соотечественников. Но Господу было угодно воздвигнуть в чужих землях людей, иначе расположенных и настроенных, чьи сердца обливаются кровью за своих братьев в Испании. Они верят, что невежество в Слове Божьем является единственной причиной этих ужасов, и чтобы развеять это невежество, они напечатали Евангелие в Испании, которое они распространяют по цене, доступной для самых бедных. Тщеславные люди хотели бы убедить себя и других, что Общество преследует иные мотивы, чем они доказывают свою немилосердность, что они сами не являются ни христианами, ни знакомы с духом христианства. Но пусть самые боязливые и сомневающиеся успокоят себя мыслью, что если бы Библейское общество лелеяло самые худшие намерения, оно не смогло бы, даже при содействии сатанинских сил, сделать Испанию хуже, чем она есть сейчас.

Я умоляю Вас, сэр, сотрудничать в добром деле и не пытаться замедлить его прогресс; ибо будьте уверены, что рано или поздно оно восторжествует.

Имею честь оставаться,

Сэр,

Вашего Превосходительства покорный слуга,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Apr. 9th, 1838)

March 30, 1838.  Madrid,

16 Calle Santiago.

Преподобный и дорогой сэр, не дожидаясь ответа на мое последнее письмо, которое я отправил дней десять назад, я возьму на себя смелость снова побеспокоить Вас коротким письмом. Моим главным мотивом для этого является визит, который я только что имел честь принять от нашего друга мистера Рула из Гибралтара, джентльмена, который очень заинтересовал меня и о чьем рвении, благочестии и осмотрительности я составил высочайшее мнение. Похоже, что небольшая конгрегация в Кадисе была распущена и разогнана по приказу правительства, и вследствие этого он приехал в Мадрид, чтобы ходатайствовать от ее имени. Я рад сообщить, что сэр Джордж Вильерс пообещал помочь ему всеми силами. С момента своего прибытия сюда он получил известия, которые наполнили его большим беспокойством, и он умолял меня написать домой вместе с ним по поводу этого дела, к которому я, действительно, в некоторой степени причастен. Однако я прошу позволения заявить, что с величайшей неохотой говорю на эту тему, будучи всегда не желающим вмешиваться в малейшей степени в проекты или движения другой стороны; но я чувствую, что полное молчание в этом случае было бы неправильным и неразумным.

Теперь я перехожу к сути. Наш друг, который, как я был проинформирован из Вашего последнего письма, собирался покинуть Испанию ради поправки здоровья, по-видимому, изменил свое решение и находится на пути в Андалусию, чтобы посетить главные города, а именно Кадис, Малагу и Севилью. Теперь мистер Рул гораздо лучше знаком с ним, чем я могу претендовать, и он сказал мне, что, зная его совершенно, он испытывает большой страх относительно того, какое влияние визит нашего друга в те края окажет на исход дела, которое привело его, мистера Р., в Мадрид. Я должен здесь заметить, что я сам сделал приготовления к посещению Андалусии, будучи действительно посоветованным сделать это сэром Джорджем Вильерсом, который предоставит мне все рекомендации и помощь, которые я только могу пожелать. Могу добавить, что некоторое время назад я отправил туда значительное количество Заветов, которые сейчас продаются в Севилье и т.д. Поэтому я смиренно полагаю, что прибытие другого издания, вероятно, приведет к столкновению, крайне вредному для интересов Общества, и смутит умы людей на западе Испании относительно его взглядов. Но признаюсь, я больше всего опасаюсь повторения в Севилье валенсийской драмы, о которой у меня есть такие печальные причины сожалеть, так как я — жертва, на которой разъяренная партия выместила свою месть, и по той самой веской причине, что я был в пределах их досягаемости. Я думаю, мой дорогой сэр, Вы достаточно знаете мой характер, чтобы понимать, что я один из последних людей, склонных жаловаться, с причиной или без; но тот отрывок в Вашем ласковом и добром письме, который подразумевал, хотя и в самых мягких выражениях, что я был безрассуден в своих действиях в Мадриде, причинил мне боль, тем более что я знал из несомненных источников, что ничто из того, что я сделал, сказал или написал, не было первопричиной произвольного шага, который был предпринят в отношении меня.

Есть еще одно дело, которое доставляет мне много беспокойства и которое я хочу доверить Вашему сердцу и только Вашему, хотя Вы, конечно, сообщите его тем друзьям, которых сочтете нужными. Я получил два письма от бывшего священника из Валенсии по имени Марин, на первое из которых я ответил, хотя и очень осторожно. Этот крайне несчастный человек, который, по-видимому, некоторое время чувствовал действие Духа, был в прошлом году побужден определенными обещаниями и надеждами покинуть Валенсию, где он пользовался бенефицием, на который содержал себя и престарелую мать, и отправиться в Гибралтар с целью получения христианского наставления у мистера Рула. После пребывания некоторое время в том месте, где, как сообщает мне мистер Р., его поведение было во многих отношениях образцовым, он вернулся в Валенсию, где его отступничество, как называли его паписты, стало известным, его жалованье в шесть песет ежедневно было секвестрировано, а он сам и его родительница в результате лишены единственных средств к существованию. Но это еще не все. Помощь и содействие, которые он был вправе ожидать из Англии, были удержаны в его великой нужде, и те самые люди, которые воспользовались смятением внутри него, чтобы побудить его предпринять то, что я должен назвать безрассудной и опасной экспедицией, были первыми, кто покинул его, и мистер Рул заявляет, что есть веская причина опасаться, что этот несчастный человек и его престарелая мать в настоящее время умирают от голода на варварских улицах Валенсии. Я хочу, чтобы было известно, что сам человек в своих письмах не говорил мне ничего об обещаниях, которые ему давались, и не проронил ни слова жалобы, я обязан своим знанием об этом мистеру Р., который очень высокого мнения о его искренности, хотя его называли самозванцем, хотя факт потери им жалованья из-за мнений, которые он принял, должен был исключить такую идею. Теперь да запретит Господь, чтобы этот человек и его мать погибли, чтобы его смерть была возложена врагом на порог смиренных, но недостойных слуг Христа. Поэтому я сегодня отправил ему небольшую сумму от себя, чтобы облегчить приступ крайней нужды, пока о нем не станет известно больше.

Прошу прощения за это письмо, написанное с сердцем, полным тревоги и сомнений. Распоряжайтесь мной, как сочтете нужным, мой дорогой сэр, искренне Ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 1 мая 1838 г.) Мадрид, 19 апреля 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, я прилагаю письмо от мистера Рула, датированное 12-м числом сего месяца из Валенсии, которое я только что получил и по поводу которого прошу сделать несколько замечаний.

В этом весьма необычном послании меня просят взять на попечение бывшего священника по имени Паскуаль Марин по его прибытии в Мадрид, куда, по-видимому, он спешит, предоставить ему деньги, составить смету его вероятных расходов и, более того, написать домой в Общество без промедления с целью посоветовать Комитету присоединиться к джентльменам другого религиозного учреждения в предоставлении указанному Марину средств для содержания себя в испанской столице, где, по мнению автора, он может быть полезно использован в распространении Священного Писания и в подготовке пути для будущей миссии. Хорошо и ладно! Но мои друзья на родине, столь осмотрительные, как я знаю, несомненно, будут обеспокоены тем, чтобы узнать, на основании какой переписки или общения со мной мистер Рул теперь пишет из Валенсии, вверяя моим рукам этого человека, которого я никогда не видел и которого не знаю, хотя, как я заявлял по другому случаю, я получил от него два письма, на одно из которых дал осторожный и сдержанный ответ.

Мистер Рул внезапно прибыл в Мадрид по делам, связанным с Обществом, к которому он принадлежит; он навестил меня, и я, узнав от него, что он совершенно чужой в Мадриде, без друзей или знакомых, принял его с гостеприимством, которое предписывает Писание, и которое я продолжал оказывать во время его пребывания в столице, период около десяти дней. В ходе наших разговоров он говорил мне о необычайных трудностях случая Паскуаля Марина из Валенсии, который, как он сообщил мне, был побужден, отчасти убеждением, отчасти убеждением, отделиться от своей собственной Церкви, но который, не получив из Англии помощи, которую он был вправе ожидать, находился в опасности погибнуть вместе с матерью на улицах Валенсии, потеряв бенефиций, который составлял их поддержку. После чего через посредство мистера Рула я отправил ему 500 реалов от себя, не давая, однако, прямо или косвенно обязательства делать что-либо еще от его имени или пытаться вовлечь Библейское общество в это.

Мистер Рул покинул Мадрид и направился в Валенсию, и при отъезде сообщил мне, что это его твердое намерение — взять Марина с собой в Гибралтар, на что я, конечно, не возражал, так как полагал, что это дело, с которым я имею мало или никакой связи, и в которое было бы разумно не вовлекать себя, тем более из-за своеобразного состояния дел в Мадриде, с которыми Общество оказало мне честь доверить меня.

Я знал, что в моей ситуации особая осторожность на каждом шагу была необходима и обязательна, и после отъезда мистера Рула я не питал ни малейшего подозрения, что мое внимание к нему или тот небольшой разговор, который я вел с ним относительно Марина, могли бы привести к компрометации меня в каком-либо пункте. Однако я ошибся.

Во имя всего необычного, что мистер Рул имеет в виду, без любезности спросить моего разрешения, посылая этого человека ко мне в Мадрид? Помогать в подготовке пути для миссии! Очень вероятно; но эта миссия будет моей собственной, через границы, под конвоем улан. Помогать в распространении Священного Писания! Вероятно, снова; но это будет для диких ветров Мадрида, когда они будут разорваны на куски обычным палачом на Пласа-Майор и брошены в воздух. Должен признаться, что я раздражен и огорчен тем, что как только я что-то строю, какой-нибудь невоздержанный друг бросается вперед и своим, возможно, благонамеренным рвением разрушает и уничтожает то, что стоило мне больших трудов.

Дела начинают принимать более благоприятный оборот. Я открыл свою лавку снова, хотя в настоящее время не для продажи Заветов. Священники в ярости и через посредство того или иного министра постоянно доставляют мне неприятности; но сэр Джордж Вильерс поклялся защищать меня и заявил об этом публично, и он с каждым днем приобретает все больше влияния здесь. Он зашел так далеко, что заявил Офалии и Гамбоа, что при условии, что мне будет позволено следовать своим планам без прерываний, он будет моим поручителем (fiador) и отвечать за все, что я делаю, так как он делает мне честь сказать, что знает меня и что может довериться моей осмотрительности. Поэтому позвольте мне призвать моих любимых и уважаемых друзей на родине, поскольку они любят своего Господа и авторитет Его дела, не предлагать никакого поощрения тем, кто склонен «идти напролом» (это выражение сэра Джорджа) против религиозных или политических институтов Испании, держаться подальше от партии эксальтадо или республиканцев и избегать трактатов с политическими фронтисписами относительно любого неопределенного будущего устроения; но ограничиться строго и сурово великой работой распространения Слова, которое рано или поздно обречено христианизировать весь мир.

Надеюсь, мне простят свободу этих замечаний, если принять во внимание, что я, будучи агентом Библейского общества, должен отвечать перед теми, кто защищает меня здесь, за все, что делается в любой части Испании под санкцией Общества.

Относительно Марина и того, что должно быть сделано в его отношении, я чувствую себя после долгих размышлений и частной молитвы совершенно некомпетентным предложить какое-либо предложение. Он не может быть никакой пользы для меня в Мадриде, а наоборот. Одно, однако, очевидно, что, благодаря отдельным лицам, мы в определенной степени скомпрометированы.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне Ваш,

Дж. Б.

Преподобному Эндрю Брэндрэму

(Помета: получено 3 мая 1838 г.) Мадрид, 23 апреля 1838 г., Калле Сантьяго.



Преподобный и дорогой сэр, подтверждаю получение Вашего письма от 10-го числа сего месяца, а также письма моего друга мистера Джексона от 5-го, содержащего решение Комитета в мой адрес, которое я, конечно, выполню.

Моя причина беспокоить Вас этими строками — опасение, что мое последнее сообщение не было Вами понято; ибо в тоне Вашего ответа есть что-то, что сделало меня довольно несчастным, хотя я легко могу предположить, что в то время, когда Вы писали его, Вы находились под значительным давлением дел. Если бы Вы уделили немного больше внимания моему письму, Вы бы заметили, что оно было написано неохотно с моей стороны, но мистер Рул подумал, что его провинция была захвачена. Что касается меня, я не хочу ничего говорить, но будет уместно напомнить Вам, что все трудности и опасности, связанные с тем, что было достигнуто в Испании, выпали на мою долю, я трудился на твердой скале и в горах, а не на улыбающихся лугах, освежаемых морскими бризами. Я надеялся в Севилье и других городах Андалусии обеспечить продажу большего количества Заветов, чем вероятно, я смогу сделать в Испании собственно, где я боялся, что мои усилия не были оценены; но если мой добрый друг мистер Грейдон опередил меня в тех краях, пусть он остается там, и пусть никто не прерывает его. Я надеюсь в Господе, что ему будет позволено преуспеть. Когда будете писать ему, передайте мои сердечные приветы и заверьте его, что я всегда буду рад услышать от него.

Надеюсь, ничто в моем последнем письме, в котором я переслал сообщение мистера Р., не будет принято в плохом смысле. Повторяю, что я был огорчен тем, что Марин был навязан мне в месте, где я окружен шпионами и преследуем многими мстительными врагами. Идея, однако, о том, что он вернулся в Рим, нелепа, епископ Хаэна заверил мистера Р., что он не обратил внимания на все обещания, которые были сделаны ему с целью побудить его отречься. Он еще не появился.

Остаюсь, мой дорогой сэр, Ваш,

Джордж Борроу.

P.S. — У Вас никогда не хватало любезности подтвердить получение моего цыганского Евангелия. В испанских газетах его назвали большим приобретением для литературы Испании.

Г-ну Уильяму Хитчину

(Помета: получено 8 мая 1838 г.) Мадрид, 26 апреля 1838 г.


Беру на себя смелость препроводить вам свой отчет. Он все еще неполный, так как в него не включена оплата печати баскского Евангелия, которую я еще не произвел, а также некоторые другие статьи расходов, за которые я задолжал своему печатнику; он недавно участвовал в дуэли, лежит с ранами и в настоящее время не может вести дела. Как вы заметите, я включил сюда расходы на перевод Евангелия от Луки на баскский язык — статью, которую я уже указывал в предыдущем отчете, но которая, по-видимому, была упущена в вашем письме от 28 декабря 1837 года. Помимо расходов на депешу, я включил плату за аренду помещения под общий склад Священного Писания. Я опасаюсь хранить весь свой запас в лавке из-за постоянных преследований, которым я подвергаюсь, несмотря на то, что пользуюсь мощной защитой. Только на прошлой неделе отряд альгуасилов ворвался в помещение и конфисковал 25 экземпляров Евангелия от Луки на языке романо, которые я рекламировал. К текущему отчету о деньгах, которые я израсходовал, пожалуйста, добавьте предыдущий от ноября 1837 года, который я присылал; это позволит вам увидеть мое финансовое положение.

Надеюсь, Финансовый комитет и вы лично простите мне любые неточности, если таковые допущены в отношении полученных средств, поскольку я очень занят переговорами и в последнее время был настолько измучен досадными разбирательствами, что, полагаю, мой рассудок несколько пострадал. Однако, слава Богу, лавка Общества в Мадриде открыта, хотя нам и не разрешено давать объявления, и хотя это лишь крошечный огонек, горящий среди египетской тьмы. Надеюсь, он послужит маяком и ориентиром для некоторых.

Остаюсь и т. д.,

Джордж Борроу.

P.S. Перепечатка 1,5 листа произошла из-за моей невнимательности при переводе. Поэтому я прошу вычеркнуть эту сумму из моих расходов.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 22 мая 1838 г.) Тюрьма Мадрида, [11] мая 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — я пишу, как видите, из мадридской тюрьмы, в которой нахожусь последние десять дней; ибо Богу было угодно удостоить меня величайшей из земных почестей — привилегии носить оковы ради Него. Я не буду сейчас подробно описывать обстоятельства, приведшие к моему аресту, так как, несомненно, английские газеты сообщат вам все подробности, и не буду останавливаться на положении, в котором оказался, а ограничусь лишь тем, что насилие, заранее спланированное насилие и жестокость, проявленные по отношению ко мне, станут средством достижения не того, на что надеялись и чего желали мои враги — уничтожения и позора библейского дела в Испании, — а его торжества, чистого и возвышенного торжества.

Сатана, как обычно, перехитрил сам себя, и его отравленные стрелы отскочили и пронзили его собственную грудь. Вы, должно быть, слышали, как доблестно сэр Джордж Вильерс встал на мою защиту и как он превратил преследование, объектом которого я стал и которое недавно достигло своего апогея, в вопрос национального значения. Здесь необходимо сказать, что я всегда сообщал ему о шагах, которые намеревался предпринять для содействия распространению Библии, и они неизменно встречали его одобрение; поэтому вы легко поймете, что в моих действиях не было ни безрассудства, ни чего-либо, что отдавало бы шарлатанством: я слишком уважаю Евангелие и свою собственную репутацию, чтобы прибегать к подобным методам.

Теперь я изложу факт, который красноречиво говорит о положении дел в Мадриде. Мой заклятый враг, архиепископ Толедский, примас Испании, желает дать мне поцелуй братского мира. Он передал мне в темницу сообщение, уверяя, что не принимал никакого участия в моем заключении, которое, по его словам, было делом рук гражданского губернатора, подстрекаемого к этому шагу иезуитами. Он добавляет, что полон решимости разыскать моих гонителей среди духовенства и наказать их, и что, когда я выйду из тюрьмы, он будет счастлив сотрудничать со мной в деле распространения Евангелия!!!

Я не могу сейчас много писать, так как нездоров — мне пускали кровь и ставили нарывы. Однако я должен посвятить несколько строк другой теме, но не радостной или христианского ликования. Марин прибыл сразу после моего ареста и посетил меня в тюрьме, где устроил сцену отчаяния, жалкого отчаяния, которая едва не свела меня с ума. Я презирал это существо, да простит меня Бог, но жалел его; ибо он остался без денег и каждую минуту ожидал, что его, как и меня, схватят и бросят в тюрьму, а он отнюдь не стремится удостоиться чести мученичества. Я предложил ему некоторую помощь — что еще я мог сделать? Он кажется частично невменяемым. Я пожинаю, как и ожидал, все лавры его обращения. Епископ Кордовы на днях выступил в совете и сказал, что я опасный, пагубный человек, который под предлогом продажи Священного Писания ходит и обращает людей в свою веру, а кроме того, использует подчиненных для того, чтобы вводить слабых и глупых людей в заблуждение, побуждая их к отделению от Матери-Церкви.

Об этом человеке я написал в письме к г-ну Рулу, которое еще не отправлено: «Надеюсь, история Марина послужит предостережением многим нашим друзьям и в некоторой степени охладит желание делать то, что на родине называют "ловкими штучками", многие из которых заканчиваются совсем не так, как изначально ожидали заинтересованные стороны. Чтобы совершить великое и доброе дело, требуется сердце, исполненное любви ко Христу, и голова, охлажденная опытом и знанием мира; оба этих условия я считаю несовместимыми со стремлением блистать».

Вероятно, завтра я выйду из тюрьмы. Пожалуйста, напишите моей матери и попросите ее не беспокоиться.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Ваш преданный,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 23 мая 1838 г.) Мадрид, 13 мая [1838 г.].


Преподобный и дорогой сэр, — почта вот-вот отправится, но я вынужден написать несколько слов. Библейское дело в Испании победило. Все, что я буду делать в будущем в связи с Евангелием, должно иметь санкцию правительства, которое выразило желание сотрудничать с Библейским обществом в деле просвещения страны.

Я вышел из тюрьмы вчера, а сегодня утром меня вызвали в британское посольство, где сэр Джордж вдался в бесконечные подробности, которые я не могу сейчас изложить. Однако сэр Джордж приказал мне написать следующее:

Г-н Грейдон должен покинуть Испанию, или Библейское общество должно публично отречься от того, что его действия получают их поддержку, если только они не хотят видеть Священную Книгу, которую их цель распространять, преданной всеобщему порицанию и презрению. Недавно он был в Малаге и там сыграл точно такую же роль, как в прошлом году в Валенсии, с той лишь разницей, что в печатных текстах он самым непростительным образом оскорбил испанское правительство. Из Малаги поступила официальная жалоба на его поведение, а также копия одного из его сочинений. Сэр Джордж покраснел, когда увидел ее, и сообщил графу Офалии, что любые шаги, которые могут быть предприняты для наказания автора, не встретят с его стороны никаких препятствий.

Я не буду делать никаких замечаний по этому поводу, кроме того, что у меня никогда не было иного мнения о г-не Грейдоне, кроме того, что он безумен — безумен, как человек, который ради того, чтобы согреть собственные руки, поджег бы улицу. Сэр Джордж сказал сегодня, что именно он, Грейдон, стал причиной закрытия моей безобидной лавки в Мадриде, а также моего тюремного заключения. Общество, конечно, свяжется с сэром Джорджем по этому вопросу: я умываю руки.

Остаюсь, дорогой сэр, ваш покорный слуга,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 28 мая 1838 г.) Мадрид, 17 мая 1838 г.


Простите за поспешность, с которой было написано мое последнее письмо; оно, несомненно, показалось несколько бессвязным, теперь я постараюсь быть более ясным. Более того, после его отправки у меня состоялась почти двухчасовая беседа с графом Офалией, и мне есть что сообщить нового. Но прежде чем изложить то, что, вероятно, доставит удовольствие и удовлетворение, я должен освободиться от того, что услышал с величайшей болью, и о чем сообщаю с печалью и неохотой.

Сэр Джордж Вильерс и г-н Саузерн, первый секретарь миссии, были теми, кто первыми сообщили мне о том, что произошло в Малаге. По-видимому, г-н Грейдон прибыл туда незадолго до моего заключения в Мадриде; и вместо того, чтобы пытаться распространять Священное Писание спокойным и разумным образом, как подобает джентльмену и христианину, и как мне рекомендовали перед моей недавней долгой поездкой на север Испании, и чему я всегда старался следовать, он прибег к методам самым неподобающим и постыдным, очень похожим на те, что, как говорят, он использовал во всех других городах, которые посещал. Чтобы возбудить любопытство и произвести сенсацию, он опубликовал объявления и листовки, наполненные низкими оскорблениями в адрес испанского духовенства и правительства и содержащие его собственные частные мнения относительно религии. Однако, не довольствуясь этим, он имел жестокость — я не назову это подлостью — говорить обо мне, с которым, как он утверждал, он сотрудничает во всем, и что все, что он делает, происходит с санкции Библейского общества.

Сведения об этих действиях, конечно, были отправлены в Мадрид вместе с одной из листовок, которую я не видел, но о которой г-н Саузерн, человек литературно образованный и утонченный, сказал, что ее оскорбительная ядовитость может сравниться только с ее глупостью и нелепостью. Сэр Джордж Вильерс, хотя и был очень нездоров, глубоко погрузился в мое дело и обменивался официальными нотами с правительством. Он только что сообщил графу Офалии, что если мне не будет предоставлено полное и немедленное удовлетворение, он потребует свои паспорта и напишет командирам всех английских военных кораблей, участвующих в оказании помощи Испании, приказав им немедленно приостановить операции. Внезапно граф Офалия прибыл в посольство и, бросив на стол одну из листовок Грейдона, воскликнул: «Прочтите это, а затем скажите мне, как кавалер и джентльмен, и посланник могущественной и просвещенной нации, можете ли вы дольше поддерживать дело вашего друга в тюрьме и настаивать на том, что с ним жестоко и несправедливо обошлись. Вы видите, что он находится в теснейшей связи с лицом, чье поведение должен порицать каждый цивилизованный человек, ибо это вопиющее нарушение элементарной порядочности и порядка».

Этот неожиданный инцидент, произошедший в такой критический момент, почти ошеломил сэра Джорджа; но, оправившись, он самым решительным образом отрицал, что я имею какую-либо связь с Грейдоном, и заявил, что не верит, будто последний является агентом Библейского общества, и что во всяком случае он совершенно уверен, что в данном случае тот действовал без его ведома и согласия, и что Общество будет готово заявить об этом самым ясным и удовлетворительным образом.

Граф Офалия, обнаружив, что сэр Джордж так категоричен, сказал, что, поскольку у меня есть такой поручитель, он не может разумно сомневаться в моей невиновности; и что в отношении Общества он полагает, что оно слишком хорошо понимает свои интересы, чтобы доверять свои дела человеку, чье поведение способно навлечь позор и несчастье на самое прекрасное и многообещающее дело. Но сэр Джордж впоследствии заверил меня, что, если бы не это досадное происшествие, он мог бы добиться для меня гораздо лучших условий от испанского правительства, чем те, которые с того момента он счел политически целесообразным требовать.

Теперь я изложу одно обстоятельство, и Господь знает, насколько оно правдиво. Моей молитвой ночью и утром в темнице было то, чтобы я не услышал о новой выходке этого человека, с характером которого я был слишком хорошо знаком, как, я думаю, вы согласитесь, если вспомните мое письмо, написанное сразу после того, как я получил известие, что он направляется в Андалусию. Он до настоящего момента был «злым гением» библейского дела в Испании и меня самого, и так выбирал средства и моменты для действий, что почти неизменно преуспевал в разрушении до основания каждого осуществимого плана, который мои друзья и я разрабатывали для распространения Евангелия постоянным и устойчивым образом. Но я не хочу останавливаться на этой теме и замечу лишь, что его безумная карьера (ибо из милосердия я верю, что он безумен) должна быть немедленно прекращена. Сэр Джордж уже написал ему письмо, в котором, полагаю, советует ему покинуть страну. Г-н Саузерн на днях сделал следующее замечание, которое я запомню навсегда:

«Сэр Джордж Вильерс до настоящего момента был склонен оказывать вам (имея в виду меня) всяческую помощь, и особенно Библейскому обществу, которое он считает самым филантропическим учреждением, которое когда-либо знал мир. Однако будьте осторожны, чтобы он не утомился и не почувствовал отвращения. Он не должен быть вовлечен в такие дела, как это малагское, и не следует ожидать, что он будет бросаться на защиту каждого, кто посещает Испанию, чтобы оскорблять власти, и кто, получив заслуженный выговор и исправление, пишет домой своим друзьям, что он мученик в святом деле религии».

Возможно, я вызову неудовольствие тем, что написал. Я буду огорчен, если это окажется так. Но у меня не было другого выхода, и я изложил правду и то, что повелела мне моя совесть; и позвольте мне здесь заметить, что если кто-либо в мире имеет право быть столь откровенным, то это я, который рискнул и много страдал в Испании.

Извините меня теперь за то, что я на минуту заговорю о себе. Несмотря на то, что я очень много путешествовал по этой странной стране и основал много складов Заветов, большинство из которых процветают (я только что получил известие от своего корреспондента в Вальядолиде, что сорок экземпляров были проданы в Бургосе, сердце Старой Кастилии), ни одного слова жалобы не было передано правительству; и хотя я так много страдал от преследований в Мадриде, я лишь расплачивался (один из моих источников информации — сам граф Офалия) за счет других, которые, казалось, были безразличны к тому, сколько горя и страданий они могли навлечь на мою голову, лишь бы они могли безнаказанно играть роль, которую диктовали их собственные болезненные желания.

Теперь к более приятным темам. Граф Офалия дал мне очень ценный совет, которому будет хорошо, если Общество позволит мне последовать. Среди прочего он сказал: «Будьте очень осторожны в течение некоторого времени и даже приостановите продажу Евангелия в Мадриде, и посвятите всю свою энергию тому, чтобы завести друзей среди духовенства, очень многие из которых склонны благоприятствовать вашему предприятию. В настоящее время правительству было бы неблагоразумно вмешиваться в церковные дела, так как война еще не закончена, но многое может быть сделано вами в спокойном порядке».

Я должен здесь заявить, что в настоящее время заседает совет священнослужителей, занятый изучением испанской Библии, напечатанной Обществом. Иезуиты осудили ее как неверное издание версии отца Скио, независимо от исключения апокрифов; но до сих пор мнение совета было решительно в нашу пользу, и епископ Вика, более того, заявил, что, вероятно, будет целесообразно сотрудничать с Обществом в печатании дешевых изданий Священного Писания для использования народом, так как ежедневный опыт показывает, что старая система не может продолжаться и что священные тексты должны быть открыты.

Главной трудностью, которую предстоит урегулировать, будут апокрифы; но я уполномочил друга заявить, что Общество склонно пойти на все возможные уступки и зайти так далеко, чтобы полностью отказаться от Ветхого Завета и довольствоваться распространением Нового. Возможно, я зашел слишком далеко в этом предложении; но я полагаю, что подобная уступка была сделана в случае с Ирландией, и я боялся потерять все, стремясь к слишком многому. Как бы лестно ни выглядели дела в настоящее время, я прекрасно осознаю, что геркулесов труд предстоит преодолеть, прежде чем дела в Испании можно будет поставить на прочную основу. Благоразумие, хладнокровие и твердость в данный момент особенно необходимы; и пусть никогда ни на минуту не предполагается, что религиозное наставление и знание подлинного христианства могут быть привнесены в Испанию с помощью пасквильных листовок и низких приемов балаганного шута.

Очень скоро последует раскол с Римом, под чем я подразумеваю, что не будет уделяться никакого внимания буллам, против которых высказались многие из главных священнослужителей; с этими могущественными союзниками мы должны действовать сообща.

Позвольте мне в заключение привести прекрасный пример поведения сэра Джорджа Вильерса. Я поручил одному из епископов попросить для меня аудиенции у архиепископа Толедского. Сэр Джордж, услышав это, сказал: «Скажите архиепископу, что я также жажду чести аудиенции, чтобы я мог помочь прояснить любые сомнения, которые он все еще может питать относительно намерений Библейского общества; ему стоит только назначить день, и я буду ждать его».

Дж. Борроу.



P.S. Вчера я передал вам испанскую газету, в которой опубликовал объявление, от имени Библейского общества отказываясь от любых сочинений, которые могли быть распространены с целью принижения властей, гражданских и церковных, в глазах народа, и отрицая, что в его намерения или желание входит обращение в свою веру из католической формы богослужения. Я сделал этот шаг по совету, у меня также была особая причина личного характера.

Марин все еще здесь, ищет какую-нибудь светскую работу, но он постоянно преследует меня. Он говорит мне, что готовит отчет обо всех своих делах с Г [Грейдоном] и Р [Рулом], в котором подробно излагает обещания, данные ему, чтобы побудить его подписать документ, претендующий на то, чтобы быть заявлением об отделении от Римской церкви. Он говорит, что его бросили, потому что он отказался публично проповедовать против капитула Валенсии, что обеспечило бы ему темницу. Это может быть правдой или ложью, но я принял свои меры предосторожности.

Перевод объявления (Помета: получено 28 мая 1838 г.)


Поскольку распространился слух, что некоторые лица, называющие себя агентами Британского и иностранного библейского общества, под предлогом распространения экземпляров Священного Писания, объезжали несколько городов на восточном и западном побережьях Испании и публиковали сочинения, в которых не соблюдалось уважение, причитающееся церковным и гражданским властям Испании, но, напротив, в них явно проявилось намерение принизить их в глазах населения тех частей, я спешу сделать следующее публичное заявление:

Что такие лица — если достоверно, что таковые существуют — в этом отношении действовали на свой страх и риск, без разрешения и даже в прямом противоречии с намерениями Библейского общества, поскольку на принципах Нового Завета подобные попытки должны быть порицаемы и рассматриваемы с ужасом, будучи в прямом противоречии с прямыми заповедями Спасителя и Его Апостолов, которые в своих обращениях и писаниях неоднократно призывали верующих проявлять уважение и послушание своим господам и начальникам, даже когда они были еретиками или идолопоклонниками.

И поскольку было заявлено, что определенные лица, под предлогом того, что они являются агентами Британского и иностранного библейского общества, проявляли рвение в убеждении, и фактически в некоторых случаях убедили различных лиц подписать документы, претендующие на то, чтобы быть декларациями об отделении от католической веры, — я настоящим публично заявляю, что Британское и иностранное библейское общество не имеет никакой связи с такими лицами; и если таковые имеются, оно не склонно ни подтверждать, ни одобрять их действия, но, напротив, желает заявить самым энергичным и торжественным образом, что оно отрекается и отвергает всякую связь или общение с ними.

Британское и иностранное библейское общество состоит из лиц, принадлежащих ко всем сектам, на которые разделены последователи веры Иисуса Христа, среди которых можно видеть сотрудничающими ради одной великой и святой цели последователей Апостолов, римлян и членов Греческой и [Английской] церкви, чей замысел заключается в распространении слова Христова во всех странах, полностью отделяясь от форм церковной дисциплины, [которые являются] вопросами второстепенного значения, которые долгое время наполняли мир кровопролитием и бедствиями и способствовали поддержанию в сердцах христиан несчастных и злобных распрей. Далекое от желания обращать в свою веру тех, кто исповедует католическое богослужение, Библейское общество во все времена готово протянуть руку христианского братства духовенству Испании и сотрудничать с теми, кто верит, как, несомненно, верит католическое духовенство, «что все будут спасены, кто, веруя в Иисуса Христа, доказывают это своими добрыми делами».

Мадрид, 12 мая 1838 г.,

Офис Библейского общества,

Калье дель Принсипе.

(Подпись) Джордж Борроу, единственный уполномоченный агент Британского и иностранного библейского общества в Испании.



Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 2 июня 1838 г.) Мадрид, [23 мая 1838 г.].


Преподобный и дорогой сэр, — у меня только что была аудиенция у архиепископа [Толедского]. Она была удовлетворительной до такой степени, на которую я не смел надеяться.

Во имя Всевышнего примите меры, чтобы помешать этому жалкому существу Грейдону погубить нас всех.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 4 июня 1838 г.) Мадрид, 25 мая 1838 г., Калье Сантьяго.



Преподобный и дорогой сэр, — события следуют одно за другим так быстро в этой удивительной стране, и мое положение настолько своеобразно, и, боюсь, так мало понято на родине, что я вынужден браться за перо чаще, чем мне хотелось бы. Не сочтите меня навязчивым, снова беспокоя вас. Я делаю это в надежде предотвратить любое беспокойство, которое может вызвать у вас неверный отчет о следующем обстоятельстве.

Сразу после получения известий о сценах, которые произошли в Малаге, испанское правительство решило положить конец всем библейским сделкам в Испании и немедленно отдало приказы о конфискации всех Библий и Заветов в стране, где бы они ни хранились или были выставлены на продажу. Они уведомили об этом сэра Джорджа Вильерса, прямо заявив, что решение было принято вследствие «Ocurrido en Malaga» (происшествия в Малаге). Я узнал, что несколько моих складов были конфискованы в различных частях Испании, например, в Саламанке, Севилье и, конечно, в Малаге. Это, однако, вызывает у меня мало беспокойства, ибо с Божьего благословения я смогу все исправить, при условии, что мне позволят следовать моим собственным планам и воспользоваться преимуществами, которые недавно открылись, особенно для развития доброго чувства, недавно проявленного ко мне главным испанским духовенством.

Но теперь со стороны Библейского общества должны быть приняты решительные меры. Зная характер несчастного человека, который недавно причинил столько разрушений, я опасаюсь, что он может совершить еще какой-нибудь эксцесс. Из письма г-на Рула, которое я переслал вам, следует, что он уже некоторое время намеревался покинуть Испанию, но не тихо, свидетель тому — это последнее дело в Малаге. Теперь я боюсь, что по возвращении в Барселону, обнаружив, что книги и Библии, вверенные его усмотрению, конфискованы, он опубликует в качестве прощального наследия какую-нибудь тираду против правительства и духовенства. Если он это сделает, он, вероятно, навлечет на себя неприятности, а во всяком случае — разрушение на наше дело; ибо правительство совершенно деспотично, как, впрочем, и необходимо в настоящее время, и вся Испания находится на военном положении. Поэтому ради него самого, если не ради дела, пусть он немедленно удалится, предоставив Библии их судьбе. Они не пропадут.

У меня, как вы знаете, была аудиенция у архиепископа Толедского. У меня нет времени излагать подробности, но он сказал, среди прочего: «Будьте благоразумны, правительство склонно уладить дела полюбовно, и я склонен сотрудничать с ними». При расставании он очень любезно пожал мне руку, сказав, что я ему нравлюсь. Сэр Джордж намерен посетить его через несколько дней. Это старый, почтенного вида человек, лет семидесяти-восьмидесяти. Когда я видел его, он был одет с величайшей простотой, за исключением великолепного аметистового кольца, блеск которого был поистине ослепительным.

Мой бедный слуга, баск из Эрнани, боюсь, умирает от тюремной лихорадки, которую подхватил в тюрьме, ухаживая за мной. Он передал эту ужасную болезнь двум другим людям. Бедный Марин тоже очень болен, но, полагаю, с разбитым сердцем; я удовлетворяю его нужды, насколько позволяет благоразумие, ибо мне жаль его. Я еще не отправил свое письмо г-ну Рулу, так как не хочу обидеть его; но я не могу одобрить то, что он заставил Марина приехать в Мадрид вопреки его желанию. Рвение — драгоценная вещь, когда оно сопровождается хотя бы крупицей здравого смысла.

В заключение позвольте мне сказать, что сэр Джордж Вильерс уполномочил меня заявить, что если у Библейского общества есть какие-либо сомнения относительно моего рвения в христианском деле или правильности моего поведения во время моего пребывания в Испании, он надеется, что они доставят ему удовольствие связаться с ним.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш покорный слуга,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 23 июня 1838 г.) 13 июня 1838 г., Мадрид, № 16 Калье Сантьяго,



Преподобный и дорогой сэр, — я получил ваше письмо от 1 июня, но не то, от 30 мая, о котором вы упоминаете в нем, поэтому я все еще в неведении по многим пунктам.

Еще одна горькая чаша была наполнена для моего питья. Библейское общество и я сам были обвинены в богохульстве, подстрекательстве к мятежу и т. д. В Мурсии была конфискована коллекция трактатов, в которых католическая религия и ее догматы рассматриваются с самой оскорбительной суровостью; под присягой было подтверждено, что эти книги были оставлены Комитетом Библейского общества во время пребывания в том городе, и графа Офалию призвали подписать приказ о моем аресте и изгнании из Испании. Сэр Джордж, однако, советует мне оставаться спокойным и не беспокоиться, так как он поручится за мою невиновность.

Я теперь вынужден задать прямой вопрос. Будет ли Библейское общество спокойно смотреть на то, как оно само компрометируется, а моя жизнь и свобода подвергаются опасности из-за безумных выходок того несчастного Грейдона, который, подобно свинье на недавно засеянном поле, в последнее время был занят исключительно выкорчевыванием драгоценных семян и уничтожением всякой надежды на славный урожай? Газеты переполнены статьями против нас, ибо нас больше не рассматривают как Общество, основанное на широких принципах христианства, а как организацию, созданную для осуществления сектантских целей.

Справедливость требует, чтобы Общество связалось с сэром Джорджем Вильерсом, у которого есть выдержки из всех писем, которые я писал Обществу, и который поручится за их точность.

Не падайте духом; все будет хорошо, если камень преткновения будет устранен. Пишу в спешке.

Дж. Борроу.

P.S. Что вы имеете в виду, мой дорогой сэр, под «grano salis» (с долей соли)?

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 25 июня 1838 г.) Мадрид, 14 июня 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — сразу после отправки моего вчерашнего письма я получил через моего друга, г-на Вуда, сообщение от епископа ---, президента органа священнослужителей, в настоящее время занятого изучением нашей Библии.

Он разделяет мое мнение, что Комитет Библейского общества должен в нынешней чрезвычайной ситуации составить изложение своих взглядов относительно Испании, заявив, что они готовы сделать, а что не готовы — прежде всего, питают ли они, стремясь распространять Евангелие в этой стране, какие-либо проекты, враждебные правительству и установленной религии; более того, было ли недавнее распространение трактатов сделано с их попустительства или по их полномочию, и склонны ли они санкционировать в будущем публикацию в Испании такого рода сочинений.

Конечно, мне не подобает давать советы Комитету и вам по этому пункту. Я лишь беру на себя смелость сообщить об этом обстоятельстве и заметить, что прелат, о котором идет речь, — человек весьма ученый и уважаемый, и один из самых горячих наших друзей.

Я не видел ни одного из трактатов, конфискованных в Мурсии, и не хочу. Если они будут изучены Советом, я под присягой заявлю, что невиновен и не осведомлен об этом деле, и что верю, что Библейское общество таково же. Сэр Джордж заверил меня, что один или два из них были оскорблением не только здравого смысла, но и приличия.

Я забыл сказать вам вчера, что мой бедный слуга умер. Он умер от злокачественного тифа, подхваченного в тюрьме; его тело к моменту смерти было ужасной массой гниения, и поэтому его пришлось немедленно зарыть в Кампо Санто, или на общем кладбище недалеко от Мадрида. Да будет Христос его опорой в Великий День; более привязанного существа не существовало.

Послушайте теперь, что «Мадридская газета» говорит о нашем Обществе в статье, в которой она в самых сильных выражениях порицает поведение, недавно проводившееся псевдоагентами, и дает мне щелчок по носу за пару антикатолических выражений в объявлении, в котором я их осудил. «Газета» является официальным органом правительства, и все, что она говорит, делается под властью:

«Мы не закончим эту статью, не воздав заслуженную дань похвалы проекту Библейского общества, поистине великолепному, если рассматривать его не с религиозной, а с социальной точки зрения. Христианство было, есть и будет великим агентом в цивилизации мира; и проповедь его доктрины, и распространение его максим среди народов, которые его не знают, — это самый ценный подарок, который может быть им предложен, и залог того, что однажды они будут принадлежать к цивилизованному миру; или, если они уже принадлежат к нему, — улучшения их нынешнего положения в обществе».

«Отличные моральные результаты должны также быть произведены среди беднейших классов народа в христианских странах посредством распространения экземпляров священных текстов; и Библейское общество действует с высочайшим благоразумием, приспосабливаясь к гражданским и церковным законам каждой страны и принимая там принятые издания. В Испании, где запрещен каждый перевод Библии, и в целом каждая книга религии, без предварительной цензуры и разрешения церковной власти, много добра может возникнуть от распространения любого из двух переводов, отца Скио или Амата; но именно такими, как они есть, и без подавления примечаний, которые объясняют некоторые трудные места. Если великая цель — распространение евангельских максим, примечания не являются препятствием, и, сохраняя их, мы выполняем наш религиозный принцип не позволять частному разуму интерпретировать священное Слово».

Извините меня за эту длинную выдержку.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш покорный слуга,

Дж. Борроу.

P.S. Я хотел бы совершить еще один библейский тур этим летом, пока буря не утихнет. Если я предприму такую экспедицию, я буду избегать городов и посвящу себя исключительно крестьянству. Я иногда думал о посещении деревень гор Альпухарра в Андалусии, где люди живут совершенно уединенно от мира. Что вы думаете о моем проекте?

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 27 июня 1838 г.) Мадрид, 16 июня 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — я получил ваше сообщение от 30-го числа прошлого месяца, содержащее резолюции Комитета, которые я, конечно, исполню.

Относительно вашего письма в целом, позвольте мне заявить, что я чту дух, в котором оно написано, и совершенно готов признать правильность взглядов, которые оно демонстрирует. Ιδε αληθως Ισραηλείτης, εν ω δολος ουκ εστιν (Вот подлинно Израильтянин, в котором нет лукавства). Но мне кажется, что в одном или двух случаях меня неправильно поняли в письмах, которые я адресовал [вам] по поводу Грейдона.

Я не питаю к этому несчастному джентльмену никакой неприязни, упаси Бог, и мне будет больно, если его будут порицать публично или частным образом; более того, я не вижу никакой пользы, которая могла бы проистечь из такого разбирательства. Все, что я изложил до сих пор, — это ущерб, который он нанес в Испании делу и мне самому, из-за — как бы это назвать? — неосмотрительности его поведения; и идея, которую я пытался внушить, — это абсолютная необходимость его немедленного отъезда из Испании.

Примите теперь благосклонно то, что я собираюсь сказать, и о! не поймите меня неправильно! Я многим обязан Библейскому обществу, а Библейское общество ничем не обязано мне. Я прекрасно осознаю и всегда готов признать, что оно может найти тысячи более ревностных, более активных и во всех отношениях более приспособленных для ведения своих дел и наблюдения за своими интересами. И все же, при этом сознании моей собственной бесполезности, мне должно быть позволено заявить, что быть связанным с таким человеком, как Грейдон, я больше не могу согласиться, и что если Общество ожидает такого, я должен взять на себя смелость уйти, возможно, в дикие степи Тартарии или цыганские лагеря Сибири.

Мое имя в настоящее время стало достоянием общественности — не очень завидное отличие в эти несчастные времена, и ни желаемое, ни искомое мной. Я в последнее время был подвергнут обстоятельствам, которые сделали меня ненавистным для тех, кто никогда не прощает, кровавой Римской церкви, которая, я не сомневаюсь, рано или поздно найдет средства осуществить мою погибель; ибо никто не знает лучше меня о ее страшных ресурсах, будь то в Англии или Испании, в Италии или в любой другой части. Я не был бы сейчас в этой ситуации, если бы мне было позволено действовать в одиночку. Сколько еще было бы достигнуто, мне не подобает гадать.

У меня было столько же или больше трудностей, которые нужно было преодолеть в России, чем я изначально имел здесь, однако все, что Общество ожидало или желало, было выполнено без суеты и шума, и это вопреки императорскому указу, который запрещал работу, которой я был занят руководить.

Относительно моего недавнего дела, я должен здесь заявить, что я был отправлен в тюрьму по обвинению, которое впоследствии было признано не только ложным, но и смехотворным. Я был обвинен в произнесении слов, неуважительных по отношению к политическому начальнику Мадрида; моим обвинителем был офицер полиции, который вошел в мою квартиру однажды утром, прежде чем я оделся, и начал обыскивать мои бумаги и разбрасывать мои книги. К счастью, однако, люди в доме, которые слушали у двери, слышали все, что происходило, и под присягой заявили, что, далеко не упоминая политического начальника, я просто сказал офицеру, что он, офицер, наглый малый и что я заставлю его наказать. Впоследствии он признался, что был инструментом генерального викария и что он просто пришел в мою квартиру, чтобы получить предлог для подачи жалобы. Он был уволен со своей должности, и королева выразила свое сожаление по поводу моего заключения. Если есть какие-либо сомнения по этому вопросу, пожалуйста, напишите сэру Джорджу Вильерсу!

Я был бы счастлив услышать, какой успех сопутствует нашим усилиям в Китае. Надеюсь, было принято благоразумное поведение; ибо не думайте, что странный и громкий язык найдет благосклонность в глазах китайцев; и прежде всего, я надеюсь, что мы не вступили в войну с августинцами и их последователями, которые, если ими правильно управлять, могут быть неоценимо полезны в распространении Священного Писания.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш преданный,

Дж. Борроу.

P.S. Документы, или некоторые из них, будут отправлены как можно скорее.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 5 июля 1838 г.) Мадрид, 26 июня 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — я не смогу отправить документы, о которых идет речь, так как они хранятся в архивах и теперь стали государственными бумагами. Те, что касаются дела в Малаге, я еще не смог получить для ознакомления; поэтому, возможно, будет достаточно на данный момент сказать, что в одном из них правительство было заклеймено как «voraz de pesetas» (алчное до песет), а католическая религия названа «un sistema del mas grosero fanatismo» (система грубейшего фанатизма). Хорошо было для автора этого мусора, что правительство в то время было встревожено шагом, который они предприняли, заключив меня в тюрьму, и не желало доводить дело до конца: иначе он не смог бы избежать наказания так легко, как это сделал. И все же, что мы должны думать об англичанине, который, полагаясь на защиту на страх и уважение, которые везде внушает могущественная страна, к которой он принадлежит, посещает испанский город в состоянии революции — как была Малага — и, для достижения определенной цели, добавляет к брожению, взывая к уже возбужденным страстям? Но я не буду далее останавливаться на этой теме. Общество уже знает о результатах визита нашего друга в Малагу, все их Библии и Заветы были конфискованы по всей Испании, за исключением моего запаса в Мадриде (свыше 3000) — граф Офалия в сообщении сэру Джорджу заявил, что он имеет полное доверие к моей чести и доброй вере, будучи твердо убежден, что я не питаю никаких замыслов, кроме тех, которые исповедовал.

Я посылаю вам на другой стороне некоторые выдержки из одного из трактатов, который претендует на то, чтобы быть «Истинной историей Девы Скорбей, которой дон Карлос, мятежник и фанатик, посвятил свое дело, и невежество, которое он провозглашает». Тот, однако, который вызвал наибольшее возмущение, — это «Катехизис об основных противоречиях между протестантами и католиками», переведенный с английского.

Я теперь жду ваших приказов. Я хочу знать, волен ли я следовать курсу, который может показаться мне наилучшим при существующих обстоятельствах, и который в настоящее время кажется таковым: оседлать моих лошадей, которые ржут в конюшне, и снова отправиться на равнины и горы пыльной Испании, и сбывать мои Заветы погонщикам мулов и крестьянам. Поступая так, я буду заниматься полезным делом и в то же время избегу вызова неудовольствия. Скоро придут лучшие дни, которые позволят мне вернуться в Мадрид и вновь открыть мою лавку; до тех пор, однако, я хотел бы продолжать свои труды в сравнительной безвестности.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш покорный слуга,

Джордж Борроу.

P.S. Я занят переводом Деяний Апостолов на баскский язык.

На форзаце этого письма появляются следующие выдержки.

Истинная история Девы Скорбей, которой мятежник и фанатик дон Карлос посвятил свое дело и невежество, которое он провозглашает.



ВЫДЕРЖКИ

Стр. 17. «Во всех этих грандиозных эпитетах, расточаемых Марии, можно заметить работу врага Божьего, который, будучи по существу идолопоклонником, сумел внедрить идолопоклонство под видом христианства и стремится отвлечь на творение, и даже на образ его, поклонение, которое причитается одному лишь Богу. Без сомнения, с той же целью повсюду размещаются статуи Марии, украшенные короной и несущие на руках нежного младенца, как бы для того, чтобы приучить народ к сокровенному понятию о превосходстве Марии над Иисусом».

Стр. 30. «Таков наш вывод. Признавая и освящая этот культ, Римская церковь становится идолопоклоннической церковью, и все ее члены, которые не умеют искать истину за чудовищным нагромождением нечестия, скрывающим ее, по определению самой же церкви обречены на погибель. Глава этой Церкви, который не стыдится запрещать и добиваться запрета — везде, куда дотягивается его жезл, — слова Божьего, должен был бы по крайней мере знать, если бы в нем хранился дух Христов, что лучше было бы употребить свои буллы на очищение Римской церкви от всех ее беззаконий, нежели на провозглашение столь несправедливых запретов. Но поскольку эта церковь, цепляясь за старое вопреки улучшениям, повсюду защищает и освящает бесчисленное множество суеверий и ложных культов, ясно, что тем самым она возвышает себя и характеризует как одного из главных агентов Антихриста».

Г-ну У. Хитчину

(Помета: получено 20 июля 1838 г.) Мадрид, 9 июля 1838 г.


На обороте позвольте представить мой отчет. Один или два пункта требуют пояснения.

Во-первых, счет г-на Боррего на 3084 реала, из которых 1760 приходятся на печать баскского Евангелия, а остальное — на объявления, ящики, упаковку и перевозку книг в различные части Испании, а именно в Валенсию, Малагу, Сантандер, Ла-Корунью и т. д. Оригинал счета я перешлю, как только он будет подписан и заверен г-нами О’Ши, которые выплатили деньги.

Во-вторых, что касается тюремных расходов, должен заметить, что правительство после моего освобождения предложило возместить мне все расходы, понесенные мною в тюрьме, но я отказался принять их предложение; если, однако, Комитет сочтет, что мне следовало это сделать, они вычтут эту сумму.

В-третьих, 60 реалов за услуги носильщиков; получив известие о том, что мои склады в различных частях страны были опечатаны, я счел целесообразным обезопасить свой запас в Мадриде и вследствие этого под покровом ночи вывез его из лавки и спрятал по частям в домах различных друзей.

В заключение прошу вас сверить мой нынешний отчет с предыдущим, так как опасаюсь, что мог дважды включить одни и те же расходы; копия моего последнего отчета была утеряна при изъятии моих бумаг.

Завтра я отправляюсь в поездку по сельским районам Новой Кастилии, которая, вероятно, займет две недели. Я отправил вперед двести экземпляров Завета.

Остаюсь и т. д.,

Дж. Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 28 июля 1838 г.) Вилья-Сека, округ Толедо, 14 июля 1838 г.



Преподобный и дорогой сэр, — я пишу эти строки из Вилья-Секи, деревни, расположенной на берегу реки Тахо примерно в девяти лье от Мадрида. За несколько минут до отъезда я получил ваше письмо от 29 июня, в котором вы упоминаете, что письма для меня уже в пути. Однако я не мог ждать их по многим причинам, главным образом потому, что в таком случае я потерял бы значительное количество Заветов, которые отправил вперед. К тому же я довольно хорошо знаком с содержанием тех сообщений из того, что уже получил.

Уже некоторое время я был полон решимости, невзирая на риск, предпринять попытку распространить Священное Писание в сельских районах Новой Кастилии, где, к моему прискорбию, царит глубочайшее невежество в вопросах истинной религии. Я решил временно обосноваться в Вилья-Секе, поскольку хорошо знаком с одним местным рабочим; кроме того, ее расположение благоприятствует моим планам, так как поблизости есть много других деревень. Бедность, правда, здесь повсюду, но я совершенно уверен, что наши друзья на родине готовы пойти на любые разумные жертвы и ни на мгновение не станут сопоставлять прах Маммоны с вечным благополучием своих ближних.

Последние два дня я ездил в разных направлениях. Великое благо, что жара переносится мной удивительно легко, ведь у нас не менее тридцати шести градусов по Реомюру; иначе мне было бы невозможно чего-либо добиться, так как атмосфера напоминает мерцающее марево у устья печи. Я уже пристроил около тридцати Заветов, разумеется, по чрезвычайно низким ценам. Сегодня, однако, я начал новый курс и разослал разных крестьян с несколькими пачками Заветов; мой хозяин, которому было угодно Господу сделать благосклонным к нашему делу, сам вышел в поле и отправился в соседнюю деревню Варгас верхом на своем осле. Если мои усилия не увенчаются успехом, Господь знает, что это будет не моя вина. Это будет свершение Его собственной святой воли.

Я едва успел написать вышеприведенные строки, как услышал голос осла во дворе, и, выйдя, обнаружил, что мой хозяин вернулся. Он распродал весь свой груз из двадцати Заветов в старой мавританской деревне Варгас, что примерно в двух лье отсюда, и все это за полчаса. Восемь бедных жнецов, которые подкреплялись у дверей винного погребка, купили по экземпляру каждый; в то время как деревенский школьный учитель взял все остальные для малышей, находящихся под его опекой, сетуя при этом на огромные трудности, которые он долгое время испытывал при попытке достать религиозные книги из-за их редкости и непомерной цены. Многие другие люди также стремились приобрести Заветы, но мой посланник (Хуанито Лопес) не смог их обеспечить. При его отъезде они просили его вернуться через несколько дней.

Не стану скрывать от вас, что веду опасную игру, и вполне возможно, что, когда я меньше всего буду ожидать, меня схватят, привяжут к хвосту мула и потащат либо в тюрьму Толедо, либо Мадрида. Однако такая перспектива ничуть не обескураживает меня, а скорее побуждает упорствовать; ибо уверяю вас — и в этом утверждении нет ни малейшего желания возвеличить себя и произвести эффект, — что я жажду отдать свою жизнь за это дело, и мне совершенно безразлично, положит ли конец моей карьере пуля карлиста или тюремная лихорадка. Но теперь мне нужно сказать о другом.

Вы намекаете, что на родине есть желание провести со мной личную беседу. Во имя Всевышнего умоляю вас всех отбросить эту нелепую мысль. Поездка домой (при условии, что вы намерены вернуть меня в Испанию) не привела бы ни к чему, кроме расходов и потери драгоценного времени. Мне нечего вам объяснять, с чем вы уже не были бы прекрасно знакомы из моих последних писем. Я прекрасно осознавал, когда писал их, что доставлю вам мало удовлетворения, ибо простая, неприкрашенная правда редко бывает приятной. Но теперь я повторяю, и это, возможно, одни из последних слов, которые мне когда-либо будет позволено написать, что я не могу одобрить — и уверен, ни один христианин не может — систему, которая в последнее время проводилась в крупных портовых городах Испании и которую, как предполагается, санкционировало Библейское общество, несмотря на то, что даже самый недалекий человек мог легко предвидеть, что такой образ действий не приведет в итоге ни к чему, кроме позора и несчастий.

Было недобро и несправедливо упрекать меня в том, что я не преуспел в распространении Писания. Позвольте заявить, что никто другой в тех же обстоятельствах не распространил бы и десятой части. Но даже если бы я потерпел полную неудачу, было бы неправильно попрекать меня этим после всего, что я перенес — а как мало из этого вам известно. Вы совершенно правы, полагая, что некоторые люди посмеиваются в кулак. Но над чем? Над успехом своих собственных махинаций? Вовсе нет! Они смеются над невообразимым слабоумием, которое побуждает тех, кого они когда-то боялись, уничтожать самих себя и свои собственные труды. Камень с огромным трудом вкатывают на вершину горы, когда они видят, что он катится назад, не от прикосновения Юпитера, а от импульса безумного Сизифа, который тянет его на собственное тело. При здравом смысле и благоразумии в Испании можно было бы достичь очень многого, и можно до сих пор. Мне жаль говорить, что до сих пор этого использовалось очень мало.

Вы удивлены, что я осмеливаюсь намекать на свою связь с Г. [Грейдоном], но в то же время признаете, что мое отождествление с ним моими врагами было неизбежным. Теперь, во имя всего разумного, к чему сводится такое признание, как не к тому, что я был связан с этим человеком, и не имеет никакого значения, был ли я с ним в личном контакте или нет. Но теперь прощайте ему: и, расставаясь с этой темой, добавлю, что несчастный М. [Марин] умирает от стремительной чахотки, вызванной душевными страданиями. Все лекарства в мире не принесут ему исцеления.

С Божьего позволения я напишу снова через несколько дней, а до тех пор,

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. July 30, 1838)

Villa Seca, New 
Castille, 17 July 1838.

Преподобный и дорогой сэр, — я адресовал вам письмо 14-го числа текущего месяца, которое, надеюсь, вы получите со временем вместе с этим; в том письме я сообщил, где нахожусь, изложив свои действия и намерения. Господу было угодно позволить мне до сих пор быть очень успешным в этих краях, настолько, что менее чем за неделю я распродал весь запас Заветов, который привез с собой, а именно двести; осталось лишь три или четыре, которые уже заказаны. Вчера вечером я отправил гонца в Мадрид за новым пополнением, которое, как я ожидаю, прибудет через день или два.

Должен здесь заметить, что до настоящего момента я старался по мере возможности избегать шума и известности. Объявления и листовки я полностью отверг. Я не привез их с собой, а в этих сельских местах само название печатного станка неизвестно; не слишком я старался воздействовать на умы простого крестьянства вокруг меня и словами. Я просто говорю им, что приношу им слова и жизнь Спасителя и Его святых по цене, соответствующей их скромным средствам. Тем не менее, весть о прибытии книги жизни распространяется как лесной пожар по деревням Сагры Толедской, и куда бы мои люди и я ни направлялись, мы находим жителей, готовых принять наш товар; его даже требуют там, где он не выставлен. Вчера вечером, когда я купал себя и свою лошадь в Тахо, на берегу собралась группа людей, кричавших: «Выходи из воды, англичанин, и дай нам книги; у нас деньги в руках». Бедняги протягивали руки, наполненные куарто, медной монетой стоимостью в фартинг, но у меня, к сожалению, не было Завета, чтобы им дать. Мой слуга, однако, который был неподалеку, показав один, тут же был лишен его людьми, и завязалась потасовка за право обладания им. Очень часто случалось, что бедные рабочие в округе, стремясь получить Заветы и не имея денег, чтобы предложить нам взамен, приносили в наш дом различные другие предметы в качестве эквивалента — например, кроликов, фрукты и ячмень; и я взял за правило никогда не разочаровывать их, так как такие предметы полезны либо для нашего собственного потребления, либо для лошадей.

В Вилья-Секе есть школа, в которой пятьдесят семь детей обучаются первым основам образования. Вчера утром школьный учитель, высокая стройная фигура лет шестидесяти, в одной из остроконечных андалузских шляп и, несмотря на чрезмерную жару, завернутый в длинный плащ, появился и, усевшись, попросил показать ему одну из наших книг. Передав ее ему, он остался изучать ее почти полчаса, не произнеся ни слова. Наконец он отложил ее со вздохом и сказал, что был бы очень рад купить несколько таких книг для своей школы, но, судя по их виду, особенно по качеству бумаги и переплета, он опасается, что оплата их превысит возможности родителей его учеников, так как они почти лишены денег, будучи бедными рабочими. Затем он начал винить правительство, которое, по его словам, открывает школы, не предоставляя необходимых книг, добавив, что в его школе всего две книги для всех его учеников, и те, признался он, содержат мало хорошего. Я спросил его, во сколько он оценивает Заветы. Он сказал: «Сеньор кавалер, говоря откровенно, я в другие времена платил двенадцать реалов за книги, уступающие вашим во всех отношениях, но уверяю вас, что мои бедные ученики были бы совершенно не в состоянии заплатить и половину этой цены». Я ответил: «Я продам вам столько, сколько пожелаете, по три реала за каждую; я знаком с бедностью этой земли, и мои друзья и я, предоставляя людям средства духовного наставления, не имеем желания урезать их скудный хлеб». Он ответил: «Benedito seo Dios» («благословен Бог») и едва мог поверить своим ушам. Он тут же купил дюжину, потратив на это, как он сказал, все деньги, которые у него были, за исключением нескольких куарто. Таким образом, введение чтения Слова Божьего в сельские школы Испании началось, и я смиренно надеюсь, что это окажется одним из тех событий, которые Библейское общество спустя годы будет иметь больше всего причин вспоминать с радостью и благодарностью Всевышнему.

Старый крестьянин в настоящее время читает в портике. Восемьдесят четыре года прошли над его головой, и он почти полностью глух; тем не менее он читает вслух вторую [главу] Матфея. Три дня назад он заказал Завет, но, не имея возможности собрать деньги, не выкупал его до настоящего момента; он только что принес тридцать фартингов. Когда я созерцаю серебряные волосы, которые осеняют его загорелое лицо, мне приходят на ум слова песни: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром: ибо видели очи мои спасение Твое».

Теперь я закончу эти анекдоты одним, не лишенным своеобразия. Через рукав Тахо у моста Асека есть большая водяная мельница. Я познакомился с арендатором этой мельницы, который известен в округе под именем дона Антеро. Два дня назад, отведя меня в уединенное место, он к моему великому изумлению спросил, не продам ли я ему тысячу Заветов по той цене, по которой я распространял их среди крестьян, сказав, что если я соглашусь, он заплатит мне немедленно; на самом деле он засунул руку в карман и вытащил ее, полную золотых унций. Я спросил его, в чем причина его желания сделать столь значительную покупку. На что он сообщил мне, что у него есть родственник в Толедо, которого он хотел бы устроить, и что он придерживается мнения, что не может сделать ничего лучше, чем открыть там лавку и снабдить ее Заветами. Я сказал ему, что он не должен думать ни о чем подобном, так как, вероятно, книги будут конфискованы при первой же попытке ввезти их в Толедо, поскольку священники и каноники весьма враждебны к их распространению. Он, однако, не смутился и сказал, что его родственник может путешествовать, как это делаю я сам, чтобы распространять их среди крестьян с выгодой для себя. Признаюсь, я был склонен сначала принять его предложение, но в конце концов отклонил его, так как не хотел подвергать бедного человека риску потерять деньги, товары, а возможно, свободу и жизнь. Я был также против того, чтобы книги предлагались крестьянству по завышенной цене, зная, что они не могут себе этого позволить; и книги при такой попытке потеряли бы значительную часть того престижа (я не знаю английского слова, чтобы выразить свою мысль), которым они сейчас пользуются. Их дешевизна поражает умы людей, и они считают это почти таким же чудом, как евреи [считали] манну, которая падала с небес в то время, когда они голодали, или источник, который внезапно забил из каменной скалы, чтобы утолить их жажду в пустыне.

Ниже приводится список деревень Сагры, или равнинной местности Толедо, уже снабженных Заветами.

Возможно, будет целесообразно напечатать этот список в «Извлечениях».



	
Варгас


	
Мосехон


	
Вилья-Сека





	
Кобеха


	
Вильялуэнга


	
Юнклер.






Примерно через неделю я уеду отсюда и направлюсь в другой район, так как было бы неблагоразумно долго задерживаться в каком-либо конкретном округе при существующих обстоятельствах. У меня есть намерение пересечь страну до Аранхуэса и попытаться снабдить Словом деревни на границе Ла-Манчи. Пишите мне как можно скорее, всегда адресуя на мою квартиру в Мадриде. Я хочу знать самую низкую цену, по которой я волен распространять Заветы, и заканчиваю надеждой, что то, что я поведал, встретит одобрение вас всех.

(Не подписано.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 2 августа 1838 г.) Мадрид, ул. Сантьяго, 16, 23 июля 1838 г.



Преподобный и дорогой сэр, — когда я собирался покинуть Вилья-Секу и направиться в Аранхуэс, я получил ваши письма от 3-го и 7-го числа текущего месяца, после прочтения которых я немедленно вернулся в Мадрид, вместо того чтобы следовать по намеченному маршруту.

Мой ответ будет очень кратким, так как я боюсь поддаться своим чувствам; надеюсь, однако, что он будет по существу.

В вашем письме от 7-го числа прямо намекается, что я сделал ложные заявления, утверждая, что правительство, вследствие того, что произошло в последнее время, приняло решение о конфискации библейских складов в различных частях этой страны.

В ответ позвольте сообщить вам, что с первым же курьером вы получите из британской миссии в Мадриде официальное уведомление от графа Офалии сэру Джорджу Вильерсу о уже произведенных конфискациях и мотивах, побудивших правительство прибегнуть к такой мере.

Уже произведены следующие конфискации, хотя некоторые из них еще не были официально объявлены:

Книги Общества в Овьедо, Понтеведре, Саламанке, Сантьяго, Севилье и Вальядолиде.

Из ваших писем следует, что склады на юге Испании уцелели. Я рад этому, хотя бы и за мой собственный счет. Я вижу руку Господа во всех недавних событиях. Он наказывает меня. Ему угодно, чтобы виновные избежали наказания, а невиновные были наказаны. Правительство отдает приказы о конфискации библейских складов по всей стране из-за недавних сцен в Малаге и Валенсии. Я никогда там не был, однако, по-видимому, затронуты только мои склады! Да будет воля Господня, благословенно имя Господне!

Я напишу снова завтра. К тому времени я приведу в порядок свои мысли и определюсь с поведением, которое подобает христианину в этих обстоятельствах. Позвольте в заключение спросить вас:

Не были ли вы в некоторой степени пристрастны в этом деле? Не отказались ли вы, опасаясь быть вынужденным осудить поведение того, кто причинил мне невыразимую тревогу, страдания и преследования и кто был проклятием библейского дела в Испании, принять информацию, которую вы были в силах получить? Я с самого начала призывал Комитет и вас самих обратиться к сэру Джорджу Вильерсу; никто не осведомлен так хорошо о том, что происходило в последнее время, как он сам. Но нет. На то была воля Божья, чтобы я, который рискнул всем и потерял почти все ради этого дела, был попрекаем, подозреваем, а пот агонии и слезы, которые я пролил, оценивались по стоимости воды из канавы или влаги, сочащейся из гнилого навоза. Но я не ропщу и надеюсь, что всегда буду готов склониться перед провидением Всевышнего.

Сэр Джордж Вильерс вернулся в Англию на короткий срок; у вас, следовательно, есть возможность проконсультироваться с ним. Я не покину Испанию, пока все дело не будет тщательно расследовано. Тогда я, возможно, появлюсь и скажу вам вечное прощай.

Четыреста Заветов были распространены в Сагре Толедской.

(Не подписано.)

P.S. — Я только что вернулся из посольства, где у меня была долгая беседа с этим замечательным человеком, лордом Уильямом Херви. Он попросил меня написать ему письмо по данному вопросу, которое вместе с официальными документами он намерен отправить государственному секретарю, чтобы представить его Библейскому обществу. Он передал мне последнее сообщение от Офалии. Оно касается конфискации моих складов в Малаге, Понтеведре и т. д. Я не открывал его, но посылаю вам для ознакомления.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 14 августа 1838 г.) Ул. Сантьяго, 16, Мадрид, 3 августа 1838 г.



Преподобный и дорогой сэр, — с момента моего последнего письма вам я был на некотором расстоянии от Мадрида. Действительно, мои дела в то время были в таком состоянии и так много зависело от моего личного контроля, что я был вынужден уехать почти сразу после отправки ответов на два ваших последних письма. Сейчас я вернулся главным образом из-за довольно досадного происшествия, которое произошло на границе Ла-Манчи, подробности которого я сообщу вам сейчас. Однако я задержусь лишь на время, достаточное для отдыха лошадей, и снова отправлюсь в путь, ибо я слишком хорошо осознаю, что теперь нельзя терять ни минуты, так как мои враги многочисленны и бдительны.

Покинув Мадрид, я направился в сторону Аранхуэса, продавая от двадцати до сорока экземпляров в каждой деревне, которая лежала на пути или рядом с ним; мое намерение состояло в том, чтобы проникнуть глубоко в Ла-Манчу, и с этой целью я отправил большой запас книг в Аранхуэс. Прибыв туда, я пробыл три дня, в течение которых я сам, мой слуга и Хуан Лопес, о котором я ранее упоминал вам, посетили каждый дом в городе. Мы обнаружили огромное количество бедности и невежества среди жителей и столкнулись с некоторым сопротивлением; тем не менее Всевышнему было угодно позволить нам распространить около восьмидесяти Заветов, которые были куплены исключительно очень бедными людьми, в то время как те, кто был в более обеспеченном положении, не обращали никакого внимания на Слово Божье, а скорее превращали его в предмет насмешек и издевательств. Одно обстоятельство было очень отрадным и утешительным для меня, а именно наглядное доказательство того, что книги, которые я распространил, читались, и с вниманием, теми, кому я их продал, и что многие другие пользовались их пользой. На улицах Аранхуэса и под могучими кедрами, гигантскими вязами и платанами, которые составляют его благородные леса, я часто видел группы людей, слушающих тех, кто с Новым Заветом в руках читал вслух утешительные слова спасения.

Вероятно, если бы я остался в Аранхуэсе на более долгий срок, я мог бы продать гораздо больше наших божественных книг, но я стремился достичь Ла-Манчи и ее песчаных равнин, чтобы на время скрыться среди ее уединенных деревень; ибо я опасался, что вокруг меня собирается буря. Но как только я проезжал Оканью, пограничный город, я хорошо знал, что мне нечего бояться испанских властей, так как их власть заканчивалась там, а остальная часть Ла-Манчи почти полностью находилась в руках карлистов и была наводнена небольшими отрядами бандитов, от которых, однако, я верил, что Господь меня убережет. Поэтому я отправился в Оканью, расположенную примерно в трех лье от Аранхуэса.

Я выехал со своим слугой около шести часов вечера, отправив рано утром вперед Лопеса с двумя-тремя сотнями Заветов. Мы покинули большую дорогу и поехали более коротким путем, через дикие холмы и по очень пересеченной и обрывистой местности. Будучи хорошо верхом, мы оказались сразу после заката напротив Оканьи, которая стоит на крутом холме. Глубокая долина лежала между нами и городом; мы спустились и подошли к небольшому мосту, который пересекает ручей на дне долины, на очень небольшом расстоянии от своего рода пригорода; мы перешли мост и проходили мимо заброшенного дома по левую руку, когда из-под крыльца появился человек.

То, что я собираюсь изложить, покажется вам непостижимым, но с этим связана необычная история и необычные люди. Человек встал перед моей лошадью, чтобы преградить путь, и сказал «Schophon», что на еврейском языке означает кролик. Я знал, что это слово является одним из еврейских паролей, и спросил человека, есть ли у него что сообщить. Он сказал: «Вы не должны входить в город, ибо для вас приготовлена сеть. Коррехидор Толедо, на которого да падет все зло, чтобы доставить удовольствие священникам Марии, в лицо которым я плюю, приказал всем алькальдам этих мест, а также эскрибано и корчетам наложить на вас руки, где бы они вас ни нашли, и отправить вас, и ваши книги, и все, что к вам относится, в Толедо. Ваш слуга был схвачен сегодня утром в городе наверху, когда он продавал писания на улицах, и они теперь ожидают вашего прибытия в посаде; но я узнал вас по рассказам моих братьев и ждал здесь четыре часа, чтобы предупредить вас, дабы ваша лошадь повернулась хвостом к вашим врагам и заржала в насмешку над ними. Не бойтесь за своего слугу, ибо он известен алькальду и будет отпущен на свободу, но бегите сами, и да пребудет с вами Бог». Сказав это, он поспешил к городу.

Я ни на мгновение не колебался последовать его совету, прекрасно зная, что, поскольку мои книги были захвачены, я больше ничего не могу сделать в этом направлении. Мы повернули назад, в сторону Аранхуэса, лошади, несмотря на характер местности, скакали во весь опор и, подобно истинной мавританской породе, держали хвосты поднятыми и жесткими; но наши приключения на этом не закончились. Примерно на полпути, в полулье от небольшой деревни Антигола, мы увидели близко к нам по левую руку трех человек на невысоком берегу. Насколько позволяла темнота, они были раздеты, но каждый держал в руке длинное ружье; это были ратерос, или обычные убийцы и грабители дорог. Мы остановились и крикнули: «Кто идет?» Они ответили: «Вам-то что? Проезжайте». Их целью было выстрелить в нас с позиции, с которой невозможно промахнуться. Мы закричали: «Если вы немедленно не перейдете на правую сторону дороги, мы растопчем вас под копытами лошадей». Они заколебались, а затем подчинились, ибо все испанские убийцы — трусы, и малейшее проявление решимости пугает их. Когда мы проскакали мимо, один крикнул с непристойной бранью: «Tiraremos» («стреляем»), но другой сказал: «No hay peligro» («опасности нет»). Мы добрались до Аранхуэса, где рано на следующее утро Лопес присоединился к нам, и мы вернулись в Мадрид.

С прискорбием сообщаю, что двести Заветов были конфискованы в Оканье, где они были опечатаны и отправлены в Толедо. Лопес сообщил мне, что за два часа он мог бы продать их все, спрос был так велик; как бы то ни было, двадцать семь были проданы менее чем за десять минут. Он только что отправился в другую экспедицию, и я собираюсь последовать за ним, ибо с Божьего позволения я буду бороться до конца.

Прилагаю список всех городов и деревень, посещенных до сих пор. Мне больше нечего сказать в настоящее время, кроме того, что вы можете распорядиться этим письмом по своему усмотрению.

Такова моя жизнь в Испании.

(Не подписано.)
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Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 12 сентября 1838 г.) [Лабахос, провинция Сеговия, 23 августа 1838 г.]



Преподобный и дорогой сэр, — лорд Уильям Херви был полностью удовлетворен моим поведением в деле, изложенном на обороте, как и граф Офалия, который выразил свое сожаление, что обстоятельства вынудили правительство Ее Величества предпринять те шаги против распространения Писания, о которых вы уже осведомлены.

Дж. Б.

Копия письма достопочтенному лорду Уильяму Херви

Лабахос, провинция Сеговия, 23 августа 1838 г.


Милорд, — позвольте привлечь ваше внимание к следующим фактам. 21-го числа текущего месяца я получил информацию, что человек, состоящий у меня на службе, по имени Хуан Лопес, был брошен в тюрьму Вильяльоса, в провинции Авила, по приказу кюре этого места. Преступление, в котором его обвиняли, заключалось в продаже Нового Завета. В то время, о котором я упоминаю, я находился в Лабахосе, в провинции Сеговия, и отряд мятежников вождя Бальмаседы находился в непосредственной близости. 22-го числа я сел на лошадь и поехал в Вильяльос, на расстояние трех лье. По прибытии туда я обнаружил, что Лопес был переведен из тюрьмы в частный дом. Пришел приказ от коррехидора Авилы, предписывающий, чтобы Лопес был полностью и совершенно освобожден и чтобы были задержаны только книги, найденные у него. Тем не менее, в прямом противоречии с этим приказом, копию которого я прилагаю, алькальд Вильяльоса по наущению кюре отказался позволить упомянутому Лопесу покинуть это место, чтобы направиться в Авилу или в любом другом направлении. Лопесу намекнули, что, поскольку ожидается прибытие мятежников, намерение состоит в том, чтобы по их прибытии донести на него как на либерала и предать его смерти. Принимая во внимание эти обстоятельства, я счел своим долгом, как христианин и джентльмен, спасти своего несчастного слугу от таких беззаконных банд и, следовательно, вопреки сопротивлению, увез его, хотя и совершенно безоружного, через толпу по меньшей мере из ста крестьян. Покидая это место, я прокричал: «Viva Isabela Segunda».

Поскольку я убежден, что кюре Вильяльоса — человек, способный на любую подлость, позвольте мне смиренно просить Вашу Светлость распорядиться о пересылке копии вышеизложенного повествования испанскому правительству.

Имею честь оставаться, милорд, Вашей Светлости покорнейшим и смиреннейшим слугой,

Джордж Борроу.

Преподобному Г. Брауну

(Помета: получено 6 сентября 1838 г.) Мадрид, 29 августа 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — я только что прибыл в Мадрид из своей экспедиции в Старую Кастилию и получил ваши добрые строки, приложенные к сообщению моего друга г-на Брэндрэма.

Я отправлюсь в Англию как можно скорее; но мне нужно дать время. Я почти умираю от усталости, страданий и тревоги; и необходимо, чтобы я поместил имущество Общества в безопасное и надежное хранилище.

Господу было угодно видимо помочь мне в моем последнем путешествии. Посреди тысячи опасностей я распространил девятьсот Заветов среди крестьянства на северной стороне крутых холмов хребта Гвадаррама, и все это за три недели. Через день или два я напишу г-ну Брэндрэму с подробностями.

Прошу извинить эти поспешные строки; передайте мои самые добрые пожелания миссис Браун и верьте мне, преподобный и дорогой сэр,

С благодарностью и искренне ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 10 сентября 1838 г.) Мадрид, 1 сентября 1838 г.


Преподобный и дорогой сэр, — из моего письма преподобному Дж. Брауну от 28-го числа прошлого месяца вы, несомненно, уже знаете о моем прибытии в Мадрид из экспедиции в Старую Кастилию. Теперь я перехожу к изложению вам нескольких событий, оговорившись, что мои заметки будут неизбежно краткими, так как я значительно нездоров и, кроме того, очень занят подготовкой к отъезду в Англию и устройством дел Общества в Испании настолько удовлетворительно, насколько позволяют обстоятельства.

Я отправился в путь 4-го числа прошлого месяца верхом в сопровождении моего слуги. Первый день привел нас в Ла-Гранху, на расстояние двенадцати лье от Мадрида, где я рассчитывал найти Лопеса и еще одного человека, которого отправил вперед. Ничего особенного не произошло во время этого дневного перехода, за исключением того, что, несмотря на спешку, я продал несколько Заветов в деревнях у дороги и что Богу было угодно позволить нам пересечь перевал Пенья-Серрада, не вступая в контакт с бандитами, которые обитают в мрачных сосновых лесах, окружающих его и простирающихся на лье во всех направлениях. Прибыв в Ла-Гранху, я не смог ничего услышать ни о Лопесе, ни о другом человеке, и вследствие этого, после пребывания в течение дня, необходимого для отдыха лошадей, я отправился в Сеговию. Я не пытался распространять Слово в Ла-Гранхе, прекрасно зная, что властям этого места были переданы приказы конфисковать все экземпляры священных писаний, которые могут быть предложены к продаже. То же самое я могу сказать в отношении Сеговии, где по-прежнему никто из моих людей не появился. В Сеговии я получил от друга сундук, содержащий двести Заветов, и почти сразу после этого, по величайшей случайности в мире, я услышал от крестьянина, что в окрестностях Абадеса есть люди, продающие книги. Абадес находится примерно в трех лье от Сеговии, и, получив это известие, я немедленно отправился в первое место с тремя бурикос [ослами], нагруженными Заветами.

Я достиг Абадеса с наступлением темноты и нашел Лопеса в доме местного хирурга, где я также остановился. Он уже распространил значительное количество Заветов в округе и в тот день начал продажу в самом Абадесе. Однако он был прерван двумя из трех кюре деревни, которые с ужасными проклятиями осудили работу, угрожая вечным осуждением Лопесу за ее продажу и любому человеку, который ее купит; на что Лопес, напуганный, воздержался до моего прибытия. Третий кюре, однако, приложил все усилия, чтобы убедить людей запастись Заветами, говоря им, что его братья — лицемеры и лжеучителя, которые, держа их в невежестве относительно слова и воли Христа, ведут их в бездну. Получив эту информацию, я немедленно отправился на рыночную площадь и в ту же ночь преуспел в распространении более тридцати Заветов. На следующее утро в дом вошли два мятежных кюре; но когда я встал, чтобы противостоять им, они отступили, и я больше ничего о них не слышал, кроме того, что они публично проклинали меня в церкви не раз, событие, которое, поскольку не привело к дурным последствиям, мало меня обеспокоило.

Я не буду подробно описывать события следующей недели; достаточно сказать, что, расставив свои силы наиболее выгодным образом, я преуспел с Божьей помощью в распространении за этот период от пяти до шестисот Заветов среди деревень на расстоянии от одного до семи лье от Абадеса. По истечении этого периода я получил информацию из Сеговии, в провинции которой расположен Абадес, о том, что мои действия известны в Сеговии и что приказ должен быть отправлен алькальду Абадеса о конфискации всех книг, находящихся в моем распоряжении. На что, несмотря на то, что был поздний вечер, я снялся с места со всеми своими людьми и более чем тремя сотнями Заветов, получив за несколько часов до этого свежее пополнение из Мадрида. Эту ночь мы провели в полях, а на следующее утро направились в Лабахос, деревню на большой дороге из Мадрида в Вальядолид. В этом месте мы не предлагали книг к продаже, а ограничились снабжением соседних деревень Словом Божьим; мы также продавали его на дорогах. Мы не пробыли в Лабахосе и недели, в течение которой были удивительно успешны, когда вождь карлистов Бальмаседа во главе своей дикой кавалерии совершил отчаянный набег на южную часть Старой Кастилии, обрушившись, как лавина, с сосновых лесов Сории. Я присутствовал при всех ужасах, которые последовали — разграбление Аревало — и насильственное вторжение в Мартин-Муньос и Сан-Сириан. Среди этих ужасных сцен мы продолжали наши труды, не дрогнув, за исключением моего слуги, который, охваченный неконтролируемым страхом, убежал в Мадрид. Я потерял Лопеса на три или четыре дня и страдал от ужасной тревоги за него, опасаясь, что он был расстрелян карлистами. Наконец я услышал, что он в тюрьме в Вильяльосе, на расстоянии трех лье. Меры, которые я предпринял для его спасения, вы найдете подробно описанными в сообщении, которое я счел своим долгом передать лорду Уильяму Херви в Мадриде, копию которого вместе с письмом Лопеса, информировавшим меня о его положении, я прилагаю здесь. После спасения Лопеса я счел целесообразным вернуться в Мадрид, тем более что мой запас Заветов был исчерпан, так как мы за время чуть более двух недель распространили почти девятьсот Заветов — не в густонаселенных и богатых городах, а на дорогах и в деревнях, не фальшивым испанцам Мадрида и побережий, а опаленному солнцем крестьянству Старой Кастилии, подлинным потомкам тех грозных людей, которые покорили Мексику и Перу.

Мои люди вернулись через Пенья-Серрада, в то время как я, обремененный двумя лошадьми, пересек Гвадарраму. Я чуть не погиб там, сбившись с пути в темноте и упав с обрыва. Но теперь я в Мадриде и, если не здоров, то уповаю на Господа и бросаю вызов сатане. Вероятно, я буду в Англии в течение трех недель.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Sept. 28, 1838)

Madrid, 19 Sepr. 1838,

No. 16 Calle Santiago.

Преподобный и дорогой сэр, — пишу это, чтобы сообщить вам, что последние десять дней я был прикован к постели лихорадкой. Сейчас мне лучше, и надеюсь через несколько дней быть в состоянии отправиться в Сарагосу, которая является единственной открытой дорогой.

Я боролся со своей болезнью, сколько мог, но она оказалась слишком сильной для меня. По счастливой случайности я нашел порядочного врача, доктора Акайо, который изучал медицину в Англии, и с его помощью, а также благодаря силе моего организма, я одолел приступ, который, однако, был ужасно тяжелым.

Надеюсь, мое следующее письмо будет из Бордо. Больше писать сейчас не могу, ибо очень слаб.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Отчет о деятельности на Пиренейском полуострове

Господам членам Комитета Британского и иностранного библейского общества

Позвольте привлечь ваше внимание к нижеследующим сведениям. Они касаются моих действий в период моего второго пребывания в Испании — моих трудов в литературном отношении, моих путешествий по этой весьма примечательной стране, побудительных причин, из которых они возникли, и результатов, к которым они привели, — а также моего успеха в распространении Священного Писания и противодействия и поддержки, с которыми я столкнулся. Поскольку моими главными целями являются краткость и ясность, я немедленно перейду к сути дела, воздерживаясь от всякого рода размышлений, которые в большинстве случаев лишь затрудняют изложение, стремясь сообщить только факты, с большинством из которых вы, правда, уже достаточно хорошо знакомы, но по каждому из которых я готов дать тщательные и исчерпывающие ответы. В мои намерения и интересы не входит скрывать ни одной детали того, чем я занимался. И с этими немногими вступительными замечаниями я начинаю.

Прежде всего, о моих литературных трудах. Получив во время моего предыдущего визита в Испанию разрешение и поддержку для этого начинания от тогдашнего премьер-министра Истурица и его кабинета, по возвращении я опубликовал в Мадриде издание Нового Завета, экземпляр которого я впервые представляю вам сейчас. Эта работа, выполненная в типографии Боррего, самого модного печатника в Мадриде, который был рекомендован мне самим Истурицем и, в особенности, моим превосходным другом г-ном О'Ши, является изданием, которое, как я полагаю, никто из членов Комитета не сочтет способным бросить тень на Библейское общество, поскольку оно напечатано на отличной английской бумаге и хорошо переплетено, но, главным образом, благодаря тому факту, что в нем почти нет ни одной опечатки, так как каждая корректура была вычитана трижды мной самим и один или несколько раз — лучшим ученым Испании.

Впоследствии я опубликовал Евангелие от святого Луки на цыганском и бискайском языках. Что касается первого, позвольте заметить, что ни одно произведение, напечатанное в Испании, не вызывало столь большого и всеобщего резонанса — не столько среди цыган, этого своеобразного народа, для которого оно предназначалось, сколько среди самих испанцев, которые, хотя и смотрят на рома с некоторой долей презрения как на низшую и вороватую расу изгоев, тем не менее проявляют странный интерес ко всему, что их касается, поскольку у них с незапамятных времен, особенно у распутной молодой знати, вошло в привычку заводить знакомства с хитанос, как их называют в народе, вероятно, привлеченные диким остроумием последних и сладострастными танцами женщин. Поэтому появление Евангелия от святого Луки в Мадриде на особом жаргоне этих людей было встречено как странная новизна и почти как чудо, и я полагаю, что это сыграло особую роль в распространении имени Библейского общества по всей Испании и в создании настроения, далекого от враждебного по отношению к нему и его деятельности. Я позволю себе здесь рассказать анекдот, иллюстрирующий то, как высоко ценилось это небольшое произведение в Мадриде. Комитету уже известно, что в заведении, где они были выставлены на продажу, была произведена конфискация многих экземпляров Евангелия от Луки на цыганском и бискайском языках, и эти экземпляры были переданы в канцелярию гражданского губернатора. Незадолго до моего отъезда был издан королевский указ, разрешающий всем публичным библиотекам приобрести экземпляры данных трудов ввиду их филологической ценности; после чего, когда был сделан запрос в канцелярию, обнаружилось, что экземпляры Евангелия на баскском языке в целости и сохранности, в то время как все конфискованные экземпляры цыганского Евангелия были разграблены неизвестными лицами. Следствием этого стало то, что ко мне лично обратились агенты публичных библиотек Валенсии и других мест, которые заплатили мне цену за полученные ими экземпляры, уверяя меня в то же время, что они уполномочены покупать их по любой цене, какая будет затребована.

Относительно Евангелия на баскском языке мне сказать нечего. Оно было первоначально переведено на гипускоанский диалект доктором Отеизой, а впоследствии подверглось моим исправлениям и изменениям. Его едва ли можно назвать опубликованным, поскольку оно было запрещено, а экземпляры конфискованы на второй день после появления. Но я могу заявить, что его с нетерпением ждут в баскских провинциях, где книги на коренном языке являются одновременно редкими и дорогими, и что было сделано несколько запросов в Сан-Себастьяне и других городах, где баскский язык является преобладающим.

Теперь я перехожу к теме моих путешествий по Испании. До того как предпринять их, я был мало знаком с духом испанского народа в целом, так как жил почти исключительно в Мадриде, и я был полностью убежден, что нельзя судить о населении в девять миллионов человек, редко разбросанном по огромной стране, разделенной и пересеченной горными барьерами, как Пиренейский полуостров, по жителям одного города. С этим населением во всех его различных обстоятельствах и во всех его различных фазах, являющихся результатом происхождения от множества иностранных народов, я стремился познакомиться; ибо я рассудил, что тот, кто строит город на земле, которую он не изучил досконально, возможно, обнаружит, когда будет уже слишком поздно, что его фундамент находится на болоте и что весь его труд в любой момент может быть поглощен. Поэтому я отправился в путь не столько с целью распространения Священного Писания, сколько для того, чтобы ознакомиться с предварительными шагами, необходимыми для достижения моей главной цели. Перед отъездом из Мадрида я советовался со многими друзьями, некоторые из которых были весьма выдающимися людьми, которых я имел честь иметь в этой столице. Их единодушный совет, будь то католики или протестанты, заключался в том, что в настоящее время мне следует действовать с величайшей осторожностью, но не скрывая цели моей миссии, которую я считал простым распространением Священного Писания, — что мне следует усердно избегать оскорбления предрассудков народа, особенно в сельских районах, и стараться повсюду поддерживать хорошие отношения с духовенством, по крайней мере одна треть которого, как известно, стремится к распространению Слова Божьего, хотя в то же время не желает отделяться от дисциплины и обрядов Рима. Я принял этот совет к сведению, который, в самом деле, полностью совпадал с моими собственными идеями, и на протяжении двух тысяч миль моих странствий летом прошлого года я выполнил многое, если не все, что планировал, и не знаю ни одного случая, когда мои действия могли бы заслужить порицание. Я основал склады во всех главных городах севера Испании и во всех них известил публику о прибытии Нового Завета в мягком, но выразительном объявлении, которое я здесь представляю и которое, позвольте заметить, является единственным объявлением, которым я когда-либо пользовался. Следствием этого стало то, что работа пользовалась разумным спросом, и я не встретил никакого противодействия — за исключением случая в Леоне, городе, примечательном своим ультракарлизмом, — но, напротив, получил большую поддержку, особенно со стороны духовенства. Я посетил Саламанку и Вальядолид, главные центры кастильской учености, я посетил Сантьяго-де-Компостелу, храм великого образа покровителя Испании, и ни в одном из этих городов не было поднято ни единого голоса против Библейского общества или его агента. Но я не ограничивался городами, а посещал маленькие и большие деревни и таким образом познакомился как с горожанами, так и с сельскими жителями; среди первых я обнаружил мало желания к трезвому, серьезному чтению, но, напротив, тягу к возбуждающим повествованиям, а среди слишком многих — жажду деистических сочинений французов, особенно Талейрана, которые были переведены на испанский язык и опубликованы в типографии Барселоны, и которыми меня часто донимали. Я несколько раз спрашивал книготорговцев различных городов, которые посещал, о средствах, которые можно использовать для внедрения Священного Писания среди сельских жителей; но на этот вопрос они неизменно отвечали, что, если только сельские жители не придут в города и не купят книгу, они не видят способа сделать ее известной среди них, если только я не найду друзей в деревнях, в чьи руки я мог бы передать экземпляры для продажи, хотя в таком случае трудность в получении денег была бы огромной. Поэтому я наконец решил провести эксперимент, результат которого полностью соответствовал мнению, которое я сформировал некоторое время назад, а именно: что в деревнях, уединенных и отдаленных среди гор и на песчаных равнинах Испании, я мог бы в любое время быть уверен в славном урожае, гораздо более богатом, чем тот, на который я мог рассчитывать в городах, если бы не прибег к средствам, не оправданным, более того, запрещенным Книгой, которую я распространял, и которые были осуждены самим Обществом по моему отъезду в Испанию. Но теперь перейдем непосредственно к эксперименту, который я проводил в разное время и в разных провинциях.

Я дважды выезжал однажды утром в одиночку верхом на лошади и направлялся в отдаленную деревню, имея за спиной сумку с книгами. По прибытии, которое произошло сразу после того, как закончилась сиеста или послеобеденный сон, я в обоих случаях направлялся на рыночную площадь, где расстилал на земле попону, на которую выкладывал свои книги. Затем я начинал громко кричать: «Крестьяне, крестьяне, я принес вам Слово Божье по дешевой цене. Я знаю, что у вас мало денег, но я принес его вам за столько, сколько вы можете дать, за четыре или три реала, в зависимости от ваших средств». Я продолжал так до тех пор, пока вокруг меня не собиралась толпа, которая с вниманием рассматривала книгу, многие из них читали ее вслух. Но мне не приходилось долго ждать; в обоих случаях я распродавал свой груз почти мгновенно, а затем садился на лошадь, не дожидаясь ни единого вопроса, и возвращался к месту своего временного проживания налегке. Это происходило в Кастилии и Галисии, недалеко от городов Сантьяго и Вальядолид.

Вышеупомянутые случаи — это инциденты, которые я до сих пор хранил в тайне в глубине своей души и никому не доверял; это были лишь эксперименты, которые в то время я не желал повторять, равно как и не хотел, чтобы меня об этом просили. Я прекрасно понимал, что такой образ действий, если следовать ему раньше времени, вызовет недовольство духовенства, не только карлистского, но и либерального, а также правительства; и в мои планы не входило быть в плохих отношениях ни с теми, ни с другими. Ибо я помнил, что я чужестранец и труженик на правах гостя в деле Христа в полуварварской стране, над которой только начинал брезжить свет свободы и истинной религии, и я не желал из-за чрезмерной поспешности и ради минутного триумфа отказываться от прочных и долговечных преимуществ, которые, как я предвидел, и о которых мне говорили, терпение и благоразумие должны были обеспечить. Я решил использовать знания, полученные в ходе этих экспериментов, только в качестве последнего средства, на случай, если какая-либо случайность, которую я тогда не мог предвидеть, разрушит все планы, которые мы с друзьями строили для тихого и мирного внедрения Священного Писания среди испанцев с согласия или, по крайней мере, при попустительстве правительства и духовенства, хорошо зная, что значительная часть последних отнюдь не была расположена оказывать какое-либо серьезное противодействие такой мере, обладая достаточным умом и талантом, чтобы понять, что старая система, существенной частью которой, как известно, является сохранение народа в невежестве относительно великих истин христианства, больше не может поддерживаться. Теперь я перехожу к самой печальной части моего повествования, а также к самой несчастной части моей собственной жизни.

Я вернулся в Мадрид из своего долгого, утомительного и весьма опасного путешествия, в котором, должен заметить, помимо тысячи чудесных спасений от мятежников и бандитов, я был дважды арестован как шпион, а именно: один раз в Виго и впоследствии на мысе Финистерре, в последнем случае я едва спасся с жизнью, так как невежественные рыбаки решили расстрелять меня и моего проводника. Обнаружив, что книготорговцы Мадрида, за исключением Разолы, человека незначительного, не желают браться за продажу Нового Завета, я решил открыть собственный магазин — шаг, который мне советовали многие искренние друзья Дела и я сам. Осуществив это, я непрестанно рекламировал работу не только в публичной печати, но и с помощью плакатов, расклеенных на всех улицах города; но я хочу, чтобы было четко понято, что объявление, которое я использовал, было тем же самым тихим, невинным объявлением, копия которого у вас есть и которым я пользовался в провинциях, — объявление, которое никогда не вызывало недовольства и не было рассчитано на то, чтобы вызвать его, даже если бы его миллионами разбрасывали по улицам. Я делаю это заявление в свое оправдание, так как, вследствие письма, в котором я сделал некоторые замечания относительно объявлений и листовок, я получил абзац в сообщении из дома, в котором меня упрекали в том, что я сам в изобилии пользовался объявлениями и листовками. Было бы лучше, если бы мой уважаемый и почитаемый друг, автор этого письма, ознакомился с характером моих объявлений, прежде чем делать такое замечание. Нет вреда в объявлении, если соблюдаются истина, приличие и страх Божий; и я полагаю, что в моих едва ли найдется недостаток в любом из этих трех требований. Не использование полезного инструмента, а его злоупотребление заслуживает порицания, и я не могу представить, что реклама была использована мной во зло, когда я информировал жителей Мадрида, что Новый Завет можно приобрести по дешевой цене на улице Калле-дель-Принсипе.

Я едва открыл свое заведение в Мадриде, как начал слышать слухи о неких сделках в Валенсии, которые, как говорили, поощрялись Британским и иностранным библейским обществом. Поскольку эти сделки, как о них сообщалось, были в высшей степени абсурдными и непристойными, и поскольку я был убежден, что Библейское общество не одобрило бы ничего подобного, я не придал им почти никакого значения и отнес их на счет иезуитской злобы. Менее чем через две недели в газетах появилось то, что я счел грубой и необоснованной атакой на Библейское общество, приложенной к пастырскому посланию епископа Валенсии, в котором он запрещал продажу Библии по всей своей епархии. Комитету известен мой ответ на это послание; они хорошо знают, с каким рвением и пылом я выступал против духа папизма и защищал Общество и их дело, насколько позволяли мои скромные таланты. Однако я признаюсь здесь, что упомянутый ответ был написан, если не в полном неведении о том, что произошло в Валенсии, то, по крайней мере, в почти полном неверии; ибо, если бы мне довелось в то время быть так же хорошо информированным, как впоследствии, я бы, вместо того чтобы публиковать упомянутый ответ, сразу же публично отрекся, как я сделал это позже, от любого участия или сочувствия в сделках, которые были рассчитаны не только на то, чтобы вызвать ненависть к библейскому делу, но и на то, чтобы поставить Библейское общество в затруднительное положение, в дискредитацию и, что хуже всего, в презрение. Беспомощная вдова была оскорблена, ее свобода совести нарушена, а ее единственный сын подстрекаем к бунту против нее. Сумасшедший был нанят в качестве repartidor или распространителя благословенной Библии, который, набив голову тем, чего не понимал, бегал по улицам Валенсии, громко крича, что Христос близок и скоро явится; в то время как объявления с почти таким же содержанием активно распространялись, в которых имя, благородное имя Библейского общества, было опорочено; в то время как Библия, выставленная на продажу в комнате трактира, служила не более чем приманкой для праздных и любопытных, которых там угощали бессвязными бранными речами против Церкви Рима и Вавилона на диалекте, который, к счастью для оратора, понимали лишь немногие из слушателей. Но я ухожу от этих подробностей и теперь повторю последствия вышеуказанных действий для меня самого; ибо я, я и только я, как может подтвердить каждый уважаемый человек в Мадриде, понес наказание за них всех, хотя был так же невиновен, как младенец, который еще не видел света.

У меня было много трудностей в Мадриде, главным образом из-за состояния политических дел, которые поглощали умы всех, в привлечении внимания к Новому Завету. Однако упорством мне удалось направить на него любопытство публики, на самом деле я начал достигать продажи двадцати экземпляров ежедневно, когда магазин был внезапно закрыт по приказу правительства вследствие жалоб из Валенсии, причем я сам считался подстрекателем и руководителем сцен в том месте, о которых уже рассказывалось. В течение следующих четырех месяцев я вел переговоры с правительством через посредство сэра Джорджа Вильерса, который с моего первого прибытия на полуостров великодушно поддерживал меня. Но в своих попытках продвинуть мои взгляды он столкнулся с чрезвычайными трудностями. Духовенство к этому времени, как карлистское, так и либеральное, было полностью настроено против меня, и, действительно, с весьма очевидной причиной; первые объявляли меня перед народом колдуном и еретиком, а вторые говорили обо мне как о законченном лицемере. В конце концов я был брошен в тюрьму — в зловонную Carcel de la Corte, где мой верный слуга Франсиско подхватил тюремную лихорадку, от которой впоследствии скончался. Но в этом случае мои враги совершили очень неосмотрительный поступок, поступок, который едва не привел к результату, о котором я так долго безуспешно вел переговоры. Мой покровитель, сэр Джордж Вильерс, сообщил испанскому премьер-министру Офалии, что если мне не будет предложено полное удовлетворение, он сочтет своим долгом прекратить любые дальнейшие сделки с испанским правительством и приказать всем британским сухопутным и морским силам, сотрудничающим с силами Королевы для прекращения мятежа, воздержаться от дальнейших операций.

Я был близок к получению всего, чего желал, когда в критический момент в Мадрид пришли новости о событиях в Малаге, и сэру Джорджу оставалось лишь сказать, что Сатана, по-видимому, вмешался в эту игру. Тем не менее я вышел из тюрьмы с пониманием того, что правительство будет попустительствовать распространению Священного Писания тихим образом, не рассчитанным на то, чтобы вызывать беспорядки или давать повод для скандала духовенству.

Но вскоре последовало дело о сектантских трактатах в Картахене, о которых было засвидетельствовано, что они были оставлены там агентами Библейского общества; и я мгновенно понял, что мне больше нечего ожидать от правительства. Но некоторое время назад я принял неизменное решение, что, что бы ни случилось, я больше не буду нести позор за действия, которые, в каких бы побуждениях они ни возникли, уже подвергли меня неслыханным преследованиям, отвратительному тюремному заключению, потере друзей и горю видеть, как благоразумные и долго вынашиваемые планы были сорваны и сведены на нет, а Общество, к которому я принадлежал, подверглось поношению, как я полагал, незаслуженному; и поэтому я опубликовал в газетах Мадрида объявление, в котором отрекся, от своего имени и от имени Общества, от любого сочувствия к участнику или участникам тех сделок, которые дали так много поводов для недовольства властям, гражданским и церковным, Испании.

Моя главная причина для этого шага возникла из-за того, что я лично познакомился с бывшим священником Паскуалем Марином, который прибыл в Мадрид в тот самый день, когда меня заключили в тюрьму. Его рассказ послужил подтверждением всех слухов, которые я слышал ранее. Комитету хорошо известно, с какой неохотой я завел знакомство с этим человеком, которого прислали ко мне, чтобы я обеспечил его, без получения моего согласия или даже требования; но теперь я радуюсь этому обстоятельству, без которого я, возможно, все еще играл бы отвратительную, позорную и душераздирающую роль, которую я поддерживал так долго. Но благодаря решительному шагу, который я теперь предпринял, бремя позора сразу упало с моих плеч, как узел греха со спины Христианина, и, скатившись в глубокую яму, больше не было видно.

Это объявление доставило огромное удовлетворение либеральному духовенству. Меня похвалил за него примас Испании, который сказал, что я восстановил свой авторитет и авторитет Общества; и с некоторым чувством гордости я заявляю, что оно подавило и предотвратило публикацию серии ужасных эссе против Библейского общества, которые предназначались для официальной «Газеты» и которые были написаны лиценциатом Альбертом Листером, редактором этого журнала, другом Бланко Уайта и самым талантливым человеком в Испании. Эти эссе до сих пор существуют в редакторском столе и были переданы мне главным управляющим королевской типографии, моим уважаемым другом и соотечественником г-ном Чарльзом Вудом, чьи показания в этом деле и во многих других я могу получить по первому требованию. Вместо этих эссе вышла мягкая и примирительная статья того же автора, которая, принимая во внимание страну, в которой она была написана, и ее особые обстоятельства, была поддержкой Библейскому обществу продолжать работу, хотя и с секретностью и осторожностью. Тем не менее эта статья, печально неверно понятая в Англии, породила сообщения из дома, весьма унизительные для меня и губительные для библейского дела.

Тем временем мои склады были конфискованы в различных частях Испании, склады, большую часть которых я основал с огромным трудом и риском, некоторые из них находились в отдаленной и почти недоступной провинции Галисия, на расстоянии почти четырехсот миль от Мадрида. Я теперь счел, что пришло время воспользоваться моим ресурсом и продавать во что бы то ни стало Завет среди крестьянства Испании, от которых, как я знал, он будет принят с восторгом и благодарностью. Я решил начать с Сагры Толедской, где жил честный работник моего знакомства; моя нога была в стремени, когда я получил письмо из дома, которое я могу рассматривать только как исходящее от Врага рода человеческого с целью смутить мой уже измученный и взволнованный ум. В этом письме мне было сказано, среди прочего, что я не буду повторять, готовиться покинуть Испанию. Но по стреле я узнал колчан, из которого она пришла, и, лишь воскликнув: «Сатана, я бросаю тебе вызов», я поспешил в Сагру и за две недели распространил среди крестьян четыреста экземпляров Нового Завета. Но трудно бороться с великим Врагом; пришла другая стрела в виде письма, которое вынудило меня вернуться в Мадрид, в то время как дело Божье манило меня в Аранхуэс и Ла-Манчу, в которые я действительно поспешил, как только устроил дела в Мадриде.

Не теряя времени и не падая духом от событий последней поездки, я отправился в Старую Кастилию; здесь мой успех был почти чудесным, девятьсот экземпляров Священной Книги были проданы менее чем за три недели, но не в мире и спокойствии, так как провинция внезапно стала ареной ужасов, которые я не буду пытаться описывать. Это была не война людей или даже каннибалов, это казалось состязанием демонов из адской бездны. Но Бог провел меня в безопасности и невредимым через эту «долину смертной тени» и позволил мне вернуться в Мадрид; где, обнаружив, что я официально отозван, я поместил имущество Общества в такое безопасное место, какое смог найти, и собирался вернуться домой, когда лихорадка, долго таившаяся в моей крови, наконец повергла меня, приковав к постели на много дней, по истечении которых, хотя и будучи совершенно не в состоянии путешествовать, я отправился в Англию, куда наконец по воле Божьей прибыл в безопасности.

Прежде чем закончить, у меня есть сообщение, важность которого, я полагаю, мало кто решится отрицать.

Я в разное время заявлял, что библейское дело имеет много могущественных друзей в Испании, хотя мои заявления до настоящего момента, казалось, встречались с малым вниманием. Я помню, как в одном конкретном письме рекомендовал благоразумие, терпение и сотрудничество с либеральным духовенством, которое было искренне расположено помочь нам, при условии, что невоздержанностью поведения мы не дадим им разумного повода для недовольства. Сейчас в Мадриде сформировано общество, решившее сделать Слово Божье, без примечаний и комментариев, известным среди детей Испании. Законы, касающиеся публикации Священного Писания, были тщательно и детально изучены, и было обнаружено, что ни одним из законов Испании, древних или современных, будь то принятых Кортесами или королями, публикация Священного Писания, целиком или по частям, с комментариями или без них, не запрещена — но лишь и исключительно особыми буллами различных епископов Рима, которые, хотя и уважаются многими испанцами, не составляют части закона Испании. В случае, если будет оказано сопротивление начинанию со стороны правительства или какой-либо части духовенства, решено вынести дело на рассмотрение Кортесов, от которых можно с уверенностью ожидать благоприятного решения. Индивидуум был выбран в качестве явного управляющего этим великим и славным начинанием, этот индивидуум — г-н Ч. Вуд, которого я уже имел случай упомянуть, хотя я могу заявить, что если бы не то, как имя Библейского общества в различных случаях представлялось публике, и почти неизменно к его невыгоде, я сам, его хорошо известный агент, был бы выбранным лицом. Если здесь спросят, кто те уважаемые и влиятельные лица, которые стоят во главе этого начинания и которые покровительствуют ему, я отвечу: архиепископ Толедский, примас Испании, и епископы Вика и Хаэна.

Теперь лишь одно слово в заключение. Я изложил факты, и попытка опровергнуть их была бы столь же тщетной, как попытка противостоять волнам Атлантики. В том, что я на протяжении всего моего пребывания в Испании вел себя как подобает джентльмену, христианину и агенту христианского Общества, я могу в любое время получить свидетельство сэра Джорджа Вильерса. В том, что ни одно мое действие не вызвало недовольства испанского правительства или не было рассчитано на это, я могу, если потребуется, представить сообщение графа Офалии, который в письменном виде выразил сэру Джорджу Вильерсу свое полное доверие моему благоразумию и добросовестности. В том, что заведение в Мадриде было закрыто не вследствие моей собственной неосмотрительности, а из-за определенных действий в Валенсии, я могу получить, если мне это понадобится, свидетельство от графа Офалии. В том, что действия весьма предосудительного характера совершались на юге Испании, у меня есть письменное показание несчастного бывшего священника Паскуаля Марина, который может также предоставить, когда его призовут, информацию по различным пунктам. В том, что мои склады в различных провинциях Испании были конфискованы вследствие действий, с которыми я не имел связи, я могу сослаться на официальную переписку. В том, что мое объявление, в котором я отрекся от имени Общества и от своего собственного от любого сочувствия к упомянутым сценам, принесло бесконечную пользу Делу, я могу в любое время представить неоспоримые доказательства. И наконец, в моем рвении к библейскому делу, пока я был занят на полуострове, я могу иметь свидетельство не только некоторых из самых прославленных лиц, проживающих в Мадриде, но также и большей части Испании, по всей которой, я полагаю, мое имя известно лучше, чем в моей родной деревне в Восточной Англии.

Отчет г-на Дж. Борроу о прошлых и будущих операциях в Испании (Помета: получено 28 ноября 1838 г.)


Лондон, ноябрь 1838 г.

Поскольку меня попросили изложить на бумаге мое мнение относительно способа, наиболее целесообразного для принятия для распространения Слова Божьего в Испании, при условии, что Комитет Библейского общества сочтет своим долгом возобновить операции в этой стране, я как можно кратко сообщу результаты опыта, который трехлетнее пребывание позволило мне приобрести. Комитету уже известно, что я пересек большую часть Испании во всех направлениях и жил значительное время в Мадриде и других крупных городах. Поэтому у меня была возможность сформировать достаточно точное представление о способе мышления по религиозным вопросам испанцев, будь то в городе или в деревне, и об их характере в целом. Мне нет нужды повторять мои труды во время моего последнего пребывания в Испании. Хорошо известно, что после печатания Нового Завета в Мадриде я пытался распространять его в главных городах, а также в сельских районах. Особые обстоятельства помешали мне испытать в первых успех, на который я надеялся, и с некоторым основанием, в начале моих библейских трудов; и действительно, я не нашел умы жителей больших городов, которые я посетил, столь хорошо расположенными, как я мог бы пожелать, для принятия и наслаждения важными, но простыми истинами Библии. Я не могу сказать, что дух фанатичного ханжества был заметен среди них, за исключением очень немногих случаев, а скорее прискорбное безразличие; их умы были либо слишком поглощены политикой периода, чтобы принять учение Библии, либо враждебны к нему из-за яда неверия, впитанного из деистических сочинений французов. Мой успех среди крестьян был, однако, очень другим, почти две тысячи экземпляров были распроданы в необычайно короткий промежуток времени, и при большом невыгодном положении из-за особенно несчастного положения тех частей, которые мне довелось посетить. Теперь я, без дальнейшего предисловия, изложу линию поведения, которую я хотел бы видеть проводимой в Испании при существующих обстоятельствах.

Поскольку умы жителей городов, по причинам, указанным выше, не кажутся в точности подготовленными к принятию Священного Писания, кажется наиболее целесообразным некоторое время предлагать его главным образом крестьянству, от большей части которого есть так много оснований полагать, что оно будет принято с благодарностью и радостью. Правда, испанское крестьянство в целом не так хорошо образовано, как их братья в городах, их возможности приобретения знаний о письме всегда были ниже; тем не менее было бы трудно войти в хижину, в которой по крайней мере один из обитателей не мог бы читать, более или менее. Они, кроме того, серьезный народ, и любая книга по религиозным вопросам гораздо вернее привлечет их внимание, чем книга более легкого характера, и, прежде всего, их умы до сих пор никогда не были отравлены теми несчастными понятиями неверия, слишком распространенными среди другого класса. Есть одна черта, которую я хочу упомянуть здесь, которая действительно обща для испанского народа в целом, но более особенно для крестьянства, а именно, что всякий раз, когда книга покупается, хорошая или плохая, покупатель питает твердое намерение прочитать ее, которое он почти неизменно приводит в исполнение. Я не делаю это наблюдение просто по слухам — хотя я часто слышал это из источников, которые обязан уважать — многие примеры, стремящиеся подтвердить факт, попали в мое собственное знание. Это, по крайней мере, большое утешение для распространителя Слова Божьего в Испании, что семя, которое он разбрасывает вокруг себя, в целом принимается землей под поверхностью, от чего он побуждается верить, что оно когда-нибудь взойдет и принесет добрый плод.

Теперь я прошу позволения повторить из предыдущего сообщения способ, которым я сделал свою первую попытку распространить Священное Писание среди крестьянства. Я должен здесь напомнить Комитету, что пока [я] сам не решил проблему возможности, не было никакой идеи о внедрении Библии в сельских районах стран, исключительно папистских. Это замечание, которое я делаю с величайшим смирением, просто исходит из идеи, что подобная попытка, если сделана с дерзостью и решительностью, могла бы оказаться столь же успешной в Италии, Мексике и многих других странах, даже языческих, которые еще не были проникнуты, особенно Китае и Великой Татарии, на берегах которых Библия страдает от большого невыгодного положения и позора из-за того, что попадает в руки туземцев людьми, по-видимому, в связи с теми, для кого невозможно, чтобы они могли питать большое уважение, так как они хорошо известны тем, что вносят большой вклад в развращение общественной морали. Но теперь я возвращаюсь к своей теме и перехожу сразу к эксперименту, который я сделал в разные периоды и в разных провинциях.

Я дважды выезжал в одиночку верхом на лошади и направил свой путь в отдаленную деревню. По прибытии, которое произошло сразу после того, как закончилась сиеста или послеобеденный сон, я в обоих случаях направлялся на рыночную площадь, где расстилал на земле попону, на которую выкладывал свои книги. Затем я начинал громко кричать: «Крестьяне, крестьяне, я принес вам Слово Божье по дешевой цене. Я знаю, что у вас мало денег, но я принес его вам за столько, сколько вы можете дать, за четыре или три реала, в зависимости от ваших средств». Я продолжал так до тех пор, пока вокруг меня не собиралась толпа, которая с вниманием рассматривала книги, многие из них читали вслух, но мне не приходилось долго ждать. В обоих случаях мой груз был распродан почти мгновенно, и я садился на лошадь, не дожидаясь ни единого вопроса, и возвращался к месту своего временного пребывания налегке. Эти случаи происходили в Кастилии и Галисии, недалеко от городов Сантьяго и Вальядолид.

Твердое убеждение автора, основанное на последующем опыте, заключается в том, что каждая деревня в Испании купит Заветы, от двадцати до шестидесяти, в зависимости от своих обстоятельств. За последние два месяца своего пребывания в Испании он посетил около сорока деревень, и только в двух случаях его продажа была менее тридцати экземпляров в каждой. Две деревни, на которые он ссылается, были Мосехон в Сагре Толедской и Торре-Лодонес примерно в четырех лье от Мадрида на дороге, ведущей к холмам Гвадаррамы. Последняя деревня — это, действительно, просто жалкое скопление хижин, жители которых страдают от самой убогой нищеты из-за крайней скупости соседней почвы, которая состоит почти полностью из скалы, с которой едва ли что-то можно собрать, так что люди пословично воры. Только три экземпляра священного тома были куплены в этом несчастном месте, и только девять в сравнительно богатой деревне Мосехон — которую, правда, посетили в день праздника, когда жители были слишком заняты танцами и другими развлечениями, чтобы предаваться каким-либо серьезным мыслям.

В настоящий момент в Мадриде находится около двух тысяч экземпляров Нового Завета. Автору кажется, что было бы наиболее целесообразно распространить половину этих книг в Ла-Манче, начиная с города Оканья и заканчивая Аргамасильей на другом конце провинции; оставшаяся тысяча могла бы быть посвящена многим деревням на дороге в Арагон, особенно тем, что в Алькаррии, где люди честные, мягкие и серьезные. Автор ни в коем случае не советовал бы в настоящее время попытку распространить всю Библию среди крестьянства, так как он придерживается мнения, что Новый Завет гораздо лучше приспособлен к их пониманию и обстоятельствам. Если возражают против плана, который он осмелился предложить, что невозможно доставить в сельские районы Испании книгу жизни без больших трудностей и опасности, он просит позволения заметить, что не подобает настоящему христианину быть запуганным ни тем, ни другим, когда его Создателю угодно избрать его в качестве инструмента; и что, более того, если не написано, что человек должен погибнуть от дикого зверя или рептилий, он так же безопасен в логове даже василиска, как в самой уединенной комнате королевского дворца; и что если, напротив, ему суждено погибнуть от них, его судьба настигнет его, несмотря на все предосторожности, которые он, как слепой червь, может предпринять для своей безопасности.

В заключение автор просит позволения напомнить Комитету, что формируется общество либеральных испанских священнослужителей для печатания и распространения Священного Писания без примечаний и комментариев. Он не советует вступать в тесный союз и сотрудничество с этим обществом, но он осмеливается надеяться, что если оно продолжит прогрессировать, найдутся христианские сердца в Англии, чтобы пожелать ему успеха, и христианские руки, чтобы оказать ему некоторую случайную помощь. Если дело Господне делается, не имеет значения, Аполлос или Павел будут тружениками.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 4 февраля 1839 г.) Севилья, 12 января 1839 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Я благополучно добрался до Кадиса, пересек Бискайский залив в довольно бурную погоду. Я в Севилье около недели, часть этого времени я был несколько нездоров из-за старой болезни; сегодня ночью в десять часов я уезжаю с почтовым курьером в Мадрид, куда надеюсь прибыть менее чем через четыре дня. Я должен был отправиться раньше, если бы представилась возможность. Я был очень занят с момента приезда сюда, писал своим друзьям в Испании, извещая их о своем прибытии, среди прочих — сэру Джорджу Вильерсу. Я, конечно, посетил севильского книготорговца, моего корреспондента здесь. Он сообщил мне, что семьдесят шесть экземпляров из ста Заветов, доверенных его попечению, были наложены под эмбарго правительством прошлым летом. В настоящее время они находятся в распоряжении церковного губернатора. Я также посетил его на днях, чтобы навести справки о нашем имуществе. Он живет в большом доме в Пахарии, или на соломенном рынке. Он очень старый человек, между семьюдесятью и восьмьюдесятью, и, как почти все, кто носит священническое облачение в этом городе, является ярым преследующим папистом. Я полагаю, он едва поверил своим ушам, когда его два внучатых племянника, красивые черноволосые мальчики, которые играли во дворе, прибежали сообщить ему, что англичанин ждет, чтобы поговорить с ним, так как вероятно, что я был первым еретиком, который когда-либо осмелился войти в его жилище. Я нашел его в сводчатой комнате, сидящим на высоком стуле, с двумя зловещего вида секретарями, также в священнических облачениях, занятыми писанием за столом перед ним. Он сильно напомнил мне мрачного старого инквизитора, который убедил Филиппа Второго убить собственного сына как врага Церкви. Он встал, когда я вошел, и посмотрел на меня с лицом, темным от подозрения и неудовлетворенности. Наконец он соизволил указать мне на диван, и я приступил к изложению своего дела. Он сильно разволновался, когда я упомянул ему о Заветах; но как только я заговорил о Библейском обществе и сказал ему, кто я такой, он больше не мог сдерживаться, и с заикающимся языком и глазами, сверкающими огнем, как горячие угли, он начал бранить Общество и меня, говоря, что цели первого были чудовищными, и что касается меня самого, он был удивлен, что, будучи однажды помещенным в тюрьму Мадрида, мне вообще позволили выйти из нее; добавив, что это позорно для правительства позволять человеку моего характера бродить по невинной и мирной стране, развращая умы невежественных и доверчивых. Далеко не позволяя себе быть сбитым с толку его грубым поведением, я ответил ему со всей возможной вежливостью и заверил его, что в данном случае у него нет причин тревожиться, так как моим единственным мотивом в требовании упомянутых книг было воспользоваться возможностью, которая в настоящее время представилась, отправить их из страны, что, действительно, мне было приказано сделать официальным уведомлением. Но ничто не могло успокоить его, и он сообщил мне, что не выдаст книги ни при каких условиях, кроме как по прямому приказу правительства. Поскольку дело отнюдь не было делом важности, я счел мудрым не настаивать, а также благоразумным откланяться, прежде чем он попросит меня. Я был преследуем даже до самой улицы его племянницей и внучатыми племянниками, которые во время всего разговора слушали у двери комнаты и слышали каждое слово.

У меня в настоящее время мало что можно сказать, так как я подробно изложил все заслуживающее упоминания, что произошло с момента [моего] высадки на полуостров в третий раз. Как только я доберусь до Мадрида, я приступлю к приготовлениям к новой экспедиции, но в каком направлении, я едва ли определился. Пожалуйста, поэтому молитесь, чтобы я был просвещен и чтобы ангел Господень сгладил мой путь передо мной. Приветствуйте всех моих друзей от моего имени; я надеюсь вскоре иметь возможность написать каждому, а пока остаюсь, преподобный и дорогой сэр, ваш навсегда,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Feb. 4, 1839)

Madrid, No. 16 Calle 
Santiago,

25 January, 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — Мое последнее письмо было из Севильи, в котором я дал вам отчет о моих действиях в том месте, в то же время заявив, что собираюсь отправиться в Мадрид с курьером. После путешествия в четыре дня и ночи мы прибыли, не испытав ни малейшего происшествия; хотя справедливо заметить, и всегда с благодарностью Всевышнему, что следующий курьер был остановлен.

Странный случай произошел со мной сразу после моего прибытия. Войдя под арку постоялого двора, называемого Ла Рейна, где я намеревался остановиться, я обнаружил себя в объятиях человека, и, обернувшись в изумлении, увидел своего греческого слугу Антонио; он был изможден и плохо одет, и его глаза, казалось, вылезали из орбит. Как только мы остались одни, он сообщил мне, что с момента моего отъезда он претерпел великие страдания и нищету, будучи в течение всего периода не в состоянии найти хозяина, нуждающегося в его услугах, так что он был доведен почти до грани отчаяния; но что в ночь, непосредственно предшествующую моему прибытию, он видел сон, в котором он видел меня, верхом на черной лошади, подъезжающим к воротам постоялого двора, и что по этой причине он ждал там большую часть дня. Я не претендую на то, чтобы высказывать какое-либо мнение относительно этого рассказа, который находится вне досягаемости моей философии, и ограничусь замечанием, что только два человека в Мадриде, один из них лорд Кларендон (бывший сэр Джордж Вильерс), знали о моем прибытии в Испанию. Я был очень рад снова принять его на свою службу, так как, несмотря на его недостатки, а их у него много, он во многих случаях оказывал мне немалую помощь в моих странствиях и библейских трудах, как, действительно, я сообщал вам в предыдущих случаях.

Я вскоре устроился на своих прежних квартирах, когда одной из моих первых забот было нанести визит лорду Кларендону. Мне нет нужды распространяться о подробностях нашего интервью; достаточно сказать, что он принял меня с более чем обычной добротой и заверил, что я могу неизменно полагаться на него, если мне когда-нибудь случится нуждаться в его помощи и защите. Я сказал ему, что в наши намерения не входит предпринимать какие-либо шаги к предотвращению гражданских или церковных властей Толедо от уничтожения Заветов, конфискованных в Оканье; и он улыбнулся, когда я добавил, что единственное желание, которое мы осмелились выразить относительно этого дела, было то, чтобы в случае, если эти книги, содержащие Слово Божье, будут преданы пламени, упомянутые власти, гражданские или церковные, совершили бы этот акт со всей возможной публичностью.

Мои приготовления к выходу в поле теперь почти завершены, и в течение сорока часов я надеюсь начать операции. Моя первая попытка будет сделана в большой деревне [на] расстоянии около лье; и если Господу будет угодно позволить мне преуспеть там, в мои намерения входит отправиться во все те деревни или деревушки в окрестностях Мадрида, до сих пор не снабженные. Затем я направляюсь на восток, на расстояние около тридцати лье. Я был очень страстен в молитве в течение последних двух или трех дней; и я питаю некоторую надежду, что Господь соизволил ответить мне, так как мне кажется, что я вижу свой путь с значительной ясностью. Это может, конечно, оказаться заблуждением, и перспективы, которые, кажется, представляются, могут быть просто дворцами из облаков, которые дуновения ветра достаточно, чтобы превратить в руины; поэтому, имея в виду эту возможность, мне подобает просить, чтобы я был всегда способен кротко склоняться перед распоряжениями Всевышнего, будь то милость или суровость.

Два дня назад я получил свою самую большую и самую полезную лошадь из Сагры Толедской, а также записку от Лопеса; он не в состоянии приехать сам в настоящее время, чтобы помочь мне, но он прислал крестьянина, который, по его мнению, будет равной полезности, по крайней мере на время. Я вчера отправил его в низкие части Мадрида, или, как их называют, Los Barrios bajos; ему удалось распродать двенадцать Заветов среди очень бедных людей за несколько часов. Моя другая лошадь находится в Саламанке, в Старой Кастилии; но она так сильно пострадала во время моих последних экспедиций, что вряд ли будет отвечать моей цели посылать за ней.

Проезжая через Ла-Манчу, мы на четыре часа остановились в Мансанаресе, большом селении, которое я надеюсь вскоре посетить снова. Я стоял на рыночной площади, беседуя с кюре, когда перед нами предстало ужасное, оборванное существо; это была девушка лет восемнадцати или девятнадцати, совершенно слепая, с бельмами на огромных, устремленных в пустоту глазах; лицо ее было желтым, как у мулатки. Сначала я принял ее за цыганку и, обратившись к ней, спросил на языке хитано, принадлежит ли она к этому племени. Она поняла меня, но, покачав головой, ответила, что она нечто большее, чем хитана, и может говорить на языке, который лучше, чем этот ведьмин жаргон, после чего начала задавать мне вопросы на превосходной латыни. Я, разумеется, был крайне удивлен, но, собрав все свои познания в латыни, назвал ее манчегской пророчицей и, выразив восхищение ее образованностью, попросил рассказать, каким образом она ее обрела. Должен заметить, что вокруг нас мгновенно собралась толпа, которая, хотя и не понимала ни слова из нашей беседы, при каждой фразе девушки разражалась аплодисментами, гордясь тем, что у них есть пророчица, способная ответить англичанину. Она сообщила мне, что родилась слепой и что один иезуит сжалился над ней, когда она была ребенком, и обучил ее «священному языку», чтобы внимание и сердца христиан было легче обратить к ней. Вскоре я обнаружил, что он научил ее кое-чему большему, чем латынь, ибо, когда я сказал ей, что я англичанин, она ответила, что всегда любила Британию, которая некогда была питомником святых и мудрецов — например, Беды и Алкуина, Колумба и Томаса Кентерберийского; но добавила, что те времена прошли с появлением Семирамиды (Елизаветы). Ее латынь была поистине превосходна; и когда я, как истинный гот, заговорил об Англии и Terra Vandalica (Андалусии), она поправила меня, сказав, что на ее языке эти места называются Британией и Terra Betica. Когда мы закончили беседу, для пророчицы был устроен сбор средств, и даже самые бедные внесли свою лепту. Какие удивительные люди — иезуиты! Когда мы услышим о том, чтобы английский пастор обучал нищую девочку языку Цицерона?

Всегда ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Feby. 25, 1839)

Madrid, 16 Calle 
Santiago,

15 Febry. 1839.

Преподобный и дорогой сэр, в своем последнем письме я сообщал, что подготовил все необходимое для начала деятельности в окрестностях Мадрида, и, действительно, с того времени я приступил к работе на деле, хотя непредвиденные обстоятельства вызвали неизбежную задержку на несколько дней. С чувством благодарности Всевышнему я теперь заявляю, что мои скромные усилия в этом благом деле увенчались значительным успехом. Все деревни в радиусе четырех лье к востоку от Мадрида были посещены, и было распространено почти двести экземпляров Завета. Здесь мне необходимо сообщить вам, что эти деревни по большей части очень малы; некоторые из них состоят не более чем из дюжины домов, или, вернее сказать, жалких лачуг. Я оставил своего слугу Антонио присматривать за делами в Мадриде, а сам отправился с Виториано, крестьянином из Вилья-Сека, в упомянутом направлении. Однако вскоре мы расстались и пошли разными путями. Первой деревней, где я предпринял попытку, была Кобенья, примерно в трех лье от Мадрида. Я был одет на манер крестьян из окрестностей Сеговии в Старой Кастилии, а именно: на голове у меня был своего рода кожаный шлем, или монтера, а куртка и брюки — из того же материала. Я выглядел как человек лет шестидесяти-семидесяти и гнал перед собой ослика (burrico) с мешком Заветов на спине. Приближаясь к деревне, я встретил благородного вида молодую женщину, ведущую за руку маленького мальчика. Когда я собирался пройти мимо нее с обычным приветствием «Vaya usted con Dios», она остановилась и, посмотрев на меня мгновение, сказала: «Дядюшка (Tio), что это у вас на ослике? Мыло?» Я ответил: «Да, это мыло, чтобы отмывать души дочиста». Она спросила, что я имею в виду; тогда я сказал ей, что продаю дешевые и благочестивые книги. Когда она попросила показать одну, я достал экземпляр из кармана и протянул ей. Она тут же начала читать его вслух и продолжала не менее десяти минут, время от времени восклицая: «Que lectura tan bonita, que lectura tan linda!» («Какое прекрасное, какое чудесное чтение!»). Наконец, когда я сообщил ей, что спешу и не могу больше ждать, она сказала: «Правда, правда», — и спросила цену книги. Я сказал ей: «Всего три реала»; на что она ответила, что, хотя цена очень мала, это больше, чем она может себе позволить, так как в этих краях почти нет денег. Я сказал, что сожалею об этом, но не могу отдать книгу дешевле, чем просил, и, забрав ее, пожелал ей всего доброго и ушел. Однако я не успел отойти и на тридцать ярдов, как мальчик прибежал следом, запыхавшись, крича: «Постойте, дядюшка! Книгу, книгу». Догонив меня, он передал мне три реала медью и, схватив Завет, побежал обратно к ней, которая, полагаю, была его сестрой, размахивая книгой над головой с великой радостью.

Прибыв в деревню, я направился к дому, у дверей которого увидел несколько человек, в основном женщин. Когда я показал свои книги, их любопытство мгновенно разгорелось, и вскоре у каждого в руках оказалось по экземпляру, многие читали вслух. Однако, прождав почти час, я продал лишь одну копию, так как все горько жаловались на бедственное положение и почти полное отсутствие денег, хотя в то же время признавали, что книги удивительно дешевы и кажутся очень хорошими и христианскими. Я уже собирался собрать свой товар и уйти, как вдруг появился местный кюре. Внимательно изучив книги в течение некоторого времени, он спросил цену экземпляра, и, когда я сообщил ему, что он стоит три реала, он ответил, что переплет стоит дороже, и что он очень боится, что я украл эти книги, и, возможно, его долг — отправить меня в тюрьму как подозрительную личность. Однако он добавил, что книги — хорошие, как бы они ни были получены, и закончил тем, что купил и оплатил два экземпляра. Бедные люди, услышав, как их кюре рекомендует тома, тут же захотели приобрести по одному и бросились кто куда, чтобы раздобыть денег, так что почти мгновенно было продано от двадцати до тридцати экземпляров. Это приключение не только служит примером власти, которую испанское духовенство по-прежнему имеет над умами людей, но и показывает, что такое влияние не всегда используется во вред, поддерживая невежество и суеверия.

В другой деревне, когда я показал Завет женщине, она сказала, что у нее есть ребенок в школе, для которого она хотела бы купить его, но сначала должна узнать, будет ли книга полезна для него. Она ушла и вскоре вернулась со школьным учителем, за которым следовали все дети, находившиеся под его присмотром. Затем, показав учителю книгу, она спросила, подойдет ли она для ее сына. Учитель назвал ее простушкой за такой вопрос и сказал, что хорошо знает эту книгу и что ей нет равных в мире (No hay otro en el mundo). Он тут же купил пять экземпляров для своих учеников, сожалея, что у него больше нет денег: «Ибо в таком случае, — сказал он, — я бы купил весь груз». Услышав это, женщина купила четыре экземпляра: один для сына, другой для мужа, который умер, третий для себя и четвертый для брата, который, по ее словам, должен был вернуться той ночью из Мадрида.

Таким образом мы продвигались, хотя и не с одинаковым успехом. В некоторых деревнях люди были настолько бедны и нуждались, что у них буквально не было денег; даже в них, однако, нам удавалось сбыть несколько экземпляров в обмен на ячмень или угощение. (Это правильно?)

При входе в одну очень маленькую деревушку Виториано был остановлен кюре, который, узнав, что тот везет, сказал ему, что если он немедленно не уедет, то он прикажет его арестовать и напишет в Мадрид, чтобы сообщить о происходящем. Поездка длилась около восьми дней. Сразу после возвращения я отправил Виториано в Караманчель, деревню в полулье от Мадрида, единственную в западном направлении, которую не посетили в прошлом году. Он пробыл там около часа, продал двенадцать экземпляров и вернулся, так как он чрезвычайно робок и боялся встретить воров, которые кишат на той дороге по вечерам. Через несколько дней я отправляюсь в Гвадалахару и деревни Алькаррии.

(Не подписано.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 15 марта 1839 г.) Наваль-Карнеро, Новая Кастилия, 4 марта 1839 г.



Преподобный и дорогой сэр, я должен подтвердить получение вашего доброго письма от 6-го числа прошлого месяца, на которое надеюсь ответить по всем пунктам в другой раз. Сейчас я нахожусь в маленьком городке на дороге в Талаверу, куда, возможно, направлюсь. Я берусь за перо, чтобы дать вам краткий отчет о том, что произошло с момента моего последнего письма. Мне есть что сообщить, что, я уверен, заставит вас и остальных моих дорогих друзей на Эрл-стрит улыбнуться; в то же время это не преминет оказаться интересным, поскольку служит примером настроений, преобладающих в некоторых отдаленных и уединенных деревнях Испании в отношении нововведений и всего, что ими отдает, а также странных действий, которые иногда совершаются сельскими властями и священниками без малейшего страха быть призванными к ответу; ибо, живя совершенно отдельно от остального мира, они не знают людей выше себя и едва ли мечтают о власти, превышающей их собственную. В своем последнем сообщении я писал, что собираюсь совершить поездку в Гвадалахару и деревни Алькаррии; я лишь ждал возвращения Виториано, чтобы отправиться в путь: я отправил его в том направлении с несколькими Заветами в качестве своего рода разведчика, чтобы по его отчету о готовности людей покупать я мог составить довольно точное мнение о количестве экземпляров, которые необходимо взять с собой. Однако я ничего не слышал о нем две недели, по истечении которых крестьянин принес мне письмо, датированное тюрьмой Фуэнте-ла-Игера, деревни в восьми лье от Мадрида, в campiña, или равнине Алькалы. Это письмо, написанное Виториано, дало мне понять, что он уже восемь дней находится в заключении и что, если я не найду способа вызволить его, есть все шансы, что он останется в неволе, пока не умрет от голода, что, как он не сомневался, произойдет, как только его деньги закончатся и он не сможет покупать предметы первой необходимости по высокой цене. Из того, что я узнал позже, выяснилось, что после прохождения города Алькала он начал распространение, и с немалым успехом. Весь его запас состоял из шестидесяти одного Завета, двадцать пять из которых он продал без малейшего труда или помех в одной деревне Арганса, где бедные рабочие осыпали его благословениями за то, что он предоставил им такие хорошие книги по доступной цене. Оставалось не более восемнадцати, когда он свернул с большой дороги в сторону Фуэнте-ла-Игера. Это место было ему уже довольно хорошо известно, так как он посещал его в былые времена, когда путешествовал по стране в качестве продавца cacharros, или глиняных горшков. Впоследствии он заявил, что чувствовал некоторое беспокойство по пути, так как деревня всегда имела дурную репутацию. По прибытии, поставив своего caballéjo, или маленького пони, в posada, он направился к алькальду, чтобы потребовать разрешения на продажу книг, которое тот сановник немедленно предоставил. Он вошел в дом и продал экземпляр, а затем во второй. Ободренный успехом, он вошел в третий, который, как оказалось, принадлежал цирюльнику-хирургу деревни. Этот персонаж, только что закончивший обед, сидел в кресле внутри своего дверного проема, когда появился Виториано. Это был человек лет тридцати пяти, с диким, свирепым лицом. Когда Виториано предложил ему Завет, он взял его в руки, чтобы осмотреть; но как только его глаза пробежали по титульному листу, он разразился громким смехом, воскликнув: «Ха-ха, дон Хорхе Борроу, английский еретик, мы наконец встретили тебя. Слава Деве и святым! Мы давно ждали тебя здесь, и наконец ты прибыл». Затем он спросил цену книги, и, когда ему сказали — три реала, он бросил два и выбежал из дома с Заветом в руке. Виториано встревожился и решил покинуть это место как можно скорее. Поэтому он поспешил обратно в posada и, заплатив за ячмень, который съел его пони, вошел в конюшню и, положив вьючное седло на спину животного, собирался вывести его, как вдруг появились алькальд деревни, хирург и двенадцать других мужчин, некоторые из которых были вооружены мушкетами. Они мгновенно взяли Виториано под стражу и, захватив книги и наложив арест на пони, среди множества оскорблений потащили своего пленника в то, что они называли своей тюрьмой, — низкое сырое помещение с маленьким зарешеченным окном, где они заперли его и оставили. По истечении трех четвертей часа они снова появились и препроводили его в дом кюре, где они сели на совет, кюре, который был совершенно слеп, был председателем, а ризничий исполнял обязанности секретаря. Хирург, изложив свое обвинение против пленника, а именно, что он застал его за продажей версии Священного Писания на народном языке, кюре приступил к допросу Виториано, спрашивая его имя и место жительства — на что тот ответил, что его зовут Виториано Лопес и что он уроженец Вилья-Сека в Сагре Толедской. Затем кюре спросил, какую религию он исповедует и является ли он магометанином или франкмасоном, и получил ответ, что он римский католик. Должен здесь заметить, что Виториано, хотя и достаточно проницателен по-своему, — бедный старый рабочий шестидесяти четырех лет, и до того момента никогда не слышал о магометанах или франкмасонах. Кюре, теперь разгневавшись, назвал его tunante, или негодяем, и добавил: «Ты продал свою душу еретику; мы давно знаем о твоих действиях и действиях твоего хозяина. Ты тот самый Лопес, которого он в прошлом году спас из тюрьмы Вильяльос в провинции Авила. Я искренне надеюсь, что он попытается сделать то же самое здесь». «Да, да», — закричали остальные члены совета, — «пусть только осмелится прийти сюда, и мы прольем его кровь на наши камни». В таком духе они продолжали почти полчаса; наконец они распустили собрание и препроводили Виториано снова в его тюрьму.

Во время заключения он жил довольно хорошо, так как у него были деньги; еду ему присылали дважды в день из posada, где его пони оставался под арестом. Один или два раза он просил разрешения у алькальда, который навещал его каждую ночь и утро со своей вооруженной охраной, купить перо и бумагу, чтобы он мог написать в Мадрид; но в этой просьбе ему было категорически отказано, и всем жителям деревни было запрещено под страшными угрозами предоставлять ему средства для письма или передавать от него какие-либо сообщения за пределы этого места, а двое мальчишек были поставлены перед окном его камеры с целью наблюдать за всем, что могло быть ему передано. Случилось однажды, что Виториано, нуждаясь в подушке для головы, велел людям из posada прислать ему его alforjas, или седельные сумки, что они и сделали. В этих сумках случайно оказалась своего рода веревка, или, как ее называют по-испански, soga, которой он обычно привязывал свою сумку к спине пони. Мальчишки, увидев конец этой веревки, свисающий из alforjas, тут же побежали к алькальду, чтобы донести. Поздно вечером алькальд снова посетил пленника во главе своих двенадцати человек, как обычно. «Buenas noches», — сказал алькальд. «Buenas noches tenga usted», — ответил Виториано. «С какой целью ты просил прислать soga сегодня днем?» — спросил чиновник. «Я не просил никакой soga», — сказал пленник, — «я просил мои alforjas, чтобы использовать их как подушку, и она была прислана в них случайно». «Ты лживый злобный плут», — парировал алькальд, — «ты намерен повеситься и тем самым погубить нас всех, так как твоя смерть будет возложена на нас. Отдай мне soga». Большего оскорбления нельзя нанести испанцу, чем обвинить его в намерении совершить самоубийство. Бедный Виториано пришел в ярость и, назвав алькальда несколькими нецензурными словами, вытащил soga из своих сумок и, швырнув ее ему в голову, сказал, чтобы он забрал ее домой и использовал для собственной шеи.

В конце концов люди из posada сжалились над пленником, видя, что с ним обращаются очень сурово без всякой вины. Поэтому они решили дать ему возможность сообщить своим друзьям о своем положении и, соответственно, прислали ему перо и чернильницу, спрятанные в буханке хлеба, и лист писчей бумаги, притворившись, что последний предназначен для сигар. Так Виториано написал письмо; но теперь возникла трудность с отправкой его по назначению, так как никто в деревне не осмелился бы нести его ни за какое вознаграждение. Добрые люди, однако, убедили расформированного солдата из другой деревни, который случайно оказался в Фуэнте-ла-Игера в поисках работы, взять это на себя, пообещав, что я хорошо заплачу ему за беспокойство. Человек, выбрав удобный момент, получил письмо от Виториано через окно; и именно он, пропутешествовав пешком всю ночь, доставил его мне в целости и сохранности в Мадрид.

Теперь я был избавлен от тревоги и не боялся за результат. Я немедленно отправился к другу, который владеет большими поместьями около Гвадалахары, в провинции которой расположена Фуэнте-ла-Игера, и он снабдил меня письмами к гражданскому губернатору Гвадалахары и всем главным властям, и по просьбе Антонио я отправил его с поручением об освобождении пленника. Он сначала направился в Фуэнте-ла-Игера, где, войдя в дом алькальда, смело сказал ему, зачем пришел. Алькальд, ожидая, что я нахожусь поблизости с армией англичан с целью спасения пленника, сильно встревожился и немедленно отправил жену созвать своих двенадцать человек. Однако, когда Антонио заверил его, что нет намерения прибегать к насилию, он стал спокойнее. Через некоторое время Антонио был вызван перед совет и его слепого священного председателя. Сначала они попытались запугать его, приняв громкий, задиристый тон и говоря о необходимости убить всех чужеземцев, и особенно ненавистного дона Хорхе и его подопечных. Антонио, однако, который не из тех, кого легко запугать, посмеялся над их угрозами и, показав им свои письма к властям Гвадалахары, сказал, что завтра же отправится туда и заявит об их беззаконном поведении; добавив, что он турецкоподданный и что если они осмелятся проявить к нему малейшую неучтивость, он напишет Блистательной Порте, по сравнению с которой лучшие короли в мире — лишь черви, и которая не преминет отомстить за обиды любого из своих детей, как бы далеко он ни находился, способом, слишком ужасным, чтобы его называть. Затем он вернулся в свою posada. Совет теперь приступил к обсуждению между собой и в конце концов решил завтра же отправить своего пленника в Гвадалахару и передать его в руки гражданского губернатора.

Тем не менее, чтобы сохранить видимость власти, они той ночью поставили двух вооруженных людей у дверей posada, где остановился Антонио, как будто он сам был пленником; эти люди, как только часы били час, кричали: «Ave Maria! Смерть еретикам!» Рано утром алькальд появился в posada, но перед входом произнес речь у дверей людям на улице, говоря среди прочего: «Братья, это те самые люди, которые пришли лишить нас нашей религии». Затем он вошел в комнату Антонио и, поприветствовав его с большой вежливостью, сказал, что, поскольку тем утром должна была совершаться королевская или торжественная месса, он пришел пригласить его пойти с ним в церковь; на что Антонио, хотя отнюдь не любитель месс, встал и последовал за ним, и пробыл два часа, как он мне рассказывал, на коленях на холодных камнях к своему великому неудобству, при этом глаза всей паствы были устремлены на него.

После мессы и завтрака он отправился в Гвадалахару, куда Виториано уже был отправлен под конвоем. По прибытии он представил свои письма лицам, для которых они предназначались. Гражданский губернатор был охвачен весельем, услышав рассказ Антонио о приключении. Виториано был освобожден, а книги были наложены под арест в Гвадалахаре: губернатор, однако, заявил, что, хотя его долг — задержать их в настоящее время, они будут отправлены мне, как только я пожелаю их востребовать. Он, более того, сказал, что сделает все возможное, чтобы власти Фуэнте-ла-Игера были сурово наказаны, так как во всем этом деле они действовали самым жестоким, тираническим образом, на что у них не было никаких полномочий. Так закончилось это дело, один из тех маленьких инцидентов, которые омрачают миссионерскую жизнь в Испании.

Виториано сейчас со мной в Наваль-Карнеро, так как он почти на коленях умолял позволить ему сопровождать меня и быть нанятым, как прежде. Своему заключению он улыбается. Мы с Антонио в последнее время были очень успешны в Мадриде, продав значительно больше сотни Заветов и несколько Библий. С глубокой благодарностью я заявляю, что бедняки Мадрида принимают Писание с радостью: богатым я его не предлагаю, их сердца черствы. Я пишу дневник нынешней экспедиции.

Джордж Борроу.

Мистеру У. Хитчину

(Помета: получено 21 марта 1839 г.) Мадрид, 9 марта 1839 г.


На другой стороне я посылаю вам свой отчет, который, надеюсь, вы найдете верным. Чтобы избежать путаницы, я записал свои расходы с момента отъезда из Лондона до прибытия в Кадис в испанской, а не в английской валюте. Что касается статьи расходов на Виториано, будет уместно заметить, что, когда он занят в поездках, я плачу ему шесть реалов в день и питание, а когда в Мадриде — два. Не знаю, есть ли что-то еще, на что мне нужно обратить ваше внимание, кроме того, что я не отметил свою квартальную зарплату, так как не знаю обменного курса. Если хотите, можете зачислить ее на мой счет.

Я не пошел дальше Наваль-Карнеро по дороге в Талаверу из-за происшествия, когда духовенство подняло страну против меня. Слава Богу, они становятся совершенно встревоженными, и с большим основанием. Я распродал все уже переплетенные Библии и был вынужден из-за спроса заказать подготовку остальных листов. Мы будем вынуждены освободить наш склад и искать другой, так как крысы наносят огромный ущерб запасам.

Пожалуйста, передайте привет всем друзьям и поверьте мне и т. д.,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 8 апреля 1839 г.) 20 марта 1839 г., Мадрид, Калле Сантьяго.



Преподобный и дорогой сэр, имея много важного, что нужно сообщить, я не буду извиняться за то, что пишу вам сейчас. Мое последнее письмо было из Наваль-Карнеро, в котором я информировал вас о различных обстоятельствах, связанных с распространением благословенного Евангелия, которые недавно произошли. Я также заявлял, что весьма вероятно, что я направлюсь в Талаверу с целью посмотреть, что можно сделать в тех окрестностях. День, однако, последовавший за отправкой моего письма, принес события, которые заставили меня изменить свое решение; двадцать Заветов были конфискованы в деревне в окрестностях Наваль-Карнеро, и я узнал, что наши действия по ту сторону Мадрида вызвали тревогу среди глав духовенства, которые подали официальную жалобу правительству, которое немедленно разослало приказы всем алькальдам деревень, больших и малых, в Новой Кастилии конфисковать Новый Завет везде, где он может быть выставлен на продажу, но в то же время быть особенно осторожными, чтобы не задерживать и не подвергать жестокому обращению лицо или лиц, которые могут пытаться его продать. Точное описание меня сопровождало эти приказы, и власти, как гражданские, так и военные, были призваны быть начеку против меня, моих уловок и махинаций; ибо, как гласил документ, сегодня я был в одном месте, а завтра — в двадцати лье от него. Получив это известие, я немедленно решил на время изменить свою стратегическую систему и не упорствовать в курсе, который подвергал бы священный том конфискации на каждом шагу, который я мог бы предпринять для его распространения. Поэтому я поскакал обратно в Мадрид, оставив Виториано следовать за мной. Будет уместно заметить здесь, что мы продали двадцать с лишним Заветов в деревнях, прилегающих к Наваль-Карнеро, до того, как прибыли приказы.

Прибыв в Мадрид, я не терял ни минуты, чтобы привести в исполнение план, который я сформировал. Имея обширные знакомства среди низших слоев, я немедленно выбрал восемь наиболее сообразительных для сотрудничества со мной, среди которых было пять женщин. Всех их я снабдил Заветами, а затем отправил во все приходы Мадрида. Я сразу же сообщу результат, который, признаюсь, превзошел мои ожидания. С момента моего возвращения из Наваль-Карнеро почти шестьсот экземпляров жизни и слов Того, кто из Назарета, были проданы на улицах и в переулках Мадрида, факт, который, надеюсь, мне будет позволено упомянуть с радостью и достойным торжеством в Господе. В Мадриде есть место под названием Пуэрта-дель-Соль, которое является центральной точкой, окруженной магазинами, в которую впадают, если позволите так выразиться, четыре главные улицы. Эти улицы — Калле Алькала, Калле Монтера, Калле Майор и улица Каррета. Самая богатая из всех них — Калле Монтера, где проживают главные купцы и лавочники Мадрида; это, по сути, улица торговли, и во многих отношениях она похожа на Закатин Гранады. Каждый дом на этой улице снабжен своим Заветом, и то же самое можно сказать о Пуэрта-дель-Соль; более того, в некоторых случаях каждый человек в доме, мужчина и ребенок, слуга и служанка, снабжен экземпляром, который мы неизменно продавали, а не давали. Мой грек Антонио совершил чудесные усилия в этом квартале, и будет справедливо сказать, что если бы не его участие, во многих случаях я, возможно, отнюдь не смог бы дать столь благоприятный отчет о распространении Библии в Испании, как могу сейчас добросовестно сделать. Было время, когда, как вы хорошо знаете, я имел обыкновение говорить «Темный Мадрид», выражение, которое, благодарю Бога, я теперь могу отбросить; ибо можно ли справедливо назвать «темным» город, в котором находится в обращении и ежедневном использовании по крайней мере тринадцать сотен Заветов?

Мне кажется, что в Испании начинается славное реформирование; действительно, мне недавно стали известны факты, в которые, если бы они были предсказаны всего год назад самим Духом истины, я бы с большим трудом поверил. Вы будете удивлены, когда я скажу вам, что в двух церквях Мадрида Новый Завет регулярно разъясняется каждое воскресенье вечером соответствующими кюре примерно двадцати детям, которые посещают их и которые снабжены экземплярами мадридского издания Общества 1837 года. Церкви, о которых я упоминаю, — это Сан-Хинес и Санта-Крус. Теперь я смиренно полагаю, что один этот факт более чем эквивалентен всем расходам, которые Общество понесло в усилиях, которые оно до сих пор предпринимало для внедрения Евангелия в Испанию; но как бы то ни было, я уверен, если могу судить по своим собственным чувствам, что это с лихвой вознаградило меня за всю тревогу и несчастья, которые я пережил в прошлом году. Когда бы меня теперь ни призвали прекратить мои труды на полуострове, я подчинюсь без малейшего ропота или возражения, мое сердце наполнено благодарностью к Господу за то, что мне было позволено, бесполезному сосуду, каким я являюсь, увидеть, как по крайней мере часть семян прорастает, которые в течение двух лет я бросал на каменистую почву внутренних районов Испании.

В настоящее время существует большой спрос на Библии; с момента написания последнего письма мы продали более ста экземпляров. Действительно, спрос гораздо больше, чем я могу удовлетворить, так как книги расходятся быстрее, чем их может переплести человек, которого я нанимаю для этой цели и в чьей секретности и чести я полностью уверен. Двадцать восемь экземпляров в настоящее время заказаны и оплачены. Многие из этих Библий нашли путь в лучшие дома Мадрида. У маркиза Санта-Колома большая семья, но каждый ее член, старый или молодой, теперь владеет Библией, а также Заветом, которые, как ни странно, были рекомендованы капелланом дома. Один из моих самых ревностных агентов в распространении Библии — священнослужитель. Он никогда не выходит из дома, не неся под рясой экземпляр, который предлагает первому встречному, которого считает вероятным покупателем. Другой отличный помощник — пожилой джентльмен из Наварры, невероятно богатый, который постоянно покупает экземпляры на свой счет, которые, как мне говорят, он отправляет в свою родную провинцию для распространения среди своих друзей и бедных.

Я в настоящее время продал столько Заветов, сколько, как мне кажется, Мадрид может выдержать некоторое время. Поэтому я отозвал большую часть своих людей и довольствуюсь продажей двенадцати или четырнадцати в неделю, ибо боюсь перенасытить рынок и вызвать презрение к книге, сделав ее слишком обыденной. Большую часть тех, что еще остались (около тысячи), я приберегаю для Севильи, Гранады и некоторых других внутренних городов Андалусии, особенно Хаэна, епископ которого очень благосклонен к нам и нашему делу. Я также держу в поле зрения Сеуту, ее гарнизон, ее каторжников и своеобразных жителей, наполовину испанцев, наполовину мавров. В Андалусию я, вероятно, отправлюсь примерно через три недели.

Я прошу позволения обратить ваше внимание на работу, которую я вам послал, и на свирепую атаку, которую она содержит против Библейского общества, и особенно на письмо кюре, которое я искренне желал бы, чтобы вы вставили в свои «Извлечения». Эта публикация была основана и поддерживается деньгами, присланными кардиналами Рима, и в основном направлена против нас. Ее оскорбления, однако, — наша похвала; и мир может составить некоторое суждение о том, чего мы достигаем в Испании, обратив внимание на некоторые замечания и наблюдения, которые появляются в этой работе и которые во всех отношениях достойны Рима и его клана.

Мое почтение мистеру Джозайе Форстеру, который, надеюсь, получил биографию Риполя, квакера, казненного в Валенсии в 1826 году.

Что нового из Китая?

(Не подписано.)

Преподобному Джозефу Джоуэтту

(Помета: получено 22 апреля 1839 г.) 10 апреля 1839 г., Мадрид, № 16 Калле Сантьяго.



Преподобный и дорогой сэр, через несколько дней я покину Мадрид и направлюсь в Севилью; и, желая написать несколько строк перед отъездом, чтобы вы и другие друзья были осведомлены о точном состоянии дел в Испании, я пользуюсь настоящей возможностью. В первую очередь, однако, я прошу позволения извиниться за то, что до сих пор не выполнил свое обещание написать. Многие причины, не нуждающиеся в перечислении, помешали мне; но я твердо надеюсь, что вы уже, с вашей обычной внимательной добротой, приписали мою медлительность чему угодно, только не небрежности.

Конвой отправляется в Андалусию 13-го числа, и я намерен воспользоваться им настолько, чтобы отправить с ним своего слугу Антонио с лошадьми и Заветами, которые я предназначаю для распространения в этой провинции. Я сам последую с курьером. Правда, я решил было ехать через Эстремадуру, но обстоятельства сложились так, что побудили меня изменить свое решение. Дороги в Испании в худшем состоянии, чем когда-либо; и особенно в Эстремадуре, которая некоторое время наслаждалась сносным состоянием спокойствия, недавно появилась банда карлистских разбойников, которые убивают, берут в плен или требуют выкуп за каждого, кому не посчастливилось попасть им в руки. Поэтому я считаю мудрым избежать, если возможно, альтернативы быть застреленным или необходимости платить тысячу фунтов за освобождение, что уже случилось с несколькими лицами. Более того, грешно систематически искушать Провидение. Я уже подвергал себя большей опасности, чем, возможно, было строго необходимо, и, поскольку мне до сих пор было позволено избежать ее, лучше довольствоваться тем, что Господу было угодно сделать для меня до настоящего момента, чем рисковать оскорбить Его слепой уверенностью в Его снисходительности, которая может быть перегружена. Как бы то ни было, поскольку всегда лучше быть откровенным, я готов признаться, что я — то, что мир называет чрезвычайно суеверным; возможно, истинной причиной изменения моего решения был сон, в котором я представил себя на пустынной дороге в руках нескольких разбойников, которые кромсали меня своими длинными уродливыми ножами.



Мы были очень успешны в последнее время, продав с момента моего последнего письма мистеру Брэндрэму не менее двухсот Библий, так что осталось не более ста пятидесяти из пятисот, которые были присланы мне из Барселоны в листах. Я прекратил продажу Заветов в Мадриде, так как мне кажется, что у нас едва ли хватит их, если не произойдет чего-то непредвиденного, для Андалусии и одного-двух других мест, которые я хочу посетить. Когда я вспоминаю трудности, которые окружали наш путь, я иногда едва могу поверить во все то, что Всевышний позволил нам совершить за последний год: большое издание Нового Завета почти полностью распродано в самом центре старой, мрачной, фанатичной Испании, вопреки оппозиции и яростным крикам кровожадного духовенства и эдиктам тиранического, лживого правительства; более того, пробужден дух религиозного поиска, который, я питаю твердую надежду, рано или поздно приведет к благословенным и самым важным результатам. До недавнего времени имя, наиболее ненавистное и внушающее ужас в этих частях Испании, было имя Мартина Лютера, которого в целом считали своего рода демоном, двоюродным братом Велиала и Вельзевула, который под личиной человека писал и проповедовал богохульство против Всевышнего. Однако теперь, как ни странно, об этом некогда омерзительном персонаже говорят с немалой степенью уважения. Люди с Библиями в руках нередко посещают меня, расспрашивая с большой серьезностью и с немалой степенью простоты о трудах великого доктора Мартина, которого, действительно, некоторые считают до сих пор живым. Будет уместно здесь заметить, что из всех имен, связанных с Реформацией, имя Лютера — единственное, известное в Испании, и позвольте мне добавить, что никакие полемические труды, кроме его, вряд ли будут цениться как обладающие малейшим весом или авторитетом, какими бы великими ни были их внутренние достоинства. Печатание, следовательно, трактатов на испанском языке, описанного до сих пор принятого типа, кажется, не сулит никакого добра или пользы вообще. О том, каков мог бы быть результат хорошо выполненных переводов разумных отрывков из трудов Лютера, не мое дело высказывать мнение.

Перед началом этого путешествия в Андалусию я должен взять на себя смелость сделать одну смиренную просьбу моим друзьям из Библейского общества, которая заключается в том, чтобы быть терпеливыми. Возможно, не в моих силах будет прислать им в течение долгого времени какие-либо лестные отчеты о начатых там операциях. Я буду окружен врагами, горькими, злобными и могущественными, против усилий которых вполне возможно, что я не смогу устоять; или книги, которые я везу с собой, могут быть конфискованы и секвестрированы, вопреки всем планам, которые я разработал для их безопасности. Великий недостаток протестантов в целом — склонность внезапно взлетать к вершине ликования и так же внезапно падать в низшую бездну уныния, забывая, что самый яркий день, как и самая мрачная ночь, обязательно должны иметь завершение. Насколько мудрее члены того объекта моей неугасимой ненависти — Римской церкви; от общения с которыми я приобрел один главный пункт мудрости, который можно назвать: «Всегда ожидать зла и всегда надеяться на добро»; следуя этой максиме, мы обнаруживаем, что эта Церковь всегда возвращает почву, которую она потеряла. Вчера казавшаяся безжизненной палкой, как в случае с Англией, сегодня она — великолепное дерево, славное листьями и плодами. Извините за эти наблюдения, которые, уверяю вас, хорошо продуманы. Никто, знающий меня, не обвинит меня в чрезмерной пристрастности к Римской церкви, однако есть некоторые моменты в ней, которыми я искренне восхищаюсь; и вы прекрасно знаете, что законно получать наставления от врага.

Я в последнее время просматривал китайского Матфея Моррисона. Признаюсь, что я самый большой новичок в языке, тем не менее я вынужден заявить, что в целом мне не нравится этот перевод. Мне кажется, что в различных случаях иероглифы грамматически неверно расставлены; я имею в виду, не так, как они расставлены в трудах лучших китайских авторов для выражения тех же идей. Более того, он перевел священное Имя иероглифом, который китайцы имеют обыкновение присваивать духам, чьим идолам они поклоняются, и который отнюдь не применим к одному великому Богу, которого миссионеры Греческой и Римской церквей из-за отсутствия эквивалента в китайском языке всегда называли, и справедливо [три китайских иероглифа] (tien tsz hwang), или Царь Небесный. Святого Духа он передает как tching fung, или Святой Ветер, что является гебраизмом и едва ли может быть понято китайцами. В маньчжурской версии Липовцова это удачно переведено как Святой Дух. Вы вспомните, что по моему второму возвращению в Испанию вы просили меня взглянуть на Завет Моррисона, по каковой причине я не буду предлагать никаких извинений за эти пустяковые замечания.

Окажите мне любезность, мой дорогой сэр, сообщить мистеру Хитчину, что через день или два я пришлю ему еще один отчет о полученных и потраченных деньгах. Надеюсь, вы переслали пакет, содержащий биографию Риполя, мистеру Форстеру. — Сказав теперь все, что хотел на данный момент, я имею честь оставаться, преподобный и дорогой сэр,

Ваш покорный слуга,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму.

(Помета: получено 21 мая 1839 г.) Севилья, Испания, 2 мая 1839 г.


Преподобный и дорогой сэр, я в Севилье одну неделю. Возможно, узнав об этом, вы будете склонны спросить причину того, что я не написал ранее, зная, как я знаю, тревогу моих друзей о судьбе их искателя приключений в его странствиях по дикой Испании; но поверьте мне, что у меня было несколько причин для отсрочки, главной из которых было непреодолимое отвращение к написанию пустых писем. В настоящее время мне есть что сообщить, кроме моего прибытия, действительно, одну или две странные вещи. Курьер и я проделали весь путь без малейшего происшествия, мое обычное удивительное везение сопровождало нас. Я вполне могу назвать его удивительным. Я не знал, когда решил рискнуть с почтой, что направляюсь в логово льва, вся Ла-Манча, за исключением нескольких укрепленных мест, снова находится в руках Полиллоса и его бандитов, которые, когда им заблагорассудится, останавливают курьера, сжигают экипаж и письма, убивают жалкий эскорт, который сопровождает, и увозят любого случайного пассажира в горы, где требуется огромный выкуп, который, если не выплачен, приводит к дилемме четырех выстрелов в голову, как говорят испанцы. Верхняя часть Андалусии становится быстро почти такой же плохой, как Ла-Манча. В последний раз, когда курьер проезжал, он был атакован в ущелье Ла-Румблар шестью конными разбойниками; его охранял эскорт из стольких же солдат; но первые внезапно выскочили из-за уединенной venta и сбили солдат на землю, которые были застигнуты врасплох, так как копыта лошадей разбойников не производили шума из-за большого количества грязи. Солдаты были мгновенно обезоружены и привязаны к оливковым деревьям, за исключением двоих, которые спаслись среди скал; затем над ними издевались и мучили разбойники, или, скорее, демоны, почти полчаса, после чего их застрелили, а голову капрала, который командовал, разнесло в клочья мушкетоном. Затем разбойники сожгли карету, что они совершили, подожгив письма с помощью пакли, которой они зажигают свои сигары. Жизнь курьера была спасена одним из них, который ранее был его форейтором; он, однако, был ограблен и раздет. Проезжая мимо места бойни, бедняга разрыдался и, хотя был испанцем, проклинал Испанию и испанцев, говоря, что вскоре намерен перейти в Марокко, чтобы исповедовать Магомета и изучить закон мавров, ибо любая страна и религия лучше его собственной. Он указал на дерево, где был привязан капрал; хотя с тех пор выпало много дождя, земля вокруг была все еще пропитана кровью, а собака грызла кусок черепа несчастного бедолаги. Монах путешествовал с нами весь путь из Мадрида в Севилью; он был из миссионеров и направлялся на Филиппинские острова, чтобы завоевывать (para conquistar), ибо таково было его слово, под чем, я полагаю, он имел в виду проповедь индейцам. Во время всего путешествия он проявлял все симптомы самого жалкого страха, который действовал на него так, что его охватила смертельная тошнота, так что мы были вынуждены дважды останавливаться в пути и укладывать его среди зеленой пшеницы. Он сказал, что если попадет в руки мятежников, то он погибший священник, ибо они сначала заставят его отслужить мессу, а затем взорвут порохом. Он был профессором философии, как он сказал мне, в одном из монастырей (кажется, это был Сан-Томас) Мадрида до их упразднения, но оказался грубо невежественным в Писании, которое он путал с трудами Вергилия.

Мы остановились в Мансанаресе, как обычно; было воскресное утро, и рынок был переполнен людьми. Меня узнали в одно мгновение, и двадцать пар ног тут же бросились на поиски пророчицы, которая вскоре появилась в доме, куда мы удалились позавтракать. После долгих взаимных приветствий она на своей удивительной латыни принялась рассказывать мне обо всем, что произошло в деревне с тех пор, как я был там в последний раз, и о зверствах мятежников в округе. Я пригласил ее к завтраку и представил монаху, к которому она обратилась следующим образом: «Anne Domine Reverendissime facis adhuc sacrificium?» Но монах не понял ее, пришел в ярость, проклял ее как ведьму и велел убираться. Она, однако, не смутилась и начала распевать на импровизированном кастильском языке хвалу монахам и религиозным обителям в целом. При расставании я дал ей песету, после чего она разрыдалась и умоляла, чтобы я написал ей, если благополучно доберусь до Севильи.

Мы благополучно прибыли в Севилью, и я попрощался с монахом, сказав ему, что надеюсь встретиться с ним снова в Филиппах. Теперь должен быть краток. Через несколько дней прибыл Антонио с лошадьми. Тут начали проявляться трудности. Все Заветы были задержаны на таможне, они находились в двух больших сундуках: но теперь я знаю Испанию и испанцев. За несколько долларов я нашел фиадора, или человека, который обязался, что сундуки будут перевезены вниз по реке и отправлены из Санлукара в чужие края. Вчера я нанял лодку и отправил их, но по пути выгрузил в надежном месте все Заветы, которые предназначал для этой части страны. Таким образом, сундуки с экземплярами, предназначенными для Танжера и Англии, а также сотня Евангелий на цыганском и баскском языках для библиотеки Библейского общества в настоящее время находятся в Санлукаре на таможне, откуда я надеюсь завтра получить квитанцию, которую требуют местные власти и которая будет необходима для сохранности моего ваучера. В самом деле, все это дело, хотя и доставило мне немало хлопот и расходов, было, как мне дали понять, простой формальностью. Ко мне самому отнеслись с величайшей вежливостью и сказали, что мои намерения известны и вызывают уважение. Поздно вечером мы с Антонио вернулись из пешей прогулки, неся под плащами, словно контрабанду, значительное количество Заветов; наш путь пролегал вдоль берегов Гвадалквивира, лил дождь, ревела река, и к тому времени, как мы добрались до Севильи, мы промокли до нитки и были покрыты грязью с головы до ног. Сегодня я лежу, будучи таким скованным и разбитым, что едва могу пошевелиться; но чего не сделаешь ради Евангелия.

Я придерживаюсь того мнения — а я не из тех, кто высказывает мнение опрометчиво, — что здесь можно многого добиться, ибо этот город, хотя отнюдь не самый густонаселенный и богатый, является самым интересным во всей Испании, стоит под самым великолепным небом и среди самых восхитительных окрестностей; но чтобы чего-то достичь, нужно проявить терпение и благоразумие, причем в немалой степени. Подумайте о моем положении здесь. Я нахожусь в городе по своей природе весьма левитском, поскольку в нем находится самый величественный и богато наделенный собор из всех в Испании. Я окружен священниками и монахами, которые знают и ненавидят меня и которые, если я совершу малейший акт неосторожности, натравят на меня своих приспешников. Печать для меня закрыта, библиотеки заперты, мне некому помочь, кроме моего наемного слуги, нет благочестивых английских семей, чтобы утешить или поддержать меня, так как британские подданные здесь — отъявленные паписты и в сто раз фанатичнее самих испанцев, а консул — квакер-ренегат. И все же, с Божьей помощью, я сделаю многое, хотя и молча, роясь, подобно кроту, в темноте под землей. Те, кто одержал победу в Мадриде и в двух Кастилиях, где трудности были в семь раз больше, не будут обескуражены священническими нахмуренными бровями в Севилье. Все, чего я боюсь, — это неосмотрительности очень достойных людей, чьи цели благи, но которые делают именно то, что способствует планам врага. Хотел бы я, чтобы они осознали абсолютную необходимость изменения своей системы. Полагаю, вы слышали о деле в Кадисе.

В последнее время я написал несколько писем домой, и надеюсь, что они были получены, так как содержат информацию, которую, как я полагаю, сочтут важной; тем не менее, поскольку дорога во Францию уже некоторое время находится в руках карлистов, вполне возможно, что они затерялись. Поэтому я возьму на себя смелость сообщить вам, что с момента моего возвращения на полуостров было продано около тысячи Заветов и все Библии в количестве 463 штук. Буду рад получить от вас письмо как можно скорее: вы можете адресовать его либо на мою квартиру в Мадриде, либо в Posada de la Reyna, Calle Gimios, Севилья.

Прошу прощения за это письмо, оно плохо написано, плохим пером и плохими чернилами. К тому же я болен и испытываю боль. Передайте мои поклоны мистеру Джоуэтту, мистеру Брауну и всем друзьям, не забывая доктора Штейнкопфа, которому я вскоре надеюсь написать.

(Без подписи.)

Преподобному Дж. Брауну

(С пометой: получено 1 июля 1839 г.) Севилья, Plazuela de la Pila Seca, № 7, 12 июня 1839 г.



Преподобный и дорогой сэр, — Я получил в должное время ваше чрезвычайно любезное письмо от 16 апреля и очень благодарен за различные сведения, которыми вы соизволили поделиться. Я должен был ответить раньше, но я один из тех, как, полагаю, вы знаете, кто не любит писать, особенно с большого расстояния, если только не обладает сведениями, достаточно важными, чтобы достойно заполнить страницы послания. Мне хотелось бы, чтобы в данный момент у меня было больше тем для письма и более интересные подробности, чем те, что последуют ниже. В течение двух или трех недель после моего прибытия в Севилью я не мог ничего сделать из-за конфискации книг, о чем вы, несомненно, осведомлены. Однако с помощью Всевышнего, о которой я молился, мне удалось, хотя и не без значительных хлопот, преодолеть эту трудность и получить все Заветы, в которых я нуждался, в количестве двухсот с лишним. Но все же я не начал работу; на самом деле я был в полном замешательстве, находясь в чужом месте и в весьма специфических обстоятельствах, и не знал, какой путь выбрать. Поэтому я ждал с полным терпением, пока Провидению не будет угодно помочь мне, и истинно то, что помощь пришла довольно примечательным образом.

Я стоял во дворе постоялого двора «Рейна», где на время остановился, когда вошел человек в странной одежде и гигантского роста. Мое любопытство было возбуждено, и я спросил хозяина дома, кто он такой, на что он ответил, что это иностранец, который довольно долго жил в Севилье, и, как он полагал, грек. Услышав это, я немедленно подошел к незнакомцу и обратился к нему на греческом языке, на котором, хотя я говорю очень плохо, могу объясниться. Он ответил на том же наречии и, польщенный интересом, который я, иностранец, проявил к его нации, не замедлил поведать мне свою историю. Он рассказал, что его зовут Дионисий; что он уроженец Кефалонии и получил церковное образование, которое, однако, не соответствовало его характеру, и он оставил его, чтобы посвятить себя морской профессии, к которой у него была ранняя склонность; что после многих приключений и перемен судьбы он однажды утром оказался на побережье Испании — потерпевшим кораблекрушение моряком; и что, стыдясь возвращаться на родину в нищете и бедствии, он остался на полуострове, проживая главным образом в Севилье, где теперь вел небольшую торговлю книгами. Он сказал, что принадлежит к греческой вере, к которой питает сильную привязанность, и, вскоре обнаружив, что я протестант, с безграничным отвращением отозвался о папской системе, да и о ее последователях в целом, которых он называл латинянами и которых обвинял в разорении своей собственной страны, поскольку они продали ее туркам. Мне сразу пришло в голову, что этот человек был бы отличным помощником в деле, которое привело меня в Севилью, а именно в распространении вечного Евангелия; и, соответственно, после некоторого разговора, в ходе которого он проявил значительную образованность, я объяснился с ним. Он проникся моими взглядами с немалым рвением; и до сих пор у меня не было причин раскаиваться в своем доверии, так как он реализовал значительное количество Новых Заветов и даже умудрился отправить определенное количество экземпляров в два небольших городка на некотором расстоянии от Севильи.

Из-за чрезвычайной дороговизны всего на постоялом дворе, где, к тому же, у меня было подозрение, что за мной следят, я переехал со своим слугой и лошадьми в пустой дом в уединенной части города, где нахожусь до сих пор и где намерен оставаться во время своего пребывания в Андалусии. Здесь я живу в величайшей тайне, не допуская никого, кроме двух-трех человек, в которых я имею полное доверие, которые разделяют мои взгляды и помогают мне в распространении Евангелия. Один из них — весьма примечательная личность: пожилой преподаватель музыки, по рождению старый кастилец, один из немногих, кто сохранил черты древнего испанского характера, который, со всеми его недостатками, скованностью, формальностью и гордостью, я считаю (всегда оставляя в стороне характер христианина) самым достойным и заслуживающим доверия в мире. Этот почтенный человек только что принес мне деньги за шесть Заветов и цыганское Евангелие, которые он сегодня продал под палящим андалузским солнцем. Каков был его мотив? Истинно христианский. Он говорит, что его несчастные соотечественники, которые в настоящее время грабят и убивают друг друга, возможно, станут лучше от чтения Евангелия, но не могут пострадать: добавляя, что многие люди были исправлены Писанием, но никто еще не стал вором или убийцей от его прочтения.

Я еще не обращался особо к низшим слоям населения в этих краях. Действительно, количество книг в моем распоряжении, оставшихся в настоящее время непроданными в Испании, настолько мало, что я почти искушен быть скупым на них, чтобы в непредвиденный час не возникло чрезвычайного спроса. Однако перед отъездом из Севильи было бы хорошо уделить некоторое внимание беднякам. У меня есть агент, ожидающий моих распоряжений, еще один грек, представленный мне Дионисием; он рабочий-каменщик, уроженец Мореи, и прожил в этой стране более тридцати пяти лет, так что почти полностью забыл свой родной язык; тем не менее его привязанность к своей стране настолько сильна, что он считает все, что не является греческим, совершенно варварским и плохим. Хотя он совершенно лишен образования, он благодаря силе своего характера и своего рода грубому красноречию, которым обладает, получил такой контроль над умами рабочего класса Севильи, что они соглашаются со всем, что он утверждает, как бы его утверждения ни шокировали их предрассудки и испанскую гордость; так что, несмотря на то, что он иностранец, он в любое время может стать Мазаньелло Севильи. Я рад добавить, что он честный, трудолюбивый человек, несмотря на свои странности, так что если я воспользуюсь его услугами, на что я еще не решился, я могу быть совершенно уверен, что его действия не нанесут ущерба книге, которую он продает.

Нас постоянно просят о Библиях, которые мы, конечно, не можем предоставить; Заветы ценятся сравнительно мало. Позвольте мне сделать здесь замечание, которое, правда, я должен был сделать три года назад; но мы живем и учимся. Неразумно печатать Заветы, и только Заветы, для католических стран. Причина ясна. Католик, непривычный к чтению Писания, находит в Новом Завете тысячу вещей, которые он никак не может понять, основанием для которых является Ветхий. «Исследуйте Писания, ибо они свидетельствуют о Мне» — это вполне может быть применено к данному вопросу. Можно возразить, что отдельные Новые Заветы пользуются большим спросом и приносят бесконечную пользу в Англии. Но Англия, слава Господу, не Испания; и хотя английский рабочий может читать Завет и извлекать из него самые благословенные плоды, из этого не следует, что испанский крестьянин добьется такого же успеха, так как он найдет много темных мест, с которыми другой хорошо знаком и способен понять, будучи сведущим в библейской истории с детства. Признаюсь, однако, что в кампании прошлого лета мы не смогли бы достичь с Библиями того, что Провидение позволило нам сделать с Заветами, так как первые слишком громоздки для сельских поездок. В заключение я рад сказать, что одной из главных причин моего отъезда из Мадрида была неспособность удовлетворить настойчивые требования о Библиях, которые сыпались на меня каждое мгновение и свидетелями чего может быть каждый человек в доме, где я жил. Пусть преподобный доктор Уайзмен справится с этим фактом, который в своей нехристианской и необоснованной атаке на Библейское общество заявил, что оно не может реализовать свои книги ни по какой цене, и даже не может избавиться от них бесплатно!

Дорогая миссис Браун получит свое письмо.

Дж. Б.

P.S. Я только что получил послание мистера Брэндрэма. Передайте ему мою глубочайшую благодарность за него, и прежде всего за замечания, которые я запомню. Пожалуйста, пусть он пришлет мне брошюру Т. С. Я хочу увидеть их наблюдения по поводу Вульгаты. Также и другие бумаги.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. July 15, 1839)

Seville, Plazuela de la Pila
Seca, No. 7,

28 June 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — Я получил ваше письмо от 22 мая, а также письмо мистера Джексона от 5 июня, содержащее заключение [Годового] отчета, который вы были так добры прислать мне. Я хотел бы прежде всего сказать несколько слов, которые навеяны некоторыми отрывками из вашего сообщения. Не думайте, умоляю вас, что какое-либо ваше замечание относительно стиля или какие-либо особенности выражения, которые я привык проявлять в своей переписке, могут вызвать во мне какое-либо чувство, кроме благодарности, зная так хорошо человека, который их предлагает, и мотивы, которыми он руководствуется. Я размышлял над теми отрывками, которые вы соизволили указать как нежелательные, и мне нечего ответить, кроме того, что я ошибся, что я сожалею, что постараюсь исправиться и что, более того, я уже молился о помощи в этом. Позвольте мне, однако, сказать слово не в оправдание, а в объяснение выражения «удивительная удача», которое появилось в одном из моих предыдущих писем. Оно явно нежелательно и, как вы очень правильно заметили, отдает языческими временами. Но мне жаль говорить, что я очень привык повторять чужие высказывания, не взвешивая их уместности. Это выражение было не моим: я услышал его в разговоре и бездумно повторил. В нескольких милях от Севильи я рассказывал курьеру о многих опасных путешествиях, которые я благополучно совершил в Испании, и за которые благодарил Господа. Его ответом было: «La mucha suerte de Usted tambien nos ha acompañado en este viage».

Ваш ответ Тринитарному обществу, ибо я полагаю, что он был написан вами, доставил мне величайшее удовлетворение. Я восхищался его тоном и духом и сказал тогда, что более убедительного рассуждения никогда не было написано ни по какому предмету. Случай с Лютером и ранними реформаторами, которые были обращены от ошибок папизма чтением Вульгаты, книги папистской церкви, безусловно, чрезвычайно силен; так как он сразу устраняет любой аргумент, который может быть выдвинут против уместности распространения версий, сделанных на ее основе. Возможно, было бы неплохо добавить, что Библия лоллардов, книга, которая обратила Англию, была буквальным переводом с Вульгаты, а не с оригинальных языков, которых, как известно, Уиклиф не знал. Те, кто порицает Вульгату, должны помнить, что, хотя она и была принята папистской церковью, ее фундамент был заложен до того, как существовал папизм, и что прежде чем критиковать книгу, желательно ее прочитать. В Вульгате есть ошибки, действительно, слишком много; но я верю, что они являются скорее результатом немощи, чем злобы, так как все тяжелые и сильные тексты, наиболее опасные для папской системы, появляются в ней без сокращений и изменений. Никто не боится Вульгаты больше, чем сами паписты, которые знают, что это ужасный обоюдоострый меч, который отсечет им руки, если они возьмут его в руки.

Теперь я прошу позволения отправить вам отрывок из письма, которое я получил вчера утром из Мадрида. Оно от моей хозяйки, которая является моим агентом там, и я считаю своим долгом сообщить его Обществу, так как полагаю, что оно говорит о многом относительно положения дел в столице и духа исследования за рубежом; в то же время я не берусь предлагать какие-либо комментарии к нему. Остальная часть письма касается второстепенных вопросов.

«Переплетчик принес мне восемь Библий, которые он умудрился собрать из листов, изгрызенных крысами, и которые были бы необходимы, даже если бы их было восемь тысяч (y era necesario se puvièran vuelto 8000), потому что люди, которые приходят просить еще, бесчисленны. Дон Сантьяго был здесь с некоторыми друзьями, которые настаивали на том, чтобы получить часть из них. Арагонский джентльмен также был, тот, кто приходил до вашего отъезда и заказал двадцать четыре. Теперь он хочет двадцать пять. Я умоляла их взять Заветы, но они не захотели».

Мы продолжаем продавать Заветы в Севилье спокойным, удовлетворительным образом. Мы только что начали предлагать книгу беднякам. Тот самый примечательный человек, Иоанн Златоуст, греческий каменщик, является агентом, которого мы используем. Признаюсь, что мы могли бы продать больше, чем сейчас, если бы мы настаивали на этом; но мы осторожны, и, более того, наш запас Заветов быстро тает. Две или три дамы из моих знакомых время от времени распространяют некоторые среди своих друзей, но они говорят, что испытывают некоторые трудности, так как спрос на Библии велик. Дионисий также говорит мне, что за каждый проданный Завет он мог бы легко реализовать пятьдесят Библий. Через несколько недель я намерен переправиться через воду в Сеуту и Танжер с частью книг, находящихся в настоящее время под эмбарго в Санлукаре. Я возьму на себя смелость дать вам полное и подробное описание состояния этих мест, первое из которых, я полагаю, никогда не посещалось никем, несущим Евангелие. Когда я думаю об огромности того, что еще предстоит сделать, даже в этой незначительной части земного шара, прежде чем несчастные смертные смогут прийти к какому-либо осознанию своего падшего состояния, я неизменно теряю всякую надежду на то, что что-либо эффективное будет достигнуто человеческими средствами, если только не будет угодно Всевышнему сделать из соломинок и тростника оружие, способное рассечь адамантовую броню суеверия и неверия.

Сейчас восемь часов вечера, и Иоанн Златоуст только что прибыл со своей работы. Я не разговаривал с ним; но я слышу его внизу во дворе, как он подробно рассказывает Антонио о прогрессе, которого он достиг за последние два дня. Он говорит на варварском греческом, обильно пересыпанном испанскими словами; но я заключаю из его речи, что он уже продал двенадцать Заветов среди своих товарищей-рабочих. Я слышу, как медные монеты падают на камни, и Антонио, который не отличается христианским нравом, упрекает его за то, что он не принес выручку от продажи в серебре. Он теперь просит еще пятнадцать [Заветов], так как говорит, что спрос становится большим и что у него не будет трудностей с их реализацией в течение завтрашнего дня, пока он будет заниматься своими делами. Антонио идет за ними, и он теперь стоит один у маленького мраморного фонтана, напевая дикую песню, которая, как я полагаю, является гимном его любимой греческой церкви. Вот один из помощников, которых Господь послал мне в моих евангельских трудах на берегах Гвадалквивира.

Если вы пожелаете передать мне какую-либо часть Отчета, я полагаю, вам лучше всего адресовать его на имя мистера Брэкенбери в Кадисе, к которому я намерен зайти по пути в Сеуту и т. д. Что касается самого Кадиса, у меня нет намерения пытаться что-либо делать там, по крайней мере в настоящее время. После долгой мрачной и неустойчивой погоды к нам наконец пришло настоящее андалузское лето. Блеск солнца и лазурь небес совершенно неописуемы. Люди здесь печально жалуются на жару, но что касается меня, я наслаждаюсь ею, как бабочки, которые порхают вокруг macetas, или цветочных горшков, во дворе. Надеясь, что вы передадите мои поклоны миссис Брэндрэм, а также всем другим дорогим друзьям, я остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Aug. 5, 1839)

Seville, No. 7 Plazuela de 
la Pila Seca,

18th July 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — Поскольку я собираюсь через несколько дней покинуть Севилью и отправиться в Санлукар, Танжер и Сеуту, я хочу перед отъездом написать пару слов, чтобы вы были осведомлены о положении дел на данный момент. Наша работа здесь завершена на этот сезон, и по той весьма веской причине, что у меня больше нет Заветов для продажи, так как с момента моего прибытия было распространено чуть более двухсот экземпляров. Бедный генуэзец, официант в швейцарской столовой, только что был у меня, прося дюжину, которые, по его словам, были заказаны людьми, посещающими это заведение, но я был вынужден отказать ему, так как не в моих силах обеспечить его. Около десяти дней назад меня посетили различные альгуасилы во главе с Alcalde del Barrio, или старостой, которые произвели небольшую конфискацию Заветов и цыганских Евангелий, которые случайно лежали на виду. Этот визит был далеко не неприятным для меня, так как я счел его весьма удовлетворительным доказательством эффекта наших усилий в Севилье. Я не могу не рассказать вам здесь один анекдот. День или два спустя, имея случай зайти в дом старосты, чтобы пожаловаться на акт нечестности, совершенный моими носильщиками, я застал его лежащим на кровати, ибо это был час сиесты, и он внимательно читал один из тех самых Заветов, которые он забрал — все из которых, если бы он выполнил свои приказы, он должен был сдать в канцелярию гражданского губернатора. Настолько внимательно он был поглощен чтением, что поначалу не заметил моего входа; когда же заметил, то в великом смущении вскочил и запер книгу в своем шкафу; на что я улыбнулся и сказал ему не беспокоиться, так как я рад видеть его столь полезно занятым. Придя в себя, он сказал, что прочитал книгу почти до конца и не нашел в ней никакого вреда, а напротив, все заслуживающее похвалы, добавив, что он полагает, что духовенство должно быть одержимо дьяволами (endemoniados), чтобы преследовать ее таким образом, как они это делают.

Это было в воскресенье, когда была произведена конфискация, и я как раз читал Литургию. Один из альгуасилов, уходя, сделал замечание относительно того, как по-разному протестанты и католики соблюдают субботу: первые находятся в своих домах, читая хорошие книги, а вторые — на арене для боя быков, наблюдая, как дикие быки разрывают кровавые внутренности бедных лошадей. Арена для боя быков в Севилье, как вы, возможно, слышали, является лучшей во всей Испании и неизменно по воскресеньям, в единственный день, когда она открыта, заполняется рукоплещущими толпами.

Я рад сказать, что почва Испании теперь довольно хорошо вспахана и до некоторой степени подготовлена для трудов любых будущих миссионеров, несущих благословенную Библию, которые могут посетить эту интересную часть мира. До сих пор мы испытывали значительные трудности в распространении Заветов, и нам удавалось рассеять тысячи, которые сейчас читаются, лишь благодаря самым необычайным усилиям. Тем не менее, когда я смотрю на предмет в широком масштабе, я склонен полагать, что мы были правы, начав наши труды во внутренних районах Испании с печатания издания Нового Завета в Мадриде. Я сильно сомневаюсь, возник ли бы тот поразительный спрос на Библию, который почти вынудил меня покинуть столицу и который теперь проявляется в Севилье и других местах, например, в Бургосе, Вальядолиде и Сантьяго-де-Галисия, к великому огорчению папистского духовенства, если бы не появление Нового Завета, который пробудил в умах людей желание обладать всем Писанием. Однако со смирением я склонен посоветовать, чтобы в будущем, если Общество сочтет себя призванным возобновить свои усилия здесь в деле распятого Спасителя, оно использовало в качестве своего могучего инструмента Библию, всю благословенную Библию; имея, однако, всегда готовым для распространения определенное количество Заветов, поскольку желания слабых человеческих существ подвержены влиянию столь странных причин, что вероятно, если бы в Мадриде или в других местах стало известно, что существует нехватка Заветов, спрос на них мгновенно стал бы больше, чем на всю Библию.

Несколько дней назад я получил сообщение от своего корреспондента в Сантьяго-де-Галисия, старого Рея Ромеро, о котором я упоминал ранее, когда проживал там. Добрый старик прислал мне свой отчет, из которого следует, что 115 экземпляров Нового Завета были проданы в Сантьяго в период между августом 1837 года и маем 1838 года, в какое время дальнейшая продажа произведения была запрещена, а 35 экземпляров, которые остались непроданными, были конфискованы. Баланс счета в нашу пользу составляет 950 реалов после вычета всех расходов. Я буду бережно хранить это письмо, так как придаю ему некоторое значение. Кто не слышал о Сантьяго-де-Компостела, храме великого образа покровителя Испании и самом излюбленном месте в мире для ослепленных папистских паломников? Тем не менее 115 экземпляров чистого, неискаженного Слова Божьего были куплены там за несколько месяцев по высокой цене в десять реалов каждый. Я смиренно прошу позволения отослать вас к моему описанию этого примечательного места и надеюсь, что в отчете о деятельности в Испании оно не будет забыто. 64 экземпляра, по-видимому, были также проданы в небольшом городе Луго, также в Галисии, и 56 в Леоне, столице древнего королевства с тем же названием, которое, возможно, можно считать наименее просвещенным и наиболее фанатичным местом во всей Испании.

Согласно сообщению из Мадрида от госпожи Марии Диас, которой я поручил заботу о собственности Библейского общества в этом месте, оказывается, что остаются непроданными:—

Of Testaments, 962

Of Gospels in the Gypsy tongue, 286

Of ditto in Basque, 394

Количество Заветов не было бы таким большим, если бы я не вернул перед отъездом из Мадрида более двухсот, которые были конфискованы в Сантандере и впоследствии перевезены в столицу. Таким образом, по грубому подсчету, я бы сказал, что около трех тысяч было продано за последние двенадцать месяцев во внутренних районах Испании, за что я возношу хвалу Богу со смирением и благодарностью, которых Он достоин. Из тех, что остались, я хотел бы получить разрешение по возвращении из моей нынешней экспедиции распространить некоторые в Ла-Манче, особенно в Мансанаресе и Вальдепеньясе. Состояние этой провинции поистине ужасно; кажется, она населена отчасти призраками, отчасти демонами. Там голод, и какой голод; там убийства, и какие неестественные убийства. Там вы видите солдат и разбойников, призрачных прокаженных и ужасных и уродливых калек и слепых, выставляющих свою ужасную наготу на солнце. В прошлом году мне помешали нести Евангелие среди них. Надеюсь, в этом я буду более успешен.

Теперь я прошу позволения закончить свое утомительное письмо просьбой о том, чтобы вы были так любезны отправить прилагаемое сообщение моему другу в России. Надеюсь, вы простите беспокойство, которое я вам доставляю, но у меня нет другого выхода, так как нет прямого способа связи между Россией и Испанией. Передайте мои добрые поклоны дорогому мистеру Джоуэтту и другим друзьям, и поверьте, что я остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Всегда искренне ваш,

Дж. Б.

Преподобному А. Брэндрэму

(С пометой: получено 7 октября 1839 г.) Танжер, 4 сентября 1839 г.


Преподобный и дорогой сэр, — Я нахожусь в этом месте уже почти месяц и, безусловно, написал бы вам раньше, если бы имел какие-либо надежные средства отправки письма; но из Танжера нет почты ни в одну часть света, так что при написании приходится прибегать к неприятной необходимости доверять письма лицам, которые случайно направляются в Гибралтар, чтобы опустить их там в почту, которые нередко теряют или забывают их. Одно, которое я написал для Испании, уже затерялось, что заставляет меня быть осторожным. Теперь я расскажу о главных событиях, которые произошли со мной после моего отъезда из Севильи, заметив, однако, что я вел регулярный дневник, который при первой возможности передам для удовлетворения моих друзей на родине. Вы уже знаете, что я решил нести Писание на испанском языке христианским семьям, обосновавшимся на морском побережье Варварии, и особенно в Танжере, так как испанский язык широко распространен среди них, будь то испанцы по рождению или генуэзцы, французы или англичане. Чтобы позволить себе сделать это, не имея экземпляров священного тома в Севилье, я решил воспользоваться определенным количеством Заветов, находящихся под эмбарго на таможне Санлукара, города в устье Гвадалквивира, составляющих часть запаса, конфискованного по приказу правительства и который меня официально просили удалить из Испании. Я отправился из Севильи в ночь на 31 июля на одном из пароходов, курсирующих по Гвадалквивиру, прибыв в Санлукар рано утром. Теперь я сделаю выписку из своего дневника, касающуюся Заветов.

«Здесь будет уместно сократить то, что касается этих книг, иначе повествование могло бы быть значительно затруднено. Они состояли из сундука с Заветами на испанском языке и небольшой коробки с Евангелием от святого Луки на гитано, или языке испанских цыган. Я получил их на таможне Санлукара с пропуском для таможни Кадиса. В Кадисе я был занят два дня, а также человек, которого я нанял, выполнением всех требуемых формальностей и получением необходимых бумаг. Расходы были велики, так как деньги требовали на каждом шагу, хотя я просто выполнял приказы испанского правительства по удалению запрещенных книг из Испании. Фарс не закончился до моего прибытия в Гибралтар, где я заплатил испанскому консулу доллар за заверение на обороте пропуска того, что книги прибыли, который пропуск я был обязан отправить обратно в Кадис. Правда, он никогда не видел книг и не спрашивал о них; но он получил деньги, ради которых, казалось, только и беспокоился».

«Находясь на таможне Санлукара, мне задали один или два вопроса относительно книг, содержащихся в сундуках; это дало мне некоторую возможность поговорить о Новом Завете и Библейском обществе. То, что я сказал, вызвало внимание, и вскоре все офицеры и служащие дома, большие и малые, собрались вокруг меня, от губернатора до носильщика. Поскольку необходимо было открыть ящики, чтобы осмотреть их содержимое, мы все направились во двор, где, держа Завет в руке, я возобновил свою речь. Я едва ли знаю, что говорил, ибо был очень взволнован и увлечен своими чувствами, когда вспомнил о том, как Слово Божье преследовалось в несчастном королевстве Испания. Мои слова, однако, явно произвели впечатление, и к моему изумлению каждый присутствующий просил у меня экземпляр. Я продал несколько прямо в стенах таможни. Объектом же наибольшего внимания было цыганское Евангелие, которое тщательно изучалось среди улыбок и восклицаний удивления, причем кто-то время от времени кричал: «Cosas de los Ingleses». Один из присутствующих спросил меня, могу ли я говорить на языке гитано. Я ответил, что могу не только говорить на нем, но и писать, и мгновенно произнес речь около пяти минут на цыганском языке, закончив которую, все захлопали в ладоши и одновременно закричали: «Cosas de los Ingleses! Cosas de los Ingleses!». Я реализовал также несколько цыганских Евангелий и, уладив дело, которое привело меня на таможню, поприветствовал своих новых друзей и отправился со своими книгами».

«Я прогулялся от гостиницы, чтобы осмотреть город. Был полдень, и жара была чрезвычайно сильной... Я устал глазеть и возвращался назад, когда ко мне подошли два цыгана, люди, которые каким-то образом услышали о моем прибытии. Мы обменялись несколькими словами на гитано, но они, казалось, были очень невежественны в языке и совершенно неспособны поддерживать на нем разговор. Они требовали gabicote, или книгу, на цыганском. Я отказал им, сказав, что они не смогут извлечь из этого никакой пользы; и, узнав, что они умеют читать, пообещал каждому по Завету на испанском. Это предложение, однако, они отвергли с презрением, сказав, что их не интересует ничего, написанное на языке Busné, или язычников. Затем они настаивали на своем требовании, которому я в конце концов уступил, будучи не в силах сопротивляться их настойчивости; после чего они проводили меня в гостиницу и получили то, чего так страстно желали».

Я прибыл в Кадис второго августа, когда нанес визит мистеру Брэкенбери, британскому генеральному консулу. Его дом, который является угловым при входе на Аламеду, или общественную прогулку, наслаждается благородным видом на залив и очень большой и великолепный. Я, конечно, давно был знаком с мистером Б. по репутации. Я знал, что в течение многих лет он с пользой для своей родной страны и с честью для себя занимал выдающееся и высокоответственное положение, которое он занимает в Испании. Я знал также, что он добрый и благочестивый христианин, и, более того, твердый и просвещенный друг Библейского общества. Обо всем этом я знал; но я никогда не имел преимущества быть лично знакомым с ним. Я видел его теперь, действительно, впервые. Я был очень поражен его внешностью; в его лице много достоинства, которое, однако, смягчено выражением доброго юмора, поистине пленительным и привлекательным. Его манера поведения в высшей степени откровенна и любезна. Я не собираюсь вдаваться в подробные детали нашей встречи, которая была очень интересной для меня самого. Он уже знал основные части моей истории с момента моего прибытия в Испанию и сделал несколько комментариев по этому поводу, которые продемонстрировали его глубокое знание ситуации в Испании, что касается церковных дел, и состояния мнений относительно религиозных инноваций. Я был польщен, обнаружив, что его идеи во многих пунктах совпадали с моими, и мы оба были решительно того мнения, что, несмотря на великое преследование и крик, которые в последнее время были подняты против Евангелия, битва отнюдь не проиграна в Испании и что мы все еще можем надеяться увидеть, как святое дело торжествует.

Во время моего пребывания в Кадисе я испытал всяческое гостеприимство от мистера Б. и его очаровательной семьи. При моем отъезде он снабдил меня рекомендательным письмом к мистеру Хэю, британскому консулу в Танжере, которое, как я узнал позже, было весьма лестным для меня и составлено в самых энергичных выражениях. Я покинул Кадис утром в воскресенье, 4 августа, на пароходе Balear, прибыв в Гибралтар вечером того же дня. Ничего особенного не произошло со мной во время моего пребывания в Гибралтаре, где я нанял место на борту небольшого торгового судна до Танжера. Мы были задержаны по разным причинам до четверга 8-го, когда отплыли около полудня, и, подгоняемые сильным и попутным ветром, достигли гавани Танжера до заката. Мне не разрешили сойти на берег в ту ночь, так как мой паспорт и свидетельство о здоровье должны были быть сначала проверены властями. Однако рано на следующее утро мистер Хэй, получивший рекомендательные письма мистера Брэкенбери, прислал мавританского солдата и своего собственного слугу, чтобы проводить меня в его дом, где он принял меня самым любезным образом. Он уже обеспечил мне удобное жилье в доме христианки, где я оставался с момента своего прибытия в Танжер, постоянно получая всякого рода внимание и любезность от мистера Хэя.

Танжер стоит на склоне довольно крутого холма, который поднимается над морем. Это обнесенный стеной город, и со стороны воды он защищен батареями, установленными с тяжелыми пушками. Улицы очень многочисленны и пересекают друг друга во всех направлениях; они узкие и крутые, а дома низкие, маленькие и убогие. Главная мечеть, или jamma [djmah], является довольно красивым зданием, и ее башня, или sumah, которая построена из кирпичей различных цветов, представляет живописный вид, если смотреть с моря: о ее интерьере я, конечно, могу сказать мало, так как любой христианин, который осмелился бы вторгнуться, был бы немедленно выброшен и, вероятно, убит толпой. Примерно на полпути вверх по холму внутри города есть небольшая рыночная площадь, называемая на языке страны soc. Она окружена маленькими лавками или киосками, в которых выставлены на продажу все виды сухих фруктов, таких как финики, изюм, миндаль и грецкие орехи, а также мед, мыло, сахар и другие подобные бакалейные товары. Эти маленькие лавки в основном содержатся не маврами, а людьми из страны Суз, которые говорят на другом языке, нежели мавры, и являются другой расой, будучи ветвью берберского ствола; они являются бакалейщиками Варварии и являются, по сравнению с маврами, честным, мирным и трудолюбивым народом. Замок губернатора стоит на северной оконечности Танжера, на вершине высокого возвышения, которое возвышается над городом; его внешние стены охватывают очень большую часть земли, которая в основном занята большими зданиями, находящимися в величайшем запустении и упадке. Сам замок, когда я посетил его, подвергался ремонту во время отсутствия паши, который с тех пор вернулся. Все его входы и выходы, а также большая часть помещений были забиты руинами, мусором и раствором. Двор, однако, очень красив и украшен фонтаном, источающим прозрачную воду, что является редким зрелищем в Танжере, где вода не в изобилии. На каждом конце этого двора есть зал для аудиенций, весьма великолепный в своем роде, с крышей из богатой резной работы в старом мавританском вкусе, такой, какую я видел в Альгамбре Гранады и в том поистине сказочном дворце Алькасар в Севилье.

Танжер содержит население около двадцати тысяч душ, из которых по крайней мере одна треть — евреи: христианская часть не достигает около двухсот пятидесяти человек, включая различных консулов и их семьи. Последние джентльмены пользуются значительной властью в городе, настолько, что во всех спорах между маврами и христианами они одни являются судьями, и их решение — закон; они являются очень уважаемым органом, будучи без единого исключения чрезвычайно воспитанными джентльменскими личностями, и многие из них, особенно мистер Хэй, британский генеральный консул, обладают высокими литературными достижениями. Они получают очень большие зарплаты от своих соответствующих правительств, варьирующиеся от десяти до шестнадцати тысяч долларов в год, так что, поскольку все предметы первой необходимости и, действительно, многие предметы роскоши могут быть получены по очень дешевой цене в Танжере, они живут в состоянии великолепия, более близком к состоянию мелких королей, чем консулов в целом. Между ними существует самое совершенное согласие, и если в любое время между двумя или тремя из них возникает какой-либо небольшой спор, остальные немедленно вмешиваются и улаживают дела; и они неизменно объединены до единого против малейшего нарушения их привилегий и иммунитетов со стороны мавританского правительства, и пренебрежение или обида к одному немедленно встречает отпор со стороны всех. Обязанности большей части из них далеко не обременительны, тем более что каждый обеспечен вице-консулом, который также является чрезвычайно воспитанным и очень хорошо оплачиваемым джентльменом. Они проводят большую часть своего времени, возделывая свои восхитительные сады, которые, окруженные изгородями из ksob, что является разновидностью гигантского тростника, покрывают холмы в окрестностях Танжера. Их дома, которые являются дворцоподобными зданиями в европейском вкусе и которые странно контрастируют с убогими хижинами мавров, все увенчаны флагштоком, который в праздничные дни демонстрирует знамя своей соответствующей нации. Любопытно тогда смотреть с холма замка на город внизу; двенадцать знамен развеваются на ветру Леванта, который дует здесь почти непрерывно. Одно — кровавый флаг мавра, естественного хозяина земли; но одиннадцать — иностранцев и назареян, и являются эмблемами далеких и разных людей. Там развевается метеорное знамя Англии рядом с грязными лохмотьями Испании и Португалии. Там гордость Неаполя, Сардинии и Швеции. Там гневный триколор; и недалеко от него самое красивое из всех, Даннеброг Дании, белый крест, утешительно мерцающий среди крови и огня, как когда его впервые увидел Вальдемар; сосед с ним австрийский; там оранжевый; и вон там, далеко от всех, как и страна, полосы и звезды Соединенных Штатов. Танжер с мавританским и еврейским населением — это не город ни мавра, ни еврея: это город консулов.

Если бы какой-либо непредубежденный и разумный человек мог хоть на мгновение усомниться в том, что религия Магомета ложна и не способствует нравственному и политическому совершенствованию человечества, то беглого взгляда на эту магометанскую страну было бы достаточно, чтобы разуверить его. Мавры — самые фанатичные из всех магометан; они считают турок, персов и других последователей Пророка Пустыни отступниками от суровых предписаний своей веры. Каково же их положение? В городах и провинциях ими правят деспоты, называемые пашами, которые не подотчетны никому, кроме Императора, чей авторитет они часто ни во что не ставят, и который сам является деспотом самого ужасного толка. Их жизни, имущество и семьи полностью отданы на милость этих людей, которые обезглавливают, заключают в тюрьмы, грабят и насилуют, как им заблагорассудится. В этой стране в интересах каждого, сколь бы богат он ни был, выставлять напоказ крайнюю нищету, поскольку подозрение в богатстве немедленно вызывает со стороны султана или паши требование крупной суммы, которую необходимо немедленно выплатить, иначе альтернативой станут обезглавливание или пытки. Здесь правосудие — лишь пустой звук, и самые отъявленные преступники остаются безнаказанными, если способны предложить взятку, достаточную, чтобы соблазнить алчность тех, в чьи обязанности входит отправление правосудия. Здесь деньги ищут с ненасытной жадностью и стар и млад, ради них самих, а не ради того, что они могут принести. Их копят в казне или зарывают в землю, в зависимости от положения владельца в обществе. В этой стране нет ни общественного спокойствия, ни личной безопасности; никто не проедет и лье, не подвергая свою жизнь смертельной опасности, и война постоянно бушует не против внешних врагов, а среди самого народа. Султан собирает армии и выступает против той или иной провинции, которая непременно находится в состоянии мятежа; в случае успеха по его возвращении перед ним несут на копьях воинов тысячи голов в качестве жуткого триумфа, а в случае поражения его собственная голова нередко чернеет на солнце над воротами какого-нибудь города или деревни. Здесь истина и честность совершенно неизвестны, дружба не существует, как и доброе общение; здесь удовольствия ищут в практике мерзостей или в жевании вредных и одурманивающих снадобий; здесь люди делают помпу и парад из своего позора; и кавалькада, которая с ревнивым оком сопровождает жен и наложниц властителя в походе или путешествии, также отвечает за его замминов — несчастных юношей, потакающих его гнуснейшим страстям. Таково моральное и политическое состояние Марокко! Таковы плоды религии, которая не является религией Библии.

Положение евреев в этой стране во всех отношениях плачевно. Это состояние великого рабства, однако оно все же намного лучше того, что было до восшествия на престол нынешнего монарха Мулея Абд ар-Рахмана; до того периода они почти не пользовались никакими правами человека, и их грабили, избивали и калечили мусульмане по своему усмотрению. Как мавры Варварии — самые фанатичные среди магометан, так и варварийские евреи — самые суеверные из своего народа, строжайшим образом соблюдающие предписания Талмуда и мудрецов. У них можно встретить множество необычных обрядов и обычаев, которые не соблюдаются евреями ни в одной другой части мира, особенно во время свадебных торжеств, которые длятся одиннадцать дней, в течение которых дом, открытый для всех желающих, представляет собой непрерывную сцену танцев, пиршеств и всякого рода веселья. В этих свадьбах многое напоминает мне свадьбы гитано в Испании, на которых я часто присутствовал, особенно в том, что касается шума и расточительства; ибо, подобно гитано, варварийский еврей часто тратит за дни своей свадьбы не только все, чем владеет, но и остается обремененным долгами на всю оставшуюся жизнь из-за сумм, которые он вынужден занимать, чтобы не навлечь на себя позор, показавшись скупым в столь торжественном случае. Книги, имеющие хождение среди них, — это Библия с комментариями раввинов, части Мишны и молитвенники на весь год; также, но реже, Зогар, о котором все отзываются с безграничным почтением, хотя немногие претендуют на его понимание. Я нередко видел в их синагогах изданные Библейским обществом Псалмы, и они, по-видимому, высоко их ценили.

Каждый четверг и воскресенье утром за стенами Танжера, в месте под названием Сок-де-Барра, или внешний рынок, проводится торговля. Туда направляются мавры из сельской местности, привозя с собой зерно, фрукты и другие товары, продукты своих полей и садов для потребления в городе. Мне доставляет удовольствие посещать это место, расположенное на склоне холма, и, сидя на камне, наблюдать за происходящим. Какая необычная сцена предстает взору: дикое смешение людей и лошадей, ослов и верблюдов, лиц всех оттенков — смуглых и черных, землистых и бледных, тюрбанов всех цветов — белых, зеленых и красных, еврейских ермолок, кое-где перемежающихся с андалузскими шляпами, хаиков и габардинов, высокомерных мавров, безразличных европейцев и подобострастных евреев, причем последние ходят босиком там, где продается зерно, которое, по словам мавра, священно и не должно быть примято сандалиями собаки-еврея. Какой гул звуков: неземной крик огромных верблюдов, ржание, рев и блеяние других четвероногих, смешанные с нестройным говором различных и странных языков. Я бывал во многих необычных местах за время своего существования, но, безусловно, ни в одном более, чем на Сок-де-Барра в Танжере.

В этом месте много говорят по-испански, особенно среди евреев; его также понимают европейцы. Однако преобладающий язык — арабский, или, скорее, его диалект, называемый некоторыми мограббин. Я был рад обнаружить, что могу вполне объясняться на восточном арабском, несмотря на то, что он во многом отличается от мограббина, или языка Запада. Одна вещь меня особенно поразила: а именно, что дикие люди, прибывающие из глубоких внутренних районов и, возможно, никогда прежде не видевшие европейца, неизменно понимают меня лучше всего и часто в разговоре обозначают предметы теми же словами, что и я, которые, однако, непонятны маврам побережья. К этому времени я стал очень хорошо известен в Танжере, на самом деле я принимаю лучшие меры, чтобы быть таковым, вступая в беседу с каждым человеком. Я полагаю, что нравлюсь маврам, и, безусловно, ко мне с большим уважением относятся евреи, среди которых распространился слух, что я польский раввин. Вскоре после моего прибытия меня посетил самый богатый еврейский купец Танжера, который настоятельно просил меня поселиться в его доме, заверяя меня, что я буду жить бесплатно и буду обеспечен всеми удобствами и роскошью, которые только можно достать.

Теперь я перейду к рассказу о том, что было достигнуто в деле Евангелия с момента моего прибытия в Танжер. Я постараюсь быть как можно более кратким, приберегая некоторые подробности до следующего раза. В течение первых двух недель я ничего не достиг и, по правде говоря, ничего не предпринимал в плане распространения, будучи занят тем, что знакомился с местом и изучал характер его жителей. Я изредка говорил с христианами, которые в основном являются генуэзскими и испанскими моряками и их семьями, на тему религии, но с величайшей осторожностью, не желая встревожить двух или трех монахов, проживающих в так называемом испанском монастыре, которые являются единственными отправляющими службу христианскими священниками в этом месте и которые могли бы предостеречь свою паству от еретика-чужака. Я обнаружил, как и ожидал, великое невежество среди этих бедных людей относительно самых важных моментов религии, которую они исповедуют, и Евангелия Божьего они никогда не видели и не слышали. По истечении вышеупомянутого периода я нанял еврейского юношу, чтобы он носил Завет по их домам и предлагал его им для продажи. Со смиренной благодарностью Господу я могу заявить, что наши усилия увенчались значительным успехом. Благословенная Книга теперь находится в руках большинства христиан Танжера, от низшего до высшего, от рыбака до консула. Полторы дюжины были отправлены на пробу в Тетуан, город примерно в шести лье отсюда; они будут предложены проживающим там христианам. Еще две дюжины находятся на пути в далекий Могадор. Один человек, содержатель таверны, приобрел тридцать Заветов, которые, по его словам, он, несомненно, сможет сбыть иностранным морякам, изредка останавливающимся в его доме. Вы удивитесь, узнав, что некоторые из евреев приобрели экземпляры Нового Завета с намерением, как они заявляют, совершенствоваться в испанском языке, но я полагаю, из любопытства. Каков бы ни был их мотив, пусть они только раз прочтут эту святую Книгу, и я не боюсь, что они останутся врагами Агнца, которого распяли их отцы. Я сожалею, что лишь немногие могут читать на испанском языке, так как их закон запрещает им читать или писать какими-либо знаками, кроме еврейских. Если бы у меня был Новый Завет, чтобы предложить им на последнем языке, я верю, что мог бы сбыть тысячи экземпляров в Варварии. Моя работа здесь на данный момент завершена, я спешу обратно в Севилью; прошу, напишите мне скорее, адресуя по обычному месту.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Искренне ваш,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Брауну

(Помета: получено 7 октября 1839 г.) Кадис, 21 сентября [1839].


Преподобный и дорогой сэр и отличный друг, — я прибыл в Кадис сегодня утром на небольшом каботажном судне, после прохождения четырехдневного карантина в Тарифе. Зайдя к мистеру Брэкенбери, я получил ваше любезное сообщение от 29 июля, уведомляющее меня о решении Комитета.

Если бы я знал об этом решении до своего отъезда в Танжер, я бы, конечно, не поехал. Моя экспедиция, однако, была результатом долгих размышлений. Я хотел донести Евангелие до христиан варварийского берега, которые очень нуждались в нем; и у меня было сто тридцать Заветов в Санлукаре, которые я мог использовать только путем вывоза. Успех, который Господу было угодно даровать мне в моих скромных усилиях по распространению в Варварии, я полагаю, станет лучшим критерием пригодности этого предприятия.

В своем последнем сообщении мистеру Брэндрэму я изложил план, который счел наилучшим для распространения той части издания Нового Завета, которая остается нераспроданной в Мадриде, и мне едва ли требовался стимул для исполнения моего долга. В настоящее время, однако, я не знаю, что делать; я опечален, разочарован и подавлен.

Я хочу вернуться в Англию как можно скорее; но у меня в Мадриде есть книги и бумаги, которые очень важны для меня и которые я не могу бросить. Это, пожалуй, единственное, что мешает мне сесть на следующий пакетбот. Более того, я привез с собой из Танжера еврейского юношу, который так сильно помогал мне в том месте в работе по распространению. Я надеялся, что он будет полезен мне в Испании; он добродетелен и умен. Моего слугу Антонио я был вынужден отправить обратно в Мадрид еще до своего отъезда из Севильи из-за его многочисленных беспорядков.

Меня почти искушает спросить, не существует ли какого-то странного, какого-то необъяснимого заблуждения. Что должно побудить меня остаться в Испании, как вы, по-видимому, предполагаете, я намерен? Я, однако, мог вас неправильно понять. Я хочу получить новое сообщение как можно скорее либо от вас, либо от мистера Брэндрэма; тем временем я отправлюсь в Севилью, в это место и по обычному номеру прошу адресовать.

Я прилагаю последнее письмо, которое получил от фирмы О’Ши, из которого будет видно, что я получил тридцать из пятидесяти фунтов, на которые был выписан чек: остаток покрывает расходы в Мадриде, половину которых я оплачиваю, так как книги хранятся на моей квартире. Вскоре я пришлю свой отчет за последние четыре месяца. Прошу передать мой сердечный привет миссис Б. и верьте, что я остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Всегда искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. — Лучшие пожелания также господам Брэндрэму и Джоуэтту.

Я только что получил письмо из Севильи, которое ожидало моего прибытия на почте. Британский консул сообщает, что находящиеся там под эмбарго Библии находятся в распоряжении Общества; это дело рук моего друга мистера Саузерна в Мадриде, ибо если бы он не приложил свои мощные связи в этом вопросе, они были бы потеряны и их нельзя было бы даже вывезти. Кому мне их отправить? В Гибралтар или в Англию?

Преподобному А. Брэндрэму (Лично)

(Endorsed: recd. Octr. 14, 1839)

Seville, Plazuela de la Pila
Seca No. 7,

29th Sepr. 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — прошу позволения принести вам мою глубочайшую благодарность за ваше любезное сообщение от 27 августа, которое я обнаружил ожидающим меня по возвращении из Танжера и к которому я уже был в определенной степени подготовлен письмом моего дорогого друга мистера Брауна, направленным на имя мистера Брэкенбери в Кадис. Я исполню как можно скорее просьбу Комитета о том, чтобы я принял немедленные меры для продажи остатка нашего запаса Библий в Испании или оставил его на безопасном хранении. Теперь я скажу вам в нескольких словах, какие шаги мне представляется наиболее целесообразным предпринять в нынешней чрезвычайной ситуации.

Я оседлаю своих лошадей и отправлюсь в Ла-Манчу, где на несколько недель поселюсь в городе, который вам уже знаком и где, как я полагаю, у меня есть друзья, и в который я прикажу отправить из Мадрида сундук с Заветами, по получении которого я постараюсь с помощью Хаима бен Аттара пустить в обращение как можно больше экземпляров. Я всегда хотел сделать что-то в Ла-Манче, которая во всех отношениях является худшей частью Испании. Я отчетливо вижу, что это должно быть сейчас или никогда. Бог даровал мне успех во многих трудных предприятиях: возможно, Ему будет угодно благоволить ко мне и в этом.

Затем я двинусь на Мадрид и улажу дела в этой столице. Если мне будет позволено здесь предложить свой совет, я бы настоятельно рекомендовал оставить там на хранение четыреста экземпляров Нового Завета вместе с теми экземплярами Евангелия от Святого Луки на цыганском и баскском языках, которые остаются нераспроданными. Первого Евангелия, действительно, осталось немного, почти сто экземпляров были распространены среди романи Андалусии во время моего нынешнего визита. Затем я намерен направиться во Францию, проезжая через Сарагосу, в этом месте, которое является большим и густонаселенным, я надеюсь совершить некоторое добро в деле Господнем. Таков набросок моего плана, который я попытаюсь привести в исполнение без промедления; хотя, если кто-то мог бы предложить более мудрый и лучше приспособленный к нынешним обстоятельствам план, я немедленно от него откажусь.

Я только что получил сообщение от мистера Брэкенбери, в котором он оказал мне честь, предоставив копию письма, которое он адресовал вам и в котором он говорил обо мне. Главное утешение человека в несчастье — это возможность сказать: «Во всем, что я делал, у меня на сердце была слава Божья»; и, конечно, сразу после этого утешения идет знание того, что его дела и поступки встречают одобрение добрых, мудрых и выдающихся людей. Я не хочу перечислять то, что я сделал, но прошу позволения сказать, что везде, где я был, я старался вызвать добрые чувства моих ближних, не для собственной выгоды, а для продвижения истинного учения. Я застал мистера Б. во время своего последнего визита в состоянии значительного волнения. Он показал мне письмо от лорда П. [Палмерстона], циркуляр, как казалось, в котором британским консулам и их помощникам в Испании строго запрещено оказывать малейшую поддержку религиозным агентам. Какова была причина этого последнего удара? Мистер Б. говорит, что это было необдуманное обращение к его светлости с просьбой вмешаться в дела испанского правительства от имени определенного лица, чей образ действий не нуждается в комментариях. Есть люди в Испании, которые помнят время, когда те самые консулы получали от британского посла в Мадриде инструкции прямо противоположного характера; но когда мертвые мухи попадают в благовонную масть аптекаря, они заставляют ее издавать неприятный запах.

Я очень рад, что поехал в Танжер, по многим причинам. Во-первых, мне было позволено распространить много экземпляров Слова Божьего как среди евреев, так и среди христиан, последним из которых это было особенно нужно, так как их невежество в самых жизненно важных вопросах религии поистине ужасно. Во-вторых, я приобрел огромный запас информации об Африке и состоянии ее внутренних районов. Одним из моих главных помощников был чернокожий раб, чья страна находилась всего в трех днях пути от Тимбукту, который он часто посещал. Люди суси также рассказали мне многие секреты страны чудес, из которой они пришли, и раввины из Феса и Марокко были не менее общительны. Более того, я считаю большим преимуществом то, что приобрел дружбу мистера Хэя, который является истинным британским джентльменом. Сначала я нашел его сдержанным и холодным, и я подумал, что он не желает поддерживать цель моей миссии. Однако через несколько дней его манера удивительно изменилась, и при моем отъезде он попросил меня сообщить Библейскому обществу, что во все времена и сезоны он будет рад получать его распоряжения и оказывать всю помощь в Фесе и Марокко, которую позволит его официальное положение, если взгляды Общества в будущем будут направлены на эти регионы.

Позвольте мне, мой дорогой сэр, исправить в вашем письме кое-что, что отдает неточностью. Вы намекаете на то, что выпуск Священного Писания в Испании был небольшим. Но за последний год я выпустил три тысячи Заветов и пятьсот Библий, что, безусловно, является немалым распространением Слова Божьего в такой стране. Но прошу, сообщите мне, почему распространение не было в десять раз больше? Неужели вы не знаете, что среди многих особенностей моего положения была эта прискорбная, а именно, что я почти никогда не мог снабдить людей книгами, в которых они нуждались. Они требовали Библии, а у меня не было ничего, кроме Заветов. Если бы я обладал двадцатью тысячами Библий весной нынешнего года, я мог бы сбыть их все, не покидая Мадрида; и они нашли бы свой путь по всей Испании. Я умоляю вас всегда помнить об этом факте в ваших отчетах для публики, иначе эта публика останется странным образом в неведении относительно духа исследования, который царит в Испании.

Вы совершенно правы, полагая, что я придерживаюсь благоприятного мнения о мистере Вуде. Я знаю его как хорошего мужа и отца, и человека, который боится Господа: он также обладает значительными способностями; но я совершенно не знаком с каким-либо планом, который он мог составить относительно печатания Священного Писания в Испании, или каким-либо меморандумом, который он мог отправить в Библейское общество по этому вопросу, так что, конечно, от меня нельзя ожидать выражения мнения. Я намерен через несколько дней отправиться отсюда в свою экспедицию, так что если вы пожелаете написать мне, вам, пожалуй, лучше всего адресовать в Мадрид.

Когда у Библейского общества не будет дальнейшей нужды в моих скромных трудах, я надеюсь, оно воздаст мне справедливость перед миром. Я был его верным и ревностным слугой. Я в будущем воспользуюсь свободой обратиться к вам как к другу относительно моих перспектив. У меня есть материалы для любопытной книги о путешествиях по Испании; у меня достаточно метрических переводов со всех языков, особенно кельтского и славянского, чтобы заполнить дюжину томов; и я составил словарь испанского цыганского языка, а также коллекцию песен и поэзии гитано с вводными эссе. Возможно, некоторые из этих литературных трудов могли бы быть использованы. Я хочу получить честным и достойным образом средства для посещения Китая или определенных частей Африки. Я называю это письмо личным, но сообщите те его части, которые сочтете нужными.

(Не подписано.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 19 декабря 1839 г.) Тюрьма Севильи, 25 ноября 1839 г.


Преподобный и дорогой сэр, — я пишу эти строки, как видите, из общей тюрьмы Севильи, куда меня привели вчера, или, вернее, притащили, не за убийство, не за грабеж и не за долги, а просто за то, что я пытался получить паспорт в Кордову, куда я направлялся со своим еврейским слугой Хаимом бен Аттаром.

Мне необходимо здесь дать вам некоторую информацию относительно моих действий с тех пор, как я писал в последний раз. Я хотел распространить еще несколько Заветов в Севилье, прежде чем покину страну, и соответственно добыл значительное количество из Мадрида. Все было выполнено с величайшей секретностью, и благословенные книги получили значительное распространение. Я также посылал агентов в сельскую местность и ездил сам привычным для меня образом. Все шло хорошо, весь запас, который дошел до меня, был распространен, и я отдохнул от своих трудов на некоторое время; ибо, действительно, я нуждался в покое, будучи нездоров.

Некоторые англичане теперь приехали в Севилью и распространяли трактаты очень неосторожным образом, ничего не зная о стране или жителях. Они были даже настолько неразумны, что давали трактаты вместо денег при посещении общественных зданий и т. д. Эти люди пришли ко мне и просили моего сотрудничества и совета, а также рекомендаций к людям, духовно расположенным среди испанцев, на все эти просьбы я ответил решительным отказом. Но я все предвидел. Через день или два меня вызвали к политическому начальнику, или, как его когда-то называли, коррехидору Севильи, который, должен сказать, обращался со мной с величайшей вежливостью и, действительно, уважением; но в то же время он сообщил мне, что у него есть (употребить его собственное выражение) ужасные приказы из Мадрида относительно меня, если я буду обнаружен в акте распространения Священного Писания или каких-либо сочинений религиозного толка. Затем он обвинил меня в том, что я распространял и то, и другое в последнее время, особенно трактаты: на что я сказал ему, что никогда не распространял трактатов с тех пор, как нахожусь в Испании, и не имел намерения делать это. У нас было много разговоров, и мы расстались по-доброму. Я уехал на несколько дней, хотя и не намереваясь ничего делать, и написал фирме О’Ши за деньгами, в которых нуждался и которые получил. Теперь я решил направиться в Ла-Манчу и привести свой план в исполнение, что я сделал бы раньше, если бы дороги были немного безопаснее. Вчера я отправил свой паспорт на подпись алькальду квартала. Этот субъект — величайший негодяй в Севилье, и я неоднократно подвергался оскорблениям с его стороны; он притворяется либералом, но не имеет никаких принципов вообще, и, поскольку я проживаю в его районе, он был нанят канониками собора, чтобы досаждать и преследовать меня при каждой возможности. (Кстати, ненависть, которую эти последние питают ко мне, доходит почти до безумия, и едва ли проходит день, чтобы они не посылали ложных обвинений против меня политическому начальнику; они даже зашли так далеко, что побудили людей лжесвидетельствовать, клянясь, что я продал или дал им книги, людей, которых я никогда не видел и о которых не слышал; и та же система проводилась, пока я был в Африке, ибо они настолько глупо подозрительны, что их нельзя было убедить, что я вне Севильи.) Вышеупомянутый алькальд отказался подписать паспорт, хотя был обязан это сделать, так как он был полностью в форме, и оскорбил посланного: на что я отправил последнего обратно с деньгами, чтобы заплатить любые сборы, законные или незаконные, которые могли быть потребованы, так как я хотел избежать шума и необходимости обращаться к консулу, мистеру Уильямсу. Но субъект стал только более возмутительным. Затем я сам пошел требовать объяснений и был назван всеми самыми гнусными именами, содержащимися в испанском германия (брань), на что я сказал ему, что если он будет продолжать в том же духе, я подам жалобу властям через консула. Он тогда сказал, что если я немедленно не уйду, он потащит меня в тюрьму и заставит сбить меня с ног, если я окажу малейшее сопротивление. Я неоднократно вызывал его сделать и то, и другое и сказал, что он — позор для правительства, которое его наняло, и для человеческой природы. Он назвал меня еретиком. Мы были теперь на улице, и собралась толпа, на что я закричал: «Да здравствует Англия и да здравствует Конституция». Народ, казалось, был склонен встать на мою сторону, несмотря на увещевания монстра к ним, чтобы они сбили с ног иностранца, ибо он сам дрожал передо мной, когда я смотрел ему в глаза, бросая ему вызов. Он наконец побежал к соседней гауптвахте и попросил помощи националов в препровождении меня в тюрьму. Я последовал за ним и сдался по первому требованию, и пошел в тюрьму, не произнеся ни слова: не так негодяй, который продолжал свои оскорбления, пока мы не прибыли к воротам. Власти тюрьмы спросили мое имя, которое я отказался назвать, кроме как в присутствии консула, и, действительно, отвечать на любые вопросы. Затем мне приказали идти во внутренний двор, где содержатся низшие воры и убийцы Севильи, которые, не имея денег, не могут заплатить за лучшее размещение, и которыми я был бы раздет догола в мгновение ока как само собой разумеющееся, так как они все находятся в состоянии яростного голода и полной нищеты. Я попросил отдельную камеру, которую, как мне сказали, я мог бы иметь, если бы мог заплатить за нее. Я заявил о своей готовности заплатить все, что может быть потребовано, и был препровожден в верхнее отделение, состоящее из нескольких камер и коридора. Здесь я нашел шесть или семь заключенных, которые приняли меня очень вежливо и немедленно добыли мне бумагу и чернила с целью написания консулу. Менее чем через час прибыл мистер Уильямс, и я рассказал ему свою историю, чему он удивился, как и следовало ожидать, и вскоре удалился, чтобы потребовать возмещения от властей. На следующее утро я был проинформирован, что негодяй алькальд по своей собственной власти вошел в мой дом и обыскал его на предмет запрещенных книг, надеясь, если найдет какие-либо, оправдать до определенной степени свое поведение передо мной. Он не нашел ни одной и теперь полностью в моей власти, без тени оправдания — он вошел силой в дом иностранца, без полномочий и не в присутствии консула нации. Я нахожусь здесь уже двадцать четыре часа и заверен, что мое освобождение будет осуществлено до того, как пройдет еще один день. Мои сокамерники обращались со мной с безграничной добротой и гостеприимством, и я никогда не находил себя среди более тихих и хорошо воспитанных людей. И все же — какова их история? Красивый черноволосый мужчина, который сейчас смотрит через мое плечо, — знаменитый вор Паласио, самый искусный взломщик и ловкий мошенник в Испании — одним словом, современный Гусман де Альфараче. Мускулистый мужчина, который сидит у жаровни с углем, — Сальвадор, разбойник с большой дороги из Ронды, совершивший сотню убийств. Модно одетый мужчина, невысокий и худощавый, ходит по комнате: он носит огромные бакенбарды и усы; он один из той самой необычной расы — евреев Испании; он заключен за подделку денег. Он атеист, но, как истинный еврей, имя, которое он больше всего ненавидит, — это имя Христа. И все же он такой тихий и вежливый, и они все такие тихие и вежливые, и именно это больше всего ужасает меня, ибо тишина и вежливость в них кажутся такими неестественными.

26 ноября. С момента написания вышеизложенного я был освобожден. Я отправляюсь в Мадрид через несколько часов, чтобы потребовать возмещения и сделать приготовления для отъезда из Испании как можно скорее. Здесь больше нечего делать в настоящее время в деле Евангелия. Я получил ваше письмо, которое прочел с большим удовольствием. Вы совершенно правы в большинстве своих наблюдений, и особенно в одном. Этот циркуляр был излишним.

Всегда ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 3 января 1840 г.) 24 декабря 1839 г., Мадрид, ул. Сантьяго, № 16.



Преподобный и дорогой сэр, — последнее письмо, которое я написал вам, было из Севильи, и в нем я дал вам отчет о том, что делал некоторое время до этого, а также о своем заключении. Я нахожусь в Мадриде уже почти три недели, и сразу после своего прибытия я потребовал возмещения от испанского правительства за различные бесчинства, которым я недавно подвергся в Севилье. Мистер Астон, британский министр, еще не прибыв в Мадрид, я представил свою жалобу через мистера Дженингэма, первого секретаря миссии, который сменил мистера Саузерна, так как последний джентльмен был назначен в Лиссабон. Мистер Саузерн представил меня мистеру Дженингэму, который принял меня с большой добротой и очень горячо взялся за мое дело. Смогу ли я добиться справедливости, не знаю, ибо против меня каноники Севильи; и все искусства злодейства, которые они так привыкли практиковать, будут, конечно, использованы против меня с целью выгородить негодяя, который является их инструментом. Пример, который я собираюсь привести, скажет о многом относительно характера этого человека. Когда я был в тюрьме, он ворвался в мой дом и обыскал его на предмет Заветов, но не нашел ни одного. Когда его допросил вице-консул относительно полномочий, по которым он произвел этот обыск, он вытащил бумагу, якобы являющуюся показанием старухи о том, что я продал ей Завет дней десять назад. Этот документ был подделкой. Я никогда не видел упомянутую женщину, и за все время, что я был в Андалусии, я никогда не продавал книгу какого-либо описания такому лицу.

Я, мой дорогой сэр, сражался с дикими зверями большую часть времени, которое прошло с тех пор, как я в последний раз имел удовольствие видеть вас. Никто, кроме меня, не может иметь представления о том, что я перенес и с какими трудностями мне пришлось столкнуться; но я не хочу распространяться на эту тему. Благодарение Всевышнему, что мои труды теперь доведены до завершения. Мадридское издание Нового Завета было распространено, за исключением нескольких сотен экземпляров, которые я не желаю, чтобы были проданы в настоящее время, по причинам, изложенным ранее, и которые я постараюсь оставить на безопасном хранении. Судьба этого издания была необычной, так как большая часть его была рассеяна среди крестьянства Испании, а остальная часть — среди самых бедных жителей городов, ремесленников Мадрида и Севильи, водоносов и носильщиков. Вы редко найдете экземпляр этой работы в домах богатых и респектабельных, но вы часто наткнетесь на него в хижинах рабочих, на чердаках или в подвалах неимущих, и даже на каторжных судах и в гарнизонах осужденных (пресидиос). Я сам видел его в тюрьме Севильи. Что касается немногих экземпляров полной Библии, которые были в моем распоряжении, они были распространены среди высших классов, главным образом среди торгового сословия, члены которого в целом являются самыми интеллектуальными и лучше всего образованными подданными испанской монархии.

Я таким образом бросил свои книги на воды. Господу на небесах решать, какое количество добра они должны произвести. У меня, однако, есть смиренная надежда, что им будет позволено сделать некоторое. Если глаза хотя бы немногих из этих несчастных людей, среди которых я все еще пребываю, будут через них открыты к одной из проклятых ошибок папизма, я буду считать себя в полной мере вознагражденным за всю боль, беспокойство и, я могу почти сказать, страдание (ибо плоть слаба), которое я испытал в работе, даже за то — для меня самое душераздирающее из всего — странный, невыгодный свет, в котором, я знаю, я часто должен был представать перед теми, кого я больше всего уважаю и люблю. Мое положение на протяжении всего времени было самым своеобразным, скалы и зыбучие пески окружали меня со всех сторон, и часто я был вынужден наносить обиду своим друзьям, чтобы не дать триумфа врагам Бога и Его дела.

В вашем последнем любезном сообщении, я думаю, вы сказали, что ни наш отличный друг мистер Б. [Брэкенбери], ни я не казались должным образом оценивающими достоинства двух других наших друзей, которые трудились в Испании. Позвольте мне здесь заметить, что мы оба ценим их истинную ценность характера и благочестия; они оба — очень необычные личности, один особенно, и рвение, которое оба проявили в святом деле, выше всяких похвал. Но необходимо, чтобы достичь многого добра в стране, находящейся в таком положении, как эта в настоящее время, чтобы величайшая осторожность и дальновидность шли рука об руку с рвением и благочестием. Коррумпированное правительство, под влиянием отвратительного духовенства, последние три года высматривало, чтобы воспользоваться каждым опрометчивым движением помощников в Божьем деле в Испании. Всегда следует помнить, что, хотя номинально это конституционная страна, Испания управляется деспотизмом, тем более позорным и опасным, что он украшает себя одеянием свободы. Всякий раз, когда туземец становится неприятен правительству, он немедленно схватывается и заключается в тюрьму, хотя, возможно, не виновен ни в каком преступлении, которое может быть наказано по закону; иностранцы по закону имеют особые привилегии, но эти привилегии каждый день нарушаются, и возмещение редко или никогда не получается; что доказывает, что закон — мертвая буква.

Я прекрасно знаю, что нет никакого нарушения закона в печатании или продаже Священного Писания, с комментариями или без них, в Испании. Что тогда? Разве не существует такой вещи, как Королевский указ о том, чтобы Священное Писание было изъято, где бы оно ни было найдено? Правда, этот указ является незаконным: но что с того, если он приводится в исполнение гражданскими и военными властями? Слишком много англичан, посещающих Испанию, воображают, что они несут свою собственную высоко ценимую страну за своей спиной, страну, в которой закон правит верховно; но пусть они однажды столкнутся с правительством, и они скоро узнают, как мало им помогает то, что право на их стороне, в то время как грубая сила всегда по зову их противников.

Я сообщил мистеру Дженингэму, что некоторое время назад я отказался от распространения Священного Писания в Испании — что является правдой. Поэтому я требую привилегий британского подданного и защиты моего правительства. Я вернусь в Англию, как только смогу получить некоторое возмещение за это дело. Затем мое намерение — попытаться добиться интервью с некоторыми из членов Палаты лордов. У меня есть важные разоблачения относительно системы преследований, которая все еще существует в этой стране в отношении протестантов, которым не только запрещено отправление их религии, но которым отказано в обычном праве на погребение: вот вам и терпимость папизма. Тем не менее, есть журналы таланта и обучения в Англии, которые, наблюдая, что британские протестанты, встревоженные прогрессом, который делает папское учение на Британских островах, договариваются о мерах для своей собственной защиты, обвиняют их в поднятии еще раз бессмысленного рева против папизма; как будто каждый непредубежденный человек не знает, что папизм — это неумолимый демон, который никогда не щадит, когда имеет силу сокрушить — и этой силой, я боюсь, он скоро будет обладать в Британии, если только бедные, растоптанные протестанты не встанут спина к спине и не сразятся с монстром до смерти. Это не тщетная тревога, уверяю вас; поэтому я прошу, чтобы вы не улыбались. Немногие люди знают больше о секретах папизма, чем я, или о позиции, которую она намерена занять, когда время и место будут способствовать. Поэтому в заключение позвольте мне умолять тех из наших друзей, кто может услышать чтение этих строк, быть начеку, отбросить все мелкие разногласия и вести себя как братья. Протестанты больше не должны быть разобщены.

Я напишу снова через день или два.

Да пребудет с вами Господь, преподобный и дорогой сэр.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Jan. 7, 1840)

Madrid, No. 16 Calle,
Santiago,

28th Dec. 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — я не теряю ни минуты в написании вам вследствие статьи в одной из лондонских газет (Курьер, я полагаю), которая была только что показана мне. Она относится к моему недавнему заключению в Севилье и содержит часть письма, которое я показал другу и которое, действительно, было копией того, что я отправил вам. Относительно письма мне мало что можно заметить, кроме того, что я показал его различным лицам (которые сделали копии), чтобы неверный отчет о деле не распространился; но я прошу позволения торжественно заверить вас, что я отрекаюсь и не оказываю никакой поддержки любым замечаниям или наблюдениям относительно него, которые могут найти свой путь в печать. Я не стыжусь методистов Кадиса; их поведение во многих отношениях делает им честь, и я не обвиняю никого в фанатизме среди наших дорогих и достойных друзей; но я не могу отвечать за сплетни Мадрида. Далеко от меня размышлять о ком-либо: я слишком хорошо осознаю свои собственные многочисленные несовершенства и глупости. Я собираюсь немедленно написать мистеру Рулу, и я бы также написал нашему другому другу, если бы только знал его адрес. Если у вас будет возможность общаться с ним, прошу, прошу, скажите что-нибудь по этому вопросу и передайте ему мою сердечную любовь. Я искренне надеюсь, что никакого дальнейшего внимания не будет уделено этому делу в газетах, но попытка исправить их ошибки только сделала бы плохое еще хуже. Прошу извинить мое волнение, но я пишу в спешке.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Jan. 13, 1840)

Madrid, No. 16 Calle 
Santiago,

2 January 1840.

Преподобный и дорогой сэр, — завтра я уезжаю, чтобы вернуться в Севилью. Я представил полный отчет о недавнем возмутительном нападении британскому посольству, и было сделано сильное представление испанскому правительству. У меня теперь нет ничего, что могло бы задержать меня в испанской столице, и я надеюсь, что в очень короткое время я смогу сказать прощай берегам Испании, которые я покину с таким же малым сожалением, как уставший рабочий в сумерках покидает грязную канаву, в которой он трудился в течение всего тоскливого дня.

Я был бы очень обязан, если бы вы написали мне пару строк, адресованных по моему обычному адресу, № 7 Пласуэла де ла Пила Сека, Севилья, с любой небольшой информацией относительно дел серьезной важности, так как я почти совершенно не знаком с тем, что происходило в течение последних шести месяцев, так как общественные журналы содержат мало того, что имеет интерес для меня. Возможно ли, что британское правительство собирается бомбардировать побережье Китая, потому что император этой страны не расположен поддерживать контрабанду опиума? У меня часто возникают трудности с тем, чтобы верить своим глазам, когда я читаю о действиях христиан и людей, занимающих высокое положение, которых, конечно, мое желание и долг уважать. Удивительно ли, что китайцы цепляются за Будду и отказываются исповедовать Сына Вечного, когда они видят, что профессора христианской религии совершают такие акты жестокого насилия и вопиющей несправедливости?

Я выписал чек на двадцать фунтов, которые ликвидируют расходы на путешествие из Севильи и обратно. Мне не потребуется больше до моего отъезда в Англию. Тем временем я готовлю свои счета и различные другие бумаги. Прошу передать мои лучшие воспоминания всем моим друзьям. Если есть что-то, что я могу выполнить для любого из них, прежде чем покину Испанию, пусть они только сообщат мне, и это будет сделано.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, всегда ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 31 марта 1840 г.) Севилья, 18 марта 1840 г.


Преподобный и дорогой сэр, — вчера вечером я получил письмо от моего достойного друга мистера Брэкенбери, в котором он сообщил мне, что получил сообщение от мистера Джексона, в котором говорится, что с момента моего отъезда из Мадрида Общество ничего не слышало от меня и что оно беспокоится за меня. Это известие удивило меня; так как к концу января и началу февраля я написал два письма, одно вам, а другое мистеру Хитчину. От вас я ожидал ответа, и ваше молчание сделало меня очень, очень несчастным. В течение более пяти месяцев я не слышал ни слова из Англии, хотя в течение этого периода я написал двенадцать писем, из которых семь были в Библейское общество.

Я не вернулся в Англию сразу после своего отъезда из Мадрида по нескольким причинам. Во-первых, мое дело с алькальдом все еще было нерешенным; во-вторых, я хотел привести свои бумаги в некоторый порядок; в-третьих, я хотел совершить еще немного в этом деле, хотя и не в плане распространения, так как у меня не было книг; более того, дом, в котором я проживал, был оплачен, и я не желал совсем терять деньги; я также боялся английской зимы, ибо в последнее время я подвергался приступам, подагры или ревматизма, не знаю, которые, я полагаю, были вызваны сидением, стоянием и спаньем во влажных местах во время моих странствий по Испании. Алькальд недавно был изгнан со своего места, но я полагаю, больше из-за того, что он был карлистом, чем из-за его поведения по отношению ко мне; это, однако, имеет мало значения, так как я давно забыл это дело. Я снова был в беде; и правительство и духовенство, кажется, полны решимости преследовать меня, пока я не покину Испанию. Я сажусь на судно третьего числа следующего месяца, и вы, вероятно, увидите меня к шестнадцатому. Я очень хочу провести оставшиеся годы своей жизни в северных частях Китая, так как думаю, что у меня есть призвание к этим регионам, и буду стараться всеми честными средствами осуществить свою цель. У меня есть работа, почти готовая к публикации, и две другие в состоянии готовности. Название первой я беру на себя смелость послать вам на другой стороне. Я надеюсь еще умереть в деле моего Искупителя.

У меня в настоящее время нет ничего дальнейшего сказать важного.

Поэтому я остаюсь, как обычно, преподобный и дорогой сэр, наиболее искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. — Какой замечательный человек и христианин мистер Брэкенбери!

Название, которое Джордж Борроу написал на форзаце, было...

Зин-Кали Или отчет о цыганах Испании С оригинальной коллекцией их песен С английскими переводами И обширным словарем их языка Объясненным на испанском и английском языках Дж. Б. В двух томах.










Сноски:

[137] Пятница, или день Распятия.

[153] Почти все другие товары в Мадриде пропорционально дороги.

[154] Библия Амата продается за 4 доллара.

[197] Испанский лист составляет лишь одну четвертую размера английского.

[251] Это животное стоило Обществу около двух тысяч реалов в Мадриде; я, однако, продал его за три тысячи в Ла-Корунье, несмотря на то, что он сильно пострадал от тяжелой работы, которой он был подвергнут в наших странствиях по Галисии, а также от плохого корма.

[256] Я с тех пор обнаружил, что они были отправлены только за день до моего прибытия в Мадрид.

[274] Я думаю, продажа становится оживленнее; в этот самый день мы продали восемь.

[275a] Я очень хочу, чтобы у меня был Ветхий Завет отдельно, точно в такой же форме.

[275b] Мистер Вильерс до сих пор взял только 50 экземпляров, которые он распределил среди своих друзей; его положение было таким в последнее время, что большего нельзя было разумно ожидать от него. Даже его положение — не ложе из роз.

[392] Κατα τον τοπον και ο τροπος, как говорит Антонио.

[422a] Я посылаю оригинальную фразу, которая примечательна, и на примечательном испанском.

[422b] Они были поставлены шесть месяцев назад.
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