
    
      [image: ]
      
    

  

Переведено с издания Хамфри Милфорда 1921 года Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@pglaf.org. Вторая корректура Маргарет Прайс.

ПИСЬМА С МЫСА



АВТОР:

ЛЕДИ ДАФФ ГОРДОН

Под редакцией

ДЖОНА ПЕРВЕСА

 

ЛОНДОН

ХАМФРИ МИЛФОРД

1921

 

ОТПЕЧАТАНО В АНГЛИИ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ ОКСФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА


ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Если «Письма с Мыса» леди Дафф Гордон менее известны нынешнему поколению читателей, чем письма леди Энн Барнард, то это пренебрежение в значительной степени объясняется обстоятельствами их публикации. После того как они появились в ныне забытом сборнике викторианских путешествий «Vacation Tourists» Гальтона (третья серия, 1864 г.), где их простота и деликатная, лишенная профессионального лоска искренность снискали им краткий миг общественного признания, они были впервые выпущены отдельно в качестве приложения к «Последним письмам из Египта» леди Дафф Гордон. Они заняли последнюю часть тома, к которому дочь писательницы, миссис Росс, написала короткие, но яркие мемуары, лишь вскользь затронувшие южноафриканские впечатления матери; и, насколько нам известно, они никогда не переиздавались в ином виде. Тем не менее, они ни в чем, кроме политического интереса, не уступают письмам автора «Auld Robin Gray». Более того, по своему интеллектуальному багажу, темпераменту и дару стиля леди Дафф Гордон была куда более редкой натурой, чем жизнерадостная и деловитая шотландка, состоявшая в переписке с Дандасом. А в человеческом сочувствии — качестве, которое сохранило жизнь письмам леди Энн Барнард, — леди Дафф Гордон проявляет еще более широкий диапазон и еще более тонкую чувствительность. Ее письма — это прекрасный цветок английской эпистолярной литературы о Мысе. Немногие книги этого класса заслуживали переиздания больше, чем эта.

Дочь Джона и Сары Остин рисковала вырасти «синим чулком». Однако она избежала всех подобных опасностей — близости Бентама, детской дружбы с Генри Ривом и Миллями, а также внушительного присутствия ученых друзей своих родителей — благодаря силе своего торжествующего естества и юмора, которые оставались с ней до конца жизни. Хотя она получила образование в Германии и ее симпатия к немецкому характеру была примечательной, ее собственная личность была скорее французской по своей грации и жизнерадостности. Поэтому было характерно для нее защищать, как она это делала, «la vieille gaieté française» перед Гейне на его смертном одре. Но правда в том, что ее симпатии были почти совершенны. Она была одной из тех редких натур, которые видят лучшее в каждой национальности, не подражая космополитизму, просто потому, что они везде довольствуются тем, чтобы быть людьми. Условности и предрассудки беспокоят их не больше, чем педантизм. Их ясные глаза каждое утро смотрят на свежий мир, а их опыт — это вечная школа сочувствия, а не печальная рутина разочарования.

Когда леди Дафф Гордон приехала на Мыс в поисках здоровья в 1861 году, она привезла с собой, несмотря на свою молодость, богатство воспоминаний и опыта, какого, пожалуй, не знал ни один другой наблюдатель Южной Африки. Она была другом почти каждого выдающегося литератора, от Роджерса до Теннисона. Она была близка с половиной интеллектуального мира Англии и Германии и вызывала восхищение своей красотой и грацией характера в салонах Парижа так же, как и в гостиных Лондона. И она проявила качество своего женского сочувствия в самой знаменитой из своих литературных дружб — с Генрихом Гейне, когда она навещала поэта и утешала его в его последние печальные дни в Париже. Этот эпизод, возможно, лучше известен современным читателям по рассказу мистера Зангвилла «A Mattrass Grave», чем по трогательному повествованию самой леди Дафф Гордон, на котором основан этот рассказ.

Именно в маленький мир Каледона, Саймонстауна и Вустера — сонных, залитых солнцем деревень старой колонии (ибо Кейптаун мало привлекал ее, а климат оказался неподходящим) — спустилось это редкое и изысканное существо. Но проверка истинного писателя писем, писателя-гения, заключается в мастерстве и легкости, с которыми он извлекает разнообразие из кажущейся монотонности. Письма леди Дафф Гордон выдерживают эту проверку. Не прошло и нескольких дней после ее прибытия в страну, как она открыла (если ей вообще нужно было открывать) превосходный принцип: «Избегай engelsche hoogmoedigheid (английского высокомерия) в общении с голландцами»; и к тому времени, как она достигает Каледона, она уже в самых лучших отношениях со своими новыми друзьями. «Почтмейстер, господин Клейн, и его старый Пилад, господин Лей, — мои большие приятели, — пишет она, — крепкие старые седобородые мужчины, ковыляющие вместе с холма. Я иногда прихожу посидеть на веранде с этими двумя старыми холостяками, и они принимают это за большой комплимент; а господин Клейн вручил мне мои письма, все украшенные цветами, и пожелал “vrolyke tydings, Mevrouw” (веселых вестей, сударыня) от всего сердца». У нее острый глаз на тонкие оттенки национального характера и изменения, проистекающие из различий в воспитании: английский фермер, «получивший образование в Бельгии», молодой голландский врач с английскими манерами, жена немецкого корзинщика в Кейптауне. Целую главу можно было бы написать о ее дружбе с малайцами, чьи сердца она завоевала так же полностью, как впоследствии сердца их единоверцев-мусульман в Египте. Мистер Иэн Колвин с тех пор заново открыл область, которую она здесь почти первой исследовала. В другом направлении, в своих замечаниях о евреях Восточной провинции 1860 года, леди Дафф Гордон дала нам несколько заметок, которые представляют несомненную ценность для социальной истории. Следующий отрывок, например, заслуживает того, чтобы его процитировали как «point de repère» (ориентир) в эволюции типа. «Эти колониальные евреи, — говорит писательница, — для меня новая Erscheinung (явление). У них черты их расы, но многие их особенности исчезли. Мистер Л—, который очень красив и благороден, ест ветчину и покровительствует хорошей породе свиней на “образцовой ферме”, на которую он тратит свои деньги. Он (как он говорит) истинный еврей по вере и, очевидно, в благотворительных делах; но он хочет молиться по-английски, а не “наряжаться” для этого в талит и филактерии; и он с женой говорят об Англии как о “доме” и заботятся об Иерусалиме не больше, чем их соседи. Они не забыли старых преследований, они вежливы с цветным населением и говорят о них совсем не так, как другие английские колонисты. Более того, они гораздо лучше воспитаны и более “человечны” в немецком смысле этого слова во всех отношениях; короче говоря, менее “колониальны”». Именно дама из этой компании описывала леди Дафф Гордон похороны принца Альберта. «Люди скорбели о нем, — сказала она, — как об Езекии; и, право, он заслуживал этого гораздо больше».

В письмах леди Дафф Гордон не так много попыток описать пейзаж, но ровно столько, чтобы показать, что ее глаз был так же чувствителен к ландшафту, как и к оттенкам расового характера и чувств. Она деликатно, но эффективно указывает на разницу между атмосферой на побережье и в глубине страны. «Это разница между хорошенькой красавицей в стиле помпадур и греческой статуей. Те бледные опаловые горы так отчетливы в каждой детали, как карта на вашем столе, и такие веселые и безмятежные; никаких мелодраматических эффектов облаков и мрака». Но, как правило, ее поглощает человеческое зрелище, и здесь ее чувство ценностей необычайно остро. Нет лучшего примера, чем портрет жены немецкого корзинщика, которая доверила писательнице свою робость по прибытии в Африку. «Я никогда, — сказала она, — не была за пределами города Берлина и ничего не знала». Она говорила о туземцах как о благовоспитанных (anständig), и комментарий леди Дафф Гордон таков: «Использование этого слова было характерным. Она могла распознать Anständigkeit (благовоспитанность), не берлинскую». Но можно было бы цитировать каждую вторую страницу этих писем. Леди Дафф Гордон пробыла в Южной Африке меньше года; но за это время она принесла окружающим больше счастья, чем многие приносят за всю жизнь. И ее доброта живет после нее.

Последнее замечание здесь может быть уместным, хотя оно, несомненно, придет в голову каждому читателю, который подходит к этим письмам с сочувствием и рассудительностью. Их следует читать как подлинные письма и спонтанное изображение личности, а не как взвешенный вклад в историю Южной Африки. Будучи даже более свободной, чем сам Стивенсон, от «le romantisme des poitrinaires» (романтизма чахоточных) и исключительно проницательной во всем, что попадает в поле ее личного наблюдения, леди Дафф Гордон не полностью избегает возмездия, которое настигает путешественника, принимающего историю на веру. А в Южной Африке, как мы знаем, такое возмездие почти неизбежно. Однако, как покажут следующие страницы, немногие путешественники могли бы встретить такое обвинение с таким большим свидетельством искренности, бескорыстия и любви к человеческой природе в ее самых простых и невинных формах.

Дж. П.

ВВЕДЕНИЕ

Следующие письма были написаны, как легко поймет читатель, без малейшего намерения к публикации. Они передают в самой непринужденной манере свежие и яркие впечатления момента двум людям, с которыми, более чем с кем-либо другим, писательница чувствовала наименьшую необходимость в сдержанности при выражении своих мыслей или заботе о форме, в которой эти мысли были переданы.

От таких писем нельзя ожидать отсутствия ошибок. Писательница дезинформирована; или ее воображение, под мощным воздействием новых и странных объектов, в определенной степени расцвечивает и преувеличивает то, что она видит. Если это веские возражения, то они в равной степени применимы к любому описанию страны, которое не было скорректировано долгим опытом.

Однако было решено, что их очевидная и абсолютная подлинность, а также определенная откровенная и возвышенная оригинальность, которую вряд ли можно найти в том, что пишется для публики, придутся по вкусу многим.

Но это не было самым сильным мотивом к их публикации.

Тон английских путешественников слишком часто бывает высокомерным и презрительным даже по отношению к народам, чьи претензии на уровень цивилизации немногим уступают их собственным. Когда они вступают в контакт с сообществами или расами, стоящими ниже их по естественной организации или приобретенным преимуществам, чувство общей человечности часто кажется полностью исчезающим. Не делается никаких попыток отыскать под внешними различиями доказательства общей природы; никаких попыток проследить потоки человеческих привязанностей в их течении через каналы, отличные от тех, что проложены среди нас; никаких попыток обнаружить, что может быть доброго, смешанного с очевидным злом, или скрытого под внешностью, которая вызывает наше удивление и антипатию.

Именно полное отсутствие исключительного и высокомерного духа, который характеризует доминирующие расы; редкая способность входить в новые ходы мыслей и сопереживать непривычным чувствам; нежная жалость к слабым и подвластным и учтивое уважение к их предрассудкам; широкие и чисто человеческие симпатии — вот качества, которые, гораздо больше, чем любые литературные или графические достоинства, побудили владельцев нескольких следующих писем представить их публике.

Они показывают, что серия писем из Египта, полученная с тех пор от той же писательницы, доказывает еще более убедительно: даже среди так называемых варваров можно найти сердца, которые открываются на каждое прикосновение доброты и откликаются на каждое выражение уважения и сочувствия.

Если они пробудят какие-либо чувства, подобные тем, что вдохновили их, в пользу тех рас людей, которые вступают в контакт с цивилизацией лишь для того, чтобы ощутить ее непреодолимую силу и ее надменное безразличие или презрение, это будет некоторым утешением для тех, кто переживает горечь разлуки, которой они обязаны своим существованием.

Сара Остин.

Уэйбридж, 24 февраля 1864 г.


ПИСЬМО I ПУТЕШЕСТВИЕ


Wednesday, 24th July.

Off the Scilly Isles, 6 P.M.

Когда я писала в прошлое воскресенье, мы высадили лоцмана и пошли вниз по Ла-Маншу. Вскоре задуло, и всю ночь было шквалисто и неспокойно. Капитан всю ночь был на палубе. В понедельник я вышла на палубу в восемь. Погода прекрасная, но корабль кидает так, как вы никогда не видели — бушприт под водой. К двум часам начался шторм; всем приказано вниз. Капитан оставил обед, и около шести часов волна ударила нас с наветренной стороны, смыла за борт немало ценных мелочей и выбила три окна на юте; няня и четверо детей в истерике; миссис Т— и младенцы в воде, но в обычном добром расположении духа. Армейский хирург и я подбирали детей, ругали няню и помогали вычерпывать воду из каюты. Окно в кубрике выбило, и мы промокли. Легла в девять; не могла раздеться, так качало, пришлось звать доктора, чтобы помог мне забраться в койку; спала крепко. Шторм продолжается. Моя каюта водонепроницаема в отношении больших брызг, но сырая и подтекает. Мне почти стыдно, что мне так нравятся такие невзгоды. Бак при каждой качке под водой, а движение совершенно невероятное для того, кто знаком только с пароходами. Если можно усидеть на этом корабле, который скачет как тигр, то можно усидеть и при прыжке через стог сена. Очевидно, меня никогда не укачает; но держаться — тяжелая работа, а писать — еще тяжелее.

Жизнь такова: Эвери — мой мальчик из кубрика — приносит чай для С— и молоко для меня в шесть. С— встает; когда она одета, я встаю и зову Эвери, который снимает мою койку и приносит ведро соленой воды, в которой я умываюсь с огромной опасностью и трудом; одеваюсь и выхожу на палубу в восемь. Дамам раньше нельзя. Завтрак плотный в девять. Снова палуба; сплетни; притворяюсь, что читаю. Пиво и сухари в двенадцать. Верный Эвери приносит мое на палубу. Обед в четыре. Немного плотничаю в каюте, так как все вещи, выданные поставщиками, сорвались с мест. Я сейчас в капитанской каюте, пишу. Ветер, как всегда, прямо против нас; и как только мы подходим неприятно близко к Силли, мы делаем поворот оверштаг и возвращаемся к французскому побережью, где были вчера. Трое солдат могут ответить на перекличке, остальные совершенно больны; трое гардемаринов беспомощны. Несколько членов экипажа — тоже. Пассажиры держатся довольно бодро; но только я и еще одна женщина, которая никогда раньше не была в море, здоровы. Еда на нашем корабле хороша в отношении мяса, хлеба и пива; все остальное плохо. Портвейн и херес британского производства, а вода с невероятным borachio (привкусом бурдюка), эссенцией дегтя; так что чай и кофе — лишь насмешливые названия.

Сегодня воздух совершенно пропитан влагой, и я надела одежду сырой, когда одевалась, и с тех пор чувствую себя так же. Я так рада, что меня не отговорили от койки; это вся разница между отдыхом и тем, чтобы держаться за жизнь. Никто в койке не спал в понедельник ночью; но тогда дул такой сильный шторм, какой только может быть, и у нас под подветренным бортом было корнуоллское побережье. Так что мы всю ночь делали повороты и кувыркались. Корабль новый, такелаж весь не отрегулирован; путаница и беспорядок не поддаются описанию. Офицеры корабля — очень хорошие ребята. Бизань-мачтой полностью управляют «молодые джентльмены»; так что мы никогда не видим матросов и в настоящее время нам не разрешают ходить на бак. Все огни гасят в половине одиннадцатого, и еда в каюте не разрешается; но на последнее мой друг Эвери не обращает внимания и приносит мне что-нибудь, когда я лежу. Молодые офицеры-солдаты кричат на него с ругательствами; но он говорит мне с усмешкой: «Они подождут, пока не обслужат их лучших, дам». Я напишу еще как-нибудь в ближайшее время и воспользуюсь шансом встретить корабль; вас может позабавить маленькая каракуля, хотя она, вероятно, будет очень глупой и плохо написанной, потому что нелегко видеть или направлять перо, пока я держусь за стол обеими ногами и одной рукой, и сначала лежу на спине, а потом на носу. Адью, до следующего раза. Я получила хороший вкус к юмору Ла-Манша.

29 июля, 4 склянки, т.е. 2 часа дня. — Когда я писала в прошлый раз, я думала, что мы получили свою долю встречных ветров и скверной погоды. С тех пор мы бились в заливе с разнообразием в виде попутного шторма одну ночь на несколько часов и мертвого штиля вчера, в который мы чуть не выкачали мачты из корабля. Однако солнце было жарким, я сидела и грелась на палубе, и у нас была утренняя служба. Это было поразительное зрелище: матросы сидели на веслах и ведрах, покрытых сигнальными флагами, в своих чистых робах и с чистыми лицами. Сегодня так холодно, что я не решаюсь выйти на палубу, и пишу в своей каюте-черной дыре, в зеленом свете, с солнцем, мигающим сквозь волны, когда они несутся через мой иллюминатор и люк. Капитан очень раздосадован потерей времени. Я упорно продолжаю думать, что это очень приятная, но совершенно ленивая жизнь. Я много сплю, но мало ем, и мой кашель был плохим; но, учитывая реальные трудности жизни — сырость, холод, странную еду и плохое питье — я думаю, что мне лучше. Когда мы сможем миновать Финистерре, я буду чувствовать себя очень хорошо, я не сомневаюсь.

Дети кишат на борту и кричат непрерывно. Пассажирский корабль — не место для детей. Наш бедный корабль потеряет свою репутацию из-за погоды, так как он не может наверстать десять дней потерянного времени. Но он, очевидно, скаковая лошадь. Мы обгоняем все, что видим, с удивительной скоростью, и скорость эта захватывающая и приятная; но в следующий дальний рейс я постараюсь найти хорошую добротную старую «ежемесячную» лохань, которая будет перекатываться по верху воды, вместо того чтобы резать ее, с волнами, врывающимися в световые люки кубрика. Мы пытались сигналить барку вчера и отправить домой весть «все хорошо»; но скоты не понимали ничего, кроме русского, и вызвали наше негодование, говоря с нами на «тарабарщине»; что мы встретили с истинно британским духом, как и подобало нам.

Снова сильно дует, и нас только что развернуло прямо против ветра. К счастью, я привязала свой письменный стол к умывальнику, иначе он бы улетел, как я со стула. Не думаю, что буду знать, что делать с твердой землей под ногами. Качка корабля такого размера с такими высокими мачтами совсем не похожа на маленькую возню на пароходе — это разница между тряской по плохой дороге в четырехколесной повозке и хорошей ездой за гончими по пересеченной местности на хорошем охотничьем коне. Я была ужасно утомлена около пяти дней, но теперь мне это даже нравится, и я никогда не знаю, дует ли ночью или нет, так крепко я сплю. Шум выше всякого вероятия; скрип, топот, крики, грохот; это непрекращающийся шторм. Мы еще не привели мачты в полную безопасность; новый проволочный такелаж растягивается больше, чем ожидалось (конечно), и наш грот-стеньги шатается. У экипажа очень тяжелая работа, так как к непрерывным поворотам добавляется вся дополнительная работа, свойственная новому кораблю. В субботу утром все кричали плотника. Мою каюту затопило из-за течи, и я руководила откачкой и вытиранием из своей койки, а одевалась, сидя на своем большом сундуке. Однако я остановила течь и высушила каюту, и никакого вреда не было, так как я накануне вечером убрала все с пола, подозревая, что будет капать. Затем мой каркас койки был сломан моим мальчиком из кубрика, когда мы навалились на койку С—, снимая ее. Плотник отдал мне свою, а мою сломанную взял себе. Корабль — знаменитое место для проверки темперамента. Будучи легко удовлетворенной, я получаю все, что хочу, и много внимания и доброты; но я не могу убедить своего мальчика из кубрика воздержаться от яростной игры на бубне с жестяным подносом прямо у уха дамы, которая его раздражает. Молодые офицеры-солдаты, тоже, я слышу, упоминаются как «эти ленивые канониры», и они борются за воду и чай по утрам долго после того, как мой уже принесли. Мы уже десять дней в море, и только три из них мы могли есть без «скрипок» (поперечных деревянных планок, чтобы посуда не падала). Гладкая вода покажется мне совсем странной. Боюсь, бедные люди на баке должны быть очень мокрыми и несчастными, так как море постоянно перекатывается через него, не брызгами, а тоннами зеленой воды.

3 августа. — У нас было два дня мертвого штиля, потом один или два дня очень легкого, попутного бриза, и вчера мы прошли 175 миль с ветром прямо в корму. Мы видели несколько кораблей, которые сигналили нам, но мы не отвечали, так как у нас были спущены реи для ремонта, и мы выглядели как потерпевшие крушение, и подумали, что было бы жаль пугать вас всех сообщением об этом.

Прошлой ночью мы все привели в порядок и развернули огромные лиселя. Мы теперь несемся вперед, ветер прямо в корму, окуная лисели-спинакеры в воду при каждой качке. Погода все еще удивительно холодная, хотя очень ясная, и мне приходится спускаться вниз довольно рано, из вечернего воздуха. Солнце садится до семи часов. Я все еще много кашляю, и плохая еда и питье утомляют. Но жизнь очень приятная; и так как у меня есть доступ к картам, и я задаю всякие вопросы, я получаю много развлечений. С— — отличная путешественница; никакого ворчания и никаких сплетен, что на таком корабле, как наш, большое достоинство, ибо и того и другого ad nauseam (до тошноты).

Мистер — пишет шараду, в которой я согласилась принять участие, чтобы предотвратить ссоры. Он хотел запустить ежедневную газету, но капитан мудро запретил это, так как это должно было привести к переходу на личности и ссорам, и предложил вместо этого пьесу. Моя маленькая белая мальтийская коза очень здорова и дает много молока, что является большим подспорьем, так как чай и кофе отвратительны. Эвери приносит его мне в шесть, в жестяной кружке, и снова вечером. Старший помощник хорошо воспитан и приятен, и, действительно, все молодые джентльмены — удивительно хорошие образцы своего класса. Капитан — дородный матрос по манерам, с сердцем из воска и всеми чувствами джентльмена. Он был в Калифорнии, «hide droghing» (перевозил шкуры) с Даной, и он говорит, что каждая строчка «Двух лет на мачте» — правда. Он сам все это прошел. Он говорит, что я — большое подспорье для него, как образец дисциплины и пунктуальности. Люди очень склонны пропускать приемы пищи, а потом хотят чего-то в неурочные часы, и делают работу совершенно невозможной для кока и слуг. Конечно, я получаю все, что хочу, в два счета, так как стараюсь не доставлять хлопот моему человеку; и плотник оставляет мой иллюминатор открытым, когда никто другой этого не получает, вполне готовый встать в свое время сна, чтобы закрыть его, если начнет дуть. Горничная на корабле — действительно излишество, так как мужчины скорее любят быть «aux petits soins» (оказывать всяческие знаки внимания). Боцман пришел на днях сказать, что у него есть хороший ковер и хорошая подушка; не нужно ли мне чего-нибудь в этом роде? Он был бы горд, если бы я воспользовалась чем-то из его вещей. Вы были бы в восторге от Эвери, моего человека из кубрика, который быстр как «смазанная молния» и полон веселья. Его мучение — мой плохой аппетит, и его попытки накормить меня очень забавны. Дни, кажется, ускользают, не скажешь как. Я сижу на палубе с завтрака в девять до обеда в четыре, а потом снова, пока не станет холодно, а потом в постель. Мы сейчас примерно в 100 милях от Мадейры и должны будем пройти внутри нее, так как нас так далеко сбило с курса скверной погодой.

9 августа. — Штиль под вертикальным солнцем. Широта 17° или около того. Мы видели Мадейру на расстоянии как облако; с тех пор у нас было около четырех дней пассата, а затем ослабевающие или встречные ветры. Мы плыли так близко к африканскому берегу, что мало получаем пользы от пассатов и сильно страдаем от африканского климата. Представьте себе небо, как бледное февральское небо в Лондоне, солнца не видно, а жар идет, неизвестно откуда. Сегодня солнце вертикально и невидимо, море зеркальное и зыбкое. Я снова была больна и вынуждена была лежать вчера и позавчера в капитанской каюте; сегодня в своей, так как у нас открыты иллюминаторы, и на главной палубе прохладнее, чем на верхней. Матросы только что драили здесь палубу, распевая во весь голос в хоре. Прошлой ночью я получила разрешение подвесить свою койку под главным люком, так как моя каюта должна была убить меня от удушья, когда она закрыта. Большинство людей оставались на палубе, но это опасно после заката на этом африканском побережье из-за тяжелой росы и лихорадки. Они говорят мне, что открытое море совсем другое; конечно, ничто не может выглядеть более тусклым и туманным, чем этот образец тропиков. Несколько дней пассата были прекрасными и холодными, с искрящимся морем, свежим воздухом и ярким солнцем; и мы весело скакали вперед.

Мы сейчас близко к островам Зеленого Мыса и пройдем внутри них. Около 4° с.ш. мы надеемся поймать юго-восточный пассат, когда снова станет холодно. На 24° широты, за день до того, как мы вошли в тропики, я сидела на палубе в пальто и плаще; жара совершенно внезапная и длится всего неделю или около того. Море сегодня усеяно вокруг корабля нашим плавающим мусором, так что мы совсем не двигались.

Я постоянно хочу, чтобы вы были здесь, хотя я не уверена, что вам понравилась бы эта жизнь так же, как мне. Все ваши представления о ней неверны; ограничение ютом и строгие правила утомили бы вас. Но ведь сидеть на палубе в хорошую погоду — удовольствие само по себе, без чего-либо еще. На королевском корабле, яхте или торговом судне с меньшим количеством пассажиров это должно быть восхитительное существование.

17 августа. — С тех пор как я писала в прошлый раз, мы попали в юго-западный муссон на один день, и я сидела у рулевого в полном восторге — яркое солнце и сверкающее синее море; и мы неслись вперед, кидая и разбрасывая воду как сумасшедшие. Это было великолепно. Ночью я спокойно отдыхала в своей койке, посреди кубрика, прямо за главным люком, когда услышала треск такелажа и яростный шум и путаницу на палубе. Капитан кричал приказы, которые дали мне понять, что мы в самой гуще столкновения — конечно, я лежала смирно и ждала, пока шум или корабль не пойдут ко дну. На следующий день я обнаружила, что все женщины смотрят на меня не иначе как на язычницу, потому что я была спокойна и отказалась встать и поднять шум. Вскоре пришли офицеры и сказали мне, что большой корабль навалился на нас — мы шли правым галсом, и все было в порядке — снес наш летучий утлегарь и выстрел (род реи на бушприте). Капитан говорит, что никогда в жизни не был в такой неминуемой опасности, так как тот грозил развернуться и врезаться в наш борт, что было бы верной гибелью. Маленький щеголеватый офицер-солдат вел себя отлично; он поднял своих людей в мгновение ока и держал их всех наготове. Он сказал: «Ну, знаете, я должен следить, чтобы мои ребята спускались достойно». С— была холодна как лед, предложила мне мой бушлат и т.д., от чего я отказалась, так как мне не было бы пользы уходить на шлюпках, даже если бы было время, и я предпочла с комфортом пойти ко дну в своей койке. Обнаружив, что она мне не нужна, она взяла под стражу вопящую горничную и ее сочли грубиянкой за то, что она умоляла ее замолчать. Первый лейтенант, который смотрит на пассажиров как на отвратительный груз, совершенно смягчился ко мне после этого приключения. Я слышала, как он докладывал капитану, что я была «среди них всех, и ни разу не крикнула, и не задала ни одного вопроса за все время». Это он назвал «прекрасным».

На следующий день мы получили легкий ветер с юго-запада (который должен быть юго-восточным пассатом), и погода с тех пор была выше всякого описания прекрасной. Прохладная, но мягкая, солнечная и ясная — короче говоря, идеальная; только небо такое бледное. Прошлой ночью закат был видением прелести, своего рода раем в стиле помпадур; небо казалось полным увенчанных розами амуров, а луна носила розовую вуаль из ярко-розовых облаков, все такое легкое, такое воздушное, такое блестящее и такое мимолетное, что это было своего рода опьянением. Это гораздо менее величественно, чем северный цвет, но так прекрасно, так сияюще. Затем летучие рыбы скользили как серебряные ласточки над синей водой. Такое зрелище! Также я видела, как кит пускал фонтан, как крошечный садовый фонтанчик. Южный Крест — это заблуждение, а тропическая луна пока не лучше парижской. Мы сейчас примерно на 31° широты и были отброшены наполовину к Рио этим сладким южным бризом. Я еще ни разу не сидела на палубе без суконной куртки или шали, и вечера прохладные. Я больше не верю в тропическую жару в море. Даже во время штиля было не так жарко, как я часто чувствовала это в Англии — и это под вертикальным солнцем. Корабль, который чуть не потопил нас и себя, должно быть, не вел наблюдения и отказался отвечать на наш окрик. По виду он, предположительно, из Глазго. Мы можем встретить корабль и отправить письма на борт; так что извините за каракули и путаницу, так трудно вообще писать.

30 августа. — Около 25° ю.ш. и очень далеко на западе. У нас была всякая погода — прекрасная, очень суровая, но всегда встречные ветры — и мы подошли на 200 миль к побережью Южной Америки. Теперь у нас более мягкий бриз с мягкого северо-востока, после горького юго-запада, с капскими голубями и моллимауками (маленький альбатрос), не идущими ни в какое сравнение с нашими чайками. Прошлой ночью у нас были любительские спектакли — плохо сыгранные, но прекрасно поставленные, насколько это касалось матросов. Я не играла, так как чувствовала себя недостаточно хорошо, но я вставила кусочек для Нептуна в Пролог и заставила боцманмата произнести его, чтобы компенсировать отсутствие бритья на Линии, которое капитан запретил вовсе; я подумала, что несправедливо, что люди не должны получить свои «чаевые». Боцманмат оделся и произнес это восхитительно; а старый плотник спел знаменитую комическую песню, одетый в совершенстве как пахарь.

Я разочарована в тропиках в отношении тепла. Наш термометр стоял на 82° один день только, под вертикальным солнцем, к северу от Линии; на Линии на 74°; и в море чувствуется на 10° холоднее, чем есть. Мне никогда не было жарко, кроме двух дней на 4° к северу от Линии, а теперь очень холодно, но это очень бодрит. Весь день выглядит и ощущается как раннее утро; небо бледно-голубое, с легкими разорванными облаками; море невообразимо чистого непрозрачного синего цвета — ляпис-лазурь, но гораздо ярче. Я видела прекрасного дельфина три дня назад; его тело длиной пять футов (некоторые говорили больше) огненно-сине-зеленого цвета, а его огромный хвост золотисто-бронзовый. Я была рада, что он пренебрег наживкой и избежал крючка; он был так прекрасен. Это море, из которого Венера вышла в своей юной славе. Все молодо, свежо, безмятежно, прекрасно и весело.

Мы не видели паруса неделями. Но жизнь в море компенсирует все, на мой взгляд. Я никогда не устаю от штилей, и я наслаждаюсь сильным штормом, как буревестник, пока могу быть на палубе или в капитанской каюте. Между палубами очень душно и удушливо в суровую погоду, так как все закрыто. Нам еще три недели до Мыса; и теперь солнце садится с внезапным погружением до шести, и вечера становятся слишком холодными для меня, чтобы выходить на палубу после обеда. Пока могла, я проводила четырнадцать часов из двадцати четырех в своем тихом уголке у руля, греясь в тропическом солнце. Никогда больше не поверю в сказки о палящем солнце; вертикальное солнце просто поддерживало меня в тепле — не более. Через два дня мы снова будем горько мерзнуть.

Сразу после написания вышесказанного начал дуть шторм (попутный, правда, но более яростный, чем капитан когда-либо знал в этих морях) — около 34° ю.ш. и 25° в.д. Три дня мы шли под зарифленными (четыре рифа) марселями, перед волной. Шторм в Бискайском заливе был легкой тряской в луже (грязной) по сравнению с этим великолепным Южной Атлантикой во всей ее величественной ярости. Интенсивно синие волны, увенчанные фантастическими гребнями ярких изумрудов и с брызгами, разлетающимися как дикие растрепанные волосы, шли за нами, чтобы проглотить нас одним глотком, но подхватывали нас на свои спины и несли вперед, как если бы наш корабль был пробкой. Затем шторм стих, и у нас был мертвый штиль, во время которого волны ужасно били нас, и наши мачты были в большой опасности. Затем встречный ветер, юго-восточный, усилился до шторма, длившегося пять дней, во время которого приказы отдавались жестами, так как голоса никого не было слышно; сквозь него мы боролись, трудились и погружались под воду, и у меня был только мой сухой уголок у руля, где добрый приятный маленький третий помощник привязал меня туго. Это было гораздо более грозно, чем первый шторм, но менее красиво; и мы сделали такой дрейф, что потеряли десять дней и прибыли сюда только вчера. Я рекомендую двухнедельный сильный шторм в Южной Атлантике как лекарство от состояния blasé (пресыщенности). Это невозможно описать; звук, ощущение того, что тебя швыряют без малейшего внимания к тому, «какой стороной вверх»; красота всей сцены и случайный треск и унос парусов и рей; офицер, пытающийся «кричать», совершенно напрасно, и свисток боцмана едва слышен. Я оставалась у руля каждый день так долго, как могла вынести, и была очарована.

Затем смертельные опасности еды, питья, движения, сидения, лежания; стоять невозможно, даже матросам, без того, чтобы держаться. В ночь шторма моя койка дважды касалась балок корабля надо мной. Я спросила капитана, не приснилось ли мне это, но он сказал, что это вполне возможно; он никогда не видел корабль, так сильно накренившийся, который выпрямился бы благополучно, с мачтами и реями в целости.

Есть гардемарин размером примерно в половину М—, крошечный десятилетка, который был моим восторгом; он настолько полностью «офицер и джентльмен». Мои материнские чувства переворачивались, как у старого Альвареса, когда этот ребенок лежал на самом конце реи, чтобы взять рифы, в шторм; это было совершенно добровольно, а другие новички все отказались. Я всегда называла его «мистер —, сэр» и серьезно просила его разрешения, или, по случаю, его защиты и помощи; и его маленькое достоинство было прекрасно. Он вежлив с дамами и слегка отстранен с мальчиками-пассажирами, которые больше него, которых он прогоняет из опасных мест: «Дети, уходите оттуда; вы упадете за борт».

За несколько дней до высадки я простудилась и слегла в постель. Я подхватила эту простуду, «спав с сырым человеком в своей каюте», как кто-то сказал. Во время последнего шторма каюта напротив моей была совершенно затоплена, и я нашла ирландского солдата-слугу маленького офицера восемнадцати лет в отчаянии; бедный парень заболел лихорадкой, и восемь дюймов воды в его постели, и два фута в каюте. Я заглянула и сказала: «Он не может оставаться там — несите его в мою каюту и положите в койку»; что он и сделал, со слезами, бегущими по его честному старому лицу. Так мы уложили мальчика в постель С— и вылечили его лихорадку, подхваченную под брезентом на болотах Ромни. Тем временем С— пришлось спать на стуле и раздеваться в мокрой каюте мальчика. В знак благодарности он прислал мне щенка пуделя, родившегося на борту, очень красивого. Артиллерийские офицеры были в целом хорошо воспитаны; люди, дезертиры и негодяи, присланные как возчики. У нас было пять военно-полевых судов и две порки за восемь недель, среди семидесяти человек. Их баловали едой и портером, и они не хотели тянуть канат или вставать в шесть, чтобы проветрить свои помещения. Матросы — отличный набор людей. Когда мы расставались, первый лейтенант сказал мне: «Ну, у вас удивительная идея дисциплины для леди, я скажу. Вас ни разу не докладывали, кроме одного раза, и то по болезни, за ваш свет, и все в порядке».

Кейптаун, 18 сентября.

Мы бросили якорь вчера утром, и капитан Дж—, портовый капитан, приехал с очень добрым письмом от сэра Болдуина Уокера, на своем гиге, с лодкой и экипажем для С— и багажа. Так что меня выхватили через борт корабля в кресле, и я приехала в пансион, где живут Дж—ы. Я была утомлена, головокружение и морская болезнь, легла и уснула. Через час или около того я проснулась, услышав маленькое gazouillement (щебетание), как у деревенских ласточек. Открыв глаза, я увидела четырех демонов, «сыновей послушных джиннов», каждый нес предмет мебели и вел беседу надо мной на языке Нефелекококкии. Почему никто никогда не упоминал любопытные маленькие мягкие голоса этих кули? — вы не можете услышать их невооруженным ухом с трех футов. Самый отвратительный демон (чей цвет лица имел не только цвет, но и точный металлический блеск плохо натертой черной печки) наконец прочирикал желание получить приказы, которые я дала. Я спросила бойкую, активную горничную-кокни, сколько я должна им заплатить, так как, будучи незнакомкой, они могли взять с меня лишнее. Ее презрение было возвышенным: «Эти противные черные никогда не просят больше своей обычной платы». Так что я спросила демона цвета черной печки, который потребовал «два шиллинга за каждую лошадь в фургоне» и доллар за каждого «кули-человека». Затем он скользил с дьявольской бесшумностью по комнате, расставил мебель по своему вкусу и наконец сказал: «Бедная мисс больна»; затем еще чириканье между собой, и наконец страшный жест заклинания, сопровождаемый «Бог благослови бедную мисс. Скоро будет здорова». Гнев горничной-кокни стал величественным: «Вот, мэм; вы видите, какими наглыми они стали — противный черный язычник-магометанин благословляет белую христианку!»

Эти люди — овернцы Африки. Меня уверяли, что банкиры доверяют им крупные суммы в золоте, которые они перевозят на сто двадцать миль, по неизвестным тропам, за небольшое вознаграждение. Хорошенькие, грациозные малайцы не честнее нас, но они отличные работники.

Завтра мое белье отправится в овраг на гигантской горе у меня за спиной, и там будет выстирано в чистом источнике коричневыми женщинами, отбелено на вершине горы и принесено обратно все эти долгие мили на их головах, как оно ушло вверх.

Моя хозяйка — голландка; официант — африканер, наполовину голландец, наполовину малаец, очень красивый и точно как французский джентльмен, и такой же вежливый.

Входит паренек-«африканер» с букетом; только один цветок, который я знаю — гелиотроп. Растительность прекрасна; свежесть весны и богатство лета. Листья на деревьях во всей красе весны. Миссис Р— принесла мне тарелку апельсинов, «только что собранных», как только я вошла в дом — и, о! какими они были хорошими! лучше даже мальтийских. Они отходят, и сейчас дорогие — два за пенни, очень большие и вкусные. Я рвусь выйти и увидеть великолепные пейзажи и отвратительных людей. Сегодня дул холодный юго-западный ветер, и я не выходила. Мои окна выходят на север и восток, так что я получаю все солнце и тепло. Красота Столовой бухты поразительна. Представьте себе Андерклифф на острове Уайт, увеличенный в сто раз, с облаками, плывущими на полпути вверх по горе. У гор Готтентотов вдали фантастический зазубренный контур, который едва выглядит реальным. Город похож на те, что на юге Европы; плоские крыши, и все незакончено; дорог просто не существует. У дверей сидели коричневые женщины с черными волосами, которые блестели как металл, очень красивые; они малайцы, и их мужчины носят конические шляпы поверх тюрбанов и являются главными ремесленниками. В конце пирса сидела мозамбикская женщина в белых драпировках и в самой величественной позе, как римская матрона; ее черты лица крупные, сильные и резкие, но прекрасные; а кожа чернее ночи.

Я достала пару капских голубей (штормовая птица Южной Атлантики) для шляпы Дж—. Они следовали за нами несколько тысяч миль и были пойманы на крючок за свои труды. Альбатросы не подходили на расстояние окрика.

Маленькая мальтийская коза давала пинту молока утром и вечером и была большим утешением для коровы. Ей не понравилась земля или трава поначалу, и сейчас она должна перестать давать молоко. Ею очень восхищается и балует ее молодой африканер. Моя комната по крайней мере восемнадцать футов высотой и содержит ровно кровать, один соломенный матрас, один шаткий стол, один умывальный стол, два стула и разбитое зеркало; никакого ковра, и щель в три дюйма между полом и дверью, но все очень чисто; и отличная еда. Я еще не договорилась о цене, но я полагаю, что останусь здесь.

Пятница. — Я только что получила ваше письмо; где оно пряталось, не могу представить. Сегодня холодно и туманно, как в довольно плохой день в июне у вас; не холоднее, если вообще так холодно. Все же я не рискнула выйти, туман так тяжело катится над горой. Ну, я должна отправить эту пряжу, которая так же бесконечна, как «линь» и «каболки», которые я скручивала с гардемаринами.

ПИСЬМО II

Кейптаун, 3 октября.

Я сошла на берег в прекрасный день, но погода изменилась, и две недели стояли холод, сырость и юго-западный ветер (эквивалент нашего восточного ветра), каких не припомнит даже «старейший житель». У меня случился такой сильный приступ бронхита, какого я не помню, и я пролежала в постели до вчерашнего дня. У меня был очень хороший врач по фамилии Кьяппини, наполовину итальянец, наполовину датчанин, родившийся на Мысе Доброй Надежды и получивший образование в Эдинбурге. У него есть сын, изучающий медицину в Лондоне, чья мать — голландка; вот такая здесь смесь кровей.

Вчера ветер сменился на юго-восточный, выглянуло благословенное солнце, и погода сразу стала чудесной. Гора сбросила свой облачный плащ, и все вокруг стало ярким и теплым. Я встала и села на веранде над стопом (род террасы перед каждым домом здесь). Мне принесли черепаху размером с полкроны, на вид очень бойкую, и хамелеона, похожего на сказочного дракона — зеленого малого длиной в пять дюймов, без когтей на лапах, но с присосками, как у мухи; самое очаровательное маленькое создание. Он сидел у меня на пальце и с огромным удовольствием и ловкостью ловил мух, и мне так хотелось отправить его М—. Сегодня я совершила долгую поездку с капитаном и миссис Дж—: мы ездили в Рондебош и Уинберг — прекрасная местность, чем-то напоминающая Херефордшир: красная земля и дубы. Мили дороги напоминали аллею Гейнсборо в больших масштабах и выглядели совсем по-английски; лишь кое-где живая изгородь из опунции или крупные белые аронники в канавах говорили о другом, а дикорастущие алые герани и мирты приводили в недоумение.

А затем мимо прогрохотала легкая, грубоватая, но хорошо сбалансированная повозка, запряженная арабской клячей, которой управлял малайец в огромной шляпе на повязанной платком голове, а рядом сидела его жена в опрятном платье, с блестящими черными волосами и большими золотыми серьгами. Они ехали с рыбой, которую он только что поймал в заливе Калк и собирался продать к обеду жителям Кейптауна. Вы проезжаете мимо аккуратных вилл с красивыми садами и верандами, пестрящими цветами, у дверей многих из них отдыхают опрятные малайские девушки. Они здесь лучшие слуги, ибо эмигранты по большей части пьют. Затем вы видите группу играющих детей: некоторые черные как уголь, другие коричневые и очень миловидные. Маленькая черная девочка, примерно возраста Р—, тщательно повязала свою единственную юбку тугим узлом вокруг талии и демонстрирует прелестнейшие маленькие круглые ножки и попку, которую так и хочется шлепнуть; она такая блестящая и круглая, а бегает и стоит она так уверенно и грациозно.

А вот идет другой малайец с парой корзин, висящих на коромысле, как на китайских картинках, на которые похожа и его шляпа. Еще одна повозка, полная рабочих, с малайским возницей; внутри вперемешку сидят рыжеволосые, румяные английские землекопы и самые уродливые мозамбикцы, чернее Эреба, с лицами, состоящими из одних шишек и углов, как у корявой буханки хлеба. По пути домой мы видим на рыночной площади упряжку из шестнадцати благородных волов, а на земле сидит готтентот-погонщик. Его лицо не описать словами: скулы подпирают шляпу, а тощий заостренный подбородок спускается до самой груди; глаза с тусклым взглядом гадюки, а кожа грязная и желтоватая, но не темнее, чем у грязного европейца.

Кейптаун довольно красив, но неописуемо неряшлив и запущен. Поскольку здесь нет ни канализации, ни мостовых, в жаркую погоду здесь невыносимо; и я собираюсь перебраться «вглубь страны», в голландскую деревню. Миссис Дж—, сама голландка, говорит мне, что можно очень дешево и с большим комфортом жить на голландской ферме (конечно, питаясь вместе с семьей), и что они будут возить вас по округе и ухаживать за вашими лошадьми бесплатно, если вы дружелюбны и не относитесь к ним с Engelsche hoog-moedigheid.

19 октября. — Почтовое судно пришло вчера вечером, как раз вовремя, чтобы избежать штрафа в 50 фунтов в день, и сегодня утром я получила ваше долгожданное письмо. Все это время я кашляла, но надеюсь, что мне станет лучше. Я приехала в самое худшее время года, и погода была (конечно же) «беспрецедентно» плохой и переменчивой. Но когда стоит ясная погода, она просто небесная: такая прозрачная, сухая, светлая. Затем над Столовой горой появляется облако, похожее на сахарную глазурь на свадебном торте, которое низвергается великолепными водопадами и необъяснимым образом исчезает на полпути; и тогда нужно бежать в дом и закрывать двери и окна, иначе это предвещает «юго-восточный ветер», то есть ураган, и Кейптаун исчезает в непроницаемых облаках пыли. Но этот ветер, дующий с холмов и ледяных полей, — «кейптаунский доктор», он предотвращает холеру, лихорадку любого рода и все злокачественные или инфекционные заболевания. Большинство из них здесь неизвестны. Никогда не было места здоровее; но лекарство это героического свойства и очень неприятное. Камни стучат по окнам, а на дороге в Рондебош опрокидываются омнибусы.

Несколько дней назад я ездила на ферму мистера В—. Представьте себе холм Сент-Джордж и самые красивые его уголки, полого спускающиеся к Столовой горе с ее серыми обрывами, пересеченные шотландскими ручьями, которые питают ее круглый год, вытекая из живой скалы; все это усыпано апельсиновыми, гранатовыми деревьями и камелиями в изобилии. Вы проезжаете милю или две по описанной местности и прибываете на площадь, засаженную рядами прекрасных дубов, стоящих вплотную друг к другу; в верхней части стоит дом, одноэтажный, но на высокой веранде: комнаты высотой восемнадцать футов; старые помещения для рабов по бокам; конюшни и прочее напротив; площадь размером с Белгрейв-сквер, а постройки в старом французском стиле.

Затем мы отправились в Ньюлендс, еще более красивое место. Там ведутся огромные работы по рытью траншей и дренажу — прораб кафр, черный как чернила, ростом шесть футов три дюйма и соответствующей ширины, с важным, достойным видом, а под его началом работают англичане! У ручьев неизменные группы малайских женщин, стирающих белье, и коричневые младенцы, ползающие вокруг. Вчера я бы купила чернокожую женщину за ее красоту, если бы это было еще возможно. Она несла на голове огромный груз и была на сносях; но такого ошеломляющего физического совершенства я даже не могла себе представить. Ее угольно-черное лицо было как у Сфинкса, с той же загадочной улыбкой; ее фигура и походка были божественны, а блеск кожи, зубов и глаз свидетельствовал о полноте здоровья — конечно, кафры. Я шла за ней так долго, как позволял ее быстрый шаг, завидуя и восхищаясь такой величественной человеческой натурой.

Обычные чернокожие, или мозамбикцы, как их здесь называют, отвратительны. «Малайец» здесь, кажется, равнозначно «мусульманину». Изначально они были малайцами, но теперь включают в себя все оттенки, от самого черного негра до самой цветущей англичанки. Да, действительно, известно, что девушки-эмигрантки становились «малайками» и благодаря этому находили мужей, которые не знают бильярда и бренди — двух болезней Кейптауна. Они рисковали многоженством и принимали ислам, но получали прекрасную одежду и трудолюбивых мужей. Они носят очень красивую одежду, и все они держатся с большим достоинством и самоуважением; а настоящие малайцы очень красивы. Я скоро собираюсь навестить одного из мулл и посмотреть их школы и мечеть, которую, к ужасу шотландцев, они называют своей «керк».

Я спросила малайца, не отвезет ли он меня в своей повозке с шестью или восемью мулами, на что он согласился за тридцать шиллингов и обед (то есть долю моего обеда) в дороге. Когда я спросила, сколько времени это займет, он ответил: «Аллах велик», что, как я поняла, означало, что все зависит от состояния пляжа — единственной дороги на полпути.

Солнце, луна и звезды здесь — совсем другие существа, нежели те, на которые мы смотрим. Они не только такие большие и яркие, но вы видите, что луна и звезды — это шары, а небо за ними бесконечно. С другой стороны, прозрачный сухой воздух скрадывает Столовую гору, так как кажется, что вы видите каждую ее деталь до самой вершины.

Кейптаун довольно живописен. Старые голландские здания очень красивы и своеобразны, но в руках нынешних владельцев приходят в упадок и зарастают грязью. Те немногие голландские дамы, которых я видела, очень приятны. Они кротки, просты и от природы хорошо воспитаны. Некоторые малайские женщины очень красивы, а маленькие дети — просто прелесть. Вчера на улице играла разноцветная группа всех оттенков, от эбенового дерева до золотистых волос и голубых глаз, и большинство из них были хорошенькими, особенно метисы. Большинство виденных мною кафров выглядят как совершенство физической природы человека и, кажется, не имеют болезней. Два дня назад я видела семнадцатилетнюю готтентотку, местную горничную. Вы были бы очарованы избытком ее плоти; лицо было очень странным и некрасивым, и все же приятным из-за милой улыбки и розовых щек, которые так радуют глаз на фоне всех этих бледно-желтых лиц, какими бы красивыми некоторые из них ни были.

Мне бы хотелось отправить шесть хамелеонов, которых принес мне в шляпе добродушный священник, и странную ящерицу в его кармане. Хамелеоны очаровательны, такие обезьяноподобные и такие «ласковые». Они сидят на моем подносе для завтрака, ловят мух, висят гроздьями на хвостах и тянутся к моей руке.

Я получила очень доброе письмо от леди Уокер и поеду погостить к ним в Саймонс-Бей, как только почувствую в себе силы преодолеть двадцать две мили по пляжам и плохим дорогам в почтовой повозке с тремя лошадьми. Упряжки мулов (прошу прощения, «спаны») привели бы вас в восторг — восемь, десять, двенадцать, даже шестнадцать холеных, красивых зверей; а о, эти волы! Благородные звери с горбами; и горб тоже очень хорош на вкус.

21 октября. — Завтра уходит почта, так что я должна закончить это письмо. Сегодня я чувствую себя лучше, чем когда-либо, несмотря на юго-восточный ветер.

Ваша и т. д.

ПИСЬМО III

28 октября. — С тех пор как я писала, у нас было еще несколько по-настоящему холодных дней, но вчера, кажется, началось лето. Воздух такой легкий и прозрачный, словно его совсем нет, а солнце жаркое; но я гуляю под ним и не нахожу его гнетущим. Все домашние стонут и потеют, а мне очень комфортно.

Вчера я больше часа просидела под палящим солнцем, в горячей пыли малайского кладбища. Они хоронили главного мясника мусульман, и это была на редкость странная поэтическая сцена. Кладбище находится на склоне Львиной горы — на «крупе льва» — и выходит на весь залив, часть города и великолепнейшую горную панораму за ним. Я никогда не видела ничего подобного по красоте и величию. Далеко внизу суетливый английский пароход пыхтел и пробирался в глубокий синий залив, а кэбы «Хэнсом» мчались к пристани; а вокруг меня сидела толпа серьезных смуглых людей, распевавших «Аллах иль Аллах» на самый монотонный, но музыкальный мотив, идеальными голосами. Пение, казалось, нарастало, а затем затихало, как ветер в деревьях.

Я вошла вслед за процессией, состоявшей из носилок, покрытых тремя обычными яркими шалями из Пейсли; никто не обратил на меня внимания; и когда они подошли к могиле, я держалась на расстоянии и села, когда сели они. Но подошел человек и сказал: «Добро пожаловать». Так что я подошла ближе и увидела всю церемонию. Они вынули тело, завернутое в простыню, из носилок и опустили в могилу, где его приняли двое мужчин; затем над могилой держали простыню, пока они не уложили покойного; после чего все присутствующие бросили цветы и землю, могилу засыпали, полили из медного чайника и украсили цветами. Затем толстый старик в рукавах от ситцевой рубашки, клетчатом жилете и вельветовых брюках снял обувь, присел на могилу и прочитал бесконечные суры из Корана, многие повторяли за ним. Затем они минут двадцать, я думаю, распевали «Аллах иль Аллах»: потом молитвы с «Аминями» и снова «Аллах иль Аллахами». Затем все вскочили и ушли. Там было человек восемьдесят или сто, ни одной женщины, и пять или шесть «хаджи», облаченных в прекрасные восточные одежды и выглядевших очень высокомерно. Вся эта группа при движении и разговорах производила меньше шума, чем два англичанина.

Белокожий мужчина заговорил со мной на отличном английском (на котором немногие из них говорят) и был очень общителен и вежлив. Он сказал мне, что покойный был его зятем, а он сам — цирюльник. Я надеялась, что не проявила бестактности. «О, нет; бедные малайцы гордятся, когда благородные английские особы проявляют такое уважение к их религии. Юный принц тоже так делал, и Аллах не забудет защитить его. Он тоже не смеялся над их молитвами, хвала Богу!» Я уже слышала, что принц Альфред — любимец малайцев. Он настоял на том, чтобы принять их праздник, который кейптаунцы проигнорировали. У меня дружба с неким Абдулом Джемаали и его женой Бетси, пожилой парой, которые были рабами у голландских хозяев, а теперь держат фруктовую лавку, довольно грубую, с надписью «Бетси, торговка фруктами», написанной на обороте старого жестяного подноса, подвешенного у двери дома. Абдул сначала выкупил себя, а затем свою жену Бетси, чья «хозяйка» великодушно добавила к этому прикованную к постели мать. Он статный, красивый старик и доверительно сообщил мне, что 5000 фунтов не купят того, чего он стоит сейчас. Я также читала письма, написанные его сыном, молодым Абдулом Рахманом, ныне студентом в Каире, который отсутствует пять лет — четыре из них в Мекке. Юный теолог пишет своей «hoog eerbare moeder» нежную просьбу о деньгах и обещает скоро вернуться. Я приглашена на пир, которым его будут встречать. Старый Абдул Джемаали думает, что это отвлечет меня и докажет, что Аллах благополучно вернет меня домой к детям, о которых он и его жена задавали много вопросов. Более того, он заставил меня выпить травяной чай, приготовленный малайским врачом от моего кашля. Сначала я отказалась, и бедный старик выглядел обиженным, торжественно заверил меня, что это неправда, будто малайцы всегда травят христиан, и выпил сам. После этого я, конечно, была обязана выпить остальное; это определенно пошло мне на пользу, и с тех пор я пью его с хорошим эффектом; он очень горький и немного липкий. Белые слуги и голландская хозяйка, у которой я снимаю жилье, зловеще качают головами и надеются, что он не отравит меня через год. «Эти противные малайцы могут сделать так, что он подействует через месяцы после того, как вы его выпьете». Они также обладают дурным глазом и талантом к любовным зельям. Поскольку мужчины очень красивы и опрятны, я склонна верить в эту часть.

Rathfelder’s Halfway House, 6 ноября. — Я приехала сюда вчера в экипаже капитана Т—, который он любезно привез в Кейптаун для меня. Он, его жена и дети приехали сюда сменить климат из-за коклюша и посоветовали мне сделать то же самое, так как мой кашель продолжается, хотя и стал менее беспокойным. Это чудесное место, в шести милях от Констанции, десяти от Кейптауна и двенадцати от Саймонс-Бей. Я намерена остаться здесь на некоторое время, а затем отправиться в залив Калк, в шести милях отсюда. Этот трактир был превосходным, как я слышала, «в старые голландские времена». Сейчас его содержит молодой англичанин, уроженец Кейпа, со своей женой, и здесь грязно и беспорядочно. Я плачу двенадцать шиллингов в день за С— и себя, без гостиной, а моя кровать — соломенный тюфяк; но еды вдоволь, и она не так уж плоха. Это самый дешевый уровень жизни, возможный здесь, и каждая мелочь стоит вдвое дороже, чем в Англии, кроме вина, которое вполне сносное по пять пенсов за бутылку — своего рода хок. Хозяин платит 1 фунт в день аренды за этот дом, который является главным местом отдыха кейптаунцев по воскресеньям, для смены климата и т. д. — своего рода грубый Ричмонд. Его повар получает 3 фунта 10 шиллингов в месяц, помимо еды для себя и жены, пива и сахара. Две (белые) горничные получают 1 фунт 15 шиллингов и 1 фунт 10 шиллингов соответственно (все в месяц). Свежее масло стоит 3 шиллинга 6 пенсов за фунт, баранина 7 пенсов; стирка очень дорогая; капусту мой хозяин продает по 3 пенса за штуку, а тыквы по 8 пенсов. У него прекрасный сад, он платит садовнику 3 шиллинга 6 пенсов в день, а чернокожим рабочим 2 шиллинга. Они работают три дня в неделю; затем покупают рис и дешевую рыбу и лежат на солнце, пока все не съедят; в то время как их милые маленькие толстые черные младенцы играют в пыли, а их черные жены ищут вшей в своих шерстистых головах. Но маленькая черная девочка, которая убирает мою комнату, — лучший слуга, она улыбается и говорит, как сама Лалаж, какой бы уродливой ни была эта бедная работница. Голос и улыбка негров здесь завораживают, хотя они и отвратительны; и ни С—, ни я еще не слышали, чтобы черный ребенок плакал, или видели, чтобы он был непослушным или сварливым. Вы бы захотели потратить целое состояние на шерстистых младенцев. Вчера у меня была ужасная тоска по моей милой, в день ее маленького рождения, и даже прекрасные гряды далеких гор, окрашенные в цвета опалов на закате, не радовали меня. Это тоскливое место для чужестранцев. Травяной чай Абдула Джемаали и банан, который он давал мне каждый раз, когда я заходила в его лавку, — единственное предложение «не хотите ли чего-нибудь?» или даже единственная попытка проявить любезность, которую я получила, за исключением семьи Дж—, которые очень вежливы и добры.

Когда я закончу свой визит в Саймонс-Бей, я поеду «вглубь страны», в Стелленбос, Паарл и, возможно, Вустер. Если я найду людей, едущих в повозке с волами, я присоединюсь к ним; это стоит 1 фунт в день и проходит двадцать миль. Если бы деньги не были проблемой, я бы наняла повозку с кафрами, чтобы охотиться, а также распрягать и править, и взяла бы верховую лошадь. Здесь можно получить массу удовольствия от путешествий, если вы можете себе это позволить. Пейзаж по красоте превосходит все, что вы можете себе представить. Я ездила в загородный дом в Рондебоше с Дж—, и никогда не видела более прекрасного места. Владелец сделал все возможное, чтобы испортить его и уничтожить красивый голландский дом, фонтаны и акведуки; но природа оказалась сильнее его, и место прекрасно в своем запустении и обшарпанности.

Теперь я расскажу вам свои впечатления о состоянии общества здесь, насколько я смогла понять, играя роль любопытного путешественника. Я полагаю, что утверждения преувеличены, но не думаю, что они полностью лишены истины. Голландцы вокруг Кейптауна (я ничего не знаю о «глубинке») угрюмы и подавлены; они жалеют о временах рабства и не могут смириться с выплатой заработной платы; они продали все свои прекрасные дома в городе купцам и т. д., позволили своим красивым загородным поместьям прийти в упадок, а земле — пустовать, лишь бы не нанимать людей, которыми они когда-то владели. Они ненавидят малайцев, которые были их рабами и чье «наглое процветание» их раздражает, и им не нравятся вульгарные, суетливые англичане. Англичане жалуются, что голландцы никак не вымрут и что они — проклятие колонии (утверждение, для которого они никогда не могут привести причину). Но они тоже проклинают эмансипацию, мечтают пороть негров и ненавидят малайцев, которые работают усерднее, не пьют, являются единственными каменщиками, портными и т. д. и зарабатывают от 4 шиллингов 6 пенсов до 10 шиллингов в день. Малайцы также почти монополизировали наем повозок и содержание лошадей; англичанин берет 4 фунта 10 шиллингов или 5 фунтов за экипаж, чтобы сделать то, что малаец сделает быстрее в легкой повозке за 30 шиллингов. С— говорит: «Англичане здесь думают, что цветные люди должны работать, а они — получать зарплату. Ничто меньшее их не удовлетворит». Жалованье слуг высокое, но другие зарплаты не намного выше, чем в Англии; однако трудолюбивые люди неизменно делают состояния или, по крайней мере, обеспечивают себе достаток, даже если начинают с нуля. Но немногие англичане будут делать что-либо, кроме безделья; при этом они ругают голландцев как ленивых, а малайцев как воров, и у них чешутся руки взяться за чернокожих. Африканеры (смесь голландцев и негров в различных пропорциях) более или менее ленивы, грязны и любят наряжаться, а красивые девушки носят шляпки-пирожки и выглядят очень привлекательно и довольно свирепо; но для них филантропы на родине подготовили грозных соперниц, выгрузив на улицы Кейптауна целый корабль молодых леди из «исправительного учреждения».

Я в недоумении, что думать о здешнем климате для больных. Воздух сухой и прозрачный до невозможности, легкий, но солнце палящее; в то время как юго-восточный ветер дует ледяным ураганом, а пыль застилает небо. Эти ветры дуют все лето, до февраля или марта. Мне говорят, что когда они не дуют, здесь небесно, хотя по утрам и вечерам все еще холодно. Никому нельзя быть на улице во время или после заката, холод наступает так внезапно. Многие здесь заявляют, что это смерть для слабых легких, и отправляют своих чахоточных на Мадейру или на юг Франции. Они также клянутся, что климат изнуряет, но их вид, и прежде всего румяные щеки и бодрые игры английских детей, опровергают это; и те, кто приезжает сюда чахоточными, выздоравливают вопреки врачам, которые не допускают такой возможности. Я считаю, что это климат, который требует большой осторожности от больных, но что при осторожности он хорош, потому что он бодрящий, а также теплый и сухой. Здесь не так тепло, как я ожидала; южные айсберги недалеко, и они охлаждают для нас юго-восточный ветер. Если бы он не был таким сильным, было бы восхитительно; и здесь нет нездоровых ветров — ничего похожего на наш восточный ветер. Люди здесь ворчат на северо-западный ветер, который иногда приносит дождь, и называют его сырым, что, поскольку они не знают, что такое сырость, простительно; он ощущается как сухой юго-западный ветер в Англии. Однако это полное заблуждение — думать о жизни на открытом воздухе здесь; юго-восточные ветры держат вас в помещении почти, если не все, половину вашего времени, а летом, говорят, солнце слишком жаркое, чтобы быть на улице, кроме утра и вечера. Но я сомневаюсь в этом, ибо они поднимают крик о жаре, как только становится не холодно. Переходы настолько внезапны, что при термометре в 76° нельзя выходить без теплого плаща; вы можете выйти навстречу юго-восточному ветру за первым отрогом горы и быть разрезанным пополам. Короче говоря, воздух холодный и бодрящий, а солнце палящее; тем, кому это подходит, будет хорошо. Я бы предпочла более мягкий воздух, но я могу ошибаться; когда дует лишь умеренный ветер, это восхитительно. Вы гуляете под жарким солнцем, отчего немного потеете; но вы сохнете на ходу, воздух такой сухой; и вы возвращаетесь неуставшими. Я говорю о медленной ходьбе. Здесь нет болезней жаркого климата; нет дизентерии, лихорадки и т. д.

Саймонс-Бей, 18 ноября. — Я приехала сюда в повозке, так как почувствовала себя плохо из-за возвращения холодной погоды. Пока мы были в Ратфельдере, у нас был великолепный день, и Дж— отвезли меня в Констанцию, которая заслуживает всей своей репутации из-за красоты. Какое божественное место! — такие ущелья с серебристыми ручьями, бегущими по ним! Бесполезно описывать пейзаж. Это была своего рода прославленная Шотландия с солнцем, цветами и апельсиновыми рощами. Мы вернулись домой голодными и уставшими, но в отличном настроении. Увы! На следующий день пришел юго-восточный ветер — более черный, холодный, пронизывающий, чем когда-либо — и длился неделю.

Уокеры приехали верхом и настаивали, чтобы я поехала к ним. Они очень добрые и приятные люди. Поездка в Саймонс-Бей была прекрасной, вдоль побережья и через пять пляжей из белоснежного песка, которые выглядят как зимние пейзажи; а горы и залив прекрасны.

Жизнь очень дорогая, а стирка, путешествия, счета аптекаря — все огромные. Тридцать шиллингов за повозку и лошадь от Ратфельдера сюда — двенадцать миль; а потом молодой английский хозяин хотел, чтобы я наняла еще одну повозку для одного ящика и одной ванны! Но я не стала, и мое упрямство оказалось сильнее. Если мне снова понадобится повозка или фургон, я буду иметь дело с малайцем, только эти ребята правят с сорокасильной мощью Иегуя вверх и вниз по горам.

Мадагаскарская женщина предложила отдать мне свою внучку-сироту, милую коричневую фею шести лет, с длинными шелковистыми черными волосами и великолепными глазами. Ребенок неотступно ходил за мной все время, пока я была в Ратфельдере, и я была к ней очень расположена. Она смеялась, как ребенок, и была похожа на нее во всем, только красивее и очень смуглая; и когда я сказала ей, что она похожа на моего собственного маленького ребенка, она затанцевала и рассмеялась как сумасшедшая от мысли, что может быть похожа на «хорошенькую белую мисс». Она очень гордилась своим рукоделием и успехами в азбуке.

Такая роскошь — спать на настоящем матрасе, а не набитом грязной соломой; есть чистую еду и жить в хорошей комнате. Но мой кашель очень сильный, а жестокий ветер дует и дует. Я видела сегодня врача Военно-морского госпиталя здесь. Если мне не станет лучше, я воспользуюсь его советом и отправлюсь на север за теплом. Если вы найдете старый конверт Малреди, пришлите его сюда мисс Уокер, которая собирает марки и у которой его нет, и напишите и поблагодарите дорогую добрую леди Уокер за ее доброту ко мне.

Вы получите это около нового года. Да благословит вас всех Бог и пошлет нам лучшие дни в 1862 году.

ПИСЬМО IV ПУТЕШЕСТВИЕ В КАЛЕДОН


Каледон, 10 декабря.

Я чувствовала себя совсем нехорошо в Саймонс-Бей, который является страной ураганов. У нас был «юго-восточный ветер» в течение четырнадцати дней, без единого часа затишья; даже флагманский корабль не имел связи с берегом в течение восьми дней. Добрый старый военно-морской хирург там приказал мне отправиться в этот высокий «глубинный» район и организовал мой отъезд на первый возможный день. Он договорился для меня с голландцем о легкой малайской повозке (отличное двухколесное транспортное средство) и четырех лошадях за 30 шиллингов в день — три дня до Каледона из Саймонс-Бей, около ста миль или около того, и один день обратной платы до его дома в Кейптауне.

К счастью, в субботу ветер стих, и мы отправились в девять часов, доехали до места примерно в четырех милях от Кейптауна, когда свернули на «сельскую дорогу» и сделали привал на почтовой станции, которую содержал приятный старый немец с голландской женой. Как только мы выбрались из Кейптауна, люди стали вежливыми, но любопытными; меня строго допрашивали, и я оказалась настолько удовлетворительной, что старик хотел дать мне немного английского портера бесплатно. Затем мы снова поплелись в хорошем темпе к другому придорожному трактиру, где снова сделали привал и поели, и снова нас расспрашивали, и снова нам были рады. К шести часам мы добрались до реки Эрсте, проехав за день миль сорок. Это был прекрасный день, и путешествовать было очень приятно. У нас было три хорошие маленькие гнедые полуарабские лошадки и одна серая скотина в качестве пристяжной, которая постоянно падала; но малайский возница творит чудеса, и никакого вреда не случилось. Повозка маленькая, с постоянным тентом сверху и подвижными шторками из непромокаемой ткани со всех сторон; упряжь из сыромятной кожи, очень красиво собранная малайскими мастерами. Мы сидели сзади, а наш смуглый кучер в своей шляпе-грибе — впереди, с моей ванной и ящиком, и миниатюрная копия его самого лет семи — племянник, такой маленький и ловкий, что он стоил бы своего веса в драгоценных камнях в качестве слуги. На реке Эрсте мы спали в красивом старом голландском доме, который содержала англичанка, и назывался он «Фокс энд Хаунд», «чтобы звучать как дома, миледи». Это было очень мило и удобно.

Я отправилась на следующий день в десять; и никогда не забуду то путешествие. Красота страны превосходит всякое описание. Горные хребты невероятно причудливой формы, а между ними холмистая местность, пустынная и дикая, покрытая великолепными цветами среди «кустарника». Сначала мы приехали в Голландию Готтентотов (ныне называемую Сомерсет-Уэст), самую милую старую голландскую деревню с деревьями и маленькими каналами яркой прозрачной горной воды, рощами апельсинов и гранатов и белыми домами с невероятными фронтонами. Мы попытались остановиться здесь; но фураж стоил девять пенсов за связку, а настоящий малаец скорее умрет, чем заплатит больше, чем может. Поэтому мы двинулись дальше к подножию гор и купили фураж (фураж — это овес в натуральном виде, с соломой и всем остальным, единственный корм, известный здесь, где нет травы или сена) на ферме, которую держали англичане, все они говорили между собой по-голландски; только одна девушка из семьи могла говорить по-английски. Они были очень вежливы, пригласили нас войти, дали нам незрелых абрикосов, а девушка спустилась в платье с семью оборками, чтобы поговорить с нами. Фураж все еще стоил девять пенсов — полдоллара за связку — и Чослулла Джами стонал над этим и говорил, что лошадям нужно меньше фуража и «больше валяться» (валяние в пыли — часто единственное угощение, предлагаемое зверям, и, кажется, приносит большую пользу).

Мы добрались до Каледона в одиннадцать и поехали к месту, которое рекомендовал доктор — бывший загородный дом голландского губернатора. Это прекрасное место; но помните ли вы замок в «Новом Мюнхгаузене» Иммермана? Ну, это он и есть. Руина; окна наполовину разбиты и заколочены, красивые ступени спереди обвалились, и все в таком же духе. Комнаты, которые я видела, были большими и просторными; но земляные полы, побеленные стены, один стул, одна кровать на пнях и præterea nihil. У него какой-то дикий, романтический вид; я слышала, к тому же, что он удивительно здоровый и не так плох, как кажется. Длинный коридор похож на вход в большую конюшню или что-то в этом роде; земляные полы и открыт всем ветрам. Но вы не можете себе этого представить, как бы я ни описывала; он такой огромный, странный и разрушенный. Обнаружив, что хозяйка дома больна и ничего не готово к нашему приему, я поехала дальше в трактир. Дождь, похожий на шотландский туман, начался как раз когда мы приехали, и здесь сыро и зябко, к восторгу всех жителей этой земли, которые любят плохую погоду. От этого я кашляю немного больше; но они говорят, что это совершенно неслыханно и не может длиться долго. В целом, я полагаю, это лето здесь такое же, каким было лето 60-го года в Англии.

Я забыла, описывая свое путешествие, упомянуть царственную кафрскую горничную на реке Эрсте. «Такое милое, доброе создание», — сказала хозяйка, и, о, такой «благородный дикарь»! — с хлопчатобумажным платком, сложенным туго, как галстук, и повязанным вокруг головы с бантом сзади, а короткая курчавая шерсть торчала посередине; это выглядело как королевская диадема на ее торжественном челе; она ступала как Юнона, с огромной бадьей, полной до краев и вмещающей несколько ведер, на голове, и по ведру в каждой руке, принося воду для конюшен от реки через большое поле. Нет никого лучше кафра по силе и грации; и лицо, хотя и очень африканское, имеет своего рода величие, которое делает его совершенно непохожим на негритянское. Бюст и талия этой женщины были самой красотой. Кафры также очень чистоплотны и очень умны как слуги, я слышала, они учатся кулинарии и т. д. за удивительно короткое время. Когда они накапливают достаточно денег, чтобы купить скот в Каффрарии, они уходят, отбрасывают цивилизацию и одежду и наслаждаются жизнью в нагой роскоши.

Я не могу передать, как я тосковала по вам в своем путешествии. Вы были бы так восхищены страной и странным экипажем — дикими маленькими лошадками и вежливым и деликатно-чистым водителем-мусульманином. Его описание своих страданий от «вшей», когда он спал на голландской ферме, было жалким, и с тех пор он спит в своей повозке с маленьким мальчиком; и они купаются в ближайшей реке, едят свою законную пищу и пьют воду на открытом воздухе. Они отказались от пива или мяса, которое было незаконно убито. В Кейптауне все мясо убивается малайцами, и над ним произносится надлежащая молитва, и они не будут есть другое. Мне предложили курицу на ферме, но Чослулла подумал, что это «слишком много денег для мисс», и принял только немного яиц. Он был доволен тем, что я признала правильность его произнесения «Бисмиллях» над любым животным, убитым для еды. Некоторые пьют пиво, и пьют много, но Чослулла считал, что «очень неправильно для малайских людей, и нехорошо для христианских людей, быть пьяными скотами; немного вина или пива хорошо для христиан, но не слишком много». Я дала ему десять шиллингов для него самого, чему он был очарован, и снова умоляла меня написать его хозяину для него, когда я захочу покинуть Каледон, и обязательно сказать: «Не забудьте прислать того же кучера». Он планировал отвезти меня обратно через Вустер, Бернт-Влей, Паарл и Стелленбос — более длинный круг; но он мог бы сделать это за три дня хорошо, чтобы «не стоило мисс больше денег», и увидеть другую страну.

Это место удивительно похоже на Рошфор в Арденнах, только холмы — это горы, а солнце гораздо жарче; но не воздух, который свеж и приятен. Я в очень хорошем трактире, который содержит английский офицер в отставке, прошедший кафрскую войну и обнаруживший, что его жалованья недостаточно для нужд многочисленной семьи. Я искренне восхищаюсь его женой, которая готовит, убирает, нянчит своих детей, дает уроки пения и музыки — все так весело, как будто ей это нравится. Я обедаю с ними в два часа, а у капитана Д— есть table d’hôte в семь для путешественников. Я плачу всего 10 шиллингов 6 пенсов в день за себя и С—; это включает все, кроме вина или пива. Воздух очень чистый и прекрасный, и мой кашель уже намного лучше. Я останусь здесь столько, сколько мне будет удобно и сколько это будет приносить мне пользу, а затем я пошлю за Чослуллой снова и поеду обратно по предложенной им дороге. Здесь время от времени идет дождь и довольно сильно дует, но ветер потерял свою горькую холодность и угнетающее качество. Надеюсь скоро немного покататься верхом и увидеть страну, которая прекрасна.

Линия воды вся красная от железного камня, и в горах есть горячие железистые источники, которые очень хороши от ревматизма и очень укрепляют, как мне сказали. Лакей здесь — мантати, очень черный, и его зовут Клинбой, потому что он такой маленький; он единственный холеный черный, которого я здесь видела, но выглядит тяжелым и подавленным. Одна горничная — ирландка (они здесь лучшие слуги), очень приятная чистая девушка, а другая — смуглая девушка пятнадцати лет, чей отец — англичанин, женатый на ее матери. Еды здесь мало, все, кроме хлеба и баранины, которые хороши. Масло стоит 3 шиллинга за фунт; фрукты и овощи можно достать только случайно. Я очень скучаю по апельсинам и лимонам. Птица и молоко — не всегда. Хлеб везде хороший, из прекрасной пшеницы: в деревне он коричневатый и сладкий. Вино здесь отвратительное; это из-за царящей лени, ибо из рейнского винограда делают отличное вино, похожее на Сотерн, с оттенком вкуса Мансанильи. Сладкая Констанция тоже очень хороша; не тот дорогой сорт, который делают из полусушеного винограда и который является ликером, а легкое, сладкое, соломенного цвета вино, которое понравилось даже мне. Мы не пили ничего другого у адмирала. Добрый старый моряк дал мне дюжину вина, которое едет сюда в фургоне и будет очень кстати. Я не могу передать, как добры были он и леди Уокер; я была там три недели и надеюсь поехать снова, когда сезон юго-восточных ветров закончится и я смогу немного выходить. Я совсем не могла выходить из дома; и даже леди Уокер и девушки, которые очень энергичны, выходили мало. Они очаровательная семья.

Я не сомневаюсь, что доктор Ши был прав и что нужно покинуть побережье, чтобы получить прекрасный климат. Здесь, мне кажется, он почти идеален — слишком ветрено на мой вкус, но тогда солнце было бы невыносимым без свежего бриза. Все согласны с тем, что зима в Кейптауне восхитительна — как прекрасное английское лето. В ноябре начинаются юго-восточные ветры, и они «дьявольские»; в этом году они начались в сентябре. Утра здесь всегда свежие, если не сказать холодные; после полудня, с часу до трех, палящие; затем восхитительно до заката, который смертельно холодный в течение трех четвертей часа; ночь прекрасна. Ветер поднимается и падает вместе с солнцем. Таков общий ход вещей. Время от времени идет дождь, и в этом году есть небольшой юго-восточный ветер, что совершенно необычно и не противно, как у моря; и редко бывает горячий ветер с севера. Мне обещают его на Рождество или около того; тогда двери и окна закрываются, и вы задыхаетесь. До сих пор у нас не было ничего такого жаркого, как в Париже летом, или как летом 1859 года в Англии; и говорят, что не жарче, кроме случаев, когда дует горячий ветер, что бывает очень редко. Здесь, наверху, снег иногда лежит зимой на горных вершинах; но лед неизвестен, и Столовая гора никогда не покрыта снегом. Мухи — это бедствие: невероятно шумные, назойливые и отвратительные — и о, такие рои! Блохи и клопы не наполовину так плохи, как во Франции, насколько я могу судить, а я копалась в странных местах.

Я встаю в половине шестого и гуляю рано утром, прежде чем солнце и ветер начинают быть гнетущими; тогда сухо, спокойно и красиво; затем я сплю как голландец в середине дня. В настоящее время это утомляет меня, но я скоро привыкну. Голландский врач здесь посоветовал мне делать так, чтобы избегать ветра.

Когда все было улажено, мы поднялись на готтентотские горы через перевал сэра Лоури, длинную кривую вокруг двух склонов холмов; и какой вид! Саймонс-Бей открывается далеко внизу, и хребет за хребтом скал с одной стороны, с широкой плодородной равниной, в которой лежит Голландия Готтентотов, у ваших ног. Дорога как раз шириной в один фургон, то есть очень узкая. Там, где проступала гладкая скала, Чослулла издал легкое ворчание, и три гнедые лошадки помчались как гиппогрифы, увлекая за собой серую. К этому времени мое доверие к его вождению было безграничным, иначе я бы ожидала оказаться в атомах на дне пропасти. На вершине перевала мы свернули за крутой поворот в сцену, похожую на кратер вулкана, только простирающуюся на мили вокруг; и мы немного спустились и поехали вдоль больших холмистых волн местности, с горными вершинами, сплошь скалами и руинами, слева от нас. В три часа мы достигли реки Пальмиет, полной пальметто и бамбука, и там лошади «немного повалялись», а Чослулла и его миниатюра помылись в реке, помолились, поели сухого хлеба и выпили теплой воды из бутылки с большим воспитанием и жизнерадостностью. Три фургона с волами сделали привал, и голландские буры и бастарды (полуготтентоты) были все пьяны. Мы зашли в опрятный маленький «трактир» и съели портер и бутерброды с ветчиной, за что я заплатила 4 шиллинга 6 пенсов жалко выглядящей англичанке, которая боялась своих подвыпивших клиентов. Мы добрались до Хау-Хук, красивой долины у входа в горное ущелье, около половины шестого и подъехали к глиняной хижине, наполовину трактиру, наполовину ферме, которую содержали немец и его жена. Это выглядело очень странно, но Чослулла сказал, что хозяин — хороший старик и все чисто. Так что мы приободрились и попросили еды. Пока опрятная старушка готовила ее, прискакали пять красивых парней и две хорошенькие светловолосые девушки с настоящими немецкими лицами на диких маленьких лошадках; и одна девушка подобрала свою амазонку и прислуживала за столом, в то время как другая махала зеленой веткой, чтобы отогнать рои мух. Отбивные были превосходны, равно как хлеб и масло, а чай сносный. Гостиная была крошечной комнатой с земляным полом, дверью с откидной створкой спереди, а две спальни были еще крошечнее и темнее, каждая с двумя огромными кроватями, которые заполняли их целиком. Но Чослулла был прав; они были идеально чистыми, с грудами красивых подушек; и не только не было никаких существ, о которых он говорил с бесконечным ужасом, но даже не было блох. Мужчина был рад поговорить со мной. Его жена почти забыла немецкий, а дети не знали ни слова по-немецки, но говорили по-голландски и по-английски. Прекрасная, здоровая, счастливая семья. Это была красивая картина эмигрантской жизни. Скот, свиньи, овцы, птица и голуби в бесчисленном количестве — все добывали себе пропитание сами и ничего не стоили; а овощи и фрукты растут в буйном изобилии там, где есть вода. Я попросила книгу вечером, и мужчина дал мне том Шиллера. Хороший завтрак — и мы заплатили девять пенсов за все.

Сегодня утром мы выехали до восьми, так как погода казалась пасмурной, и проехали через великолепное горное ущелье, выбравшись на богатую холмистую местность, покрытую милями зерновых, которые скашивали, насколько хватало глаз. Мы проезжали мимо нескольких круглых токов, где лошади вытаптывали зерно. Рядом с каждым из них стояло несколько глинобитных лачуг, в которых фермеры и рабочие жили во время сбора урожая. В целом мне очень повезло: было два прекрасных дня, и я получила огромное удовольствие от поездки. Это было весьма «abentheuerlich» (авантюрно): легкая двухколесная повозка с четырьмя дикими маленькими лошадками и изумительным смуглым кучером, который, казалось, постоянно был на грани гибели, но с абсолютной уверенностью заставлял лошадей совершать, казалось бы, невозможные вещи; и хорошенький крошечный мальчик, который пришел помогать своему дяде — такой умный, неестественно тихий и совсем маленький. А еще дорога через горные перевалы шириной семь-восемь футов, с обрывом сверху и снизу, по которой карабкались лошадки, пока крупные ящерицы с зелеными головами и шоколадными телами дерзко смотрели на нас, а большая ярко-янтарная кобра, столь же красивая, сколь и смертоносная, извиваясь, уползла в нору.

Почти все жители этой деревни — голландцы. Здесь есть один малайский портной, но он обязан быть христианином в Каледоне, хотя Чослулла с усмешкой сказал мне, что он был очень хорошим малайцем, когда ездил в Кейптаун. Его, похоже, не слишком шокировала эта двойная вера, несмотря на то, что он сам был убежденным мусульманином. Полагаю, чернокожие «в глубинке» стали такими, какими их сделало голландское рабство — просто животными, хитрыми и угрюмыми. Настоящие готтентоты, как я полагаю, в Колонии вымерли; те, кого видишь сейчас, — это все «бастарды», голландское название их собственных потомков от готтентоток. На этих метисов-готтентотов, которые выполняют всю работу, больно смотреть — опустившиеся и сморщенные от пьянства, пьяные целыми днями; угрюмые, жалкие создания, так непохожие на ярких малайцев и веселых, приятных чернокожих и смуглых жителей Кейптауна, которые никогда не пройдут мимо вас без доброго слова и солнечной улыбки или широкой африканской ухмылки, в зависимости от их цвета кожи и черт лица. Я с теплотой вспоминаю грациозную, мягкую на вид малагасийскую женщину, которая обычно давала мне стул под большим деревом возле Ратфелдерса и чашку «bosjesthée» (травяного чая), и так мило разговаривала своим мягким голосом; это такой контраст с этими бедными животными, которые смотрят на тебя довольно неприятно. Все лачуги, в которых я была в Кейптауне, были довольно чистыми, а я заходила во многие. Почти в каждой из них была красивая кровать, по крайней мере, с восемью подушками. Если вы просто посмотрите на дверь с дружелюбным взглядом, вас будут умолять войти и присесть, и обычно предложат «coppj» (чашку) травяного чая, за распитие которого они будут вам очень благодарны. Я никогда не видела и не слышала даже намека на «бакшиш», да и сама никогда его не давала из принципа, и меня всегда узнавали и с величайшим рвением приглашали прийти снова. «Возможность поговорить» с английской «миссис» казалась верхом удовольствия, а гордость и радость от проявления гостеприимства — достаточной наградой. Но здесь все совсем иначе. Полагаю, преимущества эмансипации в Кейптауне ощутили раньше, чем в сельской местности, а малайское население там обеспечивает сильный элемент трезвости и респектабельности, который служит примером для других цветных людей.

Сейчас идет сбор урожая, и так называемые готтентоты зарабатывают 2 шиллинга 6 пенсов в день, плюс паек и вино. Но все деньги уходят в «кантине» на выпивку, и бедные несчастные мужчины и женщины выглядят истощенными и деградировавшими. Дети у них хорошенькие, и некоторые из них — девочки-метиски, которые чувствуют себя очень неплохо, пока их не приметит белый мужчина; тогда они считают за честь иметь бледно-коричневого ребенка, что случается лет в пятнадцать, к каковому возрасту они выглядят на все двадцать.

На днях мы ели очень хороших бекасов и диких уток, которых капитан Д. принес с охоты. Я достала похожие на мотыльков крылышки золотистого бекаса для шляпки Р. и крылышки красивой камышницы. «Боков» (антилоп) они не добыли из-за сильного юго-восточного ветра, который дул там, где они были. Дичи становится все меньше, но ее по-прежнему много. Я видела много куропаток на дороге, но не была достаточно ранней, чтобы увидеть боков, которые показываются только на рассвете; бабуинов я тоже не видела. Постараюсь привезти домой несколько клеток с птицами — капскими канарейками и «roode bekjes» (красноклювками), прелестными маленькими созданиями. Сахарных птиц, которые являются африканскими колибри, прокормить не удалось; а вот кафрские ткачики, которые плетут висячие гнезда, выносливы и легко кормятся.

Сегодня из Каледона уходит почта в Англию, так что я должна закончить эту болтовню. Жаль, что Р. не видел «клипшпрингера», горного оленя Южной Африки, которого капитан Д. принес показать мне. Такое прелестное маленькое животное, размером с небольшого козленка, с глазами и ушами, как у зайца, и таким маленьким и изящным носом. Он был совсем ручным и дерзким и принадлежал какому-то человеку, направлявшемуся в Кейптаун.

ПИСЬМО V КАЛЕДОН


Каледон, 29 декабря.

Я начинаю чувствовать себя лучше: думаю, кашель стал меньше, и я ем гораздо больше. Здесь готовят хорошую чистую еду и есть неплохой кларет, который я имела неосторожность пить, к своей большой пользе. Капское вино слишком жгучее. Климат тоже улучшается. Великолепное африканское солнце палит и жарит, а прохладные свежие бризы не дают чувствовать себя вялой. Я гуляю с шести до восьми или девяти, завтракаю в десять и обедаю в три; после обеда обычно можно снова прогуляться, теперь, когда погода теплее. Сплю с двенадцати до двух. В сочельник было так тепло, что я лежала в постели с широко открытым окном, и звезды сияли внутри. Такие звезды! Они намного ярче нашей луны. Голландцы устроили шумное веселье в зале, танцевали и производили много шума. В канун Нового года у них будет еще один бал, и я загляну. Рождество было самым жарким днем — на самом деле, единственным жарким днем, который у нас был, — и я никак не могла понять этого или представить, что вы все там дома мерзнете.

Хотела бы я, чтобы вы были здесь и увидели любопытные обычаи и новый облик всего вокруг. Эта деревня, которая, как я уже говорила, очень похожа на Рошфор, но едва ли такая же большая, является административным центром округа размером в одну треть Англии. Здесь проживает гражданский комендант, своего рода префект; есть зачаточный рынок с колоколом, висящим в кирпичной арке. Когда прибывает фургон с товарами, он останавливается там, они звонят в колокол, все приходят посмотреть, что продается, и товары продаются с аукциона. Мой хозяин на днях купил картофель и бренди и присматривает для меня страусиные перья из мужских шляп.

На днях, пока мы сидели за обедом, все колокола начали неистово звонить, и капитан Д. вскочил, закричал «Brand!» (пожар), бросился за прочной кожаной шляпой и побежал вниз по улице. Высыпало все население — черные, белые и коричневые, ужасно взволнованные, потому что дул яростный северо-западный ветер прямо на город, а пожар был внизу; и так как каждый дом покрыт сухой коричневой соломой, нам всем, возможно, пришлось бы выйти и увидеть, как город превращается в пепел менее чем за час. К счастью, его сразу потушили. Предполагают, что его подожгла готтентотская девушка, которая уже делала то же самое однажды, когда ее отругали. Воды нет, кроме той, что течет по улицам в «sloot», мощеном канале, который приносит воду с гор и снабжает дома и сады. Сад, конечно, невозможен без орошения, так как дождей никогда не бывает; но с ним можно иметь все круглый год. Люди, однако, слишком беспечны, чтобы выращивать фрукты и овощи.

Как живет скот — для меня постоянное чудо. Весь вельд (общественные пастбища), который простирается по всей стране (лишь кое-где усеянный несколькими квадратными милями зерновых), покрыт низким редким кустарником высотой около восемнадцати дюймов, называемым «rhenoster-bosch» — похожим на скудную тую или бледный можжевельник. Скот и овцы не притрагиваются ни к нему, ни к сочному готтентотскому инжиру; но я полагаю, что под каждым маленьким кустиком они срывают несколько травинок, и на этом они остаются в очень хорошем состоянии. Благородных волов с их огромными рогами (девять или десять футов от кончика до кончика) никогда не кормят, хотя они тяжело работают, как и овец. Лошади получают немного фуража (овес, солома и все остальное). Хотела бы я, чтобы вы увидели восемь или десять этих быстрых жилистых маленьких лошадок, запряженных в фургон — просто плоскую платформу на колесах. Впереди стоит дикого вида готтентот, весь в заплатах и перьях, и гонит их во весь опор, держа всех «в руках», используя кнут, похожий на удочку, которым он касается их не жестоко, а с мастерством, от которого старый кучер дилижанса лопнул бы от зависти. Сегодня утром, на вельде, я наблюдала процесс объездки пары жеребят, которых после многих усилий запрягли вторыми и четвертыми в упряжку из десяти. Впереди стоял крошечный жеребенок, прижимаясь к матери, одной из передовых лошадей. Когда они тронулись, жеребенок просунул шею в уздечку, и я в испуге закричала; но готтентот только рассмеялся, и через минуту он совершенно спокойно освободился и заскакал рядом. Жеребята пытались брыкаться, но их протащили, и они не смогли, а потом они выставили все четыре ноги и немного проскользили; но кусты реностер-бош сбили их с ног (люди ездят, не обращая внимания на дороги), и они потрясли головами и потрусили дальше совершенно покорные, без удара или слова, ибо кучера никогда не говорят с лошадьми, только с волами. Жеребята здесь не проходят другой объездки, и поэтому у них нет выучки или особой поступи на вид, но их скорость и выносливость удивительны. В стране нет такого понятия, как «коктейль» (нечистокровная лошадь), и упряжки из жилистых маленьких чистокровных лошадок, наполовину арабов, выглядят очень странно для наших глаз, когда несутся во весь опор. Здесь каждые четыре или пять лет свирепствует ужасная эпизоотия, называемая «легочной болезнью», среди лошадей и волов, но она никогда не затрагивает тех, кто содержится в конюшнях, как бы они ни подвергались воздействию сырости или ветра на дорогах.

Я должна описать дом, в котором живу, так как все они очень похожи. Он побелен, с дверью посередине и двумя окнами с каждой стороны; те, что слева, — это спальня и гостиная миссис Д. Справа находится большая комната, которая является моей; в середине дома — просторный холл с дверями в другие комнаты с каждой стороны и на кухню и т. д. Сзади есть двор и лестница на «zolder» или чердак под соломенной крышей с перегородками, где спят слуги, дети, а иногда и гости. Потолков нет; пол чердака сделан из желтого дерева и, опираясь на балки, образует потолок моей комнаты, а покрывает его только солома. На соломе никогда не растет мох, она коричневая с белыми гребнями. Спереди есть веранда с «голубыми эвкалиптами» (австралийскими камедями) перед ней, где я сижу до двенадцати, когда солнце начинает припекать. Эти деревья здесь очень распространены, так как им не нужно ни воды, ни чего-либо еще, и они растут с невероятной быстротой.

У нас появился новый «мальчик» (все цветные слуги — «мальчики», пережиток рабства), и он — типичный негритянский раб. Вор, лжец, обжора, пьяница — но на него нельзя сердиться; у него наивное, полуглупое, полуплутовское шутовство, полное отсутствие самоуважения, которое обезоруживает. Я послала его на почту узнать о письмах, а почтмейстер перебрал накануне и не проснулся. Джек вернулся, изрыгая угрозы в адрес «того проклятого голландца. Мне не нравится он; я пойду и устрою чертов скандал. Почему он не дает миссис письмо?» и т. д. Я умоляла его быть терпеливым; на что он яростно нахлобучил шляпу и отправился прочь пантомимической походкой. Джек — продукт рабства: он притворяется простаком, чтобы меньше работать и больше есть, пить и спать, чем разумное существо, и знает, что его шутовство поможет ему выйти сухим из воды. При этом он совершенно добродушный и услужливый, и абсолютно честный, за исключением того, что касается еды и питья, которые он ворует, как обезьяна. Он боготворит С. и не позволит ей нести что-либо или испачкать руки, если он рядом, чтобы сделать это. Кто-то предложил ему поцеловать ее, но он в ужасе отказался и сказал, что будет повешен по моему приказу, если сделает это. Он отвратительный маленький негр с чудовищной формы головой, в одежде всех цветов радуги и способностью корчить рожи, которые привели бы в восторг школьника. Предел его амбиций — поехать со мной в Англию.

Старая женщина-«бастард», вышедшая замуж за местного малайского портного, объяснила мне мою популярность среди цветного населения, как выразился «тот малайский мальчик», мой кучер. Он сказал им, что уверен, что я «очень великая миссис» из-за моего «очень хорошего поведения»; что я разговариваю с ним так же, как с белым джентльменом, и не «смеюсь и не несу чепухи». «Никогда не говорит “Эй, ты, черный парень”, та миссис». Англичане, когда хотят быть добродушными, обычно оскорбительно фамильярны и «несут чепуху», т. е. имитируют голландский английский малайцев и чернокожих; последние считают величайшим комплиментом, когда с ними обращаются серьезно и говорят на хорошем английском. Теория Чослуллы заключалась в том, что я, должно быть, родственница королевы, раз я «не знаю плохого поведения». Малайцы, которые умны и горды, конечно, чувствуют раздражение от вульгарной фамильярности больше, чем чернокожие, которые скорее испытывают благоговейный трепет перед вежливостью, хотя им она нравится и они ею восхищаются.

Миссис Д. говорит мне, что цветные служанки, при всех их недостатках, в этих краях безупречно честны; и, действительно, поскольку каждая дверь и окно всегда оставлены открытыми, даже когда все ушли, и ничего не запирается, воров, должно быть, нет. Капитан Д. рассказал мне, что бывал в отдаленных голландских фермерских домах, где рулоны золота были разложены под соломой на вершине низкой стены, а двери всегда оставались открытыми; и везде голландские буры хранят свои деньги при себе, в монетах.

3 января. — У нас были грандиозные празднества — бал в канун Нового года и еще один 1 января, а вчера — стрельба из винтовки принца Альфреда. Проблема с музыкой для бала была решена прибытием двух малайских каменщиков для строительства нового дома священника, и я собственными ушами услышала доказательство того, что мне говорили об их необычайных музыкальных способностях. Когда я вошла в зал, голландец отвратительно визжал на концертине. Вскоре вошел желтокожий малаец с синим хлопковым платком на голове и метис с негритянской кровью (очень темно-коричневый) с красным платком, держащий грубый бубен. Красивый желтокожий мужчина взял концертину, которая казалась такой диссонирующей, и прикосновение его изящных пальцев превратило ее в гармонию. Он играл танцы с точностью и чувством, совершенно не имеющими равных, кроме как у оркестра Штрауса, и с разнообразием, которое казалось бесконечным. Я спросила его, умеет ли он читать ноты, на что он от души рассмеялся и сказал, что музыка входит в уши, а не в глаза. Он нахватался всего этого от оркестров в Кейптауне или где-то еще.

Это было странное зрелище — живописная группа и контраст между спокойными манерами настоящего малайца и гротескным весельем полунегра. Последний заставлял свой бубен работать как барабан, гремел кусочками латуни, создавая непередаваемый эффект, кивал и ухмылялся в диком восторге и пил пиво, пока его товарищ пил воду. Танцы были довольно неинтересными. Голландцы танцевали плохо и не проронили ни слова, а просто упорно трудились, чтобы получить от танцев все, что могли за свои деньги. Я легла спать в половине двенадцатого, но бал продолжался до четырех.

На следующую ночь была более благородная компания, и я не пошла, а лежала в постели, слушая игру малайца. У него был совершенно новый набор мелодий, несколько из которых были из «Травиаты»!

Вчера был настоящий африканский летний день. У Д. были палатка и навес, один для еды, другой для питья, на площадке, где проходила стрельба. В двенадцать часов миссис Д. пошла продавать холодную курицу и т. д., и я пошла с ней и села под деревом в русле маленького ручья, который сейчас почти высох. Солнце было таким, что в любом другом климате оно свалило бы вас с ног, но здесь солнечный удар неизвестен. Оно жарит вас так, что плечи болят, а губы трескаются, но не вызывает ни малейшего чувства вялости, и вы почти не потеете; и оно не загорает кожу так, как можно было бы ожидать. Свет солнца отнюдь не «золотой» — он чисто белый, и малейшая тень от дерева или куста дает восхитительную температуру, настолько легкий и свежий воздух. Говорили, что термометр показывал около 130° там, где я гуляла вчера, но (не считая жара) я не могла бы в это поверить.

Это был очень забавный день. Высокие голландцы пришли пострелять и, на мой взгляд, выступили посредственно. Самая дальняя дистанция была пятьсот ярдов, и на ней они стреляли хорошо; на более коротких — довольно плохо. Лучший стрелок набрал десять очков. Но о! Какие там были фигуры негров и цветных людей! Я мечтала о фотографе. Некоторые цветные парни были необычайно грациозны и составляли прекрасные живые картины в духе нищих мальчиков Мурильо.

Бедный маленький, очень старый бушмен подполз, и над ним насмехались и издевались. Я отругала парня, который оскорблял его за грубость к старику, после чего бедное маленькое существо присело на землю рядом (за что его бы пнули, если бы не я), сняло свою рваную шляпу и сидело, глядя и кивая мне своей маленькой седой шерстистой головой, и бормоча какой-то монолог очень тихо. Было что-то шокирующее в той робости, с которой он взял тарелку с едой, которую я ему дала, и в том, как он ел ее, тыльной стороной своей маленькой желтой руки, как обезьяна. Чернокожий, который помогал нести корзину, предложил мне дать ему вина вместо мяса и хлеба и напоить его ради забавы (чернокожие и готтентоты копируют манеры белых людей по отношению к ним, когда им попадается бушмен, над которым можно попрактиковаться); но тут красивый вест-индский чернокожий, который готовил пироги, вспылил и сказал ему, что он «гадкий черный негодяй, да еще и голландец», чтобы оскорблять леди и старика одновременно. Если бы вы могли видеть разницу между одним негром и другим, вы были бы совершенно убеждены, что образование (т. е. обстоятельства) создает расу. Трудно было представить, что отвратительное, грязное, кривоногое, оборванное существо, которое смотрело свысока на бушмена, и хорошо сложенный, щеголеватый парень с прекрасными глазами, в лихой красной шапочке, белоснежной рубашке и брюках, такой же проворный, как лучший немецкий кельнер, были одной крови; одинаковым был только цвет кожи.

Затем пришел голландец и попросил «brood en kaas» (хлеба и сыра) на шесть пенсов, и торговался за пиво; и англичане, которые покупали кур и шампанское, не спрашивая цены. Один богатый старый бур съел три обеда, а затем «trek» (уехал), вообще не заплатив. Потом пришел готтентот, глупо пьяный, со скрипкой, и был избит маленьким рыжим шотландцем, а его скрипка разбита. Готтентот ударил своего обидчика, который затем заявил, что он был полицейским, и настоял на том, чтобы взять его под стражу и доставить в «Tronk» (тюрьму) по собственной инициативе, но в свою очередь был отброшен гигантским ирландцем, который «не хотел видеть, как обижают бедного зверя». Ирландец был фермером; я никогда не видела такого Геркулеса — и сияющего весельем и добродушием. Он был очень вежлив, отвечал на мои вопросы и говорил как умный человек; но когда капитан Д. с некоторым беспокойством спросил его, придет ли он в отель, он ответил: «Нет, сэр, нет; я не был бы виновен в таком проступке. Я знаю, что был позором и одиозностью для вашего дома, сэр, в прошлый раз, когда я был там, сэр. Нет, сэр, я буду спать в своей повозке и не появлюсь в присутствии дам». После этого он ушел, и мне сообщили, что во время своего последнего визита в Каледон он был пьян семнадцать дней без просыпу. Однако в этот раз он оставался совершенно трезвым и развлекался тем, что заставлял маленьких чернышей нырять за медяками в лужи, оставшиеся в русле реки. Среди наших клиентов был очень красивый чернокожий мужчина с высоким прямым носом, глубоко посаженными глазами и маленьким ртом, щеголевато одетый в белую фетровую шляпу, пальто и брюки. Он сапожник и делает для вас пару «Veldschoen», которые вам понравятся. Это то, что носят грубые буры и готтентоты, из варварски выделанной буйволиной кожи, мягкие, как шерстяные носки. Сапожника, похожего на Отелло, зовут Мур, и его отец сказал ему, что он происходит из «хорошей породы»; это все, что он знал.

Очень приятный английский фермер, получивший образование в Бельгии, пришел и заказал бутылку шампанского, и застенчиво попросил меня выпить бокал, после чего мы говорили об урожае и тому подобном; и он показался отличным образцом колониста: очень мягкий и непринужденный, с простым здравым смыслом и настоящим хорошим воспитанием — такой контраст с дерзкими манерами и вульгарностью Кейптауна и людей на (колониальных) высоких постах. Обнаружив, что у нас нет экипажа, он помчался и одолжил повозку у одного человека, упряжь у другого, и запряг своих и сына верховых лошадей, чтобы отвезти миссис Д. и меня домой. Поскольку было еще рано, он повез нас на «небольшую прогулку»; и о, боги! что это было за ужасающее и вывихивающее удовольствие! На жестком галопе мистер М. (с самым мягким и спокойным видом и в полной безопасности) повез нас прямо по пересеченной местности. Правда, заборов не было; но через кусты, канавы, груды камней, русла ручьев мы прыгали, летели и скакали, а на каждый холм мы взлетали наперегонки. Я прибыла домой совершенно ошеломленная и чувствуя себя больше похожей на Ленору Бюргера, чем на кого-либо еще, пока не увидела спокойное, приятное лицо мистера М., совершенно невозмутимое, и мне не сообщили, что именно так ездят капские фермеры.

Мы нашли злополучного Джека в таком состоянии яростного опьянения, что его пришлось уволить на месте, не без угроз «Тронком», и теперь Клинбой снова исполняет обязанности чистильщика обуви. Он вернулся в смехотворном состоянии раскаяния и истощения, откровенно признав, что лучше тяжело работать и получать «много еды», чем работать меньше и не получать ничего; — все еще, однако, протестуя против работы вообще.

7 января. — Последние четыре дня снова дует зимний ураган. Все говорят, что продолжение этих ветров так поздно летом (это соответствует июлю) неслыханно и должно скоро прекратиться. Слышала, что в Столовой бухте был нанесен большой ущерб судоходству.

Надеюсь, мои длинные рассказы не утомят вас. Я записываю то, что кажется мне новым и забавным в данный момент, но к тому времени, как это дойдет до вас, это будет казаться очень скучным и банальным. Слышала, что шотландец, который напал на бедного Арию, сумасшедшего готтентота, — «лектор возрождения» и «просто увещевал его разбить скрипку и прийти ко Христу» (фраза принадлежит священнику, прошу заметить); и святоши возмущены тем, что, выполнив благочестивую цель в отношении скрипки, он был остановлен главным констеблем от того, чтобы тащить его в Тронку. Мания «возрождения» вспыхнула довольно сильно в некоторых местах; инфекция, как мне сказали, была привезена с острова Святой Елены. В Кейптауне старый Абдул Джемаали сказал мне, что английские христиане становятся все больше похожи на малайцев и начали проводить «Калифы» в Саймонс-Бей. Это фестивали, на которых мусульманские фанатики вонзают ножи в свою плоть, впадают в конвульсии и т. д. под звуки музыки, как араб, описанный Уденом. Конечно, бедные чернокожие совсем сходят с ума.

Я намерена остаться здесь еще на две-три недели, а затем поехать в Вустер — погостить немного; Паарль, то же самое; Стелленбос, то же самое — и отправиться в Кейптаун в начале марта, а в апреле отплыть домой.

15 января. — Почты все еще нет. Последние три дня у нас была прекрасная погода. Капитан Д. был в Кейптауне и купил лошадь, на которой проскакал домой семьдесят пять миль за полтора дня — зверь ничуть не хуже и не устал. Я буду ездить на нем и таким образом увижу страну, если не будет этих мерзких холодных ветров.

Сегодня утром я гуляла по вельду и встретила молодого чернокожего пастуха, который вел своих овец и коз и играл на гитаре, сделанной из старой жестяной кружки, покрытой кусочком овечьей шкуры, с ручкой из грубого дерева, колышками и тремя струнами из овечьих кишок. Я попросила его спеть, и он бросился к моим ногам в позе, которая привела бы Уоттса в восторг, и напевал странные маленькие печальные песенки. Я дала ему шесть пенсов и сказала, чтобы он не напивался. Он сказал: «О нет; я куплю хлеба, чтобы набить живот — у меня почти никогда не был набит живот». Он также сообщил мне, что только что был в Тронке (тюрьме), и на мой вопрос «почему», ответил: «О, за драки и вранье»; Die liebe Unschuld! (Милая невинность!)

Готтентотский инжир довольно приятен — зеленая штука в форме инжира, содержащая около ложки солено-сладкого безвкусного клея, который вы высасываете. Это звучит не очень аппетитно, но это так. У растения толстый, сочный, треугольный лист, ползущий по земле и растущий где угодно, без земли и воды. Настоящий инжир здесь обычен, но безвкусен; и люди собирают все свои фрукты зелеными и едят их такими же. Дети сейчас все грызут твердые персики и сливы, особенно некоторые маленькие метисы неподалеку, которые ужасно уродливы. Представьте детей чернокожей женщины и рыжего мужчины; маленькие монстры черные, как мать, и у них красная шерсть — вы никогда не видели более дьявольского вида. Некоторые из цветных людей очень красивы; например, угольно-черная девушка семнадцати лет и моя прачка, которая смуглая. Они удивительно стройные и гибкие, и даже у старых трудолюбивых женщин талия, которую можно обхватить пальцами. Они никогда не становятся толстыми и квадратными, как европейцы.

Я могла бы написать том о капских лошадях. Таких доблестных маленьких зверей, и таких спокойных по темпераменту, я никогда не видела. Они почти все гнедые — несколько очень темно-серых, которые ценятся; очень мало белых или светло-серых. Я не видела ни одной черной и только одну темно-рыжую. Они не кобы, выглядят «очень маленькими» и не имеют красоты; но один из этих маленьких зверей, нечищеный, полуголодный, редко стоящий в конюшне, будет везти шестифутового голландца шестьдесят миль в день, день за днем, шаркающей легкой рысью, шесть миль в час. Вы «расседлываете» каждые три часа и позволяете ему поваляться; вы также позволяете ему пить все, что он может достать; его шерсть блестит, глаз ясен, а болезни встречаются очень редко. Их никогда не объезжают должным образом, и жеребята с мягким ртом иногда становятся порочными из-за жестоких удил и тяжелых рук; но по природе их темперамент идеален.

Каждое утро всех лошадей в деревне выпускают, и они все вместе скачут к резервуару с водой, где пьют и немного отдыхают; молодых забирают домой их негры, а старые лошади знают, что будут нужны, и уходят сами. Я часто посещаю «Houyhnhnm conversazione» (собрание гуигнгнмов) у резервуара около семи часов и забавляюсь их поведением; и я постоянно желаю, чтобы могла видеть лицо Неда, когда он станет свидетелем многих лошадиных процедур здесь. Видеть, как фермер распрягает и выпускает команду активных маленьких зверей на безграничный вельд, чтобы они развлекались час или два, будучи уверенным, что они все будут там, удивило бы его немного; а потом предложить лошади ничего, кроме валяния в пыли, чтобы освежиться!

Одно неприятное зрелище здесь — скелеты лошадей и волов вдоль обочин; или иногда свежая туша, окруженная собранием огромных серьезных падальщиков-ворон в аккуратных белых шейных платках. Скелеты выглядят как обломки кораблекрушений и заставляют чувствовать себя очень одиноко на широком вельде. В этом округе, и в большинстве других, я полагаю, дороги — это просто тропы по твердой, ровной земле, и они очень хороши. Когда одна становится колеистой, вы едете параллельно ей, пока кустарник не вытопчется и не образуется новая тропа.

17 января. — Прекрасная погода всю неделю. Лето в самом разгаре.

ПИСЬМО VI КАЛЕДОН


Каледон, 19 января.

Дорожайшая Мама,

До этой последней недели погода была упорно холодной и ветреной; и я решила ехать в Вустер, который лежит в «котле» и там действительно жарко. Но теперь наступило славное африканское лето, и я верю, что это погода Рая. Я встала в четыре утра, когда голландцы, которые спали здесь, отправлялись в путь на своих повозках и фургонах. Было совсем светло; но луна все еще ярко светила и надела ярко-розовую вуаль, позаимствованную у восходящего солнца на противоположном горизонте. Свежесть (без тени холода или сырости) воздуха была неописуема — на земле не было росы. Я поднялась на склон холма, вдоль «Sloot» (канала, который снабжает нас всей водой), в «Kloof» между горами и взобралась к «Venster Klip», из этого естественного окна вид очень хорош. Цветы все исчезли, а трава вся засохла. Кустарники реностер-бош и готтентотский инжир зеленеют повсюду, а среди скал растут всевозможные кустарники и слишком много «Wacht een beetje» (Подожди немного), своего рода естественных рыболовных крючков, которые испытывают самое крепкое терпение. Между семью и восемью часами солнце становится довольно жарким, и я пришла, приняла ванну и села на веранду (своего рода террасу перед каждым домом в Южной Африке). Я завтракаю в девять, снова сижу на веранде, пока солнце не повернет, а затем отступаю за закрытые ставни от жалящего солнца. Воздух свежий и легкий весь день, хотя солнце огромное; но нет чувства вялости или желания лежать, если только не хочется спать. Мы обедаем в два или половину третьего, а в четыре или пять жара спадает, и надеваешь шаль, чтобы выйти в послеобеденный бриз. Ночи прохладные, так что всегда хочется одного одеяла. У меня все еще кашель; но он проходит, так что я всегда могу есть и гулять. Мой хозяин только что купил лошадь, которую собирается сегодня попробовать с юбкой, и если она пойдет хорошо, я буду ездить верхом.

Мне нравится эта жизнь в гостинице, потому что я вижу всех «соседей» — фермеров и торговцев, — которые мне нравятся гораздо больше, чем знать Кейптауна. Я передала письма в Англию «буру», который «едет домой», т. е. в Европу, первый из своего рода со времен отмены Нантского эдикта, когда некоторые бедные беженцы были заманены сюда голландским губернатором и угнетаемы хуже, чем готтентоты. М. де Вилье не получил никакого образования и работал, торговал и занимался фермерством, — но порода сказывается; он чистокровный и настоящий француз, не способный сказать ни слова по-французски. Когда я вошла к обеду, он встал и подал мне стул с поклоном, который, учитывая его внешний вид, заставил меня спросить: «Monsieur vient d’arriver?» Это сразу смутило и порадовало его. Он совсем не похож на голландца. Если вы думаете, что кто-то из французов почувствует то же, что и я, к этому их далекому брату, пожалуйста, дайте ему несколько писем; но помните, что он говорит только по-английски, по-голландски и немного по-немецки. Здесь его имя произносят «Филье», но я сказала ему бросить это варварство в Европе; Де Вилье должно говорить само за себя. Он говорит, что они приехали из окрестностей Бордо.

Почтмейстер, господин Кляйн, и его старый Пилад, господин Лей, — мои большие приятели, крепкие старые седобородые старики, ковыляющие вместе вниз по холму. Я иногда прихожу и сижу на веранде с двумя старыми холостяками, и они принимают это как большой комплимент; а господин Кляйн отдал мне мои письма, все украшенные цветами, и пожелал «Vrolyke tydings, Mevrouw» (веселых вестей, мадам) от всего сердца. Он также заставил своих подчиненных готтентотов с почтовой повозки привезти с различных более высоких горных хребтов красивые бессмертники, которые станут хорошими венками для Дж. Когда я пошла к нему домой, чтобы поблагодарить его, я обнаружила красивого малайца с корзиной «Klipkaus», моллюсков, очень ценимых здесь. Старый Кляйн сказал мне, что их прислал ему малаец, который родился в доме его отца, был рабом и был его «мальчиком» и товарищем по играм. Теперь раб гораздо богаче старого молодого хозяина, и ни один фургон не приходит без маленького подарка — апельсинов, рыбы и т. д. — для «Вильхема». Когда Кляйн едет в Кейптаун, старый малаец сажает его в парадное кресло, а сам садится на маленький деревянный табурет у его ног; Кляйн умоляет его, как «Huisheer» (хозяина дома), сидеть как следует; но: «Neen Wilhem, Ik zal niet; ik kan niet vergeten» (Нет, Вильхем, я не буду; я не могу забыть). «Хороший мальчик!» — сказал старый Кляйн; «хорошие люди — малайцы». Это облегчение, после ужасов, которые слышишь о голландской жестокости, видеть такие «idyllisches Verhältniss» (идиллические отношения). Я слышала и другие примеры такой же верности со стороны малайцев, но они были совершенно не оценены и рассказывались только для того, чтобы доказать превосходство рабства и «как хорошо, должно быть, жилось этим негодяям».

Я влюбилась в готтентотского ребенка здесь. Ее мать совсем черная, с широким лицом и мягкими спаниельими глазами, а отец — бастард; но ребенок (девочка, девяти месяцев от роду) сошла с одной из картин Леонардо да Винчи. Я никогда не видела такого красивого ребенка. У нее огромные глаза с тем духовным выражением, которое он им придает, и она восхитительна во всех отношениях. Когда готтентотская кровь красива, она прекрасна; в некоторых женщинах есть деликатность и мягкость, которые очень милы, а глаза — как у хорошей собаки. Большинство из них отвратительны, и почти все пьют; но они очень чисты и честны. Их коттеджи намного превосходят по чистоте все, что есть вне Англии, за исключением избранных мест, таких как некоторые части Бельгии; и они моются столько, сколько могут, при плохом водоснабжении и английском крике, если они раздеваются на улице, чтобы искупаться. По сравнению с французскими крестьянами они действительно очень чисты, и даже дети гораздо более приличны и чистоплотны в своих привычках, чем во Франции. Женщина, которая приходит сюда убирать и чистить, — образец аккуратности в своей работе и своем облике (совсем черная), но она напивается до беспомощности, как только у нее появляется пенни, чтобы купить стакан вина; за пенни в кантинах продают полпинты стакана очень крепкого и удивительно противного вина.

У меня есть еще много «настроений», чтобы рассказать, но А. может показать вам всю длинную историю, которую я написала. Надеюсь, она не кажется очень несвежей и «decies repetita» (десять раз повторенной). Поскольку здесь все ново и любопытно для глаза, становишься многословной о простых пустяках.

Еще одна маленькая вещь. Первые несколько шиллингов, которые цветная женщина тратит на свой коттедж, уходят на — как вы думаете? — Большой туалетный столик из вышитого муслина поверх розового, весь уставленный маленькими «objets» — какими бы они ни были: если нет ничего другого, то это есть здесь, как и в Кейптауне, и по всему пути до Саймонс-Бей. Теперь, какая польза или комфорт от «duchesse» (туалетного столика) для готтентотской семьи? Я никогда больше не увижу эти туалеты, не думая о готтентотах — какая барочная ассоциация идей! Я намерена через день или два поехать в «Гнаденталь», моравскую миссионерскую станцию, основанную в 1736 году — «blühende Gemeinde von Hottentoten» (цветущая община готтентотов). Как мало я думала, что увижу ее, когда мы улыбались этой фразе в проповеди старого мистера Штейнкопфа много лет назад в Лондоне! О миссионерских готтентотах, как говорят, не очень хорошего мнения — они даже более пьяны, чем остальные; но я могу увидеть чистокровного, и даже настоящего бушмена, что стоит пары часов езды; и говорят, что место там красивое.

Этот климат, очевидно, является кровоостанавливающим средством большой силы, я напишу несколько строк в «Lancet» о Каледоне и его горячих ваннах — «Bad Caledon», как называют его немцы в Хау-Хук. Ванны меня не касаются, так как они железистые; но они кажутся очень эффективными во многих случаях. Тем не менее, англичане никогда не приезжают сюда; они остаются в Кейптауне, который сейчас, должно быть, является печью, или в Уинберге, который сырой и холодный (сравнительно); в лучшем случае они добираются до Стелленбоса. Я имею в виду посетителей, а не поселенцев; они везде. Я выгляжу цвета готтентота. Теперь я должна закончить.

Ваша самая любящая Л. Д. Г.


ПИСЬМО VII ГНАДЕНТАЛЬ


Каледон, 28 января.

Что ж, я была в Гнадентале и видела «цветущую общину», и это прекрасное место. Большая деревня, приютившаяся в глубокой долине, окруженная высокими горами с трех сторон и более низким хребтом спереди. Мы выехали рано в субботу и ехали по очень странной дороге, и через реку. О, боги! что за тряска и удары! Нас трясло, как кости в коробке. Ничто, кроме капской повозки, капских лошадей и, прежде всего, готтентотского кучера, не могло бы справиться с этим. Капитан Д. ехал верхом, и ему было лучше. По дороге мы проезжали три или четыре фермы, на всех из которых лошади галопом вытаптывали зерно, или люди веяли его, подбрасывая деревянными лопатами, чтобы ветер унес мякину. Мы проделали двадцать четыре мили вверх и вниз по горным дорогам за два с половиной часа с нашей доблестной маленькой парой лошадей; невероятно, как они идут. Мы остановились у хорошего коттеджа на склоне холма, принадлежащего бывшему рабу, некоему Кристиану Ритцу, белому человеку с коричневыми шерстистыми волосами, острыми чертами лица, серыми глазами и не шерстистыми усами. Он сказал, что он «шотландский бастард», и «le bon sang parlait — très-haut même» (добрая кровь говорила — очень громко), ибо более процветающего, проницательного, разумного парня я не видела. Его отец и хозяин должны были отпустить его, когда всех рабов освободили, и он приехал в Гнаденталь. Он держит небольшую гостиницу в деревне, магазин и прекрасный сад. Коттедж, в котором мы остановились, был на склоне горы и был построен для его сына, который умер; и его приемная дочь, хорошенькая цветная девушка, точно похожая на южную француженку, прислуживала нам, ей помогали около шести или семи других женщин, которые пришли в основном поглазеть. Врау Ритц была черна, как уголь, но так красива! — дорогая, мягкая, гладкая старушка, с прекрасными глазами и добрыми приятными манерами, которые присущи милым чернокожим; и, хотя старая и толстая, все еще грациозная и прекрасная лицом, руками и плечами. Коттедж был таков: один большой холл; моя спальня справа, С. — слева; кухня позади меня; мисс Ритц позади С.; глиняные полы, изящно вымытые свежим коровьим навозом; потолок из больших стропил, именно такими, как они выросли, на которых лежали бамбуковые трости, плотно прижатые друг к другу поперек стропил и связанные между собой поперечным бамбуком — красивый эффект пчелиного улья; сверху снова грязь, а затем высокая соломенная крыша и чердак или «zolder» для фуража и т. д.; стены, конечно, глиняные, очень толстые и побеленные. Спальни крошечные; кровати, чистая сладкая солома мелиес (кукурузы), с чистыми простынями и восемью хорошими подушками на каждой; стеклянные окна (большое отличие), изысканная чистота и сердечная вежливость; хорошая еда, хорошо приготовленная; ужасный чай и кофе, и почти нет молока; бесконечное количество фруктов. Во всех садах он висел на деревьях гуще, чем листья. Никогда я не видела такого изобилия фруктов и овощей.

Но сначала я должна рассказать о том, что поразило меня больше всего. Я спросила одного из братьев-гернгутеров, остались ли еще настоящие готтентоты, и он ответил: «Да, один». На следующее утро, когда я сидела в ожидании утренней молитвы под большими дубами на Платс (площади), он подошел ко мне, а за ним, ковыляя и опираясь на длинную палку, следовал крошечный старик. «Вот, — сказал он, — последний готтентот; ему сто семь лет, и он живет совсем один». Я посмотрела на маленькое, сморщенное, желтое лицо и испытала шок от того, что его притащили сюда, как дикого зверя, чтобы на него глазели. Чувство жалости, похожее на угрызения совести, охватило меня, и глаза наполнились слезами, когда я встала перед ним — такая высокая, словно тиран и угнетатель, — а он обнажил свою бедную маленькую седую голову и заглянул мне в лицо. Я подвела его к скамье, помогла сесть и сказала по-голландски: «Отец, надеюсь, вы не устали; вы ведь стары». Он видел и слышал так же хорошо, как и прежде, и говорил на хорошем голландском языке твердым голосом. «Да, мне больше ста лет, и я один — совсем один». Я села рядом с ним, а он склонил голову набок и с любопытством посмотрел на меня своими выцветшими, но все еще пронзительными маленькими дикими глазами. Возможно, он почувствовал, что я переживаю, — хотя я вряд ли думаю так; возможно, он решил, что у меня неприятности, потому что он придвинулся ко мне и вложил свою крошечную коричневую лапку в мою руку, которую погладил другой рукой, и спросил (как и большинство цветных людей), есть ли у меня дети. Я ответила: «Да, дома в Англии»; он снова похлопал меня по руке и сказал: «Да благословит их Бог!». Мне стало легче от того, что он остался доволен, ведь я чувствовала бы себя убийцей, если бы мое любопытство причинило хоть мгновение боли столь трагической судьбе.

Это может прозвучать сентиментально, но вы не можете себе представить, какое впечатление производит вид последнего представителя расы, когда-то владевшей всей этой землей, а ныне совершенно исчезнувшей. Его облик был не совсем человеческим, если говорить о физических данных: хорошая голова, маленькие глаза дикого зверя, пронзительные и беспокойные; скулы необычно высокие и выдающиеся, нос совсем плоский, рот довольно широкий; тонкие бесформенные губы и неописуемо маленький, длинный, заостренный подбородок с совсем небольшой мягкой белой пушистой бородкой; голова покрыта чрезвычайно короткой, плотной белой шерстью, которая на затылке завивалась в маленькие колечки. Руки и ноги как у английского ребенка семи или восьми лет, а ростом он был примерно с одиннадцатилетнего ребенка. У него сохранились все зубы, и, хотя он высох до костей, лицо было почти без морщин, а руки — совсем без них; они были темно-коричневыми, тогда как лицо — желтым. Его манеры и манера речи напоминали старого английского крестьянина, только голос был чище и сильнее, а восприятие не притупилось от старости. Он путешествовал с одним из миссионеров примерно в 1790 году и с тех пор оставался с ними.

Я зашла в церковь — большое, чистое, довольно красивое здание, освященное в 1800 году, — и услышала очень хорошую литанию в сопровождении пения, которое могут исполнять только черные голоса. На органе прекрасно играл юноша-бастард. Гернгутеры используют очень красивые хоралы, и идеальный слух и божественные голоса большой паствы, около шестисот человек, все цветные, создавали музыку, более прекрасную, чем любое хоровое пение, которое мне доводилось слышать.

Молитвы длились полчаса, затем прихожане вышли, и окна открыли. Некоторые люди ушли, другие остались ждать «allgemeine Predigt» (общую проповедь). Через четверть часа собралась паства гораздо больше первой; все девушки были в сетчатых платках, повязанных вокруг головы так, что они выглядели в точности как древнегреческий головной убор с двойной повязкой — самая красивая и аккуратная прическа, которую я когда-либо видела. Платья были сшиты как у английских девушек того же сословия, но гораздо наряднее, чище и ярче по цвету — розовые, зеленые, желтые и ярко-синие; многие были во всем белом, в белых перчатках. Мужчины и женщины сидят отдельно, и женская сторона была похожа на клумбу тюльпанов. Молодые парни выглядели очень щеголевато: на их шляпах были повязаны муслиновые или марлевые шарфы — белые, розовые или синие (это здесь повсеместно из-за солнца). Готтентоты, как их называют — то есть люди смешанного голландско-готтентотского происхождения (правильнее — «бастарды»), — обладают своего рода развязной элегантностью в походке и фигуре, присущей только им; примесь негритянской или мозамбикской крови меняет это полностью. У девушек есть элегантность без развязности; все они стройные, большинство высокие; все грациозные, у всех красивые руки и ноги; некоторые лица красивы, а многие очень интересны. Цвет лица бледно-оливково-желтый, волосы более или менее курчавые, лицо плоское, скулы высокие, глаза маленькие и яркие. Они, безусловно, самые умные — действительно, равны белым. Примесь черной крови часто дает настоящую красоту, но отнимает «породу» и, как правило, талант; но зато чернокожие такие приятные, а готтентоты молчаливы и сдержанны. Старухи этой породы — самые величественные ведьмы, которых я когда-либо видела; они чистые и хорошо одеты, и повязывают свои старые лица белыми платками, как покойницы, — лица как у старух с картин Андреа дель Сарто; они великолепны. Кроме того, они очень чистоплотные люди, склонные к купанию больше, чем кто-либо другой. Служанка, которая слоняется вокруг вашего стола для завтрака в лохмотьях и с растрепанными волосами, уже побывала в реке, прежде чем вы проснулись, или, если это было слишком далеко, в лохани. В своих хижинах они также гораздо чище, чем кто-либо, кроме самых лучших английских бедняков.

«Проповедь» была произнесена после очередного пения миссионером-краснодеревщиком на голландском языке; очень пафосно и не очень мудро; паства была на удивление благопристойна и внимательна, но, казалось, совсем не была взволнована или впечатлена — прямо как воспитанная публика Вест-Энда, только еще более внимательная. Служба длилась три четверти часа, включая короткую молитву и два гимна. Люди вышли и разошлись в полном молчании, очень быстро, высокие грациозные девушки красиво драпировали свои яркие шелковые шали. Там семь миссионеров, все, кроме одного — кузнеца, имеют сан, и все женаты, за исключением директора школы-интерната для мальчиков; есть врач, плотник, краснодеревщик, сапожник и кладовщик — очень приятный человек, который был миссионером в Гренландии и Лабрадоре и переводчиком у МакКлюра. Есть один «Studirter Theolog» (дипломированный теолог). Все они немцы, как и их жены. Мой друг кладовщик женился, даже не видев свою жену до встречи у алтаря, и сразу же отправился с ней на корабле. Он сказал, что это такой же хороший способ жениться, как и любой другой, и что они счастливы вместе. Она была в положении, поэтому я ее не видела. В восемь лет их детей отправляют домой в Германию на обучение, и они редко видят их снова. По обе стороны от церкви находятся школы, рядом с ними — дома миссионеров с одной стороны площади, а с другой — ряд мастерских, где готтентотов обучают всевозможным ремеслам. Я купила пару ножей, сделанных в Гнадентале, для детей. Девушки занимаются в школе утром, а мальчики — после обеда; в этом климате половины дня вполне достаточно для уроков. В детском саду были дети обоих полов, но разные группы утром и после обеда. Дети миссионеров были в детском саду; а за маленькими белокурыми немецкими «девочками» три черных как смоль негритёнка катались друг по другу, как щенки легавой, ухмылялись и ни капли не заботились об орфографии; в то время как смуглые желтые маленькие бастарды вытаращивали свои черные глаза, стремясь ответить на вопросы учителя. И он, и учительница были бастардами, и он казался отличным педагогом. Девушки учились писать у учителя, а библейской истории — у учительницы, тоже цветных людей; а глупые (в основном черные) зубрили правописание, которое им вдалбливала в их толстые головы другая желтая учительница в другой комнате. В школе-интернате было двадцать юношей от тринадцати до двадцати лет, которые готовились стать школьными учителями на разных станциях. Гнаденталь поставляет их Церкви Англии, а также на свои собственные станции. Там были кафры, финго, мантати, один мальчик, очевидно, с восточной кровью, с блестящими гладкими волосами и медной кожей, а остальные — бастарды разных оттенков, некоторые со смесью черной крови, вероятно, мозамбикской. Кафрские юноши были великолепными молодыми Геркулесами. Они только что напечатали первую книгу на кафрском языке (я достала ее для доктора Хоутри) — отрывки из Нового Завета, — и я заставила их прочитать листы, которые они собирались переплетать; это красивый язык, по тону похожий на испанский, только со странным «щелканьем». Мальчики рисовали, как китайцы, с «копий» и писали как по прописям; они великолепно пели некоторые хоры Мендельсона из «Святого Павла», кафры выводили мягкие богатые басовые голоса, похожие на мелодичный гром. Они способные к ремеслам, любят географию и естественную историю, неспособны к математике, быстры в языках, совершенно нелюбопытны к другим народам и все предпочли бы работать в поле, чем учить что-либо, кроме музыки; хорошие мальчики, честные, но «упрямые». Вот и все о кафрах, финго и т. д. Бастарды такие же умные, как белые, и более послушные — так сказал мне «ректор». Мальчик, который играл на органе, пел «Лорелею» как ангел и сыграл нам несколько вальсов и другие вещи на пианино, но был слишком застенчив, чтобы разговаривать; в то время как кафры окружили меня и весело болтали. Мантати, которых я не могу отличить от кафров, рассеяны по всей колонии и соперничают с англичанами как рабочие и труженики — статные, трудолюбивые парни. Наш маленький «мальчик» Клинбой снимает комнату за пятнадцать шиллингов в месяц и берет своих соотечественников в качестве жильцов за полкроны в неделю — ростовщик маленький мошенник! Его вождь, некий Джеймс, здесь каменщик, выглядит и ведет себя как принц. Приятно видеть его черные руки, украшенные серебряными браслетами, когда он швыряет огромные камни.

Весь Гнаденталь удивительно плодороден, так как хорошо орошается, но для белых он нездоров; я полагаю, слишком жарко и влажно. Там живут три или четыре тысячи цветных людей под контролем миссионеров, которые не допускают никаких кабаков. Люди могут иметь у себя дома что угодно, но никакие общественные питейные заведения не разрешены, и нам пришлось везти свое пиво и вино на три дня. Сады и кладбище прекрасны, а площадь полностью затеняется двенадцатью великолепными дубами; ничего красивее нельзя и представить. Это место не пользуется популярностью в округе. «Видите ли, это делает проклятых ниггеров наглыми», когда у них есть свои дома — а девушки, говорят, безнравственны. Что касается этого, то среди цветных людей нет так называемой «морали», да и как или почему она должна быть? Для одной из этих девушек честь иметь ребенка от белого мужчины, а для него унижение — жениться на темной девушке. Одна благочестивая чопорная голландка, которая пришла сюда на днях на причастие (которое бывает дважды в год), привела с собой одну девушку, беременную от ее сына, который тоже пришел на причастие, а две другие были дома в положении от другого сына; это вызвало у нее ровно столько же эмоций, сколько я испытываю, когда моя кошка приносит котят. Никто не обращает внимания, чтобы осудить или позаботиться о бедняжках — они справляются с этим, как кошка. Англичане относятся к этому почти так же презрительно; но есть одно большое отличие. Мой хозяин, например, всегда называет черного «проклятым ниггером»; но если этого ниггера обижают или угнетают, он сражается за него или выкупает из тюрьмы, и английский суд выносит справедливый вердикт; в то время как голландский суд просто выносит решение в пользу голландца против любого другого, и всегда против темнокожего. Я верю, что это правда, исходя из того, что я видела и слышала; и, безусловно, цветные люди питают большое предпочтение к англичанам.

Меня преследует самый уродливый и черный мозамбикец, которого я когда-либо видела, подсобный рабочий каменщика, который говорит по-английски и утверждает, что был слугой у английского капитана: «О, он был хороший малый, только он умер!». Теперь он настаивает, чтобы я взяла его в слуги. «Я полагаю, ваш человек дома — хороший парень, и я буду хорошим мальчиком, и буду готовить очень вкусно». Он коренастый, невысокий и сильный. Природа наградила его косыми глазами и ртом до ушей, а искусство — поразительно высоким белым цилиндром без тульи, хлопчатобумажным ночным колпаком и удивительным набором лохмотьев. Он претендует на роль повара, конюха и «камердинера» и уверен, что вы будете довольны его вниманием.

Ну, вернемся к Гнаденталю. В воскресенье после обеда я бродила по всей деревне и заглядывала в коттеджи. Все они были опрятными и чистыми, с хорошими буфетами для посуды, самые бедные — как худшие в песчаных карьерах Уэйбриджа; но у них не было стеклянных окон, только деревянные ставни, и не было дверей; их заменяла ситцевая занавеска или своего рода плетень. Люди кивали и говорили «Добрый день!», но больше не обращали на меня внимания, за исключением бедного старого готтентота, который сидел на пороге. Он встал, заковылял навстречу, чтобы снова взять меня за руку. Казалось, ему нравилось, что ему помогают идти и осторожно усаживают, и он неоднократно тряс и похлопывал мою руку, когда я прощалась с ним. При этом люди сильно таращились, и одна женщина подошла поговорить со мной.

Вечером я сидела на скамейке на площади и смотрела, как люди идут на «Abendsegen» (вечернее благословение). Церковь была освещена, и, сидя там и слушая прекрасное пение, я подумала, что невозможно представить себе более романтичную сцену. В понедельник я осмотрела все школы, а затем посмотрела на больших сильных кафрских парней, играющих на площади. Один из них стоял, чтобы его закидывали пятеро или шестеро других, и когда летели камни, он изворачивался, поворачивался и прыгал, и его почти никогда не задевали, а когда задевали, он не обращал внимания, хотя другие швыряли их как из катапульт. Это было самое удивительное проявление активности и грации, и совершенно невероятно, что такой огромный парень может быть таким быстрым и легким. Когда я обнаружила, как уютно устроила меня дорогая старая миссис Ритц, я пожалела, что наняла повозку и оставила ее, чтобы она отвезла меня домой, потому что с радостью осталась бы подольше, и жара мне не вредила; но мне не хотелось выбрасывать фунт или два, и я уехала в тот же вечер. Миссис Ритц сказала мне, что ее мать была мозамбиккой. «А ваш отец?» — спросила я. «О, я не знаю. Моя мать была всего лишь рабыней». Она тоже была рабыней, но сказала, что «никогда не знала этого», ее «хозяйка» была такой доброй; голландская леди на ферме, мимо которой я проезжала по дороге, у которой было сто пятьдесят рабов. Мне удивительно понравилась моя готтентотская хижина, и сладкий коричневый хлеб, и обед, приготовленный так чисто на кирпичах на кухне. Стены были побелены и украшены венками из бессмертников и несколькими причудливыми старыми гравюрами Лаутербурга — пасторальные сюжеты, не совсем назидательные.

Что ж, я проболтала невыносимо долго, так что прощайте пока.

3 февраля. — С днем рождения, дорогая —. У меня была бутылка шампанского, чтобы выпить за ваше здоровье, и отчасти чтобы увеличить счет, который эти добрые люди делают таким умеренным, что мне даже неловко. Я получаю все, что Каледон может предоставить для себя и С—, за 15 фунтов в месяц.

В субботу мы получили печальное известие о смерти принца Альберта, и это вызвало здесь настоящее смятение. Какое совершенно неожиданное бедствие! Все уже одеты в глубокий траур. Это более всеобщее явление, чем в деревне такого же размера дома — (как я подхватила колониальную привычку всегда говорить «дома» вместо Англии! Голландцы, которые едва могут говорить по-английски и никогда не видели и не увидят Англию, точно так же говорят о «новостях из дома»). Также кажется, судя по газетам от 24 декабря, которые пришли на пароходе на днях, что война неизбежна. Мне придется ждать конвоя, полагаю, так как я не хочу идти по доске с американского капера. Я подожду здесь следующей почты, а затем вернусь в Кейптаун, останавливаясь по пути, чтобы добраться туда в начале марта и договориться о своем путешествии. Погода снова стала холодной, была попытка дождя. Жаль, что не вышло, так как засуха в этом году ужасная, главным образом из-за необычного количества резких сухих ветров — самое неудачное лето для страны и для меня.

Мой старый друг Клейн, который рассказал мне несколько примеров доброты и благодарности бывших рабов, излил мне душу о страданиях, которые он перенес от «неблагодарности» некой Розины, своей рабыни. В молодости она была красивой, умной, лучшей объездчицей лошадей, дрессировщицей волов и погонщицей, и самой трудолюбивой в округе. У нее было двое детей от Клейна, тогда еще молодого парня; шестеро от другого белого мужчины и еще несколько от двух мужей ее собственной расы! Но она была бунтарского духа и пристрастилась к выпивке. После освобождения она имела обыкновение приходить под окна Клейна и громко читать закон в каждую годовщину этого дня; и как будто этого было недостаточно, чтобы привести его в ярость, она упорно (всякий раз, когда была немного пьяна) насильно целовала его каждый раз, когда встречала на улице, восклицая: «Ага! когда я была молодой и красивой рабыней, ты заставлял меня целовать тебя тогда; теперь я уродливая, пьяная, грязная старая дьяволица и свободная женщина, я целую тебя!». Ужасающая карающая справедливость! Я изо всех сил старалась сохранить невозмутимое лицо, но добродушное, скорбное лицо толстого старика было выше моих сил. Его мучительница умерла, но у него осталось болезненное впечатление от ее «неблагодарности».

Наш маленький мантати «Клинбой» снова, как Иешурун, «разжирел и начал брыкаться», как только наелся достаточно, чтобы снова стать пухлым и лоснящимся. После периода голода он начал сидеть на веранде, прямо перед дверью в холл, и наотрез отказываться что-либо делать; поэтому его заменил такой же уродливый маленький рыжий англичанин. Ирландская горничная вышла замуж за немецкого пекаря (отличная партия для нее!), а на ее место из Кейптауна приехала суровая маленькая шотландская пресвитерианка. Таковы превратности колониального домохозяйства! Единственная «постоянная величина» — это старый солдат полка капитана Д—, который работает барменом в столовой и вряд ли покинет «свою честь», и цветная девушка, которая становится лучше при знакомстве. Она хочет втереться ко мне в доверие и попасть в Англию. Ее отец — англичанин, и, конечно, смуглая мать и ее большая семья всегда живут в страхе, что он «уедет домой» и будет игнорировать их существование; брак с матерью своих детей был бы для него слишком большим унижением, чтобы на него пойти. Мало кто из цветных людей когда-либо вступает в брак, но они расстаются не чаще, чем по-настоящему женатые люди. Билл, красивый чернокожий из Вест-Индии, женился на моей хорошенькой прачке Розалинде, и его сочли довольно самонадеянным, потому что их огласили в церкви и законно поженили; и она была в красивом сиреневом шелковом платье, белом венке и фате, и очень хорошо она в них выглядела. У нее был двухлетний ребенок, что ничуть не смутило Билла; но он продолжает держаться с достоинством и не позволяет ей ходить стирать белье в реку, потому что жаркое солнце делает ее больной, и это не подходящая работа для женщин.

Воскресенье, 9-е. — Прошлой ночью в доме по соседству состоялись танцы, и группа буров попыталась войти, но была отбита вылазкой молодых людей внутри. Некоторые из более мирных буров зашли сюда и хотели эля, в чем им было отказано, так как они уже были сильно «под мухой»; поэтому они пили имбирное пиво, которого один выпил тридцать четыре бутылки на свою долю! Вдохновленные этим напитком, они начали ссориться и были в приказном порядке выдворены. Они провели всю ночь, до пяти утра, толкаясь и вопя на улице. Констебли благоразумно оставались в постели, демонстрируя истинный дух Догберри, который побуждает их забирать готтентотов, пьяных или трезвых, чтобы показать свое рвение, но тщательно избегать связываться со статными бурами ростом от шести до шести с половиной футов и соответствующей силы. Болтовня на голландском напоминает Демосфена, пытающегося перекричать штормовое море с полным ртом гальки. Самые сильные удары — это те, что наносятся языком, хотя происходит много дерганья за волосы и потасовок. «Verdomde Schmeerlap!» — «Гром и молния! я что, verdomde Schmeerlap?» — «Ja, u is» и т. д. Я не могла удержаться от сердечного смеха, лежа в постели, слушая выходки этих титанических детенышей; ибо таково представление бура о том, как нужно развлекаться. Сегодня утром, как я слышала, улица была усыпана волосами, которые они выдрали друг у друга из голов. Все, кто приходит сюда, ухаживают за С—; не описывая свои нежные чувства, а перечисляя волов, овец, лошадей, землю, деньги и т. д., которыми они владеют и которыми, по закону этой колонии, она стала бы владеть наполовину после замужества. Есть один прекрасный статный Ван Стин, который очень настойчив; но С—, кажется, совсем не хочется становиться госпожой (Mevrouw). Спрос на английских девушек в качестве жен здесь удивителен. Противная, сварливая, маленькая уродливая шотландская горничная получила уже три предложения за две недели!

18 февраля. — Я ожидаю получить письма с английской почтой завтра утром и отправиться в Вустер в четверг. В субботу молодой доктор — добродушный, веселый, крупный молодой голландец — отвез меня на своих хорошеньких маленьких серых лошадках на две фермы; на одной я съела половину огромной дыни, а на другой — бесчисленное количество винограда. Мы, бедные европейцы, должны признать, что не знаем, каким может быть фрукт. Дыня была предвкушением рая, а от винограда пальцы становились липкими, как от меда, и он имел мускатный аромат, совершенно невообразимый. Они выглядели как янтарные яйца. Самое лучшее в этом то, что в этом климате не бывает болей в животе. Мы все едим виноград, персики и инжир целыми днями. Старый Клейн присылает мне для моего ежедневного потребления около тридцати персиков, три фунта винограда, а также яблоки, груши и инжир — «просто немного попробовать фруктов»; только здесь они все норовят сорвать недозрелыми.

19 февраля. — Почта пришла поздно вечером, и старый Клейн любезно прислал мне мои письма почти в полночь. Почта уходит сегодня вечером, и дует горячий ветер, так что я могу написать только вам и пару строк моей матери. Я чувствую себя действительно лучше сейчас. Думаю, постоянное поедание винограда принесло мне много пользы.

Голландский владелец повозки был таким вымогателем, что я собираюсь подождать несколько дней и написать моему дорогому малайцу, чтобы он приехал и отвез меня обратно. Это лучше, чем сражаться с голландским монополистом в каждой деревне и в итоге получить пьяных кучеров и плохие повозки. Я все равно поеду кругом. Погода была прекрасной; сегодня ветер, который бывает два или три раза в год: он не угнетающий, но жаркий и надоедливый, потому что приходится закрывать каждое окно, иначе задохнешься от пыли.

Люди повсюду выжигают вельд, и зловещий дым днем и пылающие склоны холмов ночью производят сильное впечатление. Пепел кустарника служит удобрением для молодой травы, которая прорастет с осенними дождями. Какие ночи! Какая луна! Я гуляю после наступления темноты, когда мягко и ясно, и могу читать любой текст при лунном свете и видеть далекий пейзаж так же хорошо, как днем.

Старый Клейн только что прислал мне окорок антилопы (bok), а также шкуру и копыта, которые очень красивые.

ПИСЬМО VIII

Каледон, воскресенье.

Вы, должно быть, впали в детство, раз думаете печатать такие бессвязные поспешные каракули, как те, что я пишу. Я никогда не умела писать хорошие письма; и если я не скачу так быстро, как могу, и не останавливаюсь, чтобы подумать, я не могу ничего сказать; поэтому все путано и несвязно: только я полагаю, вас позабавят некоторые из моих «впечатлений». Я написала матери точный отчет о своем здоровье. Я одеваюсь и выхожу на улицу не позже шести, теперь, когда погода позволяет. Удивительно, как мало сна нужно человеку. Я ложусь в десять и часто встаю в четыре.

На днях я подружилась здесь с живым, высохшим маленьким старичком-ирландцем, который приехал сюда семилетним мальчиком-нищим. Он сколотил состояние, «отправляясь в торговую поездку» (Togt, по-немецки Tausch), а именно: он фрахтует две повозки, по двенадцать волов в каждой, и по два готтентота на повозку, погонщика и кучера. Повозки он наполняет хлопком, скобяными изделиями и т. д. — передвижная деревенская «лавка» — и проезжает около пятнадцати миль в день, все дальше и дальше, в глубь страны, обменивая бафту (ситец), панджумы (свободные брюки) и воршиц (отрезы на хлопчатобумажные платья), произносится как «фусси», на волов и овец. Когда все распродано, он меняет свои повозки на большее количество волов и лошадь, и он со своими четырьмя «тотти» гонит добычу домой; и он удвоил или утроил свое предприятие. По пути домой каждый день они убивают овцу и съедают ее всю. «Что!» — говорю я. «Всю?» — «До последнего кусочка. Я всегда беру одну ногу и печень себе, а тотти зажаривают остальное, вытапливают весь жир и внутренности в железном котле и едят это деревянной ложкой». Я не могла прийти в себя. «Что! всю ногу и печень за один присест?» — «До последнего кусочка; да, и вы бы сделали то же самое, мэм, если бы были там». Ни хлеба, ни соли, ничего — баранина и вода. Старик был совершенно поэтичен и героичен, описывая радости и опасности торговой поездки. Я сказала, что тоже хотела бы поехать; и он сокрушался, что год назад обосновался в лавке в Свеллендаме, «иначе он бы снарядил повозку, все красиво и уютно для меня, и показал бы мне, что такое торговая поездка. Ничего лучше для здоровья, мэм; и прекрасная охота». У моего друга было 700 фунтов золотом в ковровой сумке без замка, валявшейся на веранде. «Все в порядке; здесь никто не крадет деньги или что-то в этом роде. Я собираюсь платить по счетам в Кейптауне».

Скажите моей матери, что мужчина может получать от 2 до 4 фунтов в месяц жалованья, с полным пансионом, жильем и т. д., а его жена — от 1 фунта 10 шиллингов до 2 фунтов в месяц и всем обеспеченным, в зависимости от способностей и рекомендаций. Жалованье огромное, а слуги на вес золота; корабли с эмигрантами «очищаются» за три дня, и каждая оборванная ирландская девушка где-то пристроена. Четыре фунта в месяц и еда для себя, мужа и детей — не такое уж редкое жалованье для хорошего повара; и в конце концов ее кулинария может быть довольно посредственной. Моя хозяйка в Кейптауне платила столько. У горничной было всего 1 фунт 5 шиллингов в месяц, но она сама сказала мне, что получила 8 фунтов за одну неделю в виде «чаевых». Она была отличной служанкой. Здесь, в глубинке, жалованье меньше, но комфорт больше, а шансы «преуспеть» значительно выше. Но я считаю, что Алгоа-Бей или Грэхемстаун — гораздо лучшие поля для новых колонистов и (я уверена) лучший климат для легочных заболеваний. Богатые английские купцы Порт-Элизабет (Алгоа-Бей) платят лучше всего. Мне кажется, насколько я могу судить, что каждый по-настоящему работающий мужчина или женщина может здесь процветать.

Мой немецкий хозяин в Хау-Хуке приехал двадцать три года назад, сказал он мне, без «геллера», а теперь является владельцем скота, земли и лошадей в большом количестве. Но немцы работают, в то время как голландцы бездельничают, а англичане пьют. «Молодое вино» стоит пенни за стакан (полпинты), достаточно, чтобы снести голову, а «Кейпский дым» (бренди, как купорос) — девять пенсов за бутылку — вот настоящее бедствие. Если бы на Кейпе была болезнь винограда такая же сильная, как на Мадейре, это стало бы спасением для колонии.

Я получила сообщение от моих малайских друзей, Абдула Джемаали и Бетси, которые беспокоились, «есть ли у мисс хорошие новости о ее детях, ибо плохие новости сделали бы ее больной». Мы со старой Бетси часто беседовали о юном Абдуррахмане и его учебе в Мекке, и о моих детях, с большей искренностью, чем вы можете себе представить. Мы не боялись наскучить друг другу; и благочестивый старый Абдул сидел, кивал и говорил: «Пусть Аллах защитит их всех!» в качестве рефрена; — «Аллах, иль Аллах!»

ПИСЬМО IX

Каледон, 21 февраля.

Сегодняшняя утренняя почта принесла ваш пакет и объявление о дополнительной почте сегодня вечером — так что я могу отправить вам постскриптум. Я слышала, что в Кейптауне эпидемия, и так же жарко, как в Калькутте. Он совершенно не канализирован, и мозамбикцы начинают возражать против того, чтобы работать мусорщиками для каждого отдельного дома. «Vidanges» (вывоз нечистот) здесь еще более варварские, чем в Париже. Без юго-восточного ветра (или «Кейпского доктора») у них должны быть лихорадки и т. д.; и хотя он слишком грубый практик для меня, он идет на пользу общему здоровью. В следующем месяце ветры утихнут, но на прошлой неделе автобус был опрокинут на дороге в Рондебош, которая является самым защищенным местом и населена кейптаунскими купцами. Я получила все выпуски «Saturday Review» в целости и сохранности, а также книги, письма Мендельсона и роман. Я написала моему дорогому Чослулле, чтобы он забрал меня. Голландские фермеры не знают меры в ценах; более того, готтентотские кучера напиваются, а для двух одиноких женщин это не дело. Я плачу своему любезному малайцу тридцать шиллингов в день, что для повозки с четверкой лошадей и такого сокровища-кучера не возмутительно; и мне лучше заплатить это за несколько дней, пока я жду в дороге, чем рисковать плохими повозками, пьяными готтентотами и вымогателями-бурами.

Эта промежуточная страна между «центральноафриканской пустыней» и Кейптауном была мало посещаема. Вчера я ходила в церковную миссионерскую школу с английским священником. Вы знаете, я не верю во все виды миссионеров, но я верю, что в этих округах добрые, рассудительные английские священники имеют большую ценность. Голландские пасторы до сих пор помнят различие между «Christenmenschen» (христианами) и «Hottentoten» (готтентотами); но церковные миссионерские школы учат англиканскому катехизису каждого ребенка, который хочет учиться, и паства такая же пестрая, как куртка Арлекина. Хорошенький цветной мальчик, лет одиннадцати, отвечал на мои вопросы по географии с большой быстротой и некоторым остроумием. Я сказала: «Покажи мне страну, к которой ты принадлежишь». Он указал на Англию, а когда я рассмеялась, на Кейп. «Это место, где мы находимся, но та — страна, к которой я принадлежу». Я спросила его, как мы управляемся, и он ответил совершенно верно. «Как управляется Кейп?» — «О, у нас тоже есть парламент, и мистер Зильбербауэр — человек, которого мы посылаем». Мальчики и девочки всех возрастов были вместе, но не было черных. Не думаю, что они будут учиться, кроме как по принуждению, как в Гнадентале.

С сожалением сообщаю, что жена Билла разбила ему голову бутылкой в конце медового месяца. Боюсь, нововведение венчаться в церкви не принесло хорошего результата, и что его соседи могут процитировать мистера Пичема.

Вчера мне предлагали молодого льва, но я вряд ли думаю, что это было бы приятным дополнением к хозяйству в Эшере.

Я слышала, что Вустер, Паарль и Стелленбос прекрасны, а дорога очень пустынна и величественна: один горный перевал занимает шесть часов пути. Я бы не вернулась в Кейптаун так рано, но бедному капитану Дж— раздробили ногу, и ее ампутировали, так что мне нужно позаботиться о себе в вопросе кораблей. Всякий раз, когда жарко, я чувствую себя хорошо, потому что жара здесь такая легкая и сухая. Ветер меня утомляет, но у нас здесь его мало по сравнению с побережьем. Надеюсь, что путешествие домой принесет мне еще больше пользы; но я не поплыву до апреля, чтобы прибыть в июне. Май в Ла-Манше не подойдет.

Как бы я хотела прислать вам фрукты, которые сейчас на моем столе — янтарного цвета виноград, желтые восковые яблоки, испещренные тонкими красными линиями, огромные персики и крошечный зеленый инжир! Я должна прислать дорогому старому Клейну небольшой подарок из Англии, чтобы показать, что я не забываю своего голландского обожателя. Хотела бы я привезти вам «Билтонг», который он мне прислал — говядина или антилопа, высушенная на солнце полосками и слегка посоленная; вы можете носить в кармане достаточно, чтобы прожить две недели, и это очень хорошо в качестве небольшой «закуски». Куропатки тоже были кстати, и сегодня мы съедим крошечный окорок антилопы.

Миссис Д— уехала в Кейптаун, чтобы нанять слуг (шотландская девушка слишком явно предавалась своим любовным похождениям), и вернется в моей повозке. С— тем временем ведет хозяйство, сильно обеспокоенная безмятежной ленью смуглой девушки. Конюх готовит, и очень хорошо. Такова колониальная жизнь — череда временных мер и трудностей; но климат прекрасный, люди чувствуют себя хорошо и зарабатывают деньги, и я думаю, что это не такая уж несчастная жизнь. Мне очень повезло с жильем, и я могу сказать, не говоря цинично, что нашла «самый теплый прием в гостинице». Мой хозяин — грубый солдат, но сама душа доброты и хороших чувств; а его жена — очень приятный человек — такая веселая, умная и добросердечная.

Я хотела бы привезти домой маленькую мадагаскарскую девочку из Ратфелдерса или милую маленькую мулатку, которая нянчит смуглого ребенка здесь, и такая чистая, аккуратная и «хорошо воспитанная», — но это был бы большой риск. Смуглые младенцы восхитительны — такие толстые, веселые и забавные.

Одна большая прелесть здешних людей в том, что никто не ожидает денег или подарков, и вся вежливость бесплатна. Много раз я тайком нащупывала мелкую монету в кармане и воздерживалась от того, чтобы дать ее, из страха испортить эту невинность. Я ни разу не видела взгляда, подразумевающего «бакшиш», и попрошайничество здесь неизвестно. Но люди сдержанны и молчаливы, и у них нет привлекательных манер чернокожих Кейптауна и окрестностей.

LETTER X

Каледон, 22 февраля.

Вчера капитан Д— подарил мне очень хороший каросс из шкур блесбока, который он получил от какого-то странствующего торговца. Мастерство кафрской выделки шкур и шитья, я полагаю, не имеет себе равных; шкуры антилопы мягкие, как лайковая перчатка, и совсем не имеют запаха.

После обеда молодой доктор отвез меня в своей маленькой повозке (самом легком и быстром средстве передвижения) посмотреть винную ферму. Люди не работали, но мы видели чаны и бочки и пили «сусло». Виноград просто топчут готтентоты в чане с чем-то вроде сита на дне, а затем бросают — кожицу, стебли и все остальное — в чаны, где сок бродит дважды по двадцать четыре часа; после чего его сливают в бочки, которые оставляют с открытой пробкой на восемь дней; затем вино сливают в другую бочку, добавляют немного серы и бренди, и закупоривают. Ничего более варварского нельзя и представить. Я пообещала мистеру М— достать и прислать ему точный отчет о процессе в Испании. Это могло бы стать настоящей услугой очень достойному и любезному человеку. Доктор М— тоже был бы рад копии. Они буквально ничего не знают о виноделии здесь, а с таким бесподобным виноградом, я уверена, оно должно быть хорошим. В целом, «der alte Schlendrian» (старая рутина) преобладает на Кейпе в невероятной степени.

Если два «Heeren M—» нанесут вам визит, пожалуйста, будьте с ними вежливы. Я не знаю их лично, но их брат — здешний врач, и самый добродушный молодой человек, которого я когда-либо видела. Если бы я возвращалась через Сомерсет, а не через Вустер, я могла бы остановиться в доме их родителей и быть уверенной в приеме; и я могу сказать вам, что вежливость к незнакомцам здесь отнюдь не является чем-то само собой разумеющимся. Я не удивляюсь этому; ибо старые голландские семьи — это джентльмены старой доброй скучной школы, и английские колонисты вряд ли могут им подойти. В тех немногих случаях, когда мне удавалось «растопить» голландца, я находила его удивительно добродушным; и то, как меня приветствовали в компании молодого доктора, сразу показало это чувство. Грязь в голландском доме невообразима. У меня были виды в спальнях в очень респектабельных домах, которые я не осмелюсь описать. Цветные люди такие же чистые. Молодой доктор (который сильно англизирован) говорит мне, что во время болезни ему приходится разбивать окна в фермерских домах — они построены так, чтобы не открываться! Буры стоят ниже англичан по манерам и интеллекту и ненавидят их за их «пробивные» способы, хотя мне они кажутся достаточно медлительными. Что касается выпивки, я полагаю, здесь один другого стоит; но англичане более склонны к вечным рюмкам, а голландцы — к торжественным попойкам. Я не могу понять ни тех, ни других в этом климате, который настолько стимулирует, что я чаще пью имбирное пиво или воду, чем вино — бутылки хереса мне хватило на две недели, хотя мне было приказано его пить; почему-то у меня не было к нему тяги.

27-е. — Повозку не удавалось достать до позавчерашнего дня, а вчера миссис Д— прибыла в ней с двумя новыми ирландскими горничными; это сэкономило ей 3 фунта, и мне пришлось бы заплатить столько же. Лошади были очень уставшими, так как всю неделю тяжело работали, возя малайцев в Констанцию и обратно, в паломничество к гробнице мусульманского святого; поэтому сегодня они отдыхают, а завтра я еду в Вильерсдорп. Чослулла был назначен кучером почтовой повозки; он очень старался, чтобы ему разрешили нанять «заместителя» и забрать «свою мисс», но ему отказали в отпуске; и поэтому приехал другой, поменьше и почернее, которому Чослулла пригрозил проклясть, если он не будет очень заботиться о «моей мисс» и не будет «хорошим мальчиком». Рамадан начинается в воскресенье, и мой бедный кучер не может даже подготовиться к нему хорошим пиром, так как здесь сейчас нет кур, а он не может есть не по правилам убитое мясо. Какой-то благочестивый христианин пытался сжечь гробницу мусульманского мученика на реке Эрсте, и были опасения, что малайцы могут позволить себе небольшую месть; но они ведут себя тихо. Я должна поехать с моим кучером, чтобы съесть часть праздника (Байрам, не так ли?) у его священника, когда закончится Рамадан, если я буду в Кейптауне, и также приглашена на свадьбу к родственнику Чослуллы. Было таким удовольствием слушать доброго мусульманина после этих молчаливых готтентотов. У малайцев такие приятные манеры; такие вежливые, без малейшего заискивания или индийской подобострастности. Я смею сказать, что они могут быть очень «дерзкими» при провокации; но я всегда находила у них манеры, похожие на старомодные французские, но спокойнее; и у них есть ласковая манера говорить «моя мисс», когда они знают человека, что очень приятно слышать. Здесь уже становится довольно прохладно; холодно ночью и утром; и я буду рада спуститься с этого плато в более теплые регионы Вустера и т. д. Я только что купила восемь великолепных перьев страуса за 1 фунт у моего старого друга-торговца. В Англии они стоили бы от восемнадцати до двадцати пяти шиллингов каждое. Я достала для вас шкуру рибока и клипспрингера; из последней получается попона, которая не натирает спину; их мне дали Клейн и фермер на реке Пальмиет. Мясо было плохим, белым и бумажным. Готтентоты не могут «выделывать» шкуры так, как кафры; и женщина, которая делала мою, попросила немного денег заранее и так напилась, что дала им высохнуть наполовину в процессе, следовательно, они выглядят не так хорошо.

Вустер, воскресенье, 2 марта.

О, что за путешествие! Какая местность! Жемчужные горы и глубокое синее небо, и непроходимый перевал, по которому пришлось спускаться пешком, и бабуины, и птицы-секретари, и черепахи! Я не могла уснуть от всех этих впечатлений прошлой ночью, несмотря на то, что была измотана невероятно плохой дорогой, или, вернее, тропой.

Итак, мы выехали из Каледона в пятницу в десять часов утра, и, хотя два дня стояла холодная и неприятная погода, утро выдалось чудесным, и мы отправились в Вильерсдорп (произносится как Фильерсдорп). Это совсем крошечная деревушка, расположенная в долине, напоминающей ту, что была в «Расселасе». Мы провели в пути четыре часа, петляя вдоль горного хребта, который в итоге пересекли. Оттуда открывался великолепный вид на море в конце огромного амфитеатра, образованного двумя горными грядами, а по другую сторону лежал спуск в Фильерсдорп. Весь путь мы не видели ни души и ни одного жилья, кроме одного пастуха, с тех пор как проехали крааль Бунтье, примерно в двух милях от Каледона. В маленькой лавке, где продавали спиртное, не было места для путешественников, поэтому я отправилась в дом лавочника (как мне и советовал священник из Каледона) и встретила самый радушный прием. Наш хозяин оказался англичанином, бывшим военным моряком, с кроткой и доброй голландской женой и самыми воспитанными детьми, каких я видела в колонии. Они предоставили нам чистые удобные кровати, хороший обед и вино десятилетней выдержки из погреба; словом, оказали лучшее гостеприимство. На следующее утро, после плотного завтрака, когда мы уже собирались в путь, нагруженные фруктами, я попыталась заплатить за угощение, но эти добрые люди и слышать об этом не хотели и попрощались со мной как со старыми друзьями. В конце долины мы немного поднялись в гору, а затем оказались на вершине перевала, ведущего на равнину. Мы с С. в один голос воскликнули: «Как красиво!». Сабаал, наш кучер, принял это восклицание за ироничное замечание по поводу дороги, которая, действительно, казалась предназначенной исключительно для коз. Я предложила спуститься пешком, на что малаец, к моему удивлению, согласился. Мне было очень любопытно посмотреть, как он справится со спуском на двухколесном экипаже с четырьмя лошадьми там, где мне самой приходилось держаться за что попало во время ходьбы. Тропа была чрезвычайно крутой, едва ли достаточно широкой и скользкой, как мостовая из плит, поскольку это была голая вершина горы, представляющая собой сплошной камень. Впрочем, все прошло как нельзя лучше.

Как мне описать вид с этого перевала? Впереди лежала длинная-длинная ровная долина, шириной, пожалуй, от трех до пяти миль (я не могу судить о расстоянии в этом воздухе; дом, который кажется в четверти мили, на самом деле находится в двух милях). В самом конце, в небольшом проеме между двумя невысокими коричневыми холмами, пересекающими друг друга, можно было разглядеть Вустер — в пяти часах езды. Позади него и по обе стороны равнины возвышались горы всех мыслимых форм и цветов; самые причудливые утесы, пики и скалы, нависающие со всех сторон и окрашенные во все оттенки опала; преимущественно в нежный, бледно-лиловый и персиковый цвета, но местами с примесью красно-коричневого и тициановского зеленого. Несмотря на засуху, вода сверкала на склонах гор маленькими блестящими нитями, а кое-где и на равнине; по обе стороны, у самого подножия склонов, виднелись прелестные фермы. А небо — такого синего цвета! (оно сейчас гораздо глубже, чем в начале года). Короче говоря, я никогда не видела ничего прекраснее. Это даже превзошло Голландию готтентотов. Мы двинулись дальше, прямо по долине, пересекая брод за бродом; брод — это русло ручья, более или менее сухое, в котором иногда можно утонуть, а иногда — только увязнуть, что с нами и случилось. Дорога была невероятно плохой, за исключением коротких участков, где преобладал железняк. Впрочем, все обошлось, и по дороге я погналась за парой удивительно быстрых и красивых маленьких «Schelpats» и поймала их. Чтобы вы могли по достоинству оценить такой подвиг доблести и активности, сообщу вам, что их английское название — «черепаха». В честь этого достижения мы выпили бутылку пива, так как было очень жарко и пыльно; и наш малаец оказался достаточно «мокрым» мусульманином, чтобы разделить с нами трапезу в скромных пределах, хотя от вина или «кейптаунских рюмок» (порций крепкого спиртного) он отказался с отвращением. Не успели мы снова тронуться в путь, как Сабаал придержал лошадей и сказал: «Вон те самые Baviāans, которых миссис хотела увидеть!», и так оно и было. На некотором расстоянии у реки стоял огромный зверь, крупнее ньюфаундленда, вышагивающий той самой отвратительной походкой бабуина, с яростно загнутым вверх хвостом; стая следовала за ним на расстоянии, прячась и увертываясь среди пальмиетов. Они явно направлялись грабить сад неподалеку и послали вперед крупного здоровяка для разведки. «Он видит миссис и уверен, что у нее нет ружья; если едет человек верхом, вы бы видели, как они бегут, как черти». У нас не было такого удовольствия, и мы оставили их, поглощенных своими преступными замыслами.

Дорога становилась все красивее по мере приближения к Вустеру, а горы — выше и скалистее. Вскоре огромная птица, похожая на летящего аиста, спикировала совсем рядом с нами. Это был птица-секретарь, заметившая змею. Мы проезжали «Brant Vley» (горячий источник), где серная вода бурлит в бассейне около тридцати футов в поперечнике и десяти-двенадцати футов глубиной. Вода прозрачна, как кристалл, и, как мне сказали, достаточно горячая, чтобы почти сварить яйцо. Наконец, достигаешь того самого маленького проема между коричневыми холмами, который видел четыре часа, и проезжаешь через него на широкую-широкую равнину, окруженную еще более скалистыми и высокими горами, а впереди, у подножия возвышающегося утеса, лежит Вустер. Город, на мой вкус, не так хорош, как маленькие деревушки. Улицы слишком широкие, а рыночная площадь слишком большая, что всегда выглядит уныло, но дома и сады по отдельности просто очаровательны. Наша гостиница — очень приятный и красивый старый голландский дом; но мы вернулись к «цивилизации» и тем ужасным попыткам подражать «стилю», которые присущи Кейптауну. Хозяин и хозяйка слишком благородны, чтобы вообще показываться, а готтентоты, которые замаскированы в соответствии со своим полом в кухонные куртки и юбки с оборками, не понимают ни слова по-английски или по-настоящему голландски. В Гнадентале они понимали голландский и говорили на нем сносно; но здесь, как и в большинстве мест, это на три четверти готтентотский язык; к тому же они делают вид, что понимают английский, приносят все не то и дуются: но комнаты очень удобные. Смена климата полная — лето в Каледоне закончилось, а здесь мы снова в нем — самый восхитительный воздух, какой только можно вообразить; должно быть, шесть недель назад здесь была настоящая печь. Птицы по-прежнему весело поют; приближение осени их здесь не умолкает. У канареек очень красивая песня, похожая на песню нашего коноплянки, только слаще; остальные значительно уступают нашим. Сахарная птица восхитительна, когда она близко, но ее свист слишком тихий, чтобы его можно было услышать на каком-либо расстоянии.

Тем, кто считает путешествия и поездки утомительными, мой восторг от новых птиц, зверей и людей, должно быть, кажется очень глупым. Ничего не могу с этим поделать, и мне не стыдно признаться, что я испытываю то самое старое очарованное удивление, с которым в детстве читала путешествия Кука и тому подобное. Это очень примитивно и неинтеллектуально с моей стороны, но я бы предпочла увидеть это сейчас, в своем возрасте, чем Италию; свежая, новая, прекрасная природа — это вторая молодость, или детство, si vous voulez. Завтра мы пересечем самый высокий перевал из всех, что я видела, и заночуем в Паарле, затем Стелленбос, а потом Кейптаун. Любому, кто нездоров и стеснен в средствах, я бы определенно посоветовала купить фургон с упряжкой из шести лошадей и совершить долгую, неспешную поездку по Южной Африке. Нельзя гулять под полуденным солнцем, но ехать под очень легкой крышей над головой — это просто восхитительно. Когда я оглядываюсь на свою унылую, одинокую тюрьму в Вентноре, я удивляюсь, как я вообще выжила.

Кейптаун, 7 марта.

Написав последнее письмо, мы в воскресенье после обеда поехали в глубокую альпийскую долину, чтобы посмотреть на новый мост — по-видимому, великое чудо. Мне пришла на ум старая испанская шутка Джо Миллера о продаже моста ради покупки воды, и она заставила Сабаала от души рассмеяться. Голландские фермеры возвращались домой из церкви в своих повозках — хорошо одетые, процветающие люди на отличных лошадях. Такие милые фермы, уютно приютившиеся в апельсиновых и гранатовых рощах! Бесполезно описывать этот пейзаж; это всегда горы, и всегда прекрасные опаловые горы; совершенно лишенные мрачности европейских горных пейзажей. Должно быть, все дело в атмосфере. Я слышала, что один английский путешественник проделал тот же путь и нашел все бесплодным, от Дана до Вирсавии. Мне его жаль.

В воскресенье рано утром я гуляла по дороге с Сабаалом и увидела картину, которую никогда не забуду. Маленькая малабарская девочка только что искупалась в канаве и надела свою скудную рубашку на прекрасное маленькое влажное коричневое тело; она стояла в воде, капли сверкали на ее коричневой коже и черных, как атлас, волосах — воплощение юной прелести, десятилетняя наяда. Когда форма и черты лица совершенны, как у нее, кофейно-коричневый цвет подчеркивает это лучше, чем наш, из-за своей идеальной ровности, подобно матовому белому мрамору. Я никогда не забуду, как она стояла, играя с листьями эвкалипта, свисавшими над ней, и так безмятежно глядела своими великолепными глазами.

В понедельник утром я рано отправилась к старому Дростди (дому ланддроста), нашла пожилого джентльмена, который оказался владельцем, и который спросил мое имя и задал все остальные голландские «литании» вопросов, а затем показал мне прелестный старый голландский сад и дом — очень красивый. Я вернулась к завтраку и подумала, что Вустер — самое красивое место, которое я когда-либо видела. Затем мы отправились в Паарль и проехали через «Бейнс-Клуф», великолепный горный перевал, четыре часа непрерывной езды. Это было восхитительно, но больше похоже на то, что видишь на картинках — глубокое, узкое ущелье, местами почти темное, и, на мой взгляд, ему не хватало красоты вчерашней поездки, хотя, возможно, оно и грандиознее; но вид, который открывается на вершине, и спуск, петляющий по открытому склону горы, слишком прекрасны, чтобы их описать. Столовая гора, похожая на крепость великана, виднелась вдали, с огромной равниной, наполовину плодородной, наполовину из белого песка; слева — Вагенмакерс-Влей; а дальше — Паарль, разбросанный по склону горы, увенчанной двумя куполами, в точности повторяющими форму чаши, которую Лаис (не она ли?) преподнесла храму Венеры, отлитую по форме ее груди. Лошади устали, поэтому мы остановились в Долине возчиков (или Веллингтоне, как пытаются называть ее англичане) и оказались в настоящей фламандской деревне, под крышей веселой голландской хозяйки, которая угостила нас божественным кофе и хлебом с маслом, показавшимися амброзией после того, как мы почти три месяца были лишены этих роскошеств. Также в изобилии было свежее молоко, помимо всевозможных фруктов в огромных кучах и гранатов прямо с дерева. Я попросила ее купить мне немного, чтобы взять в повозку, и получила «muid», треть мешка, за шиллинг, со счетом: «U bekomt 1 muid 28 granaeten dat Kostet 1 s.». Старая леди пошла со мной и водила по лавкам, чтобы показать «vrow uit Engelland» своим друзьям. Это было чудесное место, невероятно жаркое, все сияющее на солнце. Затем солнце село, и высокие горы позади нас стали в точности цвета венецианского рубинового стекла — действительно, по-настоящему и буквально; не пурпурного, не малинового, а светящегося рубиново-красного — а айвовые изгороди и апельсиновые деревья внизу выглядели невероятно зелеными, а дома — белоснежными. Это было преображение, не меньше.

Я снова видела готтентотов, четверых, из какого-то отдаленного уголка, так что эта раса еще не совсем вымерла. Они были довольно молодыми, двое мужчин и две женщины, совсем светло-желтые, не темнее европейцев, с крошечными черными узелками шерсти, разбросанными по головам. Лица у них отталкивающие, но сложены они изысканно — правда, очень, очень маленькие. Один из мужчин был пьян, бедняга, и выглядел воплощением несчастья. По тому, как они бросают взгляды и прядают ушами, можно судить о тонкости их чувств. Все сходятся во мнении, что в прирученном состоянии они становятся лучшими слугами — кроткими, умными и честными; но перед вином по пенни за стакан они не могут устоять, если только их не поймали и не приручили в юности. Они работают в полях, или работали, пока хоть кто-то оставался; но даже здесь, как мне сказали, видеть их — это чудо.

Мы продолжили путь через Паарль, милое, красивое место, смутно напоминающее Бончерч, и снова через прекрасные горы, с шотландскими соснами, растущими как итальянские пинии, фермами и виноградником за виноградником. Мы остановились в Стелленбосе. Мне говорили, что это самый красивый город в колонии, и он очень красив, с дубами вдоль всей улицы, как в Паарле и Вагенмакерс-Влей; но я была разочарована. Он был менее красив, чем то, что я видела. К тому же вечер был пасмурным и холодным. Здесь нас встретил юго-восточный ветер, и я не могла выйти весь день. Гостиница называлась «Railway Hotel», ее держали низкие, грубые англичане, которые дали нам отвратительный обед, грязные простыни и ужасный завтрак, а взяли 1 фунт 3 шиллинга 6 пенсов за те же блюда и время, за которые старая фрау Лангфельдт брала 12 шиллингов, при этом обеспечивая вежливость, чистоту и обилие отличной еды; кроме того, она кормила Сабаала бесплатно, а эти люди обобрали его, как и меня. Поэтому на следующее утро мы отправились в Кейптаун в менее приятном расположении духа, через равнину, которая довольно уныла, и попали под ужасный юго-восточный ветер. Мы выехали рано и добрались до места, прежде чем ветер превратился в ураган, что произошло позже. Нас тепло встретила миссис Р.; и вот я снова в своей старой комнате, глядя на прекрасный залив, снова чувствуя себя как дома. Вчера весь день дуло, и, так как у меня немного болело горло, я осталась в постели, а сегодня все ярко и прекрасно. Но Кейптаун выглядит мутным после Каледона и Вустера; на мой взгляд, над горами стоит дымка, и они кажутся далекими и нечеткими. В этом мире все относительно, даже африканское небо. В Каледоне самые далекие горы, насколько хватает глаз, выглядят четкими в каждой детали, как карта на вашем столе — явление, совершенно новое для европейских глаз.

Я дала Сабаалу 1 фунт за его восьмидневную службу в качестве кучера в качестве «Drinkgelt», и достойный малый был в экстазе от благодарности. На следующее утро он появился с подарком из бананов, а его маленькая дочка была одета с ног до головы в совершенно новую одежду, купленную на мои деньги, с шерстью, туго стянутой в маленькие узелки на ее черной головке (очевидно, ее мать — самая черная из кафров или мозамбикцев). Ребенок выглядел как кафр, а отец считает ее настоящей жемчужиной. Я пригласила ее войти и похвалила малышку достаточно громко, чтобы он услышал снаружи, лежа в постели. Видите ли, я тоже должна была разделить удовольствие от новой одежды. Эта готовность верить, что человек будет им сочувствовать, очень приятна в малайцах.

15 марта.

Я ходила навестить своих старых малайских друзей и купить арбуз. Они были в полном унынии из-за Рамадана. Бетси и хорошенькая Нассира очень худые и несчастные, а благочестивый старый Абдул сидит на маленьком бочонке в ожидании «пушечного выстрела», то есть заката, чтобы наброситься на ужин, который накрывала старая Бетси. Он молчал, и уголки его рта были опущены вниз, совсем как у [имя] на вечеринке.

Завтра я поеду попрощаться с Т. в Уинберг. Я должна была провести там несколько дней, но в Уинберге по ночам холодно и сыровато, поэтому я отказалась. Она приятная женщина — ирландка, такая невинная, искренняя и воспитанная. Она была в Колд-Бокке-Вельд и шокировала своего пуританского хозяина, восхищаясь голыми кафрами, работавшими на его ферме. Он хотел, чтобы они носили одежду.

Нас позабавили манеры морского капитана и его жены, которые только что приехали сюда. Они жаловались, что офицеры торгового флота на борту разговаривали с их детьми фамильярно. Quel audace! Когда я вспоминаю тех замечательных, скромных, мужественных молодых людей, которые очень фамильярно и приятно разговаривали со мной на борту «Сент-Лоуренса», мне хочется сделать выговор этим глупым людям.

Пятница, 21-е. — Я только что вернулась с молитвы в мечети на Чиаппини-стрит, на окраине города. Самое поразительное зрелище. Большая комната, похожая на бальный зал, со стеклянными люстрами, устланная обычным ковром, за исключением места у входа, огороженного для обуви; Кааба и кафедра в одном конце; над нишей нарисован полумесяц; а над входной дверью — полумесяц, арабская надпись и королевский герб Англии! Толстый веселый мулла выглядел изумленным, когда я поднималась по ступеням; но когда я коснулась лба и сказала: «Салам Алейкум», он рассмеялся и сказал: «Салам, салам, входи, входи». Верующие вливались внутрь, все опрятно одетые в свободные серые брюки, синие куртки и красные платки на головах; они оставили свои деревянные сабо в компании с моими туфлями и принялись, как оказалось, раздеваться. Куртки, жилеты и брюки полетели прочь с ловкостью пантомимического превращения; красный платок был заменен белой тюбетейкой, а длинная большая белая рубашка и широкие белые кальсоны струились вокруг них. Как все это было запихнуто в аккуратную куртку и брюки, невозможно было представить. Яркие кушаки и шарфы были извлечены из маленького свертка в чистом шелковом платке, а полотенце послужило молитвенным ковриком. В одно мгновение вся сцена стала такой восточной, как будто кэб, на котором я приехала, больше не существовал. Женщины кормили детей грудью, а мальчики все это время играли среди сабо и туфель, а я сидела на полу в дальнем углу. Пение было очень красивым, а вся церемония — очень благопристойной и торжественной. Она длилась час; а затем маленькие кучки одежды были надеты, и прихожане разошлись, каждый мужчина предварительно положив пенни в очень любопытный маленький старый, обитый железом сундук, который стоял посреди комнаты.

Я только что услышала, что почта закрывается сегодня вечером, и должна сказать прощай — a rivederci.

ПИСЬМО XI

Кейптаун, 20 марта.

Дорожайшая матушка,

Доктор Ши говорит, что боится, что мне пока нельзя зимовать в Англии, но что я значительно поправилась — как, впрочем, я и сама могла ему сказать. Он еще один из тех добрых «морских докторов», которых я встречала; он проделал весь путь из Саймонс-Бей, чтобы осмотреть меня, а потом сказал: «Что за ерунда?», когда я предложила ему гонорар. Это очень приятное место в «садах», совсем вне города, и очень комфортабельное. Но я скучаю по Каледону. А. покажет вам мой рассказ о моем прекрасном путешествии обратно. Вустер — это сказочная страна; а потом — ловить черепах, гуляющих повсюду, и видеть «baviāans», и змей, и птиц-секретарей, поедающих их! А потом у людей хватает наглости думать, что мне должно было быть «очень скучно»! Sie merken’s nicht, что это они скучные.

Дорогой доктор Хоутри! Он, должно быть, умер как раз тогда, когда я упаковывала для него первый кафрский Новый Завет! Я очень тяжело переживала его смерть в связи с моим отцом; их уважение друг к другу было честью для обоих. У меня есть письмо, которое он написал мне по поводу свадьбы Дж., и оно очаровательно.

Сегодня я возила миссис А. на кэбе в Уинберг, чтобы навестить моих друзей капитана и миссис Т., у которых есть коттедж под Столовой горой в месте, похожем на лучшее из Сент-Джорджес-Хилл. Тоже очень скучно; но так как она действительно леди, ей это подходит, а Кейптаун — нет. Я должна была остановиться у них, но в Уинберге по ночам холодно. Жена бедного Б. очень больна и не покидает Кейптаун ни на день. Люди здесь wunderlich в этом отношении. Леди, родившаяся здесь и имеющая 7000 фунтов в год, никогда не была дальше Стелленбоса, примерно в двадцати милях. Меня спрашивают, как я жила и что ела во время своей маленькой экскурсии, как будто я была на озере Нгами. Если бы я только знала, как все это легко, я бы поехала морем в Ист-Лондон и увидела Книсну и округ Джордж, и первобытный африканский лес, желтое дерево и другие гигантские деревья. Впрочем, «За то, что я получила» и т. д. Никто не может представить, что это такое — после двух лет тюрьмы и полного изнеможения стоять на вершине горного перевала и наслаждаться физическим существованием по несколько часов подряд. Я чувствовала, что это довольно эгоистично — так наслаждаться чем-то, когда вы все так беспокоились обо мне дома; но поскольку это лучший симптом из всех, я не раскаиваюсь.

С. была отличной служанкой в поездке и, право, лучшим компаньоном, чем многие более образованные люди; ибо она всегда весела, любопытна и дружелюбна с цветными людьми. Она полностью поправилась. Это удивительный климат — sans que celà paraisse. Он кажется прохладным, ужасно дует и не кажется мягким, но он дает новую жизнь.

Завтра я иду со старым Абдулом Джемаали на молитву в мечеть и увижу школу, которую содержит малайский священник. Сейчас Рамадан, и мои мусульманские друзья очень худые и выглядят мрачными. Чослулла прислал сообщение с вопросом: «Может ли он увидеть миссис еще раз? Он будет молиться все время, пока она будет в море». Некоторые благочестивые христиане здесь ожидали бы, что такие ужасы потопят корабль. Не могу понять, почему мусульмане всегда джентльмены; малайские кули обладают серьезной вежливостью, которая наиболее поразительно контрастирует как с европейской вульгарностью, так и с негритянским весельем. Это очень любопытно, ведь они говорят только по-голландски и ничего не знают о восточных манерах. Боюсь, я больше не увижу Уокеров. Саймонс-Бей слишком далеко, чтобы съездить туда и обратно за день, так как нельзя выезжать раньше десяти или одиннадцати, а нужно быть дома к пяти или половине шестого. Эти часы восхитительно яркие и жаркие, но утро и ночь холодные.

Я так счастлива от мысли, что скоро отплываю и снова увижу вас всех, что не могу ни на пять минут сосредоточиться ни на чем. Теперь я чувствую, как я была встревожена и беспокойна, и как я буду рада вернуться домой. Я оставлю письмо для А., чтобы оно ушло в апреле, и скажу ему и вам, на каком я корабле. Я выберу самый медленный, чтобы не добраться до Англии и не оказаться в Ла-Манше до июня, если это возможно. Так что не пугайтесь, если я не приеду до конца июня. А до тех пор прощайте, и да благословит вас Бог, дорожайшая матушка — Auf frohes Wiedersehn.

ПИСЬМО XII

Кейптаун, воскресенье, 23 марта.

День был по-настоящему жарким, грозил землетрясением и грозой; но ничего, кроме зарниц сегодня вечером, не произошло, что великолепно смотрится над заливом и выглядит так, будто повторяется в грандиозном лесном пожаре на холмах напротив. Закат был славным. Это редчайшее из насекомых, богомол, только что упал на мою бумагу. Я благодарна, что, не будучи энтомологом, я освобождена от священного долга пронзать булавкой это прелестное зеленое создание, которое сидит здесь, выглядя совершенно мудрым и человечным. Суетливые маленькие коричневые жуки, размером с двух божьих коровок, постоянно летят мне в глаза, а комары громко радуются в предвкушении пиршества. Вы поймете из этого, что оба окна широко открыты на большую веранду — очень необычно для этой страны холодных ночей.

4 апреля. — Я тщетно пыталась найти место на корабле домой. «Camperdown» не пришел. Короче говоря, я жду случайного судна и сейчас упакую вещи, чтобы быть готовой подняться на борт по первому требованию.

В последний вечер Рамадана я ходила в мечеть, услышав, что там будет грандиозная «функция»; но там были только маленькие мальчики, валявшиеся на полу, кто на животе, кто на спине, вперемешку (если не кощунственно применять эту фразу к юному исламу), все выкрикивающие свои молитвы à tue tête. Священники, мужчины, женщины и англичане толпились в наружном отделении. Англичане вели себя à l’Anglaise — толкали друг друга, смеялись, насмехались и устраивали отвратительное зрелище. Я попросила статного священника в красном тюрбане объяснить мне суть дела, и через несколько минут обнаружила, что один мулла предоставил мне стул, а другой — чашку чая — словом, я оказалась в центре малайской soirée. Они очень мало говорили по-английски, но компенсировали это своей обычной хорошей воспитанностью и интеллектом. В понедельник я собираюсь посмотреть школу, которую священник содержит у себя дома, и «почтить его дом своим присутствием». Восторг, который они проявляют при любом дружеском интересе к ним, удивителен. Конечно, предполагается, что меня отравят. Вдова священника здесь серьезно утверждает, что ее муж сошел с ума через три года после того, как выпил чашку кофе, поданную ему малайцем! — и именно из-за того, что выпил его! Это в точности как средневековое отношение к евреям. Я видела, что это было настоящей демонстрацией того, что я без колебаний выпила чай. Учитывая, что малайцы пили его сами, моя храбрость заслуживает меньшего восхищения. Но это было странное ощущение — сидеть в мечети, ведя себя так, будто я на вечеринке, в маленьком кругу бедных мусульманских священников.

Я собираюсь сделать фотографию своей повозки. Я должна была пойти туда сегодня, но когда Чослулла (которого я послала, чтобы завершить картину) узнал, что мне нужно, он умолял меня отложить это до понедельника, чтобы он мог быть лучше одет, и был так несчастен при мысли о том, что его увековечат в старой куртке, что я согласилась на отсрочку. Такому красавцу можно простить немного тщеславия.

Колония раздираема разногласиями по поводу воскресных поездов. Некоторые голландские священнослужители в этом вопросе даже более абсурдны, чем наши. Некий Ван дер Линген в Стелленбосе называет Европу «одним огромным Содомом» и так далее. В целом здесь назревает хороший котел религиозной ненависти. Английский епископ Кейптауна назначает всех английских священнослужителей и является абсолютным монархом всего, что он обозревает; и он, и его духовенство действуют с позиции силы. Капеллан епископа сказал миссис Дж., что она не может надеяться на спасение в голландской церкви, поскольку ее духовенство не рукоположено ни одним епископом, и поэтому они могут совершать таинство только «во осуждение». Все врачи в полном составе, как английские, так и голландские, вышли из состава Диспансера, потому что он использовался как средство давления, чтобы переманить цветных людей из голландской церкви в английскую.

Эта тирания Высокой церкви не может продолжаться долго. Католиков здесь немного, но их епископ ведет ту же игру; и это проигрышная игра. Ирландскую служанку в гостинице Каледона ее епископ вынудил венчаться в лютеранской церкви, точно так же, как молодого англичанина, которого я знаю (хотя он и ярый пузеит), вынудили венчаться в шотландской кирхе. Колониальные епископы — деспоты в своих собственных церквях, и от их тирании нет спасения, кроме как через диссентерство. Адмирал и его семья были анафематствованы за то, что пошли на благотворительный базар, устроенный методистами для их часовни.

8 апреля. — Вчера у меня ничего не вышло с фотографией повозки. Во-первых, владелец отправил повозку прочь, а когда Чослулла пришел, одетый во все свои лучшие одежды, с прекрасным синим платком, оттеняющим его красивое оранжево-рыжее лицо, ему пришлось бежать, чтобы попытаться одолжить другую повозку. Как назло, он встретил «серьезного молодого человека» без передних зубов и с отвратительной опухолью на брови, который сообщил священнику о нечестивой цели Чослуллы и пришел вместе с ним, чтобы проследить, что он не будет позировать для портрета. Я верю, что это была наполовину зависть; ибо мой красивый кучер был так же доволен, а затем так же разочарован, как молодая леди по поводу своего первого бала, и, очевидно, не имел никаких собственных религиозных сомнений на этот счет. Погода сейчас очень восхитительная — жарко, но прекрасно; а юго-восточные ветры, хотя и сильные, но короткие и не холодные. Как и во всех других странах, осень — лучшее время года.

15 апреля. — Ваши письма прибыли вчера, к моему огромному восторгу. Я беспокоилась из-за корабля и была очень близка к тому, чтобы отплыть сегодня на «Queen of the South» с уведомлением за двадцать четыре часа, но я решила ждать «Camperdown». «Queen of the South» — это пароход, что отвратительно, так как они разбрасывают уголь по всей нижней палубе, так что вы дышите угольной пылью первые десять дней; к тому же он был переполнен — свободна была только одна каюта, и та маленькая, на нижней палубе — и пятьдесят два ребенка на борту. Более того, он, вероятно, доберется до Англии слишком рано, поэтому я смиряюсь с ожиданием. У «Camperdown» каюты только на верхней палубе, и у меня будет свежий воздух. Я не так здорова, как была в Каледоне, поэтому я тем более хочу, чтобы путешествие принесло мне пользу, а не вред.

В конце концов, я сфотографировала свою повозку и Чослуллу. Чослулла пришел на следующий день (избавившись от своего благочестивого друга), твердо решив, что «миссис» должна сделать его портрет, так что я пришлю или привезу несколько копий моей любимой повозки. После того как фотография была сделана, мы проехали вокруг Клуфа, между Столовой горой и Львиной горой. Дорога прорублена на склоне Львиной горы и нависает над морем на большой высоте. Кэмп-Бей, который лежит на дальней стороне «Львиной головы», самый прекрасный; никогда море не было таким глубоко синим, скалы такими тепло-коричневыми, а песок и пена такими сверкающе-белыми; а внизу, у подножия горы, ярко-зеленый цвет апельсиновых и гранатовых деревьев подчеркивает все это еще больше. Но атмосфера здесь не идет ни в какое сравнение с той, что в «Ruggings», как называют линию страны Каледона. Я никогда не забуду впечатление от вида, который открылся, когда доктор Моркель вывез меня на склон холма, где вид казался бесконечным и без малейшего признака жизни; и все же в каждой долине были фермы; но это выглядело как огромное, полное одиночество, и без малейшей дымки. Вы не знаете, что означает эта полная ясность — отчетливость просто пугает. Здесь всегда немного дымно; очень красиво и тепло, но это отнимает у величия. Это разница между красивой красавицей в стиле Помпадур и греческой статуей. Те бледные опаловые горы, отчетливые в каждой детали, как карта на вашем столе, такие веселые и безмятежные; никаких мелодраматических эффектов облаков и мрака. Полагаю, это не так красиво, как мне казалось, ибо другие люди говорят, что это голо и пустынно, и, конечно, так оно и есть; но мне это казалось чем угодно, только не унылым.

Я убеждена, что Кейптаун — место нездоровое; в самом деле, город и не может быть иным из-за зловония и грязи. Но я полагаю, что всё морское побережье в той или иной степени неблагоприятно по сравнению с верхними плато, из которых я знаю лишь первое. Я бы вернулась в Паарль, если бы не то, что корабли приходят и уходят в течение двадцати четырех часов, так что живешь в постоянном ожидании, с упакованными чемоданами, гадая, когда же удастся выбраться. Умный мистер М., который жил по всей Индии и теперь возвращается в Сингапур с женой и ребенком, сейчас остановился в этом доме; здесь же и несколько весьма приятных евреев, направляющихся в Британскую Кафрарию — у одного из них прелестная молодая жена и трое детей. Она очень впечатлена смертью принца Альберта и говорит, что в лондонских синагогах, которые в день его похорон были затянуты черным, не было ни одного сухого глаза, а молитвы продолжались весь день. «Люди скорбели о нем не меньше, чем о Езекии, и, право, он заслуживал этого гораздо больше», — таков был ее довольно неортодоксальный вывод. Эти колониальные евреи для меня — новая «Erscheinung» (диковинка). У них черты их расы, но многие их особенности исчезли. Мистер Л., очень красивый и воспитанный человек, ест ветчину и покровительствует хорошей породе свиней на «образцовой ферме», на которую тратит свои деньги. Он (по его словам) глубоко верующий еврей, что очевидно и по его благотворительной деятельности, но он хочет молиться на английском языке, а не «обряжаться» для этого в покрывало и филактерии; он и его жена говорят об Англии как о «доме» и заботятся об Иерусалиме не больше, чем их соседи. Они не забыли о прежних гонениях, вежливы с цветным населением и говорят о них совсем не так, как другие английские колонисты. Более того, они гораздо лучше воспитаны и во всех отношениях более «человечны» в немецком смысле этого слова — короче говоря, менее «колониальны».

Я купила немного капских «конфет»; абрикосы, засоленные, а затем засахаренные, называются «мебос» — восхитительно! Также маринованные персики, «чистни» и айвовое желе. У меня есть мысль взять немного вина Черупига для нас. Я наведу справки о стоимости розлива, упаковки и т. д.; здесь оно стоит около одного шиллинга и четырех пенсов за бутылку, сладкое красное вино, не похожее ни на одно другое, что я пила, и, по-моему, очень хорошее. Очень заманчиво привезти несколько вещей, столь неизвестных в Англии. У меня есть великолепный «Velcombers» для вас — одеяло из девяти овечьих шкур дамара, сшитых дамара и выделанных так, что моль и блохи к ним не приблизятся. Это будет отличный плед для железной дороги и покрытие для «открытого экипажа». Охотники используют их для ночевок под открытым небом. Я купила три таких и каросс из спрингбока для кого-то.

17 апреля. — Сегодня наступила зима. Дождь идет непрерывно, с силой самого мощного ливня в Англии, и так же холодно, как в плохой день в начале сентября. Можно сидеть только без огня. Скоро все станет зеленым и радостным, ибо зима здесь — сезон цветов, и вереск покроет страну огромным турецким ковром. Уже пробивается зелень там, где вчера все было коричневым. Сегодня Страстная пятница; и если Рождество посреди лета казалось странным, то Пасха осенью кажется совершенно неестественной. Наша еврейская компания сегодня отправилась в исход на маленьком каботажном пароходе в залив Алгоа. Я выразила сочувствие милой женщине по поводу ее долгого и трудного путешествия с тремя малышами, но она рассмеялась и сказала, что у них было время привыкнуть к этому еще со времен Моисея. Единственное, о чем она горевала, — это невозможность соблюсти Песах, и она описала их домашние церемонии весьма поэтично. На днях мы получили известие от нашей бывшей горничной Энни, которая сообщила о своем замужестве и замужестве своей сестры. Она написала такое милое, веселое письмо С., говоря: «чем больше я старалась его не любить, тем сильнее любила, и мне пришлось сказать: “Ага, Энни, ты наконец попалась”». Полтора года — долгий срок, чтобы оставаться незамужней в этой стране.

Понедельник, 21 апреля, Пасхальный понедельник. — Почта уходит через час, так что я просто скажу «до свидания». Зима теперь окончательно наступила, и мне не терпится уехать. Боюсь, что в начале плавания, пока мы не попадем в юго-восточные пассаты, меня ждет отчаянно холодная неделя или около того. Эта погода прекрасна сама по себе, но я чувствую ее из-за внезапности перемены. Мы перешли за одну ночь от жаркого лета к зиме, которая похожа на прекрасный английский апрель или октябрь, только ярче, чем что-либо в Европе. Здесь, по сути, нет осени или весны; только жаркое, сухое, коричневое лето с его временами холодным ветром и свежая зеленая зима, полная ароматов и цветов, и с гораздо меньшим количеством ветра. Мистер М., о котором я вам рассказывала, побывал в каждом уголке Дальнего Востока — на Яве, Суматре, везде — и он чрезвычайно забавен. Он привез сюда жену ради ее здоровья и так же рад поговорить, как и я. Разговор с образованным, умным человеком — это для меня сейчас совершенно новое и восхитительное ощущение. Похоже, он занимал высокие посты в Ост-Индской компании, сведущ в восточных языках и в последний раз был резидентом в Сингапуре. Он говорит, что Ява, без сомнения, рай, она так прекрасна и там такой климат, но он не выглядит так, будто это пошло ему на пользу. У меня сердце сжимается при мысли, что эти письма уходят раньше меня, вместо того чтобы я оставила их позади, как надеялась.

Что ж, должна сказать «до свидания» — или, скорее, «auf Wiedersehn» — и Бог знает, как я буду рада, когда наступит этот день!

ПИСЬМО XIII

Кейптаун, 19 апреля.

Дорожайшая матушка,

Вот я здесь, жду корабля; пароход был слишком ужасен, а я так рассчитываю на пользу от морского путешествия, что не хотела упускать шанс провести два месяца в море в это благоприятное время года и при благоприятных обстоятельствах; поэтому я решила увидеть вас всех на месяц позже. Море прямо у Кейпа очень, очень холодное; полагаю, сейчас меньше, чем весной. Погода сегодня в точности как очень теплый апрель дома — дождливая, солнечная и ароматная; самая прекрасная. Так странно видеть осень без опавших листьев: только дубы теряют свои, старые опадают, не успев побуреть, и деревья тут же снова выпускают почки. Остальные надевают более темный зеленый наряд к зиме, и теперь начнутся цветы. У меня есть для вас картинка моей «повозки и четверки» с невозмутимым Чослуллой и милым маленьким Мохаммедом. Первый хочет ехать со мной «куда угодно», как он кротко сказал, «чтобы быть слугой миссис». Какой фурор произвели бы его похожая на солому шляпа и красивое оранжево-коричневое лицо в Эшере! Такой статный слуга был бы весьма почетен. Мне будет грустно думать, что я никогда больше не увижу своих малайских друзей; они единственные люди здесь, которые действительно интересны. Думаю, они должны быть похожи на турок по манерам, так как обладают всей восточной джентльменской «Gelassenheit» (непринужденностью) и вежливостью, без восточной «Geschmeidigkeit» (угодливости) и без всякого понятия о бакшише; при этом они бережливы, трудолюбивы и умеют делать деньги в удивительной степени. Священник немного прозелит и очень позабавил меня рассказом о том, как он обратил английских девушек от их порочных путей и сделал их добрыми мусульманками. Я никогда раньше не слышала такого наивного и искреннего рассказа об обращении из христианства, и должна признать, что это было гораздо мягче, чем в стиле Эксетер-холла.

Я слышала много выражений скорби по поводу королевы от малайцев, и всегда с «надеждой, что люди будут очень заботиться о ней, теперь, когда она одна». Конечно, принц Альберт был для них лишь мужем королевы, и все их чувства направлены на нее. Очень трудно узнать их поближе, ибо им от вас ничего не нужно, и они не ждут ничего, кроме неприязни и презрения. Потребовалось бы много времени, чтобы завести много друзей, так как они от природы недоверчивы. Я обнаружила, что еда или питье, если они предлагают, помогают больше всего, так как они знают, что их обвиняют в отравлении всех христиан без разбора. Поэтому, конечно, они стесняются предлагать что-либо. Я пила чай в мечети в конце Рамадана и была окружена восхищенными лицами, пока потягивала его. Маленький мальчик, который прислуживает в этом доме, последовал за нами и был в ужасе: он до сих пор ждет, когда подействует яд.

Никто не может представить, что случилось со всеми кораблями, которые обычно заходят сюда примерно в это время. Мне обещали выбор между судами Грина и Смита, а теперь ожидается только тяжелый старый «Camperdown» с рисом из Моулмейна. Одна дама, которая сейчас здесь и была, только Бог знает где, превозносит Александрию выше всех других мест, после Суэца. У нее больные легкие, и она клянется Суэцем, который, по ее словам, является самым тоскливым и самым здоровым (для легких) местом в мире. Вы не можете представить, как быстро учишься «уничтожать пространство», если не время, в своих мыслях, ежедневно читая объявления о каждом порте в Индии, Америке, Австралии и т. д., и беседуя с людьми, которые только что прибыли с «края света». Тем временем боюсь, что мне снова придется бежать от следующей зимы, и я определенно поеду с Дж. в Египет, который кажется мне соседним домом.

Я разговорилась и не поблагодарила вас за письмо и прекрасный панегирик господина Минье мистеру Халламу, который доставил мне огромное удовольствие. Хотела бы я, чтобы англичане научились говорить с таким же хорошим вкусом и чувством меры.

Мистер Вудхаус, который был очень любезен со мной, пытался помочь мне получить место на французском фрегате, стоящем здесь, но тщетно. Теперь я жалею, что позволила местным морским волкам отговорить меня от поездки на маленьком барке; но они так много говорили о жаре и сырости в таких крошечных каютах на железном судне, что я отказалась от него, хотя мне нравилась идея хорошей качки в такой маленькой лодке. Я оставлю письмо для майской почты, если только не отплыву в течение недели после завтрашнего дня или не отправлюсь на «Jason», который будет дома гораздо раньше почты. Я только надеюсь, что вы и А. не будете беспокоиться; худшее, что может случиться, — это задержка, а долгое путешествие пойдет только на пользу здоровью, чего не скажешь о пароходе.

Все, что я слышу о Р., заставляет меня страстно желать увидеть ее снова. Маленькие черные дети — единственные приятные дети здесь, а толстый черный карапуз — это «allerliebst» (прелесть). Я знаю мальчика четырех лет, буквально угольно-черного, которого мне хочется украсть, когда он следует за матерью к горе стирать. Маленькие малайцы прелестны, но слишком хорошо воспитаны и тихи. Я пыталась достать настоящего «тотти» или «готтентота», но люди были слишком пьяны, чтобы вспомнить, где оставили своего ребенка. Достаточно сказать, что у меня не было бы никаких угрызений совести купить его за бутылку «дыма» (спиртного, сделанного из виноградных выжимок). Они умны и ласковы, когда у них есть шанс, бедняжки, — и так странно выглядят.

Кстати, один боннец, доктор Блик, заходил сюда с «приветами» от наших старых друзей, профессора Мендельсона и его жены. Он посвящает себя готтентотской и аборигенной литературе! — и действительно освоил кафрский щелчок, который я тщетно практиковала под руководством Клинбоя. Он хотел научить меня говорить «Tkorkha», что означает «ты лжешь» или «ты промахнулся» (при стрельбе или броске камня и т. д.) — любопытное сочетание значений. Он учил меня бросать в него камни или палку, которых он всегда избегал, как бы близко они ни падали, и кричал «Tkorkha!». Кафры просят подарок, «Tkzeelah Tabak», «подарок на табак».

Фарнезский Геркулес — живая правда. Я видела его на улице два дня назад, и это был кафрский кули. Пропорции головы и горла были более удивительны во плоти, или, скорее, в мышцах, чем в мраморе. Я знаю кафрскую девушку тринадцати лет, которая является благородным образцом силы и красоты; такая рука — больше, чем у любой белой женщины — с такой ямочкой на локте, и запястье и кисть, которые не обхватит ни одна перчатка, — и благородное лицо тоже. Она «в учениках», что означает временное рабство, и о ней очень хорошо отзываются как о служанке, как всегда отзываются о кафрах. Они величественная раса, но с глупым самомнением определенного сорта англичан; женщины и девушки кажутся очаровательными.

Пасхальное воскресенье. — Погода остается прекрасно ясной и яркой, как самая лучшая европейская весна. Так странно, что сезон цветения приходится на зиму. Но сегодня, когда дует ветер, воздух довольно холодный; тем не менее, последние два дня я чувствую себя намного лучше. Предвестие дождя делало воздух очень гнетущим и тяжелым в течение трех недель, но теперь он стал легким, насколько это возможно.

Должна сказать «до свидания», так как почта закрывается завтра утром. Пасха осенью нелепа, только осень выглядит как весна. Девушка, страдающая чахоткой, которую я отправила на Кейп, и ее сестра собираются выйти замуж — конечно. У Энни был приступ лихорадки залива Алгоа, легкая форма перемежающейся лихорадки, но никаких признаков болезни груди или даже слабости. Мое «поспешное отправление ее», которое некоторые люди сочли таким жестоким, спасло ее. Кто приезжает достаточно рано, тот выздоравливает, но для людей в запущенном состоянии это слишком бодрящий климат.

ПИСЬМО XIV

Кейптаун, суббота, 3 мая.

Дорожайшая матушка,

После пяти недель ожидания и беспокойства я, наконец, отправила свои вещи на борт корабля «Camperdown», который сейчас разгружается и собирается взять небольшую группу пассажиров из Кейпа. Я предлагала взять каюту на шведском корабле, направляющемся в Фалмут, но капитан не мог решить, возьмет ли он пассажира; и пока он колебался, пришел старый «Camperdown». У меня лучшая каюта после кормовых, которые заняты капитаном с женой и генеральным прокурором Кейптауна, которого очень любят. Остальные пассажиры — тихие люди, их немного, и у капитана отличная репутация; так что я могу надеяться на комфортное, хотя и медленное путешествие. Я сообщу вам день отплытия и оставлю это письмо, чтобы оно ушло по почте. Меня можно ожидать через три недели или около того после этого письма. Я теперь безумно хочу домой; после того как истек срок, на который я рассчитывала, началась тоска по дому.

Миссис Р. предложила мне прелестную крошечную обезьянку, которая меня любит; но я боюсь, что А. снова отправит меня прочь, если я вернусь с ней в кармане. Нассира, хорошенькая внучка старого Абдула, принесла мне сегодня в подарок на прощание пару малайских туфель или сабо. Мистер М., резидент в Сингапуре, говорит мне, что жена его секретаря, малайская леди, сделала отличный перевод «Тысячи и одной ночи» с арабского на малайский. Ее муж — индийский мусульманин, который, по словам мистера М., был одним из самых способных людей, которых он когда-либо знал. Любопытно!

Вчера я час просидела в лавке бедного немецкого корзинщика, который долго был в Кафрландии. Его жена, берлинка, была очень умна, и ее рассказ о своей жизни здесь был весьма занимателен, показывая разный «Ansicht» (взгляд), естественный для немцев. «Я никогда, — сказала она, — не была за пределами города Берлина и ничего не знала». (Сравните с лондонским кокни или настоящим парижанином.) Отсюда ее страх при высадке в заливе Алгоа и виде роев голых черных людей, что она попала в страну, где нет никакой одежды; и что ей делать, когда ее износится? У них был земельный надел в Форт-Педди, и она копала, пока муж делал корзины из тростника и носил их за сотни миль на продажу; спали и ели в кафрских хижинах. «Да, они хорошие, честные люди и очень воспитанные (anständig), хотя ходят такими же голыми, как Бог их создал. Девушки красивые и очень утонченные (fein), и они не видят в этом ничего плохого, милые невинные создания». Если их скот разбредался, его всегда возвращали; и они получали всяческую доброту. «Да, мадам, это шокирует, как люди здесь обращаются с черными. Они называют совсем старого человека «мальчиком» и говорят так презрительно, а ведь у черных очень хорошие манеры, уверяю вас». Когда я смотрела на бедную маленькую сморщенную, бледную, болезненную берлинку и представляла его гостем в кафрской хижине, это казалось странной картиной. Но он говорил о своих долгих, одиноких путешествиях так спокойно, как только возможно, и, казалось, считал черных друзей такими же хорошими, как белых. Использование слов «anständig» и «fein» женщиной, которая говорила на очень хорошем немецком, было характерно. Она могла распознать «Anständigkeit» (порядочность), не берлинскую. Не нужно говорить, что немцы в целом нравятся цветному населению. Чослулла был удивлен и доволен тем, что я говорю по-немецки; он явно отдавал предпочтение немцам и останавливался, где только мог, в немецких гостиницах и «питейных заведениях».

Я пошла попрощаться с миссис Вудхаус. Мы говорили о наших дорогих старых корнуоллских друзьях. Губернатор и миссис Вудхаус были очень добры ко мне. Я обедала там дважды; в последний раз — со всеми дорогими добрыми Уокерами. Я пропустила открытие колониального парламента из-за ошибки с билетом, о чем жалею.

Если бы я могла мечтать о том, чтобы ждать здесь так долго, я бы съездила в залив Алгоа или Ист-Лондон по морю и мельком увидела бы Кафрландию. Кейптаун делает меня очень вялой — в воздухе есть что-то угнетающее — но мой кашель намного лучше. Я не могу ходить здесь, не чувствуя себя изможденной; а наем кэба такой дорогой; и почему-то ничего не стоит того, когда ждешь изо дня в день. Так что я потратила больше денег, чем когда была наиболее развлечена, на то, чтобы скучать.

Мистер Дж. отвез меня на скачки в Кейптауне, на Грин-Пойнт, в пятницу. Как скачки, они были «nichts» (ничем), но странного вида маленькая лошадка капского фермера, на которой ехал готтентот, дважды непостижимым образом обошла английского скакуна, на котором ехал первоклассный английский жокей. Малайцы страстно любят скачки, и толпа была наполовину малайской: там были десятки повозок, переполненных сияющими глазами женщин в юбках всех самых ярких цветов, белых муслиновых жакетах и с золотыми кинжалами в их огромных пучках блестящих черных волос. Все очень «anständig», как они всегда и бывают. Их удовольствие — ездить повсюду «en famille» (семьей); у мужчин нет отдельных развлечений. Каждый свободный уголок в повозке заполнен маленькими мягкими круглыми лицами умных тихих детей, которые кажутся довольными и счастливыми, никогда не шумят и не капризничают. Я не могу понять, почему они так хорошо себя ведут. Это подтверждает теорию А. о целесообразности полного баловства, ибо никогда не слышишь, чтобы шел какой-то воспитательный процесс. Крошка Мохаммед никогда не говорил, пока к нему не обращались, и всегда был счастлив и бодр. Я заметила, что его дядя говорил с ним как со взрослым мужчиной, никогда не командовал им и ни в чем не упрекал. Мне нравится подниматься на холм и встречать черных женщин, возвращающихся толпами с места стирки, большинство из них с толстым черным младенцем, висящим на спине и спящим, а несколько постарше семенят рядом, и если маленькие, держатся за платье матери. Она, бедняжка, несет на голове узел, который мало какой мужчина смог бы поднять. Если я восхищаюсь младенцами, бедные женщины в восторге; — «du reste» (в остальном), если вы посмотрите на черных любого возраста или пола, они должны ухмыляться и кивать, как добродушная собака должна вилять хвостом; они не могут иначе. Черные здесь (за исключением очень немногих кафров) из Мозамбика — низкорослая, коренастая, уродливая раса с шерстью огромными массами; но кое-где среди женщин видишь очень красивое лицо. Мужчины невообразимо отвратительны. Существуют все возможные смеси — голландцы, мозамбикцы, готтентоты и англичане, «alles durcheinander» (все вперемешку); затем кое-где видишь, что китаец или бенгалец «a passé par là» (приложил руку). Малайцы — тоже смешанная раса, как турки, т. е. они женятся на женщинах всех сортов и цветов, при условии, что они примут ислам. Один очень милый старик, который иногда прислуживает здесь, женат на англичанке, бывшей горничной жены губернатора. Мне кажется, они также привезли с собой немного китайской крови с Явы. Думаю, население Кейптауна должно быть самой пестрой компанией в мире.

Четверг, 8 мая. — Я отплываю в субботу и завтра поднимаюсь на борт, чтобы не спешить в утреннем тумане. Как я рада, что наконец «направляюсь домой», не могу выразить. Я очень здорова и имею все шансы на приятное путешествие. Мы обязательно будем хорошо обеспечены, так как на борту генеральный прокурор, а он здесь очень важная персона, «внушающая ужас и уважение».

С. говорит, что мы обязательно зайдем на остров Святой Елены, так что приготовьтесь не видеть меня до не знаю какого времени. Она была сегодня на корабле, обустраивая каюту. У меня есть такой ковер для Дж.! мозаика из шкур, тонкая, как маркетри, сделанная женщинами дамара, и действительно красивая; и одеяло из овечьей шкуры для вас, сама суть тепла и мягкости. Я буду спать в своем и мечтать об африканских склонах холмов, укутанная в «Veld combas». Бедные маленькие водяные черепахи погибли от засухи, и я не могу достать ни одной, но у меня есть две, пойманные мной для М.

До свидания, дорожайшая матушка.

 

Вы были бы тронуты торжественным благословением бедного старого Абдула Джемаали, когда я прощалась сегодня. Он сопроводил его гроссом апельсинов и лимонов.

ПИСЬМО XV

Кейптаун, четверг, 8 мая.

Наконец, после бесконечных «casus» и «discrimina rerum» (случаев и превратностей судьбы), я отплываю в субботу 10-го числа на корабле «Camperdown» в доки Ост-Индии.

Эти утомительные шесть недель стоили бесконечных денег и нервов. Я изводила себя из-за задержки, но было совершенно невозможно уехать ни на одном из индийских кораблей. Говорят, что никогда еще из Кейпа не выходило так мало кораблей, как в этом году, хотя ожидались толпы из-за Выставки. Генеральный прокурор едет на нашем корабле, так что мы уверены в хорошем обращении; и я слышала, что он очень приятный человек. У меня лучшая каюта рядом с кормовой, в обоих смыслах слова «рядом». С. вернулась с корабля, где провела день с плотником; а я должна подняться на борт завтра. Попросите Р. навести справки среди мулл Каира о хаджи по имени Абдул Рахман, сыне Абдула Джемаали из Кейптауна, и, если возможно, отправить ему вложенное письмо? Бедные люди в печальной тревоге за своего сына, о котором не слышали четыре месяца, и то из старого письма. Генри таким образом получит часть всех благословений, которые были торжественно призваны на меня бедным старым Абдулом, который становится очень немощным, но приковылял и щелкнул своими старыми пальцами над моей головой, и призвал защиту Аллаха со всей формой; кроме того, Бетси прислала мне двенадцать дюжин апельсинов и лимонов. Абдул Рахман — малайский парень из Кейптауна лет двадцати шести, говорит по-голландски и по-английски и, как полагают, изучает теологию в Каире. Письмо написано самой красивой малайской девушкой в Кейптауне.

Я не буду вдаваться в свои стремления вернуться домой и увидеть вас всех. Я должна теперь заняться своими последними поручениями и делами и отправить это, чтобы оно ушло со следующей почтой.

Бог благословит вас всех, и поцелуйте моих любимых, всех троих.

ПИСЬМО XVI

Friday, May 16th.

On board the good ship Camperdown,

500 miles North-west of Table-Bay.

Я села на корабль ровно неделю назад и нашла хорошую просторную каюту, и все очень удобно. На следующий день я воспользовалась услугами плотника, поднявшись на борт раньше всех остальных, и перевязала и закрепила все, что «Тиммерман» (плотник), конечно, оставил так, что оно разлетелось бы при первом же порыве ветра. В два часа генеральный прокурор, мистер Портер, поднялся на борт в сопровождении оркестров и всех добровольцев Кейптауна, «quorum pars maxima fuit» (среди которых он был главной частью); т. е. полковник. Это было совсем как то, что янки называют «овацией». Корабль был весь украшен флагами, и в целом был «le diable à quatre» (сущий ад). В результате три сигнала сорвались в суматохе; и когда француз подал нам сигнал, нам пришлось прикинуться «brutaux Anglais» (грубыми англичанами), потому что мы не могли ответить. Я нашла способ восполнить недостаток подкладкой того самого древнего анонимного плаща, который послужил красным цветом, в то время как бандана капитана обеспечила желтый, к огромному развлечению парусного мастера. Ему я отдала синюю внешнюю сторону плаща для пары брюк из дангари, и теперь при подаче сигналов это выглядит так: «поднимаются 2.41 и плащ моей леди, который есть 7».

У нас была прекрасная погода, и в воскресенье такой славный прощальный вид на Столовую гору и мои дорогие старые Готтентотские холмы, и на сам Каап Гуд Хооп. Ветра было мало до вчерашнего дня, когда подул попутный южный бриз, и мы весело катимся; а толстый старый «Camperdown» действительно качается, как честная старая «здоровая» бочка, коей он и является. Для меня настоящая «bonne fortune» (удача), что мне пришлось ждать его, ибо у нас был удивительный период прекрасной погоды, а корабль — «ne plus ultra» (предел) комфорта. Нас всего двенадцать пассажиров первого класса на верхней палубе. Капитан — восхитительный человек с очень очаровательной молодой женой. Есть только один ребенок (большое утешение), отличный повар, и повсеместная вежливость и тишина. Это как частный дом по сравнению с железнодорожным отелем. Шестеро пассажиров — инвалиды, в той или иной степени. Мистер Портер, переутомленный, едет домой ради здоровья в Ирландию; двое мужчин, оба с нежной грудью, и один бедный молодой человек из Кейптауна в чахотке, который, боюсь, не переживет путешествия. Доктор очень вежлив и очень добр к больным; но я держусь повара и очень жадна до хорошего угощения после ужасной еды на Кейпе. Упомянутый повар — португалец, выдающийся художник и большой любитель птиц. Здесь можно бродить по всему кораблю, вместо того чтобы быть узником на шканцах; и я даже заплатила за свое место на баке. С. карабкается вверх, как живой юноша. Вы можете представить, какая погода, если я закрывала окно своей каюты только один раз в течение половины очень влажной ночи; но никто другой не такой любитель воздуха. Маленькая козочка была так же рада снова оказаться на плаву, как и ее хозяйка, и является всеобщей любимицей на борту, имея доступ на квартердек. Она все еще дает молоко — совершенная Амалфея. Мясник, который заботится о ней, балует ее лакомствами, и она выпрашивает сухари у повара. Я ничего не плачу за ее проезд. Черепахи М. в моей каюте и кажутся очень счастливыми. Бедный мистер Портер очень болен, как и двое или трое цветных пассажиров, которые совсем не хотят «делать усилие». Миссис Х. (жена капитана), молодая леди с Кейпа и я — единственные «женщины» в компании. На днях мы видели косяк морских свиней, насчитывающий многие сотни, если не тысячи, которые резвились вокруг корабля. Когда мы впервые увидели их, они были похожи на линию бурунов; они поднимали такие брызги и выпрыгивали прямо из воды на три фута в высоту и на десять или двенадцать в длину, сверкая зеленым и бронзовым на солнце. Такие милые, веселые ребята!

Мы зайдем на остров Святой Елены, где я оставлю это письмо, чтобы оно ушло почтовым пароходом, чтобы вы знали за несколько недель до моего прибытия, как комфортно началось мое путешествие.

Мы не видим капских голубей; они посещают только корабли, идущие туда — разве это не странно? — но, «en revanche» (зато), гораздо больше альбатросов, чем по пути сюда; и мы также пользуемся преимуществом видеть все корабли, идущие домой, так как они все обгоняют нас — унизительный факт. Капитан от души смеялся, потому что я сказала: «О, все в порядке; я получу больше моря за свои деньги», — когда обсуждалась перспектива медленного путешествия. Очень досадно быть так долго разлученной со всеми вами, чем я надеялась, но я действительно верю, что плохой воздух и дискомфорт других кораблей нанесли бы мне серьезный вред; в то время как здесь у меня есть все шансы получить максимальную пользу и иметь мягкую погоду на всем пути, помимо максимального комфорта, возможного на борту корабля. Есть, правда, несколько тараканов, но это единственный недостаток. «Camperdown» четырнадцать лет, и в свое время это был лучший корабль в Индию. Теперь он берет только груз и пассажиров на шканцах, и, конечно, получает только инвалидов и людей, которые заботятся о комфорте больше, чем о скорости.

Вечер понедельника, 26 мая. — Мы все еще работаем, чтобы достичь острова Святой Елены. Мы попали в хвост ужасного шторма и огромного моря всю ночь прямо в лоб, что на неделю прервало юго-восточные пассаты. Теперь все гладко и ясно, с легким бризом снова прямо с кормы; снова старый пассат. Вчера большая акула нанесла нам визит со своей свитой из трех милых маленьких рыб-лоцманов, полосатых, как зебры, которые плавали прямо над ее спиной. Она примерила матросскую фуражку, которая упала за борт, презрительно отбросила ее, понюхала жирную свинину, на которую был насажен крючок, и не захотела ее, а в конце концов съела свежую овечью шкуру, которую мясник буксировал, чтобы почистить ее, прежде чем убрать как чаевые. Это красивая рыба по форме и очень грациозная в движении.

Сегодня барк из залива Алгоа подошел близко к нам и говорил через рупор. Это было красивое, клиперное, остро выглядящее судно, но оно сделало переход даже медленнее, чем мы. Держу пари, мы будем иметь ее компанию долгое время, так как она направляется на остров Святой Елены и в Лондон. Моя бедная козочка внезапно умерла на днях, к всеобщему горю на корабле; также одна из черепах. Бедный чахоточный юноша удивительно поправился. Но все пассажиры были очень больны во время бурной погоды, кроме С. и меня, которые совсем старые морские волки. На прошлой неделе мы видели молодого кита, малыша, около тридцати футов длиной, и хорошо рассмотрели его, когда он играл вокруг корабля. Мы, вероятно, будем на острове Святой Елены в среду, но я не могу писать оттуда, так как, если будет время, я совершу прогулку на берег, пока корабль берет воду. Но это письмо расскажет вам о моем благополучии до сих пор, и примерно через шесть недель после даты его написания я надеюсь быть с вами. Надеюсь, вы не будете ожидать слишком многого в плане улучшения моего здоровья. Я с нетерпением, о, так страстно жду возможности снова быть с вами и с моими детьми, большими и маленькими. Бог благословит вас всех.

Всегда ваша, Л. Д. Г.


Wednesday, 28th.—Early morning, off St.
Helena, James Town.

Такой прекрасный нереальный вид на смелые скалы и игрушечные форты на них! Корабль близко. Прачка поднялась на борт, и все в спешке.

До свидания.
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[27] Переулок недалеко от Эшера.

[30] Рядом с Уолтон-он-Темс.
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