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Примечание переводчика:

Это произведение принадлежит перу Роберта Саути. Оно представляет собой вымышленный отчет о путешествии воображаемого испанского дворянина по Англии.

Очевидные опечатки были исправлены. Переносы слов приведены в соответствие с правилами. Непоследовательность в написании (включая акценты и заглавные буквы) сохранена.

На странице 180 в фразу «axioms of commercial policy are not understood by the people» было добавлено слово «the», что соответствует другим изданиям текста.
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ПИСЬМА ОБ АНГЛИИ ЭСПРИЭЛЛЫ.



ПИСЬМО LIV.

Библия. — Более вредоносна в момент первого перевода, чем в настоящее время: все еще пагубна для немногих, но полезна для многих. — Мнение о том, что домашнее использование Священного Писания не было бы вредным в Испании.



Первым, кто перевел Библию на английский язык, был Уиклиф, еретический отец Джона Гуса, Иеронима Пражского и богемских мятежников, а значит, и виновник всех бед в Германии. По приговору Констанцского собора его кости были вырыты и сожжены, а пепел брошен в реку близ Латтерворта в графстве Лестершир. Говорят, что с тех пор река ни разу не затопляла прилегающие луга: это можно истолковать двояко, и поэтому, пока еретики утверждают, что сила его мощей предотвращает беду, католики, напротив, настаивают, что это происходит благодаря заслугам самой казни.

Второй раз ее перевели при Генрихе VIII в начале схизмы, и большинство переводчиков — а их было немало — пострадали в том или ином месте от огня. Я не хотел бы, чтобы меня заподозрили даже в намеке на одобрение столь жестоких наказаний, от которых наш век, когда рвение стало менее ожесточенным и более просвещенным, отказался; но то, что труды этих людей завершились столь печально, можно счесть некоторым основанием полагать, что сама работа не была благой. [1] На самом деле перевод Священного Писания поначалу не принес ничего, кроме вреда. Тогда в полной мере подтвердились слова святого Иеронима, сказанные много веков назад: «Sola scripturarum ars est, quam sibi omnes passim judicant. Hanc garrula anus, hanc delirus senex, hanc sophista verbosus, hanc universi præsumunt, lacerant, docent, ante quam discant». Казалось, не будет конца умножению ересей, разделениям и дроблениям схизм. Вы помните историю Фейхоо об английском доме, в котором уживались три различные церкви, хотя вся семья состояла лишь из отца, матери и сына. Беллармин приводит не менее любопытный случай, о котором он услышал от очевидца. Еретический священник читал в своей церкви, как это принято, отрывок из английской Библии, и случилось так, что это была двадцать пятая глава Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова: «Всякая злость мала в сравнении со злостью женскою. Как восхождение по песчаному пути для ног старика, так жена болтливая для тихого мужа. От жены начало греха, и чрез нее все мы умираем. Не давай воде выхода, ни злой жене — свободы ходить». Одна из его прихожанок сидела, раздуваясь от гнева, пока не смогла больше терпеть. «Вы называете это словом Божьим?» — сказала она. — «Я думаю, это слово дьявола». И она захлопнула Библию и вышла из церкви.

Но то, что свободное использование перевода поначалу должно было принести вред, особенно в те несчастные времена, не является доводом против него в наши дни. Вы спросили меня, каков его эффект в настоящее время. Я отвечаю на этот вопрос с осторожностью, и вы должны помнить, что сказанное мною — результат расспросов, а не личных наблюдений.

Насколько плохо немыслящая и невежественная часть общества понимает свои Писания, а они составляют большинство в любом обществе, вы можете судить по этому примеру. Грибы, растущие кругами, здесь считаются следами ночных танцев крошечных существ, которых называют феями и которые во многом, особенно в своих озорных наклонностях, напоминают наших дуэнде. Один священник как-то гулял со своим прихожанином по полям, и тот, проходя мимо одного из таких колец, заметил, что фей теперь никогда не видно, как это бывало в старые времена. — «Что вы имеете в виду под старыми временами?» — «Во времена Писания». — «Нет, — сказал священник, — я уверен, что вы никогда не читали о них в Писании». — «Да, читаю, и слышу, как вы читаете о них почти каждое воскресенье в церкви». Вы можете представить изумление священника: — «Слышите, как я читаю о них?» — воскликнул он. Человек настаивал: — «Не далее как в прошлое воскресенье вы читали о книжниках и фарисеях».

Есть и другая категория людей, для которых это пагубно: это те, кто, имея рвение без знания, считают себя вправе толковать сложные тексты и берутся за обоюдоострый меч богословских споров. Один человек, прочитав слова Христа «Отец Мой более Меня», без дальнейших раздумий становится арианином; фраза «Сын Человеческий» делает другого социнианином; третий извлекает кальвинизм из посланий святого Павла. Существует секта под названием «прыгуны» (Jumpers), которые выбегают из своих молитвенных домов на улицы и дороги, выкрикивая «Слава! Слава!» и прыгая при этом с непрестанным неистовством, пока их силы не иссякнут окончательно. Если вы спросите причину этого неистового благочестия, они процитируют Писание! Когда Елизавета услышала приветствие Пресвятой Марии, младенец взыграл во чреве ее: хромой, которого Петр и Иоанн исцелили у ворот храма, прыгал и славил Бога: и Давид плясал пред Ковчегом! Эти фанатики ограничены Уэльсом, где люди — полудикие.

Многие из высших классов живут, как вы можете предположить, настолько без Бога в мире, что для них не имело бы никакого значения, если бы Писание существовало только на оригинальных греческом и еврейском языках. Но во всех слоях общества есть множество людей, для которых чтение слова Божьего является неоценимым утешением. Никакая молитвенная книга не привлекла бы их внимание столь верно; не только потому, что ни к какой другой нельзя относиться с таким благоговением, но и потому, что ни одна из них сама по себе не является столь интересной. Это для них и удовольствие, и утешение; и, вероятно, какая-то важная максима, какой-то яркий пример, а может быть, даже какая-то божественная истина могут быть таким образом глубже запечатлены в сердце, чем это было бы в противном случае, особенно в стране, где священник не дает домашних наставлений — его функции ограничены церковью и церковным кладбищем. В болезни, в печали и в старости, в смирении перед ниспосланными страданиями или в благодарности за дарованные благословения они обращаются к своей Библии вместо четок, со смиренными сердцами и совершенной верой; горячо чувствуя все, что они понимают, и благоговейно веря во все, что выше их понимания. Эти люди — схизматики, потому что родились таковыми; если бы это не было их несчастьем, это не было бы их преступлением; и я надеюсь, мне будет позволено надеяться, что в их случае грехи отцов не падут на детей. Тот, кто угрожал этим, обещал также являть милость до тысячи родов любящим Его, — а Англия была богата святыми и мучениками.

Считаю ли я, исходя из того, что дает домашнее использование Священного Писания в Англии, что это было бы полезно в Испании? Говоря с той осторожностью, которая мне подобает, и с полным подчинением Святой Церкви, я придерживаюсь мнения, что было бы. Святой Иероним действительно сказал: «Melius est aliquid nescire, quam cum periculo discere»; а святой Василий сравнил воздействие Писания на слабые умы с воздействием тяжелой пищи на больной желудок. Но времена Хулиана Эрнандеса и Киприано де Валера, к счастью, прошли; у нас есть авторизованный перевод, свободный от искажений; и если бы он был напечатан в более дешевом виде, я думаю, большая часть того блага, которое он приносит в Англии, была бы достигнута, а зла — никакого. Это могло бы также иметь благотворный эффект, вытеснив некоторые из тех молитвенных книг, которые слишком отдают легковерием и приносят мало пользы и еще меньше чести религии. Но говоря это, я высказываюсь смиренно и с самым полным подчинением власти.

Английская Библия считается одним из прекраснейших образцов языка, который она, собственно, и закрепила. Привилегия печатать ее ограничена двумя университетами и королевским типографом, полагаю, для сохранения точности текста; однако некоторые издания однажды попали в обращение, где в седьмой заповеди была пропущена частица «не», и было сказано: «прелюбодействуй». Были найдены способы обойти эту исключительную привилегию путем печати комментария вместе с текстом; и в двух великолепных Библиях (цена одной превышала тридцать песо!) это практиковалось настолько явно как простое уклонение, что комментарий состоял из одной строки на каждом листе, напечатанной мельчайшим шрифтом и настолько близко к нижнему краю страницы, что при переплетении ее приходилось обрезать. Эти книги поистине великолепны и делают честь состоянию искусств в стране. Но в Лондоне есть группа книготорговцев, чье основное занятие состоит в издании никчемных и рассчитанных на легкую наживу работ для невежественных людей в провинции, и у них всегда в процессе публикации находится большая семейная Библия — как они ее называют, — украшенная жалкими гравюрами и выходящая периодически, потому что большинство обманутых людей, которые ее покупают, не могли бы позволить себе заплатить за нее иным способом. Обложка одного из таких выпусков была обернута вокруг какой-то пустяковой вещи, которую я купил на днях в магазине канцтоваров: она обещала сделать самые сложные отрывки ясными и понятными, исправить неверные переводы, примирить сомнительное, укрепить колеблющихся, посрамить неверных, установить мир и счастье христианских семей в этом мире и обеспечить их вечное спасение в следующем!


[1] Дон Мануэль и его духовник забыли, что этот жалкий аргумент, который католики охотно выдвигают, когда он служит их целям, в равной степени применим ко всем их собственным мученикам и к самим Апостолам. Нелишним будет привести здесь прекрасный рассказ о смерти одного из этих людей, Джона Роджерса, пребендария собора Святого Павла, чье мученичество здесь приводится как доказательство того, что он его заслужил:

«Он мог бы спастись, и у него было много побуждений, таких как жена и десять детей, друзья в Германии, где он не мог бы не получить повышения и т. д. Но будучи однажды призван ответить за дело Христово, он не пожелал уйти, хотя и рисковал жизнью: из собственного дома он был переведен Боннером в Ньюгейт к ворам и убийцам: он был допрошен лордом-канцлером и остальными членами Совета и ими был снова заключен в тюрьму: на него сильно давили, чтобы он отрекся; но, твердо отказавшись, он был сначала отлучен от церкви и лишен сана, а затем осужден: после чего он просил, чтобы его жену (на которой он был женат восемнадцать лет и от которой имел десять детей, и она была иностранкой) допустили к нему, пока он жив: но Стивен Гардинер, тогдашний лорд-канцлер, ни в коем случае не позволил этого. Четвертого февраля 1555 года от Рождества Христова его предупредили, чтобы он готовился к смерти до того, как встанет: «Если так, — сказал он, — мне не нужно завязывать шнурки»: и тут же был уведен к Боннеру для лишения сана, у которого он настойчиво просил позволения поговорить с женой, но не смог добиться успеха. Оттуда его повезли в Смитфилд; где, едва получив позволение обратиться к народу, он кратко убеждал их к стойкости в той истине, которой он их учил, которую он теперь был готов запечатлеть своей кровью: затем ему предложили помилование, если он отречется, но он решительно отказался: его жена с девятью маленькими детьми и десятым, сосущим грудь, подошла к нему; но это печальное зрелище ничуть не поколебало его; но в пламени он омыл свои руки и с удивительным терпением принял смерть; весь народ чрезвычайно радовался его стойкости и славил за это Бога», — Abel Redivivus. — Пер.





ПИСЬМО LV.

Любопытство и легковерие англичан. — Дикая индейская женщина. — Большой ребенок. — Вечный жид. — Эфиопский дикарь. — Великий высокий немецкий летун. — Ученая свинья.



Моя утренняя прогулка дала мне два примера английского легковерия. Проходя через Сент-Джордж-филдс, я увидел нечто вроде разбитой палатки, у входа в которую стоял малый, держа в руке доску, на которой крупными буквами было написано: «Дикая индейская женщина». — «Что, — сказал я своему спутнику, — вы ловите дикарей и показываете их как диких зверей? Это хуже, чем даже работорговля!» — «Мы зайдем и посмотрим», — сказал он. Соответственно, мы заплатили по шесть пенсов каждый и, к нашему немалому развлечению, обнаружили одну из низших представительниц худшего рода женщин, лицо которой было размалевано красной и желтой краской, волосы утыканы перьями, одета она была в кошачьи шкуры и распевала какую-то невнятную тарабарщину тем самым надтреснутым голосом вульгарной испорченности. Несколько прохожих, столь же праздных и более невежественных, чем мы сами, которые точно так же были обмануты, глазели на нее в изумлении и с открытыми ртами слушали мошенника, который рассказывал длинную историю о том, как она приехала из диких мест Америки, где люди — язычники и едят друг друга. Мы не прошли и мили, как другой шоумен с печатным листком на своей вывеске снова привлек наше внимание: «Здесь можно увидеть удивительного Большого ребенка». Это был мальчик, которому, казалось, было около четырех лет; и поскольку он был глуп и мог лишь очень несовершенно произносить несколько слов, его родители клялись, что ему всего восемнадцать месяцев, — и показывали его как чудо.

Несколько лет назад в Лондоне был малый с длинной бородой, который выдавал себя за Вечного жида. Он не придерживался легенды, что было неважно, так как его посетители вряд ли были осведомлены лучше него самого, — но претендовал на большую древность, чем иерусалимский сапожник, и заявлял, что был с Ноем в ковчеге. Ной, говорил он, отказался взять его, но он пробрался тайно и спрятался среди зверей, вот почему его имя не упоминается в Библии; и пока он был там, козел ударил его по лбу, след от чего был виден до сих пор. Некоторые спрашивали его, какая страна ему больше всего понравилась из всех, что он посетил в своих долгих странствиях: он ответил «Испания», как, возможно, ответил бы человек, который действительно видел весь мир. Но было замечено как нечто весьма необычное, что еврей предпочитает страну Инквизиции. «Бог благослови вас, сэр!» — ответил находчивый мошенник, качая головой и улыбаясь в то же время, как будто ошибке наблюдения, — «это было задолго до христианства, когда я в последний раз был в Испании, и я не поеду туда снова, пока все это не закончится!»

В Англии для шоу сгодится что угодно. На одной из провинциальных ярмарок Дж. видел обритую обезьяну, которую выдавали за фею; и обритого медведя в клетчатом жилете и брюках, сидящего в кресле как эфиопского дикаря. Неестественная поза, в которую было замучено бедное животное, и проклятая жестокость его хозяйки, женщины, которая сидела у него на коленях, обнимала его за шею, называла мужем и милым и целовала его, сделали это, по его словам, самым отвратительным и омерзительным зрелищем, которое он когда-либо видел. Один малый на одной из таких ярмарок однажды показывал большую стрекозу через увеличительное стекло как «Великого высокого немецкого летуна». Но самый необычайный случай остроумной наглости и слепого любопытства, о котором я когда-либо слышал, произошел в Сайренсестере в графстве Глостершир, где человек показывал за пенни штуку вилку, которая принадлежала к ножу, которым Маргарет Николсон пыталась убить короля.

Нет ничего слишком абсурдного, чтобы в это поверили люди в этой стране. Некоторое время назад была женщина, которая ходила и показывала себя за деньги с историей, что она была беременна три года. Было что-то необычное в этой самозванке; ибо дом, в котором она жила, стоявший на берегу в графстве, или шире, как его называют, Сассекс, не имел других стен или крыши, кроме реек и просмоленной оберточной бумаги. Он простоял три года без повреждений, когда человек, который рассказывал мне это, видел его. В прошлое царствование [2] все королевство было изумлено женщиной, которая притворялась, что рожает кроликов, и королевские хирурги были назначены государством для ее осмотра. Многие люди живы, которые помнят, как жители Лондона ходили смотреть, как человек влезает в квартовую бутылку. Этот трюк был проделан на пари, на которое решился кто-то, знающий мир, зная его легковерие; но такой же наглый трюк был разыгран мошенником в городе Бристоле позднее. Он обещал сделать себя невидимым, собрал компанию зрителей, получил их деньги за вход, появился на сцене перед ними и, сказав: «Теперь, господа и дамы, вы видите меня», — открыл люк, спустился и убежал со своей добычей.

Все, что странно, или то, что называют странным, высокий человек или низкий человек, зоб или альбинос, белый негр или пятнистый негр, которых можно сделать в любое время с небольшим трудом и без боли, большой бык или жирная свинья, неважно, что это за чудо, и неважно, насколько оно чудовищно или отвратительно, оно привлечет толпы в Англии. Была женщина, родившаяся без рук, которая зарабатывала на жизнь, рисуя и вырезая бумагу пальцами ног. Одна семья содержит себя, живя в передвижном фургоне, сделанном в форме сосуда, в котором англичане кипятят воду для чая, носик которого служит дымоходом. Ученая свинья была в свое время гораздо большим объектом восхищения для английской нации, чем когда-либо был сэр Исаак Ньютон. Я встретил однажды человека, который жил по соседству с квартирой этой эрудированной свиньи, в доме, расположенном так, что он мог видеть ее на репетициях. Он сказал мне, что никогда не видел, чтобы хозяин бил ее; но что, если она плохо выполняла урок, он угрожал снять с нее красный жилет, — ибо свинья гордилась своим нарядом. Возможно, даже сам Соломон не предполагал, что тщеславие — столь всеобщая страсть.

И все же из этого неразборчивого любопытства рождается некоторая общая польза. Естественная история значительно улучшилась благодаря возможностям изучения редких животных, которые не были бы привезены из отдаленных стран ради одних только научных целей. Мастера поз и пожиратели камней продемонстрировали странные и аномальные способности человеческого тела; и послушание животных, которое таким образом практиковалось ради немедленной выгоды, может однажды быть применено для лучших и более важных целей. Животные не имеют естественного страха перед человеком: птицы на необитаемом острове так же бесстрашны, как были в Раю, и позволяют ему подойти, пока он не убьет их ударом по голове. Сила восточных фокусников, которые песней вызывают змей из их нор, не более удивительна, чем та, что была приобретена над пчелами в Англии. Лошадь араба так же хорошо приручена и так же нежно привязана к своему хозяину, как собака европейца. Скот от одного конца Африки до другого находится в полном подчинении своему пастуху; мальчик соберет стадо из тысячи своим свистом; этим простым языком их заставляют атаковать вооруженного врага так же легко, как приходить к доярке; и таким образом они опрокидывали солдат, которые побеждали слонов Востока и кавалерию Европы. Когда человек перестанет быть тираном низших существ, он сможет по-настоящему стать их господином.


[2] Это обстоятельство произошло в конце правления Георга I. — Пер.





ПИСЬМО LVI.

Газеты. — Их способ фальсификации новостей. — Рекламные объявления (паффы). — Объявления. — Рецензии и их пагубное влияние. — Журналы. — Романы.



Я строго придерживался совета Дж. относительно литературы этой страны и позволил себе читать только современные публикации и те работы, которые относятся к моим объектам непосредственного исследования, большинство из которых были так же мало известны ему, как и мне. Он улыбается, когда я приношу домой том истории квакеров или теологии сведенборгиан, и говорит, что я пришел сюда, чтобы рассказать ему, какие странные вещи есть в Англии. Поэтому я буду говорить только о той современной и скоропортящейся литературе, которая влияет на характер нации и показывает его.

Из этого газеты составляют самую важную ветвь. Они отличаются почти во всем от наших дневников и так же сильно по внешнему виду, как и по всему остальному, будучи напечатанными в четыре колонки на большом листе фолио. Некоторые выходят ежедневно, некоторые дважды, некоторые трижды в неделю, некоторые только по воскресеньям. Некоторые выходят утром, некоторые вечером; первые предназначены в основном для Лондона, и одна регулярно кладется на стол для завтрака, влажная из-под пресса. Доход, который они приносят, почти невероятно велик. В начале американской войны цена составляла два пенса. Лорд Норт ввел налог в полпенни, заметив с присущим ему добродушием, что никто не пожалеет заплатить полпенни за удовольствие ругать министра. Это удалось настолько хорошо, что вскоре был введен еще один налог, сделав цену в три пенса, которую мистер Питт удвоил повторными пошлинами; однако количество напечатанных экземпляров по крайней мере в четыре раза больше, чем было до того, как они вообще облагались налогом.

Из тех газет, на которые самый большой спрос, печатается от четырех до пяти тысяч экземпляров. Не будет преувеличением предположить, что у каждой газеты есть пять читателей и что в Англии 250 000 человек, которые читают новости каждый день и беседуют о них. На самом деле, после «Как дела?» и состояния погоды новости — следующая тема в порядке разговора, а иногда они даже вытесняют холод, жару, дождь или солнце. Вы тогда решите, что газеты должны быть мощным политическим инструментом. Министерство всегда имеет под своим руководством большее число, в которых защищаются все их меры, успехи преувеличиваются, катастрофы скрываются или оправдываются, а народу постоянно рисуются самые лестные перспективы. Эта система была доведена до больших размеров во время последней войны. Если бы число французов, убитых в министерских газетах, было суммировано, они оказались бы равны всем мужчинам в стране, способным носить оружие. И эти производители хороших новостей не довольствовались убийством своих тысяч; в истинном стиле напыщенности они иногда утверждали, что республиканская армия была не просто изрублена в куски, а уничтожена. С другой стороны, потери англичан в их континентальных экспедициях так же старательно уменьшались. Истину, конечно, всегда можно было узнать тем, кто ее искал; газеты в противоположных интересах рассказывали все, что скрывали их оппоненты, и преувеличивали со своей стороны, чтобы удовлетворить своих партизан. Англичане обладают удивительной способностью верить в то, что они хотят, и ни во что другое; годами они верили, что Франция на грани краха; то правительство должно было быть свергнуто из-за нехватки пороха, то из-за голода, то из-за состояния их финансов. Роялисты в Вандее были неиссякаемым источником надежды. Постоянная связь поддерживалась с ними с некоторых маленьких островов на побережье, которые находятся во владении англичан, откуда они снабжались деньгами и оружием; а республиканский командующий в округе имел обыкновение сдавать в аренду привилегию ходить обедать к английскому губернатору и получать от него субсидии! Постоянное разочарование имеет так же мало эффекта на английского политика, как и на алхимика, Quod vult, credit; quod non vult, non credit; он предпочитает быть обманутым, не слышать того, что не хочет слышать, и чтобы все хорошие новости преувеличивались, как идальго, который надевал очки, когда ел вишни, чтобы они казались лучше. Убежденный сторонник министерства верит всему, что говорит ему его газета, и принимает информацию и мнения с величайшим доверием от автора параграфов, которому платят за фальсификацию одного и введение в заблуждение другого. Cephaleonomancy, или искусство гадания по ослиной голове, — это вид магического искусства, который до сих пор процветает в Англии.

Общественные события, однако, составляют лишь малую часть английских газет, а разнообразное содержание поистине характерно для свободы и глупостей этого необычайного народа. В той же газете, где можно найти политическое эссе, возможно, самого смелого характера и глубочайшего рассуждения, вы встречаете летопись мира моды; историю обеда лорда и бала леди; сообщение о том, что молодой граф собирается жениться, а старая графиня покидает город; у вас есть история скачек, петушиных боев и боксерских матчей — информация о том, что король совершил поездку, а принцесса — прогулку; вереница каламбуров и параграф скандала. Затем идут то, что называется паффами; то есть объявления, вставленные в необычной форме, так что читатель, который иначе пропустил бы их, застигнут врасплох. Так, например, мой взгляд сегодня утром был пойман чем-то о рудниках Потоси, начинающим предложение, которое заканчивалось ценой лотерейных билетов. Написание паффов — одно из странных ремесел в Лондоне. К джентльмену, который только что опубликовал великолепную работу, однажды утром пришел человек, которого он никогда раньше не видел. — «Сэр, — сказал незнакомец, — я взял на себя смелость зайти к вам в результате вашей публикации. Поистине великолепная книга, сэр! — поистине превосходная! — делающая честь состоянию искусств в стране, и еще более, сэр, вам! — Но, сэр, я замечаю, что вы не совсем хорошо знакомы с наукой рекламы. — Джентльмены, сэр, подобные вам, не имеют досуга изучать эти вещи. Я делаю это своей особой профессией, сэр. Объявление всегда должно быть в привлекательной форме, — всегда; должно быть три разных, которые вставляются поочередно. Сэр, я буду счастлив иметь честь служить вам, — ничего нельзя сделать, не попав в прихоть публики. — Мои условия, сэр, полгинеи за три».

Другой профессор зашел к этому же джентльмену; и после того, как он прошел через весь розарий комплиментов, открыл свое дело в том смысле, что работа столь превосходная, как обсуждаемая, должна обязательно иметь основной сбыт среди людей моды. — «Теперь, сэр, — сказал он, — я живу очень много в высшем свете и имею лучшие возможности способствовать его успеху. Я сделал немало в этом направлении для доктора ——. Я полагаю, сэр, вы допускаете процент?» — Оказалось, что он сделал немало для доктора, ибо он получил за него более ста фунтов и в качестве процента оставил себе все.

Объявления заполняют большую часть газеты, обычно две страницы, и именно от них исходит основная прибыль как для дохода, так и для владельцев. Расходы на рекламу настолько велики, что объявление о новой книге обычным способом составляет не менее тридцати фунтов. Чем больше продажа газеты, тем многочисленнее они становятся: это делает газету менее интересной, ее покупатели отпадают; рекламодатели тогда уменьшаются в свою очередь; и этот вид подъема и падения постоянно происходит. Подборка этих объявлений составила бы любопытную книгу и показала бы многое из состояния Англии. Иногда джентльмен дает объявление о поиске жены, иногда леди — мужа. В них ведутся интриги и назначаются свидания между А. Б. и С. Д. Иногда появляется строка шифров. Иногда «Да» или «Нет» — одно слово и ничего больше. В это самое время джентльмен предлагает тысячу фунтов любой леди, которая может помочь ему в деликатном деле; леди ответила ему, у них была встреча, она не подходит для его цели, и он возобновляет предложение своей огромной взятки, которая по всей вероятности означает цену какого-то огромного злодейства.

Поэзия также иногда появляется. Я скопировал из одной недавно странную эпиграмму, которая обыгрывает названия различных газет.




Alas! alas! the World is ruined quite!

The Sun comes out in the evening

And never gives any light.

Poor Albion is no more,

The Evening Star does not rise,

And the True Briton tells nothing but lies;

Should they suppress the British Press

There would be no harm done;

There is no hope that the Times will mend,

And it would be no matter

If the Globe were at an end.[3]







Вторыми по важности после газет являются работы периодической критики, которые здесь называются рецензиями. До недавних лет было только две из них, которые, хотя и были в основном в интересах диссентеров, претендовали на нечто вроде беспристрастности. Во время последней войны были созданы две другие, чтобы осуществлять своего рода инквизицию над книгами, которые публиковались, поскольку публикацию нельзя было предотвратить; чтобы осуждать те, которые были вредными, и выставлять их авторов на всеобщее порицание как плохих подданных. Такое рвение было бы поистине полезным, если бы оно направлялось той мудростью, которая не может ошибаться; но трудно сказать, достойна ли непогрешимая нетерпимость этих еретиков иногда больше презрения или негодования. В последние годы стало невозможно полагаться на мнения, высказываемые этими журналами, потому что их партийный дух теперь распространяется на все; каков бы ни был предмет книги, хотя бы максимально далекий от всех тем политических разногласий, о ней судят в соответствии с политикой автора: — например, один из этих журналов провозгласил якобинством чтение еврейского текста без огласовок. Есть и другие причины, почему так мало справедливой критики. Многие, возможно, большинство этих литературных цензоров сами являются авторами и как таковые не пользуются высоким уважением у публики. Говорят, что бабуины испытывают антипатию к людям; и эти, которые являются бабуинами литературы, питают ту же ненависть к тем, чье превосходство они одновременно чувствуют и отрицают. Вы, однако, не должны полагать, что общий характер этих журналов — незаслуженная суровость: у них столько же причин хвалить, сколько и винить, и их похвалы раздаются по тому же принципу — или отсутствию принципа, — что и их порицания. Англия — маленькая страна; и сообщение между всеми ее частями настолько быстрое, литераторов так мало, и обращение общества приводит их всех так часто в Лондон, как сердце системы, что они все прямо или косвенно знают друг друга; — писатель хвалится, потому что он друг, или друг друга, или он должен быть осужден по схожей причине. По большей части похвала этих критиков — молоко с водой, а их порицание — кислое слабое пиво. [4] Иногда, конечно, они имеют дело с более сильными материалами; но тогда масло, которое льстиво накладывает лесть, — это ворвань, и она воняет: а грязь, которую бросает злоба, — это нечистоты, и она липнет к ее собственным пальцам.

Такие журналы, даже если бы они велись более почетно и честно, должны по своей природе приносить скорее зло, чем добро, как публике, так и лицам, вовлеченным в них. Много читателей, которые не знают, и мало тех, кто запомнит, когда они читают критику, высказанную во множественном числе авторитета, что это лишь мнение одного человека о работе другого. Публика обманута этим стилем. Это, однако, преходящее зло: эффект похвалы или порицания, которые они могут даровать, обязательно короток, и время решает вопрос, когда они забыты. Более длительный вред заключается в том, что они претендуют показать читателю тот короткий путь к мудрости и знанию, который является верной дорогой к самомнению и невежеству. Критика для большой категории людей — то же, что скандал для женщин, — и женщины нередко принимают в ней участие; — это, по сути, скандал в маскараде. На мнении, почерпнутом из этих журналов, на отрывке, честно или нечестно процитированном, — ибо рецензенты не гнушаются неверными цитатами, пропусками, которые меняют смысл, или неверной пунктуацией, которая разрушает его, — вы услышите, как вся компания говорит о книге так уверенно, как если бы они ее прочитали, и осуждает ее так смело, как если бы они уделили предмету столько же мысли, сколько сам автор, и были квалифицированы, как его пэры, чтобы судить его. Эффект, который произвели эти журналы, заключается в том, что, поскольку все, кто читает газеты, — политики, так все, кто читает книги, — критики.

Этот вид критики вреден для писателя; потому что, поскольку понимается, что дело критика — выносить порицание, он принимает на себя превосходство как в информации, так и в способности, которыми вряд ли обладает в обоих случаях; за исключением авторов, которые слишком незначительны, чтобы заслуживать внимания, и которых жестоко убивать, когда они умирают. Привычка искать недостатки, разоблачением которых он должен проявить это превосходство, неизбежно повредит моральному характеру такого человека; он будет созерцать свои собственные силы с возрастающим самодовольством, он научится получать удовольствие от причинения боли, он перестанет искать наставления, он перестанет почитать гений, он перестанет любить истину. Тем временем он скрывает как от себя, так и от публики свою несправедливость к живым, выказывая мертвым восхищение, которое невозможно чувствовать; точно так же, как арианские гонители древности поклонялись святым, в то время как они делали мучеников.

Возможно, величайшее зло, которое вызвал этот подлый обычай, заключается в том, что, сделав новые книги одной из самых обычных тем разговора, он заставил людей пренебрегать всей другой литературой; так что публика, как они себя называют, не извлекая никакой пользы из мудрости своих предков, аплодирует с удивлением открытиям, которые украдены у старых авторов, на которых они позволяют лежать пыли, и обманута софизмами, которые были сто раз опровергнуты и разоблачены.

Журналы более многочисленны, чем рецензии, и более интересны, потому что их использование не столь временно, и люди появляются в них в своих собственных характерах; действительно интересно видеть разнообразие характеров, которые они демонстрируют. «Ежемесячный» (Monthly) и «Джентльменский» (Gentleman's) — самые популярные: последний был основан около семидесяти лет назад и тем самым приобрел своего рода наследственный ранг, которого вряд ли скоро будет лишен. Большая часть этого странного журнала заполнена антикварными бумагами, — и какими бумагами! — Один джентльмен присылает рисунок своей приходской церкви, — столь же жалкое здание, возможно, какое только можно сделать из камня и раствора, которое нарисовано самым жалким образом и выгравировано способом, вполне достойным предмета. С этим он присылает все надгробные надписи в церкви; это ведет к дискуссии о семьях лиц, там упомянутых, хотя о них никогда не должны были слышать раньше за пределами их собственного прихода; — на ком женился сын, — умерла ли дочь незамужней, и другие материи равного интереса и равной важности. Если в церкви есть камень с полудюжиной готических букв, разборчивых на нем, и на почтительном расстоянии друг от друга, он заполняет пробелы догадками: дискуссия обязательно последует, которая продолжается, пока оппоненты не рассердятся, не начнут придираться к стилю друг друга и не начнут обзываться; когда редактор вмешивается и просит разрешения закрыть списки против них. Единственная ценная часть — длинный список смертей и браков, где люди ищут имена своих знакомых и который часто содержит такие необычные факты человеческого характера и человеческой эксцентричности, что из него можно было бы сделать очень любопытную подборку. «Ежемесячный» более разнообразен по содержанию, и его корреспонденты целятся в более высокие цели. Некоторые обсуждают мораль и метафизику, другие развлекают мир парадоксами; все виды еретических мнений начинаются здесь, сельскохозяйственные советы выбрасываются и вопросы предлагаются всех видов, мудрые и глупые. Лучшая часть — своего рода литературная и научная газета, на которую все смотрят с интересом. Есть много низших журналов, которые циркулируют в низшей сфере и редко видны вне ее. Пшеницу из всех этих публикаций следует время от времени провеивать, а мякину выбрасывать.

Литература — это, как и все остальное, торговля в Англии, — я почти мог бы назвать ее мануфактурой. Одна главная статья — это романы; — возьмите слово в его английском смысле и поймите его как распространяющееся на четыре тома одной непрерывной истории любви. Они производятся в основном для женщин и офицеров. Последним они не могут принести вреда; первым — очень много. Истории рыцарства были полезны, потому что они переносили воображение в мир других манер; и многие люди впитали из них донкихотское благородство и соревновательность, не подхватив его безумия. Но эти книги представляют обычные и современные манеры и делают любовь главным делом жизни, во что оба пола в определенном возрасте достаточно склонны верить. Они, несомненно, являются причиной многих опрометчивых помолвок и несчастливых браков. И это не единственный способ, которым они вредны: как пьяницы не имеют вкуса к вину, так и те, кто привык к этим стимулирующим историям, зевают над книгой реальной ценности. И тратится столько же времени на разговоры о них, сколько на их чтение. Я слышал, как компания дам обсуждала поведение персонажей в новом романе, точно так же, как если бы они были реальными лицами из их знакомых.

Циркулирующие библиотеки потребляют эти публикации. По правде говоря, основной спрос на современную литературу исходит из этих библиотек или из частных обществ, созданных для того, чтобы заменить их, книги сейчас настолько непомерно дороги, что они в основном покупаются как мебель богатыми. Это не просто антитеза — сказать, что те, кто покупает книги, не читают их, а те, кто читает их, не покупают их. Я слышал об одном джентльмене, который дал книготорговцу размеры своих полок, чтобы обставить свою библиотеку; и о другом, который, давая заказы на тот же вид мебели, просто упомянул, что он должен иметь Поупа, Шекспира и Мильтона. «И послушай-ка, — добавил он, — если кто-нибудь из этих парней опубликует что-нибудь новое, обязательно дай мне это, ибо я предпочитаю иметь все их работы».


[3] Рифмы в этой эпиграмме настолько дефектны, что переводчик предполагает, что она должна быть неточно напечатана, но он может только скопировать ее так, как находит, не зная, где обратиться к оригиналу. — Пер.

[4] В оригинале aguapie, что относится к благородному вину так же, как слабое пиво к элю. Поскольку это слово нельзя было перевести, был использован эквивалентный вариант. — Пер.





ПИСЬМО LVII.

Отчет о квакерах.



Самая замечательная секта в этой стране сектантов — несомненно, квакеры. Они носят особую одежду, которая по моде такова, какую носили серьезные люди во времена их основателя, и всегда какого-нибудь трезвого цвета. Они никогда не обнажают головы при приветствии, ни в своих молитвенных домах; у них нет формы поклонения, нет порядка священников, и они отвергают все таинства. В своих молитвенных домах они собираются и сидят в тишине, если только кто-либо не будет склонен говорить, в каком случае они предполагают, что он непосредственно движим Духом; и любому человеку разрешено говорить, женщинам так же, как и мужчинам. Это, однако, лишь немногие из их особенностей. Они называют дни недели и месяцы в соответствии с их порядковым номером, говоря, что их обычные названия — реликты идолопоклонства. Англичане, вместо того чтобы обращаться друг к другу во втором лице единственного числа, используют второе лицо множественного числа. Эту идиому квакеры отвергают как язык лести и лжи и придерживаются строгой грамматической формы. Они не будут давать клятву; и таково мнение об их моральном характере, что их утверждение допускается в судах правосудия как имеющее ту же силу. Они не будут платить десятину; священник поэтому обязан захватить их товары для своего долга. Они не будут носить оружие, также они не будут вовлечены ни в какую ветвь торговли или мануфактуры, которая связана с войной, ни в какую, которая настолько зависит от случая, что принимает характер азартной игры. Они запрещают карты и другие игры, музыку, танцы и театр. Пьяного квакера никогда не видели, ни преступного квакера никогда не приводили к суду. Их привычки терпеливого и нерискованного трудолюбия обеспечивают успех; и соответственно они, в пропорции к их числу, богаче, чем любой другой набор людей. Они поддерживают своих собственных бедных и берут на себя инициативу в каждой общественной благотворительности. Что поистине необычно, так это то, что хотя они кажутся продвинувшимися до крайних пределов энтузиазма, а также ереси, они настолько далеки от того, чтобы быть энтузиастами, что они пословично рассудительны и благоразумны: настолько далеки от того, чтобы быть угрюмыми и мрачными, как их запреты могли бы заставить вас предположить, что они удивительно веселы: они повсеместно признаны самой уважаемой сектой в Англии; и хотя у них есть церковь без священства и правительство без главы, они, возможно, лучше всего организованное и самое единодушное общество, которое когда-либо существовало.

Если бы не их возмутительные и невыносимо еретические мнения, можно было бы подумать, что любое правительство с радостью поощряло бы столь мирный, столь моральный и столь трудолюбивый народ. Напротив, хотя они в настоящее время особенно облагодетельствованы английскими законами, было время, когда они были объектами особого преследования. Я постараюсь кратко обрисовать их историю; — она содержит некоторые интересные факты и может дать некоторые важные выводы. Одно из многих замечательных обстоятельств, относящихся к этому замечательному телу, заключается в том, что, хотя они сейчас наименее грамотны из всех английских сект, они обладают более обширными коллекциями своей собственной церковной истории, чем любая другая христианская церковь, или даже чем любой монашеский орден. Если бы деяния Апостолов были так же полно и верно записаны, как деяния квакеров, какой мир споров и путаницы был бы предотвращен.

Джордж Фокс, их основатель, начал свою карьеру во время великого восстания. Никогда не было времени, в которое было бы более извинительно сбиться с пути. Еретическая церковь Англии, пытаясь уподобиться церкви Рима в нескольких формах, в то время как она упорно отличалась от нее в существенном, и преследуя тех, кто отказывался подчиниться этим формам, спровоцировала сопротивление, которое закончилось ее собственным свержением. Это был век церковной анархии. Лицемерие было господствующим пороком; наименее искренние были самыми ревностными: противоречивые доктрины проповедовались везде, и благочестивые и смиренные люди, озадаченные этой путаницей ошибок, не знали, что выбрать. Те, кто в этом недоумении держались в стороне от любого сообщества, были настолько многочисленны, что их отличали именем «ищущих» (Seekers). Джордж Фокс, кажется, обладал большой долей рвения, простоты и нежности серафического святого Франциска (если мне будет позволено сравнить еретика с таким славным святым в его человеческих качествах), — но, не имея лучшего проводника, чтобы следовать, чем его собственная природа, неудивительно, что он был введен в заблуждение. Его ум был занят религиозными вещами, когда он был еще юношей, и у него было время подумать о них в уединенном занятии пастуха. Наконец, не в силах вынести бремени своих мыслей, он пошел к одному из еретических священников и открыл ему состояние своего ума. Совет священника был в том, чтобы он принимал табак и пел псалмы.

В этом тревожном состоянии он оставил все прочие занятия и странствовал по стране в поисках истины, которую, в конце концов, всецело доверившись велению собственного сердца, как он полагал, обрел. Во время своих странствий он встретил множество людей, пребывавших в схожем состоянии душевного беспокойства; и, обретя таким образом уверенность, начал воображать, что получил божественное поручение призывать людей к покаянию — поручение, которое он и его последователи вскоре сочли нужным исполнить. Их рвение поначалу не сопровождалось рассудительностью; они входили в церкви и прерывали проповедников; не было нужды в этой неосмотрительности, чтобы спровоцировать людей, и без того достаточно раздраженных их учением. Священники стали их жестокими врагами и часто подстрекали народ нападать на них. Еретики даже в своих церквях использовали Библии, чтобы сбивать этих энтузиастов с ног; их избивали дубинами, побивали камнями, топтали ногами, и некоторые из них лишились жизни.

Пресвитериане во время своей недолгой тирании обращались с ними крайне сурово, но самые большие страдания выпали на их долю после реставрации монархии. Как только еретическая иерархия восстановила свою власть, она начала преследовать диссентеров с такой горечью, какую вызывало злопамятное воспоминание о собственных обидах. Карл охотно дозволял это, ибо опасался политических взглядов этих сектантов; вероятно также, что, будучи тайно примиренным с истинной верой, он был не прочь видеть, как церковь, не смеющая претендовать на непогрешимость, проводит меры, которые может оправдать лишь непогрешимость, тем самым приучая народ к нетерпимости и ослабляя ересь: поэтому он защищал католиков от лжеепископов, а сектантов оставлял на их милость. Другие сектанты прибегали ко всяческим уловкам, чтобы спастись; но принципы квакеров запрещали им пользоваться какими-либо увертками; а их одежда, язык и манеры делали невозможным для них остаться незамеченными. Тюрьмы были ими переполнены; тюрьмы тогда были ужасными местами; грязь, холод и сырость вызывали болезни, которые усугублялись неизменной жестокостью тюремщиков; и таким образом множество людей было погублено трусливой жестокостью тех, кто стыдился открыто предать их смерти.

Как бы ошибочны ни были принципы этих людей, невозможно, чтобы кто-либо вел более безупречную жизнь и проявлял более достойную восхищения честность или более героическое самопожертвование. Джордж Фокс не раз был отпущен на свободу под одно лишь свое честное слово явиться в назначенный день на суд, ибо никакой другой гарантии не считалось нужным; не раз ему открыто предоставлялись возможности бежать из тюрьмы, которыми он не желал воспользоваться; и ему предлагали помилование от короля, от которого он отказался, заявив, что принятие помилования означало бы, что он совершил преступление, требующее такового. Обычной ловушкой для них было предложение присягнуть на верность, испытание, введенное против католиков. Тщетно они заявляли о своем полном согласии с гнусной ересью этой присяги и подтверждали ее суть другими словами; на акте присяги настаивали, и за отказ от нее их имущество конфисковывали, а самих приговаривали к пожизненному заключению. Никакая несправедливость, никакая жестокость никогда не вызывали у них гнева; они увещевали своих гонителей, но никогда не упрекали их. Часто случалось, что один человек предлагал отбыть заключение за другого. Казалось, что принцип эгоизма среди них угас. Даже инстинкты негодования и самозащиты, возможно, самые сильные и глубоко укоренившиеся в нашей природе, они подавили. Люди, носившие оружие и доказавшие свою храбрость в бою, не только сами сносили оскорбления и побои, но и видели, как их жен и дочерей оскорбляют, избивают и топчут, не поднимая руки, чтобы защитить или отомстить за них. Тщетно было закрывать их молитвенные дома; они собирались на открытых улицах, средь бела дня, хотя и были уверены, что там будут солдаты, чтобы арестовать их, и чернь, чтобы напасть на них; и когда родителей бросали в тюрьму, дети добровольно следовали их примеру, проводили свои собрания таким же образом и претерпевали те же страдания с тем же спокойным и несокрушимым терпением.

Примечательно, что эти превосходные люди (каковыми они, безусловно, были во всем, что не касалось догматов их веры), в то время как их преследовали собратья-еретики, встречали со стороны истинной церкви такую нежность, какой она никогда не проявляла ни к кому другому. Две женщины-проповедницы, отправившиеся на Мальту для распространения своих взглядов, были схвачены там Святой инквизицией и заключены в тюрьму, чтобы они не могли совращать других; но когда выяснилось, что исправить их невозможно, их отпустили на свободу и выслали с острова. Один человек по пути к ним высадился в Гибралтаре, который тогда был в нашем владении, и в Великий четверг вошел в церковь, пока священник служил мессу; он снял свой плащ, разорвал его и предстал во власянице; трижды громко прокричал о покаянии, а затем беспрепятственно вернулся на свой корабль. Один человек отправился в Иерусалим, чтобы дать свидетельство против паломничеств к Гробу Господню! Несколько человек отправились в Рим, чтобы обратить папу, о котором они, по-видимому, особенно беспокоились; их благополучно поместили в Святую инквизицию, разрешили писать сколько угодно прошений его святейшеству и кардиналам; и когда они высказали все, что хотели, их выслали из Италии. С такой нежностью церковь обращалась с ними, в то время как в Англии их бичевали и сажали в тюрьмы, а в Америке кальвинисты предавали их смерти.

Даже неверные уважали их. Одна женщина оставила свою семью в надежде обратить Великого Турка: он принял ее в своем лагере, дал аудиенцию, выслушал с уважением и отпустил с охранной грамотой через свои владения. Корабль, капитаном и помощником которого были квакеры, был захвачен алжирцами, которые посадили на борт отряд мавров, чтобы те доставили его в Алжир. Экипаж счел себя достаточно сильным, чтобы вернуть судно, и попытался бы перебить мавров; но эти люди, верные своему принципу не воевать и не подвергать опасности человеческую жизнь, отказались помогать в возвращении свободы, кроме как средствами, которые они могли одобрить по совести. Им удалось завладеть оружием, и они захватили корабль. Эти люди также исповедуют принцип следования евангельской заповеди воздавать добром за зло; и в соответствии с этим капитан пообещал маврам, что их не продадут в рабство. Они зашли на Майорку, где островитяне к своему великому изумлению обнаружили, что пленников продавать не собираются: они уже собирались забрать их силой, но эти квакеры фактически освободили мавров из заключения, чтобы те могли помочь вывести корабль из порта и спастись. Подлые неверные, ни в малейшей степени не тронутые этим примером, дважды или трижды пытались снова захватить власть, и потребовались все авторитет и усилия квакеров, чтобы помешать своим людям перебить их. С неизбежным риском быть захваченными вновь, они направились к варварийскому берегу и высадили своих пленников в их собственной стране. Король Карл обедал в своем дворце в Гринвиче, когда судно подошло и ему принесли известие, что только что прибыл корабль квакеров, который они отбили у алжирцев без боя. Король сам пошел посмотреть на него и, выслушав историю, сказал квакерам, что они дураки, раз отпустили мавров: «Вам следовало привезти их мне», — сказал он. «Я счел, что для них лучше, — ответил квакер, — быть в своей собственной стране».

Один из их догматов гласит, что человек, истинно рожденный свыше от Духа, возвращается в состояние Адама до грехопадения; заблуждение, которое ближе к истине, чем дьявольская ересь кальвинистов и гностиков. Это могло бы привести к опасной самоуверенности у тех, кто возомнил, что достиг этого состояния; но это неизбежно должно оказывать наилучшее воздействие на чувства и жизнь тех, кто к нему стремится. Учение о вдохновении более опасно, но догмат, запрещающий всякое насилие, предотвращает те дурные последствия, к которым оно могло бы привести в противном случае. Квакеры всегда были готовы передать послание от Господа, но им никогда не приходило в голову доставлять его на острие кинжала. Время от времени появлялся человек во власянице, кричащий на улицах: «Покайтесь!». Один человек в Ирландии вошел в католическую церковь с обнаженным торсом и с жаровней, в которой горела сера, как знак того, что ожидает прихожан, если они не покаются в своих заблуждениях. Подобные экстравагантности подвергали опасности только их самих.

Они претендуют на совершение чудес; и хорошим доказательством достоверности их летописца является то, что ни одно из этих чудес нельзя считать невозможным или даже маловероятным. Джордж Фокс вошел в дом в то время, когда они связали сумасшедшую женщину и пытались пустить ей кровь. Он обратился к ней со своей обычной мягкостью, успокоил ее страхи, утешил ее, убедил людей развязать ее и обратил в свои взгляды. Ее безумие никогда не возвращалось; оно нашло свое надлежащее русло. Несколько их многочисленных гонителей закончили жизнь преждевременно. Один из них, в частности, активно участвовавший в пытках и казнях в Новой Англии, был сброшен с лошади и убит на месте их казни: было естественно и, возможно, не ошибочно приписать это божественной каре. Во времена своих преследований они часто предрекали Лондону нашествие чумы: разразилась страшная эпидемия, унесшая 100 000 его жителей. Поскольку они возвестили об этом, они естественно полагали, что это произошло по их вине. Некий Томас Иббит ходил по улицам столицы, предрекая суд огнем. На следующий же день вспыхнул Великий лондонский пожар, который уничтожил тринадцать тысяч домов. Эффект, который это произвело на пророка, подтверждает историю. Он был настолько поражен, увидев исполнение своего предсказания, что его характер полностью изменился; он немедленно вообразил себя кем-то большим, чем человек, вышел навстречу пожару, протягивая обе руки, чтобы остановить его распространение, и в этом бреду неизбежно бросился бы в пламя, если бы его не унесли силой.

Страдания квакеров прекратились с воцарением Якова II, который охотно купил бы веротерпимость для истинной веры, предоставив ее всем остальным. Он также благоволил к ним ради одного из их великих лидеров, чей отец был его личным другом. Об этом короле, которого сами англичане признают лучшим из своей династии, рассказывают, что когда один из членов этой секты однажды обращался к нему во дворце, не сняв, как обычно, шляпы, король снял свою собственную; на что квакер заметил, что королю не нужно обнажать голову ради него. «Друг мой, — ответил Яков, — вы не знаете обычая этого места; здесь можно носить только одну шляпу за раз».

То, что эти люди выстояли против преследований, неудивительно. В человеческой природе есть упрямый принцип, который в благом деле является добродетелью, а в ошибочном — сродни ей. Действительно, без преследований или, по крайней мере, без противодействия энтузиазм секты не может поддерживаться — это ее пища и топливо; без него она должна зачахнуть и угаснуть. С момента их юридического признания энтузиазм квакеров угас. С тех пор они не пророчествовали на улицах, не свидетельствовали во власянице и пепле; Великий Турок был оставлен в своем заблуждении, а Папа, несмотря на их беспокойство о нем, признан неисправимым. И все же такова удивительная экономия этой необычайной секты, что они продолжают процветать, если не распространяться.

Нигде более не была представлена столь чистая система демократии, как в устройстве внутреннего управления этого общества. Каждый приход регулирует свои дела на ежемесячном собрании, каждый диоцез или округ — на ежеквартальном, а всё сообщество в целом — на ежегодном, которое проводится в столице. Делегаты направляются из меньших собраний в большие, но ожидается, что каждый член общества, имеющий такую возможность, будет присутствовать лично. Женщины проводят свои собрания подобным же образом; равенство полов во всех отношениях признается на практике. Во всех других коллективных органах воля большинства является законом. Квакеры не признают такого принципа: у них ничего не решается, пока не будет достигнуто согласие всех; и поскольку благо всего общества — их единственный возможный мотив (ибо ни один член общества не получает никакого вознаграждения за исполнение какой-либо должности в нем), они, независимо от того, какие разногласия могли существовать поначалу, неизменно приходят к единогласию.

Их проповеди кажутся чужаку нелепыми. Вы можете представить, какими они должны быть, когда проповедник воображает себя органом вдохновения и, вместо того чтобы обдумывать, что сказать, прислушивается к тому, что, как он верит, диктуется ему изнутри. В действительности нет ничего более бессвязного, чем их речи, и их явная неполноценность по сравнению с проповедями любой другой секты должна была бы убедить их в ошибочности мнения, на котором они основываются. То, что внушение духа, иными словами, способность совести, если ее мудро и усердно развивать, является непогрешимым проводником поведения, может и должно быть признано; но то, что заставляет доброго человека поступать хорошо, не всегда заставляет его говорить мудро. Однако не содержание этих речей производит впечатление на тех, кто склонен поддаться ему: зная, что оратор серьезно взволнован, они разделяют его чувства и также проникаются серьезным волнением. Их история дает любопытную иллюстрацию этого. Мать их летописца была голландкой, которая, движимая, как она полагала, Духом, приехала проповедовать в Англию во времена гонений. Она не понимала по-английски и поэтому изъяснялась через переводчика. Однажды случилось так, что переводчика не оказалось под рукой, когда на нее нашло вдохновение, и человек, попытавшийся перевести ее слова, обнаружил, что не понимает ее. Собрание, однако, призвало ее продолжать, утверждая, что религиозное чувство, которое она внушила им, не могло бы быть сильнее, если бы они понимали ее. В руках лживого летописца это было бы раздуто до дара языков. Эта история не становится от этого менее ценной, хотя и может вызвать улыбку.

Главной причиной, столь сильно озлобившей духовенство против них, был их упорный отказ платить церковную десятину, и это сейчас способствует сокращению секты. Если бы они могли смириться с выплатой и успокоить свою совесть протестом против нее, все шло бы гладко; вместо этого они позволяют описывать и продавать свое имущество на месте, чем наносят ущерб себе и искушают других наживаться за их счет. Следствием этого является то, что квакеры в большинстве своем покинули сельскую местность и поселились в городах. Это вдвойне пагубно для них. Те, кто остается в деревне, живут изолированными семьями, а рвение, даже больше, чем жизнерадостность, требует стимула общения. По их законам, любой, кто вступает в брак вне пределов общества, исключается из него; но семьи, живущие вдали от своих собратьев, скорее всего, отпадут от веры из-за отсутствия окружения. Те же, кто собрался в городах, сокращаются по другой причине. Их принципы исключают их из всех профессий, кроме медицины, в которой лишь немногие могут найти применение; поэтому коммерцию можно считать их единственным занятием; их простые и умеренные привычки уменьшают расходы, а трудолюбие обеспечивает успех; они богатеют, и их дети покидают общество. Дети богатых находят его ограничения тягостными и обращаются — не сильными аргументами, не неопровержимым авторитетом, не каким-либо достойным чувством долга, а удовольствиями карточного стола, бального зала и театра. Но главные агенты в обращении молодых квакеров в государственную Церковь Англии — это портные. Все труды Беллармина не могли бы произвести на них такого эффекта, как каталог образцов запрещенных тканей и пуговиц. И никакие доводы не могли бы быть для них столь убедительны, как приличие выглядеть как другие люди и соответствовать строгой ортодоксии моды.

Как ни странно, это чувство имеет гораздо большее влияние среди мужчин, чем среди женщин общества. Женщины, покидающие его, обычно уходят из-за любви, для чего есть веская причина: квакеры слишком пренебрегали образованием своих сыновей. Женщины легко обращаются в молодости; они искупают эту податливость с возрастом и становятся самыми полезными распространителями своей веры.

Уменьшение секты не слишком заметно; она поддерживается прозелитами, которые молча вливаются в нее, ибо они больше не стремятся обращать других и даже медлят с их приемом. Возможно, эти новые члены, если их будет достаточно много, могут незаметно приблизить их к манерам мира в их внешнем виде и тем самым уменьшить главную причину их упадка.



ПИСЬМО LVIII.

Зимняя погода. — Снег. — Рождество. — Старые обычаи постепенно выходят из употребления.




Jan. 2, 1808.



«Если хочешь жить в здравии, — гласит пословица, — носи летом ту же одежду, что и зимой». Кажется, у англичан есть нечто подобное, судя по тому, как мало различается их летняя и зимняя одежда. Мужчины, правда, выходя на улицу, надевают пальто, а женщины носят муфты и мех вокруг шеи, но все это снимается в доме. Я больше не удивляюсь, почему эти люди так много говорят о погоде; они живут в самом непостоянном из всех климатов, против которого так трудно принять какие-либо эффективные меры предосторожности, что они в отчаянии махнули на это рукой и не принимают никаких мер вовсе. Их великий поэт Мильтон описывает души осужденных, которых бросает из огненных областей в ледяные: возможно, он взял эту идею из собственных ощущений в такой день, как сегодня, когда, подобно мне, он был опален с одной стороны и обморожен с другой; и, не зная, какая из двух мук хуже, назначил их грешникам по очереди. «Почему вы не отапливаете свои комнаты, как немцы, — говорю я им, — и не распределяете тепло равномерно со всех сторон?» «О, — отвечают они, — так тоскливо не видеть огня!» И вот, ради того чтобы видеть огонь, они довольствуются тем, что одновременно наполовину замерзают и наполовину поджариваются, и что в один год сгорает заживо больше женщин и детей, чем всех еретиков, когда-либо пострадавших в Англии в те времена, когда ересь считалась преступлением.

Мне довелось ночевать в деревне, когда выпал первый снег; и утром, когда я выглянул в окно, все было белым, а снежинки, словно перья, плавали и падали с бесконечными и вечно меняющимися движениями, подобно танцу комаров в летний вечер. И эта имитация жизни была единственным признаком жизни; и, право, казалось, что в таком мире не может быть ничего живого. Деревья были одеты, как и земля, каждый сук, ветка и веточка; за исключением той стороны коры, которая не была подвержена ветру, ничего нельзя было увидеть, кроме совершенно и ослепительно белого цвета; и вечнозеленые растения в саду согнулись под тяжестью. Белые горы вдалеке не могут дать представления об этом необычном эффекте. Я был в равной степени восхищен наледью на внутренней стороне окон. Ничто из того, что я когда-либо видел, не сравнится с изысканной красотой этого морозного узора. Но когда я вернулся в Лондон, картина была совсем иной. Там атмосфера настолько полна сажи от каменного угля, что снег пачкается, едва падая; люди сбрасывали его лопатами с крыш каждого дома, чтобы он не просочился сквозь кровлю, — а когда он начал таять, улицы стали более грязными и убогими, чем я мог себе представить. В сырую погоду женщины носят калоши, которые приподняты на железном кольце примерно на два дюйма от земли; они грохочут по улицам, как лошади.

Холод в этой стране сильный; и поскольку он не настолько суров, чтобы отморозить человеку нос, если он высунет его на улицу, они не принимают никаких мер предосторожности против него и поэтому страдают больше, чем немцы или русские. Более того, русские солдаты, которые были в Англии во время последней войны, умирали от холода; они привыкли к своим печам и мехам, плохой заменой которым были мундиры и английские казармы, отчего они заболевали и умирали, как паршивые овцы. Жидкости замерзают в доме. Моя бутылка с водой лопнула прошлой ночью с громким звуком. Экзорцист принял бы это за сигнальный выстрел врага и выпустил бы в ответ залп анафем. Я был напуган и не мог понять причину, пока дневной свет не объяснил ее.

Мне довелось зайти однажды утром в кондитерскую, и я спросил хозяйку, почему она держит окно открытым в такую суровую погоду — что, как я заметил, делало большинство торговцев. Она сказала мне, что если бы она закрыла его, ее выручка уменьшилась бы на сорок или пятьдесят шиллингов в день — так много было людей, которые брали булочки или печенье, проходя мимо, и бросали пенни, не имея времени зайти. Был ли когда-нибудь такой неутомимый народ! Могу здесь упомянуть, что первым кондитером, который вел торговлю в Англии, был испанец по имени Бальтазар Санчес, основавший больницу недалеко от Лондона в конце XVI века. Некоторые английские сладости превосходят наши: смородина и малина, плоды, которые процветают в холодном климате, образуют восхитительные варенья. Их мороженое также богаче, чем наши ледяные воды; но эти северные люди не понимают обращения с южными роскошествами; они наполняют свои погреба льдом вместо снега, хотя он добывается с большим трудом и большими затратами и должен быть разбит до консистенции спрессованного снега, прежде чем его можно будет использовать.

Как раз в это время эти лавки заполнены большими сливовыми кексами, которые покрыты сахарной глазурью и украшены всеми возможными способами. Это для праздника королей, так как часть религии англичанина — есть сливовый кекс в этот день, а на Рождество — пироги из мяса и слив. Это единственный способ, которым празднуются эти праздники; и если бы у детей не было интереса поддерживать их, даже это вскоре вышло бы из употребления. Все говорят, как иначе этот сезон отмечался во времена их отцов, и говорят о старых церемониях и старых празднествах как о вещах, которые устарели. Причина очевидна. В больших городах население постоянно меняется; новый поселенец не продолжает обычаи своей провинции в месте, где они были бы странными, и не принимает те, которые находит, потому что они странны для него, и таким образом все местные различия стираются. В сельской местности поместья скупаются новыми людьми, промышленной и торговой аристократией, у которых нет семейных обычаев, которые нужно поддерживать, и плантаторами из Вест-Индии, и авантюристами с Востока, у которых нет чувств, связанных с временами и сезонами, которые они так давно перестали соблюдать.

Пожалуй, ни одно королевство не претерпело столь больших изменений за столь короткий промежуток лет без какого-либо насильственного государственного переворота, как Англия во время нынешнего правления. Я хотел бы достать материалы, чтобы показать весь контраст: метрополия удвоилась в размерах; налоги увеличились в пять раз; стоимость денег обесценилась так быстро, как если бы были открыты новые рудники; каналы прорыты от одного конца острова до другого; путешествия стали настолько быстрыми, что внутреннее сообщение в десять раз превышает прежнее; изобретение паровой машины — эпоха почти такая же великая, как изобретение книгопечатания; производственная система доведена до крайнего предела; дух коммерции распространен на все; империя потеряна в Америке и другая приобретена на Востоке; это были бы части картины. Изменения распространяются на мельчайшие вещи, даже на одежду и манеры каждого ранга общества.



ПИСЬМО LIX.

Карты. — Вист. — Трактаты об этой игре. — Папесса Иоанна. — Карты никогда не используются в субботу и тяжело облагаются налогом. — Пиковый туз.



Английские карты, как и французские, числом пятьдесят две. Они отличаются от них фигурными картами, которые изображены в полный рост, и неуклюжестью изготовления: они вдвое больше, пропорционально толще и всегда гладкие с обратной стороны. Наши названия мастей сохранены в обеих странах; и поскольку только у нас названия и фигуры соответствуют друг другу, а наше слово для обозначения карт (naypes) не похоже ни на одно другое в европейских языках, мы либо изобрели их, либо первыми получили от восточных народов.

Азартные игры, танцы и охота — излюбленные времяпрепровождения англичан, как и дикарей. Последнее из этих развлечений, конечно, должно быть почти исключительно мужским; танцы требуют молодости или, по крайней мере, силы и ловкости; но старые и молодые, здоровые и немощные — все одинаково могут наслаждаться стимулом игры в кости или карточного стола.

Мода, которая долгое время определяла игры в этой стране, как и все остальное, кажется, наконец утратила здесь свою переменчивость. Омбре, Бассет и Кадриль имели свой день; но Вист сейчас так же популярен, как и тогда, когда был впервые представлен. Казино пришло из Италии, как и опера, и завоевало многих женщин; но, подобно опере, хотя оно и стало модным, оно никогда не было по-настоящему натурализовано, и вист по-прежнему остается исключительно игрой английского народа. Он соответствует молчаливости и вдумчивости национального характера; в самом деле, его название происходит от «whish» — слова, или, скорее, звука, который они издают, когда хотят призвать к тишине. Ни слова не произносится во время сдачи, если только кто-то из участников, будучи вспыльчивым, не начнет винить своего партнера — ибо люди самых вежливых манер иногда забывают о своей вежливости и манерах за картами. Время сдачи, если тишина нарушена, используется для обсуждения политики последней сдачи. Какова бы ни была ставка, мужчины обычно увеличивают ее, делая ставки с кем-либо из присутствующих на исход роббера, отдельной партии, а иногда и отдельной сдачи; и таким образом наблюдатели проявляют к картам такой же интерес, как и сами игроки.

Некий человек по фамилии Хойл написал трактат об этой игре около полувека назад и изложил все ее законы. На эти законы, которые, подобно законам мидян и персов, не меняются, постоянно ссылаются. Немногие книги на этом языке, или на любом другом, печатались так часто, и еще меньше — так внимательно изучались. Были составлены карманные сборники для удобства быстрой справки; их очень много; наиболее почитаемый — авторства Шорта. Но хотя эти законы повсюду принимаются как канонические, один старый валлийский баронет, который имел обыкновение играть в карты шесть дней в неделю, а на седьмой принимать лекарство, несколько лет назад решил создать свою собственную ересь в противовес. Она заключалась в сокращении количества очков с десяти до шести, запрете на подсчет почестей и определении козыря путем вытягивания карты из другой колоды, так что сдающий не имел преимущества, и всякий случай был по возможности исключен. Считалось ли это слишком отдающим равенством и якобинством, я не знаю, но он нашел мало последователей, и схизма умерла вместе с ним. Сам он называл это Рациональным Вистом; его друзья, используя презрительно придуманное слово, называли это его «whimsy-whamsy» (причудой).

Из второстепенных игр я отметил только две как примечательные: одна — из-за своего названия, которое звучит как «Папесса Иоанна» (Pope Joan); любопытный пример низких уловок, с помощью которых еретики все еще умудряются поддерживать веру в эту разоблаченную басню. Они называют ее проклятием Шотландии; так что легенда, будучи баснословной, была еще более искажена. Другая игра называется «a fear» (страх); каждый делает ставку определенной суммы, называется карта, и колода раскладывается на столе; каждый вытягивает по одной по очереди, и тот, кто вытягивает жребий, проигрывает и выходит из игры: это повторяется, пока последний выживший не останется с банком. Удовольствие от игры заключается в «страхе», который каждый человек испытывает при виде того, как он сам переворачивает роковую карту, отсюда и ее название.

Их великий поэт говорит о старости за картами как о регулярной и естественной судьбе своих соотечественниц — о том, к чему они все в конце концов приходят. Это один из эффектов их всеобщего безбожия. Когда я видел парализованную старуху, дремлющую над этими «дьявольскими книгами», как называют их пуритане, я не мог не думать о том, насколько лучше ее иссохшие и дрожащие руки были бы заняты перебиранием четок, чем сортировкой треф и пик; и это навело меня на меланхолические мысли о том, что человек, которого я видел там, одной ногой в могиле, вероятно, никогда не имел серьезных мыслей ни о чем другом. Более строгие диссентеры, и особенно квакеры, запрещают карты вовсе; некоторые из старых церковных прихожан, напротив, по-видимому, приписывают некую священность этому методу развлечения и думают, что Рождество нельзя должным образом отпраздновать без него. Но общее и необъяснимое предубеждение преобладает против использования их по воскресеньям. Я полагаю, что половина жителей Англии считает это самой сутью нарушения субботы.

Ничто не облагается налогом тяжелее, чем карты и кости, открыто с целью воспрепятствовать азартным играм. Тем не менее лотерея является одним из регулярных способов пополнения казны правительства; и поскольку люди будут играть в азартные игры в той или иной форме, кажется, что самое мудрое, что может сделать правительство, — это поощрять тот вид азартных игр, который наиболее выгоден ему самому и наименее вреден для народа. Если бы карты облагались легким налогом, чтобы продаваться здесь так же дешево, как в нашей стране, развлечение, как и у нас, спустилось бы к низшим слоям общества, и потребление увеличилось бы пропорционально. Доход не был бы в проигрыше, а народ выиграл бы, поскольку некоторая степень размышления необходима для большинства игр; и для тех, кто сейчас вообще не думает, было бы шагом вперед в интеллекте и цивилизации — думать во время своих игр. Кроме того, карты способствуют привычкам к домоседству, и рабочий не проводил бы так часто свои вечера в углу у камина в пивной, если бы мог иметь это развлечение у своего собственного очага.

Все знаки налогообложения присвоены пиковому тузу, который опоясан подвязкой, окружен лаврами и увенчан короной, с именем короля сверху и его девизом снизу; но под всем, над всем и вокруг всего вы везде читаете «шесть пенсов, дополнительный сбор!», каковые шесть пенсов были наложены так часто, что, не имея места для их увеличения на самой карте, они теперь украшают обертку, в которой продается колода, штампами. Однажды в фермерском доме, где карты использовались так редко, что колода служила полвека, я видел пиковый туз, простой, как и другие тузы: мне сказали, что в прежние времена он всегда был таким; доказательство того, что когда его выбрали нести эти знаки обременительного отличия, кадриль или кто-то из ее семейства был модной игрой.


Судя по этой этимологии, кажется, будто кто-то подшутил над любопытством автора. — Пер.

Автор принял Боба Шорта за настоящее имя. — Пер.

Un espanto — оригинальная фраза. Не зная игры, переводчик подозревает, что не нашел правильного названия. — Пер.

Александр Поуп.





ПИСЬМО LX.

Рост коммерческих интересов. — Семейная гордость почти угасла. — Эффект тяжелого налогообложения. — Титулы, раздаваемые без разбора. — Увеличение Палаты пэров.



Коммерческая система уже давно подрывает различие рангов в обществе и вводит вместо него худшее различие. Грибы каждый день вырастают из навозной кучи торговли, никто не знает как, и поэтому семейная гордость стала обычным предметом насмешек в Англии; театры делают ее объектом безопасной шутки, которая обязательно найдет аплодисменты у толпы, всегда желающей принизить то, чем она не обладает; и авторы, которые являются для самих себя, как говорит один из них,

«Целой валлийской генеалогией в одиночку»,

продолжают атаковать как предрассудок чувство, которое им, как философам, пора бы уже защищать. То, что новое дворянство страны должно присоединиться к этой насмешке, не должно вызывать удивления. Тот, у кого нет отцовских дубов, имеет причину предпочесть тополя собственной посадки и вполне может любить распространяться о неудобствах старого семейного дома, длинных галерей, огромных залов и окон, которые никто, кроме оценщика, не может сосчитать, в своей собственной вилле, построенной по образцу последнего налога на свет, и где штукатурка на стенах едва высохла. Но то, что истинные джентльмены Англии так легко уступают свое собственное первенство вульгарному мнению, действительно необычно. Однако ничто сейчас не ценится за то, что оно старое. Окна и весь фасад особняка должны быть модернизированы; старые аллеи вязов, которые два столетия как раз довели до полного совершенства, приносятся в жертву ненависти к единообразию; а тисовые изгороди, которые подстригались год за годом, пока не образовали толстую и непроницаемую стену, сровнены и гладко острижены. Мода на мебель должна быть изменена; даже старое серебро должно быть переплавлено и отлито заново в новейшей форме; и английский эсквайр скорее вышел бы на улицу в свадебном костюме своего деда, чем позволил бы увидеть генеалогическое древо в своем зале.

Это вырождение чувств ограничено англичанами и еще не распространилось на шотландцев, валлийцев или ирландцев. То, что оно не обязательно и неизбежно порождается коммерцией, по-видимому, доказывается примерами Генуи и Венеции; но коммерческий дух никогда не был столь универсален в тех государствах, как в Англии, где он распространяется на все и отравляет все: литература, искусства, религия, правительство — все одинаково заражены; это lues (язва), которая проникла в систему страны и грызет плоть и кость.

В небесной иерархии, как нам говорят, градации, хотя и бесконечны, незаметны; столь постепенным является восхождение и столь прекрасен и совершенен порядок на небесах. Опыт показывает, что нечто подобное желательно и в гражданском обществе; по крайней мере, там, где границы рангов наиболее четко обозначены, там же царят худшая тирания и самое жалкое убожество, как среди каст Индостана. К этому злу склоняются англичане; коммерческая система посягает, с одной стороны, на аристократию, а с другой — попирает крестьян и мелких землевладельцев, йоменов, как их называли, которые когда-то были силой Англии. Полвека назад страна была разделена на мелкие фермы; здесь была раса людей выше рабочих, хотя и сами они были рабочими; не превосходящие своих батраков манерами или образованием и живущие за одним столом с ними, но все же в независимости, и с тем чувством независимости, которое было гордостью страны и которое сделало страну тем, что она есть. Эти люди исчезли с тех пор, как сельское хозяйство стало торговой спекуляцией: поле присоединялось к полю; денежный фермер приходит, как жезл Аарона, и поглощает все в пределах своей досягаемости. Сельское хозяйство, безусловно, существенно улучшилось; лучше ли снабжаются рынки или нет — спорно; конкуренции меньше, и богатый земледелец может удерживать продукцию, которую его более бедный предшественник должен был выставить на продажу. В этом пункте, возможно, преимущества и недостатки равны. Но зло в том, что в обществе стало на одну градацию меньше; что вторая ступень лестницы убрана. И это зло чувствуется и признается: раса домашних слуг раньше была детьми этих мелких фермеров; они были прилично и религиозно воспитаны; и поскольку они были достойного происхождения, они обладали своего рода семейной гордостью, которая делала их самих достойными уважения. Но у рабочих и производственных бедняков нет досуга воспитывать своих детей религиозно и нет средств делать это прилично, и жалуются на очень общую испорченность слуг.

Дворяне с небольшим состоянием также исчезли. Колониальная война тяжело ударила по ним, но последняя раздавила их. Унаследовав то, что для их предков было достаточным пропитанием, они обнаружили, что шаг за шагом лишаются роскоши, а в конце концов и комфорта жизни, без возможности помочь себе. Для тех, кто достиг зрелости, было слишком поздно вступать в какую-либо профессию; а вкладывать то, чем они владели, в торговлю означало рисковать всем и отдавать себя на милость партнера. Тем временем год за годом цена на каждый предмет необходимого потребления росла с ускоряющейся быстротой: образование стало более дорогостоящим и в то же время более необходимым; а налогообложение год за годом становится все тяжелее, в то время как средства оплаты становятся все меньше. Тщетно тот, чей отец жил в достатке и к кому сельские жители с наследственным уважением до сих пор обращаются, сняв шляпу, или кланяются, когда он проходит, — тщетно он продает карету, увольняет лакея и закладывает окна даже на фасаде дома. Спасения нет. Вино исчезает с его буфета; больше нет стола, готового для его друга; священника больше не приглашают после службы; — все не поможет: его мальчики должны идти в море или искать счастья в торговле; его девочки опускаются ниже и становятся иждивенками богатых или содержат себя шитьем, в то время как он закладывает землю для немедленного пропитания, все глубже и глубже, по мере того как бремя времен давит все сильнее и сильнее; — и счастлив он, если этого хватит, чтобы уберечь его от полной нищеты, прежде чем он опустится в могилу.

В то время как одна часть общества таким образом подавлена последствиями войны, коммерческой системы и уменьшенной стоимости денег, те, кто находится на удачливой чаше весов, поднимаются, пока другие опускаются; и купцы, банкиры и подрядчики прокладывают себе путь богатством даже в ряды знати. Яков I, которого мы заставили отрубить голову Рэли, будучи постоянно в затруднении, чтобы удовлетворить расточительность своих позорных фаворитов, изобрел титул баронета и предложил пятьдесят этих титулов на продажу по тысяче фунтов каждый — в те дни весомая сумма. Этот титул, правда, с тех пор никогда публично не выставлялся на продажу, однако его все еще можно купить; и в качестве одного из способов во время американской войны, как известно, тогдашний министр, не имея более легких способов вознаградить одного из своих приверженцев, дал ему пустой патент баронета, чтобы тот извлек из него максимум и вписал любое имя, какое пожелает. Правда, титул не дает никакой власти, владелец остается простолюдином; но когда почетные знаки отличия распределяются таким образом, они перестают быть почетными. Рыцарство здесь даруется без разбора по самым великим и самым ничтожным поводам: оно было даровано сэру Сидни Смиту, который остановил продвижение Бонапарта в Сирии и изгнал его из Акры; и оно расточается на каждого провинциального купца, который приезжает с адресом от своего родного города к королю по любому предмету общественного поздравления. Этот титул, который заключается в прибавлении «сэр» к собственному имени (слово, эквивалентное в его обычном понимании «сеньору»), отличается от баронетства тем, что не является наследственным; но, как я уже говорил, любой, кто желает заплатить цену, может передать его своим детям.

Беспорядочный допуск к знати — это практика, которая производит тот же пагубный эффект на общественное мнение. Должны быть близорукими политиками те, кто не видит, что если они хотят, чтобы знать уважали, они должны приберечь ее как награду за великие и выдающиеся заслуги; что чудовищно давать те же почести и привилегии человеку за то, что он имеет командование тремя или четырьмя округами, что и Нельсону за битву при Ниле. Однако это не все зло; политическая система страны изменена этим, и власть старых дворян постепенно передается набору новых людей, аристократии богатства. Лорды в Англии составляют вторую власть в государстве, и никакой закон не может быть принят, пока не получит их одобрения. Около века назад партия в оппозиции к короне была известна как сильнейшая в Палате лордов, и королева, зная, что ее меры иначе будут провалены голосованием, создала двенадцать новых пэров, которые склонили чашу весов. Это открытое и неприкрытое использование прерогативы, к фактическому ниспровержению конституции в том виде, в каком она тогда существовала, не вызвало ничего, кроме сарказма. Когда первый из этих новых пэров отдал свой голос по вопросу, один из старых дворян обратился к остальным и сказал: «Полагаю, джентльмены, вы все голосуете через своего старосту», намекая на их число, которое было таким же, как у обычного присяжного жюри. Эта практика дарования пэрств была более частой во время нынешнего правления, чем в любой предыдущий период, не менее трех пятых Палаты лордов были созданы, и число это с каждым годом увеличивается. Но для старой аристократии страны каждое новое создание — это уменьшение их власти и веса на политических весах. Это зло в конечном итоге вызовет свое собственное лекарство; лорды в конце концов станут слишком многочисленны для одного собрания, и рано или поздно придется прибегнуть к какому-то способу выборов мест для младших пэров, как это сейчас имеет место в Шотландии.

Агур молил Всевышнего не давать ему ни бедности, ни богатства, и мудрейший из людей записал его молитву за ее мудрость. То, что является мудростью для индивида, должно быть мудростью для нации, ибо мудрость и мораль не изменчивы. В Англии слишком много богатства и слишком много бедности; и если бы было меньше одного, было бы меньше и другого. Налогообложение могло бы быть направлено на то, чтобы разрушить крупные владения и противодействовать закону о первородстве. Без этого закона ни одна страна не может выйти из варварства (если только, как в Перу, не признается право индивидуальной собственности), и в малых поместьях кажется целесообразным, чтобы он всегда оставался в силе; но когда нация достигла того состояния улучшения, в котором находится Англия, действие закона пагубно. Общество переросло его. Но именно так, сохраняя институты после того, как их полезность прекратилась, человек калечит свой марш, сковывая, подобно китайским женщинам, ноги зрелости обувью детства.



ПИСЬМО LXI.

Заговор Деспарда. — Поведение населения по этому случаю. — Война. — Вопрос о том, находится ли Англия в опасности революции. — Ирландия.



Был раскрыт чрезвычайно необычный заговор с целью убийства короля и свержения правительства. В нем были замешаны лишь некий полковник Деспард и несколько солдат. Этот человек долгие годы вызывал подозрения и временами содержался под стражей как опасная личность. Были ли его замыслы всегда предательскими или же он был подстрекаем неистовым желанием отомстить за перенесенные страдания, достоверно известно лишь то, что он подговорил нескольких королевских гвардейцев выстрелить в короля, когда тот будет в своей карете, из пушки, которая постоянно стоит у дворца. Если бы выстрел не достиг цели, остальные должны были быть готовы прикончить его мечами. Заговор не распространился дальше этой горстки сообщников; они рассчитывали на всеобщую неразбериху, которую это вызвало бы, и на настрой толпы. Эти факты были доказаны показаниями некоторых участников. На суде Деспард упорно отрицал их и делал не лишенный оснований упор на абсурдность плана. Присяжные, признавшие его виновным, по необъяснимой причине рекомендовали проявить к нему милосердие; однако он и некоторые из его сообщников были казнены. Остальных, как предполагается, помилуют. С такой мягкостью ведутся дела в Англии. Никаких арестов не последовало, никакой тревоги не возникло; народ полностью убежден в его виновности и лишь говорит: «Какое счастье, что это не случилось при Питте!» — Никогда еще нация не питала более полного доверия к порядочности своего министра.

Казнь была совершена обычным образом, с той лишь разницей, что преступника после смерти обезглавили, а голову подняли вверх с провозглашением: «Это голова предателя». С эшафота он обратился к народу, торжественно заявив о своей невиновности и о том, что умирает мучеником за то рвение, с которым он всегда выступал другом их свобод. Если месть и была глубочайшей страстью его души, то никогда эта страсть не проявлялась столь ярко, как в этом спокойном заявлении умирающего человека, которое было столь искусно рассчитано на то, чтобы посеять смуту, — и, будь это при администрации мистера Питта, большая часть нации поверила бы ему. Самое поразительное заключается в том, что толпа аплодировала ему, пока он говорил, снимала шляпы, словно в знак уважения, когда он принял смерть, и освистала палача, когда тот поднял его окровавленную голову. Они сожгли чучело одного из свидетелей и сопровождали тело до самой могилы, словно оказывали ему почести публичных похорон.

*****

Англичане собираются на войну. К полному изумлению всех и каждого король уведомил парламент, что во французских портах снаряжаются грозные вооруженные силы и что необходимо подготовиться к отпору. В этом нет ни слова правды, и все это знают, но в этой стране все делается посредством фикции; у юристов своя мифология, столь же полная, как у древних поэтов, а у каждого судебного процесса — столь же отлаженный механизм, как у «Илиады». В том, что результатом станет война, никто не сомневается, поскольку хорошо известно, что министерство расположено к миру. Оно дало тому решительное доказательство, предав суду г-на Пельтье за пасквиль на первого консула; поэтому разумно полагать, что после меры, столь противной английским чувствам и английским представлениям о свободе печати, принятой ради удовлетворения первого консула, только крайняя необходимость могла бы побудить их отказаться от своей миролюбивой системы.

Этот внезапный поворот политических событий значительно поднял репутацию лорда Гренвиля и его партии. Теперь выясняется, что он пророчествовал о мире так же верно, как г-н Фокс — о войне. Проклятие Кассандры тяготело над обоими; и кажется, будто англичане, подобно древним иудеям, всегда должны были иметь пророков, но никогда им не верить. Мир, однако, сколь бы кратким ни было его существование, принес огромную пользу. Англичане больше не разделенный народ. Они готовы и почти жаждут начала военных действий, потому что убеждены в неизбежности войны. Грозная мощь Франции, кажется, скорее провоцирует, чем пугает их: повсюду вооружаются добровольцы; и хотя каждый качает головой, когда слышит разговоры о налогах, очевидно, что они готовы отдать половину того, что имеют, если того потребуют нужды государства.

И все же обстоятельства, сопровождавшие казнь Деспара, могут дать английскому правительству повод для серьезных размышлений. В стране больше нет партии, которая желала бы революции и была бы столь же жаждущей, сколь и способной распространять опасные принципы якобинства. Бонапарт искоренил этот дух; он уничтожил всякую их приверженность французскому правительству, а г-н Аддингтон примирил их с собственным. Никогда еще не было времени, когда англичане были бы столь решительно антигалльски настроены, причем именно те люди, которые прежде взирали на Францию с самыми горячими надеждами. Откуда же тогда могло возникнуть такое настроение в народе, если не от бремени налогов, которые сказываются на цене каждого предмета первой необходимости, — от растущего подозрения, что их интересы и интересы их правителей не совпадают, и от готовности попробовать любые перемены в надежде, что они могут быть к лучшему?

Две причины, и только две, могут поднять крестьянство на восстание: невыносимое угнетение или религиозное рвение, будь то за правую веру или за ложную; никакой другой мотив не обладает достаточной силой. Промышленных рабочих легче подстрекнуть к бунту. У них нет привязанности к родным местам; людей, от которых они зависят, они воспринимают скорее с завистью, чем с уважением, как тех, кто богатеет за счет их труда; они знают достаточно о том, что происходит в политическом мире, чтобы считать себя политиками; они чувствуют на себе все бремя налогов, чего не скажешь о крестьянине, поскольку он сам выращивает большую часть своей пищи: они осознают свою численность, а моральные чувства, которые у крестьянина лишь притуплены, у этих людей развращены. Промышленное население всегда готово к беспорядкам — направление, которое может принять эта ярость, случайно; в 1780 году она была направлена против католиков, в 1790-м — против диссентеров. Правительства, которые основывают свое процветание на мануфактурах, спят на пороховой бочке.

Считаю ли я, что Англии грозит революция? Если мануфактурная система продолжит расширяться, увеличивая, как это неизбежно происходит, число, нищету и порочность бедняков, я верю, что революция неизбежно придет, и в самой страшной своей форме. Но существуют причины, которые отсрочивают это зло, и некоторые, которые могут с легкостью его предотвратить, если правительство окажет им содействие.

Распространение методизма в различных его формах непосредственно способствует тому, чтобы его последователи становились спокойными и законопослушными подданными, хотя в конечных последствиях этого сомневаться не приходится. На армию пока можно положиться, добровольцы вполне способны выполнить любую задачу, которая может от них потребоваться, а английский народ — под этим названием я подразумеваю, в отличие от простонародья, тот средний класс, по которому следует судить о национальном характере, — обладает такой удивительной активностью и мужеством, что, если бы численное превосходство противников не было более чем десятикратным, они подавили бы восстание, как тушат пожар. Это удивительный народ. В Англии нет нужды кричать «Aqui del Rey!» (Короля на помощь!). Если один человек выхватит нож на другого на улице, прохожие не пожимают плечами со словами «это их дело» и не проходят мимо, позволяя совершить убийство и преступнику скрыться. Каждый англичанин чувствует, что это его дело — как предотвратить преступление, так и предать преступника правосудию.

Таким образом, народ является защитой Англии от черни; но тенденция нынешней системы состоит в том, чтобы сокращать средний класс и увеличивать низшие; и есть также некоторая опасность, что народ может стать недоволен своими правителями. В управлении государственными делами нет никакой экономии; расточительные правительства должны быть нуждающимися, а нуждающиеся должны быть деспотичными. Сумма, выплачиваемая в виде налогов, превышает все, что когда-либо платил государству любой другой народ; государственные расходы почти невероятны — в последние годы войны они превышали миллион английских фунтов в неделю. Казнокрадство пропорционально расходам. Сейчас они расследуют эти злоупотребления; многие из них были выявлены в ведомстве адмиралтейства, и никто не сомневается, что они существуют в равной степени во всех других ведомствах. Прикасаться к этим злоупотреблениям почти так же опасно, как позволять им продолжаться, — но тревога поднята, и на этом основании любой член парламента, как бы мало ни было его влияние и как бы ни презирались его таланты, даже если бы он остался в одиночестве, оказался бы куда более грозным противником для любого министерства, чем когда-либо был Фокс со всеми великими семействами страны и всеми своими могучими силами. Любой член парламента, который смело и упорно кричал бы о том, что государственные деньги разворовываются, представлял бы свои доказательства и настойчиво требовал бы расследования, недолго оставался бы без сторонников. Народ подхватил бы это дело: они могут терпеть, когда их деньги расточаются, и их даже можно заставить гордиться величиной расходов как чем-то величественным, но они не потерпят, чтобы их обворовывали; — и если бы они убедились, что их обворовывают, в чем эти проверки, если они будут проводиться, должны их убедить, — если бы они были спровоцированы настолько, чтобы потребовать раскрытия всех путей и лазеек коррупции и тщательной проверки всех счетов, прежде чем счета будут оплачены, я не знаю, какая приманка была бы достаточно сильной, чтобы отвлечь их от следа; и у их правителей были бы причины опасаться участи Актеона.

Причины, которые могут предотвратить революцию, главным образом исходят из Франции. Франция рассчитывает разорить Англию ее финансами, забывая, с каким результатом этот рецепт разорения врага недавно был опробован Англией на самой себе. Французы не знают этот удивительный народ. Предполагалось, что существование английского правительства зависит от банка и что банк будет разорен вторжением: это было опробовано; люди высадились в Уэльсе, лондонцы побежали в банк обменивать свои банкноты на наличные, и запас наличности был вскоре исчерпан. Каков был результат? Что ж, когда лондонцы обнаружили, что наличных денег нет, они начали размышлять, не могут ли они обойтись без них, взаимно согласились довольствоваться бумагой — и бумагой они довольствуются с тех пор. Банк бесконечно обязан Франции за этот эксперимент, и никто от этого не страдает, кроме бедных матросов, которые, получая жалованье, кладут эти банкноты в свои табакерки и портят их влажным жевательным табаком.

Несомненно, английское правительство должно принять строгую систему экономии, тем самым эффективно предотвращая революцию путем реформ, иначе рано или поздно наступит национальное банкротство — и к этому Франция надеется их подтолкнуть. Но каков был бы эффект национального банкротства? — не революция. У англичан не бывает приступов безумия: если бы они увидели, что зло неизбежно, они немедленно начали бы рассчитывать и договариваться, чтобы увидеть, как это можно осуществить с наименьшим ущербом. Тысячи были бы разорены; но тех, кто выиграл бы от сокращения налогов, были бы десятки тысяч; так что большинство было бы удовлетворено в то время, и правительство начало бы свои счета заново, достаточно сильное, чтобы брать в долг, если бы народ не был расположен давать. Ибо этот факт очевиден из всей истории — что тенденция всех политических изменений в конечном итоге состоит в укреплении исполнительной власти. Формы могут меняться — те, кто играет за власть, могут выигрывать и проигрывать так же быстро, как и другие игроки, и, возможно, на более отчаянные ставки, но неизменный результат таков, что правительство становится сильнее. Национальный конвент приводил в исполнение декреты, на которые Людовик XIV не осмелился бы покуситься, — а Бонапарт обладает всей силой этого конвента, закрепленной военной мощью. Какова бы ни была внешняя форма, эффект один и тот же; народ безоговорочно подчиняется указаниям одного человека, пока он не наденет ярмо на их шеи; или охотно подчиняется более жесткой тирании законов, потому что считает, что они созданы ими самими. — Правительство, следовательно, с формами свободы, которое могло бы убедить народ, что у него нет иной цели, кроме их блага, было бы самым сильным в мире. Спартанцы называли себя свободными и хвастались своим подчинением установлениям, которые изменили саму природу человека.

На языке современной политики министерство считается синонимом правительства, а правительство — синонимом нации. Англия совершила эту ошибку в отношении Франции, и Франция сейчас совершает ее в отношении Англии. Допустим, что давление налогов вызовет национальное банкротство и что это, как следствие, приведет к революции — Англия была бы несчастна внутри страны; но стала бы она менее грозной за рубежом? У нее не стало бы ни на один корабль или матроса меньше; и если бы какие-либо обстоятельства пробудили военный дух в стране Плантагенетов, Франция, могущественная, как она есть, могла бы дрожать за свои завоевания. Я не верю, что падение фондов вызвало бы какие-либо насильственные изменения в правительстве; и независимо от того, произошло бы это или нет, врагам Англии следовало бы помнить, что это в конечном итоге укрепило бы нацию.

Бонапарт, будь то в состоянии войны или мира, будет стремиться разорить торговлю Англии. Что касается того, что он может сделать войной, англичане смеются над ним. Старая поговорка о коте и прелюбодее в равной степени верна и в отношении контрабандиста; и большая часть мира находится вне досягаемости его армий, но не вне досягаемости их торговых судов. Он выберет более верный метод — создание мануфактур у себя дома: — они улыбаются и этому. Мануфактуры не создаются указами; и если бы они создавались, если бы он преуспел в этом, он сделал бы в точности наилучшую возможную вещь, которую можно было бы сделать для Англии, наилучшим возможным способом: — сначала сдержал бы, а затем уничтожил бы систему, которую сейчас нечем сдерживать, которую невозможно внезапно уничтожить без большого зла и которая, если она продолжит расти, будет более эффективно способствовать разорению Англии, чем вся мощь и все козни ее врагов, будь они в десять раз грознее, чем есть.

Эта система, безусловно, угрожает внутреннему спокойствию и подрывает мощь страны. Она сообщает населению ровно столько знаний, чтобы сделать их опасными, и отравляет их нравы. Настроение того, что называют чернью, то есть этого класса людей, проявилось при смерти Деспара, и нет оснований полагать, что оно не такое же во всех других больших городах, как в Лондоне. Будет хорошо для Англии, когда ее города уменьшатся, а деревни умножатся и вырастут; когда будет меньше улиц и больше коттеджей. Тенденция нынешней системы — превращать крестьянство в бедняков; ее политика должна заключаться в обратном — превращать бедняков в крестьянство, увеличивать их число и просвещать их; ибо их численность — это сила, а их знания — это безопасность государств.

Ирландия — уязвимая часть Британской империи: и пока эта империя не будет возвращена к истинной вере, она всегда будет уязвима в этом отношении. Там только что был раскрыт очередной заговор; план состоял в том, чтобы захватить резиденцию правительства, и если бы мятежники не остановились, чтобы совершить бесполезное убийство по пути, они, по всей вероятности, преуспели бы; почтовые кареты в ту же ночь разнесли бы их провозглашения по всему острову, и девять десятых населения немедленно подняли бы восстание. Примерная приверженность ирландцев религии своих отцов выше всяких похвал и почти выше всякого примера. Ничто, кроме полного восстановления этой религии, никогда не сможет примирить их с английским правительством или вернуть их из их нынешнего дикого состояния, а ложная иерархия слишком хорошо осознает последствия, чтобы когда-либо согласиться на это. Дагон знает, что произошло бы, если бы Ковчег Истины был установлен так близко.


[9] Один из этих людей был только что сослан (дек. 1806 г.), оставаясь в Тауэре со времени своего осуждения на содержании государственного преступника. Его расходы, следует надеяться, отнесены на счет нации в числе «Чрезвычайных расходов». — Пер.





ПИСЬМО LXII.

Описание сведенборгианства.



В одно воскресенье я нашел дорогу в часовню Нового Иерусалима, или сведенборгианскую часовню. Она необычайно красива, а ее галерея обставлена как ложи в театре. Немногие из прихожан, если не никто, не принадлежали к низшим классам, они казались в основном почтенными лавочниками. Служба была благопристойной, а пение — удивительно хорошим: но я никогда ни в одном другом еретическом собрании не слышал, чтобы на ереси настаивали так громко. К Христу в его божественном, или в его прославленном человеческом, неоднократно обращались как к единственному Богу; и проповедник старался показать, что нечестивцы — это те, кто поклоняется трем Богам, и что их молитвы, вместо благоухания, восходящего к престолу Божьему, являются непристойной вонью, оскорбляющей Его ноздри.

Это мало примечательно в гражданской, или, как назвали бы ее его ученики, человеческой и земной части истории Эммануила Сведенборга. Он родился в 1689 году в Стокгольме и был сыном епископа Остроготии. Карл XII благоволил ему; королева Ульрика возвела его в дворянство, удлинив его имя, как будто на патриархальный манер, со Сведберга на Сведенборга. Несомненно, он был человеком науки, будучи асессором Металлической коллегии и опубликовав «Regnum Minerale» в трех томах фолио; но он оставил минеральное царство ради духовного мира собственного сочинения, самого необычайного, которое когда-либо создавало безумное воображение. [10]

Его небесная история более необычна. Я копирую из книг его верующих, когда говорю вам, — что его внутренности были открыты Господом; что он общался с мертвыми и с самыми худшими дьяволами без опасности; что он говорил на ангельском языке и дышал атмосферой ангелов; что в течение двадцати шести лет он был в духе и в то же время в теле; что он мог впускать свой дух в тело или выпускать из тела по своему желанию; что он побывал на всех планетах и на всех небесах и даже спускался в ад; что двенадцать апостолов часто навещали его; что против него был составлен заговор духов; и что он был поражен смертельной болезнью вследствие ядовитого дыма, исходившего из Содома и Египта в духовном мире.

Довольно об этом. Позвольте мне попытаться, возможно ли сделать его мифологию понятной и составить карту его внеземных открытий.

Omnia quæ in cœlis, sunt in terris, terrestri modo; omnia quæ in terris, sunt in cœlis, cœlesti modo. Все, что на небесах, есть на земле, земным образом; все, что на земле, есть на небесах, небесным образом. [11] Так говорит Трисмегист, и кто будет оспаривать авторитет трижды величайшего Гермеса? — Писание, следовательно, не может быть понято без науки соответствий; знания, которым патриархи обладали интуитивно в золотой век, которое сохранялось лишь научно в серебряный век, стало чисто умозрительным в медный век, а в наше железное поколение было полностью утрачено. Египетские иероглифы должны быть объяснены этим ключом, который открывает также все тайны ритуального закона. Иов был последним писателем, который обладал им, пока он не был открыт шведскому учителю.

В этом нет ничего нового, скажете вы мне; это старое понятие о двойном смысле, внешнем и внутреннем, буквальном и аллегорическом, букве и духе. Не так, мой добрый Отец! «Соответствие — это проявление внутреннего во внешнем и его представление в нем; существует соответствие между всем на небесах и всем в человеке; без соответствия с духовным миром ничто вообще не могло бы существовать или пребывать». Вы начинаете терять терпение! — Я должен дать вам образец обычного языка, истолкованного этой наукой. Две ноги означают волю Божью; под маленьким кусочком уха мы должны понимать волю истины; сын ослицы означает рациональную истину; а осел, без упоминания его родословной, означает научный принцип — безусловно, неплохо выбранная эмблема для таких принципов и такой науки, как эта. Это сущая бессмыслица, скажете вы! Мой добрый отец Антонио; «Нельзя составить отчетливого представления о соответствии без предварительного знания о небесах как о Великом Человеке», или Maximus Homo, как мы должны называть его словами самого Учителя.

В трезвом, серьезном объяснении Сведенборг, кажется, думал об одном тексте и грезил о нем, пока не принял свои сны и бред за откровение. «Сотворим человека по образу Нашему, по подобию Нашему. — И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его». Его система — дикий комментарий к этому отрывку, такой же чудовищный, как любые раввинистические грезы. Соответственно, он полагает аксиомой, что весь божественный порядок был отображен в человеке при сотворении, настолько, что он сам был божественным порядком в человеческой форме, а значит, Небесами в эпитоме. На этом он построил кредо самого странного антропоморфизма, уча, что божественность божества составляет небеса и что сами небеса находятся в человеческой форме, Божество и небеса, таким образом отождествленные, суть Maximus Homo, Великий или Божественный Человек.

Одной из многих фантазий гипотетических философов было то, что все тела являются совокупностями живых атомов. Примите это понятие, и оно объясняет все таинственные операции жизни с совершенной легкостью; маленькие обитатели секреторных органов берут каждый то, что им больше нравится, и таким образом производят все животные материалы. Это аналогично небесной системе Сведенборга, но с той разницей, что каждая составная часть и частица его Maximus Homo напоминает целое по форме, каждое общество в этом корпоративном теле и каждый индивид каждого общества пребывает в божественном человеческом облике.

Небеса следует рассматривать под тройным различием: общего, специального и частного — ибо Сведенборг научился классифицировать в своих земных занятиях. В общем, они делятся на два царства, небесное и духовное; но мне жаль добавить, что, хотя я изучал анатомию Великого Человека с некоторым вниманием, я не могу обнаружить, где или как эти области разделены. Специфическое деление на три неба более понятно; первое находится в конечностях, второе или среднее — в туловище, третье и высшее — в голове. Частное деление — на общества ангелов, которые образуют составные монады этого божественного агрегата.

Каждая часть, однако, Maximus Homo не есть Небеса; по крайней мере, обитатели каждой части не обладают ни небесной благостью, ни тем состоянием небесного наслаждения, которое кажется существенным для наших представлений о рае. Например, прихожане почек, мочеточников и мочевого пузыря состоят из таких лиц, которые в своем смертном состоянии находили жестокое удовольствие в том, чтобы предавать других правосудию; эти люди говорят резким щебечущим голосом, как сороки, которым разрезали языки. Те, кто презирал добродетель и религию, находятся в желчном пузыре, горькое предназначение, без сомнения! Те также, кто обитает вокруг sphincter vesicæ, развлекаются тем, что мучают злых духов. Очищаются ли они от этой злобной склонности секрециями и экскрециями, которые происходят в их окрестностях, этот новый Эммануил не говорит. Чистилище, действительно, существует, и поистине любопытное! Те, кто все еще нечист в мыслях и привязанностях, размещены в толстой кишке; не как составные части Великого Человека — этой чести они еще не достойны; они там как его пища, чтобы быть переваренными и усвоенными, и после того, как грубые фекалии будут извергнуты, отфильтрованными через млечные сосуды и артерии в хилус и кровь, пока они не будут приняты в систему и воплощены. Те, кто осквернен земными отбросами, находятся в тонких кишках; самые нечистые из всех — в шейке мочевого пузыря и в прямой кишке, под которыми обоими находится ужаснейший и грязный ад, готовый принять их содержимое.




E recolher o mais sobejo e impuro

Da immundicia de toda a obra lançada.[12]







Этот Ουρανος, или Maximus Homo, кажется телом Божества; и Божественная Жизнь или Дух, подобно одаренному духу самого Сведенборга, может быть внутри или снаружи, отделенным от него или отождествленным с ним, по желанию. Соответственно, хотя ангелы находятся в нем и фактически являются им, все же они зримо созерцают его как солнце своего мира. Теперь, поскольку Господь лично является солнцем, свет и тепло, исходящие от него, должны обязательно причащаться божественности; соответственно, свет на Небесах есть божественная истина, а тепло — божественная любовь: тонкий и прозрачный пар, который окружает ангелов, подобно атмосфере, позволяет им выдерживать этот приток Божества. Атмосфера такого рода, которая называется Сферой Жизни, исходит от каждого человека, духа и ангела; это эманация жизненных привязанностей и мыслей. На Небесах, конечно, это летучая сущность любви, и каждый ангел чувствует себя затронутым, когда попадает в сферу другого. Мы на земле чувствуем то же влияние, хотя и не осознаем причины, ибо эта гипотеза физически объясняет симпатии неприязни и привязанности. — Божество также является небесной луной, и это солнце и луна видны в одно и то же время, одно перед правым глазом, а другое перед левым. Пусть ангел повернет лицо в любую сторону, это солнце всегда перед ним, и он всегда обращен к востоку; однако в то же время он может видеть другие стороны внутренним своего рода зрением, подобным зрению мысли. Драгоценная олья подрида из аллегорических загадок и сущей бессмыслицы!

Экономия ангелов воображается более рационально и лучше подходит к нашим мирским привычкам, или подходит к лучшим мирским привычкам, чем Элизиум, или Вальхалла, или Соргон, Рай Магомета, или вечно блаженное состояние Нирваны, к которому йог приближается, когда семь лет не смотрел ни на что, кроме кончика собственного носа. Вы не должны представлять ангелов как бесплотных духов; они материальные существа, хотя и из более тонкой материи. Они носят одежды белые, или цвета пламени, или сияющие, которыми их снабжает Божество; только ангелы третьего Неба, пребывая в состоянии невинности, доведенной до совершенства, наги. Они живут в домах, которые расположены на улицах и площадях, как наши города на земле; но все там в более благородном масштабе и более величественно. Сведенборг часто прогуливался по этим городам и посещал обитателей; он видел там дворцы, крыши которых сверкали, как будто чистым золотом, а полы — как будто драгоценными камнями: сады находятся на южной стороне, где деревья с листьями, как серебро, приносят плоды, напоминающие золото, а цветы расположены так, чтобы своими цветами представлять радуги. — На Небесах нет пространства, или, точнее говоря, нет такой вещи, как расстояние: где ангелы желают быть, там они и есть; передвижение совершается простым актом воли; и, что еще лучше, если один ангел искренне желает компании другого, желание притягивает его, и он немедленно появляется.

В южной части духовного мира есть комната, стены которой сияют, как золото; и в этой комнате есть стол, и на этом столе лежит Библия, украшенная драгоценными камнями. Всякий раз, когда эта книга открывается, свет невыразимого блеска исходит от нее, и драгоценные камни испускают лучи, которые выгибают ее радугой. Когда ангел третьего Неба приходит и открывает ее, фон этой радуги кажется малиновым; для того, кто со второго Неба, он синий; для того, кто с первого или низшего Неба, свет пестрый и прожилковый, как мрамор. Но если приближается тот, кто когда-либо фальсифицировал слово, яркость исчезает, и сама книга кажется покрытой кровью и предупреждает его уйти, чтобы он не пострадал за свою самонадеянность.

На Небесах есть общественное богослужение, которое Сведенборг посещал и слышал проповеди: у них есть книги, как написанные, так и напечатанные; он мог читать их, но, говорит он, редко мог уловить какой-либо смысл; из чего я заключаю, что он успешно скопировал их стиль. Письмо течет из мыслей ангелов, или вместе с их мыслями, появляясь так одновременно, как если бы мысль сама ложилась на бумагу; но так как это письмо не является постоянным, кажется, что перо и чернила могли бы с пользой быть введены среди них. Язык Небес подобен письму, врожденному мысли, будучи, по сути, не чем иным, как мышлением вслух. Его конструкция любопытно объяснена; гласные выражают привязанности; согласные — частные идеи, производные от привязанностей, а слова — весь смысл дела. Ангельский алфавит напоминает китайский, ибо каждая буква означает законченную вещь, — что является причиной, почему сто девятнадцатый псалом алфавитно разделен; — и каждая буква, и каждый изгиб и кривизна каждой буквы содержит некую тайну мудрости. Различные диалекты этого языка говорят в небесном и духовном царствах; небесные в основном используют гласные U и O, духовные предпочитают E и I; речь первых напоминает гладкую текущую воду, речь вторых — звук бегущего потока, разбивающегося на своем пути. Но самая завидная сила, связанная с выражением, которой обладают ангелы, заключается в том, что они представляют свои идеи в тонкой волнистой циркулирующей жидкости или эфире, так что они могут сделать мысль видимой.

Подобно тому, как наша человеческая форма переходит с нами в наше небесное состояние, так же будут и наши человеческие привязанности. Господствующая страсть, какова бы она ни была, не только длится до смерти, но продолжается и после смерти. Горе, следовательно, тем, чьи все стремления направлены на вещи земные, ибо они не могут войти в Царство Небесное! Эта истина не менее верна и не менее важна от того, что она найдена на страницах безумца. Брак также не расторгается смертью: — когда один из супругов умирает, дух умершего сожительствует с духом живого супруга, пока тот тоже не будет освобожден; затем они встречаются снова и воссоединяются с более нежным и совершенным союзом. Ни на какую тему Сведенборг не распространяется с большим удовольствием, чем на эту. Сфера супружеской любви, говорит он нам, — это та, которая течет от Творца во все вещи; от Творца она принимается женщиной и передается через нее мужчине. Она делает человека все более человеком; это прогрессивный союз умов, вечно омолаживающийся, продолжающийся до старости и до вечности; это основа и зародыш всей духовной и всей небесной любви; она на Небесах, и она есть Небеса, да, даже сокровенные Небеса, Небеса Небес. Она обитает в высшей области Разума, в конклаве Воли, среди восприятий Мудрости, в брачном чертоге Рассудка. Ее происхождение — от божественного бракосочетания Доброты и Истины, следовательно, от самого Господа. После этого довольно смешно видеть, как он прослеживает прогресс этой сферы или сущности любви в душу человека, оттуда в разум, оттуда во внутренние привязанности, откуда она находит свой путь через грудь в генитальную область.

Не думайте, однако, что на Небесах есть какие-либо рождения. Все духи, как на Небесах, так и в Аду, родились на земле; из чего, кажется, можно было бы привести озадачивающий аргумент против самой системы: Ex nihilo nihil fit — Из ничего ничего не делается; где же тогда был Великий Человек до того, как все части, из которых он состоит, существовали? — Небеса пополняются детьми теми, кто умирает в младенчестве; счастливы они, ибо они отданы девам, чьи материнские чувства находят в них объект, и под их опекой они растут в садах Рая. Они достигают полного расцвета юности, не более того; старики, которые прибывают на Небеса со всеми признаками возраста, становятся моложе, пока они тоже не достигнут того же совершенства: стареть на Небесах — значит возрастать в красоте.

На Небесах много обителей и бесконечные степени счастья, однако нет ни зависти, ни недовольства; каждый счастлив в предельной мере своей способности; радости высшего состояния не были бы радостями для него: его чаша полна. Но чем дольше он пребывает на Небесах, тем счастливее становится, его способность к наслаждению возрастает по мере того, как он прогрессирует в добродетели и доброте, то есть в божественной любви.

Как все Небеса — один Великий Человек, или Божество, так и весь Ад — один Великий Дьявол, и нечестивые буквально должны стать членами Сатаны. Дорога от одного к другому лежит через Port Esquiline Maximus Homo; она открывается непосредственно в пасть Ада, и тридцать два белых мельника, которые сидят у ворот, получают все, что им нужно молоть, через этот канал. [13] Адский огонь — не мучение для проклятых: он не передает им никаких иных ощущений, кроме раздражительного жара; ибо, по правде говоря, огонь Ада — не что иное, как их злые страсти, которые кажутся добрым духам пламенем и дымом. Это единственный свет, который у них есть, исходящий от них самих и напоминающий тот, который испускают раскаленные угли. Ад Сведенборга — это то, чем была бы земля, если бы вся добродетель была уничтожена, если бы соль земли была взята, а ее разложения оставлены гнить. Есть города, населенные только распутниками, где они преданы своим собственным порокам и неизбежным страданиям, которые эти пороки производят. У них даже есть свои места общественных развлечений; он видел драконов, устраивающих свои отвратительные забавы в амфитеатре. Пустыни, опустошенные поля, дома и города в руинах, которые были разрушены огнем, заполняют картину.

Из всех еретиков, которые произошли от отпрысков Лютера, Сведенборг — единственный, кто допускает чистилище. — Вы не ожидаете рационального; — в этом промежуточном мире, по мере того как добрые очищаются от своих несовершенств, так и нечестивые лишаются того малого добра, которым они могут обладать, и таким образом одни подготавливаются для Небес, а другие — для Ада. Состояние зрелости для Небес узнается по виду возрожденных, что не совсем согласуется с нашими земными представлениями о красоте, ибо кутикула выглядит как тонкое кружево ярко-синего цвета. Здесь нечестивые следуют своим привычным порокам, пока, после того как их неоднократно тщетно предупреждали, их города не сотрясаются землетрясениями, основания разверзаются под ними, они погружаются в бездну и там на ощупь пробираются в свои соответствующие Ады.

Лицемеры, которые все еще сохраняли внешность благочестия, были допущены оставаться в промежуточном мире и создавать себе постоянные жилища. Это составляет одну из самых диких и абсурдных частей всей этой странной мифологии; ибо Сведенборг учит, что эти жители, злоупотребляя соответствиями и с помощью фантазий, построили Небеса для себя, которые стали в конце концов столь многочисленными и столь обширными, что они перехватывали духовный свет и тепло, то есть божественную любовь, на их пути с Небес на Землю. Наконец, это затмение стало полным; в христианской церкви не было веры, потому что не было милосердия, и тогда был совершен Последний Суд; который состоял в разрушении этих воображаемых Небес, подобно Вавилонской башне, срывании с лицемеров их маски и бросании их в Ад. Это завершение произошло в год Господень 1757; и нет другого Последнего Суда, который должен прийти, кроме того, который каждый индивид испытает для себя в отдельности после смерти.

Ничего теперь не остается, кроме как применить науку соответствий к этой схеме Maximus Homo и Великого Сатаны. Духи воздействуют на людей в тех частях, которые соответствуют их собственному анатомическому положению: таким образом, импульсы и привязанности добра исходят от действия добрых ангелов, воздействующих через приток на соответствующую область, будь то голова или нога, сердце, поджелудочная железа или селезенка; они, например, кто обитает в мозгу, наблюдают за нами, когда мы спим. Напротив, болезни — дело рук дьяволов; лицемерные дьяволы вызывают боли в животе; а духи, которые созревают для Ада и находят удовольствие в гнили, проникают в наши внутренности и производят для нас несварение, ипохондрию и диспепсию; так что во всех случаях экзорцизм должен быть более применим, чем медицина.

Еще одно слово: — те, кто любил младенцев с наибольшей нежностью, находятся в провинции шейки матки и яичников. По какому-то необъяснимому недосмотру вывод был упущен из виду. Следовательно, есть и Великая Женщина! Нехорошо человеку быть одному, даже Великому Человеку. Я нашел для него жену! Открытие, ибо это открытие, по крайней мере равно по важности любому в восьми томах кварто Arcana Cœlestia и дает мне право быть поставленным в один ряд с самим Сведенборгом; если, действительно, как я скромно осмеливаюсь намекнуть, честь завершения его открытий и доведения его системы до конца не принадлежит по праву мне. [14]


[10] Автор, по-видимому, не искал иного описания Сведенборга, кроме того, которое могли предоставить его невежественные верующие. В возрасте двадцати лет он опубликовал сборник латинских стихов под названием Ludus Heliconius, sive Carmina Miscellanea quæ variis in locis cecinit, &c. Карл XII ценил его за научные знания и извлекал из них пользу. Он взял его с собой на осаду Фредрикшальда; дороги были непроходимы для артиллерии, и Сведенборг построил канал, прорезав горы и подняв долины, по которому были перевезены его осадные орудия. Он был большим любителем Карла, и заслуженно; ибо говорят, что никто, кроме Линнея, никогда не делал так много за столь короткое время. Во всем Севере Европы он пользовался высочайшим уважением, пока в 1743 году не оставил науку, чтобы печатать свои сны наяву и стать основателем новой церкви.

Сведенборг умер в Лондоне в 1772 году и после прощания был похоронен в шведской церкви возле Рэдклифф-Хайвей. — Пер.

[11]  




What if Earth

  Be but the shadow of Heaven, and things therein

  Each to other like, more than on Earth is thought?




Milton.—Tr.







[12] И для принятия излишних и нечистых нечистот, которые выбрасываются из всей работы. — Пер.

[13]  




Das portas para dentro logo entrando,

De grande fábrica hum moinho tinha,

O qual moendo estava, e preparando

Tudo o que havia de ir para a cozinha;




Moido, e brando dentro assi mandando

O mantimento, que de fóra vinha,

Com esta proporçaõ conveniente

Se repartia, e hia a toda a gente.




Neste moinho junto os dous porteiros,

Estando juntamente em seu officio,

Duros e rijos trinta e dous moleiros,

De grande força, e util exercicio;

Daqui tirados fóra outros primeiros

Foram por grão fraqueza, e vicio;

E os que agora moiam com destreza

Todos branco vestiam por limpeza.




Tinha cada hum delles sua morada

Em dous lanços de penedo, que havia;

Entre elles huma Dona exprimentada,

Esperta andava, e prompta, noite e dia:

E della era approvada ou reprovada

A farinha de quanto se moia,

Provando se era saborosa, e alva,

Porque era ella gentil mestra de salva.




Da Creaçaõ e Composiçaõ do Homen.







Сразу при входе в ворота была мельница большого устройства, которая молола и готовила все, что должно было идти на кухню; отправляя таким образом, смолотые и размягченные, провизии, которые приходили извне, чтобы быть распределенными в удобных пропорциях всем людям. Рядом с двумя привратниками на этой мельнице, и в равной степени занятыми своим делом, были тридцать два крепких мельника, большой силы и полезного упражнения. Другие, кто занимал это место до них, были изгнаны за свою слабость; и эти, которые теперь мололи умело, были все одеты в белое для чистоты. Каждый из них имел свое жилище в двух частях стены, и между ними была опытная дама, которая бодрствовала и была готова день и ночь; все зерно, которое мололось, одобрялось или отвергалось ею, она пробовала, было ли оно белым и вкусным, ибо она была кроткой экономкой. — Примечание автора.

Читателю не нужно объяснять, что местоположение этих Мельников находится в Устьевых воротах города Мэнсоул, согласно аллегории Баньяна. — Пер.

[14] Их Символ веры и Отче наш могут быть добавлены как курьезы.

Я верю, что Иегова Бог, Творец Неба и Земли, един в Сущности и в Лице, в котором есть Божественная Троица, состоящая из Отца, Сына и Святого Духа; и что Господь и Спаситель Иисус Христос есть этот Бог.

Я верю, что Иегова Бог сам сошел с Небес как Божественная Истина, которая есть Слово, и принял на себя Человеческую Природу с целью удаления Ада от Человека, восстановления Небес в Порядке и подготовки пути для Новой Церкви на Земле: и что в этом состоит истинная Природа Искупления, которая была совершена исключительно Всемогуществом божественной человечности Господа.

Я верю в Святость Слова и что оно содержит тройной Смысл, а именно: Небесный, Духовный и Естественный, которые объединены Соответствиями; и что в каждом смысле оно есть Божественная Истина, приспособленная соответственно к Ангелам Трех Небес, а также к Людям на Земле.

Я верю, что злые Действия не должны совершаться, потому что они от Дьявола и от Дьявола.

Я верю, что добрые действия должны совершаться, потому что они от Бога и от Бога; и что они должны совершаться Человеком, как от самого себя; тем не менее под этим Признанием и Верой, что они от Господа, действующего в нем и через него.

Я верю, что немедленно после Смерти материального Тела (которое никогда не будет возобновлено) Человек воскресает в своем духовном или субстанциальном Теле, в котором он существует в совершенной Человеческой Форме; и таким образом, что Смерть есть только Продолжение Жизни.

Я верю, что Последний Суд совершен в Духовном Мире и что прежнее Небо и прежняя Земля, или Старая Церковь, прошли, и что все Стало Новым.

Я верю, что сейчас Второе Пришествие Господа, которое есть пришествие не лично, а в Силе и Славе духовного Смысла его святого Слова, которое есть Он Сам. И я верю, что Святой Город, Новый Иерусалим, сейчас сходит от Бога с Небес, приготовленный как Невеста, украшенная для своего Мужа.

Их Отче наш имеет более любопытный оттенок.

Отец наш, который на Небесах; да святится Имя Твое. Да придет Царство Твое. Да будет воля Твоя, как на Небе, так и на Земле. Хлеб наш насущный дай нам сегодня. И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим. И не введи нас в искушение, но избавь нас от Лукавого. Ибо Твое есть Царство и Сила и Слава во веки. Аминь.

Это, говорят они, возможно, слишком буквально, чтобы использоваться в общественном богослужении пока что. Это, однако, послужит тому, чтобы дать английскому читателю представление об идиоме того языка, который Господь использовал, когда Ему было угодно научить нас молиться. И это может также, через расположение самих слов, в некоторой мере указать на порядок притока от Источника всей Жизни; ибо первое слово в этой божественной молитве, а именно Отец, есть Универсальное, которое втекает и наполняет все последующие части, точно так же, как душа втекает и наполняет каждую часть человеческого тела, происходящего от нее.





ПИСЬМО LXIII.

Евреи в Англии.



Вчера вечером я ходил в синагогу. Никогда еще не видел я места богослужения, в котором было бы так мало признаков благочестия. Женщины находились отдельно на галерее, мужчины сидели внизу, не снимая шляп, как если бы они были на улице. Во время службы они извлекли из-за своего алтаря — если это слово можно употребить здесь без кощунства — некие серебряные предметы; утварью их назвать нельзя, ибо они, по-видимому, не имели никакого применения, — скорее, это были серебряные украшения, увешанные маленькими звенящими колокольчиками; они позвякивали ими, пронося их по залу, а затем вернули обратно в хранилище. Это была единственная церемония. Невозможно описать странный и грубый тон, которым священник распевал часть Пятикнижия из длинного свитка. Язык был до невыносимости резким, а манера пения — до отвращения диссонирующей, так что они подходили друг другу идеально; казалось, гортань раввина была создана специально для того, чтобы придать и тому, и другому полный эффект.

В прежние времена терпимость к евреям приводила здесь к таким же беспорядкам, как и в остальной Европе. Они обманывали народ, а народ в ответ пользовался каждым бунтом, чтобы их грабить. Знаменитый король Иоанн, который предлагал принять магометанство, если Мирамамолин поможет ему против мятежных подданных, вымогал крупную сумму у одного бристольского еврея с помощью нового и изобретательного вида пытки: он приказал вырывать ему по зубу каждый день, пока тот не согласится одолжить деньги; еврей расстался с шестью коренными зубами, прежде чем сдался. После схизмы, когда еретики начали преследовать сначала католиков, а затем друг друга, об иноверцах забыли. Кромвель даже покровительствовал им; в одном отношении он отличался от всех своих современников-фанатиков, ибо охотно предоставлял другим сектам ту свободу, которой требовал для своей собственной. Под его защитой Манассия бен Исраэль напечатал три издания Библии на иврите. Считается, что этот раввин был испанцем, но португальцы оспаривают это, и я думаю, мы не станем спорить с ними за эту честь — тем более что большинство людей, не вникая, примут их сторону.

В прошлое царствование была предпринята попытка натурализовать их всех сразу; и эта мера была бы осуществлена, если бы не возмущенный крик народа, который совершенно справедливо расценил это как акт вызова или, по крайней мере, противодействия прямому смыслу пророчеств. Но это чувство утихло, и если бы попытка была возобновлена, она встретила бы слабое сопротивление. В католических странах наши картины и распятия постоянно напоминают взору христианина о страданиях его Искупителя, и нет никакой возможности забыть историю своей религии. Даже самая незначительная церемония приносит пользу. В одной из здешних публичных школ мальчики в пасхальное воскресенье выбегают из часовни после молитвы, распевая



He is risen, he is risen,

All the Jews must go to prison.





Этот обычай, безусловно, очень старый, хотя я не слышал, чтобы было принято заключать этот несчастный народ в тюрьму именно в этот праздник. Однажды некоторые из этих мальчиков разрезали ремни у короба одного еврея, и все его имбирные пряники рассыпались по улице. Была подана жалоба учителю; и когда он спросил виновных, что они могут сказать в свое оправдание, один из них выступил вперед и сказал: «Ну, сэр, разве они не распяли нашего Господа!» Не признавая этот довод оправданием, можно заметить, что если бы мальчик не помнил своих пасхальных стишков, он был бы так же равнодушен к преступлению евреев, как и остальные его соотечественники.

Несколько лет назад один из лучших современных драматургов написал комедию с целью представить еврейский характер в благоприятном свете. Пьеса имела большой успех, и евреи были так довольны, что преподнесли автору щедрое вознаграждение [15]. В другое время была поставлена фарсовая пьеса под названием «Еврейский мальчик»; и братство, зная, что представить этот класс в благоприятном свете невозможно, собралось в большом количестве и буквально освистало пьесу. Одного этого факта достаточно, чтобы доказать, что свобода, которой они пользуются, безгранична. Им позволено не только открыто исповедовать свою религию, им даже позволяют писать и публиковать труды против христианства. Если бы допущение богохульства не было грехом, в этой вольности было бы мало зла, настолько они неспособны к прозелитизму. Единственный отступник, которого они обратили на памяти людской, — это тот самый человек, который спровоцировал восстание против католиков в 1780 году, а впоследствии лишился рассудка, отрекся от своей веры и, будучи знатного рода, умер в государственной тюрьме, став прискорбным примером божественного возмездия.

В Риме эти иноверцы обязаны слушать проповедь раз в неделю; здесь же проповедь привлекает их как новинка. Один из странствующих методистов несколько лет назад, вообразив, что, подобно святому Висенте Ферреру, обладает особым даром обращать это жестоковыйное поколение, взялся опровергнуть их заблуждения и пригласил их посетить свою проповедь. Местом была назначена большая методистская часовня на Тоттенхэм-Корт-роуд; и они собрались в таком количестве, что заполнили часовню и двор, в котором она построена. Одно из окон было вынуто, и оратор, встав в проеме, обратился к собравшимся внутри и снаружи одновременно. Нет оснований полагать, что они пришли с сердцами, более открытыми для убеждения, чем обычно; но даже если бы это было так, метод, который избрал этот фанатик, вряд ли мог увенчаться успехом; ибо он начал с того, что сказал им, что ему еще нет двадцати лет, что он не имеет никакого светского образования и что во всем, что он собирается им сказать, он полагается на непосредственное внушение Господа. Остальная часть его речи соответствовала началу, и евреи ушли: большинство — высмеивая его глупость, а более вдумчивые — вспоминая свой собственный закон против того, кто осмеливается говорить именем Господа то, чего Господь ему не повелевал. И все же, судя по готовности, с которой они собрались его слушать, не кажется невозможным, что если бы какой-нибудь истинный христианин, вдохновленный рвением нашего святого Висенте, собрал их вместе, их любопытство могло бы быть использовано для торжества веры и спасения душ.

Английская церковь не имеет рвения о душах. В начале прошлого века дочь богатого еврея по имени Якоб Мендес де Брета по собственному желанию публично крестилась. Отец вбежал в церковь как безумный, приказал священнику остановиться, а когда понял, что это тщетно, проклял свое дитя самыми горькими словами и молил своего Бога, чтобы церковь обрушилась и раздавила всех, кто участвовал в церемонии. После этого он полностью отрекся от нее: закон не предусматривал таких случаев, и приход был вынужден содержать ее; что, к их чести, они и делали, обеспечив ей положение, соответствующее ее прежнему образу жизни. Однако по их ходатайству был принят закон, обязывающий евреев достойно содержать своих обращенных детей. Это было сделано в силу чрезвычайности случая, и не более того. Никаких усилий для их обращения не предпринимается, и не чинится ни малейшего препятствия публичному совершению обрядов, которые Евангелие прямо отменило. Евреям не на что жаловаться, кроме того, что они платят церковную десятину и несут бремя приходских обязанностей — закон даже позволяет им становиться церковными старостами. Любой человек может быть освобожден от этой должности, если пожелает заплатить штраф в размере около десяти «кусков восьми» (испанских долларов); не так давно один приход в Лондоне выдвинул еврея только ради того, чтобы получить эти деньги; он, однако, решил разочаровать их, приняв должность; — кощунство было их, а не его: — и, таким образом, церковными делами в течение года фактически управлял этот сын синагоги.

Можно легко предположить, что когда Бонапарт был в Сирии, за его передвижениями с тревогой следили евреи. Среди них было большое волнение, и вполне вероятно, что если бы он пригласил их прокламацией и пообещал отдать Палестину, были бы собраны армии, чтобы захватить и удержать эту Святую землю, на которую они смотрят, индивидуально и коллективно, как на свое предназначенное место сбора. Индивидуально, говорю я, потому что многие раввины учат, что дети Израиля, где бы они ни были похоронены, смогут воскреснуть при пришествии Мессии только в Земле Обетованной; и поэтому те, кто погребен в любой другой части мира, должны будут пробираться туда через земные недра; это долгий и мучительный путь, трудности и усталость которого равносильны чистилищу. Не знаю, верят ли в это английские раввины; но то, что английские евреи питают такое же благоговейное почтение к самой почве Иерусалима, как мы к Гробу Господню, — несомненно. Один из богатейших среди них в недавнее время совершил туда паломничество и привез с собой ящики, полные земли, чтобы выстлать свою могилу. Несчастный народ! Чье заблуждение тем более укоренилось, что оно смешано с благороднейшими чувствами, и чью упорную надежду и героическую настойчивость мы должны осуждать, одновременно восхищаясь ими.

Никакая особая одежда законом для них не предписана, да и никакой такой отличительный знак не нужен: они достаточно выделяются складом лица и чертами, которые, с позволения наших соседей [16], я назову португальским обликом. Некоторые из низшего сословия отращивают бороды и носят нечто вроде черной туники с поясом; основная видимая торговля этого класса — старая одежда, но они также промышляют краденым, а нередко и фальшивомонетничеством. Порода еврейских мальчишек, которые докучают вам на улицах апельсинами и красными туфлями или соблазняют школьников вытянуть из мешка имбирный пряник, — главные агенты в сбыте фальшивого серебра; когда оно стирается настолько, что перестает ходить, они скупают его по дешевке, снова белят латунь и опять пускают в оборот. Вы встретите еврейских разносчиков повсюду, путешествующих с ящиками галантереи за спиной, с часами-кукушками, сургучом, перьями, барометрами, зелеными очками, неуклюжими фигурками из гипса, которые вы видите над камином в сельском трактире, или жалкими гравюрами короля и королевы, четырех времен года, кардинальных добродетелей, последней морской победы, блудного сына и тому подобными сюжетами, даже Рождества и Распятия; но когда им попадается подходящий покупатель, они достают другие, самого непристойного и вредного толка. Все что угодно ради денег, в презрении к собственному закону, так же как и к закону страны: — торговцы свининой обычно евреи. Все эти низшие классы имеют свой собственный шибболет, столь же примечательный, как и их физиономия; и в некоторых частях города их так много, что, когда я однажды забрел в их кварталы и увидел так много еврейских надписей на витринах магазинов и так много длинных бород на улицах, я начал воображать, что обнаружил десять колен.

Некоторые из богатейших купцов принадлежат к этому вероисповеданию; вы не встретите никого среди торговцев среднего достатка, кроме иногда ювелира или часовщика; обычная прибыль их не удовлетворяет. Поэтому они — крупные биржевые спекулянты, и дело биржевого маклерства находится в значительной степени в их руках. Один из таких еврейских маклеров был в кофейне во время мятежа во флоте, когда пришло известие, что матросы захватили адмирала Колпойса и фактически повесили его. Эта новость (которая впоследствии оказалась ложной) поразила всех присутствующих. Если бы это было правдой, а именно так все и считали, всякие надежды на примирение были бы потеряны; мятежников можно было подавить только силой, а какая сила смогла бы их подавить? Пока они молчали, предаваясь таким размышлениям, еврей подсчитывал свой собственный убыток от того влияния, которое это окажет на фонды, и нарушил молчание, воскликнув на еврейско-английском: «Майн Готт! Де стокс!» — произнесено это было с глубоким вздохом и сопровождалось пожатием плеч и поднятием бровей, столь же выразительными, как и само восклицание.

Англию называли адом для лошадей, чистилищем для слуг и раем для женщин: можно добавить, что это рай для евреев, — увы, другого рая им ожидать не приходится!


[15] Это публично утверждалось в то время, но неправдиво. — Прим. пер.

[16] Это не единственный случай, когда автор обнаруживает склонность насмехаться над португальцами с той же нелиберальностью, которую англичане слишком часто позволяют себе по отношению к шотландцам. — Прим. пер.





ПИСЬМО LXIV.

Безбожие. — Его рост в Англии и малая распространенность. — Пифагорейцы. — Томас Трайон. — Ритсон. — Язычники. — Жертвоприношение петуха. — Томас Тейлор.



От еврея к неверующему — легкий переход, по примеру Акосты и Спинозы.

Когда барьеры религии были разрушены схизмой, открылся путь для всякого рода нечестия. Подозревали, что безбожие существовало при дворе проклятой Елизаветы; оно было открыто провозглашено при ее преемнике лордом Гербертом Черберийским; человеком, несчастным в этом смертельном заблуждении, но в остальном, благодаря своему гению, доблести и высокому чувству чести, достойным жить в более счастливое время и в более счастливой стране. Его брат был религиозным поэтом, знаменитым в свое время: будь они испанцами, один стал бы героем, другой — святым; но доброе семя упало среди терний, и тернии взошли вместе с ним и заглушили его. Во время Великой Революции небольшая группа лидеров были деистами; фанатизм был тогда эпидемией; они не делали попыток распространять свои принципы и были сметены Реставрацией, которая, уничтожив мятеж и фанатизм, нанесла удар по корням свободы и морали. Открытая распущенность нравов проявилась при правлении первого Якова; она исчезла во время последующих потрясений, когда все сильные страсти и чувства были призваны к действию: но как только страна почувствовала себя в мире, этот дух возродился, и двор Карла продемонстрировал бесстыдную непристойность, примеров которой Европа не видела со времен римских императоров. И все же, пожалуй, самым шокирующим богохульством этого богохульного века является канонизация короля Карла Мученика; ибо именно так они величают его, в насмешку, как могло бы показаться, над мученичеством, если бы мы не знали о наглости лести. Его служба, ибо его праздник регулярно отмечается, применяет к этому королю-еретику те тексты Писания, которые наиболее остро указывают на страдания и смерть Христа. Один поэт того времени даже осмелился назвать его Христом Вторым! — Неправда, что молитвы Пресвятой Деве когда-либо возносились в церквях Елизавете, как говорил Рибаданейра: но это нечестие, не менее шокирующее и не менее абсурдное, продолжается и по сей день, — и бревиарий, содержащий его на народном языке, находится в руках у каждого.

Со времени Революции 1688 года деисты стали смелее и рискнули атаковать христианство через печать. Они делали это, правда, скрытно и пристойно. Безбожие этих писателей не имеет ничего общего с безрелигиозной распущенностью придворных Карла, у которых неверие было следствием порочного сердца. У этих оно проистекало из заблуждающегося разума; их книги подавлялись, как только обнаруживалась их направленность, а авторы иногда наказывались, так что они принесли мало вреда. Кондорсе упоминал некоторых из них как великих философов Англии; но французы до смешного невежественны в английской литературе, и правда в том, что они не имеют никакой репутации, никто никогда не думает ни о них, ни об их трудах. Один лишь Болингброк помнится своей политической жизнью, столь пагубной для его собственной страны и для Европы; его литературная слава умерла естественной смертью — он был одинаково никчемен как писатель и как человек.

Вольтер заразил этот остров, как и континент, — из всех авторов самый вредный и самый отвратительный. Его предшественники не верили в христианство, но он ненавидел Христа; их труды были адресованы ученым людям; он писал для толпы, для женщин и мальчиков, обращаясь к их самым низким и подлым страстям, развращая их мораль, чтобы разрушить их веру. И все же, несмотря на распространение его худших работ на грязной бумаге и изношенным шрифтом странствующими аукционистами и на сельских ярмарках; несмотря на атеизм, которым кишат шотландские университеты со времен Юма; и несмотря на союз между безбожием и крамолой во время последней войны, который погубил демократическую партию, примечательно, насколько ничтожный эффект был произведен. Около двадцати лет назад была предпринята попытка основать деистическое место поклонения; она провалилась из-за отсутствия поддержки. Теофилантропы никогда не распространялись на Англию. Несколько клерков и подмастерьев все еще будут повторять шутки Пейна и богохульства Вольтера; а несколько хирургов и врачей будут продолжать в своей жалкой физике или метафизике подменять Бога Природой; но это все. Даже они, становясь старше, приспосабливаются к какому-либо из многих способов поклонения в стране — либо из убеждения, либо из интереса, либо потому, что, что бы они ни думали о важности религии для себя, они чувствуют, что она необходима для их семей. Иудаизм нигде не может быть опасен, кроме как там, где большая часть населения — скрытые евреи: но то, что безбожие, столь необузданное в этой стране заблуждений, способно принести так мало зла, действительно делает честь инстинктам нашей природы и истинности религии, которая, будучи изуродованной и испорченной, все еще может сохранять свое превосходство.

Там, где каждому человеку позволено иметь свою собственную веру, вы не удивитесь, если иногда будут высказываться самые нелепые мнения, если вообще какие-либо мнения в столь важном деле можно назвать нелепыми без нечестия. Самое странное, что я до сих пор слышал, — это мнение одного необыкновенного человека, который большую часть жизни провел в Испании. Он считал, что Бога сейчас нет, но что Он будет со временем; ибо организация вселенной, когда она станет совершенной, породит универсальный Разум или общее Чувствилище. Моряк, опубликовавший историю своих путешествий, выражает свое отвращение к водной могиле, потому что она будет вне досягаемости солнца, которое, иначе, как он думал, оживило бы его в форме какого-нибудь растения или животного, к которому он, возможно, питал симпатию при жизни. Пифагорейцы в диете были несколько более обычным явлением, чем в вере. Некий Томас Трайон пытался создать секту таковых около века назад; ученик, написавший его эпитафию, говорит, что он почти превратил свое тело в душу. Но хотя кажется, что всякое безумие пускает корни в Англии, как в благоприятной почве, это никогда не могло прижиться. Бобовая диета Седраха, Мисаха и Авденаго вряд ли стала бы популярной в стране, где «мясоед» (Beef-eater) — это почетный титул, где солдаты маршируют в бой с песней о ростбифе на устах вместо молитвы и где вся нация олицетворяет себя именем Джон Булл [17]. Этот Трайон опубликовал несколько книг при жизни: его секта, если он когда-либо ее создавал, умерла вместе с ним — и он настолько забыт, что, когда я недавно слышал, как о нем говорили, когда темой разговора была новая книга на тот же принцип, остальные присутствующие были так же невежественны относительно его существования, как и я. Новая книга, которая привела к этому, — работа Ритсона, одного из самых ученых английских антикваров, но с таким несчастным характером, что всеобщее мнение считает его помешанным. Мы сочли бы его одержимым, судя по доказательствам этого эссе, каждая страница и почти каждая строка которого кишит богохульством; — оно полно открытой и явной ненависти к Религии и Природе, и заявлений, что если Бог и есть, то Он должен быть Существом, которое услаждается злобой. Да помилует Бог этого бедного несчастного человека, который, кажется, находит более тяжелое наказание в порочности собственного сердца, чем земные законы могли бы наложить на него!

Принцип воздержания от животной пищи сам по себе не является ни предосудительным, ни смешным, если обсуждать его пристойно. Мы знаем, что во многих случаях, когда потворство не является греховным, воздержание похвально. Поэтому в этом мнении нет ничего безрелигиозного, и, безусловно, оно в некоторых своих последствиях благоприятно для морали. Но в конечном счете оно сводится к политическому вопросу: может ли большее население прокормиться на животной или растительной диете? Хотелось бы, чтобы пифагорейцы в Англии были достаточно многочисленны и философски настроены, чтобы провести серию экспериментов по этому предмету и по физическим эффектам их системы.

Мы, признающие пост обязанностью в установленное время и актом благочестия в другое, и имеющие пример более строгих монашеских орденов, сочтем этих людей менее абсурдными, чем их собственные соотечественники, и, возможно, менее, чем они есть на самом деле, поскольку принципы религии не имеют никакого отношения к их спекуляциям. Но что вы скажете, когда я скажу вам, что в стране есть также язычники, настоящие почитатели Юпитера и Юноны, которые верят в Орфея вместо Христа, в Гомера и Гесиода вместо пророков, в Платона и Плотина вместо апостолов? Есть история об англичанине в Риме, который снял шляпу перед статуей Юпитера, сказав: «Прошу вас, сэр, если вы когда-нибудь снова придете к власти, помните, что я засвидетельствовал вам свое почтение в вашем несчастье». Те, о ком я сейчас говорю, более серьезны в своей вере. Я слышал об одном, который принес в жертву петуха Эскулапу в полночь, на возвышенном месте, посреди большого города.

Великий апостол языческих богов — некий Томас Тейлор. Он открыто заявляет о своей вере, говоря на странице, предпосланной одному из его трудов, который он посвящает Священному Величеству Истины: «Мистер Томас Тейлор, платонический философ и современный Плетон, в согласии с этой философией, исповедует политеизм». В течение многих лет он неустанно трудился над распространением этой веры самыми безупречными средствами — переводом языческих философов и разъяснением их самых таинственных частей. Его доктрины не сделали никакого или почти никакого прогресса, не потому, что они слишком бессмысленны, ибо в таких случаях чем больше бессмыслицы, тем лучше, а потому, что они слишком темны и требуют слишком много внимания, чтобы быть понятыми, если, конечно, они не являются вовсе непостижимыми. Его слава, однако, достигла Континента. В начале Французской революции маркиз Валеди приехал навестить его: он явился к нему домой, одетый в белое, как адепт; пал к его ногам, чтобы поклониться божественному восстановителю платонической философии; встал, чтобы вложить ему в руку банкноту в двадцать фунтов в качестве подношения, и настоял на том, чтобы ему позволили жить в доме вместе с ним, чтобы он мог пользоваться каждой возможной возможностью извлекать пользу из его уроков. Тщетно философ указывал на нехватку места в своем доме, на свой образ жизни, на неудобства для себя и своего ученика. Ничто не могло удовлетворить маркиза — если нет другой комнаты, он велит поставить кровать в кабинете, где они беседовали: — он ушел, чтобы заказать ее, и был немедленно принят в дом. Через некоторое время обнаружилось, что он склонен поклоняться жене, а не мужу, и на этом платонизм закончился. Они расстались, однако, друзьями. Валеди покинул Францию, чтобы сбежать от молодой жены, потому что, по его словам, у нее не было души: он вернулся, чтобы принять участие в Революции. Тейлор видел его в дилижансе, когда тот отправлялся; он был в полном мундире, с грозной треуголкой, — и его последними словами были: «Я приехал сюда Диогеном, а возвращаюсь Александром». Его судьба была подобна судьбе многих более мудрых и лучших людей; он погиб на гильотине, будучи одним из двадцати двух, пострадавших вместе с Бриссо.

Переселение душ составляет часть вероучения этого пифагорейца-платоника. Он говорит об Юлиане Отступнике: «Величие его души настолько очевидно в его трудах, что мы можем смело верить тому, что он утверждал о себе, — что он был ранее Александром Великим».


[17] Хуан эль Торо. Нет нужды комментировать этот отрывок; однако могут найтись читатели, которые не знают, что «Beef-eater» — это искаженное «Buffetier». «Buffet» — это буфет или выставленный на показ сервант. «Beau-fait». — Прим. пер.





ПИСЬМО LXV.

Стремление англичан воевать с Испанией.



Довольно забавно слышать, как эти люди говорят о гордости испанцев, когда они сами так же горды, как португальцы. Доны, как они нас называют, в их представлении очень надменны, чрезмерно ревнивы и ужасно мстительны, но благородны и весьма богаты; поэтому они любят иметь с нами дело в мирное время, и малейший слух о войне заставляет каждого матроса на службе думать, что он неминуемо собирается составить себе состояние. Поэтому всякий раз, когда правительство начинает войну с Францией, рассчитывают, что за ней последует война с Испанией. Они приберегают ее как подсластитель для нации; когда народ начинает уставать от своего бремени и подозревать, что ничего хорошего не выйдет из борьбы, ведущейся без энергии, без системы и, по сути, без цели или средств, объявление войны Испании приводит их в хорошее расположение духа, моряки выходят из своих укрытий, и пираты роятся из каждого морского порта.

Между Англией и Испанией, безусловно, нет никакой национальной вражды, каждая нация слишком благородна, чтобы не отдать должное характеру другой. Они говорят о нашей слабости с презрительной гордостью, которая иногда вызывает у испанца стыд, но чаще — негодование; но в своем трезвом и устоявшемся суждении они признают, что в интересах Англии видеть нас скорее укрепленными, чем униженными, и что их желания соответствуют их истинной политике. Они говорят, и говорят правду, что Испания и Португалия, объединенные и здоровые, составили бы отличное противовес мощи Франции; что наш полуостров, кажется, создан Природой, чтобы быть могущественной империей, и что для Европы было бы выгодно, чтобы он снова стал таковой. И все же при малейшем предлоге для ссоры с нами все это было бы забыто; перспектива грабежа опьянила бы народ, правительство сделало бы все, чтобы удовлетворить моряков, и пиратство началось бы снова. Они забывают, что по мере того, как они ослабляют Испанию, они еще больше нарушают баланс сил: они забывают, что, прерывая сообщение между двумя странами, они вынуждают нас использовать наши собственные мануфактуры вместо их, тем самым обучая нас становиться независимыми от них и делая для нас то, что мы должны делать для себя; и они также забывают, что война заставляет нас снова стать военной нацией и дисциплинирует флот, которому не хватает только дисциплины, чтобы снова бороться за господство на морях.

В конце концов, если подвести итог, Англия нашла бы мало причин для триумфа. Наши канонерские лодки нанесли торговле Англии больше вреда, чем флот Англии может повредить торговле Испании. Галеон за семь лет войны — это лишь слабое утешение за Гибралтар, семь лет находившийся в блокаде, и проливы, усеянные вооруженными судами, как дефиле, которые вылетали, как борзые, на каждое торговое судно, оскорбляя и подвергая опасности их трехпалубники.

Но никогда еще народ не был так легко одурачен. Они верят все до одного, что их последняя война с нами была чрезвычайно славной, потому что из-за трусости некоторых наших капитанов и неподчинения других наш флот потерпел то досадное поражение у мыса Сент-Винсент. Они не помнят, как мы прогнали их знаменитого Нельсона от Тенерифе, где он оставил конечность как реликвию, чтобы показать, что он там был. Они забывают свой позорный отпор у Ферроля и свою еще более позорную попытку захватить Кадис, когда, несмотря на восхитительное письмо губернатора, в котором описывалось положение города, и несмотря на разрушительные последствия победы для них самих, если бы они победили, их войска были фактически погружены в лодки с целью нанести проклятие войны народу, страдающему тогда от чумы и голода. Англия должна считать самым счастливым событием войны то, что командующий отозвал свои приказы вовремя, из стыда или человечности, или, вернее, под влиянием милосердного Провидения; ибо если бы болезнь проникла в тот флот, каким бы мощным он ни был, всякой дисциплине пришел бы конец; ни один порт не смог бы отказать в приеме такой армаде, и чума распространилась бы из одного конца Средиземного моря в другой, и в конце концов — в саму Англию.

Они удивляются, что не было отправлено экспедиции против наших американских владений; ни на минуту не сомневаясь, что Мексика и Перу попали бы к ним в руки — как будто мы не прогнали их Дрейка и их Рэли со стыдом, и как будто век их Рэли и Дрейков не прошел! После свержения Дюмурье и его партии во Франции Миранда приехал в Англию, надеясь быть использованным в каком-нибудь подобном мудром проекте против своей родной страны. Поскольку шарлатаны всякого рода, политические, так же как и физические, процветают на этом острове, удивительно, что его сказкам не внимали так же, как сказкам французских эмигрантов; ибо невежество этой нации в отношении истории и нынешнего состояния наших колоний глубоко. Они не знают, что после того, как мы уничтожили кровавое и отвратительное идолопоклонство американских индейцев, мы приобщили их к нашим искусствам, нашему языку и нашей религии; и что духовные завоевания наших миссионеров были не менее быстрыми и не менее необычайными, чем победы Кортеса и Писарро. В шестнадцатом веке язык, история и обычаи Мексики и Перу были разъяснены в книгах, напечатанных в стране, а теперь, в девятнадцатом, из печати на Ямайке и других английских островах не выходит ничего, кроме нескольких жалких газет; каждый номер которых содержит что-то позорное для английского характера и для человеческой природы. Я видел некоторые из этих драгоценных публикаций. Они изобилуют объявлениями, которые показывают, с какой уместностью эти островитяне кричат о жестокости испанских завоевателей. Помпей, или Ороонуко, или Кваши (ибо эти еретики никогда не крестят своих рабов!) рекламируется как беглец: его можно узнать по клейму раскаленным железом на груди или лбу, шрамам от кнута и, возможно, следам кандалов; — и иногда добавляется, что он, предположительно, укрывается у своей жены — укрывается у своей жены! Одной этой фразы достаточно для национального позора.

Меня забавляет слышать, как эти люди говорят о своих вест-индских владениях. Англия имеет такое же представление о своей собственной значимости и силе, как одноглазый человек о величине своего носа, когда свеча находится с его слепой стороны.



ПИСЬМО LXVI.

Экскурсия в Гринвич. — Лодочники. — Башня для литья дроби. — Альбионские мельницы. — Эссекские болота.



Англичане говорят, что их дворцы похожи на больницы, а их больницы — на дворцы; и внешний вид Сент-Джеймса и Гринвича оправдывает это высказывание. Я видел этот великолепный приют для старых моряков, который так справедливо является гордостью нации.

Поскольку я хотел увидеть все течение реки через метрополию, я позавтракал в западной части города с У., который обещал сопровождать меня, и мы сели в лодку у Вестминстерского моста. Ни с какой другой части реки не открывается столько прекрасных видов, как отсюда. С одной стороны — рощи и дворец примаса в Ламбете; с другой — резиденция спикера, которая сейчас ремонтируется в коллегиальном стиле; аббатство; и Вестминстер-холл, великий суд правосудия, чьи колоссальные размеры и большая древность делают его объектом не менее почтенным и впечатляющим, чем собор. Лодки, которые снуют по Темзе, превосходно сконструированы; длинные, легкие и острые, они почти летают по воде. Они пронумерованы и зарегистрированы; лодочники носят значок и имеют особую форму — любое отклонение от обычной английской одежды является улучшением; — тарифы, как и у извозчиков, регулируются законом, и это самый дешевый, а также самый приятный способ передвижения. По воскресеньям им запрещено работать [18] — одно из глупых и суеверных запрещений кальвинизма, — ибо воскресенье — это именно тот день, когда они нашли бы больше всего работы. Они сидят без дела на скамье перед дверью трактира у воды, проклиная правило, которое держит их в бездействии; и неудачливый человек, чей путь лежит вдоль реки, должен тащиться через пыль и жару, возможно, двойное расстояние, потому что, видите ли, никакой работы нельзя делать в день субботний.

Берега реки не украшают город: несколько улиц спускаются к ней под прямым углом, но ни одна не построена параллельно воде. Первый примечательный объект ниже моста — башня, построенная для изготовления дроби новым способом: история ее изобретения любопытна. Около двадцати пяти лет назад некий мистер Уоттс занимался этим промыслом: его жене приснилось, что она видит, как он делает дробь новым способом, и она рассказала ему свой сон: он счел его заслуживающим внимания, провел эксперимент и получил патент на изобретение, который впоследствии продал за десять тысяч фунтов. Ряд зданий под названием Адельфи, которые являются самыми красивыми в Лондоне, потому что они облицованы составом, имеющим вид камня, — Сомерсет-хаус, великолепное общественное здание, работа над которым идет так медленно, что одна половина здания в естественном ходе разрушения станет руиной раньше, чем будет закончена другая, — и сады Темпла, одного из юридических колледжей или иннов суда, как их называют, придают некоторый интерес этой части реки: берега повсюду забиты баржами, большое количество которых нагружено каменным углем.

Прекрасная лестница поднимается от реки к Блэкфрайарс — второму из трех мостов, рядом с которым сточные канавы сбрасывают свои нечистоты и чернят воду вокруг. Под этим мостом сильное эхо. На стороне Саутуорка находятся руины большого здания под названием Альбионские мельницы, которое было возведено с целью обеспечения метрополии надежным запасом муки. В это полезное предприятие был вложен большой капитал; но, пожалуй, ни в одной стране так легко не поднимается шум заинтересованными лицами и так жадно не верится невеждами, как в Англии. Сами аксиомы коммерческой политики не понятны народу, и потребовалась вся твердость и все влияние мистера Питта во время нехватки продовольствия, чтобы спасти страну от неизбежных бедствий, которые вызвал бы максимум цен. Сами мельники, лучше всех знающие, какое мошенничество может практиковаться в их собственном ремесле, распространяли слухи, что мука разбавлена всякими низкими смесями. Альбионские мельницы загорелись; случайно ли это произошло или нет — сомнительно: но толпа, которая во всех таких случаях суетится, чтобы потушить пожар с той готовностью и бескорыстной активностью, которая характеризует англичан, стояла теперь как охотные зрители пожара; и прежде чем пожарные насосы перестали поливать дымящиеся руины, на месте были напечатаны и распеты баллады о ликовании. Пожар вспыхнул ночью, дул сильный восточный ветер, и высушенное зерно падало черным дождем на расстоянии более лиги: даже обломки дерева, все еще горящие, падали за Вестминстерским мостом. На реке есть плавучая мельница, сконструированная так: канонерская лодка пришвартована носом и кормой, с построенным на ней домом и колесом с каждой стороны, которое работает с приливом.

Проход под третьим мостом считается достижением, сопряженным с некоторым небольшим риском: наша лодка пролетела под ним, как стрела. Рядом с мостом находятся большие водопроводные сооружения, которыми снабжается город. Если учесть, что все нечистоты этой колоссальной метрополии сбрасываются в реку, совершенно удивительно, что кто-либо соглашается пить ее. Расходов одной недели последней войны хватило бы на строительство акведука с Суррейских холмов и сотни фонтанов для распределения его запасов. Темзенская вода бродит и очищается сама: в состоянии брожения она воспламеняема. Собор Святого Павла и Монумент — главные объекты в этом плесе. Ниже мостов находится Лондонский Тауэр и лес мачт: здесь мы действительно увидели, как справедливо этот город можно назвать современным Тиром. Пристани и склады простираются в этом направлении далеко за пределы любой части восточного города, которую я исследовал. Новые доки в большом масштабе почти завершены на болоте, называемом Остров Собак, названном так, говорят, потому, что тело человека, который был убит и похоронен там, было обнаружено благодаря верности собаки [19].

Наконец мы увидели зеленые поля и деревья. Эссекские болота, откуда Лондон так часто покрывается туманами, были с одной стороны; Кентские холмы, недалеко, с другой; знаменитая обсерватория Гринвича, откуда англичане вычисляют свою долготу; и госпиталь, поистине благородное здание, достойное нации, которая его воздвигла, и цели, которой оно посвящено. Здесь стоял дворец Тюдоров. Карл II начал его перестраивать, а Вильгельм приспособил его к нынешнему использованию. Около 2000 инвалидов-моряков содержатся здесь, и мальчики обучаются для флота. Мы видели трапезную и церковь: но, как в Реликарио, место вызывало слишком много чувств, чтобы уделить ему много внимания: мы были в приюте тех моряков, чье мастерство и мужество не имеют себе равных, раса людей, не знающих страха и столь же великодушных, сколь и храбрых. Какие тома можно было бы составить из рассказов, которые могли бы поведать эти старые летописцы! Нет такого берега в обитаемом мире, который не был бы посещен кем-либо из этих людей, ни такого лишения, свойственного человеческой природе, которое кто-либо из них не перенес бы.

Мы пошли в парк и вверх на холм, где сброд Лондона собирается в пасхальный понедельник и катится вниз по его зеленому склону, мужчины и женщины вперемешку. Отсюда нам открылся благородный вид на реку, далекие корабли и ядовитые болота противоположного берега. Рассказывают историю об одном старом уроженце этих болот, который вел процветающую торговлю женами. Он выбирал их из горной местности и за несколько лет женился и похоронил восемь, всех их он привез домой на одной лошади.


[18] Определенному числу лодочников разрешено работать по воскресеньям; они платят ежегодный взнос за это Обществу лодочников! Религия и прибыль таким образом объединены! — Прим. пер.

[19] Королевские гончие содержались там, когда в Гринвиче был королевский дворец. — Прим. пер.





ПИСЬМО LXVII.

Испанская серьезность как предмет насмешек англичан. — Описание воскресного вечера. — Общество по подавлению порока. — Нехватка праздников. — Травля быков. — Бокс.



Один из здешних великих философов выдвинул теорию, что нервная и электрическая жидкости — одно и то же, обе являясь конденсированным светом. Если это правда, то солнечный свет — пища для мозга; и этим объясняется, почему южные нации гораздо более духовны, чем англичане, и почему они, в свою очередь, занимают более высокое место в интеллектуальной шкале, чем их северные соседи.

Испанская серьезность — предмет насмешек этого народа. Всякий раз, когда они выводят испанца на сцену, это делается для того, чтобы высмеять его гордость, его ревность и его усы. Согласно их представлениям, все наши женщины, которые не заперты в монастырях, заперты дома; охраняемые дуэньями, столь же бдительными, как драконы, и мужьями, каждый из которых так же свиреп, как Великий Турок. Они также верят, что испанец считает ниже своего достоинства когда-либо смеяться, кроме тех случаев, когда он читает «Дон Кихота»; тогда, действительно, его мышцам позволено расслабиться.

Я пишу в воскресенье вечером, в час, когда в наших городах люди находятся в театре или на корриде; когда на каждой улице и в деревне молодежь танцует с кастаньетами, и у каждой двери слышна виола. Какова сцена в Англии в это время? Все публичные развлечения запрещены демоном кальвинизма; а что касается частных, — половина людей всерьез верит, что если бы они прикоснулись к картам в воскресенье, то немедленно обнаружили бы дьявола под столом, который, как говорят, действительно появился по такому случаю одной старой леди в Бате. Савояру, который ходит со своей шарманкой, не позволено играть даже псалом в день субботний. Старуха, которая продает яблоки на углу улицы, была отправлена в тюрьму за осквернение дня Господня Обществом по подавлению порока; кондитер, правда, может держать витрину своего магазина полуоткрытой, потому что некоторые из членов общества сами любят мороженое. Вон идет толпа к Табернаклю, так мрачно, словно они идут на похороны; большинство — женщины; — спросите об их мужьях в трактире, и вы найдете их там, напивающимися, потому что все развлечения запрещены, так же как и всякий труд, а они не могут лечь, как собаки, и спать. Поднимитесь на ступень выше в обществе — дети зевают, и родители соглашаются, что часы, должно быть, спешат, чтобы ускорить ужин и время отхода ко сну. В высших кругах, действительно, почти нет различия между днями, за исключением того, что для них нет ни театра, ни оперы, и некоторые из них с опаской относятся к картам. Были даже попытки закрыть общественные печи в этот день и превратить субботу в пост для бедных. И это люди, которые высмеивают испанскую серьезность и думают, что они реформировали религию, потому что лишили ее всего, что весело, всего, что красиво, и всего, что привлекательно.

У нашего крестьянства есть неиссякаемый источник развлечения — танцы и виола. Здесь бедняки никогда не танцуют; более того, незаконные танцы являются наказуемым преступлением, а если они не танцуют незаконно, то не могут танцевать вовсе. Это требует некоторых пояснений. Отчасти из-за обычаев, а еще больше из-за особенностей климата, здесь не танцуют под открытым небом; дома бедняков слишком малы для этого развлечения, поэтому им приходится собираться в каком-нибудь трактире, где есть достаточно просторная комната. Богатые поступают так же, но танцы по песо-дуро с человека и танцы по два реала — это совсем разные вещи: одно называют балом, другое — грошовой потасовкой. Богатые могут сами позаботиться о своей нравственности, а вот полиция должна присматривать за бедняками. Эти общественные танцевальные залы — превосходные подготовительные школы для публичных домов, и мировые судьи совершенно справедливо стремятся их закрыть — или должны стремиться, — поскольку недавнее учреждение общества по искоренению порока, по-видимому, подразумевает, что законы не исполняются без такой помощи. Здесь я должен заметить, что если и есть нечто, чем англичане особенно отличаются от всех других народов в мире, так это страстью к осуществлению власти и принятию законов. Когда десяток или дюжина человек объединяются для какой-либо общей цели, будь то создание страховой конторы, прокладка канала или даже слежка за торговками яблоками по воскресеньям, они оформляют себя в компанию, выбирают представительный комитет и президента и издают свои резолюции со всеми формальностями законодательного органа. Будет хорошо, если государство однажды не ощутит неудобств от этой тяги к законотворчеству.

Музыка в такой же мере не является развлечением народа, как и танцы. Никогда еще не было нации столь немузыкальной. Возможно, причина в отсутствии досуга. Они упрекают католическую религию в количестве ее праздников, не задумываясь о том, как отсутствие праздников изматывает и огрубляет рабочий класс и что там, где они случаются редко, ими неизменно злоупотребляют. Рождество, Пасха и Троица — единственные праздничные сезоны в Англии — всегда посвящаются ремесленниками и крестьянством буйству и пьянству.

Вы можете легко представить, какого характера должны быть народные развлечения в стране, где нет ничего, что смягчало бы нравы или улучшало положение бедных. Практика травли быков не просто разрешена, она даже предписана муниципальным законом в некоторых местах. В законодательном органе дважды предпринимались попытки запретить этот варварский обычай: их высмеивали и отвергали, а некоторые из наиболее выдающихся членов парламента были настолько нелепы и бессердечны, что утверждали, будто с отменой таких забав придет конец национальному мужеству. О, если бы это было правдой! Если бы английское мужество не имело иного основания, кроме грубой свирепой жестокости! Нас больше не оскорбляли бы в наших портах, и наши корабли могли бы бросить вызов их пиратским крейсерам. Не думайте, что эта травля быков имеет хоть малейшее сходство с нашими праздниками боя быков. Даже их я согласился бы с графом де Норана и с Церковью осудить как порочные и бесчеловечные, но в них есть блеск костюмов, веселье зрелища, мастерство и мужество, проявляемые в действии, что служит некоторым оправданием для наших соотечественников, тогда как этот английский спорт еще более труслив, чем португальские бои быков. Люди не подвергаются никакой опасности: они привязывают животное к кольцу, и развлечение состоит в том, чтобы смотреть, как бык подбрасывает собак, а собаки раздирают ему ноздри, пока они не устанут мучить его, а затем его ведут на бойню, чтобы зарезать их неуклюжим и жестоким способом. Медведей и барсуков травят с той же жестокостью, а если чернь не может найти ничего другого, она развлекается тем, что замучивает кошек до смерти.

Но величайший восторг англичан — это бокс, или пугилизм, как его более научно именуют. Эту практику можно было бы легко пресечь; она противоречит законам; мировые судьи могут вмешаться, если пожелают, и поэтому ее частота при таких обстоятельствах является неопровержимым доказательством национальной дикости. Игры на дубинках, бой на посохах, на палашах — все это, сколь бы жестокими ни были такие гладиаторские зрелища, могло бы дать солдатам полезную ловкость, но уступило место этому более жестокому спорту, если можно назвать спортом то, что иногда заканчивается смертельным исходом. Когда назначается поединок между двумя призовыми бойцами, известие об этом немедленно сообщается публике в газетах; время от времени появляются заметки о том, что соперники тренируются, какие упражнения выполняют и какой диеты придерживаются, ибо некоторые из них питаются сырой говядиной в качестве подготовки. Тем временем любители и игроки выбирают свою сторону, и состояние ставок также время от времени появляется в газетах: нередко все это — заранее спланированная афера, чтобы несколько мошенников могли обмануть множество глупцов. Когда бой наконец происходит, составляется такой же регулярный отчет для газет, как если бы это была национальная победа, — подробности записываются с тщательностью, одновременно нелепой и позорной, ибо каждое движение имеет свое техническое или жаргонное название, а беспрецедентное мастерство победившего бойца становится темой всеобщего восхищения.

И все же, несмотря на все внимание, которое эти люди уделяют данному дикому искусству, для чего у них существуют публичные школы, их превосходят дикари. Когда одна из английских эскадр, отправленных с целью открытий, находилась на Тонгатабу, несколько туземцев боксировали с матросами «по любви», как говорится, и в каждом случае дикарь оказывался победителем.


В Португалии рога быка обрезают, чтобы уберечь лошадь. В Испании, где такая предосторожность не принимается, нередко можно увидеть, как внутренности лошади волочатся по земле. — Прим. пер.





ПИСЬМО LXVIII.

Аббат Баррюэль. — Путешествие двух англичан в Авиньон, чтобы присоединиться к Обществу пророков. — Отрывки из их пророческих книг.



Я подготовил для вас рассказ о лжепророке, который привлек здесь, в Лондоне, большое внимание в начале последней войны, когда почти случайно узнал о некоторых необычайных обстоятельствах, которые в некотором роде связаны с ним и поэтому должны быть изложены заранее. Эти обстоятельства столь же достоверны, сколь и необычны, и содержат любопытный факт для истории Французской революции.

Однажды вечером мы беседовали о доказательствах аббата Баррюэля относительно заговора против правительств, религии и морали христианского мира. Друг Дж. сказал, что в этом столько же правды, сколько в одном из романов мадам Скюдери; представленные персонажи были реальными людьми, которым приписывались ложные мотивы и манеры; немногое из того, что им приписывалось, действительно имело место, но весь сюжет, раскраска и костюмы книги были вымышленными. Это было произведение, сказал он, написанное для обслуживания целей партии, с тем же духом и с тем же намерением, что и те, которые в старые времена приводили к таким абсурдным и чудовищным клеветам на евреев; и если бы его замысел удался, в Англии произошла бы политическая Варфоломеевская ночь. Правда, существовало общество, целью которого было изменить или повлиять на правительства Европы; оно было хорошо организовано и широко распространено, но энтузиазм, а не безбожие, был средством, которое они использовали.

В доказательство этого он изложил суть того, что я расскажу более подробно из книги, на которую он ссылался как на свой источник и которую я получил от него на следующее утро. Ее заглавие таково: «Откровенное знание некоторых вещей, которые вскоре исполнятся в мире, сообщенное ряду христиан, собранных в Авиньоне силой Духа Божьего со всех народов; ныне опубликованное по Его Божественному повелению, для блага всех людей, Джоном Райтом, Его слугой и одним из братьев. Лондон, напечатано в год Христов 1794». Это одна из тех бесчисленных брошюр, которые, будучи опубликованными второстепенными книготорговцами и распространяемыми среди сектантов и фанатиков, никогда не попадают в руки тех, кого называют публикой, и ускользают от внимания всех литературных журналов. Те, кто их читает, делают это с рвением, которое поистине можно назвать пожирающим; они истрепываются, как школьная грамматика; форма, в которой они выпускаются, без обложек для защиты, ускоряет их разрушение, и через несколько лет они исчезают навсегда.

Джон Райт, автор этого повествования, был рабочим-плотником из Лидса в Йоркшире; человек с сильными религиозными чувствами, который, подобно первым квакерам, алкал и жаждал религиозной истины в стране, где не было никого, кто мог бы ее преподать. Несколько странствующих проповедников-сведенборгианцев разгорячили его воображение, и он пожелал переехать в Лондон, чтобы найти Церковь Нового Иерусалима. Рабочему человеку с большой семьей было нелегко переехать на такое расстояние: однако, работая сверхурочно, он скопил достаточно денег, чтобы осуществить это. Церковь Нового Иерусалима его не удовлетворила; все было слишком определенно и формально, слишком телесно и грубо для ума его склада. Но случилось так, что в этом месте поклонения он разговорился с обращенным евреем, который, узнав о его состоянии ума и о том, что он ожидает скорого восстановления евреев, сказал ему: «Я расскажу тебе о человеке, который точно такой же, как ты; его зовут Уильям Брайан, и он живет в таком-то месте».

Брайан был подмастерьем-печатником по меди. Друг Дж. однажды видел его в доме одного из «братцев»; он говорит, что до того, как увидел его, слышал о его сходстве с изображениями нашего Господа, но оно было настолько поразительным, что поистине изумило его. Эти черты, его полные, ясные и кроткие глаза, красота его лица, которая была бы примечательна даже у девушки, и голос, в котором слова лились с таким непринужденным и естественным красноречием, что напоминали слушателю старые метафорические описания ораторского искусства, — все это вместе производило на его последователей такое впечатление, какое вы можете себе представить, учитывая, что они были доверчивы, а он сам, несомненно, искренен. Райт нашел человека по своему сердцу. Оба они были квиетистами, которых за неимением наставника собственные добрые чувства сбили с пути, и их опыт, говорит он, действовал друг на друга, как лицо отвечает лицу в зеркале.

Брайан рассказал ему об обществе пророков в Авиньоне, собравшихся там со всех концов света. Это было осенью 1788 года. В январе следующего года Райт принял сильное влечение за вдохновение и подумал, что Дух направляет его присоединиться к ним. Тот же дух вполне естественно послал его сообщить об этом Брайану, которого он застал охваченным тем же впечатлением. Ни у одного из них не было денег, чтобы оставить семьям или прокормиться в пути, и ни один из них не понимал ни слова по-французски. Оба были полны решимости ехать — Брайан в ту же ночь, Райт на следующее утро — таково было их безоговорочное послушание внутреннему побуждению, что один не хотел ждать, а другой — спешить. Перед отъездом Брайан зашел к другу, который сказал ему: «Уильям, мне пришло на ум спросить, не нуждаешься ли ты иногда в деньгах?» Он признался, что именно эта нужда и привела его сюда; и друг дал ему четыре гинеи. Если этот самый друг был тем человеком, который первым рассказал ему об обществе в Авиньоне, как можно обоснованно подозревать, то весь сговор станет ясен. Одну гинею он оставил жене, которая в то время была в родах, дал полгинеи Райту, чтобы тот доехал до Дувра, и отправился в путь.

Жена Брайана, не будучи в состоянии веры, была сильно обижена на Райта, полагая, что если бы не он, ее муж не оставил бы ее. Его собственная жена была в более счастливом расположении духа и поощряла его ехать. У нее был сын от первого мужа, который был ей некоторой опорой и который согласился с необходимостью этой поездки. Он, по-видимому, действительно передал что-то от своего собственного рвения всем окружающим. Молодой человек, с которым он был близок, купил ему несколько вещей для путешествия и дал гинею; этот же человек помогал его семье во время его отсутствия. В три часа утра он встал, чтобы уйти: его зять приготовил завтрак, и они угостили им сторожа, который его разбудил, ибо было очень холодно. «Затем, — говорит Райт, — я повернулся к своим детям, которые крепко спали, поцеловал их и заступился перед великим и милосердным Богом, рассказывая Ему об их положении, в котором ради Него они должны были остаться без какой-либо внешней опоры; и в то время некоторые из них лежали на постели из стружек, которые я обычно приносил из своей мастерской; в то же время умоляя Его, чтобы Он благоволил благословить их, и если один друг подведет, то может быть воздвигнут другой, так как я не знал, увижу ли я их когда-нибудь еще; ибо, хотя нашей первой целью был Авиньон, мы не знали, закончится ли все там».

Затем он пошел к жене Брайана, которую его собственная жена выхаживала после родов. Возмущение бедной женщины теперь уступило место, тихое самопожертвование ее мужа и его друга почти убедило ее тоже поверить; она разрыдалась, когда увидела его, и поприветствовала его, как он говорит, в страхе и любви Божьей, в которых она просила его передать привет мужу. Райт затем отправился к дилижансу. Вскоре после того, как они покинули Лондон, пошел дождь со снегом, а он ехал снаружи. Он был болезненного телосложения, всегда подвержен простудам, и в это время у него был сильный кашель. У него возникло сомнение: если бы Господь послал его, Он наверняка сделал бы погоду хорошей. Кроме того, он начал опасаться, что Брайан уже переправился через пролив, и в этом случае, когда он доберется до Дувра, у него не будет денег, чтобы заплатить за проезд. Не лучше ли было поэтому повернуть назад? Но свидетельство силы Божьей в его сердце, говорит он, было больше всех этих мыслей.

Ветер был встречным и задержал Брайана. Они переправились в Кале, поели там в гостинице, разменяли деньги, узнали названия хлеба, вина и сна на языке страны и в какую сторону им идти, а затем отправились в путь. Они дошли пешком до Парижа. Ноги Райта были в кровавых мозолях; но останавливаться было нельзя, ибо его «разум был связан духом, чтобы идти дальше». Они несли свою ношу по очереди, когда оба были в силах, но обычно это ложилось на Брайана как на более сильного человека. Смена климата, однако, подкрепленная, вероятно, верой, которая была в нем, избавила Райта от кашля. Их средств как раз хватило до Парижа; здесь у Брайана был знакомый, к которому они отправились. Этот человек получил письмо, в котором говорилось, кто едет и что они плохие люди, в частности Райт, которого оно советовало ему отправить обратно. Как вы можете предположить, он вскоре полностью убедился в их искренности — он принимал их три дня, а затем отпустил, дав им пять луидоров на дорогу. Весь дневник их пути интересен: он повествует о случаях того угасания перенапряженных чувств, которое вызывает физическое истощение и которое энтузиасты называют оставленностью; о возвращении естественных мыслей и страхов, воспоминаниях о доме и подавленности, которые иногда вызывали самоподозрение и полураскаяние: с этими симптомами церковь хорошо знакома, как с обычными для заблуждающихся и для тех, кто поистине находится под влиянием божественного вдохновения, и они доказывают искренность этого повествования.

Наконец они увидели Авиньон. Они постирали немного белья в реке, посидели под кустами, пока оно не высохло, затем надели его и, таким образом, придав себе по возможности приличный вид, направились к дому пророков, куда, как выяснилось, они привезли с собой достаточное указание. Дверь открыл один из братьев, человек, который мог говорить по-английски и который прибыл туда за день или два до этого из другой части света. После того как они умылись и побрились, их отвели через улицу в другой дом и показали в большую комнату, где был накрыт стол почти во всю длину; им сказали, что этот стол предоставлен Господом, и когда они захотят что-нибудь поесть или выпить, они должны приходить туда, и там будет слуга, готовый прислуживать им. Братья также обеспечили их одеждой и всем, что им было нужно, а также деньгами, чтобы раздавать бедным, говоря, что у них есть приказ от Господа делать это. Вскоре прибыл их парижский друг и был принят в члены общества раньше них, чтобы он мог быть их переводчиком. Я хотел бы, чтобы форма посвящения была приведена. Они встречались каждый вечер, чтобы почтить смерть нашего Господа, преломляя хлеб и вино. Очень часто, говорит Райт, когда мы сидели вместе, мебель в комнате тряслась, как будто она вся разваливалась; и на вопрос, в чем причина, нам отвечали, что это возвещает присутствие ангелов; и когда их не было слышно, братья всегда боялись, что что-то не так, и поэтому вопрошали Слово Господне.

Вы легко предположите, что у них был приказ хранить общество в тайне до назначенного времени. Я очень хотел бы, чтобы в книге было указано, как они получали ответы от Господа, но об этом она умалчивает. Направленность и устав общества, однако, достаточно проявлены в отрывках, которые Райт опубликовал из их журналов, и из которых я здесь привожу достаточно, чтобы удовлетворить вас:


«Вы скоро увидите гордость магометанина на поле боя; несколько государей объединятся, чтобы сокрушить ее. Именно тогда появится великий свет. Эти вероломные враги имени Божьего будут некоторое время упорствовать в своем упрямстве, а тем временем вырастет тот, кто уничтожит их. До конца этого года они начнут проявлять свою свирепость, и вы услышите о необычайных вещах и памятных подвигах. Вы услышите, что мир наполнен бедами и раздорами; отец, сын, родственники, друзья — все придут в движение; и именно в этом году (1789) все это начнет свое начало».

«Помните, что лицо мира изменится, и вы увидите его восстановленным в его первоначальном состоянии. Престолы будут опрокинуты, земля будет изборождена и изменит свой вид. Те, кто будет жив в то время, позавидуют участи мертвых».

«Мир очень скоро наполнится бедами. Везде люди будут испытывать несчастья. Я объявляю вам об этом заранее. Пастырь оставит свое стадо; овцы будут рассеяны. Он будет угнетать другую землю, и народы поднимутся с оружием».

«Вы очень скоро узнаете, что часть мира находится в смятении; что главы народов вооружены друг против друга. Земля будет залита кровью. Вы услышите о смерти нескольких государей; они предаются роскоши, они живут в удовольствиях, но в конце концов один из них падет и закончит несчастно».

«Все события этого века были предвидены, и ни один век не был отмечен столькими чудесами, но грядущий будет наполнен еще большими».

«Огонь зажжен, момент настал, магометанин собирается пасть. Азия и Африка шатаются; страх преследует их, и они мельком видят судьбу, которая их ожидает».

«Крест Иисуса Христа будет воздвигнут и восторжествует в тех обширных странах, где его так долго презирали. Тогда Палестина снова станет самой счастливой страной на земле; она будет центром той веры, колыбелью которой она была, и оттуда вера распространится по всей земле. Все народы примут ее. Мир снова станет таким, каким он был в начале. Просвещенные евреи примут католическую веру. Все люди признают Бога, единственного истинного Бога. Они будут ведомы одним Пастырем и управляемы одним Владыкой».

«Второй Сион внес наибольший вклад в то, чтобы сбить с пути духи людей. Она ввела новых язычников, еще более чудовищных, чем те, что царствовали на земле. Ей не хватает только статуй богов, чтобы походить на древние времена. Да, они были заменены этими плотскими божествами, которым они воздают святотатственное поклонение и расточают им фимиам, в котором отказывают Богу».

«Конец этого века будет чередой бедствий для людей. Очень немногие люди поражены быстрым упадком нынешнего века. Все народы будут просвещены, чтобы увидеть свои опасные заблуждения. Они признают, как сильно их обманули учителя, которые наставляли их, и они будут опустошены мыслью о том, что потеряли такое драгоценное сокровище, поверив таким негодяям. Но в назначенное время сколько ошибок они не отрекутся, когда наши дети повсюду, во имя Бога, заставят исчезнуть их нечестивые и чудовищные ошибки! — А ты, Полумесяц, который так сильно сегодня аплодируешь себе, блеск, с которым ты сияешь, скоро будет затмеваться; — твои несправедливые завоевания слишком долго затягивали время твоей империи, и твоя власть от одного полюса до другого достаточно распространилась. Ты не подозреваешь, что твое падение так близко, и ты не знаешь того, кто растет, чтобы совершить его».

«Вот время, в которое Бог нарушит законы, созданные детьми земли. Вот время, в которое Он обличит науку людей, и вот время Его правосудия. Это время, когда мы должны верить всем тем, кто возвещает новое царство Господа, ибо Его дух с ними».

«Векам теперь недолго осталось ждать исполнения обещаний Вечного. — Вечный призывает времена, которые ходят в тенях и днях тьмы, без света и без силы, прийти и изменить лицо мира, и начать Свое новое царство. Это время новых Небес и новой Земли».

«Вечный сказал: Я упрощу все вещи для счастья Моих избранных. Момент близок, когда смешение языков больше не будет препятствием для познания истины».

«Когда нечестивец и его гордый орел в своей ярости осмелятся объявить войну Богу Небесному, все немедленно уступит его гордыне. Он осмелится приносить жертвы себе среди святых, которых избрало Небо; он осмелится осквернить их убежища, присвоить себе дары Вечного посредством чернейших преступлений, и, укрепляя свою гордыню успехами, он возомнит себя хозяином мира. Тогда — тогда — Небо остановит его: слабый ребенок покорит его доблесть, и его падение засвидетельствует, что перед лицом Вечного нет иной силы, кроме силы Его руки».

«Уже мера наполнена; уже времена исполнились, и царство Слова близко. Ужас будет предшествовать, чтобы просветить слепых, которые сбились с пути, смирить упрямых высокомерных людей и наказать нечестивых».



Это не обычные пророчества. Честный фанатизм не принимал участия в их создании. Сколь бы расплывчатым ни был язык, в нем есть цель и стремление, которые невозможно не заметить; и почти поразительно наблюдать, как многое из того, что было задумано, свершилось, и как многое все еще может быть применено к этим непосредственным временам.

Среди этих сообщений «Для пользы и наставления всего человечества» есть и другие, которые адресованы Райту и Брайану, а также тем, кто, подобно им, был ничего не подозревающим орудием общества. Я копирую их с их шифрами и формами.


Question.

February 9, 1789.

H. W. Мы умоляем тебя дать нам твои распоряжения относительно двух англичан Б. и У., которые прибыли сюда в четверг 19-го числа сего месяца.


Answer.

О ты, который идешь перед ними, чтобы показать им путь, Сын Голоса, скажи им, что очень скоро наставление возрастет в их душах; они поверят в него и полюбят его. Тогда, Сын Голоса, я дам тебе знать, что Небо постановляет относительно их судьбы.

Question.

March 18, 1789.

By 2. l. 9.

H. W. Дай мне знать момент, в который Б. и У. должны быть посвящены.

Answer.

Сын Голоса, верность и счастье в первую очередь будут плодом их союза, второе наполнит их любовью и рвением. Момент приближается, который призовет их к нам и к вам.



Некоторые вещи, по-видимому, были вставлены в их журнал из снисхождения к более слабым братьям, которых нужно было развлечь. Например, следующие случаи:


В июне 1789 года мы получили письмо от Союза в Риме, в котором сообщалось, что погода там такая же холодная, как в Англии в январе, и Архангел Рафаил спросил братьев и сестер, не беспокоит ли их холод, и сказал: «Имейте немного терпения, и погода будет достаточно теплой».

«17 июня 1789 года мы получили письмо от Союза в Риме, в котором они сообщили нам о сестре, дочери турка, которую брат Бриммор крестил в Силезии, во владениях короля Пруссии, от десяти до пятнадцати лет назад; после того как она некоторое время жила, наслаждаясь христианской верой, она была внезапно схвачена отцом и увезена в Александрию в Египте, которая находится во владениях турка, где она жила с отцом в большой печали и беде. После смерти отца Архангел Рафаил приказал ей одеться в солдатскую одежду и бежать в христианскую страну; что она и сделала, села на испанский корабль и с этой даты находится в море от двух до трех месяцев».



Но хотя общество время от времени приспосабливалось к способностям более слабых братьев, его оракулы чаще изрекались для исправления досадной доверчивости или подавления более досадных сомнений.


Question.

April 12, 1789.

H. W. Три стука, которые л. 4. 7. слышал ночью, было ли это что-то сверхъестественное?

Answer.

To 2. l. 9.

Не задавай больше вопросов, если у тебя нет вопросов более важного значения.

Question.

April 14, 1789.

H. W. Если тебе угодно, л. 4. 7. был бы рад узнать, было ли подношение, которое он сделал на горе, приемлемым для Господа Бога его?

Answer.

Если Мудрость призвала тебя, если Мудрость была твоим проводником, сын мой, почему ты останавливаешься? Оставь своему Богу заботу о твоем поведении; забудь — забудь себя, приближаясь к Нему, и Его свет просветит твою душу, и твой дух больше не будет устанавливать закон. Верь — верь, сын мой, что послушание — это путь, ведущий к знанию; что с любовью и простотой тебе нечего будет бояться сетей Ада, и что Небо не может сбить тебя с пути, ибо это Небо отметило тебе твой маршрут.

Question.

July 8, 1789.

H. W. л. 4. 7. молится узнать, есть ли воля Небес, чтобы он заставил свою жену приехать с Дюше, чтобы быть посвященной?

Answer.

Небо видит твои мотивы, сын мой, и одобряет твое рвение; но для того, чтобы это могло произойти ************* не думай об этом; твоя надежда тщетна.

Question.

April 16, 1789.

л. 2. 3. молится H. W., чтобы тот дал ему знать, принял ли Вечный его фимиам?

Answer.

Рафаил — это дух, которому следовало твое сердце, сын мой, когда ты пришел в эти страны искать знания и покоя: но дух, который смущает твою идею, — это не дух Рафаила. Не доверяй, сын, который призван, отцу лжи. Подчини свой дух моему голосу. Верь — верь, сын мой, и твой Бог прощает тебя, и тогда твой фимиам принят, и твое возвращение покроет тебя славой.


August 11, 1789.

for the B. 12 April, 1756. Of l. 2. 3.

C. 24 March.

April 1.

Если пыл, который оживляет тебя, даст наконец твоему сердцу победу и власть над твоим духом; если твое желание откажется открывать раньше времени тайну мистерий, которые простой разум не в силах постичь, ничто не может, сын мой, создать препятствие тому счастью, которое ожидает тебя.

Иди без страха и изгони из своей души обманчивый дух, который хочет сбить тебя с пути. Верь — верь, сын мой, всему, что я открываю нашим избранным во имя Вечного, и Вечный сделает тебя предваряющим орудием Своей славы в тех местах, где Его милосердие хочет простить тех из твоего народа, кого враг соблазняет своими престижами.

Question.

August 21, 1789.

л. 4. 7. молится H. W. сообщить ему, есть ли воля Небес, чтобы он также вернулся с л. 2. 3.


Answer.

Да. Сын призванный, ты можешь еще прислушаться к тому, что я должен сказать тебе. Твоя судьба в твоих руках. Она будет великой, если ты поспешишь предложить своему Богу, который избирает тебя, тщетные усилия бесполезного знания, когда необходимо только повиноваться. Забудь — забудь свое знание: оно утомляет твой дух, оно ранит твое сердце и задерживает влияние Небес на твою душу. Откажись, в конце концов, от поисков в возвышенных тайнах твоего Бога. Верь — верь, и Вечный благословит твое возвращение, и твоя простота посрамит знание, гордыню и предубеждение бессмысленного человека, который верит в свою собственную мудрость гораздо больше, чем в мудрость своего Бога.



Тема настолько любопытна, что я думаю, вам будет приятно увидеть характер этого таинственного общества, дополнительно проиллюстрированный несколькими предложениями, моральными максимами и духовными наставлениями, которые они изрекали как бы с Небес. Первое достаточно примечательно:


«Горе тому, кто осмеливается покрыть ложь священным именем Вечного!

«Один луч света — это не весь свет.

«Мудрый человек молчит, когда должен молчать.

«Именно простым сердцем Вечный дарует мудрость Духа.

«Ночь была до дня, день до ночи.

«Когда Бог повелевает, тот, кто советуется, не повинуется.

«Тот, кто ходит в одиночку, легко сбивается с пути.

«Сомневаться — значит ли это верить? И дрожать — значит ли это надеяться?

«Тот, кто считает себя мудрым, лжет самому себе, обманывает себя, сбивается с пути и ничего не знает.

«Должен ли человек дрожать, когда Бог поддерживает его?

«Покаяние мудрого — в его делах, покаяние глупца — в его слезах.

«Дитя человеческое думает о человеке, дитя Божье думает о Боге; он должен забыть все остальное.

«Страх сбивает наш дух с пути; возлагая тяжесть на наши дни, он опрокидывает мудрость, он запугивает природу, и болезненные семена беспокойства и тоски проникают в наши сердца.

«Небо объясняет себя достаточно, когда оно вдохновляет.

«Неужели ты никогда не услышишь мое слово ушами своей души, и неужели ты никогда не опрокинешь идола недоверия, который в твоем сердце?

«Господь поместил ключ от своего сокровища под чашу горечи.

«Ковчег Божий несет смерть тем, кто пользуется фальшивыми ключами.

«Кто этот человек, говорит Господь, который не отдаст мне свое сердце, когда я обещал вести его?

«Я Единый, и все, что во мне, есть Единое.

«Помни, и помни хорошо, что Слово — только Одно для того, кто желает понять; и для человека не было бы больше тайн, если бы не тщеславие его сердца и безумие его разумения.

«Может ли голос Всевышнего войти в сердце в шуме мира?

«Не придавайте никакого значения своим мнениям: Какая польза для вашей судьбы от ваших очень слабых идей?

«Забудьте все, о наши друзья, кроме Небес и самих себя, чтобы повиноваться только тому, что предписывают вам Небеса».



Это повествование и эти отрывки не требуют комментариев. Они неопровержимо доказывают существование общества политических иезуитов; они также доказывают, что, как бы мала ни была религия самих этих людей, они были убеждены в том, насколько она необходима для человечества; и что вместо того, чтобы замышлять разрушение системы социального порядка путем уничтожения веры и морали, вера была тем двигателем, который они использовали, чтобы подготовить общество к некоторому воображаемому улучшению, забывая, что ничто, основанное на заблуждении, не может быть постоянным.

Два англичанина оставались в Авиньоне шесть месяцев, а затем получили от Духа известие, что могут вернуться. Братья снабдили их деньгами, так что они вернулись с большим комфортом, чем приехали, и у них осталась приличная сумма, когда они высадились в Англии, куда оба вернулись к своим прежним занятиям, ожидая свершения великих перемен, которые были предсказаны. Разразилась Революция. — Те, кто поднял бурю, не могли ею управлять: они стали ее жертвами — и плутовство пожало то, что посеял фанатизм, как те, кто отстает в штурме, входят в пролом по телам храбрецов, которые проложили им путь. Что стало с Авиньонским обществом, знает Бог. Честные дураки, которых они отправили за границу, полностью подготовленные приветствовать любую новизну как начало Тысячелетнего царства, были предоставлены самим себе. В Англии появился царь евреев, и Райт и Брайан были, как вы можете предположить, одними из первых, кто признал его. Они вообразили, что назначенное время пришло, и опубликовали эти секреты общества, которые им было приказано хранить в тайне. О царе евреев — в моем следующем письме.


Александрия была бы естественно так выделена в Авиньоне — это, следовательно, хорошее доказательство подлинности книги.

л. 4. 7. и л. 2. 3., по-видимому, означают двух англичан. H. W. — это, очевидно, Святое Слово.





ПИСЬМО LXIX.

Рассказ о Ричарде Бразерсе.



Мои предыдущие письма должны были показать вам, что эти англичане, которых мы привыкли считать неверующим народом, в действительности прискорбно склонны к суевериям; однако вы, возможно, будете удивлены новым примером, который я собираюсь рассказать.

В Лондоне, примерно в начале последней войны, появился новый лжепророк, которого звали Ричард Бразерс и который называл себя Царем евреев и Племянником Бога. Он учил, что все существующие души были созданы в одно время с Адамом, и его система заключалась в том, что все они жили с ним в Раю и все пали вместе с ним вследствие их совместного прегрешения; ибо все вещи, которые они видели и знали, были в Боге, и, по сути, были Богом, и они желали знать что-то помимо Бога, в каковом желании им было потакано, фатально для них самих, ибо единственная вещь, которая не есть Бог, — это Зло. Таким образом было введено Зло, и они в наказание были брошены в ад, то есть на эту нынешнюю землю; и в этом аду они оставались с того времени до сих пор, переселяясь из одного человеческого тела в другое. Но срок их наказания теперь приближается к концу: свершение всех вещей близко, и каждый тогда восстановит в памяти все сцены и перемены, через которые он прошел. Это знание уже было частично даровано самому Бразерсу, и именно так он объяснял необычайное родство со Всемогущим, на которое он претендовал, утверждая, что во дни нашего Господа он был сыном Иакова, Брата Христа. Вы знаете, еретики, в своей ненависти к девственности и к Марии Пречистой, утверждают, что когда в Евангелиях упоминаются братья Христа, слово это следует понимать в его буквальном и плотском смысле; следовательно, он был тогда Племянником второго Лица в Троице.

Человеческая фантазия, как было сказано, не может вообразить монстра, составные части которого уже не существуют; почти так же невозможно придумать новую ересь, столь плодовито было человеческое заблуждение. Этот метемпсихоз не только имеет общее сходство с тем учением, которого придерживались восточные народы и Пифагор, но и придерживался в этой своеобразной еретической форме старым еретиком Барулесом и флагеллантами четырнадцатого и пятнадцатого веков.

Бразерс был лейтенантом на флоте и был известен как безумный; но когда сумасшедший называет себя вдохновленным, с этого момента расстройство становится инфекционным. Общество в Авиньоне непреднамеренно воспитало апостолов для этого человека. Райт и Брайан уже несколько лет искали царства Христа и учили всех, кто находился в кругу их влияния, ожидать того же обещанного дня. Из того, что было им возвещено, многое слишком верно исполнилось. Мир действительно был наполнен бедами и раздорами, огонь был зажжен, престолы Европы пошатнулись, и один из ее королей был доведен до несчастного конца, согласно предсказанию. Законы, созданные детьми земли, были нарушены, началось царство террора, и времена были катастрофическими в полной мере их пророчеств. Их учили ожидать чудесного избавителя и Господа земли, и вот появился тот, кто претендовал на эту роль. Однако возникли некоторые трудности. В Авиньоне им сообщили, что тот, кто должен быть Вождем Верных и ниспровергнуть царства мира, в то время был двенадцати лет от роду и жил в Риме; даже его имя было открыто. Ни в этом, ни в возрасте, ни в стране Бразерс не соответствовал пророчеству. Один из этих людей поэтому решил про себя, что он самозванец; он пошел посмотреть на него с полной уверенностью, что будет ли он таковым или нет, откроется ему во время интервью, и взял с собой нож, которым, если бы его подозрения подтвердились, он был полон решимости передать ему такое послание от Господа, какое Аод передал царю Еглону. К счастью для обеих сторон, Бразерс, который мало знал, через какое опасное испытание он проходит, так хорошо поддерживал свою роль, что отчаянный фанатик был обращен.

У нового Царя евреев, возможно, не было ни одного еврея среди его последователей. Эти люди, которые в старые времена страдали почти так же сильно за свою доверчивость к лжемессиям, как и за отвержение истинного, менее склонны прислушиваться к таким заблуждениям сейчас, чем в любое прежнее время, и здесь — меньше, чем в любой другой стране. Здесь им нечего желать в плане улучшения своего положения; свободное исповедание их религии разрешено, то, что они зарабатывают, они наслаждаются в безопасности и защищены государством без необходимости самообороны. Мясные котлы Англии не менее вкусны, чем египетские, и земля, текущая молоком и медом, не так привлекательна для сынов Синагоги, как та, что изобилует старой одеждой для низшего сословия и займами и контрактами для их более состоятельных братьев. Земля обетованная не предлагает им ничего столь заманчивого, как казначейские билеты и государственные займы. Царь евреев, следовательно, не был признан никем из своего народа; его схема пресуществования помогла ему выйти из этой трудности. Он мог сказать, был ли человек евреем на какой-либо прежней стадии бытия, и даже из какого колена: колено Иудино, как наиболее предпочтительное, он щедро раздавал своим последователям и тем, кого надеялся обратить. Он сообщил мистеру Питту письмом, что тот еврей, некоторые члены королевской семьи были подобным образом объявлены евреями, и друг Дж. получил от Брайана такое же лестное заверение.

Помимо пророков из Авиньона, Бразерсу удалось приобрести двух других полезных и необычайных учеников. Один из них, гравер первоклассного мастерства в своем искусстве, опубликовал мастерский портрет его со словами внизу: «Полностью веря, что это человек, которого назначил Бог, я гравирую его подобие». Это можно было увидеть во всех магазинах эстампов. Мистер Хэлхед был другим из этих новообращенных, членом палаты общин и одним из самых глубоких востоковедов того времени. Этот джентльмен в ранней части своей жизни был неверующим и пытался опровергнуть истины священного писания аргументами, выведенными из индийской хронологии. Изучение индийской мифологии вернуло его к христианству, и из-за странного извращения интеллекта Тримурти индусов убедила его в доктрине Троицы; и по мере того, как он восстанавливал свою веру, он терял рассудок. К изумлению мира он опубликовал брошюру, в которой признавался в своей вере, что Ричард Бразерс — это Лев из колена Иудина и что в нем пророчества должны вскоре исполниться.

Бразерс писал письма королю и всем членам обеих палат парламента, призывая их прислушаться к слову Божьему и готовиться к скорому установлению Его царства на земле. Он объявил своим последователям о своем намерении вскоре отправиться в Иерусалим, чтобы вступить во владение своей метрополией, и пригласил их сопровождать его. Некоторые из этих бедных людей действительно закрыли свои лавки, оставили свои дела и семьи и отправились из отдаленных частей страны в Лондон, чтобы присоединиться к нему и уехать с ним, как только он даст команду. Перед отъездом, сказал он, он докажет истинность своей миссии публичным чудом; он бросит свою палку на Стрэнде в полдень, и она превратится в змею; и он утверждал, что уже проделал этот эксперимент и успешно выполнил его наедине. Явная ложь, но не умышленная; подобным образом он говорил, что видел Дьявола, неспешно прогуливающегося по Тоттенхэм-Корт-роуд; — человек был явно в таком состоянии ума, что его сны наяву принимались за реальность. Он угрожал Лондону землетрясением из-за его неверия и в конце концов назвал день, когда город должен быть разрушен. Многие люди покинули город, чтобы избежать этого грозящего бедствия; день прошел, он присвоил себе заслугу того, что преуспел в молитве и добился отсрочки, и назначил другой.

Дело становилось серьезным: все безумцы и энтузиасты в Англии, стране, где в них никогда нет недостатка, выступили заодно с этим Царем Евреев. Памфлеты в его пользу роились из печати; пророчество какого-то старого еретика было выкопано, которое предрекало падение церкви как предназначенное теперь к исполнению; и число Зверя было объяснено Людовиком XVI. Один безумец напечатал свои сны, другой — свои дневные видения; один видел ангела, вышедшего из солнца с обнаженным мечом в руке, другой видел огненных драконов в воздухе и воинства ангелов в боевом порядке: эти знамения и приметы были представлены в грубых гравюрах, и низшие классы людей, к чьим способностям и чьему голодному суеверию они были обращены, начали верить, что семь печатей вот-вот будут открыты и все чудеса Апокалипсиса будут явлены. Правительство наконец сочло нужным вмешаться и поместило Бразерса в национальную больницу для безумцев. Г-н Халхед произнес речь в парламенте по этому случаю, самую необычайную, возможно, из всех, что когда-либо были произнесены перед законодательным собранием. Это был спокойный и логичный протест против незаконности и неразумности их действий. Они заключили этого человека в тюрьму как безумца, сказал он, потому что он объявил себя пророком; но на них лежала обязанность честно изучить его притязания и установить их истинность или ложность, прежде чем они поступили с ним таким образом. Бразерс апеллировал к Священному Писанию, божественный авторитет которого эта палата признавала; он апеллировал также к некоторым из своих собственных предсказаний, содержащихся в письмах, которые он адресовал королю и его министрам; — пусть они будут представлены, и вопрос торжественно расследован, как того заслуживала его важность. Согласно правилам палаты общин, ни одно предложение не может быть обсуждено или поставлено на голосование, если оно не поддержано; г-н Халхед не нашел никого, кто поддержал бы его, и его предложение было таким образом молчаливо отвергнуто.

Так легко и эффективно была подавлена эта дикая ересь. Бразерс продолжал угрожать землетрясениями, назначать для них дни и откладывать их после того, как день прошел; но его влияние подошло к концу. Люди потеряли его из виду; и, больше не будучи взбудораженными знамениями и приметы, снами и обличениями, они забыли его. Несколько его более стойких приверженцев упорствовали в своей вере и утешали его и себя, напоминая ему о Данииле во рву со львами и об Иеремии в темнице. Ему посчастливилось найти лучшее утешение для себя. В той же больнице была сумасшедшая женщина, которую он обнаружил как предназначенную Царицу Евреев; и в качестве таковой объявил ее миру. В настоящее время он и его избранная партнерша по трону Давида ежедневно ожидают чудесного избавления, после чего они должны отправиться в Иерусалим, чтобы быть коронованными и начать свое правление. Планы и фасады их дворца и нового Храма были сделаны для них и сейчас гравируются для публики; и в этих снах они, вероятно, будут пребывать, пока живы. На безумцев такого толка опыт действует так же мало, как чемерица. Их мысли о будущем настолько восхитительны, что они забывают прошлое и почти нечувствительны к настоящему, точно так же, как все другие объекты, близкие или далекие, кажутся затемненными тому, кто смотрел на солнце. Их надежда не имеет ни страха, ни сомнения, чтобы ослабить ее, и ее интенсивность дает им радость, которая едва ли могла бы быть превзойдена ее осуществлением.


[23] На девятом году детей следует торжественно посвятить Матери Божьей в Генацано; к тому времени вы уже заставите варваров ощутить удары, которые вы должны им нанести. Да; в столь нежном возрасте, объединившись с вами двумя и другими, Карл впервые возьмет в руки оружие; слава его имени распространится повсюду.





ПИСЬМО LXX.

Рассказ о Джоанне Сауткотт.



В начале XIII века в Италии появилась английская дева, прекрасная и красноречивая, которая утверждала, что Святой Дух воплотился в ней для искупления женщин, и крестила женщин во имя Отца, и Сына, и самой себя. Ее тело было перевезено в Милан и там сожжено. Архиеретик того же пола и той же страны ныне основывает в Англии секту, зиждущуюся на не менее чудовищном и столь же зловещем богохульстве. Имя этой женщины — Джоанна Сауткотт; она не обладает прелестями своей предшественницы, да они ей и не нужны. Вместо того чтобы иметь взгляд, способный очаровывать, и язык, способный склонить к заблуждению, приукрасив его сладкими речами, она стара, вульгарна и безграмотна. Во всех бесчисленных томах, которые она выпустила в мир, нет и трех связных предложений, идущих друг за другом, а язык нарушает как здравый смысл, так и элементарный синтаксис. И все же у нее есть последователи среди образованных классов и даже среди духовенства, имеющего бенефиции. «Если Адам, — говорит она, — отказался слушать глупую невежественную женщину вначале, то человек может отказаться слушать глупую невежественную женщину в конце!» — и этот довод принимается ее приверженцами. Когда мы читаем в романах о заколдованных источниках, они описываются как текущие столь чистыми и искрящимися водами, что вызывают у путника жажду; здесь, возможно, и есть магия в питье, но тот, кто может вкусить из столь грязного потока, должен был предварительно лишиться рассудка. Скверна и мерзости демонического колдовства — вот эмблемы таких заблуждений, а не золотой кубок и чарующие соблазны Цирцеи и Армиды.

Терпеливое и решительное послушание, с которым я собрал для вас некоторые сведения об этой женщине и ее системе из стопки памфлетов высотой в пол-ярда, будет, надеюсь, вменено мне в заслугу. Если бы еретики древности были наполовину столь же многословны и наполовину столь же скучны, святой Епифаний никогда бы не довел свой труд до конца.

Она родилась в Девоншире около середины прошлого века и, по-видимому, провела сорок лет своей жизни в честном труде, иногда в качестве служанки, иногда работая в обойном деле, не проявляя иных признаков расстроенного интеллекта, кроме того, что была ревностно привязана к методистам. Эти люди были одинаково хорошо подготовлены как для того, чтобы обучить ее искусству обмана, так и для того, чтобы свести ее с ума; или же породить в ней счастливую смесь безумия и плутовства — ингредиентов, которые в подобных случаях обычно встречаются в сочетании. В своих книгах она упоминает проповедника, который часто посещал дом ее хозяина и, по ее словам, жил в прелюбодейной связи с женой, пытаясь в то же время соблазнить дочь, в то время как муж тщетно пытался соблазнить саму Джоанну. Этот проповедник имел обыкновение приводить в ужас всех, кто слышал его молитвы, и заставлял их судорожно кричать. Он говорил, что иногда на собрании заставлял всю паству лежать пластом на полу, пока не изгонял из них злых духов; что никогда не было человека, столь облагодетельствованного Богом, как он сам; что он не поблагодарил бы Бога за то, что тот сделал его кем-либо, если бы не сделал его выше любого человека на земле и не дал ему власти над всеми людьми; и он хвастался, услышав о смерти того, кто его осуждал, что постился и молился три дня и три ночи, умоляя Бога отомстить этому человеку и отправить его в вечность. Там, где таким нечестивым безумцам позволено разгуливать на свободе, не приходится удивляться, что безумие становится эпидемическим. Джоанна Сауткотт жила в доме, который посещал этот человек и где, несмотря на его позорную жизнь, признавались его претензии на сверхъестественные дары, и он имел обыкновение проповедовать и молиться. Все слуги боялись его. Она говорит, что он не имел над ней власти, но ей часто казалось, что комната полна духов, когда он молился; и он был настолько одержим, что никогда не мог спать в комнате один, ибо говорил, что его жена приходит каждую ночь, чтобы беспокоить его: она была в замешательстве из-за него, полностью веря, что он творит чудеса, и задаваясь вопросом, каким духом он их творит. Став сама пророчицей, она обнаружила, что этот Сандерсон был лжепророком из Откровения, который должен быть схвачен вместе со Зверем и брошен живым вместе с ним в озеро, горящее серой.

Четыре человека написали Джоанне по поводу ее мнимой миссии, каждый называя себя Христом! Некий мистер Лич, методистский проповедник, велел ей пойти к Господу от его имени и сказать Господу, что он утверждает, будто ее писания вдохновлены Дьяволом. Эти обстоятельства показывают, как часто в этой стране встречаются заблуждение, богохульство и безумие, и могут уменьшить наше удивление перед неистовством Джоанны и ее последователей. Ее собственная карьера началась скромно, с пророчеств о погоде, подобных тем, что содержатся в популярных английских альманахах, и угроз относительно судьбы Европы и успехов французов, которые в то время были предметом домыслов каждой газеты и каждого завсегдатая пивных. Некоторые из этих догадок случайно оказались верными, женщины из семьи, в которой она тогда работала в обойном деле, начали прислушиваться к ней, и она рискнула представить свои бумаги на суд некоего мистера Помероя, священника, чью церковь она посещала в Эксетере. Он слушал ее с робким любопытством, скорее не имея мужества, чем недостатка доверчивости, чтобы стать ее учеником; получил от нее некие запечатанные пророчества, которые должны были быть вскрыты в будущем, когда, как станет видно, что они исполнились, они докажут истинность ее вдохновения; и одобрил, или сделал вид, что одобряет, ее замысел опубликовать свой призыв к миру. Но в этой публикации появилось его собственное имя, причем таким образом, что ясно подразумевало: если он и не поощрял ее печататься, то не пытался и помешать ей в этом. Его глаза немедленно открылись на его собственную неосторожность, какими бы они ни были по отношению к природе ее призвания, и он получил ее согласие на размещение в газете объявления с ее подписью, гласящего, что он говорил, будто это дело рук Дьявола. Но здесь стороны расходятся: в формулировке объявления значится, что мистер Померой всегда говорил, что ее призвание от Дьявола; с другой стороны, Джоанна и ее свидетели протестуют, что то, что она подписала, было лишь признанием того, что мистер Померой сказал после того, как ее книга была напечатана, что Дьявол подстрекал ее напечатать в ней его имя. Это не стоило бы упоминания, если бы не весьма экстраординарная ситуация, в которую этот джентльмен себя поставил. Желая порвать с этой связью, в которую он так неудачно ввязался, он сжег запечатанные бумаги, которые были вверены его попечению. С того времени все джоанниты, число которых сейчас немало, считают его архиотступником. Он — Иоаким, сжегший свиток пророчеств Иеремии; он — их Иуда Искариот, второй Люцифер, сын Зари. Они призывают его предъявить эти пророчества, которые она смело утверждает, а они безоговорочно верят, все исполнились, и поэтому убедили бы мир в истинности ее миссии. Тщетно мистер Померой отвечает, что сжег эти злополучные бумаги: — в злополучный для себя час он их сжег! День за днем ему рассылаются длинные письма, иногда от самой Джоанны, иногда от ее брата, иногда от одного из ее четырех-и-двадцати старейшин, наполненные увещеваниями, инвективами, текстами из Писания и проклятиями Закона в этом мире и Дьявола в ином; и эти письма пророчица печатает по той самой веской причине, что все ее верующие их покупают. Мистер Померой иногда относится к ним с презрением, в другое время взывает к их состраданию и умоляет их, если у них есть хоть капля христианского милосердия, сжалиться над ним, оставить его в покое и больше не умножать невообразимые и непоправимые обиды, которые они ему уже причинили. Если он молчит, неважно, они продолжают печатать копии всего, что пишут, а когда его донимают до такой степени, что он отвечает, его ответы также служат для раздувания книг Джоанны. Таким образом, этого бедного человека, потому что он пришел в себя, преследует сумасшедшая пророчица и ее четыре-и-двадцать сумасшедших старейшин, которые, по-видимому, решили не останавливаться, пока так или иначе не доведут его до такого же состояния готовности к Бедламу, в каком находятся сами.

Книги, которые она выпускает в мир, написаны отчасти прозой, отчасти рифмой, причем все стихи и большая часть прозы излагаются от лица Всемогущего! Невозможно передать адекватное представление об этой несравненной и невообразимой бессмыслице иными средствами, кроме буквальной транскрипции. [24] Ее почерк был неразборчиво плох, так что в конце концов она сочла удобным получить приказ отбросить перо и излагать свои оракулы устно; и ее слова льются быстрее, чем ее писцы могут их записывать. В это вполне можно поверить, ибо это просто слова, и ничего больше: рапсодия из текстов, вульгарных снов и вульгарных толкований, вульгарных типов и вульгарных применений: — самый гнусный набор слов в самой гнусной собачьей рифме, которая не имеет иной связи, кроме той, что подсказали самые гнусные рифмы, она извергает, а ее последователи принимают как диктат непосредственного вдохновения. Стадо, однако, было готово поглощать этот мусор как хлеб жизни. Доверчивость и тщеславие — неразборчивые в еде.

Духовенство в ее собственной округе было приглашено ею частными письмами исследовать ее претензии, но они отнеслись к ее приглашению с презрением: епископ также не пожелал вмешиваться; — какой, в самом деле, был бы толк от того, чтобы исследовать ее, когда у них не было власти заставить ее замолчать богохульства! Она нашла верующих на расстоянии. Семь человек приехали из разных частей страны, чтобы исследовать — то есть поверить в нее; это были ее семь звезд; и когда в другой раз прибыли еще семеро с той же мудрой целью, она заметила, в аллюзии на одну из тех вульгарных поговорок, из которых черпаются все ее аллюзии, что ее семь звезд превратились в четырнадцать. Среди этих первых верующих были три священника, один из них — человек светский, состоятельный и знатного рода. Не исключено, что женщина поначалу подозревала состояние собственного интеллекта: ее письма, по-видимому, указывают на это; они выражают смиренное подчинение более мудрым суждениям, чем ее собственное; и если бы она могла вдохнуть первые мысли о заблуждении в ухо какого-нибудь благочестивого исповедника, более чем вероятно, что она вскоре признала бы свою ошибку у его ног, и неистовство, которое сейчас заразило тысячи, было бы пресечено при первом же появлении. Но когда она обнаружила, что люди, в чье общество ничто иное никогда не могло бы ее возвысить, слушали ее с благоговением, верили всем ее бредням и снабжали ее средствами и деньгами для их распространения, не приходится удивляться, если она стала действовать смелее; — прибыльность этого ремесла вскоре заглушила все сомнения в истинности ее вдохновения.

Некоторые из ее главных приверженцев были ветеранами доверчивости: они были посвящены в тайны животного магнетизма, получили духовное обрезание от Бразерса и, таким образом, были дважды квалифицированы для роли, которую им предстояло сыграть в этой новой драме заблуждения. Чтобы приспособиться к ним, Джоанна подтвердила подлинность миссии этого последнего фанатика и признала его Царем Евреев, — но отбросила всю его мифологию. Ее ересь в своей основной части не нова. Мнение о том, что искупление распространяется только на мужчин, а не на женщин, придерживался нормандец в XVI веке, а также уже упомянутая прекрасная английская еретичка. Этот человек в книге под названием Virgo Veneta утверждал, что для дочерей Евы необходим женский Искупитель, и объявил одну знакомую ему старуху из Венеции Спасителем своего пола. Бордониус столетие назад высказал еще худшую ересь. В труде о чудесах, напечатанном в Парме, он учил, что женщины не участвуют в искуплении, потому что они другого вида, нежели мужчина, и не способны к вечной жизни. Джоанна и ее последователи слишком невежественны, чтобы быть знакомыми с этими ее прототипами в богохульстве, и вся заслуга оригинальности в ее системе должна быть признана за ней, как, впрочем, она и превзошла своих предшественников в дерзости своих притязаний. Она смело утверждает, что она — Та Женщина из Откровения, у которой под ногами Луна, а на голове венец из двенадцати звезд: двенадцать звезд — это ее двенадцать апостолов, которые вместе со второй дюжиной верующих составляют ее четыре-и-двадцать старейшин. В ее посещении ей было сказано, что ангелы радовались ее рождению, потому что она была рождена, чтобы избавить как людей, так и ангелов от оскорблений Дьявола. Позвольте мне повторить эти богохульства, выставив их на заслуженное отвращение. Схема искупления, говорит она, завершена в ней и без нее была бы несовершенной; через женщину пришло падение человека, через женщину должно прийти его искупление: женщина сорвала злой плод, и женщина должна сорвать добрый плод; если Древо Познания было осквернено Евой, Древо Жизни зарезервировано для Джоанны. Ева была костью от Адама, она — кость от Христа, второго Адама. Она — Невеста, обещанное семя, которое должно сокрушить голову Змея; именно она претендует на обещание, данное при сотворении, что женщина должна быть помощницей мужчине, и через нее Творец исполняет это обещание и оправдывает себя от обвинения в том, что дал человеку женщину напрасно. Вечерняя звезда была помещена на небосвод, чтобы быть ее типом. В то время как она присваивает так много себе, она пропорционально щедра к своим последователям: они были назначены на четыре-и-двадцать старейшинств: и одному из них, когда он умер, был более богохульно приписан более высокий характер: она заверила его родственников, что он отправился ходатайствовать об обещаниях перед Господом; что ему должен быть дан ключ от бездны и что время близко, когда его увидят сходящим в воздухе, — ибо они не знали значения слов нашего Спасителя, когда он сказал: «Увидите Сына Человеческого, грядущего на облаках, в силе и славе великой!»

Непосредственная цель ее призвания — уничтожить Дьявола: об этом Дьявол знал, и чтобы нельзя было сказать, что с ним обошлись нечестно, было решено провести регулярный семидневный спор между ним и Джоанной, в котором она должна была быть одна, а он — привести с собой столько Сил Тьмы, сколько пожелает: но он не должен был появляться зримо; ибо, поскольку он не пожелал явиться в предыдущем случае, когда некоторые из ее старейшин пошли на встречу с ним, а разочаровал их, ему не было позволено проявляться телесно сейчас. Условия были таковы: если она продержится в споре с ним семь дней, Женщина будет свободна, а он падет; но если она уступит, царство Сатаны устоит, и вторым падением человеческого рода будет последствие. Соответственно, она отправилась одна в уединенный дом для этой конференции. Джоанна была своим собственным секретарем в этом случае, и протокол конференции был напечатан как буквально записанный; ибо ей было приказано записать все его богохульства и показать миру, каков язык Ада. Это отнюдь не вежливый язык; — в самом деле, мастерство, которое Сатана проявляет в вульгарном наречии, удивительно.

Из всех книг Джоанны эта самая любопытная. Сатана привел с собой друга, и они сочинили для себя историю, в которой есть некоторая изобретательность. «Написано, — сказали они, — Умолкните и познайте, что Я Бог»; это безмолвное поклонение не устраивало Сатану; он был живым, веселым духом, полным радости и веселья, чего Господь не мог вынести, и поэтому изгнал его с Небес. Это, согласно рассказу Аполлиона о Небесах, не могло быть большим злом. «Ты знаешь, — говорит он, — написано о Боге, Он есть огонь поядающий, и кто может жить в вечном пламени? Наши спины не из меди, и наши жилы не из железа, чтобы жить с Богом на Небесах». Небеса, следовательно, которых люди ошибочно желают, по своей природе являются тем самым Адом, которого они так боятся; и достаточным доказательством истинности всего этого является то, что Дьявол приглашает их сделать себя счастливыми и вести веселую жизнь, согласно его собственному веселому нраву, тогда как религия предписывает самоотречение, покаяние и все вещи, которые противоречат нашим естественным наклонностям. Сатана объяснил Джоанне ее вдохновение таким решением: злой дух любил ее с юности, он обнаружил, что нет иного доступа к ее сердцу, кроме как посредством религии; и, будучи сам способен предвидеть будущие события, передал это знание ей в характере доброго духа. Этот дух, сказал он, был тем, с которым она была хорошо знакома; это был дух некоего мистера Фолларта, который сказал ей, что если она не захочет быть его женой, он умрет ради нее, и, соответственно, он умер. Но этот обман зашел теперь так далеко, что Сатана рассердился и пригрозил, что если она не сломает свои печати и не уничтожит свои писания, он разорвет ее на куски.

Конференция закончилась, как и большинство богословских споров. Обе стороны разгорячились. Аполлион вмешался и попытался уладить дела, но безрезультатно, и Джоанна заговорила Сатану до потери терпения. Она давала ему, как он справедливо жаловался, десять слов на одно и не давала ему времени говорить. Все люди, сказал он, уже устали от ее языка, а теперь она утомила Дьявола. Это было не необоснованно; но он перешел к оскорблению всего пола, что было бы нелюбезно с чьей-либо стороны, а с его стороны — неблагодарно. Он сказал, что никто не может укротить женский язык — песок в песочных часах не бежит быстрее — лучше спорить с тысячью мужчин, чем с одной женщиной. После этого спора она постилась сорок дней; но этот пост, который считается ее верующими столь чудесным, был просто католическим Великим постом, в котором она воздерживалась как от рыбы, так и от мяса.

Луна, которая находится под ее ногами в Откровении, олицетворяет Дьявола: ибо луна, по-видимому, имея власть давать свет ночью, но не днем, есть царство Сатаны и его обитель; он, я заключаю, является тем самым лицом, которое обычно называют Человеком на Луне; догадка моя собственная, которая, вы должны признать, сильно подтверждается его рогами. Однажды, когда Господь дал ей то же обещание, что Ирод дал Иродиаде, она попросила, чтобы Сатана был истреблен с лица земли, как Иоанн Креститель. Это прошение ей было велено написать, запечатать тремя печатями и отнести к алтарю, когда она принимала причастие! и было дано обещание, что оно будет исполнено. Ее сны обычно о Дьяволе. Однажды она видела его похожим на свинью с завязанным ртом; в другой раз содрала кожу с его лица своими ногтями после ожесточенной битвы; однажды она откусила ему пальцы и нашла кровь сладкой, — а однажды ей приснилось, что она честно убила его. Но ни обещание его уничтожения еще не исполнено, ни сон не сбылся.

Это неистовство было бы быстро вылечено в нашей стране; хлеб и вода, одиночная камера и немного здоровой дисциплины — специфические средства в таких случаях. Заметьте разницу в Англии. Ни один епископ не вмешивается; поэтому она смело утверждает, что имеет полное согласие епископов объявить, что ее призвание от Бога, потому что, будучи призванными опровергнуть его, они хранят молчание. Та, что привыкла зарабатывать свой хлеб насущный ежедневным трудом, теперь принята в дома своих богатых верующих, почитается как самая благословенная среди женщин, перевозится из одной части Англии в другую и везде принимается с почтением, немногим меньшим, чем идолопоклонство. Тем временем, диктуя книги так быстро, как ее писцы могут их записывать, она публикует их так быстро, как они написаны, а джоанниты покупают их так быстро, как они опубликованы. И это не единственное ее ремесло. Печати в Откровении подсказали ей счастливую мысль. Она призывает всех лиц «подписать свои имена за то, чтобы славное и мирное царство Христа было установлено и пришло на землю, и чтобы воля Его была на земле, как на небе, и чтобы царство Сатаны было уничтожено, что является молитвой и желанием Джоанны Сауткотт». Те, кто подпишет это, должны быть запечатаны. Теперь, если бы это временное запечатывание, которое упоминается святым Иоанном в Откровении, было понято до этого времени, люди начали бы запечатывать себя без посещения духа; и если бы она не поняла и не объяснила это сейчас, это было бы более фатально для нее самой и для всего человечества, чем падение Евы. Тайна запечатывания такова: всякий, кто подписывает свое имя, получает запечатанное письмо, содержащее следующие слова: Запечатанные Господом, Избранные, Драгоценные, Искупление Человека, чтобы наследовать Древо Жизни, быть сделанными Наследниками Бога и Сонаследниками с Иисусом Христом. Подписано Джоанна Сауткотт. Я не знаю, какова цена этого посвящения; но она хвастается тем, что запечатала более восьми тысяч человек, так что торговля процветает.

И в эти вещи верят в Англии! в Англии, где католических христиан так сердечно презирают за суеверие; в Англии, где народ считает себя столь высокопросвещенным, — в этой стране разума, философии и свободного исследования! Любопытно наблюдать, как этот век, в котором мы живем, именуется каждым писателем в зависимости от того, насколько его темперамент соответствует его собственным взглядам: для неверующего это Век Разума; для церковника — Век Безверия; для химика — Век Философии; для правителей — Век Анархии; для народа — Век Угнетения, — каждый созерцает перспективу через цветное стекло и придает ей солнечный свет или тень, мороз или зелень, согласно своей собственной прихоти, никто не оглядывается вокруг и не видит ее беспристрастно, такой, какая она есть. И все же, если мы рассмотрим невежество подавляющего большинства англичан, отсутствие якоря для их веры, отсутствие способных наставников для их душ, быстроту, с которой новинки любого рода распространяются по всей стране, жадность, с которой доверчивые прислушиваются к каждому новому богохульству, презрительное безразличие духовенства к любому богохульству, при условии, что оно не угрожает непосредственно им самим, неограниченную терпимость, проявляемую к евреям, язычникам и еретикам любого рода, — прежде всего, если мы вспомним, что каждый человек имеет возможность сравнивать эти обманчивые книги с Библией, которую они проинструктированы считать себя компетентными толкователями, — мы должны признать, что никогда не было века или страны, столь благоприятных для успеха обмана и роста суеверий, как этот самый век и эта самая Англия.

Я должен добавить относительно Джоанны, что она пророчествует, как она и ее верующие будут судимы в наступающем году, и что это ужасное испытание будет лишь вторым после испытания нашего благословенного Господа на суде Пилата! Какая новая уловка готовится, я не претендую угадать. Так много верно, что ее верующие защищены от убеждения, и вы согласитесь со мной, что не требуется никакого дальнейшего испытания, чтобы доказать, что она и ее пособники должны быть либо наказаны как самозванцы, либо заставлены замолчать как сумасшедшие. [25]


[24] См. примечание в конце письма.

[25] Переводчик был достаточно любопытен, чтобы узнать исход этого испытания, который можно изложить в нескольких словах. Никто, кроме ее верующих, не собрался; они предоставили адвоката, чтобы придать их действиям некоторые церемониалы законности, допросили свидетелей, чтобы доказать добрый характер пророчицы, подписали исповедание веры в нее, — а впоследствии опубликовали отчет обо всем этом безумии под названием «Суд над Джоанной Сауткотт». Джоанна предсказала, что на этом суде она будет ввергнута в транс; — не считая это удобным, когда пришло назначенное время, она получила откровение, что если кто-либо из ее судей потребует этого, Господь все еще введет ее в транс, но что это будет, безусловно, ее смертью: и таким образом, отдавая себя на милость своих собственных сообщников, легко догадаться, что никто из них не настаивал на доказательстве. Один из присутствующих поинтересовался, знает ли Сатана, что он осужден этим судом; так как в этом случае следовало предполагать, что он будет свирепствовать против нее и ее друзей со всей яростью. Этот джентльмен был бы хорошим субъектом для ночного кошмара.

Д. Мануэль мог бы с полным правом сказать, что ничто, кроме буквальной транскрипции, не могло передать представление о вульгарности и бессмыслице этой женщины; свидетельствуют отрывки, которые он выбрал. — Пер.



So, learned men, no more contend,

Till you have seen all clear,

The Woman clothed with the Sun

A wonder to you here.

So, in amaze, you all may gaze,

As Adam did at first,

To see the bone to him unknown,

The woman there was placed.

The woe you see, she brought on he,

And the first woe for man;—

But how shall Satan now get free,

She casts her woe on man.—

Though 'twas not she, I must tell ye,

Did cast the woe on man;

The serpent was condemned by she,

And there her woe must come.





Будет сказано в пределах разумного, если сказать, что она выпустила в мир более двадцати тысяч таких стихов, как эти, в качестве диктата Духа!

То, что следует далее, приводится словами одного из ее избранных учеников: — «В понедельник утром Джоанна получила письмо из Эксетера, в котором сообщалось, что вечером она получит ответ мистера Джонса о мистере Померое; и ее страхи за него привели ее в сильное волнение; каждый нерв ее дрожал, и она почувствовала себя больной, как будто собиралась упасть в обморок. Она не могла оставаться в постели, но легла на пол в агонии и сказала, что не знает, жалеть его или осуждать; но в конце концов встала в ярости на Дьявола и сказала, что ее местью было бы сладко видеть Дьявола закованным в цепи, и она хотела бы острым мечом разрубить его на куски. Затем она легла в постель, восклицая против духовенства, и попросила бокал вина; но ее немедленно вырвало. Вскоре после того, как таз был поставлен на кровать, она взяла его и с силой швырнула через комнату, и разбила его вдребезги. После этого ей принесли немного ягнятины на обед; она попыталась проглотить кусочек, но не смогла, а выплюнула его в другой таз и сказала, что не может проглотить ни вина, ни ягнятины, но почувствовала, как ярость Господня ворвалась в нее, и она швырнула второй таз на пол. Затем она сказала, что чувствует себя счастливее и легче с тех пор, как разбила оба таза; ибо так же Господь в своем гневе сокрушит духовенство».

Это из книги со следующим любопытным названием:


	MR JOSEPH SOUTHCOTT,

	the brother of

	joanna southcott,

	will now come forward as dinah's brethren did,

	that they shall not deal with his sister

	as they would with a harlot,

	for so they are now dealing with her.

	and he will prove to the world where the

	adultery is committed, by men who are

	uncircumcised in heart and life:

	and now he will expend all that he has

	in the world, if required, in the honest

	defence of her character, till he has slain

	the uncircumcised philistines,

	and entirely freed his sister from the

	reproaches of their adultery.



Следует добавить несколько цветов адского красноречия из «Спора с Силами Тьмы». Сатана говорит ей: «Ты позорная с—ка! ты льстила Богу, чтобы он стал твоим другом. Такое низкое коварство я презираю. — Ты, скулящий дьявол! останови свой проклятый вечный язык; ты бежишь так быстро, что все Дьяволы в Аду не могут угнаться за тобой. — Бог сделал что-то, выбрав с—ку женщину, которая переспорит Дьявола и едва даст ему место для слова». — Можно поистине сказать, словами самой Джоанны: «Если женщина не стыдится сама себя, Дьявол не может ее пристыдить».

Если язык самой Джоанны валяется в самой грязи и тине низости и вульгарности, один из ее старейшин воспарил в возвышенное безумие. Отрывок длинный, но заслуживает включения, так как, возможно, нигде больше не существует столь полного образца пророка в неистовстве. Джентльмен начинает с некоторых простых прозаических размышлений о Падении и продолжает обращаться к Дьяволу, пока не довел себя до исступления и не начал бредить в ритме.

«— Тогда где твое место на земле? прими свой приговор, яму, там извивайся в пламени, и там обманывай подобных себе! — Тогда Каин прими свой приговор от крови Авеля. Тогда где фараон и его воинство? — Суди тогда, нужно ли Моисею бояться! Где пал Лев? и яма открыла свою пасть, — покрытие спало; — Агнцу нечего бояться — тогда не рычи больше, чтобы сотрясать землю и море. Где теперь орел и стервятное воинство — твои крылья ощипаны на земле, она стоит беззащитной, роковая сеть внизу. — У Голубки теперь есть защита; она парит над землей и морем и взмывает ввысь невредимой, бесстрашной, чтобы нести мир всем. — Ковчег теперь открыт, она приносит оливковую ветвь, — потопы прошли, где теперь раса гигантов? — Кто давил на Лота? Это был ты, гордый угнетатель! Где ты теперь? — Где твоя гордость и город? Знаешь ли ты слова, выйди! выйди! пусть Содом почувствует свой приговор. Где теперь Лот? В Сигоре в безопасности! Где его жена? Не стала ли она солью? — Письмо на стене. — Ты распутно пируешь с чашами Божьими. — Твое царство прошло — Теперь смотри, как восстает мой Даниил — Кто бросил его в ров? — Это был ты — Ты привалил камень, ты запечатал его приговор — рычащий Лев ты! Тогда пусть камень вернется, печать будет сломана, и иди ты на его место. Где золотой истукан и Бел? Где строитель гордого Вавилона? Смятение — твое имя: смятение — твой приговор! Пусть Бел распадется на части! смола, и деготь, и деревянные стены разоблачат твое создание, обман и хитрость, и пройдут в пламени. Бог Даниила стоит — Даниил, восстань! — Шесть дней прошли — седьмой теперь здесь — семь раз очищенный и рафинированный — в невинности приди. — Изумруд, невредимый в огне, являет великого сына Иуды. — Пусть Свет Урима и Туммим сияют в день яркого совершенства. Двенадцать человек стоят на пластине — четвертый обозначает великого сына Иуды, который является законным наследником. Камни обозначают сыновей старого Иакова, их свет и качество — они сияют как звезды в венце Иисуса на голове Женщины. — Солнце, открытое, теперь взойдет — Луна из багрянца выйдет — Звезды из тьмы теперь появятся, чтобы осветить полночный час — Тогда где ты, о Сатана! Где твои головы, и рога, и хвост дракона, которые убивали и ранили живые звезды? Где твои лучи огня — твои водные потопы — смотри, они прошли — Страхи женщины перед тобой окончены — пустыня принимает ее дитя, чей железный жезл теперь почувствуй. Яма открыла свою пасть — ты теперь брошен, заперт и запечатан — святые теперь судят землю. Всемогущий здесь в силе и духе в слове — Меч, белый конь и Царь Царей обнажил пылающий меч! Радуйтесь, святые, радуйтесь! Зверь и Дракон, гора, дерево, больше не будут ранить, пожирать, омрачать Святого, золото и лозу. Золото и драгоценные камни появляются — Могучее землетрясение теперь являет скрытого Сына Божьего. Жезл и пораженная скала бьют ключом, и поражают, и убивают, и оживляют, теперь спасают и теперь губят. Облако и слава, знамение Ионы, являют добродетели слова, свет и тьму показывают. Евангелие приносит свет, и жизнь, и смерть — и смерть, как люди повинуются или насмехаются. Шесть обозначает время страдания, чтобы показать Сына Человеческого — Знамение внутри Солнца — Птицы теперь пируют на тебе! Тогда где твое прежнее царство? Под жезлом Моисея смотри свое падение с высоты Небес. Сын Зари, Люцифер, больше не угнетай — будь ты падшей звездой! Великие Гог и Магог, где вы? Стены Иерихона — это ты; падите ниц! Бараньи рога Иисуса Навина, семь и двенадцать, перейдите поток Иордана. — Где Лев, Медведь, Голиаф огромный, как не в центре ты. Давид появляется, юноша, теперь рвет, и убивает, и мечет камень, и поражает твою голову дракона. Теперь смотри великое царство Давида — Камни храма, нетесаные человеком в те дни, соединяются, Царь Мира среди семи в масле соединяются, и в камне с семью глазами появляется. Величественное сооружение теперь заложено, основано и увенчано драгоценными камнями всех оттенков. Ковчег Моисея теперь построен — Слова, законы, скипетр, все соединяются, и процветший жезл Аарона — Он теперь избран; ешь хлеб, приготовь жертву. Иоанн ест книгу, которая сладка и горька — Он пророчествует; измеряет храм и стоит перед Агнцем. Храм измеряет, и помазывает, и скинию Моисея. Свидетели, Матфей и Иоанн, как масличные деревья появляются. — Разбитые камни Моисея теперь подняты, обновленные в книгах восстают из смерти — Помазанник Господень царствует — Жезлы, или законы, Ефрема десяти, соединяются в один и держатся за край одежды Иуды — Сын Человеческий над Израилем царствует — Сухие кости теперь восстают — Здесь заканчивается твое земное царство — Узы союза теперь пришли — Брачное кольцо появляется — Невеста пришла — Жених теперь получает брачную печать — Закон и Евангелие теперь соединяются — Луна и Солнце появляются — Халев и Иисус Навин проходят поток в триумфе, чтобы восстановить. Где теперь, ты хананеянин, где ты? Где вся твоя обезумевшая команда? —



Hittites, be gone! no more appear to hurt or to annoy:

Now Israel's sons in peace succeed, and Canaan's land enjoy.

Behold from Edom I appear with garments dipt in blood;

My sons are freed and saved, and wash'd amidst the purple flood.

The law, or moon, imperfect was to save—

But now the star points dead men to the grave.





«Милосердие благостное является — Евангельский Сын обнимает всех — Дух и Невеста приглашают и предлагают вино и молоко — но не насмешникам здесь. Бесконечность любви и благодати! Язычники и иудеи соединяются, чтобы больше не расставаться в любви. Шесть дней прошли — Петр, и Иаков, и Иоанн, созерцайте мою славу в моем слове.



"The Law and Prophets now are seen with Jesus' word to shine,

But what hast thou, thou serpent here, to do with love benign?





«Трепещите и бегите, свершилось. Печати сорваны — чаши изливаются и заканчивают твою судьбу.

«Это малая часть мыслей о судах Божьих, произнесенных над Сатаной», — заключает автор, который является джентльменом огромной респектабельности.

Название одной из ее книг напечатано на последней странице, потому что было приказано, чтобы книга содержала не более и не менее сорока восьми страниц. Другая имеет печать посередине, несущую буквы J. C. — J., как говорят, означает Иисуса и Джоанну!!





ПИСЬМО LXXI.

Щеголь. — Модники. — Франты. — Египетские моды. — Танцы. — Визиты. — Ходоки. — «Фэнси». — Сельские хозяева. — Жирный бык. — Королевский институт. — Метафизика.



Является ли щеголь животным, ограниченным Европой, я не знаю, но в каждой стране христианского мира его можно найти с тем же родовым характером.




Pien di smorfiose grazie,

E mastro assai profondo

Nelle importanti inezie,

Nei nulli del bel mondo;

E in quella soavissima

Arte tanto eloquente,

Che sa si lungo spazio

Parlar senza dir niente.





Con tratti di malizia,

A spese altrui festivo;

Sempre in bocca risuonagli

Quel tuono decisivo,

Quell' insolenza amabile,

Che con egual franchezza

Con un' occhiata rapida

O tutto loda, o sprezza.[26]







Однако нет страны, в которой было бы так много разновидностей этого животного, как в Англии, нет такой, где он процветал бы столь успешно, предпринимал столь героические усилия для достижения известности и наслаждался столь широкой сферой ее.

Высший разряд — это те, кто изобрел для себя счастливый титул «Модники». Эти джентльмены стоят выше всех в шкале глупости и ниже всех в шкале интеллекта среди всех в стране, поскольку соперничество между ними заключается в том, кто превзойдет своих конкурентов во фривольности. Полвека назад в Англии жил человек, хорошо известный этим своеобразным видом безумия: он верил, что его душа была уничтожена внутри него, пока он был еще жив. То, что этот бедный маньяк считал совершенным со своей душой, эти джентльмены успешно совершили для себя со своим интеллектом. Их души могли бы поместиться в ореховой скорлупе, не стесняя червя, который ранее ее населял; и если бы весь запас их идей был передан червю, их не хватило бы, чтобы смутить его самого. Описать их невозможно, потому что нельзя составить представление о бесконечной ничтожности: вы могли бы с таким же успехом пытаться препарировать пузырь или закупорить лунный свет, как исследовать их характеры: они удовлетворительно доказывают существование вакуума: сумма их бытия состоит из отрицательных величин.

На одну ступень выше или ниже их стоят франты, которые предстают в осязаемой форме; те, кто предписывает моду портному, чтобы портной мог предписать ее городу; кто решает длину шейного платка и регулирует количество пуговиц на коленях своих кюлот. Один человек достиг самой вершины амбиций, превзойдя всех остальных в струйном лаке своих сапог. Бесконечны усилия, которые были предприняты, чтобы сравняться с ним, — секрет проекции не мог бы желаться более страстно, чем рецепт его ваксы; и есть один конкурент, чьи сапоги, как признано, приближаются очень близко к той же точке совершенства; — все же они только приближаются к ней. Этот достойный соперник проигрывает гонку славы на полголовы, а в таких состязаниях это aut Cæsar, aut nihil. Иметь самые лучшие наваксированные сапоги в мире — достойный объект успешного подражания, — но иметь лишь вторые по качеству — значит быть Помпеем в Фарсалии Моды.

В один из периодов Французской революции прическа «Брут» была в моде, хотя Брут в то же время считался Иудой Искариотом политической религии, будучи, по сути, по сей день для ортодоксального антиякобинца тем же, чем Омар для персов; то есть чем-то гораздо худшим, чем Дьявол. «Полагаю, сэр, — сказал лондонский парикмахер джентльмену из провинции, — полагаю, сэр, вы хотели бы быть подстрижены в стиле Брута». «Что это за стиль?» — последовал вопрос в ответ. «Весь в кудряшках, сэр, как у негров, — они же Бруты, вы знаете». Если Аполлон — модель дня, эти джентльмены носят корсеты; если Геркулес, портной поставляет грудь из бортовки, широкие плечи и мускулистые руки. В настоящее время, поскольку солдаты из Египта привезли с собой сломанные конечности и офтальмию, они носят руку на перевязи или ходят по улицам с зеленым козырьком на глазах. Все теперь должно быть египетским: дамы носят украшения в виде крокодилов, и вы сидите на сфинксе в комнате, увешанной мумиями и длинными черными, худощавыми, длинноносыми иероглифическими людьми, которые способны напугать детей так, что они побоятся ложиться спать. Сами вывески магазинов должны быть превращены в моду и расписаны египетскими буквами, что, поскольку у египтян не было букв, вы, несомненно, сочтете любопытным. Это просто обычные символы, лишенные всякой красоты и всякой пропорции из-за того, что все штрихи одинаковой толщины, так что те, которые должны быть тонкими, выглядят так, будто у них слоновая болезнь.

Людей искушает стать известными в Англии легкость, с которой они преуспевают. Газеты, в нехватке материала для заполнения своих ежедневных колонок, рады вставить что угодно, — когда одна леди приезжает в город, когда другая покидает его, когда третья ожидает родов; грандиозный обед одного джентльмена и грандиозный ужин другого анонсируются до того, как они состоятся; подробности даются после действия, список компании вставляется, стороны, которые танцевали вместе, выставляются как персонажи драмы в английской театральной афише, и публика информируется, какие танцы были заказаны и кем. Есть что-то столь особенно элегантное и уместное в названиях модных танцев, что уместно дать вам образец. «Молл в вате» — один из них; — вы должны извинить меня за то, что я не перевожу это, ибо, право, я не понимаю этого. «Капли бренди» — другой; и два, которые в настоящее время в большой моде, — «Дьявол среди портных» и «Иди к Дьяволу и встряхнись». На этих балах полы расписаны мелом в цветах в ковровых узорах, намек, взятый у хромых нищих, которые пишут свои прошения на плитах на улице. Это сделано столь превосходно, что можно подумать, что было бы больно топтать и уничтожать что-то столь прекрасное, даже если оно сделано только для того, чтобы быть уничтоженным. Эти вещи указывают на тот же род отсутствия чувств, что и ледяные дворцы России и статуя из снега, сделанная Микеланджело по приказу Пьетро де Медичи. Мы окружены в этом мире тем, что бренно, чтобы нас могли научить возлагать наши сердца и надежды на неизменное и вечное; — плохо сделано, значит, делать бренность пищей для гордыни.

Система визитов в высшем свете доведена в этой стране до совершенства. Если бы леди наносила личные визиты всем многочисленным знакомым, которых она желает иногда собрать вместе на своих Грандиозных Вечеринках, всего ее времени было бы слишком мало, чтобы ходить от двери к двери. Это, следовательно, будучи заведомо невозможным, была выпущена карточная валюта этикета, и имя, оставленное слугой, признано имеющим ту же спасительную добродетель вежливости, что и реальное присутствие. Но слуги начали находить это тяжелой обязанностью и обнаружили, что работают как почтальоны без какой-либо необходимости делать это; поэтому они согласились в конце концов встречаться в определенных кабаках и обмениваться карточками или оставлять их там, как на почте, куда каждый по очереди заходит, чтобы оставить все, с чем он был послан, и получить все, что предназначено для него.

Я говорил в другом месте о Скачках, пути к славе всегда, а зачастую и к разорению; но для этого требуется столь большое состояние, что знаменитых всегда должно быть мало. Человек, однако, умеренного или никакого состояния может приобрести великую славу, загоняя два десятка лошадей почти или совсем до смерти, ради того, чтобы показать, за какое короткое время он может проехать пятьдесят лиг. Другие, с более благородными амбициями, любят демонстрировать свою собственную скорость. Я не знаю, сказал бы Кристоваль де Меса об этом виде ходьбы или бега, как он сказал об игре в пелоту:



Es el que mas a la virtud se llega,

que ni entorpece, ni el ingenio embota,

antes da ligereza y exercita,

y pocos que la juegan tienen gota.[27]





Я не знаю, сказал бы он это об их упражнении; но я знаю, что некоторые из английских джентльменов были бы лучшими бегущими лакеями в мире.

Другая школа — чтобы заимствовать термин у Философов — это школа Любителей Бокса, которые называют себя «Фэнси». Они посещают академии двух великих профессоров Джексона и Мендосы, Аристотеля и Платона кулачного боя, — растят подающих надежды юношей из провинции, чтобы тренировать их, и подбирают их в соответствии с их дыханием, наукой и выносливостью. Но я пишу для непосвященных, — выносливость означает мужество, тот его род, который выдержит многое. Слишком много живости скорее против человека; если он позволяет себе какие-либо выкрутасы или ненужные жестикуляции, он тратит свое дыхание, и хотя его могут признать «приятным бойцом», это считается недостатком. Когда чемпион выходит победителем, после того как много пострадал в состязании, говорят, что он сильно «наказан». Есть кое-что, на что следует обратить внимание помимо науки, а именно тело: целесообразно глотать сырые яйца для дыхания и питаться говядиной, насколько возможно сырой: те, кто делает это и практикуется с весами в руках, как говорят, «культивируют мышцы». О жестокости этого развлечения я уже говорил, и нет нужды комментировать то, что столь очевидно; — но справедливо, что я должен теперь изложить то, что может быть истинно сказано в его защиту. Утверждается, что вследствие этого обычая ни один народ не решает свои ссоры с таким малым ущербом друг для друга, как англичане. Голландцы режут друг друга своими ножами; мы знаем, как смертоносен нож, используемый в нашей стране; — американец наматывает волосы своего врага на большой палец и вычерпывает глаз пальцем; — но в Англии боксерский матч улаживает все споры среди низших классов, и когда он заканчивается, они пожимают руки и становятся друзьями. Другой столь же благотворный эффект — безопасность, предоставляемая более слабым законами чести, которые запрещают все недолжные преимущества; человек, который целился бы в удар ниже пояса, который ударил бы ногой своего противника, ударил бы его, когда он лежит, или попытался бы причинить ему вред после того, как он сдался, был бы уверен, что испытает негодование толпы, которая в таких случаях всегда собирается, чтобы увидеть то, что они называют честной игрой, которую они соблюдают так же строго, как Рыцари Круглого Стола соблюдали законы рыцарства.

Следующими, кого стоит упомянуть, являются те, кто ищет известности более респектабельными способами, но, следуя мудрым занятиям глупо, живут в своего рода интеллектуальном лимбе между мирами Мудрости и Глупости. К этому классу относятся модные агрономы: люди, которые принимают в качестве догмата своей философской веры глупое изречение некоего не очень мудрого автора: «Тот, кто заставляет расти две травинки там, где раньше росла лишь одна, является величайшим благодетелем своего вида». Для этих людей благороднейшее применение человеческого интеллекта состоит в увеличении размеров репы и капусты, и ради этого они откладывают все прочие занятия. «Когда мои друзья приезжают навестить меня летом, — сказал один из этих джентльменов, — мне нравится слышать, как они жалуются, что не могут спать в своих постелях из-за жары, потому что тогда я знаю, что на улице все растет». Quicquid amat valde amat — можно поистине сказать об англичанине; его занятие всегда становится его страстью; и если вследствие этого пыла зачастую совершаются великие глупости, не следует забывать, что это ведет также к великим делам и важным общественным благам.

Из этого класса заводчики являются наиболее примечательными и наименее полезными. Их цель — улучшение скота в стране, ради чего они с величайшим беспокойством устраивают любовные дела своих коров и овец. Подобные цели, если преследовать их исключительно, мало способствуют развитию интеллекта или манер: эти люди применяют к любимой свинье или герефордскому быку те же эпитеты восхваления и восклицания восторга, которые скульптор посвятил бы Венере Медицейской или Аполлону Бельведерскому. Эта страсть доведена до невероятной степени глупости: главная цель амбиций — сделать животное как можно более жирным, из-за чего оно при жизни больно и несчастно, а после смерти бесполезно для всех, кроме торговца сальными свечами. В это самое время в Лондоне есть человек, владеющий жирным быком, который получил за откорм этого быка больше денег, чем Ньютон за все свои открытия или Шекспир за все свои труды. Толпы ходят посмотреть на это чудовище, представляющее собой бесформенную массу живого жира. Была написана картина как человека, так и зверя, с нее была сделана гравюра, чтобы один был увековечен как самый жирный бык, которого когда-либо видели, а другой — как человек, откормивший его до таких размеров; и две тысячи человек подписались на это, заплатив по гинее каждый. Против него выставили жирную свинью, которая, не знаю почему, не пользуется успехом. Свинью признают свиньей больших достоинств, но ею в некотором роде пренебрегают, и ее хозяин жалуется на отсутствие вкуса у публики.

Чтобы закончить список мод, что вы скажете о моде на философию? Вы должны знать, что, хотя мудрецы древности не смогли найти царского пути к математике, в Англии оказались более изобретательны и проложили множество коротких путей к философии для удобства дам и джентльменов. Искусства и науки теперь преподаются в лекциях для модной аудитории обоих полов; и для этой цели существует Королевский институт, где некоторые из самых ученых людей королевства заняты столь недостойным делом. Я отправился туда однажды утром с Дж. и его женой — которых вы не должны подозревать в том, что они пришли с какой-то иной целью, кроме как посмотреть на это место. Часть мужчин нюхали табак, чтобы не закрывались глаза, другие честно спали, в то время как дамы были начеку, и пара десятков из них с планшетами и карандашами усердно записывали услышанное как темы для следующей светской беседы. «О! — сказал Дж., когда мы вышли, тоном, который был наполовину стоном, наполовину междометием, — дни гобеленов и вышитых сидений стульев были лучше, чем эти! Я пойду и куплю Гарриет «Полный долг женщины», содержащий полное искусство кулинарии».

Но даже кислород и водород — темы недостаточно возвышенные для всех. Разум и материя, свобода воли и необходимость также являются модными темами для разговоров; и вы услышите, как за чайным столом с удивительной беглостью объясняют происхождение идей, разъясняют природу воли и обсуждают пределы пространства и длительность времени. Более того, хорошо, если один из этих ораторов не покажет вам триумфально, что в мире нет ничего, кроме страданий, не докажет, что вы должны ограничить либо силу Бога, либо Его благость, а затем скромно предоставит вам решать, что именно. Это еще одно следствие всеобщей страсти к отличию: самый простой способ получить доступ в литературное общество и добиться такой известности — это объявить себя метафизиком, потому что таких метафизических знаний человек может набраться за полчаса столько же, сколько за всю жизнь.

В настоящее время английские философы и политики, как мужчины, так и женщины, находятся в состоянии большой тревоги. Было обнаружено, что мир перенаселен и что так будет всегда из-за ошибки в устройстве природы; что закон, гласящий «Плодитесь и размножайтесь», был дан без достаточного обдумывания; короче говоря, что Тот, кто создал мир, не знает, как правильно им управлять, и поэтому есть серьезные мысли попросить английский парламент взять это дело из Его рук.


[26] Полный напускного изящества и достаточно глубокий знаток важных пустяков, ничтожностей светского мира; и того сладчайшего искусства, столь красноречивого, которое может так долго говорить и ничего не сказать; с чертами злобы, веселящейся за чужой счет: всегда на устах этот решительный тон, эта любезная дерзость, которая с равной свободой одним взглядом хвалит или осуждает оптом. — Пер.

[27] Это то, что наиболее приближается к добродетели, что не одурманивает и не унижает рассудок, но, напротив, упражняет его и придает гибкость, и немногие из тех, кто играет в это, страдают подагрой. — Пер.





ПИСЬМО LXXII.

Пожар в Вестминстерском аббатстве. — Частота пожаров в Англии. — Средства, разработанные для их предотвращения и тушения, но не используемые.



Мне посчастливилось сегодня утром стать свидетелем весьма грандиозного и необычного зрелища. Когда мы с Д. шли к западной части города, мы встретили знакомого, который сказал нам, что Вестминстерское аббатство горит. Мы не теряли времени даром, направляясь к месту происшествия; крыша дымилась ровно настолько, чтобы показать нам, что известие было правдой, но здание уже вне опасности.

Толпа, которая собралась, была отнюдь не такой большой, как мы ожидали. У дверей были расставлены солдаты, чтобы не пускать праздных зевак и допускать только тех, кого можно было допустить. Зрелище, когда мы вошли, было поистине поразительным. В церкви работали насосы, и длинные кожаные шланги, по которым подавалась вода, тянулись вдоль мостовой. Крыша в месте пересечения нефа и трансепта, прямо над хором, обвалилась, и огромные балки лежали черными и дымящимися кучами на скамьях, которые они раздавили. Кафедра тонкой работы стояла рядом невредимой. Меньшие обломки и искры огня время от времени падали вниз; а вода, которая все еще била струями, падала ливнем и шипела на горячих руинах внизу. Мы вскоре поняли, что церкви не было нанесено никакого реального ущерба, хотя значительный урон был нанесен средствам капитула. Та часть, которая сгорела, не была отделана, как остальная часть здания; вместо каменной кладки она была из жалких соображений экономии сделана из дерева и изнутри обита раскрашенным холстом в ужасном стиле. Вся эта лоскутная работа теперь была уничтожена, как того и заслуживала; и свет, проникающий сверху, падал на сводчатый потолок, арки и колонны, которые стояли невредимыми и в полной безопасности.

Вестминстерские школьники работали с насосом в монастырских двориках с искренним усердием. Д., который сам учился в Вестминстере, сказал, что они рады пожару; более того, он признался, что и сам не без удовлетворения смотрел на руины скамьи, где ему раньше приходилось сидеть столько часов на холоде.

Мостовая в той части аббатства, которая называется Угол поэтов, значительно просела из-за воды, земля в могилах, вероятно, осела, когда намокла: настолько, что камни пришлось поднимать и укладывать заново. Какая возможность исследовать черепа стольких знаменитых людей! Если бы профессор Блуменбах был англичанином или если бы декан и капитул были физиологами, эти реликвии были бы сейчас собраны и сохранены.

Одна из могил могла бы представить любопытное содержимое, если бы такая любознательность была допущена. Одна старая графиня, скончавшаяся не так давно после весьма необычной жизни, отдала в своем завещании распоряжение, чтобы ее похоронили в Уголке поэтов, как можно ближе к памятнику Шекспира, одетой в ее свадебный наряд и с рупором в гробу. Эти распоряжения ее душеприказчики были обязаны выполнить дословно. Соответственно, могила была запрошена и предоставлена за надлежащее вознаграждение на этой святой земле; старушка была снаряжена в свой подвенечный наряд, упакована для путешествия и готова отправиться в путь, когда обнаружилось, что рупор забыли. Что было делать? Это было в отдаленной части страны; такой вещи нельзя было купить в радиусе дюжины лиг, а с завещанием шутки плохи. К счастью, кто-то из присутствующих вспомнил, что у одного джентльмена по соседству был рупор, который оставил ему морской капитан как память о старом друге, и который по этой причине он особенно ценил. Посланник был немедленно отправлен, чтобы одолжить его; конечно, он был осторожен, не говоря, для чего он нужен: как только его принесли, его положили рядом с ней в гроб, гроб запаяли, похороны отправились в Лондон, и если законный владелец не позаботится о своем рупоре сейчас, у него не будет другой возможности, пока он не услышит, как старушка затрубит в него во время воскресения, для чего, надо полагать, она и предпочла иметь его под рукой.

Это бедствие, которое могло иметь столь плачевные последствия, было вызвано неосторожностью водопроводчиков, работавших на крыше. Старый собор Святого Павла был разрушен именно таким образом: удивительно, как много подобных несчастных случаев произошло по той же причине, и досадно думать, что столь великое и почтенное творение благочестия, человеческого гения и человеческой силы могло быть так близко к разрушению из-за глупой небрежности простого рабочего! В этой стране за непредумышленное убийство клеймят руку; [28] небольшое применение горячего железа за непредумышленный поджог церкви было бы наказанием по заслугам за пренебрежение обязанностями, столь опасное, что оно не должно оставаться безнаказанным. Когда неосторожность ставит под угрозу жизнь или благополучие другого, это следует рассматривать как преступление.

Пожар — единственное обычное зрелище в этом великом мегаполисе, которого я не видел; ибо это нельзя назвать таковым, хотя по своему эффекту оно прекраснее любого пожара. Пожары случаются так часто, что я могу считать себя неудачником. Путешественник, который находится в Лондоне, не видя пожара, и в Неаполе, не став свидетелем извержения Везувия, — невезучий человек.

Опасность пожара — это то, чему лондонцы подвержены больше, чем любой другой народ в мире, за исключением, пожалуй, жителей Константинополя. Их каменный уголь должен считаться одной из главных причин — куски его часто с треском разлетаются по комнате. Неосторожность слуг — другая; ибо для бытовых целей используются только свечи, и несчастные случаи происходят от свечи, чего не могло бы случиться от лампы. Скопление мебели в английском доме — это столько же готового топлива; все полы дощатые, все кровати деревянные, все кровати с занавесками. Я слышал об одном джентльмене, который поджег полу своей рубашки, когда ложился в постель, пламя перекинулось на занавески, и дом сгорел. Вы можете легко предположить, что это приключение принесло ему прозвище Комета.

Были разработаны средства для предотвращения пожаров, для их тушения и для спасения от них. Дэвид Хартли, сын великого английского философа того же имени, предложил обить каждую комнату металлическими пластинами, а лорд Стэнхоуп изобрел своего рода раствор для той же цели. Оба метода были опробованы с полным успехом; но они никогда не будут приняты, если не будет принят закон, принуждающий к их принятию. Ибо дома в Лондоне, да и во всех больших городах, строятся на продажу, и строитель не пойдет на расходы, чтобы сделать их огнеупорными, потому что, если они сгорят, не он будет в них гореть. И если тот, кто строит для себя в деревне, был бы склонен воспользоваться этими изобретениями, если бы он о них слышал, трудность обучения рабочих использованию чего-либо, к чему они не привыкли, такова, что вместо того, чтобы пытаться, он подвергается той же опасности, что и его соседи.

Вы бы предположили, однако, что не может быть никаких возражений против использования любых средств для тушения пожаров. Шары для этой цели были изобретены мистером Годфри, сыном изобретателя знаменитого шарлатанского лекарства; но огненные шары сына не имели такого успеха, как сердечное средство отца. Успех, действительно, они имели в достижении того, что было задумано; ибо, когда один из них бросили в комнату, наполненную горючими материалами и подожженную для эксперимента, он взорвался и мгновенно потушил ее. Но было возражение против использования этих шаров, которое мистер Годфри не предвидел. В Англии тушение пожаров — это торговля, и у англичан есть пословица, что «все ремесла должны жить»; что полностью признается всеми рангами и степенями, так что если бы эликсир жизни был действительно открыт, поставщики похоронных услуг подали бы петицию в парламент с просьбой запретить его, учитывая ущерб, который они в противном случае понесли бы; и, по всей вероятности, парламент удовлетворил бы их просьбу. Продолжение работорговли, учитывая ущерб, который торговцы человеческой плотью понесли бы от ее отмены, было бы прецедентом. Пожарные устроили заговор против Годфри; и когда он или кто-либо из его друзей присутствовал на пожаре и поднимался по лестнице, чтобы бросить шары внутрь, лестницу всегда сбрасывали; так что, поскольку жизнь каждого, кто пытался их использовать, подвергалась опасности, от этого дела отказались.

Машина для спасения представляет собой своего рода железную корзину или стул, закрепленный в пазу с внешней стороны дома. Я никогда не видел ее ни в каком другом месте, кроме как на складе изобретателя. Поэт Грей был общеизвестно боязлив в отношении пожара и держал в своей спальне веревочную лестницу. Некоторые озорные молодые люди в Кембридже знали это и разбудили его снизу посреди темной ночи криком «Пожар!». Лестница, сказали они, в огне. Окно его распахнулось, и он спустился по своей веревочной лестнице так быстро, как только мог, в кадку с водой, которую они поставили, чтобы принять его.


[28] Дон Мануэль путает убийство и непредумышленное убийство. — Пер.





ПИСЬМО LXXIII.

Замечания об английском языке.



Тот, кто осмеливается критиковать иностранный язык, должен помнить, что он рискует выставить напоказ собственное невежество. «Какой гнусный у вас язык!» — сказал француз англичанину. — «У вас одно и то же слово для трех разных вещей! Есть ship (корабль) — un vaisseau; ship (овца) — mouton; и ship (дешевый) — bon marché». Теперь эти три слова, так удачно приведенные месье, произносятся так же различно, как и пишутся. Поскольку я вижу его глупость, будет менее простительно, если я совершу ту же самую.

Английский — скорее шипящий, чем резкий язык, и, возможно, именно на эту характеристику намекал Карл V, когда говорил, что он пригоден для разговора с птицами. В нем нет гортанных звуков, как в нашем, нет носового оттенка, как в португальском и французском; но постоянное свистящее звучание очень раздражает. Если раввины не обнаружили, на каком языке Змей искушал Еву, им не нужно искать дальше английского; в нем есть истинный признак его произношения. Я думаю, что эту характеристику языка можно объяснить характером нации. Это активные, занятые люди, которые любят заканчивать то, чем занимаются, с наименьшей возможной задержкой, и если два слога можно сократить до одного, это сэкономленное время. То, что мы делаем с Vmd., они сделали с половиной слов в своем языке. Они выжали гласную из своих родительных падежей и множественных чисел и сжали двусложные слова в односложные. Французы делают то же самое худшим образом; они в речи оставляют половину каждого слова позади в спешке; англичане упаковывают свои плотно и спешат дальше со всем целым.

Это лаконичный язык, хотя острая нехватка флексий требует постоянного использования вспомогательных глаголов. Было бы трудно заполнить восемь строк английского текста, строго придерживаясь смысла, переводом октавы. Их слова короче; и хотя во многих случаях они должны использовать два, а иногда и три, там, где нам нужно лишь одно, все же, если тот же смысл требует больше слов, он содержится в меньшем количестве слогов и стоит меньше дыхания. Вес к весу, фунт гарбанзо [29] займет вдвое меньше места, чем фунт каштанов.

Французы всегда плохо произносят английский; немцы — лучше; испанцу это легче, чем тем и другим. Th, или тета, — их шибболет; наш z имеет почти тот же звук, что мы находим мало или совсем не находим трудностей в его усвоении. На самом деле произношение не было бы трудным, если бы оно не было капризным; но исключения из любого общего правила настолько многочисленны, что годов и годов практики едва хватает, чтобы их усвоить. Также произношение одного и того же слова не всегда одинаково, ибо иногда становится модой менять ударение. Театр задает закон в этих случаях. Что могло быть причиной этой нелепой и хлопотной нерегулярности, мне неизвестно. Они признают этот недостаток, и многие схемы были разработаны спекулятивными писателями для улучшения орфографии и уподобления ее устной речи: но все они настолько изуродовали внешний вид языка и так уничтожили все видимые следы этимологии, что вызвали лишь насмешки и не заслужили ничего лучшего.

Его трудно усвоить, но гораздо менее, чем немецкий и его близкие диалекты; синтаксис менее запутан, а доля латинских слов гораздо больше. Доктор Джонсон, их лексикограф и самый известный из всех их поздних писателей, ввел большое количество длинных латинизмов, подобно нашим латинистам семнадцатого века. Дамы жалуются на это, и, конечно, это было сделано с ложным вкусом, — но это облегчает прогресс иностранца. Я нахожу Джонсона по этой самой причине самым легким английским автором; его длинные слова — всегда хорошие ступеньки, на которых я обретаю твердую почву.

Если размер его словаря, который является лучшим и самым большим, можно рассматривать как критерий, то язык не богат. Мы не должны, однако, забывать, что словари претендуют на то, чтобы давать только письменный язык, и что сотни и тысячи слов, либо сохраненных крестьянством в отдаленных районах, либо созданных повседневными потребностями и улучшениями общества, невежеством или изобретательностью, прихотью или остроумием, никогда не попадают в книги, хотя и становятся ходовой валютой. Но то, что он не богат, можно доказать несколькими общими замечаниями. Глагол и существительное часто совпадают; у них мало уменьшительных и нет увеличительных; и их производных немного. Вы знаете, сколько у нас их от agua; у англичан только одно от water, которое является прилагательным watery; и чтобы выразить значение наших, они либо используют простой глагол в разных смыслах, либо образуют какое-то сложное слово неуклюжим голландским способом склеивания двух слов; agua, water; aguaza, water; aguar, to water; hazer aguada, to water; aguadero, a water-man; aguaducho, a water-pipe; aguado, a water-drinker и т. д. И все же, несмотря на эти недостатки, мне говорят, что это поистине богатый язык. Коринфская бронза была бы не самым неподходящим символом для него — материалы низкие и драгоценные, расплавленные в соединение, все еще драгоценное, хотя и обесцененное.

У них одно название для животного в английском языке, а другое для его мяса; например, коровье мясо называется beef; мясо овцы — mutton; мясо свиньи — pork. Первое саксонского, второе французского происхождения; и это, кажется, доказывает, что мясо не могло быть пищей бедняков в прежние времена. Кулинарные книги сохраняют технический язык со времен, когда разделка была наукой, и инструктируют читателя, как cut up (разрезать) индейку, rear (разделать) гуся, wing (отрезать крыло) куропатки, thigh (отрезать бедро) вальдшнепа, unbrace (разделать) утку, unlace (разрезать) кролика, allay (разделать) фазана, display (разделать) журавля, dismember (расчленить) цаплю и lift (разделать) лебедя.

Их ранние писатели понятны только ученым, тогда как ребенок может понять язык Партид, хотя они на век старше старейшего английского произведения. Это позднее улучшение легко объясняется их историей: они были завоеванным народом: языки господина и подданного были разными; и прошло несколько веков, прежде чем язык народа был введен при дворе и в судебные разбирательства, и то не раньше, чем он стал настолько амальгамирован с нормандским французским, что, по сути, перестал быть саксонским. Мы, напротив, хотя и потеряли большую часть нашей страны, никогда не теряли нашей свободы — ни нашего родного языка. Какой арабский у нас есть, мы взяли от наших рабов, а не от наших господ.

Я могу обнаружить, но не различить провинциальные интонации, а иногда и провинциальное акцентирование; но специфические слова, или фразы, или способы речи, которые характеризуют разные части страны, иностранец не может воспринять. Единственный письменный диалект — шотландский. Он отличается от английского гораздо больше, чем португальский от кастильского, почти так же сильно, как каталанский, хотя артикли и вспомогательные глаголы те же. Очень многие слова радикально отличаются, еще больше настолько по-разному произносятся, что не сохраняют различимого сходства; и поскольку эта разница не систематична, ее труднее усвоить. Ни один англичанин не читает по-шотландски бегло, если долго не жил в этой стране — я заглянул в стихи Бернса, которые очень знамениты, и нашел их почти полностью непонятными; нужны были новый словарь и новая грамматика, и, наведя справки, я обнаружил, что таковых не существует.

У англичан не было хороших прозаиков до начала прошлого века, действительно, за очень немногими исключениями, до нынешнего правления; но ни одна книга сейчас не может иметь успеха, если она не написана в хорошем стиле. Их рифмованная поэзия менее звучна, менее благозвучна, менее разнообразна, чем наша; их белый стих, с другой стороны, бесконечно более ритмичен, чем verso suelto. Но их язык неспособен ни на что среднее между ними; у них нет asonantes, да и английский слух не был бы достаточно тонким, чтобы почувствовать их. При печати поэзии они всегда начинают строку с заглавной буквы, требует того предложение или нет: это, что является обычаем у всех народов, кроме нашего собственного, хотя и ценой всякого приличия, безусловно, придает странице своего рода архитектурную единообразность. Никакой вопросительный или восклицательный знак никогда не ставится в начале; это они могли бы с выгодой заимствовать у нас. Замечательная особенность заключается в том, что они всегда пишут личное местоимение I с заглавной буквы. Не можем ли мы считать это великое I непреднамеренным доказательством того, как много англичанин думает о своей собственной значимости?


[29] Вид люпина, используемый в пищу. — Пер.





ПИСЬМО LXXIV.

Отъезд из Лондона. — Уэст-Кеннет. — Использование слов «лошадь» и «собака». — Бат. — Ральф Аллен. — Парады. — Бо Нэш. — Вертелы.




Sept. 16.



Последний день моего пребывания в Лондоне был самым болезненным в моей жизни. Расставаться с дорогими друзьями, даже на временную отлучку, — одно из зол жизни; но оставить их с уверенностью, что никогда больше не встретимся, было горем, которое я до сих пор никогда не испытывал. Шестнадцать месяцев я был одомашнен с Дж., как если бы я был братом семьи. Когда дети, ложась спать прошлой ночью, пришли поцеловать меня в последний раз, я пожалел, что никогда их не видел, и всю ночь я оставался бодрствующим — не в том состоянии лихорадочной взвинченности, которое вызывает ожидание раннего вызова, а в меланхоличных мыслях и тщетном сожалении, которые все воспоминания о моей собственной стране и доме моего отца не могли рассеять. Никогда я не буду вспоминать своих друзей в Англии без благодарности и любви.

Карета должна была отправиться в пять. Я был готов в четыре, ожидая носильщика из гостиницы. К моему удивлению, скорее, чем к удовлетворению, миссис Дж. и ее муж встали и приготовили для меня шоколад. Приготовления к отъезду всегда печальны: даже животные знают и не любят их: собака беспокоится, когда видит, что вы упаковываете вещи, а кошка тревожно бродит из комнаты в комнату, осознавая, что готовится какое-то изменение, и страшась любых перемен. Запах веревок и циновок становится связанным с неустроенными и тревожными чувствами; вы встаете при свечах; все необычно, неестественно, достаточно, чтобы подавить даже радостную надежду — и мой отъезд был навсегда. Миссис Дж. сказала, что верит, что мы встретимся снова в лучшем мире, если не в этом: «Еретик, как я есть, — сказала она, стараясь выдавить улыбку сквозь слезы, — я уверена, что вы присоединитесь к этой надежде». Превосходная женщина — не может быть ересью верить в это.

Впервые я теперь должен был путешествовать один в этой стране: в Бристоле, однако, Д. должен был встретить меня, и это было утешением и удовольствием впереди. Мы позавтракали в Мейденхеде, а затем выехали на дорогу, которая была для меня новой, через равнинную местность, с пологими холмами по обе стороны вдали, полную деревень и вилл: таким был ее характер на протяжении пятнадцати лиг. Мы проехали через Рединг, город, значимый в старые времена и все еще процветающий. Спинхемленд был следующей станцией, улица, соединенная с городом Ньюбери.

На возвышенности справа от города стоят остатки замка Доннингтон, построенного Джеффри Чосером, отцом английской поэзии, который был современником короля дона Хуана I. Мы проехали через Хангерфорд и через лес Мальборо, единственный, который я видел в Англии; затем приехали в город с тем же названием, старое место, в котором многие дома облицованы плиткой в форме рыбьей чешуи. В конце города находится одна из самых больших гостиниц в королевстве, дом, который раньше был дворцом герцога, с искусственным холмом замечательного размера в саду.

Есть что-то столь же своеобразное, сколь и приятное в характере этой страны: деревни с их церквями расположены в низине, которая пересекается бесчисленными маленькими ручьями, во всех отношениях непохожими на горные реки севера, но все же прекрасными; они медленно текут по заросшим руслам, иногда через берега ивняка, иногда через зеленые поля. За ними, по обе стороны, лежат Даунс, и участки коричневой стерни показывают продвижение обработки вверх по их склонам; ибо везде, где нет ни живых изгородей, ни деревьев, это верный признак того, что земля недолго обрабатывалась. Почва меловая. Карета остановилась у маленького, чистого, низкого пивного заведения, и кучер открыл дверь и спросил, не угодно ли нам выйти. «Безусловно», — сказал один из моих попутчиков; а затем, обращаясь ко мне, он сказал: «Если вы когда-либо путешествовали по этой дороге раньше, сэр, вы, конечно, выйдете; а если нет, вы не должны проезжать мимо, не попробовав лучшего пива в Англии». Когда я сделал это, я честно признался ему, что если бы я покинул Англию, не попробовав его, я бы не знал, что такое пиво. Добрая женщина была так довольна этой похвалой от иностранца, что пригласила меня пройти в погреб, и в комнате на одном этаже с кухней, в которую нас ввели (другого помещения для нас не было), она показала мне пятьдесят бочек пива, причем это количество всегда поддерживалось полным. Я записал название деревни, которая называется Уэст-Кеннет, в свои планшеты, чтобы я мог упомянуть ее с должной честью; а также, чтобы если я когда-нибудь закончу курс магического искусства в пещерах Саламанки, я мог дать чертенку, который будет прислуживать, правильное направление, куда идти наполнять мой стакан каждый день за обедом.

Рядом с этой деревней, прямо у обочины дороги, находится самый большой курган на острове. Когда мы пересекали Даунс, мы увидели слева фигуру огромной белой лошади, вырезанную на склоне мелового холма, настолько большую и в таком положении, что в ясный день она видна более чем за четыре лиги. Есть и другие подобные в разных частях страны, и все они регулярно пропалываются в праздник, назначенный в каждом приходе для этой цели. Это, возможно, реликт саксонского суеверия. Я могу здесь отметить замечательное использование, которое англичане делают из слова «лошадь». Они используют его в сочетании, чтобы обозначить что-то большое и грубое, как в horse-beans (конские бобы), horse-chesnut (конский каштан), horse-radish (хрен); иногда оно добавляется к имени человека как эпитет насмешки: они говорят также horse-ant (большой муравей) и horse-leech (большая пиявка): и, посредством еще более сильного соединения, я слышал, как женщину мужеподобной внешности называют horse godmother. [30] «Собака» используется еще более странно почти во всех возможных смыслах: дикая роза называется dog-rose; непахучая фиалка — dog-violet. Jolly dog (веселый пес) — высшая застольная похвала, которую человек может получить от своих товарищей; honest dog (честный пес) — когда он добавляет некоторые хорошие качества к общительности; sad dog (печальный пес) — когда он негодяй: dog — это слово нежности, которое англичанин использует к своему ребенку, и это то, как он называет своего слугу, когда сердится: puppy (щенок) — термин презрения для щеголя; а bitch (сука) — худшее название, которое может быть применено к худшей из женщин. Льстеца называют spaniel (спаниель), грубияна называют bull-dog (бульдог), неприятного на вид парня — ugly hound (уродливая гончая); whelp (щенок), cur (дворняжка) и mongrel (метис) — термины презрительного упрека молодому человеку; и если нос молодой женщины вздернут вверх, ее, безусловно, называют pug (мопс).

Проехав через города Калн и Чиппенхем, свет покинул нас, и таким образом лишил меня вида, как мне сказали, прекрасной страны. Около девяти мы въехали в Бат. Мои попутчики все покинули меня, и я был высажен у хорошей гостиницы, впервые без спутника, и никогда больше не нуждался в нем. Я писал с тяжелым сердцем, опасаясь, что мое сердце станет тяжелее, если я буду без дела. Куда бы мы ни шли, мы оставляем что-то позади, о чем жалеем, и эти причины для печали постоянно возникают. Даже лучшие благословения жизни омрачены каким-то чувством разлуки: невеста покидает дом своего отца, когда уходит к мужу; и тревоги младенчества едва проходят, когда ребенок уходит от матери, чтобы начать свою карьеру труда и боли. Безусловно, приятно путешествовать, но не быть в пути: — О, нет! Усталость и чувство беспокойства — это не все, что нужно вынести; — чувство, что вы чужой и одиноки, находит на вас в мрачный день, когда дух падает вместе с барометром, или когда он истощен вечером или ночью. Мы рисуем ангелов с крыльями и воображаем, что будет одной из наших привилегий на небесах перемещаться с места на место с ускоренной скоростью. Было бы разумнее предположить, что Сатана держит дилижансы и имеет пакетботы на Стиксе; что движение прекращается, когда мы становимся совершенными, и блаженный человек либо пускает корни, как зоофит, либо отождествляется со своим домом, как черепаха.

*****


Sept. 17. Bath.



Если другие города интересны тем, что они старые, Бат не менее интересен тем, что он новый. В нем нет акведука, нет дворцов, нет ворот, замка или городских стен, но все же это самый красивый и самый поразительный город, который я когда-либо видел.

Согласно баснословной Истории Англии, целебные свойства горячих источников здесь были открыты задолго до христианской эры Бладудом, британским принцем, который, будучи изгнанным из дома своего отца, потому что был прокаженным, был вынужден, как Блудный сын, пасти свиней. Его свиньи, говорит история, имели ту же болезнь, что и он сам: в своих скитаниях они пришли в эту долину и валялись в теплой грязи, где застаивались эти воды; — они были исцелены ими. Бладуд, заметив их исцеление, попробовал то же средство с тем же успехом, и когда стал королем, построил город на этом месте. Несомненно, что римляне были знакомы с этими источниками и имели здесь станцию; и это должно было быть местом некоторого значения несколько веков назад, когда был построен собор, но не большого, иначе епархия не была бы во время схизмы объединена под одним епископом с епархией Уэллса. На памяти старых людей Бат состоял из нескольких узких улиц в низине: — инвалиды приезжали в то время ради пользы его вод; и везде, где есть такие места отдыха, многие, у кого нет реальных жалоб, будут либо воображать, либо притворяться ими ради того, чтобы поехать туда встретить компанию. По мере того как богатство страны увеличивалось, а вместе с ним и привычки к распутству, эти посетители становились более многочисленными, и для них требовались удобства.

Рядом с городом, между источниками и рекой, была трясина. Земля принадлежала Ральфу Аллену, Олворти в «Томе Джонсе», одном из немногих английских произведений, которые мы натурализовали в нашем языке. Этот превосходный человек был низкого происхождения и в юности был занят доставкой писем из почтового города через страну, ибо в то время не было регулярного сообщения из одного города в другой, кроме как вдоль прямой дороги в Лондон. Во время этих одиноких путешествий ему пришла мысль, что было бы гораздо лучше, если бы такое сообщение было регулярно установлено государством, чем если бы оно было оставлено бедным людям, подобным ему самому, которых не всегда можно было найти и которым не всегда можно было доверять: соответственно, он разработал план для этой цели; правительство приняло его; и, как следствие, его состояние было сделано. Он обосновался на холме примерно в получасе ходьбы от Бата и, неся с собой в уединение тот же активный ум, который был средством его продвижения из безвестности, охотно прислушивался к любому плану, который мог быть разработан для улучшения города. В городе тогда был архитектор настоящего гения по имени Вуд; и на этой трясине мистера Аллена он воздвиг два ряда домов, один фасадом на север, другой на юг; соединил их двумя поперечными улицами, дома которых были построены по тому же плану; и оставил спереди великолепную мощеную террасу шириной около тридцати шагов, возведенную на арках и открытую для сельской местности. Дома были предназначены для постояльцев; они большие и высокие и, безусловно, являются лучшим рядом частных зданий во всем королевстве, а возможно, и во всем мире.

Примерно в то же время горожанин, сколотивший некоторое состояние в торговле, построил театр именно такого размера, в котором голос можно было слышать во всех частях дома, не напрягаясь, а движения лица видеть, не искажая их. В то время как город таким образом улучшался предприимчивой щедростью его жителей, он извлекал не меньшую выгоду из юмора одного из тех людей, которые довольствуются тем, что проявляют здравый смысл, хорошо дурачась все дни своей жизни. К этому времени больше людей посещало Бат в поисках удовольствия, чем здоровья, и эти люди, среди прочих развлечений, имели свои публичные танцы. — Теперь, хотя англичане доказали, что могут жить мирно, упорядоченно и хорошо при свободном правительстве, оказалось совершенно невозможным держать английских женщин в порядке чем-либо, кроме абсолютной монархии. Старшинство на этих публичных собраниях яростно оспаривалось — потому что в большинстве случаев не было критерия ранга, по которому это можно было бы решить; и пункты, которые являются наиболее сомнительными и, можно добавить, наиболее незначительными, зачастую наиболее горячо оспариваются: постоянный Диктатор для царства Моды был необходим, и этот человек был вторым, кто занимал эту должность. Нэш было его имя, и его пригодность для должности подтверждается титулом Бо, который всегда добавляется к нему; — Карл Великий, Достопочтенный Беда и Бо Нэш — единственные три человека, чьи имена всегда сопровождаются эпитетами, которые характеризуют их.

Бо Нэш был так же велик, как Карл Великий на свой манер, и в этом отношении более велик, что система, которую он установил, стала постоянной, и он передал своим преемникам империю, которая с каждым годом становилась все более обширной. Он издавал законы, регулирующие, когда компания должна собираться и когда они должны расходиться; устраивал тактику танца; устанавливал одежду, в которой дамы должны появляться; и если они осмеливались ослушаться и прийти без свадебного наряда, не стеснялся, независимо от их ранга, выставлять их вон. Его здравый смысл и саркастический юмор держали их в страхе. Такой человек в старые времена был бы выбран королевским шутом; он, кажется, считал себя стоящим в некотором роде в таком качестве для посетителей Бата и пользовался привилегией, которую позволял ему этот характер. Глупости человечества были его пищей. Он играл в азартные игры, и его прибыли были таковы, что позволяли ему жить дорого, содержать экипаж и большую свиту. Эта жизнь закончилась естественным и праведным образом. Он стал старым и беспомощным, дожил до того, что нуждался в той благотворительности, которую никогда не удерживал от нуждающихся, но которую никто не простер к нему, и умер бедным, забытым и несчастным; жители Бата вознаградили его гений обычным образом, которым вознаграждается гений более высокого характера, воздвигнув статую в честь человека, которому они позволили почти умереть с голоду.

Однажды, после его смерти, его потеря проявилась весьма примечательным образом. Две знатные дамы поссорились в бальном зале. Остальная часть компании приняла участие, некоторые на одной стороне, некоторые на другой; Бо Нэша не было, и они не испытывали никакого трепета перед его преемником: они стали возмутительными, произошла настоящая королевская битва, и пол был усеян чепцами, оборками, локонами и подушечками, бриллиантовыми булавками и жемчугом.

С тех пор как были построены Парады, каждое дополнение к городу делалось по системе и с расчетом на его красоту: отсюда он представляет собой единственное в своем роде зрелище города, части которого единообразны, но целое нерегулярно; — несколько старых улиц все еще остаются, чтобы сделать другие более примечательными по контрасту. Прилегающие холмы поставляют мягкий тесаный камень, который легко обрабатывается и становится тверже при воздействии воздуха: его цвет очень красив, когда он свежий, но он вскоре чернеет от сажи от пожаров каменного угля, что, действительно, чрезвычайно раздражает во всех больших городах. Тем не менее, почерневшие камни производят гораздо лучший эффект, чем почерневшие кирпичи. Есть площадь, стороны которой напоминают столько дворцов; поднимитесь по красивой улице от нее, и вы попадете в Цирк такой же красоты, а рядом с ним — Полумесяц, построенный с равным или даже большим великолепием и выходящий на сельскую местность. Есть три таких полумесяца на холмах; один из них остается незавершенным, потому что земля перед ним не была хорошо укреплена, но по расположению он самый лучший из трех. Четвертый в долине остается одним из меланхоличных новых руин, которые проектировщики не смогли завершить, и поэтому сами разорились, так как внезапная остановка была дана всем таким спекуляциям, когда началась последняя война. Ясно, что Бат перерос свою красоту. Длинные пригороды тянутся теперь со всех сторон города, и луга на противоположной стороне реки, которые, когда строились Парады, оправдывали девиз на одном из домов, Rus in Urbe, теперь покрыты другим городом. Он должен был быть в своем совершенстве, когда не было ничего за новым мостом или выше старого Полумесяца.

Я провел все утро, обходя город, осматривая его во всех частях. Собор небольшой, но красивый; он сильно пострадал от фанатиков. Насосная комната — красивое здание, и над входом слышны слова Пиндара, [греч.: Ariston men hydôr], здесь используемые в смысле, относительно которого не может быть никаких споров. Я нашел дорогу на рынок, который по своему отличному порядку и изобилию превосходит все, что есть в Лондоне, и является таким же удивительным зрелищем, как и любое другое в этом месте. Поскольку в некоторых местах нет проезжей части, а в других — настолько широкий трофей, что в сырую погоду к карете не подобраться, вместо них используются седан-стулья. Их очень много, и вместе с носильщиками, которые все носят большие пальто темно-синего цвета, они образуют еще одну отличительную особенность этого замечательного города. Есть два публичных бальных зала и два церемониймейстера, империя Бо Нэша была разделена, потому что она стала слишком большой для присмотра любого человека: эти залы красивые и освещены великолепными люстрами из граненого стекла, но им не хватает того легкого декоративного праздничного характера, который придал бы им южный вкус. Некоторые трезвые англичане в антикамерах молча были заняты вистом, хотя был полдень — некоторые из них, кажется, делают это делом всей своей жизни, а другие — своей профессией. Это прекрасное место для игроков и для того вида людей, называемых охотниками за состояниями, расы мошенников худшего рода, которые, к счастью, неизвестны в Испании. Они делают своим делом заполучить жену с состоянием, не имея собственного: возраст, уродство и даже идиотизм не являются возражениями. Они обычно приезжают из Ирландии и ведут себя с женщинами, которых они обманули, после брака так же плохо, как женщины заслуживают за то, что доверяют им. Это также Ханаан врачей; ибо он изобилует богатыми пациентами, многие из которых будут иметь любую болезнь, которую врач будет рад найти для них: но даже Ханаан может быть переполнен, и, кажется, больше передового отряда Смерти собралось здесь, чем могут найти молоко и мед.

Огромные куски мяса, которые подаются к английскому столу, всегда жарятся на вертеле, длинном, как старинный двуручный меч; ныне эти вертела вращаются с помощью колеса в дымоходе, приводимого в движение дымом, но прежде их вращала собака, обученная бегать в колесе. Для этой цели существовала особая порода, называемая «вертельной собакой» (turnspit) по роду их занятий: с длинной спиной и короткими ногами; сейчас они почти вывелись. Способ обучения их своему делу был скорее скорым, чем гуманным: собаку сажали в колесо вместе с горящим углем; она не могла остановиться, не обжегши лапы, и потому была вынуждена бежать во весь опор. Эти собаки отнюдь не питали любви к своей профессии; в самом деле, нелегкий труд — бегать в колесе два или три часа, вращая кусок мяса, который вдвое тяжелее их самих. Несколько лет назад компания молодых людей в Бате наняла носильщиков в субботу вечером, чтобы те украли всех вертельных собак в городе и заперли их до следующего вечера. Соответственно, в воскресенье, когда у всех на обед жаркое, всех кухарок можно было видеть на улицах: «Скажите, вы не видели нашу Хлою?» — спрашивает одна. «Знаете, — отвечает другая, — я как раз шла спросить вас, не видели ли вы нашего Помпея», — подходит третья, чтобы осведомиться о своем Тоби, — и в тот день в Бате не было жаркого.

Рассказывают об этих собаках в этом городе, что однажды в воскресенье, когда они, как обычно, последовали за своими хозяйками в церковь, чтением дня оказалась та глава из Иезекииля, в которой описываются самодвижущиеся колесницы. Когда впервые было произнесено слово «колесо», все дворняги в тревоге навострили уши; при втором «колесе» они завыли жалобным воем; а когда грозное слово было произнесено в третий раз, каждая из них выскочила из церкви так быстро, как только могла, поджав хвост.


[30] Cavallo comadre (исп. «лошадь-кума»). Смысл этих слов не вызывает сомнений, но переводчику это выражение неизвестно: равно как не знает он и того, чтобы в Англии людей называли лошадьми, так же как ослами, разве что, действительно, говорят, что человек с длинным лицом похож на лошадь. — Прим. пер.

[31] Estoque (исп. «шпага»).





ПИСЬМО LXXV.

Дорога из Бата в Бристоль. — Cornu-Ammonis (аммонит). — Бристоль. — Биржа. — Рынок. — Собор. — Медный орел. — Клифтон. — Бристольские минеральные воды. — Анекдот о Костюшко.



От Бата до Бристоля три лье; дорога пересекает реку Эйвон по старому мосту и некоторое время тянется вдоль ее берегов или на небольшом расстоянии от них. В полулье от Бата находится дом, в котором, как говорят, Филдинг написал «Тома Джонса»; он стоит у дороги, в деревне под названием Туайвертон, и я смотрел на него с уважением. Нам открылся прекрасный вид на реку, извивающуюся под холмом, покрытым старыми деревьями, с особняком на вершине; напротив него, на нашей стороне воды, был самый большой и красивый луг, который я видел в Англии, где паслось огромное стадо, словно в саванне. Примерно на полпути стоит грязный городок Кейншем. Я заметил аммониты (Cornu-Ammonis), вмурованные в стены многих домов, или, если это был хороший экземпляр, помещенные над дверным проемом в качестве украшения. Это, как я обнаружил, породило сказочную легенду, гласящую, что святая Кейна, от которой место получило свое название, жила здесь в уединенном лесу, полном ядовитых змей, и ее молитвы превратили их в эти камни, которые до сих пор сохраняют свою форму. За ним находится причудливое здание, больше похожее на замок, чем на что-либо другое: я не мог ни угадать, для чего оно предназначено, ни из чего построено. Оказалось, что это конюшни, принадлежащие большому дому на противоположной стороне дороги, от которого ведет подземный ход, а материалом послужил шлак с соседних железоделательных заводов, которым, как я вскоре заметил, были покрыты стены вдоль дороги: для этого он отлично подходит, так как на нем ничего не растет, и он не разлагается под воздействием погоды. Здесь мы снова приблизились к реке, которая теперь представляла собой грязный поток, текущий среди широких илистых берегов. Вскоре показался Бристоль — огромный город в низине, раскинувшийся по всем прилегающим холмам, со множеством шпилей, один из которых настолько отклоняется от вертикали, что я не хотел бы жить в зоне его падения, — и черные башни многих стекольных заводов, извергающие черный дым. Мы въехали через ворота современной и убогой архитектуры на улицу, которая являла собой столько же грязи и нищеты, сколько я видел в любом английском городе. Здесь я впервые увидел нечто вроде общественного фонтана с раскрашенной статуей Нептуна над ним, что делает столь же мало чести приличиям магистратов, сколь и состоянию искусств в городе. Впрочем, въезд в Бристоль — худшая его часть. Мы пересекли мост, где открывается прекрасный вид, и прямо перед глазами — современная церковь со шпилем, настолько прекрасно пропорциональная и потому столь изящная, что не сразу замечаешь, что все здание совершенно простое и без украшений.

Д. ожидал моего прибытия. Он забронировал нам места до Эксетера на завтрашний дилижанс, и я не терял времени даром, чтобы увидеть то, что он, как знаток этих мест, считал наиболее достойным внимания. Биржа, прекрасное здание полувековой давности, находилась напротив дверей гостиницы, у которой остановился дилижанс: ее внутренний двор необычайно красив, более того, чем все, что я видел в других местах, — однако, по-видимому, горожане предпочитают собираться на улице, перед ней, где некий доброжелатель города в старые времена установил четыре медных стола, на которых его земляки могли отсчитывать свои деньги при публичных сделках. На одном из них человек продавал газеты, на другом была выставлена на продажу клетка с щеглами. Позади биржи находится рынок, который даже лучше батского. Он состоит из трех торговых павильонов, куда женщины из деревни привозят сыр, масло, свинину, птицу и т. д. Мясные лавки стоят в другой части; еще одна отведена под овощи, защищенные от непогоды рядом крытых шифером навесов. Я никогда не видел, даже на ярмарке, более оживленной или многолюдной сцены, и все шло с тем порядком и быстротой, которые характеризуют эту необыкновенную нацию.

Мы перешли по деревянному разводному мосту через русло реки, где корабли лежали на слое ила, а вода была не шире обычного уличного стока: она была полна мелких судов; вид с одной стороны простирался вниз по реке вглубь страны: вдоль набережных и на улицах царила деловая суета; виднелась одна церковная башня исключительной красоты, и вся сцена была прекрасна и достойна памяти. Собор стоит на площади перед старыми деревьями; это бедное здание — за исключением Честера, наименее интересное в Англии. Вход обезображен дверным проемом в самом худшем стиле современной архитектуры. Прекрасный крест, который раньше стоял на площади, был продан корпорацией некоему джентльмену, который установил его в своем загородном поместье и тем самым спас от разрушения! Это было около тридцати лет назад; человек, который мне это рассказал, сказал, что не помнит этого, но в детстве часто съедал его в виде пряника. Вместо того чтобы подниматься, вы спускаетесь в эту церковь по нескольким ступеням; поэтому мостовая неизбежно сырая и, что поистине отвратительно, воняет мерзостями, которые, вопреки всякому приличию, совершаются у дверей и стекают вниз.

Как я уже упоминал в другом месте, часть службы Англиканской церкви состоит в чтении отрывка из Священного Писания, одной главы из Ветхого Завета и другой из Нового. В обычных приходских церквях вся служба совершается священником, и он делает это со своего места: но в соборах один из младших священников берет на себя эту часть обязанностей и исполняет ее посреди хора: здесь библия обычно кладется на распростертые крылья медного орла, самого красивого из всех церковных украшений. Такой орел был и в этом соборе, и на редкость красивый; но в прошлом году декан и капитул сочли уместным продать его ради того, чтобы пустить ничтожную сумму, которую он мог бы принести как старая медь, на украшения для алтаря. — Так орел ушел вслед за крестом. В городе нашелся человек, чья причуда — посещать службу всякий раз, когда она совершается в этом соборе: в будние дни священники считают это простой формальностью; и, имея мало прихожан или вовсе не имея их, они опускают части литургии и торопливо проговаривают остальное, чтобы поскорее закончить свою задачу. В течение многих лет главной заботой этого человека было наблюдать за ними и пытаться пробудить в них чувство долга; для чего он писал им всякий раз, когда обнаруживал их нарушения, а также декану и епископу, призывая их вмешаться и проследить за тем, чтобы церковная служба совершалась должным образом. Он заметил отсутствие орла, навел справки, выследил его у медника и спас от печи. Вот был прекрасный предмет для его рвения! Он написал циркулярное письмо всем епископам, на которое они не обратили внимания; снова предложил орла собору по той цене, которую сам заплатил, — они отказались, будучи, как и следовало ожидать, упорными в своем неправомерном поведении, — и, наконец, выставил его на продажу [32] в надежде, что он будет куплен для какой-нибудь другой церкви, а не осквернен окончательно. Какова его судьба, я не знаю; но кажется, что уважение, которое англичане питают к своим соборам, ограничивается зданиями и не распространяется на то, что в них находится. В одно время все надгробные фигуры и надписи были вырезаны на латуни: большая коллекция их, снятая с другого собора во время его ремонта, пошла тем же путем, что и орел, и была перелита в подсвечники и грелки.

Памятников в церкви множество; тот, что ближе всего к входу, — самый красивый и примечательный, так как принадлежит миссис Дрейпер, Элизе Стерна и аббата Рейналя. Рапсодия о ней в работе последнего — столь же превосходный образец всего абсурдного, какой легко найти даже в его «Философской истории». Некоторые части архитектуры прекрасны в своем роде. На небольшом расстоянии от церкви находятся саксонские ворота: верхняя часть в отличном состоянии, нижняя же была разъедена практикой, столь же непристойной, сколь и святотатственной, — что тем более прискорбно, поскольку это один из лучших образцов данного стиля.

Виды в окрестностях этого города необычайно приятны. Прилегающая деревня Клифтон когда-то была самой красивой деревней в Англии, а теперь ее можно назвать лучшим пригородом. Здесь тоже, как и в Бате, печальное зрелище улиц и полумесяцев, которые так и не были закончены, — самые скорбные из всех руин. Он стоит на холме над рекой, которая течет между высокими скалами и нависающим лесом; сцена поистине великолепная, которой не хватает только более чистой воды; поток состоит из жидкой грязи, а берега отвратительны, если только прилив не полон, ибо прилив здесь поднимается не менее чем на сорок английских футов. Красота этого места с каждым годом уменьшается; скалы, которые раньше поднимались так близко от берега реки, что оставляли место только для тропинки, используются как карьеры. Жители Бристоля, кажется, продают все, что можно продать. Они продали свой крест — не знаю, по какой мере веса или объема, — они продали своего орла на фунты, а здесь они продают возвышенное и прекрасное целыми лодками! Один величественный утес, который остался нетронутым, показывает, какой ущерб уже был нанесен. Вблизи его вершины есть пещера, арка которой казалась необычайно красивой, когда мы смотрели на нее с берега реки.

Я попробовал их знаменитую лечебную воду, которая бьет у подножия этих скал; она теплая и настолько лишена какого-либо лекарственного привкуса, что является превосходной водой. При диабете она обладает некоторым достоинством; от чахотки, от которой ее обычно прописывают, — никакого вовсе. Несколько несчастных пациентов, которых отправили сюда умирать вдали от дома, ползали по аллее, словно чтобы сделать последний глоток солнечного света. Было шокирующе видеть их, и шокирующе слышать, как глубоко люди здесь рассматривают смерть как предмет торговли. Те же самые люди, которые содержат отели, устраивают похороны; развлекают пациентов, пока они живы, а затем, чтобы обслужить их до конца, хоронят их, когда они умирают. Сюда приехал молодой человек с Севера, умирая, с сестрой, которая ухаживала за ним. Болезнь иногда, когда принимает самую мягкую форму, кажется, заканчивается внезапно; и однажды утром, когда сестра встала к завтраку и спросила о нем, она обнаружила, что он мертв. Он скончался ночью; хозяева дома сказали, что решили не беспокоить ее, поэтому они обмыли тело, одели в саван, сняли мерку для гроба и отдали все распоряжения — чтобы избавить ее от всех хлопот. Вы сочтете едва ли возможным, что эта сцена болезни и смерти может быть местом развлечений, куда праздные модники съезжаются провести лето, смешиваются в зале для питья вод и на прогулках с умирающими, и устраивают карточные игры и танцы в пределах слышимости каждого погребального звона.

Полвека назад Бристоль был по размеру вторым городом в Англии. Манчестер теперь занимает этот ранг, и несколько других городов обогнали его по численности населения. Здесь меньше коммерческой предприимчивости, чем в любом другом торговом английском городе: подобно старым итальянцам, бристольские купцы идут по стопам своих отцов и, наследуя огромные состояния, находят регулярные прибыли настолько большими, что у них нет искушения отклониться от проторенной дороги. Поэтому порт уступает свою внешнюю торговлю более смелым конкурентам; но он всегда будет оставаться центром большой торговли с валлийским побережьем, с Ирландией и со всеми теми внутренними графствами, которые сообщаются с Северном, рекой, судоходной в самое сердце королевства.

На улицах нет ничего похожего на суету Лондона или на деловую активность Ливерпуля на набережных. Набережная, однако, по-прежнему остается оживленным, а также поразительным местом и остается благородным памятником старых горожан, которые построили ее в тринадцатом веке. С одной стороны, судоходство, мосты, церковные башни и соседний холм, который возвышается над городом, частью которого он теперь является, образуют прекрасную картину; с другой — собор со старыми деревьями перед ним и далекая сельская местность. Третий вид имеет более широкий передний план, с кранами, деревьями и грудами товаров вперемешку, судами большего размера, прекрасным рядом домов на высокой террасе на противоположной стороне и отдельно от них церковью Святой Марии Редклифф, которая является самой красивой приходской церковью в королевстве и, действительно, гораздо красивее собора. Она примечательна также тем, что это место, где, как говорили, были найдены некие стихи, приписываемые священнику пятнадцатого века, которые вызвали столь же большой спор, как и «Гранадинские реликвии», и с таким же малым основанием. Теперь признано, что они были произведением Чаттертона, сына церковного сторожа, который отравился в возрасте восемнадцати лет и считается англичанами самым необычайным гением, когда-либо появлявшимся среди них.

Несколько лет назад, когда Костюшко прибыл в этот город по пути в Америку, ему были оказаны большие знаки почета и сделано много подарков как муниципалитетом, так и частными лицами. Среди прочих, один честный пряничник подумал, что, поскольку он отправляется в море, ничто не может быть для него более приемлемым, чем благородный сливовый пирог для путешествия: он сделал ему самый лучший, какой только можно было сделать, и это был доблестный пирог. Он был таким большим, что он едва мог его нести; а сверху, который был, как обычно, покрыт сахарной коркой, было написано цветными цукатами: «Доблестному Костюшко». С этой ношей добрый человек направился к дому американского консула, где остановился Костюшко, и спросил генерала. Ему сказали, что он лежит на диване (ибо его раны в то время еще не зажили) и слишком утомлен и нездоров, чтобы кого-либо видеть. «О! — сказал пряничник, — он не рассердится, увидев меня, ручаюсь, так что показывайте дорогу наверх»; и, подтолкнув слугу вперед, он последовал за ним наверх в комнату. Когда, однако, он увидел великого человека, которого пришел почтить, лежащим на кушетке, с лицом бледным, болезненным и изможденным, но полным доброжелательности, зрелище подавило его; он положил свой пирог, разрыдался, как ребенок, и выбежал из комнаты, не сказав ни слова.

Начав свой путь обратно, естественное нетерпение торопит меня вперед; иначе я бы пожалел, что не запасся рекомендательными письмами в Бристоль и не уделил себе достаточно времени, чтобы досконально осмотреть город, который содержит много интересных объектов любопытства и окрестности которого столь необычайно красивы.


[32] Поскольку объявление об этой продаже не менее любопытно, чем сам повод, я переписал его из городской газеты. Одно из многих удобств английских кофеен заключается в том, что газеты регулярно подшиваются в них, так что к ним всегда можно обратиться: —


	THE EAGLE,

	FROM THE BRISTOL CATHEDRAL.

	TO BE SOLD BY AUCTION,

	At the Exchange Coffee-room, in this City,

	On Thursday, the 2d of September, 1802, between the

	hours of one and two o'clock in the afternoon,

	(unless previously disposed of by private contract,)

	A BEAUTIFUL

	BRAZEN SPREAD EAGLE,

	With a Ledge at the Tail,

	Standing on a brass pedestal,

	Supported by four lions, one at each corner.



Это изящное произведение искусства было продано в июне прошлого года деканом и капитулом соборной церкви Святой и Нераздельной Троицы в Бристоле, или их агентами и слугами, как старая медь, и весило 6 центнеров 20 фунтов, или 692 фунта, и с тех пор было выкуплено по повышенной цене уроженцем этого города, чтобы предотвратить его разломку и дать жителям шанс выкупить его.

Он был подарен собору в правление Карла II одним из пребендариев, который прослужил там 40 лет; и предполагается, согласно следующей латинской надписи (которая была выгравирована на колонне или пьедестале), что он простоял в хоре 119 лет:

«Ex Dono Georgij Williamson, S. T. B. Hujus Ecclesiæ Cathedralis Bristoll: Vice-Decani, 1683».

То есть,

«Дар Джорджа Уильямсона, бакалавра богословия, субдекана этой соборной церкви Бристоля, 1683 г.»

Вся надпись, за исключением цифр 1683, была удалена с пьедестала без согласия покупателя; который с тех пор велел выгравировать ее заново.

Этот предмет древности, имеющий самую изысканную форму, сделан из лучшей и чистейшей меди и вполне заслуживает внимания священников и церковных старост, или любого джентльмена или леди, которые пожелали бы сделать подарок своей приходской церкви: торговцы, также, с иностранными краями, могут счесть выгодным для себя приобрести его, так как подобная возможность может больше никогда не представиться.

Такая красивая птица была бы, как и до сих пор, очень большим украшением для центрального нефа церкви. Она много лет стояла в хоре Бристольского собора и поддерживала своими крыльями Священные Истины Благословенного Евангелия. Младшие каноники раньше читали на нем уроки, и в большинстве соборов этот обычай сохраняется по сей день.

Это превосходное изображение находится сейчас в зале на Кинг-стрит и может быть осмотрено за три дня до дня продажи.

Примечание: Покупатель предложил, до появления какой-либо рекламы, перепродать орла по той цене, которую он за него заплатил, при условии, что он будет возвращен в хор; это предложение было отклонено.


THOMAS KIFT, Broker.







ПИСЬМО LXXVI.

Путешествие из Бристоля в Плимут. — Преимущества, которыми армия пользуется больше, чем флот. — Моряки. — Путешествие в Фалмут.



Мы заняли места на крыше дилижанса в пять часов утра и еще до того, как выехали из города, получили наглядное и болезненное доказательство того, что улицы Бристоля вымощены хуже, чем в любом другом городе Англии. Дорога проходит мимо церкви Святой Марии Редклифф, которая действительно удивительно хороша; она построена на пересеченной местности, и к ней ведут ступени в нескольких направлениях. Я не помню ничего равного эффекту, который это производит. Женщины наполняли свои кувшины под ней из фонтана, вода которого проходит через кладбище! — Дома образовывали непрерывную улицу на протяжении почти полулье; затем виды стали очень поразительными: позади нас остался город, с одной стороны скалы Клифтона, и по мере нашего продвижения мы увидели Бристольский залив. Мы позавтракали в пяти лье пути в Кроссе, маленькой деревне гостиниц; а затем выехали на болота, великую пастбищную страну этих мест.

Нашим следующим этапом был Бриджуотер, где мы пересекли Паррет по отвратительному железному мосту. Эта река примечательна тем, что прилив, вместо того чтобы подниматься постепенно, втекает валом — феномен, для которого до сих пор не найдено удовлетворительного объяснения. Отсюда мы направились в Тонтон через участок страны, который из-за своего плодородия и красоты является гордостью острова. «Ах, сэр, — сказал крестьянин, который ехал в дилижансе рядом с нами и слышал, как мы восхищаемся им, — у нас есть поговорка об этих западных краях,





"Cornwall's as ugly as ugly can be;

Devonshire's better certainly;

But Somersetshire is the best of the three,

And Somersetshire is the country for me."





Тонтон — необычайно красивый город с церковью необыкновенной красоты. Это было великой сценой жестокости после восстания Монмута против его дяди Якова II, так как большинство повстанцев были из этого графства. Одному из заключенных, который славился быстротой ног, пообещали жизнь, если он развлечет генерала Кирка демонстрацией своей скорости. Он разделся догола; один конец веревки был обвязан вокруг его шеи, другой — вокруг шеи лошади, и они бежали полмили вместе, лошадь на полном скаку. Когда генерал достаточно развлекся и удовлетворил свое любопытство, он отправил человека на виселицу. Судья Джеффрис, чье имя стало пословицей по своей позорности, объезжал места, чтобы закончить свою работу и осудить всех, кого пощадили солдаты. Мятежных крестьян вешали десятками, их четвертовали, варили в смоле и выставляли на улицах и дорогах. Яков, возможно, не так легко потерял бы свою корону, если бы не оттолкнул сердца народа этими беспощадными казнями. Кирк избежал всякого иного земного наказания, кроме того, что его имя передавалось от отца к сыну для вечного проклятия, бросив господина, которому он так злобно служил, и присоединившись к Вильгельму. Судья получил часть своей награды в этом мире: после бегства короля он попытался спастись в матросской одежде, и толпа обнаружила его. Им помешали разорвать его на месте, но прежде чем его спасли, они так с ним обошлись, что он прожил ровно три дня, умирая. Народная ярость, подобно молнии, чаще поражала невинных, чем виновных; но когда она поражает виновных, она приходит как молния, как Божье возмездие, и оставляет после себя более святой и здоровый трепет, чем любая законная казнь, какой бы торжественной ее ни делали.

После обеда мы продвинулись на полтора лье до Веллингтона, где я увидел прекрасного мальчика, который потерял обе ноги из-за мороза в 1798 году, — печальное доказательство суровости климата даже в самой мягкой части Англии. Калломптон, более бедный и маленький город, находится в трех лье дальше, и еще один этап такой же длины привел меня снова в Эксетер.

*****

Тот, кто хоть раз проехал по прямой дороге из Эксетера в Фалмут, не будет иметь желания ехать по ней снова. Плимут лежал примерно в десяти лье в стороне, и мне всегда было бы жаль, если бы я не удлинил теперь свой путь ради того, чтобы увидеть столь знаменитое место. Дилижанс был полон: к счастью, морской офицер в то же время спрашивал место, поэтому мы взяли экипаж вместе.

Чадли был первым этапом: около трехсот французских пленных были набиты здесь во временную тюрьму по пути в Бристоль. Мы видели, как они смотрели сквозь деревянные решетки на то, что происходило. Эшбертон — следующий. Девоншир, безусловно, прекрасная страна, но отнюдь не заслуживающая тех похвал, которые ему расточают; те путешественники, которые так высоко хвалят его, должны были либо приехать из Корнуолла, либо проспать весь Сомерсетшир. Его реки, действительно, прекрасны, чистые, шумные, каменистые потоки со старыми мостами, опасно узкими, и углами в них, как углы английского пирога с начинкой, чтобы пешеход мог укрыться. Из Эшбертона мы добрались до Айви-Бридж за еще один легкий этап: это очень знаменитое место своей живописной красотой, но почему оно должно быть таковым, сказать трудно. — Обычный маленький мостик над красивым ручьем, который бежит вниз по маленькому ущелью, на берегах которого вместо коттеджей стоят дома, похожие на городские, — тот вид сцены, о которой, если бы вы никогда о ней не слышали, вы бы просто сказали, что она милая, — но которая, если ее предварительно расхвалили, не может не быть воспринята с разочарованием.

Отсюда до Плимута было 11 миль, последняя часть — через красивую местность. Здесь два отдельных города, Плимут и Плимут-Док, соединенные дамбой, и оба места настолько уродливы, насколько можно себе представить. Они названы так от реки Плим, которая берет начало на Девонширских холмах; и, как говорит один английский автор, крестя по пути Плимстон и Плимсток, впадает здесь в море. Я не знаю, есть ли какой-нибудь более интересный анекдот, связанный с окрестностями, чем история собаки, которая ежедневно носила еду старому слепому мастифу, скрывавшемуся в зарослях за городом, регулярно по воскресеньям провожала его к дому своего хозяина на обед и так же регулярно потом провожала его обратно в его укрытие.

Я не мог осмотреть доки. — Эту ревность со стороны правительства я не мог осудить, хотя она и лишила меня некоторого удовлетворения. Улицы кишат моряками. Эта необыкновенная раса людей питает полное презрение к солдатам, которое с их характерной силой они выражают такой шкалой сравнения: товарищ по кубрику прежде товарища по кораблю, товарищ по кораблю прежде незнакомца, незнакомец прежде собаки, а собака прежде солдата.

Есть, однако, некоторые вещи, как я узнал от нашего попутчика, в которых армия пользуется преимуществами, не распространяющимися на флот. Куда бы ни шли солдаты, каждый полк берет с собой своего казначея; но морякам и морским пехотинцам никогда не платят нигде, кроме Англии, как бы долго они ни отсутствовали. Для морских пехотинцев это особенно тяжело, так как существует практика перевода их с судов, идущих домой, на те, которые должны оставаться на иностранной станции. Это делается для поддержания комплекта, потому что никто не идет в эту службу принудительно, как на флот, и за границей к ней не делается никаких добавлений, если только не вступят пленные, что часто делают голландские солдаты. «Я знал, — сказал этот офицер, — рядового морского пехотинца, который девять лет был на иностранной станции и не получил ни фартинга жалованья; и его снова перевели бы на другое судно, чтобы оставаться там, если бы капитан не заявил главнокомандующему, что он совершенно слеп ночью, — обычная болезнь в тропиках». Это одна из причин, почему так много людей в тех морях дезертируют с английских кораблей на американские.

Если полк теряет багаж, офицерам выплачивается сумма за него пропорционально их рангу; и пособие настолько щедрое, что во многих случаях их потеря — большая прибыль. Никакого такого снисхождения не предоставляется на флоте, хотя для этого больше оснований, так как багаж морского офицера гораздо ценнее. Корабль — его дом и очаг; для него это не просто потеря дорожного чемодана; у него есть книги, карты, инструменты и мебель для каюты, и потребовались бы многие годы экономии, прежде чем их можно было бы заменить из сбережений от его жалованья.

В другом случае англичане странно скупы к своему флоту. Другие нации снабжают свои военные корабли картами, сделанными специально для этой цели; но когда английскому кораблю приказывают отправиться за границу, нередко случается, что на борту нет хороших карт места, куда он направляется, и мастер вынужден покупать такие, какие может найти и какие может себе позволить. Также не предоставляются хронометры для военных кораблей; хотя немногие ценные торговые суда обходятся без них. — Это странная скупость в столь просвещенном правительстве; — безусловно, оно должно предоставлять все, что необходимо для безопасности корабля.

Организация этого огромного флота — предмет большого интереса для других морских держав. Никто не может получить комиссию, пока не прослужит шесть лет в качестве мичмана и не пройдет экзамен перед советом офицеров в Лондоне; которые, безусловно, отвергнут его, если он не будет хорошо знать свои обязанности. В последние годы в английском флоте была достигнута такая поразительная слава и быстро накоплены такие большие состояния, что высшие классы предназначают своих детей к этой профессии, которая раньше почти полностью оставлялась народу, и почти монополизировали ее. Это не вредит службе иначе, чем тем, что их назначают на командование в слишком раннем возрасте. Суровое образование, которое требуется и от которого никогда не отступают, заставляет их обязательно понимать свою профессию и придает им, каковы бы ни были их прежние привычки жизни, истинный характер моряка. Вот почему они бесконечно превосходят армейских офицеров, которые в целом невежественны в чем-либо, кроме обычной рутины парада.

После того как мичман сдал экзамен, если у него есть связи (без которых в Англии сейчас ничего нельзя получить), он становится лейтенантом; из этого ранга он может в любое время быть повышен до ранга командира или пост-капитана, без промежуточной ступени. Пост-капитаны становятся адмиралами по старшинству. Эта система старшинства должна быть перевернута, чтобы оставаться в силе на низших ступенях, а не выше них. Казалось бы более справедливым и более мудрым, чтобы каждый офицер был уверен в достижении ранга командира, потому что, проведя свою молодость на службе, нация обязана ему средствами к комфортному существованию в старости. С другой стороны, адмиралы должны выбираться только из тех, кто обладает выдающимися способностями.

Все сожалеют о необходимости вербовки людей на флот. Я видел утверждение, что когда лорд Кеппел был во главе Адмиралтейства, было официально подсчитано и установлено, что каждый завербованный человек обходился более чем в 100 фунтов стерлингов — таковы были расходы на вербовочные команды, куттеры, тендеры и т. д. Конечно, если бы это утверждение приближалось хотя бы к истине, зло было бы исправлено.

Вольтеру принадлежит заслуга открытия физической причины превосходства англичан на море. Уроженцы Юга Европы плавают по спокойным морям, — жители Севера замерзают зимой; но английские моря открыты весь год и проходятся в длинные темные штормовые ночи, когда только большое мастерство и непрестанное усилие могут сохранить судно. Отсюда возникает степень уверенности в своих моряках, которая почти невероятна; чем больше опасность, тем больше их активность: вместо того чтобы уклоняться от труда, каждый человек на своем посту; — не имея веры в чудеса для своего избавления, они почти творят чудеса, чтобы спастись, и, вместо того чтобы готовиться к смерти, напрягают каждую жилу, чтобы избежать ее. К этой уверенности добавляется также на войне та, которая возникает от постоянного успеха. Английский моряк чувствует, что он хозяин морей. Все, что он видит, должно воздавать ему почести. Он всегда начеку, не со страхом врага перед глазами, а, как сильный пират, с надеждой на наживу; и, вступая в бой с равной или даже превосходящей силой, он рассчитывает свои прибыли так же уверенно, как если бы враг был уже взят. — «Там, — сказал мастер фрегата, когда капитан не пожелал вступить в бой с превосходящими французскими силами, потому что у него был конвой под охраной, — там, — сказал он со стоном, — там семьсот фунтов потеряны для меня навсегда». — Что касается страха, то его нет в их природе. Один из этих людей пошел посмотреть, как фокусник показывает свои трюки: в помещении внизу оказалось количество пороха, которое загорелось и взорвало дом. Моряка выбросило в сад позади, где он упал, не получив повреждений. Он вытянул руки и ноги, встал, отряхнулся, потер глаза, а затем закричал, полагая, что случившееся было лишь частью представления, и будучи вполне готов пройти через все: — «Черт побери этого парня, интересно, что он выкинет в следующий раз!»

*****

Медленный и неудобный дилижанс доставил нас из Тор-Пойнта, который находится на западной стороне Плимутской гавани, в Фалмут через города Лискерд, Лостуитиел, красивое место с его шиферными крышами и необычной церковной башней, Сент-Остелл и Труро. Мы сейчас в той же гостинице и в той же комнате, в которой я был размещен с Дж. по нашему прибытию. Тогда я испытывал восхитительное и волнующее удовольствие ожидания; теперь у меня более глубокая радость в надежде скоро ступить на землю своей страны и быть встреченным в доме моего отца. Но я оставил дорогих друзей, которых никогда больше не увижу, и уезжаю из земли, в которой я наслаждался таким счастьем, какое человек может получить в любом другом состоянии, кроме состояния домашнего спокойствия.

КОНЕЦ.

Эдинбург: Напечатано Джеймсом Баллантайном и Ко.
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