
    
      [image: ]
      
    

  







	
Tolstoy

Leo Tolstoy as Writer

Tolstoy’s Place in European Literature

Biographical Note
Список иллюстраций (В некоторых версиях этой электронной книги [в некоторых браузерах] нажатие на изображение открывает его увеличенную версию.)


(Примечание составителя электронной версии)







[image: ]
ЛЕВ ТОЛСТОЙ






Л
ЕВ
Т
ОЛСТОЙ

Г. К. ЧЕСТЕРТОН, Г. Х. ПЕРРИС
И др.
С МНОГОЧИСЛЕННЫМИ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ
ТОРОНТО
COPP CLARK COMPANY
ЛОНДОН: HODDER AND STOUGHTON











  

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ


	 	PAGE

	Leo Tolstoy	Frontispiece

	Tolstoy as an Officer	1

	Tolstoy in his Student Days	2

	Yasnaya Polyana, the Country Home of Count Tolstoy	3

	The Approach to the Park at Yasnaya Polyana	4

	The Gateway-Entrance to Yasnaya Polyana	5

	Tolstoy with his Bicycle	6

	“The Tree of the Poor”	7

	Tolstoy, an Early Portrait	7

	Count and Countess Tolstoy	8

	Leo Tolstoy 
(from a Sketch by Victor Prout)	9

	Count Tolstoy at Work in the Fields	10

	Facsimile of a Portion of Tolstoy’s MS.	11

	Count Tolstoy, his Wife, and Daughters	12

	Tolstoy at Work in his Study at Yasnaya Polyana	13

	Tolstoy Writing at his Desk	14

	One of H. R. Millar’s Illustrations	15

	Count Tolstoy	16

	A Famous Painting of Tolstoy	17

	

A Photograph of Count Tolstoy taken at Yasnaya Polyana	18

	Russian Jailer and Woman Warder	19

	A Tolstoy Medallion	20

	The Cover of the Tract “Where Love is, there God is also”	20

	One of the Postcards Issued in Moscow in 1898 to Commemorate Tolstoy’s Literary Jubilee	21

	Two of the Postcards Issued at Moscow in 1898 to Commemorate Tolstoy’s Literary Jubilee	22

	Count Tolstoy at Rest
 (from a Painting by Répin)	23

	Tolstoy in the Grounds of Yasnaya Polyana	24

	One of H. R. Millar’s Illustrations	25

	One of many Busts of Count Tolstoy	26

	A Recent Portrait of Count Tolstoy	27

	The Defendants	29

	Tolstoy and his Daughter Tatyana	30

	Count Tolstoy and his Family	31

	Leo Tolstoy
 (from a Portrait painted in 1884)	33

	Maslova’s Return to the Ward after the Sentence	34

	Leo Tolstoy, 1896
(from a Photograph)	35





ТОЛСТОЙ




[image: ]
ТОЛСТОЙ В ОФИЦЕРСКОМ МУНДИРЕ




Если кто-либо пожелает составить наиболее полное представление о подлинном характере и влиянии великого человека, чье имя вынесено в заголовок этих заметок, он не найдет его ни в его романах, сколь бы великолепны они ни были, ни в его этических воззрениях, как бы ясно и тонко они ни были задуманы и развиты. Лучше всего это выражено в недавнем известии из Канады о том, что секта русских христианских анархистов выпустила на волю всех своих животных на том основании, что владеть ими или управлять ими аморально. В подобном происшествии есть нечто, совершенно не зависящее от того, правильны или ошибочны, здравы или безумны эти взгляды. Прежде всего, это напоминание о том, что мир все еще молод. Существуют теории жизни, столь же безумно разумные, как те, что обсуждались под ясным голубым небом Афин. Все еще встречаются примеры веры, столь же яростной и практичной, как у магометан, пронесшихся по Африке и Европе с одним-единственным словом на устах. Вялому современному политику и философу, несомненно, кажется сном, что в наш скованный железом, однородный и работающий как часы век компания европейцев в сапогах и жилетах начинает настаивать на том, чтобы выпрячь лошадь из омнибуса, выгнать свинью из свинарника, а собаку из конуры из-за моральных сомнений или теории. Похоже на страницу из какой-то сказочной фарсовой пьесы, когда представляешь себе духобора, торжественно провожающего курицу до ворот двора и благожелательно прощающегося с ней, когда она отправляется в путь.
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TOLSTOY
 IN
 HIS
 STUDENT
 DAYS




Все это, как я уже сказал, кажется типичному лидеру человеческого общества этого десятилетия, человеку вроде мистера Бальфура или мистера Уиндема, лишь нелепой путаницей. Но тем не менее, нужно сказать еще кое-что: если бы мистера Бальфура можно было обратить в религию, которая учила бы его, что он морально обязан входить в Палату общин на руках, и он бы ходил на руках, если бы мистер Уиндем мог принять веру, которая учила бы его, что он должен красить волосы в синий цвет, и он бы красил их в синий цвет, — они оба были бы, почти невыразимо, лучшими и более счастливыми людьми, чем они есть сейчас. Ибо под солнцем возможно или мыслимо лишь одно счастье, и это — энтузиазм, то странное и великолепное слово, которое прошло через столько превратностей: в восемнадцатом веке оно означало состояние безумца, а в Древней Греции — присутствие бога.
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ЯСНАЯ ПОЛЯНА, ЗАГОРОДНАЯ УСАДЬБА ГРАФА ТОЛСТОГО




Этот великий акт героической последовательности, произошедший в Канаде, — лучший пример деятельности Толстого. Правда (как я полагаю), что духоборы имеют происхождение, совершенно не зависящее от великого русского моралиста, но, несомненно, нет сомнений в том, что их выход на арену значимости, рост и интеллектуальное своеобразие их секты обусловлены его замечательным изложением и обоснованием их этической системы. Толстой, помимо того, что он великолепный романист, — один из немногих живущих людей, обладающих реальным, твердым и серьезным взглядом на жизнь. Он — католическая церковь, единственным членом которой он является, будучи одновременно несколько высокомерным Папой и несколько покорным мирянином. Он один из двух-трех человек в Европе, чье отношение к вещам настолько целиком принадлежит им самим, что мы могли бы предугадать их неизбежный взгляд на что угодно — на цилиндр, на законопроект о гомруле, на индийскую поэму или на фунт табака. Существуют три человека, обладающих таким отношением: Толстой, мистер Бернард Шоу и мой друг мистер Илер Беллок. Все они диаметрально противоположны друг другу, но у всех них есть это существенное сходство: при их основе мышления, их почве убеждений, их мнения на любой земной предмет вырастают там естественно, как цветы в поле. Есть определенные взгляды на определенные вещи, которых они обязаны придерживаться: они не формируют мнения, мнения формируются сами собой. Возьмем, к примеру, в случае с Толстым, простой список разрозненных предметов, который я набросал наугад выше: цилиндр, законопроект о гомруле, индийская поэма и фунт табака. Толстой сказал бы: «Я верю в максимально возможное опрощение жизни; поэтому этот цилиндр — черное уродство». Он сказал бы: «Я верю в максимально возможное опрощение жизни; поэтому этот законопроект о гомруле — лишь мелочный компромисс; нет смысла разбивать централизованную империю на нации, нужно разбить нацию на индивидуумов». Он сказал бы: «Я верю в максимально возможное опрощение жизни; поэтому я интересуюсь этой индийской поэмой, ибо восточная этика, при всей своей кажущейся пышности, гораздо проще и толстовственнее западной». Он сказал бы: «Я верю в максимально возможное опрощение жизни; поэтому этот фунт табака — зло; уберите его». Все в мире, от Библии до сапожной колодки, может быть и сводится Толстым к этому великому фундаментальному толстовскому принципу — опрощению жизни. Когда мы имеем дело с таким сводом мнений, мы имеем дело с событием в истории Европы, бесконечно более важным, чем появление Наполеона Бонапарта.
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ДОРОГА К ПАРКУ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ




Это появление Толстого с его грозной и простой этикой важно во многих отношениях. Среди прочего, это весьма интересный комментарий к позиции, которую в течение полувека занимали все явные противники религии. Секулярист и скептик осуждали христианство прежде всего из-за поощрения им фанатизма; из-за того, что религиозное возбуждение побуждало людей сжигать своих ближних и танцевать голыми на улицах.
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ВХОДНЫЕ ВОРОТА В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ




Как странно это звучит теперь. Религию можно вообще вычеркнуть из дела, но все равно останутся философские и этические теории, способные породить фанатизм, достаточный, чтобы заполнить весь мир. Фанатизм не имеет ровным счетом никакого отношения к религии. Существуют серьезные научные теории, которые, если довести их до логического конца, привели бы к тем же кострам на рыночной площади и той же наготе на улицах. Есть современные эстеты, которые выставляли бы себя напоказ, как адамиты, если бы могли делать это в элегантных позах. Есть современные научные моралисты, которые сожгли бы своих противников заживо и были бы вполне довольны, если бы их самих сожгли с помощью какого-нибудь нового химического процесса. И если кто-то сомневается в этом утверждении — что фанатизм не имеет ничего общего с религией, а имеет отношение только к человеческой природе, — пусть возьмет этот случай с Толстым и духоборами. Секта людей начинает вообще без всякой теологии, но с простой доктрины, что мы должны любить ближнего своего и не применять к нему силу, а заканчивает тем, что считает греховным носить кожаную сумку или ездить в телеге. Великий современный писатель, который вообще стирает теологию, отрицает значимость как Священного Писания, так и Церквей, формирует чисто этическую теорию о том, что любовь должна быть инструментом реформ, и заканчивает утверждением, что мы не имеем права ударить человека, если он на наших глазах пытает ребенка. Он идет дальше, он развивает теорию разума и эмоций, которую мог бы разделять самый закоренелый атеист, и заканчивает утверждением, что половая связь, из которой вышло все человечество, не только не моральна, но и определенно не естественна. Это фанатизм, каким он был и каким будет всегда. Уничтожьте последний экземпляр Библии, и преследования и безумные оргии будут основаны на «Синтетической философии» мистера Герберта Спенсера. Некоторые из самых широких мыслителей Средневековья верили в костры, а некоторые из самых широких мыслителей девятнадцатого века верят в динамит.
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ТОЛСТОЙ С ВЕЛОСИПЕДОМ

(Сфотографировано в 1896 году)




Правда в том, что Толстой, с его огромным гением, с его колоссальной верой, с его безграничным бесстрашием и обширным знанием жизни, лишен одного-единственного качества. Он не мистик, и поэтому у него есть склонность сходить с ума. Люди говорят о крайностях и неистовствах, порожденных мистицизмом: это лишь капля в море. В основном, и с начала времен, мистицизм сохранял людей в здравом уме. То, что сводило их с ума, — это логика. Примечательно, что при всем сказанном о возбудимости поэтов, лишь один английский поэт сошел с ума, и он сошел с ума от логической системы теологии. Это был Каупер, и его поэзия на многие годы отсрочила его безумие. Так что поэзия, которой Толстой лишен, всегда была тонизирующим и целительным средством. Единственное, что удерживало род человеческий от безумных крайностей монастыря и пиратской галеры, ночного клуба и камеры смертников, — это мистицизм, вера в то, что логика обманчива и что вещи не таковы, какими кажутся.


Г. К. Честертон.
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«ДЕРЕВО БЕДНЫХ»

Где Толстой принимает крестьян и с неутомимым терпением выслушивает их рассказы о бедствиях
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ТОЛСТОЙ, РАННИЙ ПОРТРЕТ




ЛЕВ ТОЛСТОЙ КАК ПИСАТЕЛЬ

Половина невежества или непонимания этой величайшей из ныне живущих фигур в литературе проистекает из попытки судить о нем так, как мы судим о специализированном западном романисте, — совершенно бесполезный метод подхода. Прежде всего, он русский. Если бы он приехал в Париж вместе с Тургеневым, он мог бы быть так же денационализирован, мог бы, возможно, превратиться в писателя в чистом виде; мир, возможно, выиграл бы несколько великих романов, но бесконечно проиграл бы в других отношениях. Тургенев желал этого. «Друг мой, — писал он Толстому со смертного одра, — вернитесь к литературе! Подумайте о том, что этот дар приходит к вам оттуда, откуда приходит к нам все. Ах! как я был бы счастлив, если бы мог думать, что моя мольба повлияет на вас... Друг мой, великий писатель земли русской, внемлите моей просьбе!» Ибо
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AND
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From a

Portrait taken

in

September 1895



(Reproduced

by kind permission

from

“How Count Tolstoy
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by

P. A. Sergyeenko)





однажды второй по величине из современных русских писателей проявил узкий взгляд на характер и судьбу. Гений должен развиваться по своим собственным законам. Толстой остался русским с головы до пят — в этом одна из его высших ценностей для нас; и он остался неделимой личностью. Художник и моралист в его произведениях неотделимы. «Мы не должны воспринимать «Анну Каренину» как произведение искусства, — говорил Мэтью
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ, ПО ЭСКИЗУ ВИКТОРА ПРАУТА

(Воспроизведено с любезного разрешения мистера Ф. Р. Хендерсона)




Арнольд; — мы должны воспринимать ее как кусок жизни». Различие сформулировано не очень удачно, но смысл ясен. Так же и У. Д. Хоуэллс в своем предисловии к американскому изданию «Севастопольских рассказов»: «Я не знаю, как обстоит дело с другими, к кому попали эти книги Толстого, но что касается меня, я вообще не могу считать их литературой в художественном смысле. Некоторые люди жалуются мне, когда я хвалю их, что они слишком длинные, слишком расплывчатые, слишком запутанные, что имена персонажей трудно произносить, и что жизнь, которую они изображают, очень печальна и не забавна. В ответ на эту критику я могу лишь сказать, что не нахожу в них ничего подобного, но что каждая история Толстого так же ясна, упорядочена и кратка, как то, что я сам пережил... Я не могу припомнить никакой другой услуги, которую художественная литература оказала бы человечеству, столь великой, как та, которую Толстой оказал своей концепцией Каренина в тот решающий момент, когда жестоко оскорбленный человек видит, что он не может быть добрым с достоинством. Это оставляет все трюки фантазии, все эффекты искусства далеко позади». Сказав это, однако, нам позволено подчеркнуть на этом небольшом пространстве великие качества и достижения Толстого как художника, а не изложения христианского анархизма и социальные филиппики, под которыми эти достижения были несколько скрыты в последние годы.
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ГРАФ ТОЛСТОЙ ЗА РАБОТОЙ В ПОЛЕ




Болезненная рефлексия и дух бунта неизбежно окрашивают все лучшее в России девятнадцатого века. Рожденный в Ясной Поляне («Чистое поле»), Тульская губерния, в 1828 году и рано осиротевший, юность Толстого
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ФАКСИМИЛЕ ЧАСТИ РУКОПИСИ ТОЛСТОГО

(Воспроизведено с любезного разрешения Messrs. Nisbet & Co. из книги «Как граф Толстой живет и работает», П. А. Сергеенко)




совпала с периодом реакции, приведшей Империю к унизительным катастрофам Крымской войны. Не осталось никакой надежды в тонком слое общества, лежащем между двумя жерновами — двором и крепостными; никакой — в маленькой сфере искусства, где байронический романтизм был готов умереть. Мальчик с самого начала видел гниль патриархального дворянства, в котором, казалось, ему суждено было жить. Ранний, ненормально чувствительный и наблюдательный, нетерпеливый к дисциплине и формальному обучению, неловкий и застенчивый, вечно погруженный в раздумья, не без тщеславия, он был скептиком в пятнадцать лет и покинул Казанский университет в отвращении к глупым условностям того времени и места, не получив диплома. «Детство, Отрочество и Юность», появившиеся в трех частях между 1852 и 1857 годами, рассказывают историю этого периода, хотя фигура Иртеньева, вероятно, является проекцией, а не портретом его самого, к которому он всегда менее справедлив, если не сказать милосерден, чем к другим. Эта книга — самое бескомпромиссное упражнение в самоанализе. Она очень длинная, в ней нет сюжета и зафиксировано мало внешних событий.
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ГРАФ ТОЛСТОЙ, ЕГО ЖЕНА И ДОЧЕРИ




Реализм в целом болезненный, но варьируется некоторыми пассажами большой описательной силы, такими как описание бури, и временами нежным пафосом, как в рассказе о смерти солдата, а также мрачно-яркими страницами, такими как повествование о смерти матери. В этой самой ранней работе можно найти семена как художественного гения Толстого, так и его этического евангелия.

После пяти лет умеренно благожелательных усилий среди своих крепостных в Ясной Поляне (разочарования от которых он описал несколько лет спустя в «Утре помещика», задуманном как часть полного романа под названием «Русский помещик»), его старший брат Николай убедил его поступить на военную службу, и в 1851 году он был направлен на Кавказ в качестве артиллерийского офицера. На этой излюбленной сцене классического русского романса, где он впервые увидел возвышающиеся горы и тропическое солнце, и встретил суровых предприимчивых горцев, Толстой почувствовал, как его воображение взволновано, подобно Байрону среди островов Греции, а его раннее отвращение к городской жизни подтвердилось, подобно Вордсворту среди озер, подобно Торо в Уолдене, прямым призывом Природы к его собственному сердцу. Самым значительным результатом этого опыта стали «Казаки» (1852). Тургенев описал этот прекрасный прозаический эпос о контакте цивилизованного и дикого человека как «лучший роман, написанный на нашем языке». «Набег» (или «Вторжение», как называется перевод мистера Доула), датируемый тем же годом, «Рубка леса» (1855), «Встреча с отрядом знакомых» (1856) и «Кавказский
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ТОЛСТОЙ ЗА РАБОТОЙ В СВОЕМ КАБИНЕТЕ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ






пленник» (1862) также взяты из воспоминаний об этом пребывании и демонстрируют ту же описательную и романтическую силу. С началом Крымской войны граф был вызван в Севастополь, где командовал батареей и принимал участие в обороне цитадели. Непосредственным продуктом этих темных месяцев кровопролития стала захватывающая серия впечатлений, перепечатанная из одного из ведущих русских журналов как «Севастопольские рассказы» (1856). С того дня Толстой знал и рассказывал ненавистную правду о войне и бездумном псевдопатриотизме, который толкает нации на братоубийственную бойню. С того дня из его сознания был вычеркнут весь дешевый романтизм, зависящий от прославления дикой стороны человеческой природы. Эти замечательные картины рутины поля боя утвердили его положение в России как писателя, а позже создали в западных странах впечатление, подобное полотнам Верещагина.
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ТОЛСТОЙ ПИШЕТ ЗА СВОИМ СТОЛОМ.






На короткое время Толстой стал фигурой в старой и новой столицах России по праву таланта, а также происхождения. Его весьма непростая дружба с Тургеневым, одна из самых странных глав в истории литературы, может быть лишь упомянута здесь. В 1857 году он путешествовал по Германии, Франции и Италии. Именно об этих годах он заявил в «Исповеди», что не может думать о них без ужаса, отвращения и сердечной боли. Каталог преступлений, в которых он обвинял себя во время своего спасительного кризиса двадцать лет спустя, не следует воспринимать буквально; но что для этого были некоторые основания, мы можем догадаться по сценическому и ситуативному реализму «Записок маркера» (1856) и многих более поздних страниц. Несколько других сильных коротких романов датируются примерно этим временем, включая «Альберта» и «Люцерн», оба из которых напоминают нам о восприимчивости графа к музыке; «Поликушку», рассказ из крестьянской жизни; и «Семейное счастье», историю неудачного брака, очень ясную, последовательную, сильную и местами прекрасную работу, предвосхищающую в существенных чертах «Крейцерову сонату», которая шокирует мир тридцать лет спустя.
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Одна из иллюстраций Х. Р. Миллара в английском издании «Где любовь, там и Бог», воспроизведенная с любезного разрешения Messrs. Walter Scott, Ltd., издателей




В конце концов, именно семейное счастье спасло Льва Толстого. В третий раз рука смерти вырвала одного из самых близких ему людей — его брата Николая. Два года спустя, в 1862 году, он женился на мисс Берс, дочери армейского врача в Туле — самое счастливое событие, которое, я думаю, произошло с ним за всю его жизнь. Семейные обязанности, те новые и смелые эксперименты в области крестьянского образования, которые записаны в нескольких томах высочайшего интереса, управление имением, судейская
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ГРАФ ТОЛСТОЙ




работа и, последнее, но не менее важное, длительные труды над «Войной и миром» и «Анной Карениной» заполняют следующие пятнадцать лет. «Война и мир» (1864-9) — это огромная панорама наполеоновской кампании 1812 года с предшествующими и последующими эпизодами в русском обществе. Эти четыре тома демонстрируют в превосходной степени равнодушие Толстого к сюжету и его поглощенность индивидуальным характером; это скорее серия сцен, нанизанных на судьбы нескольких семей, чем цельный роман; но они содержат пассажи проницательной психологии и яркого описания, а также некоторое количество анархистского теоретизирования. Об этой работе, благодаря которой ее автор стал известен на Западе, Флобер (как это имя возвращает нас назад!) писал: «Это первоклассная вещь. Какой живописец и какой психолог! Два первых тома возвышенны, но третий ужасно тянется. В нем есть совершенно шекспировские вещи». Рука художника теперь крепла для своего высшего достижения. В 1876 году появилась «Анна Каренина», его величайший и, как он намеревался в то время (но Искусство не так легко бросить), его последний роман.
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ЗНАМЕНИТАЯ КАРТИНА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ТОЛСТОГО




Прекрасные качества этой книги, которая, хотя и длинна, драматически объединена и жизненно связна, были признаны настолько полно, что мне нет нужды пытаться их описывать. Мистер Джордж Мередит назвал Анну «самым совершенно изображенным женским персонажем во всей художественной литературе», что от автора «Дианы» — это действительно высокая похвала.
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Параллельно с основной темой незаконной любви Анны и Вронского идет второстепенная тема судеб Левина и Кити, в которой читатель обнаружит многие из собственных переживаний Толстого. Мэтью Арнольд жаловался, что книга содержит слишком много персонажей и обременительное множество действий, но хвалил необычайно тонкое восприятие ее автора и не менее необычайную правдивость, и откровенно наслаждался Анниной
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РУССКИЙ ТЮРЕМЩИК И ЖЕНЩИНА-НАДЗИРАТЕЛЬ

«Тюремщик, гремя железным замком, открыл дверь камеры».

(Из иллюстрации Пастернака в английском издании «Воскресения», воспроизведено с любезного разрешения мистера Ф. Р. Хендерсона)




«большой, свежей, богатой, щедрой, восхитительной натурой». «Когда я закончил свою работу «Анна Каренина», — говорил Толстой в «Исповеди» (1879-82), — мое отчаяние достигло такой высоты, что я не мог ничего делать, кроме как думать об ужасном состоянии, в котором я оказался... Я видел только одно — Смерть. Все остальное было ложью». Об этом духовном кризисе здесь не нужно ничего говорить, кроме того, что он лишь усилил, а не изменил жизненно, как казалось, принципы и инстинкты, которыми Толстой обладал с самого начала. Его последующее этическое и религиозное развитие можно проследить в длинной серии книг и брошюр, наиболее важными из которых являются «Евангелие, переведенное, сопоставленное и соединенное» (1880-2), «В чем моя вера?» [«Моя религия»], изданная за границей в 1884 году, «Так что же нам делать?» (1884-5), «О жизни» (1887), «Работа» (1888), «Царство Божие внутри вас» (1893), «Неделание» (1894), «Патриотизм и христианство» (1896) —
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МЕДАЛЬОН С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ТОЛСТОГО
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ОБЛОЖКА БРОШЮРЫ «ГДЕ ЛЮБОВЬ, ТАМ И БОГ»




яростная атака на милитаризм в целом и на Франко-русский союз в частности — «Христианское учение» (1898) и «Рабство нашего времени» (1900). Различные письма о последовавших голодах и религиозных преследованиях в России заслуживают отдельного упоминания; они напоминают нам, что после провала революционного движения, ошибочно называемого «нигилизмом», Толстой постепенно поднялся до положения единственного человека, который может безнаказанно продолжать общественный крестовый поход, по крайней мере в зарубежной и подпольной печати, против всей Имперской власти и социальных неурядиц. Мистер Чертков, мистер Эйлмер Моод, «Brotherhood Publishing Co.» и «Free Age Press» заслуживают похвалы за свои усилия по популяризации этих и других работ графа в очень хороших переводах. В работе «Что такое искусство?» (1898), не довольствуясь голым утилитарным аргументом о том, что оно является лишь средством социального единения, он начал джихад против всех современных идей об Искусстве, которые опираются на концепцию красоты, и всех идей о красоте, в которые удовольствие входит как ведущий компонент. Короткое, но светлое эссе о «Ги де Мопассане и искусстве художественного вымысла» является более удовлетворительным вкладом в эту тему.
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ОДНА ИЗ ОТКРЫТОК, ВЫПУЩЕННЫХ В МОСКВЕ В 1898 ГОДУ В ЧЕСТЬ ЛИТЕРАТУРНОГО ЮБИЛЕЯ ТОЛСТОГО




Для наших целей важнее отметить, что в этой вулканической и плодовитой, хотя и фундаментально простой личности художник следовал по пятам за евангелистом до самого конца. «Хозяин и работник» (1895) — один из самых изысканных коротких рассказов, когда-либо написанных. «Смерть Ивана Ильича» (1884) и «Воскресение» (1899) в некотором смысле являются самыми сильными из всех его работ. Многократно осуждаемая «Власть тьмы» (1886) и «Крейцерова соната» (1889) будут судимы более справедливо, когда средний англичанин узнает высшее достоинство той бескомпромиссной правдивости, которая придает благородство каждой строке, когда-либо написанной великим русским. Подвергать такую работу, как «Воскресение», суммарной обработке, которую получает и заслуживает обычный роман, абсурдно. Это большая картина падения и воскресения человека, сделанная быстрой и беспокойной рукой мастера, который стоит в отдельной категории, с глазом, который видит внешнее и существенное с одинаковой точностью и быстротой. Поскольку драматическое качество этих живых картин заключается не в их организации в конвенционально ограниченный сюжет, а прежде всего в вызывающей идее, на которой они основаны, затем в неумолимом развитии индивидуальных характеров, и время от времени в захвате конкретных эпизодов, мелкие критики насмехаются. Идея, персонажи, эпизоды — все слишком реально и жизненно для их драгоценного британского самодовольства. Бабушкинский Athenæum
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ДВЕ ОТКРЫТКИ, ВЫПУЩЕННЫЕ В МОСКВЕ В 1898 ГОДУ В ЧЕСТЬ ЛИТЕРАТУРНОГО ЮБИЛЕЯ ТОЛСТОГО




позволяет кому-то описать эту прометеевскую фигуру как «драгоценную вазу, которая была разбита» и теперь может быть собрана только для того, чтобы стать «украшением музея», — что напоминает мне, как я недавно слышал, как лектор перед известным литературным обществом в Лондоне назвал его «мусорщиком», а городской книготорговец на днях заверил меня, что в магазинах существует нечто, почти граничащее с бойкотом его художественной литературы. Издатель, который готовит полное собрание сочинений Толстого — огромная работа! — знает лучше, знает, что Толстой — один из мировых духов, чье продвижение из тьмы отсталой страны к самому широкому современному распространению является лишь предвкушением влияния, которое скоро станет соразмерным содружеству мыслящих мужчин и женщин.
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COUNT TOLSTOY

AT REST.



From a Painting
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(Reproduced by kind
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Его служение литературе — точно такое же, как его служение морали. Подобно Беньяну и Бернсу, Диккенсу и Уитмену, он бросает в мире декадентских условностей вызов демократического идеала. Как он призывает политика и социального реформатора вернуться к земле и простым людям, так он призывает художника вернуться к элементарным силам, всегда действующим под поверхностным блеском природы и человечества. С необычайным проникновением в скрытые тайники характера он соединяет ужасную правдивость и ту абсолютную
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ТОЛСТОЙ НА ТЕРРИТОРИИ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ




простоту манеры, которую мы обычно связываем с гением. Он реалист не только внешней, но, что особенно важно, внутренней жизни. В его работе нет театральности, нет сентиментальности. У него нет героев в нашем западном понимании, нет даже тех сенсационных типов личности, которые прославляют имя его северного современника Ибсена. Его стиль всегда естественен, прям, неотразим, как физический процесс. Он редко отклонялся от русла собственного опыта, и читатель, предпочитающий широту глубине знания, должен искать в другом месте. У него мало юмора, но мрачно-сатирическая нота иногда проскальзывала в его письме, как помнит архидиакон Фаррар. Об искусственности, предназначенной для вульгарных развлечений, он не знает ничего; в мире истинного искусства, который является точилом души человека, он стоит как княжеская фигура. Теории, предписания и дискуссии забыты, и мы думаем только с любовью и почтением об этом современном патриархе, столь одиноком среди ежедневно расширяющейся паствы сердец, которые он пробудил к ощущению тайны, ужаса, радости, великолепия человеческих судеб.


Г. Х. Перрис.





МЕСТО ТОЛСТОГО В ЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Справедливость слова «великий», применяемого к писателям нации, пожалуй, лучше всего проверяется простым изъятием каждого писателя по очереди из его Эпохи и наблюдением за тем, насколько наше представление о его Эпохе остается незатронутым. Мы можем убрать сотни умных писателей, десятки выдающихся творцов, и Эпоха остается перед нашими глазами, твердо незатронутая их отсутствием; но троньте одну или две центральные фигуры, и о чудо! весь каркас Эпохи рушится в ваших руках, и вы понимаете, что проницательность Мира и понимание жизни этой Эпохи были предоставлены нам специальной интерпретацией, предложенной двумя или тремя великими умами. На самом деле, каждая Эпоха кажется приниженной, хаотичной, полной запутанных тенденций и общих противоречий, пока не появились немногие великие люди, символизировавшие в себе то, что означает рост или борьба их нации. Сколько есть немых эпох, в которые не появилось ни одного великого писателя, эпох, к внутренней жизни которых, как следствие, у нас нет ключа!
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Одна из иллюстраций Х. Р. Миллара в английском издании «Чем люди живы» (написано в 1881 году), воспроизведенная с любезного разрешения Messrs. Walter Scott, Ltd., издателей




Значимость Толстого как великого писателя современной России вряд ли может быть увеличена в глазах русских его огромной значимостью для Европы как символа духовного беспокойства современного мира. И все же так неизбежно
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основной поток тенденций каждой эпохи и основное движение мировой мысли должны быть открыты для нас великими писателями, когда бы они ни появлялись, что Россия не может больше удерживать значимость Толстого для себя, чем Германия могла удерживать значимость Гете. Истинно то, что Толстой, как великий романист, был поглощен отражением своеобразного мира полуфеодального, современного
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По фотографии Рек Матильд, Зольна

Недавний портрет графа Толстого







Россия — мир, чуждый Западной Европе, но дух анализа, с которым создатель «Анны Карениной» и «Войны и мира» подошел к современному миру, представляет собой более верное отражение мировоззрения нашей эпохи, чем дух любого другого из его великих современников. Сколько необычайных событий пронеслось в бурном потоке современной жизни со времен «Вильгельма Мейстера» и «Воскресения»! Прошел век с того момента, как Гёте выступил за «пробуждение современного духа», ознаменовав «освобождение современной Европы от старой рутины». Век эмансипации, науки, неверия, непрерывных потрясений, перемен и прогресса по всей Европе; и подобно тому, как Гёте сто лет назад олицетворял триумф нового европейского интеллекта над оковами старых институтов, рутины и догм (как утверждает Мэтью Арнольд), так и Толстой сегодня олицетворяет триумф европейской души над рутиной и догмами цивилизации. Однако своеобразие современности Толстого, как мы вскоре покажем, заключается в том, что в своем глубоком анализе современной жизни он во многом вдохновляется духом современной науки. Будучи, казалось бы, в состоянии войны с наукой и прогрессом, он вызывает необычайный интерес у европейского ума тем, что из всех великих современных писателей ближе всех подошел к тому, чтобы продемонстрировать и осознать, что такое жизнь современного человека. Из всех аналитиков мыслей, эмоций и действий цивилизованного человека он меньше всех идеализировал, приукрашивал и искажал сложную повседневную жизнь европейского мира. Обладая ярко выраженной моральной установкой и движимый в поисках истины своим страстным религиозным темпераментом, Толстой в своих картинах жизни выстроил более верное целое — человеческий мир, менее ограниченный индивидуальными рамками художника, более таинственно живой в своем необъятном потоке и движении, чем мир любого другого писателя столетия. «Война и мир» и «Анна Каренина» — те великие миры, где физическая среда, ментальный кругозор, эмоциональные устремления и моральный кодекс всего российского общества воспроизведены его искусством как некая могучая и искусная фантасмагория меняющейся жизни, — превосходят миры Гёте, Байрона, Скотта, Виктора Гюго, Бальзака, Диккенса, Теккерея, Мопассана или любого другого творца наших дней в том смысле, что они вмещают в себя жизнь целого народа. И не только это: анализ жизни у Толстого проливает больше света на основные течения мысли нашей эпохи, поднимает более глубокие проблемы и исследует больше нетронутых областей человеческого разума, чем любой аналогичный анализ его европейских современников.
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Именно благодаря страстному поиску Толстым жизни души
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Толстой с дочерью Татьяной




великий русский писатель возвышается над людьми нашего времени. И именно потому, что его жажда духовной истины побудила его исследовать современную жизнь, изучать все современные формулы и внешние проявления, проникать в тайные мысли и чувства людей всех слоев нашего сложного общества, его творчество наполнено сущностью почти всего того, о чем думает и что чувствует, во что верит и от чего страдает, на что надеется и чего боится современность, развиваясь во все более сложных формах нашей ужасно сложной цивилизации. Душа человечества — это, однако, всегда призыв людей от жизни, которая окружает, формирует и обременяет их, к инстинктам, которые выходят за пределы их нынешнего существования. Толстой — это призыв современного мира, крик современной совести против ослепленной судьбы собственного прогресса. В глазах науки в человеческой жизни возможно все: принесение в жертву невинных ради прогресса виновных,
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Граф Толстой с семьей

(Воспроизведено из The Review of Reviews с любезного разрешения редактора)






угнетение и уродование слабых ради торжества сильных, эволюция новых классов крепостных по указке правящего класса. Все это девятнадцатый век видел свершившимся, и не только в России. Заслуга Толстого в том, что он, как никто другой из великих художников, соединил в своем творчестве две основные противоречивые точки зрения. Своим искусством он сплавил науку, которая определяет, как человечество слепо и безответственно движется вперед из века в век под давлением событий, с протестом души против земной участи человека, которая ведет поколения по бесконечным дорогам зла, разворачивающимся в каждую эпоху.

Приведем отношение Толстого к войне как пример того, как этот великий художник символизирует для нас эпоху, отмечая тем самым рост самосознания современного разума и приближаясь к пониманию того, что такое жизнь. Нам достаточно сравнить «Севастополь» (1856) Толстого с любым другим документом о войне, написанным другими европейскими авторами, чтобы понять, что только Толстой среди художников осознал войну, тогда как его коллеги идеализировали ее. Цитируя отрывок из прежней статьи, скажем, что «Севастополь» показывает нам войну во всех аспектах — войну как грязное, почетное, повседневное дело, состоящее из грязи и славы, тщеславия, болезней, тяжелого труда, глупости, патриотизма и нечеловеческих страданий. Толстой достигает сложных эффектов «Севастополя», остро анализируя воздействие видов и звуков, опасностей и удовольствий войны на умы самых разных типичных людей, и давая собственную оценку действиям, мыслям и эмоциям этих людей, их мужеству, альтруизму и показному безразличию перед лицом смерти. Он, по сути, приподнимает завесу внешних приличий, которую общество традиционно набрасывает на реалии кровавого ремесла убийства людей, и делает это главным образом путем острого анализа нечувствительности и безразличия среднего ума, который говорит о худших реалиях войны: «Я чувствовал то-то и то-то, и делал то-то и то-то; но что могли чувствовать те тысячи в своих муках, в это я вовсе не вникал». «Севастополь», таким образом, несмотря на то, что это чрезвычайно короткое и простое повествование, является психологическим документом о современной войне исключительной ценности, ибо он просто
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Лев Толстой, с портрета, написанного в 1884 году
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Возвращение Масловой в камеру после вынесения приговора

«Она не могла больше выносить этого; лицо ее дрогнуло, и она разрыдалась» (По иллюстрации Пастернака в английском издании «Воскресения», воспроизведено с любезного разрешения г-на Ф. Р. Хендерсона)




отправляет в утиль как нежизненные и безнадежно ограниченные все те театральные прославления войны, которые литераторы, поэты-романтики и серьезные историки из поколения в поколение усердно громоздили на полках человечества. И более того: мы чувствуем, что в «Севастополе» мы наконец имеем скептический современный дух, погруженный в реальную жизнь, демонстрирующий, что такое война, и выражающий, наконец, смутные ощущения бесчисленных людей, которые до сих пор не находили гения, способного заставить человечество осознать то, что оно знает полусознательно и сознательно избегает. Поэтому мы не можем не признать этого человека, Толстого, самым передовым продуктом нашей цивилизации и не сравнить его с великим хирургом, который, не обманываясь тем, как мир представляет свою собственную жизнь, проникает в сущность радости и страдания, здоровья и болезни множества людей; хирургом, который, столкнувшись с самыми странными законами природы в устройстве человеческого общества, озадаченный всеми иллюзиями, глупостями и условностями человеческого разума, решительно берется обнажить корни всех его страстей, аппетитов и стимулов в борьбе за жизнь, чтобы человеческий разум мог продвинуться дальше по пути самопознания, двигаясь к общему социологическому изучению человека».
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Лев Толстой, 1896 г.

(С фотографии)




Место Толстого в литературе девятнадцатого века, следовательно, на наш взгляд, не менее прочно и определенно, чем место Вольтера в восемнадцатом веке. Оба этих писателя удивительно полно фокусируют для нас те методы анализа жизни, с помощью которых рационализм семнадцатого и восемнадцатого веков, а также наука и гуманизм девятнадцатого века сформировали для нас современный мир. Все движения, все проблемы, все размышления, все волнения сегодняшнего мира в контрасте с огромной материалистической цивилизацией, которую наука поспешно выстроила для нас за три или четыре поколения, — весь дух современной жизни сконцентрирован на страницах произведений Толстого, потому что, как мы уже говорили, он олицетворяет душу современного человека, взирающего — то бесстрашно, то с тревогой — на грозный массив недавно систематизированных причин и следствий прогресса человечества, на пугающую дешевизну и расточительность человеческой жизни в руках природы. Толстой, таким образом, олицетворяет тревогу современной души при соприкосновении с наукой. И подобно тому, как работа науки после первоначального разрушения формализма, суеверий и догм прошлых веков все больше направляется на исследование и улучшение человеческой жизни, так и творчество Толстого на всем своем протяжении было вдохновлено страстной любовью к человечеству и непрекращающейся борьбой против конвенциональной религии, догматической науки и механического влияния общества на умы его членов. Сделать человека более сознательным в своих поступках, показать обществу его истинные мотивы и то, что оно чувствует на самом деле, а не кричать в восхищении от того, что оно притворяется, будто чувствует, — такова была великая цель романиста в его описании жизни России. Всегда ища одну истину — добраться до мыслей и ощущений людей под повседневным давлением жизни, — никогда не уклоняясь от исследования темного мира человеческого анимализма и непрестанного самообмана, реализм Толстого в искусстве символизирует наше погружение в мир фактов, в современное изучение естественного закона, изучение, в конечном счете, не лишенное духовности, а, напротив, приводящее к огромному приобретению для духовной жизни. Реализм романов великого русского писателя, следовательно, больше соответствует современной тенденции и мировоззрению, чем общая тенденция других школ континентальной литературы. И Толстого, наконец, следует рассматривать не только как совесть русского мира, восстающую против слишком тяжелого бремени, которое русский народ вынужден нести сейчас в ходе продвижения «Святой Руси» к созданию своей великой азиатской империи, но и как душу современного мира, стремящуюся заменить в своей любви к человечеству жизнь тех старых религий, которые наука разрушает день за днем. В этом смысле Толстой останется в европейской литературе как совесть современного мира.


Эдвард Гарнетт.





Биографическая справка

Граф Толстой

см. фронтиспис


Лев Николаевич Толстой родился в Ясной Поляне 28 августа (9 сентября по новому стилю) 1828 года. Его отец, граф Николай Толстой, принадлежал к старинному русскому дворянству. В 1813 году, после осады Эрфурта, он попал в плен к французам, а впоследствии вышел в отставку в чине подполковника. Взяв на себя бремя многочисленных семейных долгов, он сумел полностью расплатиться с кредиторами, заслужив тем самым репутацию неизменного упорства. Толстой описал его характер в «Детстве» и «Отрочестве». «Он был человек последнего века, — писал он, — и, как все его современники, имел в себе что-то рыцарское, предприимчивое, самоуверенное, любезное, страсть к удовольствиям... Жизнь его была так полна всякого рода порывами, что ему некогда было думать об убеждениях; да и, кроме того, он был так счастлив всю свою жизнь, что не чувствовал необходимости делать это». Его отец умер, когда Толстому не было еще десяти лет, через семь лет после смерти матери, о которой он писал: «Когда я пытаюсь вспомнить свою мать такой, какой она была тогда, передо мной возникают только ее карие глаза, всегда с тем же выражением любви и доброты. Если бы в самые трудные моменты моей жизни я мог хоть мельком увидеть ее улыбку, я бы не знал, что такое горе».

Толстой в студенческие годы

см. стр. 2


Ясная Поляна

см. стр. 3


Ранние годы Толстого прошли в деревне, в старомодном русском поместье, которое по патриархальным привычкам, аристократическим манерам, демократической фамильярности, бесхозяйственности и суевериям несколько напоминало южную плантацию времен рабства. После смерти отца в 1837 году опеку над семьей взяла на себя тетка, графиня Александра Остен-Сакен, а три года спустя — родственники матери, жившие в Казани. В 1843 году Толстой поступил в Казанский университет, где, «невосприимчивый к амбициям учености и исследований, не впечатленный провинциальной аристократией, слишком утонченный, чтобы наслаждаться грубыми студенческими пирушками, и оттолкнутый как от аристократов, так и от профессоров и студентов своим необщительным и, с нашим английским упором на дисциплину, тем, что мы назвали бы неуравновешенным характером, он, по-видимому, провел эти два или три года в совершенно несчастном и бесполезном опыте» [1]. Покинув университет в 1846 году, не закончив курса, он вернулся в старый деревенский дом. Ясная Поляна перешла к Толстому от матери. Поместье, занимающее площадь около 2500 акров, частично пахотной земли и частично лесной, расположено в ста милях к югу от Москвы. Одно время у Толстого было намерение полностью отказаться от своей собственности и жить как крестьянин. Вместо этого, однако, он передал всю землю жене и детям, а сам живет в доме номинально в качестве гостя.

[1] «Лев Толстой», Г. Х. Перрис.


Въезд в Ясную Поляну

см. стр. 5


У входа в парк стоят две башни в средневековом стиле, возведенные дедом Толстого по материнской линии. От них дорога идет через парк, поднимаясь по мере приближения к дому, и сливается с ровной березовой аллеей. Сквозь густую листву видны проблески пруда и квадратная, гладко укатанная площадка, используемая для игры в теннис — игры, в которой граф Толстой участвует с большим удовольствием. Можно заметить, что на фотографии на странице 31 он держит в руке теннисную ракетку.

Подход к парку

см. стр. 4


«Дерево бедных»

см. стр. 7


Сам дом представляет собой простое белое прямоугольное двухэтажное здание из оштукатуренного кирпича, и трудно представить себе более простое и непритязательное место, чем дом, в котором Толстой провел большую часть своей жизни. Он не может похвастаться ни верандами, ни башнями; в самом деле, нет никаких архитектурных украшений, и даже виноград или другие вьющиеся растения не пущены по плоским стенам, чтобы оживить их поразительную белизну или смягчить прямоугольные очертания. Дом достраивался не сразу, а расширялся по мере потребностей семьи. С одной стороны, лишенной окон, есть низкое крыльцо, возле которого растет старый вяз, называемый «Деревом бедных». Рядом с его стволом стоит скамейка, на которой крестьяне сидят в ожидании графа Толстого. Здесь он с неутомимым терпением выслушивает множество историй о бедах и трудностях и дает в ответ не только сочувствие и совет, но и такую материальную помощь, какая находится в его распоряжении.

Именно в период после окончания университетской карьеры Толстой направил всю свою энергию на задачу повышения экономического и морального уровня крестьянской жизни и испытал большое разочарование со стороны крестьян, которые отказывались позволить ему снести их ветхие лачуги, даже чтобы он мог построить новые и удобные за свой счет. В результате Толстой покинул Ясную Поляну и отправился в Санкт-Петербург осенью 1847 года, решив продолжить обучение с намерением получить юридическую степень. Однако этим выбором карьеры он остался недоволен и в 1848 году снова вернулся в свое поместье.

Толстой в офицерском чине

см. стр. 1


Несколько лет он жил обычной жизнью русского дворянина, поступив в возрасте 23 лет юнкером в артиллерийский полк, в котором его старший брат Николай был капитаном. Недовольный праздной жизнью, которую он вел, и не находя гармонии в своем веселом окружении, он решил записать свои воспоминания о родном крае, который так любил, и именно в это время он начал писать «Детство» и «Отрочество» (которые, однако, были опубликованы в полном виде лишь шесть лет спустя) и «Казаков».

Впоследствии Толстой был назначен на должность в штабе князя Горчакова в Турции и присутствовал в Севастополе в 1855 году, достигнув звания дивизионного командира. Его впечатления во время войны отражены в трех его очерках: «Севастополь в декабре 1854 года», «в мае 1855 года» и «в августе 1855 года». Они были опубликованы в следующем году и сразу создали ему литературную репутацию. По окончании кампании он оставил армию и посетил Западную Европу, чтобы изучить различные школьные системы, а по возвращении в Ясную Поляну основал несколько собственных школ.

Граф Толстой с женой

см. стр. 8


В сентябре 1862 года Толстой женился на Софье Андреевне Берс, дочери военного врача. Ему в то время было тридцать четыре года, невеста была на шестнадцать лет моложе. Мисс Берс была не только красива, но и чрезвычайно образованна, сдав различные экзамены в Московском университете. По словам ее брата, их ухаживание было практически идентично тому, как это происходило у Левина и Кити в «Анне Карениной». Графиня Толстая в возрасте сорока восьми лет описывается Сергеенко в книге «Как живет и работает граф Толстой» как женщина с «открытым, выразительным лицом, с живыми, бесстрашными глазами, которые она постоянно приближает к предметам, на которые смотрит. С самых первых ее слов чувствуется ее прямота. В ее манере нет даже тени заискивания перед тоном кого бы то ни было; ее собственная индивидуальная нота всегда слышна».

Ко времени своей женитьбы Толстой описывался как «высокий, широкоплечий, тонкоталийный мужчина с усами, но без бороды, с серьезным, даже мрачным выражением лица, которое, однако, смягчалось проблеском доброты всякий раз, когда он улыбался».

Граф Толстой за работой в поле

см. стр. 10


Живя в Ясной Поляне зимой и летом, с редкими поездками в Москву, Толстой интересовался всеми практическими деталями ведения хозяйства. Вероятно, его собственный опыт физического труда на косьбе изображен как опыт Левина в «Анне Карениной»: «Работа шла и шла. Левин совершенно потерял всякое понятие о времени и не знал, рано ли это или поздно. Хотя пот выступал на его лице и капал с носа, и вся спина была мокрая, как будто его окунули в воду, все же он чувствовал себя очень хорошо. Работа теперь казалась ему полной удовольствия. Это было состояние бессознательности: он не знал, что делает, или сколько делает, или как летят часы и минуты, но только чувствовал, что в это время его работа была хороша».

Толстой был также заядлым спортсменом — увлечение, которое стало причиной двух серьезных несчастных случаев, — и, помимо выполнения обязанностей мирового судьи, он взялся за решение новых условий землевладения, сложную и трудную задачу, к которой он подошел с характерной энергией и проницательностью. Действительно, его интересы были многообразны и требовательны. Тем не менее, в этот напряженный период он отнюдь не пренебрегал своей литературной работой. Написание романа «Война и мир» началось сразу после его женитьбы и растянулось на восемь лет. Его жена переписывала рукопись этого произведения не менее семи раз, по мере того как он вносил изменения и улучшения. За «Войной и миром» последовала «Анна Каренина», которая была завершена лишь в 1876 году.

Факсимиле части рукописи Толстого.

см. стр. 11


В своем методе работы Толстого можно сравнить со старыми живописцами. Определившись с планом работы и собрав большое количество этюдов, он сначала делает, так сказать, угольный набросок и пишет быстро, не задумываясь о деталях. Затем он делает чистовую копию работы, выполненную женой или одной из дочерей, и она снова подвергается тщательной переработке. Это все еще остается в характере угольного наброска. Рукопись быстро покрывается исправлениями и вставками. Целые предложения заменяют другие. Затем работа снова переписывается, и некоторые главы Толстой переписывает более десяти раз. Обычно он пишет на листах дешевой простой бумаги формата кварто крупным, запутанным почерком и иногда покрывает до двадцати страниц в день. Лучшим временем для работы он считает промежуток между девятью часами утра и тремя часами дня.

Толстой за работой в своем кабинете в Ясной Поляне

см. стр. 13


Его кабинет в Ясной Поляне — это небольшая комната с некрашеным полом, сводчатым потолком и толстыми каменными стенами. Раньше это была кладовая, и на потолке остались тяжелые черные железные кольца, на которых раньше висели окорока и которые позже использовались для гимнастических упражнений. В кабинете очень прохладно и тихо, и в нем находятся различные инструменты труда, такие как коса, пила, клещи, плитки и т. д.

Толстой со своим велосипедом

см. стр. 6


После утренних трудов Толстой обычно выходит на прогулку, часто верхом или на велосипеде, в зависимости от погоды. Он строгий вегетарианец, ест только самую простую пищу и избегает всех стимуляторов. Он давно перестал курить. Придавая большое значение физическому труду, он принимает участие в работе по дому, сам разжигает огонь и носит воду. Одно время он учился сапожному делу, и удивительно, какой объем физической нагрузки он был способен вынести в возрасте семидесяти лет в виде тяжелой работы в поле, езды на десятки верст на велосипеде или игры часами в лаун-теннис.

Портрет Толстого

см. стр. 16


Толстой на территории Ясной Поляны

см. стр. 24


Толстой всегда одевался чрезвычайно просто, и дома его костюм состоял из серой фланелевой блузы, которую летом он менял на холщовую очень оригинального покроя, о чем можно судить по тому факту, что во всем уезде была только одна старуха, которая могла сшить ее по его заказу. В этой блузе Толстой позировал для своих портретов художникам Крамскому и Репину. Его верхняя одежда состояла из кафтана и полушубка, сделанных из самых простых материалов и, как и блуза, эксцентричных по покрою, сделанных явно не для красоты, а чтобы выдерживать непогоду. Достопочтенный Эрнест Говард Кросби дал интересное описание внешности графа Толстого: «Он одет как крестьянин в серо-белую блузу из тонкого, грубого, холщового материала, с кожаным поясом; но его туалет отличается от крестьянского тем, что он безукоризненно чист. Его черты лица неправильные и простые, и все же фигура настолько сильная и массивная, что общий вид поразителен и красив. Его маленькие голубые глаза выглядывают из-под густых бровей с самым добрым выражением».

Граф Толстой и его семья

см. стр. 31


У графа и графини Толстых было пятнадцать детей, из которых выжило только семеро. Система их воспитания была подробно описана М. С. А. Берсом в его «Воспоминаниях о графе Льве Толстом». Игрушки и забавы были строго изгнаны из детской. С первым ребенком была предпринята попытка обойтись совсем без няни. Но позже было сочтено правильным уступить требованиям их социального положения и привычкам современной жизни, и дети были отданы под присмотр нянь, бонн и гувернанток. Родители, однако, осуществляли строгий и непрестанный надзор как за детьми, так и за теми, кто за ними ухаживал.

Детям предоставлялась максимально возможная свобода, и всем, кто был поставлен над ними, строго запрещалось под каким-либо предлогом прибегать к насильственным или суровым наказаниям.

Толстой считал, что эти принципы нигде не принимаются так широко, как в Англии, и поэтому с трех до девяти лет дети находились под присмотром молодых английских гувернанток, нанятых непосредственно из Лондона.

Граф Толстой, его жена и дочери

см. стр. 12


Графиня Толстая — отличная хозяйка, внимательная и гостеприимная. Все сложное и хлопотное управление хозяйством и руководство домашними делами находится в ее ведении. Она неутомима и проявляет свою энергию, бережливость и активность во всех направлениях, и делает это без посторонней помощи. Ее трое старших сыновей живут отдельно, каждый занят своими делами. У ее дочерей свои интересы и обязанности, которые занимают большую часть их времени.

Толстой и его старшая дочь Татьяна

см. стр. 30


Старшая дочь Толстого, Татьяна Львовна, девушка исключительного таланта, в частности, работает очень много. Помимо переписывания большей части рукописей отца, она ведет его обширную переписку, состоящую из невероятного количества писем, получаемых на всех языках со всех концов земного шара.

Лев Толстой, с портрета, написанного в 1884 году

см. стр. 33


Иллюстрации Г. Р. Миллара к «Чем люди живы» —

см. стр. 25


Это, вероятно, самый поразительный из всех портретов графа Толстого, изображающий его в зените его популярности и силы. В 1884 году он работал над «Народными рассказами», которые продавались миллионными тиражами по всей России и из которых мы воспроизводим две или три иллюстрации — а именно, одну Г. Р. Миллара из английского издания «Чем люди живы», написанного в 1881 году; другую того же художника из английского издания «Где любовь, там и Бог» и третью, показывающую обложку этого трактата, который был написан в 1885 году и выпущен в виде брошюры по цене в несколько фартингов.

— и к «Где любовь, там и Бог»

см. стр. 15


Обложка «Где любовь, там и Бог»

см. стр. 20


Иллюстрации Пастернака к «Воскресению»

see pages
19,
29 and
34


За последние двадцать лет Толстой написал следующие книги: «Исповедь», «Критику догматического богословия» (которая никогда не была переведена), «Четвероевангелие, соединенное и переведенное», «В чем моя вера», «Краткое изложение Евангелия», «Так что же нам делать?», «О жизни» (также называемую «Жизнь»), «Крейцерову сонату», «Царство Божие внутри вас», «Христианское учение», «Что такое искусство?» (которую сам Толстой считает лучшей по построению из своих книг), «Воскресение» — его последний роман, начатый около 1894 года, а затем отложенный в пользу того, что казалось более важной работой, чтобы быть полностью переписанным и опубликованным в 1899 году в пользу духоборов, и, наконец, «Что такое религия и в чем ее сущность», опубликованную в феврале 1902 года. Иллюстрации, воспроизведенные из «Воскресения» на страницах 19, 29 и 34, взяты из замечательных рисунков Пастернака. Относительно этих рисунков в предисловии к французскому изданию романа есть интересное примечание, из которого можно заключить, что рисунки очень точно совпадали с собственным представлением Толстого о внешности его персонажей. У художника было обыкновение представлять каждый рисунок по его завершении знаменитому романисту для получения его мнения. Толстой неизменно выражал свое одобрение искусной реализации своих идей. Но когда дело дошло до эскиза князя Нехлюдова, Толстой зашел так далеко, что спросил г-на Пастернака, знаком ли он с человеком, который послужил ему моделью. На это художник выразил крайнее удивление — он даже не подозревал, что персонаж был списан с оригинала.
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