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ВВЕДЕНИЕ



В начале июня этого года издатели предложили мне написать книгу о Лоуренсе. Я ответил, что сделаю это с согласия Лоуренса. Шоу, — так я должен называть его, поскольку он теперь принял это имя и окончательно отказался от имени «Лоуренс», — прислал свое разрешение телеграммой из Индии, а следом отправил письмо, в котором перечислил источники для моей работы и сообщил, что раз книгу о нем все равно планировалось написать, он предпочитает, чтобы это сделал я. Он считал, что я смогу написать книгу, достаточно точную в фактах, чтобы отбить охоту к дальнейшим неавторизованным жизнеописаниям, и что он может довериться мне в том, что я не стану щадить его собственные чувства там, где мне захочется сделать какой-либо критический вывод. И он надеялся, что к тому времени, как он покончит с Королевскими военно-воздушными силами и вернется к гражданской жизни, книга исчерпает весь общественный интерес к нему.

У меня есть его щедрейшее разрешение, как и разрешение его душеприказчиков, использовать материалы, защищенные авторским правом, по моему усмотрению, — хотя были заданы определенные ограничения, — как из «Бунта в пустыне», так и из «Семи столпов мудрости» (сокращенной версии первой), книги, которая не поступит в продажу при жизни Шоу. К сожалению, из-за нехватки времени моя готовая рукопись не могла быть представлена Шоу до публикации, и я приношу ему извинения за любые места, где мое усмотрение оказалось несостоятельным. Тем не менее, я писал ему, задавая конкретные вопросы, и отправлял черновые наброски почти всего моего материала. Однако я должен провести четкую границу между одобрением со стороны Шоу моего намерения написать эту книгу, раз уж ее предстояло написать, и моей собственной ответственностью за приведенные здесь факты и мнения.

Эти главы содержат много интересного, надеюсь, даже для читателей «Семи столпов мудрости»; а читатели «Бунта в пустыне» могут быть рады непрерывному повествованию. Критики должны помнить, что Шоу, подготавливая «Семи столпов» для частного распространения, имел в виду аудиторию не более чем в пару сотен человек, и поэтому он обладал большей свободой в выборе лексики, чем я; кроме того, он мог предполагать у своей аудитории такие специализированные знания по восточной истории, географии и политике, предполагать которые мне не позволено.

Я постарался обрисовать до раздражения сложную личность как можно более простыми словами. Я также постарался сделать сложный рассказ настолько ясным, насколько это возможно, сократив число действующих лиц; упоминая по именам только выдающиеся фигуры и описывая остальных такими выражениями, как «член телохранителя», «британский штабной офицер при Фейсале», «генерал-майор», «французский полковник», «вождь племени бени сахр» и т. д. (География была упрощена аналогичным образом: карты составлены так, что на них встречается мало мест, не упомянутых в той части рассказа, к которой они относятся, и почти нет мест, упомянутых в рассказе, которых нельзя было бы найти на картах.)

Это не исторический метод, но история, которая тем менее читабельна, чем более она исторична, в конечном счете нисколько не пострадает от всего написанного мной. Я предпринял критическое исследование «Лоуренса» — народный вердикт о том, что он — самый примечательный из ныне живущих англичан, хотя я и не люблю подобные вердикты, я склонен принять, — нежели общий обзор арабского освободительного движения и роли, которую сыграли в нем Англия и Франция. К тому же существовал лимит объема.

Своими сведениями о Лоуренсе я в огромной степени обязан миссис Фонтана, миссис Томас Харди, миссис Лоуренс (его матери), миссис Кеннингтон, миссис Бернард Шоу, фельдмаршалу виконту Алленби, полковнику Джону Бьюкенену, полковнику Р. В. Бuxтону, полковнику Алану Доунею, м-ру Э. М. Форстеру, м-ру Филипу Грейвсу, сэру Роберту Грейвсу, доктору Д. Г. Хогарту, м-ру Сесилу Джейн, м-ру Эрику Кеннингтону, м-ру Арнольду Лоуренсу (младшему брату), сэру Генри Макмахону, рядовому Палмеру из Королевского танкового корпуса, сержанту Пью из Королевских военно-воздушных сил, м-ру Вивиану Ричардсу, лорду Ридделлу, м-ру Зигфриду Сассуну, лорду Стэмфордхэму, декану Винчестерского собора, м-ру C. Леонарду Вулли и другим.

За разрешение использовать фотографии, защищенные авторским правом, выражаю благодарность газете «Таймс», Имперскому военному музею, фотоотделу французской армии, майору Гослетту, полковнику Р. В. Бухтону, доктору Д. Г. Хогарту, сержанту Пью, м-ру Эрику Кеннингтону и самому авиаспециалисту Шоу.

Р. Г.

Август 1927 г.



ЛОУРЕНС И АРАБЫ





I



Я пишу о нем как о Лоуренсе, поскольку впервые познакомился с ним под этим именем, хотя, как и остальные его друзья, теперь обычно обращаюсь к нему «Т. Э.»: по крайней мере, его инициалы кажутся неизменными и определенными. В 1923 году, когда он завербовался рядовым солдатом в Королевский танковый корпус, он взял имя «Т. Э. Шоу» и продолжал носить его в Королевских военно-воздушных силах, официально закрепив изменение именным актом (Deed Poll). В 1922 году он завербовался под именем «Росс», и, как он признается, эти две попытки «подобающе себя озаглавить» — не единственные. Имена «Шоу» и «Ross» он выбрал более или менее случайно из армейского справочника Army List, хотя их краткость рекомендовала их, а вероятно, и их последние позиции в алфавите; войска иногда выстраивают в алфавитном порядке имен, и Лоуренс инстинктивно избегает правого фланга строя. Ему надоело имя «Лоуренс» — он нашел его слишком длинным, — особенно имя «Лоуренс Аравийский», которое стало романтическим штампом и доставляло ему много хлопот. Героизм и его культ, судя по всему, не только раздражают Лоуренса, но из-за искренней убежденности в собственной фальшивости как объекта этого культа заставляют его чувствовать себя физически нечистым; и немногие из тех, кто слышал или читал о Лоуренсе Аравийском, теперь произносят это имя без суеверного изумления или не теряют головы, если им доводится встретить этого человека. Достаточно веским оправданием для отказа от имени Лоуренс служило то, что с ним не было связано никаких гордых семейных традиций. М-р Лоуэлл Томас, написавший неточный и сентиментальный очерк о Лоуренсе, связывает его с североирландской семьей с тем же именем и со знаменитым героем Индийского мятежа, «который пытался исполнить свой долг»: это выдумка, причем неудачная. «Лоуренс» начиналось как имя ради удобства, подобно «Росс» или «Шоу», и Лоуренс никогда не принадлежал к племени тех, кто делает что-либо потому, что общественный долг есть общественный долг. Во всем он действует из собственных наилучших побуждений, которые, хотя, возможно, — я мог бы сказать «определенно» — и благородны, никогда не бывают ни общественными, ни очевидными. Арабы обращались к нему «Ауранс» или «Луренс», но его прозвищем среди них было Эмир Динамит (Emir Dinamit), или Князь Динамит, за его взрывную энергию. Старый Ауда, воинственный вождь ховейтатов, бывало, звал его «Мировым озорником» (The World's Imp), что звучит еще лучше.

Он родился в Тремадоке в Северном Уэльсе в августе 1888 года. Это оказалось полезным, поскольку позже в Оксфордском университете он смог поступить в колледж Иисуса, который финансово поддерживает валлийских студентов, как валлиец. На самом деле у него весьма смешанная кровь, и среди нее нет валлийской; если я правильно помню, она ирландская, гебридская, испанская и норвежская. И это тоже всегда было полезно: смешанная кровь означала для Лоуренса природный дар к изучению иностранных языков, уважение к нравам и обычаям чужих народов и, более того, способность проникать в чужое сообщество и со временем быть принятым в нем как свой. Кроме того, у него совершенно отсутствует чувство превосходства англичан над иностранцами. Сам он объясняет это просто общим неуважением к человечеству; но можно заподозрить сильную естественную предрасположенность к англичанам хотя бы как к носителям английского языка, нежную привязанность к которому он не может скрыть.

Его отец, ныне покойный, происходил из графства Мит в Ирландии, из лестерширского рода, обосновавшегося там во времена сэра Уолтера Рэли. Он был страстным спортсменом. Смешанная кровь — главным образом с этой стороны. Его мать, которая два года назад беззаботно отправилась доживать свой век с миссией в Центральный Китай, — но недавно была отправлена обратно на родину вопреки своему желанию из-за тамошних политических беспорядков, — женщина решительная и обладающая тихой властью, с чертами лица, похожими на лоуренсовские. Однажды она сказала мне: «В нашем доме мы никогда не возились с девчонками», и, к счастью, у нее было пять сыновей и ни одной дочери. Такая домашняя атмосфера, возможно, объясняет, почему мир Лоуренса так пуст от женщин: он был воспитан в условиях обходимости без женского общества, и эта привычка осталась с ним. То, что он испытывает страх или ненависть ко всем женщинам, — неправда. Он пытается говорить с женщиной так, как говорил бы с другим мужчиной или с самим собой. Если она не отвечает тем же и не говорит с ним так, как говорила бы с другой женщиной, он уходит от нее. У него нет ложного чувства рыцарства. Он не придворный, но и не грубиян.

Его детство прошло в Шотландии, на острове Мэн, в Джерси, во Франции и в Хэмпшире. Во Франции он посещал иезуитскую школу, хотя ни он, ни его семья не были католиками. Из Хэмпшира семья перебралась в Оксфорд, где Лоуренс учился в Оксфордской городской школе. О его мальчишеских годах в Оксфорде ходят истории, которые показывают, что он рано начал становиться тем самым Лоуренсом. Он проявлял интерес к археологии, который пожилые люди считали нездоровым для мальчика, и когда старые здания сносились или производились раскопки, всегда был на месте. У него была тайная договоренность с городскими рабочими снабжать его любыми кусочками глиняной посуды или другими находками, которые те делали, и вскоре он стал настоящим экспертом по средневековой керамике. У него была теория, которую он собирался доказать в книге, о том, что датировка древней керамики в Англии совершенно неверна, и многое из того, что называют римской керамикой, на самом деле является саксонской; но написать эту книгу у него так и не нашлось времени. В тринадцатилетнем возрасте он начал серию самостоятельных велосипедных поездок по Англии и в рамках изучения средневековых доспехов собрал большую коллекцию растировок латунных плит со старых надгробий в деревенских церквях. У него вошло в привычку дома никогда не говорить, когда и куда он уезжает или когда вернется. Ему нравилось возвращаться ночью через окно второго этажа и обнаруживать себя в постели на следующее утро. Чтобы в дальнейшем избегать надзора, он вообще отказался спать в доме и использовал в качестве спальни садовый домик (он построил его сам). Он исследовал на каноэ многочисленные речки вокруг Оксфорда (а годы спустя привез с собой за большие деньги каноэ в Месопотамию, где оно стало первой лодкой такого рода, увиденной на реке Евфрат). Не ограничиваясь наземными потоками, он принялся исследовать подземные ручьи города Оксфорда. Вероятно, он составил карту; карты были его специальностью. За время школьных каникул он совершил восемь поездок по Франции, изучая соборы и замки и живя практически на ничтожные средства. Когда ему было шестнадцать, он сломал ногу во время борьбы с другим мальчиком в Оксфордской городской школе. Он ничего не сказал до окончания занятий и вернулся домой на одолженном велосипеде, не имея возможности идти пешком. (С тех пор он больше не вырос.)

Он не проявлял интереса к школьным играм, потому что они были организованными, потому что в них были правила, потому что у них были результаты. Он никогда ни в чем не будет соревноваться. Он интересовался техникой — (он до сих пор является знатоком гоночных автомобилей и тому подобного, а после войны часть своего досуга занимался помощью создателям мотоциклов Brough Superior в испытании их моделей следующего года и составлении отчетов о них). Он читал много, внимательно и быстро на нескольких языках; главным предметом его изучения было средневековое искусство, особенно скульптура. Что еще примечательнее, еще учась в старшей школе, он начал размышлять о том самом восстании арабов против турков, которое составляет основную сюжетную линию этой книги.

В колледже Иисуса при университете, куда он поступил стипендиатом, он изучал историю, или, по крайней мере, должен был это делать. На самом деле эти три года прошли главным образом за чтением французской провансальской поэзии и средневековых жестов (Chansons de Geste). М-р Вивиан Ричардс, его сокурсник, рассказывал мне: «В колледже существовала таинственная история о странном студенте, который никогда не показывался днем, а часами бродил по ночам в одиночестве вокруг четырехугольного двора; я был одним из тех, кого назначили провести расследование; именно так я впервые открыл для себя Лоуренса. Сначала я держался с ним свысока, как второкурсник с первокурсником, но быстро прекратил это. Помню, как однажды я дразнил его за его теории о керамике; мы гуляли по холму Нью-колледжа, который, как считается, был насыплeн во времена Гражданских войн. Я пнул комок глиняной посуды и сказал ему: „Ты мне сейчас скажешь, что это что-то доказывает“. „Благодарю вас, — ответил он, — так оно и есть. Это доказывает, что данный холм значительно старше времен Кромвеля“. Это меня заткнуло. Он никогда не принимал участия в жизни колледжа и никогда не обедал в общем зале. Однажды зимой он явился ко мне на квартиру после полуночи и позвал искупаться. Он хотел предложить мне позабавиться нырянием сквозь лед: я счел это слишком опасным, и он ушел один. У него была чудесная библиотека, и он очень интересовался книгопечатанием. Говорили, что он печатал книги вместе со мной; но это неправда; планов было много, но до дела так и не дошло».

Лоуренс прожил в самом колледже всего один триместр: все остальное время ему разрешалось жить дома. Он читал всю ночь напролет и спал по утрам. Он был не только некурящим и убежденным трезвенником, но и вегетарианцем. За всю свою университетскую жизнь, как и в школе, он ни разу не участвовал ни в одной организованной игре и не смотрел ее, хотя, кажется, занимался скалолазанием по крышам — неорганизованным ночным спортом, который полностью противоречит университетским правилам. Говорят, именно он изобрел ныне классический подъем от колледжа Баллиол до колледжа Кебл, на расстояние, пожалуй, в треть мили, с единственным перепадом по высоте между ними. Лоуренс это не подтверждает и не опровергает. Он живо восхищался своим наставником Р. Л. Пулом и лишь однажды «прогулял» консультацию, после чего написал письмо с извинениями. Пул ответил: «Не беспокойтесь из-за того, что не пришли ко мне в прошлый вторник. Ваше отсутствие дало мне возможность заняться полезной работой в течение часа». Похоже, за все три года он посетил всего три курса лекций и нашел их бесполезными.

М-р Сесил Джейн пишет об этом периоде:


«Я занимался с ним репетиторством в его последний год в Оксфордской городской школе и очень много общался с ним на протяжении всей его учебы в Оксфорде. Он никогда не читал очевидных книг. Уже в первую или вторую неделю я понял, что нужно предлагать несколько нестандартные книги. Можно было рассчитывать на то, что из многозначительной фразы в книге он вынесет больше, чем обычный человек из целого тома. Его работа всегда шла по его собственным лекалам, даже в том, что касалось часов, когда он ко мне приходил. Время с чуть после полуночи до 4 часов утра было его любимым (поскольку он жил дома, ему не нужно было беспокоиться о правилах колледжа: его матери было достаточно заявить, что он „дома к двенадцати“). Его исторические интересы отличались величайшим разнообразием, хотя они лежали преимущественно в средневековой плоскости. Долгое время мне не удавалось заставить его заинтересоваться поздней европейской историей — я был очень удивлен, обнаружив, что он поглощен „Французской революцией“ Р. М. Джонстона. Пока он еще учился в школе, меня порой удивляла его страсть к анализу характеров: у него была такая привычка задавать мне вопросы, чтобы понаблюдать за моим выражением лица; он никак не комментировал мой ответ, но было видно, что он делает глубокие выводы. Во многом он напоминал своего отца, едва ли не самого обаятельного человека из всех, кого я знал, — очень застенчивого, очень доброго. Лоуренс не был книжным червем, хотя читал очень быстро и очень много. Я бы не назвал его ученым по темпераменту, и главной чертой его работ всегда было то, что они являлись необычными без стремления быть необычными. Ему нравилось все, что содержало нотку сатиры; именно поэтому он так ценил примечания Гиббона. Он крайне скромно оценивал собственный труд; он так и не опубликовал свою поистине превосходную (но небольшую) дипломную работу на степень. Он был очень крепкого здоровья, немного сложен для понимания и всегда неожиданен».



Когда настало время выпускных экзаменов на получение ученой степени, Лоуренс оказался не готов. Ему посоветовали представить специальную диссертацию в дополнение к остальным письменным работам. В качестве темы он выбрал «Влияние крестовых походов на средневековую военную архитектуру Европы». Еще до поступления в университет он специализировался на средневековых фортификационных сооружениях и посетил каждый без исключения замок XII века в Англии и Франции; теперь ему предстояло отправиться в Палестину и Сирию и изучить тамошние замки крестоносцев. Он решил поехать летом 1909 года, во время своих последних больших каникул. Он выучил азы арабского языка у полуирландца-араба, преподававшего тогда в Оксфорде, который посоветовал ему в случае поездки сэкономить средства, живя на гостеприимство сирийских племен. Это должно было стать его первым визитом в ту часть света, где он впоследствии прославился.

Перед отъездом он навестил доктора Д. Г. Хогарта, нынешнего хранителя Эшмоловского музея в Оксфорде, с которым встретился тогда впервые, но который с тех пор стал его близким другом, — «человека, которому я обязан каждой хорошей работой, что у меня когда-либо была, за исключением призыва в Королевские военно-воздушные силы». Он сказал Хогарту, что собирается посетить Сирию для изучения замков крестоносцев, но хочет узнать, где ему довелось бы найти следы древней хеттской цивилизации. Хогарт объяснил ему все, что требовалось, но добавил: «Сейчас неподходящее время для поездки в Сирию: там сейчас слишком жарко». «Я еду», — сказал Лоуренс. «Что ж, а деньги у тебя есть? Тебе понадобятся проводник и слуги для переноски палатки и багажа». «Я пойду пешком», — ответил Лоуренс. «Европейцы не ходят пешком по Сирии, — возразил Хогарт, — это небезопасно и неприятно». «Ну, а я хожу», — сказал Лоуренс. Он отправился в путь и отсутствовал четыре месяца, вернувшись в Оксфорд к началу следующего триместра с опозданием. Он прошел пешком, в европейской одежде и коричневых ботинках, захватив с собой лишь фотоаппарат, от Хайфы на северном побережье Палестины до Таврских гор и далее через Евфрат до Урфы в Северной Месопотамии. Он привез схематичные планы и фотографии каждой средневековой крепости в Сирии, а также коллекцию хеттских печатей из региона Айнтаба для Хогарта. По словам доктора Хогарта, он перенес два приступа лихорадки и однажды чуть не был убит. О лихорадке, пожалуй, и упоминать не стоит: Лоуренс болел ею так часто, что вполне привык к ней. Он подхватил малярию во Франции в шестнадцать лет и с тех пор бессчетное число раз переживал ее рецидивы. В восемнадцать лет он заболел мальтийской лихорадкой, а с тех пор перенес дизентерию, тиф, черную лихорадку, оспу и другие ее разновидности.

История об убийстве рассказывалась часто, но неверно. Все произошло из-за того, что Лоуренс по пути в Сирию купил в Париже медные часы за десять франков. От постоянного использования их корпус отполировался до блеска. В туркменском селении возле берегов Евфрата, где он собирал хеттские древности, он однажды утром достал эти часы; сельчане зашептались: «Золото». Один из жителей преследовал Лоуренса весь день, пока тот продолжал свой путь, а ближе к вечеру забежал вперед и встретил его, как бы случайно. Лоуренс спросил дорогу к определенному селению. Туркмен показал ему короткую дорогу по пересеченной местности; там он набросился на Лоуренса, повалил его на землю, выхватил его револьвер Кольт, приставил к его голове и нажал на спуск. Хотя оружие было заряжено, выстрела не последовало: сельчанин не разобрался в механизме предохранителя, который был поднят. Он снова нажал на спуск, а затем в гневе отбросил револьвер и принялся колотить Лоуренса камнями по голове. Появление пастуха, к счастью, спугнуло нападавшего, прежде чем тот успел проломить Лоуренсу череп. Лоуренс поднялся, переправился через Евфрат в ближайший город (Биреджик), где смог найти турецких полицейских. Там он предъявил предписание турецкого Министерства внутренних дел, требующее от всех местных правителей оказывать ему всяческое содействие, и собрал сто десять человек. С этим отрядом, за переправу которого через реку ему пришлось заплатить, он вошел обратно в селение. Вопреки распространенной истории об отчаянной схватке и сожжении деревни, никакого насилия не было. Лоуренс, тяжело больной лихорадкой, лег спать, пока между полицией и сельчанами шел обычный дневной спор. Ночью старейшины деревни отдали украденное имущество и вора. Истинная версия истории хороша хотя бы тем, что у нее есть столь удовлетворительный финал: впоследствии этот вор работал на раскопках в Кархемише под началом Лоуренса; работал не слишком хорошо, но Лоуренс относился к нему снисходительно.

Во время этого пешего путешествия он каждую ночь, оказываясь вдали от проторенных дорог, останавливался в ближайшем местном селении, пользуясь гостеприимством, которое бедные сирийцы всегда проявляют по отношению к другим беднякам, и начал свое знакомство с арабскими диалектами. Лоуренс не является знатоком арабского языка. Он никогда не садился за его изучение и даже не выучил его буквы — в любом случае, требуются двадцать лет учебы, прежде чем кто-либо сможет назвать себя знатоком арабского языка, а у Лоуренса находилось куда более полезное применение своему времени. Но он бегло говорит на разговорном арабском и может довольно точно по акценту человека и используемым им выражениям определить, из какого племени или района Аравии, Сирии, Месопотамии или Палестины тот родом. По возвращении в Оксфорд ему присудили диплом бакалавра с отличием первой степени (First Class Honours) по истории на основе его диссертации, и экзаменаторы были настолько впечатлены, что отметили это событие специальным обедом, хозяином которого выступил наставник Лоуренса, Пул.

Ходят подробные слухи о том, что археологическая новость, которая больше всего восхитила Оксфорд, касалась захоронения крестоносцев в Святой земле; будто бы уже было известно, что у рыцаря, который побывал в одном крестовом походе и умер дома, ноги и ноги его изваяния были скрещены в лодыжках, у рыцаря, побывавшего в двух крестовых походах, ноги были скрещены в коленях, но Лоуренс обнаружил, что крестоносцев, умерших в самой Святой земле, хоронили с завернутыми внутрь носками ног. Наслоения легенды о Лоуренсе ярко иллюстрируются этой совершенно ложной и широко распространенной историей. Во-первых, Лоуренс не делал подобного открытия. Во-вторых, он не верит, что скрещивание ног на изваяниях имеет хоть какое-то отношение к крестовым походам. Пользуясь случаем, опровергну еще одну нелепую историю о приключениях Лоуренса в те времена среди охотников за головами на Борнео. Полагаю, кто-то перепутал его с раджа Чарльзом Бруком из Саравака; м-р Лоуэлл Томас приводит эту историю, ссылаясь на миссию Британского музея.

Пустыня сильно завладела Лоуренсом. Однажды (год или два спустя) он отправился верхом по холмистой равнине в Северной Сирии, чтобы осмотреть руины римского периода, которые, по мнению арабов, были построены пограничным князем в качестве пустынного дворца для своей королевы. Глина, из которой он был сложен, как говорили, замешивалась не на воде, а на драгоценных эфирных маслах цветов. Его проводники, принюхиваясь к воздуху, провели его из одной полуразрушенной комнаты в другую, приговаривая: «Это жасмин, это фиалка, это роза». Но наконец один араб сказал: «Пойдемте и вдохнем самый сладкий аромат из всех», и они прошли в главный зал, где упивались спокойным, пустым, лишенным завихрений пустынным ветром. «Это, — сказал араб, — самое лучшее, у него нет вкуса». Бедуин, как понял Лоуренс, отворачивается от духов, роскоши и мелкой суеты городов, потому что в пустыне он несомненно свободен: он лишился материальных оков, домов, садов, излишнего имущества и всех прочих подобных сложностей, приобретя взамен личную свободу в тени голода и смерти. Это было мировоззрение, которое чрезвычайно тронуло Лоуренса, так что, полагаю, его натура с тех пор разделилась на два борющихся друг с другом «я»: бедуинское «я», вечно тоскующее по суровости, простоте, жестокости пустыни — тому состоянию духа, символом которого является пустыня, — и излишне цивилизованное европейское «я». Европейское «я» презирает бедуина как человека, любящего без нужды истязать себя и видящего мир как жесткий узор из черного и белого (роскоши или нищета, святости или греха, чести или бесчестья), а не как движущийся, меняющийся пейзаж бесчисленных тонких цветов, оттенков и вариаций. Опять же, это конфликт между фанатиком, который вечно находится либо на гребне, либо на дне своих эмоций, который яростно любит и ненавидит, и сверхцивилизованным человеком, чья главная цель в жизни — сохранять душевное равновесие, даже если он губит себя самой широтой своих симпатий. Эти два «я» взаимно разрушительны, так что в итоге Лоуренс пал между ними в нигилизм, неспособный найти в самом существовании даже фальшивого бога, в которого можно было бы верить.

Колледж Магдалины по подсказке Хогарта предоставил ему четырехлетнюю стипендию для путешествий, что позволило ему продолжить занятия археологией. В 1910 году он впервые отправился с доктором Хогартом и м-ром Кэмпбеллом-Томпсоном в экспедицию Британского музея на раскопки Кархемиша, разрушенной хеттской столицы на сирийском берегу Евфрата. Хогарт нанял его, опираясь на его пешее путешествие по Сирии и знание керамики. Пока он еще не был профессиональным археологом, а выполнял роль разнорабочего с оплатой в пятнадцать шиллингов в день и сделал своей главной задачей присмотр за рабочими артелями и поддержание у них хорошего настроения. Во всем остальном в его обязанности входили фотографирование, работа с керамикой, сборка разбитых скульптур, а позже — инженерные работы по прокладке или подъему узкоколейки, перевозившей землю с мест раскопок в отвалы. Но рабочие артели стояли на первом месте. Пока они были довольны, работа шла успешно. Лоуренс знал их всех по именам и даже имена их детей, ради которых они выпрашивали хинин, когда свирепствовала лихорадка. Вот только ни одного из этих людей он в лицо не знал; это была особенность Лоуренса, о которой речь пойдет позже.

Зимой 1910 года, в межсезонье для раскопок, Хогарт устроил для Лоуренса поездку в лагерь сэра Флиндерса Питри в Египте, чтобы изучить передовые технические методы раскопок. Лагерь располагался в деревне недалеко от Фаюма, и работа заключалась в расчистке додинастических остатков примерно 4000 года до нашей эры. Сэр Флиндерс Питри поначалу не впечатлился внешним видом Лоуренса, и, как говорят, сделал ему выговор за появление в лагере в футбольных шортах и блейзере. «Молодой человек, мы здесь в крикет не играем». Нелепость Лоуренса в роли фаната крикета — едва ли не самый комичный момент в этой истории. Тем не менее, сэр Флиндерс Питри вскоре понял, что иметь его рядом полезно, и пытался заставить его снова присоединиться к лагерю в другой год. Но Лоуренс считал египетские раскопки скучными по сравнению с хеттскими. Хеттская цивилизация все еще оставалась неизвестной; у египтян же основные проблемы были решены, и оставалось лишь заполнять маловажные пробелы. Единственное личное воспоминание, услышанное мной от Лоуренса об этих раскопках в Египте, заключалось в том, что по вечерам, когда солнце внезапно садилось и становилось очень холодно, они вместе с другими работниками укутывались для тепла с головы до ног в белые льняные ткани, с которыми хоронили этих додинастических египтян для их загробной жизни (это был период до появления мумифицирующих обертываний), и шли домой в таком виде, источая запах пряностей.

Как археолог Лоуренс быстро снискал репутацию. Его память на детали поразительна, почти болезненна. Один друг как-то пошутил над ним: «В Лоуренсе есть что-то от оксфордского доцента с тонкими губами»; но это означало лишь то, что Лоуренс располагает огромным, упорядоченным запасом точных технических знаний по любому мыслимому вопросу и не любит слушать неуверенные речи дилетантов в своем присутствии. Полдесятка решающих слов от Лоуренса — и лишние разговоры прекращаются. Я однажды присутствовал при том, как американский писатель, знавший Лоуренса исключительно как солдата, попытался поучать его в области арабского искусства. Быстро поняв, что зашел в тупик, писатель переключился на почву, где чувствовал себя в безопасности: он принялся говорить о резных каменных изделиях ацтеков в Центральной Америке. Лоуренс вежливо выслушал его и поправил в технической детали. После этого американец замолчал и стал слушать. Фельдмаршал Алленби, интересующийся археологией (и во время войны отстранивший от командования по меньшей мере одного офицера за снос древнего здания), рассказывал мне: «Когда мы с Лоуренсом беседовали об археологии, это всегда выглядело так, будто отец Лоуренс разговаривает с маленьким школьником. Я слушал и учился».

Вероятно, знания Лоуренса не столь обширны, как кажутся, и создаваемое им впечатление всезнания объясняется скорее способностью забывать то, что он называет совершенно бесполезными знаниями, вроде высшей математики, аудиторной метафизики и теорий эстетики, и гармонично соединять то, что он действительно знает. Небольшие знания, находящиеся в гармонии сами с собой, будут казаться потусторонними тем, у кого гораздо больший багаж несвязанных между собой фактов. И все же познания Лоуренса должны быть весьма обширными. За шесть лет он перечитал каждую книгу в библиотеке Оксфордского союза — по меньшей мере добрых 50 000 томов, пожалуй. Отец приносил ему книги во время учебы в школе, а впоследствии он всегда брал по шесть томов в день на имя отца и на свое собственное. В течение трех лет он читал день и ночь на коврике у камина, который представлял собой матрас, чтобы можно было засыпать прямо во время чтения. Часто он тратил по восемьнадцать часов в сутки на чтение и в конце концов настолько преуспел в этом, что мог выжать суть из самой громоздкой книги за полчаса. Оценивая жизнь Лоуренса, приходится как само собой разумеющееся принимать столь неумеренные подвиги; они составляют часть его натуры, и их большое количество, поддающееся проверке, извиняет нашу доверчивость к другим подобным примечательным чертам характера, являющимся чистой выдумкой.

Известно, что Лоуренс, будучи спровоцирован, делился информацией даже там, где этого едва ли стоило ожидать. «Чего ты ухмыляешься, ты там?» — прикрикнул на него однажды сержант-инструктор года два назад, когда тот служил в Танковом корпусе. «Вы действительно хотите знать, сержант?» — ответил Лоуренс. Тот захотел. И тогда Лоуренс разъяснил шутку из диалога Лукиана эпохи поздней античности, которую обдумывал в уме во время строевой подготовки с оружием. Он цитировал в течение пятнадцати минут, и сержант с отделением слушали без перерыва с высочайшим интересом. Другой раз, в бараке Военно-воздушных сил, товарищ как-то спросил его: «Извините, Шоу, а что значит „иконокласт“?» — тот служил живым словарем кроссвордов — и тогда Лоуренс обрисовал краткую историю религиозной политики в Константинополе V века, которая впервые породила это слово. Но это лишь добродушная шутка над самим собой: он презирает чистые знания, хотя накапливает их и тщательно бережет по старой привычке. Он презирает их за несовершенство, потому что видит в знании противоположность мудрости. Он никогда не блефует и не любит блефовать. Говорят, что в первые дни своей службы в Королевских военно-воздушных силах три года назад он помогал некоторым парням, бравшим немецкий язык как дополнительный предмет учебного курса. Об этом стало известно одному из офицеров, который услышал, что авиаспециалиста Шоу видели за чтением книги под названием «Фауст». На следующий день, застав Шоу с книгой, офицер принялся щеголять эрудицией: «Какой замечательный писатель Гете! „Фауст“ — шедевр, вы согласны? Вот этот отрывок всегда очень меня привлекал» (указывая через плечо Шоу). «Да, — ответил Шоу, — но это не „Фауст“ Гете, а „Нильс Люне“ Якобсена на датском». Эти знания не слишком помогают ему в Королевских военно-воздушных силах. Офицер по образованию в Аксбридже спросил его: «А вы, в каком предмете вы чувствуете себя особенно слабо?» Остальные парни ответили: «Французский», «География» и «Математика». Лоуренс ответил просто и правдиво: «Чистка жирных сапог».

Это заводит нас слишком далеко вперед от повествования, которое все еще касается Лоуренса-археолога до Первой мировой войны. В 1911 году он снова оказался в Кархемише с Хогартом. Отчет о раскопках в Кархемише, продолжавшихся с 1910 по 1914 год, опубликован Оксфордским университетским издательством. После 1911 года д-р Хогарт передал руководство раскопками м-ру Г. Леонарду Вулли, который повторно нанял Лоуренса. Посетитель по имени м-р Фоул описал жизнь в лагере, когда побывал там в 1913 году. Турки разрешили археологам построить лишь одно помещение; Лоуренс и Вулли выполнили букву и нарушили дух приказа, возведя большое U-образное здание, а затем разделив его на отсеки, каждый из которых имел отдельную дверь во внутренний двор, огороженный этим единственным помещением. Отсеки справа использовались для хранения древностей и для фотографических работ (особая забота Лоуренса); спальни археологов и их гостей находились слева. Середина буквы U представляла собой жилую комнату с открытым камином, заполненными книжными полками и длинным столом, заваленным свежими британскими журналами и археологическими изданиями со всего мира. По словам миссис Фонтана, жены бывшего итальянского консула в Алеппо, дом, построенный из саманного кирпича, был вымощен римской мозаикой, найденной в верхних слоях раскопок. Она рассказывает, как Лоуренс переправлялся через Евфрат на своем каноэ за цветами с острова на дальнем берегу, чтобы оживить обстановку; это казалось ей опасным путешествием, поскольку у Евфрата очень мощное течение. В его удивительно мягкой воде он купался каждый день. Он также заставил рабочих соорудить для него длинный глиняный желоб для воды и научил их забаве скатываться по нему на санях прямо в реку.

Вулли и Лоуренс быстро установили наилучшие отношения со своими рабочими, принадлежавшими к разным народностям: курдами, арабами, турками и т. д. На раскопках трудились местные разбойники, включая главарей двух самых печально известных бандитских шаек — курдской и арабской, причем оба англичанина пользовались такой известностью и уважением, что их избирали судьями в различных местных спорах между селениями или конкретными людьми. М-р Фоул рассказывает, что незадолго до этого Лоуренс отлучался, чтобы уладить дело, когда некий мужчина похитил девушку из дома ее отца, но не смог получить согласие отца на брак.

В спальне Вулли стоял старинный деревянный сундучок, в котором хранились тысячи серебряных монет для выплаты жалованья рабочим. Он был незаперт и не охранялся; потому что если бы кто-то вздумал его обокрасть, остальные рабочие быстро разоблачили бы злоумышленника, взяли бы дело в свои руки и, вероятно, убили бы вора. Лоуренс и Вулли выяснили, что лучшим способом добиться результатов была выплата рабочим дополнительной суммы денег за любую найденную ими древность в соответствии с ее реальной стоимостью. Работники принимали предложенную сумму без споров, выдавали ли им золото или мелкое серебро, и тем охотнее, что англичане ничего не принимали бесплатно. Если предложенный предмет не представлял ценности, его возвращали владельцу. Они проникались искренним интересом к работе, и м-р Фоул фиксирует то волнение, с которым наблюдалось обнажение хеттской каменной резьбы, а также взрыв аплодисментов и стрельбу из двухсот револьверов, когда перед ними предстала четырехтысячелетняя фигура великолепного оленя.

Сам Лоуренс, как рассказывал мне д-р Хогарт, предпочитал спать вне хижины на холме — древней цитадели города, близ реки. Здесь собирались землекопы и развлекали его историями, многие из которых носили скандальный характер, о старом шейхе Джераблуса (современной деревни на месте Кархемиша) и его молодой жене, а также о немцах в их лагере в четверти мили отсюда. Строилась железная дорога из Константинополя в Багдад, и на месте Кархемиша ей предстояло пересечь Евфрат. Немецкие инженеры возводили мост. Немцы не утруждали себя запоминанием имен рабочих, используя в качестве самого быстрого способа их опознавания номера, намалеванные на их куртках. Они даже позволяли представителям враждующих кровной враждой племен работать бок о бок, из-за чего погибло немало людей. Немцы завидовали Лоуренсу и Вулли, потому что те всегда могли нанять столько рабочих, сколько хотели. Однажды, когда англичанам пришлось отказать пятидесяти людям из-за нехватки денег на выплату им жалованья, рабочие отказались уходить и остались без жалованья в ожидании новых поступлений денег.

С немцами поддерживались хорошие отношения. Вулли и Лоуренс разрешили им, помимо прочего, вывозить для своих новых построек те камни с раскопок, которые не представляли археологического интереса. Но с главным инженером Контценом было трудно сохранять дружеские отношения. Он был грубым, пьющим малым, сыном кельнского аптекаря. Задняя часть его шеи была слишком толстой на вкус Лоуренса: она нависала над воротником. Однажды он пришел просить разрешения раскопать земляные холмы, которые, хотя и находились внутри зоны раскопок, примыкали к мосту, где ему требовался грунт для насыпи. В этом ему отказали, поскольку холмы представляли собой старые саманные городские стены Кархемиша и имели колоссальное археологическое значение. Из-за этого он рассвирепел, порвал все дружеские отношения и решил подождать окончания сезона раскопок и отъезда англичан. Поэтому, когда Вулли уехал в Англию, а Лоуренс — в ливанские горы, Контцен завербовал местную рабочую силу для срытия стен. В отсутствие англичан за раскопками приглядывал алеппский араб по имени паломник Вахид, который, услышав о том, что собирается предпринять Контцен, отправился в немецкий лагерь и заявил ему, что без приказа Вулли или Лоуренса не может разрешить начало работ. Контцен ответил, что начнет на следующий день, и приказал Вахиду покинуть лагерь. Вахид отправил телеграмму Лоуренсу в Ливан, сообщив, что будет сдерживать работы до дальнейших распоряжений. На следующее утро он явился с винтовкой и двумя револьверами и уселся на вершине оказавшейся под угрозой стены. Сотня рабочих принялась прокладывать узкоколейку от насыпи к подножию стены, и Вахид обратился к ним с речью, пообещав пристрелить первого же человека, который вонзит кирку в стену, а затем перестрелять любого немца в пределах досягаемости. Рабочие, многие из которых трудились в английском лагере, но временно подрабатывали в межсезонье, прекратили работу и уселись на безопасном расстоянии. Появился Контцен с угрозами, но Вахид вскинул винтовку и велел ему держаться на расстоянии: Контцен не посмел сделать большего. Весь тот день обе стороны просидели, наблюдая друг за другом, и весь следующий день тоже. В ту ночь немцы устроили небольшую стрельбу из револьверов во внутреннем дворе, паля по зажженной свече: Вахид взобрался на стену и выпалил полдюжины зарядов поверх их голов, крича им, чтобы прекратили шумок и шли спать; и они подчинились.

Лоуренс отправил Вахиду телеграмму с требованием держаться; сам он в это время находился в Алеппо, улаживая дела. Вахид ответил телеграммой, что немцы становятся опасными и что на следующее утро он пойдет в лагерь убивать Контцена. После этого он написал завещание, напился и стал готовиться к утру. Лоуренс в Алеппо понял, что ничего не может поделать с местными турецкими чиновниками, в чьем ведении якобы находились раскопки, поэтому он дал телеграмму в Константинополь и получил неожиданно быстрый ответ: министру турецкого просвещения было приказано лично явиться в Кархемиш и остановить работы. Лоуренс передал по телеграфу приказ Вахиду больше не оказывать сопротивления немцам. Он отправил телеграмму по железнодорожному телеграфу, и железнодорожники, которые, естественно, были на стороне Контцена в его деле с возведением насыпи, ничего не знали о приказах из Константинополя об остановке работ и думали, что сопротивление сломлено. Лоуренсу и министру предоставили мотодрезину, на которой они немедленно отправились в путь. Вахид, получив телеграмму, был глубоко разочарован и отправился топить горе в вине. Контцен бросил свою артель на работу со стеной. Они едва успели сдвинуть пару футов земли и саманного кирпича, как примчался в ярости министр с Лоуренсом за спиной и заставил Контцена разобрать рельсы и распустить дополнительных рабочих, понося его за нечестность. Вахида публично поздравили.

После этого возникли новые неприятности с Контценом. (Хотя и не со всем немецким лагерем в целом, как утверждалось: Вулли и Лоуренс держали двери открытыми, и лучшие из немцев регулярно навещали их и обедали с ними.) Однажды Ахмед, один из домашних слуг Вулли и Лоуренса, возвращаясь из деревни после покупок, встретил бригадира артели железнодорожных рабочих. Бригадир был должен ему денег, и между ними завязался спор. Подошедший немецкий инженер избил Ахмеда, не став выяснять причину спора: ему было достаточно того, что железнодорожные работы задержались. Лоуренс отправился к Контцену и заявил, что один из инженеров напал на его домашнего слугу и должен принести извинения. Контцен согласился провести расследование, вызвал инженера и попросил его изложить свою версию происшествия. Затем он гневно заявил Лоуренсу: «Это сплошная ложь. Этот джентльмен никогда не нападал на вашего слугу; он просто велел его выпороть».

«Ну разве это не нападение?»

«Разумеется нет. С этими туземцами нельзя обращаться без порки. Мы порем каждый день».

«Мы находимся здесь дольше вас и еще никого не выпороли, и не намерены позволять вам начинать это делать. Ваш инженер должен прийти в деревню и публично извиниться перед Ахмедом».

«Чушь. Инцидент исчерпан», — и Контцен повернулся к нему спиной.

«Напротив, — произнес Лоуренс (можно услышать его тихий, убийственный голос), — если вы не сделаете по-моему, я возьму дело в свои руки».

Контцен снова обернулся. «Что означает...»

«Что я отвезу вашего инженера в деревню и заставлю его извиниться».

«Вы ничего подобного не сделаете», — возмутился потрясенный Контцен; но затем снова посмотрел на Лоуренса. В конце концов инженер пришел принести публичные извинения к величайшему удовлетворению деревни.

Позже немцы столкнулись с большими трудностями. Они открыли местную пекарню, чтобы их люди не отправляли группы за хлебом в родные деревни каждые десять дней. Добыча хлеба означала, что тридцать-сорок человек пропускали рабочий день. Немцы сдали пекарню в аренду сирийцу городского происхождения (представителю крайне нечестной расы), который решил сколотить состояние. Он использовал плохую кукурузу, поэтому хлеб получился слишком кислым, чтобы его есть. Немцы договорились, что деньги за поставленный хлеб будут вычитаться из жалованья рабочих. Когда рабочие отказались есть хлеб и снова стали отправлять гонцов в деревни за собственным, стоимость недельного хлеба, от которого они отказались, была удержана из их жалованья. Не только хлебный подряд, но и подряд на привлечение людей к работам на железной дороге был отдан авантюристам, в чем к своему отвращению убедился преемник Контцена Гоффман. Жалобы на то, что рабочие не получают причитающихся им денег, сыпались в таком количестве, что он решил выплачивать их сам. К сожалению, он принял на веру цифры, предоставленные подрядчиками, и тут же начались беспорядки.

Первому человеку, подошедшему к столу для выплаты жалованья, предложили пятнадцать пиастров в день, что было хорошей платой, и он проработал шесть недель; в бухгалтерских книгах за ним числилось право всего на шесть пиастров в день. После вычетов за хлеб, которого он не получал, за воду, которую он добыл из реки сам, и тому подобное, оказалось, что за шесть недель работы ему причитается всего двадцать семь с половиной пиастров. Человек выразил протест. Черкесская охрана Хоффмана хлестнула его по лицу плетью. Рабочий нагнулся, чтобы подобрать камень; его друзья, курды, сделали то же самое, и охрана открыла огонь. Завязался ожесточенный бой: с одной стороны летели камни и стреляло несколько ружей, с другой — револьверы. Лоуренс и Вулли, услышав шум, подошли, чтобы убедить рабочих, которых было около семисот человек, прекратить стрельбу. У Лоуренса есть жест, который он использует в чрезвычайных ситуациях подобного рода: он лениво поднимает обе руки, сцепляет их за головой и остается стоять молча, по-видимому, погруженный в раздумья. Это привлекает внимание гораздо быстрее, чем любой шум или бурные движения, и когда вокруг него воцаряется тишина, он высказывает то, что необходимо сказать, с мягкой, юмористической мудростью старой няньки, унимающей шумную классную комнату. Курды прекратили стрельбу, но семеро немцев — нет. Они продолжали палить из револьверов из хижины, где укрылись, а черкес поднял ружье на Вулли и Лоуренса, когда те подошли, умоляя немцев остановиться. Немцы совершенно потеряли голову и продолжали стрелять, хотя курды в ответ огня не вели; только с помощью Вахида и бывшего предводителя разбойников по имени Хамуди Лоуренсу и Вулли удалось удержать всю массу рабочих от того, чтобы броситься вниз для учинения расправы. Прошло больше двух часов, прежде чем курдов удалось отвести назад; после этого выяснилось, что у немцев были лишь порезы и синяки, в то время как у курдов восемнадцать человек получили ранения и один был убит.


Этот рассказ приводится в книге Вулли «Мертвые холмы и живые люди» (Dead Downs and Living Men): небольшие расхождения в истории объясняются правками, внесенными Лоуренсом.



При первом же тревожном сигнале немцы отправили телеграмму с просьбой о помощи в Алеппо, сообщив, что по их лагерю ведется огонь: телеграмма была переведена неверно, и прибыл специальный поезд с пожарной командой Алеппо в медных касках и полном облачении. После того как их отправили обратно, прибыл отряд из двухсот турецких солдат, который разместился в немецком лагере. Но все железнодорожные работы прекратились на неделю, потому что убитый принадлежал к курдскому клану с другого берега реки, и его друзья отказывались разрешать дальнейшее строительство моста на своей территории. Консулу Германии в Алеппо в конце концов пришлось обратиться к англичанам с просьбой урегулировать дело между железнодорожниками и курдами. Вулли согласился, и плата за кровь была определена в 120 фунтов стерлингов. Немецкий консул отказался, заявив, что немцы действовали в целях самообороны, но вскоре его убедили в том, что племенные вопросы должны решаться по племенным обычаям. Курдский вождь согласился принять деньги, но исключительно из расположения к англичанам, и инцидент был улажен: впредь деньги рабочим должны были выплачиваться старейшинам курдов напрямую от Компании, ведающей оплатой труда рабочих, а сам вождь нес личную ответственность за надлежащее продолжение работ. За эти услуги Лоуренсу и Вулли предложили турецкие ордена, но они отказались.

Этот бывший предводитель разбойников Хамуди и молодой человек по имени Дахум, которого Лоуренс обучил ремеслу фотографа, приезжали к нему с визитом в Англию. Им понравился Оксфорд, особенно катание на велосипеде, которое было для них внове. Из-за своих длинных одеяний они ездили на женских велосипедах и попали в неприятности из-за того удовольствия, с каким они кружили вокруг полицейского, стоящего в центре «Карфакса», главного перекрестка города. Ночевать они оставались в саду. Их единственным сожалением было то, что они не могли увезти с собой краны с горячей водой: Лоуренс никак не мог объяснить им, что в сирийской глинобитной деревне они не будут работать так же, как в доме № 2 по Полстед-роуд в Оксфорде. И они подолгу стояли в общественных туалетах, гладкие белые стены которых называли «прекрасными, прекрасными кирпичами».

Одной из женщин, к которым Лоуренс питал наибольшее уважение, была покойная мисс Гертруда Белл, одна из великих английских путешественниц по Аравии времен, предшествовавших появлению Лоуренса. (Кстати говоря, среди прочих путешественников, к коим относятся Пелгрейв, Даути и Бланты, он не причисляет к их числу сира Ричарда Бёртона, который, по его словам, путешествовал без такой же целенаправленной преданности делу, как остальные, писал на столь сложном английском языке, что читать это невозможно, и был одновременно претенциозным и вульгарным. Из путешественников неанглийского происхождения он высоко отзывается о Буркхардте и Нибуре.) Гертруда Белл однажды утром 2011 года посетила лагерь в Кархемише, и поскольку известие о ее приезде дошло заблаговременно, деревня пребывала в крайнем возбуждении. В то время в лагере находилось всего трое англичан: доктор Хогарт, который был женат, мистер Кэмпбелл-Томпсон, чья помолвка была широко известна, и Лоуренс, носящий пояс с красными кистями на своих белых фланелевых шортах, что в тех краях указывало на холостяка. Землекопы решили, что Гертруда Белл едет выходить замуж за Лоуренс, и вовсю готовились к празднику. Поэтому, когда тем же вечером она попрощалась и собралась уезжать, поднялся страшный галдеж. Все решили, что она отказала Лоуренсу и тем самым оскорбила деревню. Лоуренсу удалось успокоить их с помощью нелюбезной, но успешной лжи еще до того, как в ход пошли камни, и Гертруда Белл, озадаченная этой демонстрацией, так и не узнала правды, пока много лет спустя ей об этом не рассказал Хогарт; ее это чрезвычайно позабавило.

Сезоны раскопок в Кархемише делились на два периода: с июня по сентябрь местных рабочих отвлекал сбор урожая, а с ноября по март шли дожди, падал снег, и Евфрат заливал низины, превращая их в болото. В межсезонье Лоуренс обычно не возвращался в Англию, а вместо этого странствовал по всей Сирии и Ближнему Востоку, изучая древности, уча арабский язык и устанавливая связи с членами различных обществ арабской свободы, рассказ о которых пойдет в следующей главе. Он уже начал предпринимать шаги для осуществления своей школьной мечты — помочь Арабскому восстанию. Однако его ближайшей целью был сбор материалов для написания истории крестовых походов. Это еще одна книга, которую ему так и не довелось написать. Тем не менее он завершил книгу о путешествиях под названием «Семистолпная мудрость» (впоследствии уничтоженную в рукописи), повествующую о семи типичных городах Ближнего Востока: Каире, Смирне, Константинополе, Бейруте, Алеппо, Дамаске и Медине.

Он был, помимо прочего, исследователем мировой политики и понимал, что союз между турками и немцами приведет к опасным последствиям. Константинопольско-Багдадская железная дорога была частью германского плана по созданию Восточной империи в союзе с турками. Он уже наносил визит лорду Китченеру, указывая на опасность того, что немцы получат контроль над портом Александретта, расположенным в излучине между Малой Азией и Сирией, но Китченер ответил ему, что ему все это прекрасно известно. Он неоднократно предупреждал британское Министерство иностранных дел о тех осложнениях, которые за этим последуют — французы тоже питала амбиции по установлению контроля над Сирией, — однако пацифистская политика сира Эдварда Грея не оставляла иного выбора. Последними словами Китченера Лоуренсу были слова о том, что в течение трех лет разразится мировая война, которая разрешит этот меньший вопрос посредством большего. «Так что беги отсюда, юноша, и занимайся раскопами, пока не пошел дождь». Говорили, будто способом, с помощью которого Лоуренс привлек внимание общественности в Европе к скрытой угрозе миру во мнении, таившейся в строительстве железной дороги, соединившей Берлин с Багдадом, было следующее: он погрузил отрезки дренажных труб на мулов и ночью перевез их на холмы, господствовавшие над мостом; установил их на насыпи из песка, чтобы они походили на орудия; как он и ожидал, немцы разглядели их в бинокли, переполошились и отправили телеграммы в Берлин и Константинополь о том, что британцы фортифицируют холмы; и европейская пресса будоражилась в течение нескольких дней. Во всем этом комиксовом вздоре нет ни слова правды. Начать с того, что у Лоуренса не было в распоряжении никаких дренажных труб.

Ниже приводятся выдержки из писем Лоуренса из Кархемиша. Первое датировано сентябрем 1912 года:


«Сегодня конец Рамадана, и они снуют туда-сюда по внутреннему двору, паля из револьверов и принося мне угощения с праздничного пиршества, которое идет в деревне. У меня есть двенадцать листов хлеба, завернутых в двенадцать пакетов поджаренного зерна, с виноградом и огурцами в изобилии. Но я до сих пор не умею говорить по-арабски!

Есть великолепное платье, называемое “семи царей”: — длинные параллельные полосы самых огненных цветов от шеи до щиколоток: оно выглядит потрясающе; а поверх него они носят короткий синий кафтан с отложными обшлагами, подбитыми тускло-красной тканью, и подпоясываются поясом с тринадцатью разноцветными кистями, а на голову поверх черного козьего наголовника надевают черно-серебряное тканое изделие хаматской работы. Если прибавить к этому жилет из вышитого золотом шелка и белые нательные туники, вы получите представление об одеянии одного человека (я забыл курдские вязаные носки девяти основных цветов и красные туфли), и таких людей девяносто девять, и все разные, и все едят барана перед дверью!

«Здесь все в порядке (после тяжелой волны холеры и оспы), и я рассчитываю вернуться к Рождеству».



Второе письмо датировано декабрем 1913 года:


«Я постепенно скатывался вниз, пока несколько месяцев назад не обнаружил, что я обычный археолог. Я отчаянно боролся в Оксфорде и после окончания учебы, чтобы избежать навешивания ярлыков: но страховые агенты все-таки пригвоздили меня к месту... Мне очень полюбилось это место; и здешние люди — человек пять или шесть — и весь уклад жизни мне по душе. У нас есть 200 работников, с которыми можно забавляться как угодно, пока идут раскопки, и многие из них — просто великолепные парни; двое из них, старшие рабочие, ездили со мной этим летом в Англию — и с ними ужасно весело. Затем сами раскопки, где можно найти дюжину удивительных вещей; и множество прекрасных вещиц в деревнях и городах, чтобы забить ими дом. Не говоря уже об охоте за хеттскими печатями в окрестностях и Евфрате, где можно отдохнуть, когда становится слишком жарко. Это место, где лотос едят почти каждый день».



Зимой 1913 года доктора Хогарта попросили порекомендовать археолога, который мог бы присоединиться к изыскательской партии на Синайском полуострове — пустыне между Палестиной и Египтом, по которой Моисей водил евреев до тех пор, пока не превратил их в воинственный народ. Он порекомендовал Вулли, но Вулли не мог выделить три месяца, на которые он требовался, поэтому они с Лоуренсом отправились вдвоем на шесть недель и разделили работу между собой. Они хорошо сошлись с руководителем изысканий, капитаном Ньюкомбом, офицером Инженерных войск, который впоследствии воевал в Арабии вместе с Лоуренсом, и сделали важные открытия древних памятников. Они нанесли на карту, пожалуй, не слишком серьезно, предполагаемый маршрут передвижения израильтян и обнаружили место, которое вполне могло быть Кадес-Варни, где Моисей ударил о скалу и забил ключ с водой. Они дошли до Петры и Маана в Арабии — мест, сыгравших важную роль в кампании Лоуренса четыре года спустя. Их отчет опубликован в книге под названием «Пустыня Син», изданной в 1914 году Палестинским фондом исследования. Изыскания не могли считаться полными без определенных ориентиров, снятых в красноморском порту Акаба, но турки по военным соображениям отказали в разрешении. Лоуренс сказал Ньюкомбу, что он пойдет и посмотрит на Акабу. Он добрался туда без сопротивления и сделал необходимые записи. Затем у него внезапно возникло желание исследовать древние руины на небольшом островке под названием Фарун, который лежит в четверти мили от побережья. Он попросил разрешения воспользоваться единственной лодкой, находившейся на берегу. Турки отказали, и большая толпа вытащила лодку высоко на берег, так что сдвинуть ее с места не было никакой возможности. Лоуренса это не остановило. Среди бела дня, когда все турецкие солдаты ложатся спать, он соорудил плот из трех своих больших верблюжьих водяных баков. Эти медные баки вмещали по восемнадцать галлонов каждый и имели размеры примерно три фута шесть дюймов на один фут три дюйма при глубине в девять дюймов; из них получались отличные плоты. Ветер благополучно перенес его на другой берег, и он осмотрел руины, однако на обратном пути испытал трудности. К тому же вода кишела акулами.

Следует пояснить, что изыскания были заказаны Китченером в военных целях. Однако они были замаскированы под археологические. Палестинский фонд исследования получил у турок разрешение на них, и задачей Лоуренса и Вулли, как они обнаружили по прибытии, было обеспечение археологического прикрытия для картографической деятельности Ньюкомба.



II



Краткое описание внешности Лоуренса: — Он невысок (пять футов пять с половиной дюймов), туловище у него, судя по всему, длинное по сравнению с ногами, поскольку сидя он производит более внушительное впечатление, чем стоя. У него крупная голова нордического типа, резко вздымающаяся сзади. Волосы светлые (не блондинистые) и довольно тонкие; цвет лица светлый, и он мог не бриться дольше большинства мужчин так, чтобы этого не было заметно. Верхняя часть его лица доброжелательная, почти материнская; нижняя часть суровая, почти жестокая. Глаза серо-голубые, постоянно в движении. Руки и ноги маленькие. Он обладает или обладал огромной физической силой: его видели поднимающим винтовку на вытянутой руке, держа ее за конец ствола, пока она не оказывалась параллельно земле — и при этом никто не заподозрил бы в нем никого, кроме человека крепкого сложения. В Арабии он завоевал уважение пустынных бойцов своими подвигами силы и ловкости в такой же степени, как и другими своими качествами. Проверочным испытанием для бойцов высшего разряда был трюк: соскочить с рысью бегущего верблюда и запрыгнуть обратно, держа в одной седельное кольцо, а в другой винтовку. Говорят, что Лоуренс это испытание выдержал. О его силе физической выносливости расскажет сама история.

Вот несколько первых впечатлений о Лоуренсе, которые трудно примирить между собой: — «Этот заурядно выглядящий человечек!» (поэт). «Лицо и фигура черкесской танцовщицы» (американский журналист-лектор). «Маленький человек с красным лицом, как у мясника» (Королевский танковый корпус). «Лицо как дешевый блокнот для записей; этакий мужиковатый тип» (Королевские военно-воздушные силы). «Комичный маленький икс — » (Королевский танковый корпус). «Молощий человек исключительной физической красоты: чистая правда, что до и после я не видел столь политого золота волос, ни столь пронзительно-голубых глаз» (посетитель в Кархемише). «Весьма тихие, степенные манеры, прекрасная голова, но незначительное тело» (майор верблюжьего корпуса).

У него есть привычка держать руки слабо сложенными ниже груди, прижимая локоть к бокам, и носить голову слегка наклоненной, а глаза устремленными в землю. Он может часами сидеть или стоять, не двигая ни единым мускулом. Говорит он короткими фразами, рассудительно и тихо, без сильного акцента на словах. Он часто ухмыляется и редко смеется. Он бьет без промаха из пистолета и отлично стреляет из винтовки. Его величайший природный дар — способность отключать ток своей личности всякий раз, когда он хочет остаться незамеченным в обществе. Он умеет выглядеть тяжелым и тупым, даже вульгарным; и постоянно использует эту способность для самозащиты. Когда он только поступил в Королевские военно-воздушные силы, его однажды отправили прибивать ковры под началом жены маршала авиации. Она хорошо знала его, но Лоуренс, во избежание всеобщего смущения, не желал быть узнанным, и потому она его не узнала. По правде говоря, люди, знавшие его прежде, почти никогда не узнают его в форме. Тугой воротник и фуражка служат маскировкой, а в его внешности нет ничего сходу примечательного, никаких изъянов в чертах лица, жестах или осанке. Когда ток не отключен, в его присутствии в комнате возникает странное ощущение силы, ровной силы, а не бесцельной и тревожной, и тем более мощной, оттого что она так хорошо контролируется; так что те, кто не принимает его как дружественное существо, склонны его опасаться. Мне даже доводилось слышать: «У Лоуренса должны быть прямые дела с потусторонним». Однако это вздор. Эта сила исходит изнутри, а не извне. Я заметил, что он не выносит прикосновений; рука, положенная ему на плечо или колено — это оскорбление; он понимает восточное представление о том, что «благодать» (он, полагаю, назвал бы это «целостностью») уходит из человека от такого прикосновения. Он никогда не станет пожимать руку, если может этого избежать, и никогда не будет драться врукопашную. Он не пьет и не курит. Это объясняется не сознательным убежденным трезвенничеством или тем, что он считает эти вещи ядом, а главным образом тем, что у него нет нужды пить или курить. Большинство людей начинают пить и курить из простой общительности: Лоуренс же всегда избегает любой общительности. Он чувствует себя неуютно с незнакомцами: это и называют его застенчивостью. Он считает выпивку, чревоугодие, азартные игры, спорт и любовные страсти — всю вселенную для среднего человека — излишними; в лучшем случае стимуляторами для тех лет, когда жизнь становится пресной.

Он избегает трапезничать вместе с другими людьми. Регулярное время приемов пищи ему не по душе. Он ненавидит ждать еды дольше двух минут или тратить на еду больше пяти минут. Вот почему он питается главным образом хлебом с маслом. А воду он любит больше любого другого напитка. По его мнению, еда — процесс весьма интимный и должен происходить в маленькой комнате за запертыми дверьми. Он ест, когда вообще ест, что случается редко, небрежно и отрешенно. Он заглянул ко мне как-то раз во время завтрака на своем гоночном мотоцикле: он проехал около двух сотен миль за пять часов. От завтрака он отказался. Позже я спросил его, какова еда в лагере. «Я редко ем ее: она достаточно хороша. Сейчас я кладовщик на интендантском складе, так что мне много не нужно». «Когда ты в последний раз ел?» — спросил я. «В среду». С тех пор, судя по всему, он перекусил лишь шоколадкой, апельсином и чашкой чая. А была суббота. Тогда, кажется, я положил рядом с ним яблоки, и через некоторое время он потянулся за одним. Фрукты — его единственная слабость. (Кстати, Шелкли обладал такой же небрежной привычкой к еде, хотя и не процветал на ней так, как Лоуренс; и у него была лоуренсовская способность появляться и исчезать из комнаты незамеченным, если он того желал.) У него есть привычка время от времени прекращать нормальное питание на три дня — редко на пять — просто чтобы убедиться, что он может это сделать без чувства беспокойства или напряжения. От этого поста восприятие вещей становится очень острым, считает он, и это хорошая тренировка для тяжелых времен. Его жизнь была полна тяжелых времен.

Лоуренс также, когда волен распоряжаться собой, избегает регулярных часов сна. Он обнаружил, что его мозг работает лучше, если он спит так же нерегулярно, как ест. На службе в Королевских военно-воздушных силах он всегда ложится в постель по сигналу «отбой» и спит до за полночи. Затем он дремлет, более или менее размышляя до самого подъема. По его наблюдениям, ночью чужие умы отключены, и это дает его уму больший диапазон, свободный от их вибраций. Он по возможности избегает любых социальных контактов, всех публичных мероприятий. Он не вступает ни в какие клубы, общества, группы. Он отвечает на немногие письма, лишь на самые неотложные, да и то не всегда. Посетив Оксфорд в 1922 году после двух месяцев на Востоке, затянувшихся до шести, он обнаружил свой стол заваленным корреспонденцией; пожалуй, двумя или тремястами писем. Он дал распоряжение ничего не пересылать. Он внимательно прочел их все и отправил единственный ответ — телеграмму: остальное отправилось в корзину для бумаг. Обычно он отвечает на предоплаченную телеграмму. Или, точнее было бы сказать, он пользуется бланком ответа, хотя и не обязательно отправляет его адресату. Он никогда не отвечает на письма, адресованные ему как «Лоуренсу»: это предупреждение может сберечь кому-то из моих читателей деньги на марки. Когда он все же пишет письмо, оно не из тех, что попадают в корзину для бумаг. Письмо Лоуренса всегда практично, обдумано, содержательно, полезно, информативно. В таком роде... «Когда поедешь в Реймс, поезжай один. Сядь у основания шестого пилястра с запада на южной стороне прохода нефа и посмотри наверх между четвертым и пятым столпами на третье окно верхнего яруса стен нефа с северной стороны...» (1910).

Он один из тех редких людей, у которых разумное отношение к деньгам. Он их не любит и не боится, поскольку убедился в их бесполезности в те два-три раза, когда ему страстно хотелось чего-то по-настоящему стоящего. Он может быть финансистом, если и когда ему этого захочется; по большей части же состояние банковского счета его не беспокоит. На данный момент у него нет никакого банковского счета вовсе и он приложил немало усилий, чтобы не заработать ни пенни на всех своих сочинениях об Арабском восстании. Помимо этого, он изо всех сил старался заработать пером и за четыре года анонимных трудов выручил 35 фунтов. Эти заработки он называет маслом на свое хлебом с маслом от Королевских военно-воздушных сил. Он пишет с большим трудом, много правит и не испытывает ни гордости, ни удовольствия от написанного. Большая часть этих доходов получена от переводческой работы, и ни один пенни — от художественного или оригинального творчества. Он никогда не собирается писать еще одну настоящую книгу. Кстати, пишет он обычно черными чернилами, потому что они оставляют хороший след на странице. Его почерк непритязателен и с первого взгляда почти школьнический, но неизменно разборчивый. Он сильно меняется в зависимости от настроения: от крупного и квадратного до мелкого и узкого, от прямого до слегка наклоненного назад. Полагаю, единственное, что ему нравится — это найти того, кто знает больше него самого или умеет что-то делать лучше него. К такому человеку он привяжется и выучит всё, чему можно научиться. И если он встречает кого-то, кто действительно способен мыслить быстрее или точнее его самого и даже предвосхищать его в его внешне эксцентричных, но тщательно обдуманных поступках, тем лучше. В то же время он обладает диким убеждением в собственной всеобщей несостоятельности, которое не позволяет опровергать конкретными случаями, когда он проявил превосходство над другими. Это не скромность, а искренняя вера в собственную никчемность, напоминающая вопли в церковной литании, и она не терпит возражений.

Пожалуй, самая неожиданная его личная черта заключается в том, что он никогда не смотрит людям в лицо и никогда не узнает лиц. Это наследственное; его отец однажды наступил ему на ногу на улице и прошел мимо с извинениями, не узнав его. Он не узнал бы даже мать или братьев, если бы встретил их без предупреждения. Благодаря многолетней практике Лоуренс способен минут двадцать беседовать с любым обратившимся к нему человеком, не выдавая того, что он понятия не имеет, кто это такой. И в то же время он может живо и во всех подробностях помнить имена, детали вкусов и характера, слова, мнения и места. Он изо всех сил старается разглядеть людей, но постоянно попадает в неприятности из-за того, что не узнает и не отдает чести офицерам, когда те вне формы; ибо никто не желает верить его оправданиям.

Он никогда не был догматиком ни в отношении какого-либо вероучения, ни политических убеждений: он не верит в философский Абсолют. Ему чужды толпы и любые люди, чья единственная сила состоит в том, что они являются членами какого-то общества или веры. Совершенно очевидно также, что он ожидает от людей обретения самих себя и верности себе, а также того, чтобы они позволяли соседям делать то же самое: он хотел бы, чтобы каждый человек был вечным вопросительным знаком. Он может быть безжалостен до степени жестокости: удар его гнева, являющегося холодным, тихим, смеющимся гневом, силен. Слышать, как он, скажем, отчитывает самозванца, утверждающего, будто он служил во время Войны на Востоке в таком-то подразделении, или напоминает хаму о людях, намеренно отправленных им на смерть в такой-то провинции — это устрашающий опыт. Но когда обидчик удаляется, гнев тоже исчезает, не оставляя следа.

Лоуренс не любит детей (или собак, или верблюдов) скопом, в обычном сентиментальном смысле. Ему нравятся немногие дети (как и немногие собаки, немногие верблюды). От остальных он сторонится. Он боится их и жалеет их, как существ, насильно — без учета их желаний — ввергнутых в существование, в котором они, если они добрые существа, неизбежно столкнутся с разочарованием. Это не помешает ему порой искренне беседовать с ребенком, обращаясь с ним как с независимой личностью, а не просто как с толковым эхом его родителей.

Похоже, он не видит никакой пользы в человеческом роде как таковом и не интересуется его продолжением. Ему чужда сентиментальность по поводу всеобщего братства, как и Свифту; он не ценит творений рук человеческих. И пришел к такому взгляду, полагаю, тем же путем, что и Свифт, через непреодолимое чувство личной свободы, широту сердца и страстное стремление к совершенству, столь очевидно недостижимому, что едва ли стоит браться за дело.

Можно сделать вывод, что когда в 1922 году его неприязнь к толпе стала слишком сильной и он увидел, что она превращается для него в определенное ограничение, когда он обнаружил, на самом деле, после мнимого триумфа аравийской авантюры, что, избегая маски народного героя, он все больше уходит в тень и начинает нездорово интересоваться простым пребыванием в роли самого себя, он предпринял радикальный шаг — завербовался и связал себя жизнью, в которой был вынужден вечно быть частью толпы. Армия и военно-воздушные силы — это современный эквивалент монастыря, и спустя пять лет он не жалеет о выборе столь же телесной жизни, как у животного, где обеспечены еда, питье, а также круговорот работы в упряжке и стойло после него, пока новый день не принесет повторение вчерашнего труда.
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То, что называют «любовью Лоуренса к публичности», лучше всего объяснить жгучим стремлением познать самого себя, ибо никто не может быть собой, предварительно не познав себя. К публичности в смысле того, что публикуют о нем, он равнодушен; его не более чем забавляет то, что он читал о себе. Но это перестает забавлять его, когда он встречает людей, которые верят всему, что читают о нем, и ведут себя так, будто легенда — это правда. Он отрицает легенду, а они говорят: «до чего же скромны эти герои» — и его едва не тошнит. Он не верит, что герои существуют или когда-либо существовали; он подозревает в каждом из них шарлатана. Если он порой и интересуется тем, что люди думают о нем, то лишь потому, что их мнение может показать ему, какой он человек, яснее, чем любые самоисследования. Его часто обвиняли в тщеславии из-за того, что он позировал для портретов стольким художникам и скульпторам — он отказывался позировать всего четыре раза, — но это противоположность тщеславия. У тщеславного человека очень четкое представление о себе, которое он пытается навязать окружающим. Лоуренс позирует для портретов, потому что хочет выяснить, каков он есть, по тому воздействию, которое он производит на художника: дабы быть далеким от тщеславия, у него, очевидно, нет никакого собственного образа, кроме презрительного. Он принимает точку зрения, что он законченный обманщик и лицедей; главным образом, пожалуй, потому, что люди, которые сами являются обманщиками и лицедеями, видят в нем свое подобие.

У него есть еще одна причина «позировать», и она заключается в том, что художники (в широком смысле) — единственный класс человеческих существ, к которому он хотел бы принадлежать. Он может заглушить сожаление, которое, справедливо или нет, испытывает из-за того, что не является настоящим художником, наблюдая за работой художников и предоставляя им себя в качестве модели. Он проделал немалую экспериментальную работу в скульптуре; однажды он сказал мне, что где-то, кажется в Сирии, на крыше дома осталось дюжина его статуй в натуральную величину. Несомненно, некоторые украшения снаружи неконформистской часовни на Иффли-роуд в Оксфорде — его работы, но неподписанные и неотличимые от остальных. Я видел созданные им изделия из серебра. Он писал стихи, но они отстают от его замыслов еще серьезнее, чем его ремесла, поскольку поэзия допускает больше свободы, чем они. Главное проклятие Лоуренса в том, что он не может перестать думать, и под мышлением я подразумеваю не простое вычисление на основе какого-то набора фактов, а гораздо более напряженный и трудный процесс, который сам создает факты, испытывает их по ходу дела и уничтожает, когда все закончено. За все время знакомства я знаю не больше трех людей, которые действительно умеют мыслить, и эти трое включают в себя Лоуренса. Кажется, он беспрерывно напрягает ум во всех направлениях и находит мало что или вовсе ничего; «размахивая руками», как выразился один арабский поэт, «как слепой верблюд в темноте». По крайней мере, это усилие делает ум крепче и выносливее.

Но этот рассказ становится слишком философским, а самое простое заключение о Лоуренсе — лучшее. Дело вовсе не в том, что «он великий человек». Величие его достижений в любом случае исторично. Он, чужеземец и неверный, вдохновил и возглавил самое широкое национальное движение арабов со времен великих дней Магомеда и его первых преемников, и привел его к триумфальному завершению. Дело не в том, что он гений. Это слово стало избитым, почти бессмысленным, его привешивают к любому толковому ученому, скрипачу, стихотворцу или военачальнику. Дело даже не в том, что он «эксцентричный гений», если под словом «эксцентричный» не понимать то, что Лоуренс не совершает обычных поступков, которые совершают люди с успешными талантами; тех обычных вульгарных поступков, которых ждет толпа. Если бы Наполеон, например, бывший скорее вульгарным, чем «эксцентричным» гением, оказался на месте Лоуренса в конце кампании 1918 года, он провозгласил бы себя магометанином и укрепил новую Арабскую империю. Лоуренс ничего подобного не сделал, хотя обладал достаточной популярностью и властью, пожалуй, чтобы провозгласить себя Императором даже без официальной смены веры. Но было бы глупо ожидать от человека, обладающего качествами, которые ярко проявляются в ненастную погоду, чтобы он подавлял их в погожие дни. Он ушел и оставил арабов пользоваться дарованной им свободой, свободой, не отягощенной его правлением, которое, сколь бы справедливым и мудрым оно ни было, навсегда осталось бы чужеземным правлением. Он противоречил бы сам себе, если бы претерпел столько мук ради освобождения арабов, а затем поработил их под своей властью. Беда с ним часто заключается в том, что он слишком здравомыслен. Порою он озорной, но никогда не эксцентричный; он ничего не делает без уважительной причины, хотя его решения могут разочаровать толпу. В поступках Лоуренса не было ничего эксцентричного, когда он завербовался рядовым авиации в 1922 году. Когда я услышал об этом впервые, это меня не удивило: человек привыкает ничему не удивляться из того, что делает Лоуренс. Моим единственным комментарием было: «Он знает собственные потребности», и теперь я ясно вижу, что это был самый честный поступок по отношению к самому себе, какой он только мог совершить. Более того, это был курс, на который он решился еще в 1919 году и который предлагал маршалу авиации сиру Джеффри Салмонду еще до Перемирия. Но лишь пока мистер Уинстон Черчилль не предоставил арабам то, что Лоуренс считал справедливым урегулированием, он был свободен поступать по своему усмотрению. Политика объясняет трехлетнюю задержку.

Меньшее и большее из того, что можно сказать о Лоуренсе, сводится к тому, что он — хороший человек. Это «хороший» — нечто такое, что может понять ребенок, дикарь или любой простодушный человек. Это просто чувство, которое возникает от него, ощущение: «вот человек с огромными возможностями, человек, который мог бы заставить большинство людей делать для него ровно то, чего он пожелает, и при этом тот, кто никогда не станет использовать свои возможности из уважения к личной свободе другого человека».

Популярные предложения, высказывавшиеся в последнее время относительно применения талантов или гения Лоуренса, были столь же многочисленны и разнообразны, сколь и нелепы. Общественность проявила к нему интерес, который едва ли не граничит с претензией на владение: но никто не владеет Лоуренсом и никогда не завладеет. Он не общественный Ниагарский водопад, который можно обуздать для каких-либо политических или коммерческих целей. Пост генерал-губернатора колонии? Что это за назначение для человека, который мог бы стать Императором? И представьте Лоуренса, который давно пришел к точке неверия в собственное существование и существование всех остальных, за закладкой фундаментов, посещением официальных парадов и банкетов! Вскоре после окончания войны Лоуренса пригласили на прием после светской свадьбы. Он пришел (женился человек, который ему нравился) в компании молодого дипломатического атташе, на которого происходящее производило сильное впечатление. «Ваше имя, господа?» — спросил лакей у двери. Лоуренс увидел, что его спутник собирается с духом для эффектного появления, и в нем заговорил дух озорства. «Мизеры Ленин и Троцкий», — быстро произнес он. И «Мистер Ленин, мистер Троцкий!» — механически прокричал лакей на все скандализированное собрание, среди которого, между прочим, присутствовали особы королевской крови.

Другим предложением было поручить Лоуренсу миссию по урегулированию дел в Китае. Если бы у Лоуренса было хоть малейшее желание урегулировать дела в Китае, даже предполагая, что он чувствует себя способным на это, в чем есть сомнения (вполне возможно, что он невежествен в китайских делах), он непременно потребовал бы абсолютно свободных рук. И тогда вполне возможно, даже вероятно, что предложенное им решение оказалось бы вовсе не благоприятным для европейского контроля над китайскими делами. Во всяком случае, он уже проделывал подобное однажды: неприятные переживания по найму не повторяют без внутренней убежденности, если только не обладаешь тем чувством патриотического долга, от которого Лоуренс совершенно свободен. Другие глупые предложения сводились к тому, что он должен редактировать современное литературное обозрение, получить назначение в связи с месопотамскими нефтяными месторождениями, стать генеральным директором по обучению британской армии или занять высокий пост в Британском музее. Все эти предложения напоминают различные способы, подробно описанные в средневековых книгах под заголовком «как поймать и приручить единорога». Люди, судя по всему, не осознают, что он довольно хорошо знает себя и что он предпочел отслужить полный срок службы в Королевских военно-воздушных силах — жизни, которая дается ему нелегко и неестественно. Он считает эту трудность стоящей того, чтобы с ней справляться, и доволен. Если он захочет сделать что-то еще, он сделает это без подсказок.

Примечательно, что самым популярным предложением было назначить Лоуренса во главе великого религиозного возрождения. Учитывая мой вывод о Лоуренсе, что его лучше всего охарактеризовать просто словом «хороший человек», в этом предложении может показаться доля резона. Но оно столь же глупо, как и остальные. Во-первых, Лоуренс перечитал слишком много богословия, чтобы быть простым, преуспевающим проповедником-ривайвелистом, и не верит, что религии можно «возродить», их можно лишь изобрести. Во-вторых, он и помыслить не мог бы о том, чтобы использовать свою личность для какой-либо новой народной кампании, военной или религиозной, когда бы то ни было еще. Его нигилизм — холодное вероучение, первый постулат которого гласит: «не обращай в свою веру!» В-третьих...

Но хватит. Мистер Джордж Бернард Шоу, пожалуй, выдвинул наиболее практичное предложение: назначить Лоуренсу государственную пенсию и предоставить апартаменты в каком-нибудь общественном здании (он упоминал Бленхеймский дворец) и позволить проводить время ровно так, как ему удобно. Но я думаю, что Лоуренс не пожелал бы принять даже такой дар; подобное устройство возложило бы на него туманную обязанность перед публикой, и во всяком случае, он не считает себя стоящим того, чтобы кто-то ему платил. Кроме того, у него могут возникнуть эстетические возражения против Бленхеймского дворца. К тому же там уже кто-то живет. Единственное предложение, которое я могу сделать относительно дальнейшего обращения с Лоуренсом, сводится просто к следующему: оставить его в покое, чтобы он мог сохранять ту редкую личную свободу, поддерживать которую способны лишь очень немногие.

Большая часть написанного мной в большей или меньшей степени в пользу Лоуренса. Что худшего можно сказать против него? Очень многое, пожалуй, но большую часть этого в разное время говорил сам Лоуренс. Во-первых, он неисправимый романтик, а это значит, что он находится в сомнительных отношениях со всеми институтами, претендующими на поддержание общественной стабильности. Он любил приключения ради самих приключений, и слабую сторону — потому что она слабая сторона, и проигранное дело, и несчастье. Общество одобряет неисправимого романтика лишь в том случае, если он некомпетентен и терпит крах, пусть и славный, но наглядный, и тем самым доказывает, что тупые обыватели, контролирующие общественную безопасность, в конце концов всегда правы. Романтизм Лоуренса не некомпетентен, он не безуспешен. Когда один европейский монарх однажды в 1919 году приветствовал его замечанием: «Плохое время для нас, королей. Вчера было провозглашено пять новых республик», Лоуренс смог ответить: «Мужайтесь, сир! Мы только что создали три королевства на Востоке».

За подлинный успех своего романтизма — романтизма, который в «уинстоновском» урегулировании Ближнего Востока, великом достижении всей его жизни, для которого война была лишь подготовкой, до удручающего приближается к реализму, — его, естественно, люто ненавидят большинство правительственных чиновников, кадровых военных, старомодных политических экспертов и им подобных; он представляет собой дестабилизирующий элемент в их упорядоченной схеме вещей, загадку и головную боль. Даже сейчас, в качестве механика в ВВС, он вызывает беспокойство. Они подозревают какой-то дьявольский трюк с целью поднять мятеж или бунт. Они отказываются верить, что он просто находится там, потому что находится. Что он хочет отрешиться от дел и стать политически и интеллектуально безработным.

Опять же, он даже не цельный романтик: он явно презирает свой романтизм и борется с ним в самом себе столь сурово, что делает его лишь еще более неисправимым. Люди вроде Лоуренса в действительности представляют собой очевидную угрозу цивилизации; они слишком сильны и значительны, чтобы отмахнуться от них как от пустого места, слишком капризны, чтобы обременять их ответственной должностью, слишком уверены в себе, чтобы дать себя запугать, но при этом слишком сомневаются в себе, чтобы делать из них героев.

Единственное оригинальное, что я могу сказать против Лоуренса — если это вообще против него, — заключается в следующем: он держит свой невероятно широкий круг друзей, простирающийся от бродяг до правящих монархов и маршалов авиации, по возможности в водонепроницаемых отсеках, изолируя каждого от остальных. К каждому другу он поворачивает определенную грань характера, которую бережет для этих отношений и которая им соответствует. Каждому другу он раскрывает в действительности какую-то часть себя, но лишь часть: он никогда не путает эти грани. Так что существует много тысяч Лоуренсов, каждый из которых представляет собой фасетку кристалла по имени Лоуренс; и бесцветен ли кристалл, а фасетки просто отражают характеры друзей, на которых они обращены, сам Лоуренс понятия не имеет. У него нет близких друзей, которым можно было бы явить целое. Результат этого рассеяния — его друзья набираются не случайно, а осознанно, представляя различные сферы искусства, жизни, науки, учености (причем он питает особую нежность к разбойникам) — заключается в том, что такие из его друзей, которым свойственна собственническая жилка, пытаются монополизировать его, будучи убеждены, что лишь одному им ведом истинный Лоуренс, так что при встрече между ними возникает комичная ревность. Отчасти это может объясняться и тем, что Лоуренс — человек, о котором легче чувствовать, чем говорить. Его нельзя выразить словами — я охотно признаю свою неудачу, — потому что он столь многолик, потому что у него нет ни единой характерной черты или настроения, в которых можно было бы поклясться. Поэтому его друзья в штыки воспринимают любые описания его, которые им доводится слышать, и не могут дать собственных, чтобы оправдать свое раздражение. Отсюда, вероятно, и их собственническая скрытность.

Собирая материал для этой книги, я не раз получал отповеди от друзей, которые ревностно оберегали некие личные отношения, в исключительности которых были уверены. Несмотря на отповеди, я пытался рассмотреть Лоуренс под самыми разными углами, дружественными и враждебными; и если единственный Лоуренс, которого я все еще способен разглядеть — это та фасетка, которую он неизменно являл мне на протяжении тех семи лет, что я его знаю, — что ж, пусть так: если это всего лишь *один* из Лоуренсов, а не *сам* Лоуренс, он тем не менее выглядит правдоподобнее большинства якобы цельных личностей, каких я знаю.

Я не стал бы предлагать Лоуренса, и уж тем более он сам не стал бы предлагать себя или считать себя образцом для подражания или философской системой. Обстоятельства и его собственные многолетние усилия сделали его свободнее от человеческих узов, чем других людей. Поэтому он может распоряжаться собой на любом рынке в любой данный момент времени. Другие не могут; у них есть карьеры, амбиции, семьи, потребности, надежды, страхи, традиции, долг — всё то, что привязывает их к тому организованному человеческому обществу, в котором Лоуренс, кажется, играет лишь случайную и поверхностную роль. Именно эта необычайная отрешенность, эта окончательная изоляция от всех делает его объектом стольких любопытства, подозрений, раздражения, восхищения, любви, ненависти, ревности, легенд, лжи. Он решительно и мучительно принял по отношению к организованному обществу позицию «иди своей дорогой, а я пойду своей», «оставь меня в покое, и я оставлю в покое тебя», но организованное общество не может обуздать себя в травле заблудшей овцы, которой в извращенной форме не нужны ни пастуший посох, ни ограда. Пожалуй, триумфом его отрешенности является то, что о нем можно писать подобным образом, как о персонаже древней истории, будучи уверенным, что все написанное ни малейшим образом не затронет самого человека, что его заденут лишь нарушения авторских прав, которые уже не полностью принадлежат ему самому.

При всем том он не смог уберечь себя от самого себя в одном довольно серьезном отношении. Куда бы он ни отправлялся и где бы ни давал почувствовать свое присутствие, он, вероятно бессознательно и уж точно неохотно, оставляет после себя множество вымышленных Лоуренсов — людей, которые стремятся перенять частицу силы этого человека простой имитацией того, что в данный момент оказывается его внешними особенностями. Напускная несвобода в обществе, напускная замкнутость, наклоненная голова, преднамеренная экономия жестов и лексики, своеобразное протягивание слов *да* и *нет*, отсутствие акцента на моментах приезда и отъезда — всякий раз, когда я сталкиваюсь с этим, я знаю, что поблизости бродит легенда о Лоуренсе, привидение столь же убедительное, разрушительное и фальшивое, как байроновские легенды столетней давности. Лоуренс имеет право быть Лоуренсом; он — свое собственное уникальное изобретение. Но из вторых и третьих рук это порой комично, когда какой-нибудь амбициозный, конформистский, спортивный, балующий себя лев примеряет его шкуру единорога. Но чаще дело выходит за рамки комичного: сильные молчаливые человечки еще невыносимее, чем сильные молчаливые здоровяки. И по воле космической шутки в худшем вкусе легенда о «Коронованном короле Аравии» популярным образом переплелась с романовым мифом о «Шейхе Аравийском». Книготорговцы потратили немало времени, объясняя, что «Восстание в пустыне» — это не продолжение «Сына шейха».

Сложность написания четкого резюме того, кем является или был Лоуренс в любой данный момент времени, заключается в том, что он делает принципиальный упор на поддержание своих мнений и желаний в как можно более растворенном состоянии; то есть он не дает им кристаллизоваться в мотив, который повлиял бы на мнения, желания и действия других людей. Когда вопреки всем предосторожностям мотив все же проявляется, генерируется сила, почти непреодолимая, и пока она длится, он выделяется с ослепительной отчетливостью как фигура в истории. Но его величие, или сила, или как еще это ни назови, хотя и проявляется всенародно в такие моменты, проистекает, по-видимому, из его негативной политики ни в чем не быть уверенным, ни во что не верить, ни о чем не заботиться все остальное время. И на этом парадоксе мое исследование должно завершиться.



III



Лоуренс однажды сопровождал эмиря Фейсала, главного арабского вождя Восстания, когда того приватно принимали в Букингемском дворце. Лоуренс был одет в арабское платье: белое одеяние, пояс, кинжал, шелковый и золотой головной убор — и был отчитан важной персоной: «Подобает ли, полковник Лоуренс, подданному Короны, да к тому же офицеру, появляться здесь в чужеземной форме?» Он ответил почтительно, но твердо: «Когда человек служит двум господам и должен обидеть одного из них, для него лучше обидеть того, кто сильнее. Я нахожусь здесь в качестве официального переводчика эмира Фейсала, чей мундир на мне надет». Проблема Лоуренса — лежит ли его верность арабам или Англии, когда Англия и арабы находились в конфликте — была сложнейшей проблемой его жизни. Англия могла предъявить более ранние права на преданность — он два года был британским армейским офицером, прежде чем начал аравийскую авантюру, — в то время как его природный инстинкт встать на сторону более слабого дела побуждал его отстаивать арабские требования даже вопреки интересам британской имперской экспансии. Когда же сверх того казалось, что правда на стороне арабов, а не его собственной страны, он испытывал еще большие душевные терзания.

Как он оказался в таком положении, невозможно показать без небольшой главы истории и географии. Первое, что нужно объяснить, — это то, что подразумевается под «арабами». Арабы — это не просто жители страны под названием Аравия: это слово включает в себя все те восточные народы, которые говорят на языке, называемом арабским. Арабский язык распространен на территории размером с Индию, лежащей между линией, образованной самым восточным побережьем Средиземного моря, Суэцким каналом, Красным морем, и второй линией, расположенной дальше на восток и параллельной ей, образованной рекой Тигр и Персидским заливом вплоть до Маската в Индийском океане. Этот приблизительный параллелограмм земли, который гораздо длиннее, чем шире, включает в себя Сирию, Палестину, Трансиорданию, Месопотамию и весь Аравийский полуостров. Людей, которые в нем живут, называют семитами, детьми Сима. Семиты были кровными кузенами еще до того, как завоевания Мухаммеда и его Коран дали им общий религиозный язык — арабский. Арабский, ассирийский, вавилонский, финикийский, иврит, арамейский и сирийский, основные семитские языки, связаны друг с другом скорее между собой, чем с языками африканского Хама или индоевропейского Иафета. В эту семитскую страну время от времени проникали многие чужеземные народы, но ни один из них не задерживался надолго. Египтяне, персы, греки, римляне и франки (крестоносцы) по очереди пытались закрепиться, но их колонии постепенно уничтожались или поглощались семитами. Сами семиты иногда отваживались покидать свою территорию и в свою очередь тонули во внешнем мире. Франция, Испания и Марокко на западе, Индия на востоке были достигнуты в дни великих магометанских завоеваний. Но за редкими разрозненными исключениями семиты никогда не были способны жить за пределами своего старого ареала, не меняя своей природы и обычаев.
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АРАБСКИЙ АРЕАЛ





Эта семитская страна обладает множеством различных климатических условий и почв. На западе тянется длинная горная цепь, идущая от Александретты в Северной Сирии через Палестину и землю Мадиан до самого Адена в Южной Аравии. Она имеет среднюю высоту в две-три тысячи футов, хорошо орошается и густо населена. На востоке лежит Месопотамия — равнина, расположенная между реками Евфрат и Тигр, почва которой является одной из самых плодородных в мире, а ниже Месопотамии простирается другая, но бесплодная равнина, тянущаяся от Кувейта вдоль аравийской стороны Персидского залива. На юге находится длинная цепь холмов, обращенная к Индийскому океану и поддерживающая довольно значительное население. Но эти внешние окраины орошаемой земли обрамляют колоссальную полосу иссушенной пустыни, большая часть которой до сих пор не исследована. В сердце пустыни, в Центральной Аравии, имеется крупная группа хорошо орошаемых и густонаселенных оазисов. К югу от этих оазисов лежит великая песчаная пустыня, простирающаяся до обитаемых холмов, которые окаймляют Индийский океан: из-за нехватки воды она непроходима для караванов и отрезает эти южные холмы от подлинной аравийской истории. К востоку от оазисов, между ними и Кувейтом, служащим восточным рубежом, простирается гравийная пустыня с некоторыми участками песка, затрудняющими передвижение. К западу от оазисов, между ними и густонаселенными западными холмами, обрамляющими Красное море, лежит пустыня из гравия и лавы, в которой не так много песка. К северу находится пояс песка, а затем огромная гравийно-лавовая равнина, заполняющая все пространство между восточной окраиной Сирии и берегами Евфрата, где начинается Месопотамия. Именно на западных и северных пустынях Лоуренс провел большую часть своих боевых действий.

Холмы запада и равнины востока являются наиболее активными частями арабского ареала, хотя из-за большей подверженности иностранному влиянию и торговле, европейской или азиатской, арабы там не столь типично семитские по своему характеру, как жители пустынь и центральных оазисов, защищенных пустыней. Именно на пустынные племена Лоуренс больше всего опирался в плане военной помощи во время Арабского восстания, и именно арабам северной сирийской пустыни он по личным причинам так сильно стремился даровать свободу. Лоуренс описал процесс образования пустынных племен. Юго-западный угол Аравии, к югу от священного города Мекки, называется Йеменом. Это плодородный сельскохозяйственный район, славящийся кофе, но сильно перенаселенный, и для избыточного населения здесь нет легкого выхода. К северу находится Мекка, где сильное чужеродное население, привлеченное со всего магометанского мира, ревниво преграждает путь. К западу — море, а за морем лежит лишь суданская пустыня. На юге — Индийский океан. Единственный путь наружу — на восток. Поэтому более слабые племена на границе Йемена постоянно вытесняются в бедленды, где земледелие становится все менее и менее легким, и вытесняются еще дальше, пока не становятся пастушескими и, наконец, не оказываются вынужденными уйти в саму пустыню. Там они кочуют от оазиса к оазису, возможно, в течение нескольких поколений, пока не окрепнут настолько, чтобы снова обосноваться в качестве оседлых арабских земледельцев в Сирии или Месопотамии. Это, пишет Лоуренс, есть естественная циркуляция, поддерживающая здоровье Аравии.

Великие пустыни не являются, как можно было бы предполагать, общим достоянием всех арабских племен, по которому они могут кочевать по своему усмотрению. Территории строго разделены между различными племенами и кланами, которые могут выпасать своих верблюдов и стада только на собственных пастбищах. Таким образом, любой новый для пустыни клан должен либо воевать, либо платить дань, чтобы удержаться на какой-либо фиксированной территории. Он может пройти транзитом и получить свободное гостеприимство, но через три дня путешествие должно быть возобновлено. Как будто естественных тягот пустынной жизни было недостаточно, давно обосновавшиеся племена пустыни находятся в состоянии постоянной вражды друг с другом и до начала Арабского восстания не имели общей мысли или побуждения. (Более того, существуют внезаконники, люди без племени, которые грабят и убивают каждого встречного.) Проклятием бедуина всегда было проклятие Измаила: его рука против каждого человека, и рука каждого человека против него. И тем не менее в целом он придерживается очень строгого кодекса чести в своей племенной войне. Две самые важные и значимые арабские города — это священные города Мекка и Медина. Мекка находится примерно в пятидесяти милях от побережья вглубь суши, примерно на полпути вдоль Красного моря; Джидда — ее порт. Медина, в двухстах пятидесяти милях к северу от Мекки, расположена примерно в ста пятидесяти милях вглубь материка за горной цепью. Каждый год на протяжении более чем тысячи лет к этим городам совершалось великое паломничество со всего магометанского мира. Самый известный маршрут ведет из Дамаска в Сирии на двенадцать сотен миль на юг через Аравийские пустыни. До недавнего времени это было мучительное путешествие пешком или на верблюдах, из которого тысячи паломников, в основном старики, совершавшие это паломничество как последнее религиозное действие своей жизни, никогда не возвращались. Одним из главных источников богатства для пустынных племен тогда было именно это ежегодное паломничество. Они продавали пищу и животных паломникам и получали плату за безопасный проход каравана через территорию каждого племени. Если же деньги не выплачивались, они совершали набеги на караван, отрезали и грабили отставших. Бедуинский араб испытывал величайшее презрение к паломникам, в основном горожанам из Сирии и Турции, и считал их своей естественной добычей. Наконец была построена железная дорога из Дамаска в Медину, и паломники смогли, как раз перед началом Войны, отправиться в путь с разумной надеждой на благополучное возвращение. Оставался лишь участок между Мединой и Меккой, еще не соединенный железной дорогой. Железная дорога Дамаск–Медина была построена для турок немецкими инженерами. Предлогом для ее строительства было благочестивое намерение; истинной же причиной было предоставление Абдул-Хамиду, султану, доступа его войск к Святым городам в обход Суэцкого канала.

Турки, подобно арабам, нуждаются в некотором объяснении. Они не принадлежат к расе Сима, а являются пришельцами из Центральной Азии; они приняли магометанство поздно, подобно тому как пруссаки приняли христианство, и обосновались в Анатолии, в Малой Азии. Они, как и пруссаки, прежде всего являются воюющим народом. Они тупы, жестоки и выносливы; их главное достоинство — это солдатское качество совместных действий против своих соседей, которых они разъединяют и покоряют подобно римлянам. После первых волнующих дней магометанских завоеваний, когда арабы захватили полмира, эту огромную новую империю необходимо было сплотить. Сами арабы не обладали способностями к управлению и должны были полагаться на несемитские народы, которые они покорили, чтобы обеспечить систему государственного управления. Это стало возможностью для турок. Сначала они были слугами, затем помощниками, а потом и правителями арабских народов. В конце концов они стали тиранами и сжигали и уничтожали все, что раздражало их солдатский разум своей красотой или превосходством. Они грабили арабов, лишая их богатейших владений, и ничего не давали взамен. Они даже не были великими строителями дорог, мостов и осушителями болот, подобно римлянам. Они пренебрегали общественными работами и были врагами искусства, литературы и идей.

Арабы благодаря своим ранним завоеваниям в Испании и Сицилии оказали реальную помощь европейской цивилизации в Темные века: арабское происхождение многих ранних научных терминов служит напоминанием о том освежении, которое привнесла арабская мысль. Правда, они были скорее подражательными, чем созидательными, и идеи, которые они принесли, были лишь остатками классического знания, почерпнутого из греческого города Александрии в Египте до его упадка. Но по сравнению с турками они всегда казались образованными, процветающими, даже прогрессивными. Турецкое правление было паразитическим наростом, душившим Империю так, как плющ душит дерево. Оно было искусно в том, чтобы стравливать подчиненные общины друг с другом и внушать им, будто местная политика провинции важнее национальной принадлежности. Турки постепенно вытесняли арабский язык из судов, ведомств, государственной службы и высших школ. Арабы могли служить государству, превратившемуся теперь в простую турецкую империю, только становясь подражателями туркам.

Разумеется, этому деспотизму оказывалось сильное сопротивление. В Сирии, Месопотамии и Аравии произошло множество восстаний, но турки были слишком сильны. Арабы утратили свою расовую гордость и все свои гордые традиции. Но одного у них нельзя было отнять — Корана, священной книги всех магометан, изучение которой было первейшим религиозным долгом каждого человека, будь то араб или турок. Коран был не только фундаментом правовой системы, применявшейся по всему арабоязычному миру (за исключением тех мест, где турки недавно навязали свой более западный кодекс), но и лучшим образцом арабской литературы. Читая Коран, каждый араб имел перед глазами эталон, по которому мог судить об убогом уме своих турецких господ. И арабам действительно удалось сохранить свой богатый и гибкий язык и даже наполнить грубый турецкий язык арабскими словами.

Последний турецкий султан Абдул-Хамид, правивший в первые несколько лет этого столетия, пошел даже дальше своих предшественников. Он ревниво оберегал власть арабского великого шерифа Мекки, который стоял во главе жреческого семейства шерифов (то есть людей, происходивших от пророка Мухаммеда) и правил в Священном городе с великим почтением. Предыдущие турецкие султаны, находя шерифа Мекки слишком сильным, чтобы его уничтожить, спасали собственное достоинство тем, что торжественно утверждали во власти любого шерифа, избранного его семьей, которая насчитывала около двух тысяч человек. Но Абдул-Хамид, по соображениям авторитаризма придававaвший новое значение своему унаследованному титулу халифа, или повелителя верующих (правоверных магометан), желал, чтобы Священные города находились под его прямым управлением; до сих пор он мог безопасно размещать там гарнизоны солдат лишь с помощью Суэцкого канала. Он решил построить железную дорогу для паломников и усилить турецкое влияние среди племен Аравии посредством денег, интриг и вооруженных экспедиций. Наконец, не довольствуясь вмешательством в правление шерифа даже в самой Мекке, он даже увез видных членов семьи Пророка в Константинополь в качестве заложников за примерное поведение остальных.


Мистер Лоуэлл Томас описал Лоуренса как шерифа Мекки. Это откровенно нелепо. Какими бы ни были примеси в крови Лоуренса, он уж точно не является чистокровным потомком Пророка. Он никогда не был в Мекке и не стал бы оскорблять арабов подобным поступком.



Среди этих пленников были Хусейн, будущий шериф, и его четверо сыновей — Али, Абдулла, Фейсал и Зейд, которые играют важную роль в этой истории. Хусейн дал своим сыновьям современное образование в Константинополе и тот опыт, который впоследствии помог им в качестве лидеров арабского восстания против турков. Но он также воспитал их истовыми магометанами и, вернувшись в Мекку, позаботился о том, чтобы излечить их от любой западной изнеженности. Он отправлял их в пустыню во главе шерифских войск, охранявших дорогу паломников между Мединой и Меккой, и держал их там месяцами.



IV



За четыре года до Войны Абдул-Хамид был свергнут политической партией, известной как младотурки. Младотурки верили в западные политические идеи, почерпнутые из основанных в Турции американских школ, и в военные методы, усвоенные от их советников — немцев, однако именно французская культура и государственное устройство служили для них самым четким образцом для подражания. Они возражали против представления Абдул-Хамида о религиозной империи, управляемой султаном, который был одновременно главой государства и духовным правителем. Они выступали за западную концепцию военного государства — Турции, управляющей своими зависимыми народами исключительно с помощью меча, в то время как религия имела меньшее значение. В рамках этой политики они отправили Хусейна и его семью обратно в Мекку. Это националистическое движение в Турции было поищем самозащиты. Западные идеи о правах подчиненных народов на самоуправление уже начали разрушать Турецкую империю. Греки, сербы, болгары, персы и другие отделились и создали собственные правительства. Туркам пришло время защитить то, что осталось, приняв ту же националистическую политику.

После своего первого успеха в борьбе с султаном младотурки начали вести себя глупо. Они проповедовали «турецкое братство», подразумевая под этим не что иное, как сплочение всех людей турецкой крови. Турция должна была стать абсолютной госпожой зависимой империи на современный французский манер, а не просто ведущим государством религиозной империи, скрепленной лишь арабским языком и Кораном. Они также надеялись вернуть в состав своего государства турецкое население, которое в то время находилось под российским владычеством в Центральной Азии. Но подчиненные народы, численно намного превосходившие турок, этого не поняли. Видя, что турки даже в собственной стране зависят от греков, албанцев, болгар, персов и других в деле управления всеми своими государственными учреждениями и ведения всех дел, за исключением чисто военных, они подумали, что младотурки намереваются создать империю, в чем-то похожую на белую часть Британской империи — такую, где Турция должна была стоять во главе ряда свободных государств, самоуправляющихся, но вносящих вклад в общие расходы империи. Младотурки поняли свою ошибку и немедленно прояснили свои намерения. Возглавляемые Энвером, сыном главного мебельщика покойного султана, солдатом-политиком, который пробился наверх, как говорили, путем поочередного убийства каждого старшего офицера, стоявшего у него на пути, они ни перед чем не останавливались. Армяне начали браться за оружие ради свободы. Турки раздавили их — армянские лидеры подвели своих последователей — и перебили мужчин, женщин и детей сотнями тысяч. Они истребляли их не потому, что те были христианами, а потому, что они были армянами и хотели быть независимыми. Подобная массовая жестокость стала возможна для Энвера и его друзей благодаря характеру турецкого рядового солдата, которого описывают как лучшего природного солдата в мире. Это значит, что он храбр, вынослив и настолько послушен, что не позволяет себе никаких чувств, кроме тех, испытывать которые ему приказано. Он будет резать и жечь даже в собственной стране, если таковой поступит приказ, и будет милосердным и любящим, если поступит такой приказ. Он просто старается выполнять свой долг.

Арабы, которые тоже начали говорить о свободе, представляли собой более сложную задачу, поскольку были многочисленнее и поскольку, будучи (в отличие от армян) семитами, находились под гораздо более сильным влиянием этой идеи. Ибо семитов можно раскачать на идее, как на канате (эта фраза принадлежит Лоуренсу). Сирийские арабы, поскольку они были ближе всех к Европе, первыми воспламенились, и младотурки приняли те меры, на которые осмелились пойти, не доходя до массовых убийств. Арабские члены турецкого конгресса были рассеяны, арабские политические общества — запрещены. Публичное использование арабского языка, за исключением строго религиозных целей, было запрещено по всей империи. Любые разговоры об арабском самоуправлении являлись уголовно наказуемым деянием. В результате этого угнетения возникли тайные общества более яростно революционного толка. Одно из них, сирийское общество, было многочисленным, хорошо организованным и хранило свои секреты настолько надежно, что турки, хотя и подозревали его, не могли найти никаких ясных улик против его лидеров или членов и без улик не решались начать очередной террор армянского типа из-за страха перед европейским мнением. Другое общество состояло почти исключительно из арабских офицеров, служивших в турецкой армии, которые дали клятву выступить против своих господ при первой же возможности. Это общество было основано в Месопотамии и было настолько фанатично проарабски настроено, что его лидеры даже не желали иметь дело с англичанами, французами и русскими, которые в противном случае могли бы стать их союзниками, поскольку не верили, что в случае принятия европейской помощи им позволят сохранить хоть какую-то завоеванную свободу. Они предпочитали старую дурную тиранию, которую хорошо знали, возможной новой тирании нескольких наций, которых они знали не столь хорошо; и в конце войны члены этого общества все еще командовали турецкими дивизиями против англичан. Сирийское же общество искало помощи у Англии, у Египта, у шерифа Мекки — вообще у любого, кто сделал бы за арабов их работу.

Эти общества борцов за свободу росли, пока в 1914 году не разразилась война: тогда европейское мнение уже не имело большого значения, и турки, обладая властью, даваемой всеобщей мобилизацией армии, смогли действовать. Почти треть первоначальной турецкой армии была арабоязычной, и после первых нескольких месяцев войны, осознав опасность, турки позаботились о том, чтобы отправить арабские полки как можно дальше от их родных мест, на северные фронты боевых действий, и там как можно скорее бросить их в самую гущу боя. Но еще до этого выяснилось, что некоторые сирийские революционеры обращались к Франции за помощью в своей кампании за свободу, и это послужило предлогом для террора. Арабские магометане и арабские христиане были согнаны в одни и те же тюрьмы, и к концу 1915 года вся Сирия объединилась вокруг идеи, которую репрессии сделали лишь сильнее.

В начале того же года младотурки под влиянием доводов и давления со стороны своих немецких союзников убедились в том, что для победы в войне, которая давалась им с большим трудом, им необходимо разжечь религиозный энтузиазм и провозгласить Священную войну. Несмотря на их прежнее решение отвести религии второстепенную роль в империи, Священная война была необходима по более чем одной причине: они хотели заручиться поддержкой религиозной партии в Турции; они хотели, чтобы их солдаты, теперь плохо питавшиеся и плохо экипированные, храбро сражались с уверенностью, что в случае гибели они попадут прямо в рай; а также они хотели побудить магометанских солдат во французской и британской армиях сложить оружие. Ожидалось, что особенно в Индии такое провозглашение возымеет колоссальный эффект. Поэтому в Константинополе была провозглашена Священная война, и шерифу Мекки было предложено — вернее, приказано — подтвердить это провозглашение.

Если бы Хусейн сделал это, ход войны мог бы оказаться совсем другим. Но он не желал делать этот шаг. Он ненавидел турок, которых знал как скверных магометан, лишенных чести и добрых чувств, и верил, что истинная Священная война может быть только оборонительной, эта же была явно захватнической. К тому же Германия, будучи христианским союзником, делала Священную войну нелепостью. Он отказался.

Хусейн был проницателен, честен и глубоко набожен. Однако его положение было сложным. Ежегодное паломничество прекратилось с началом войны, и вместе с ним исчезла большая часть его доходов. Поскольку для союзников он считался лицом враждебного государства, существовала опасность прекращения ими поставок привычных продовольственных судов из Индии. А если он разгневает турок, те могут перекрыть подвоз продовольствия по пустынной железной дороге, в то время как его собственная провинция не могла вырастить достаточно продовольствия для своего населения. Поэтому, отказавшись провозгласить Священную войну, он взмолился к союзникам, чтобы те не морили голодом его народ за то, в чем тот не виновен. В ответ на его отказ турки начали частичную блокаду провинции Хусейна, установив контроль над движением по железной дороге. Британцы же, напротив, разрешили судам с продовольствием приходить как обычно. Это и решило дело для Хусейна. Он решил восстать (как несколькими годами ранее, четыре или пять лет назад, успешно поступил его сосед Ибн Сауд из центральных оазисов) и провел тайную встречу с группой британских офицеров на пустынном рифе у побережья Красного моря близ Мекки. Ему дали гарантии, что Англия окажет ему необходимую помощь пушками и припасами для его войны. Кроме того, к нему только что тайно обратились за поддержкой лидеры обоих тайных обществ — сирийского и месопотамского. Было предложено поднять военный мятеж в Сирии. Хусейн обязался сделать для них все от него зависящее. Поэтому он отправил Фейсала, своего третьего сына, доложить ему из Сирии о шансах на успешное восстание.

Фейсал, который входил в состав турецкого правительства и поэтому мог свободно передвигаться, съездил туда и доложил, что перспективы в Сирии хорошие, но война в целом складывается не в пользу союзников; время еще не пришло. Однако если бы австралийские дивизии, находившиеся тогда в Египте, были высажены, как предполагалось, у Александретты в Сирии, военный мятеж расквартированных там арабских дивизий несомненно увенчался бы успехом. Арабы могли бы заключить быстрый мир с турками, обеспечив себе свободу, и после этого, даже если бы Германия выиграла мировую войну, они смогли бы удержать то, что завоевали.

Но он не был знаком с политикой союзников. Французы опасались, что если британские силы однажды высадятся в Сирии, они уже никогда ее не покинут; а Сирия была страной, в которой они сами были заинтересованы. Совместная франко-британская экспедиция была бы не так плоха, но у французов не было свободных войск. Поэтому, как авторитетно утверждается, французское правительство оказало давление на британцев с целью отменить договоренности о высадке у Александретты. После долгих задержек австралийцы были высажены вместе с многочисленными другими британскими и индийскими войсками и небольшим французским отрядом для придания происходящему союзнического колорита не в Сирии, а на другой стороне Малой Азии — у Дарданелл. Это была попытка, едва не увенчавшаяся успехом, захватить Константинополь и тем самым положить конец войне на востоке одним ударом. После высадки англичане попросили Хусейна начать восстание; по совету Фейсала он ответил, что союзники должны сначала поставить заслон из войск между ним и Константинополем; однако англичане больше не могли найти войска для высадки в Сирии даже с согласия Франции.
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Фейсал отправился к Дарданеллам, чтобы понаблюдать за развитием событий. Спустя несколько месяцев турецкая армия, хотя и преуспевшая в удержании своих позиций, оказалась искалечена колоссальными потерями. Увидев это, Фейсал вернулся в Сирию, полагая, что настало наконец время для мятежа даже без помощи союзников. Но там он обнаружил, что турки расформировали все арабские дивизии, разослав их по различным отдаленным фронтам, а все его друзья-сирийские революционеры либо арестованы, либо скрываются, причем многие уже были повешены по различным политическим обвинениям. Он упустил свою возможность.

Он написал отцу, чтобы тот подождал, пока Англия окрепнет, а Турция еще больше ослабнет. К несчастью, Англия, помимо трудностей с Антантой, оказалась в весьма скверном положении на Ближнем Востоке, будучи вынужденной отступить от Дарданелл после потерь столь же тяжелых, какие понесли турки. Британские политики предпочли взять на себя вину за то, что не высадили войска у Александретты — единственном по-настоящему разумном месте, — лишь бы не подставлять своих французских коллег; и по Англии поползли слухи: «Греки нас подвели». Болгария тоже недавно присоединилась к туркам и немцам, так что французы настояли на том, чтобы дарданеллские войска высаживались не у Александретты, даже на этот раз, как планировалось, а в Салониках. Ко всему прочему, британская армия оказалась в окружении и голодала в городе Кут на месопотамском фронте. Собственное положение Фейсала стало крайне опасным. Ему приходилось жить в Дамаске в качестве гостя Джемаль-паши, турецкого генерала, командовавшего силами в Сирии, и, будучи сам офицером турецкой армии, сносить любые оскорбления, которые задиристый Джемаль обрушивал на арабов в приступах пьянства. Кроме того, Фейсал до войны возглавлял тайное общество свободы в Сирии и находился во власти его членов; если бы кто-то из них донес на него — возможно, приговоренный к смерти попытался бы купить себе жизнь такой информацией, — он был бы погублен. Так что Фейсалу приходилось с тревожным сердцем оставаться с Джемалем в Дамаске и проводить время за освежением своих военных знаний. Его старший брат Али тем временем собирал войска в Аравии, объясняя это тем, что они с Фейсалом намереваются повести их в атаку против англичан в Египте. Но на самом деле войска предназначались для использования против турок, как только Фейсал подаст сигнал. Джемаль с присущим ему грубым турецким юмором вызывал Фейсала и брал его смотреть на повешение его друзей-сирийских революционеров. Обреченные люди не смели показать, что знают истинные намерения Фейсала, из страха, что он и его семья разделит их участь, — ведь Фейсал был единственным лидером, к которому Сирия испытывала доверие. Не мог и Фейсал показать им свои чувства ни словом, ни взглядом: он находился под бдительным оком Джемаля. Лишь однажды его мучения заставили его потерять самообладание: он выкрикнул, что эти казни сто́ят Джемалю всего того, чего тот пытается избежать. Тогда потребовались сильнейшие усилия его друзей в Константинополе, видных деятелей Турции, чтобы спасти его от расплаты за эти опрометчивые слова.

Переписка Фейсала с отцом в Мекке была чрезвычайно опасным делом: старые слуги семьи использовались для передачи посланий туда и обратно по паломнической железной дороге — посланий, спрятанных в эфесах мечей, в лепешках, зашитых между подошвами сандалий или написанных невидимыми чернилами на обертках безобидных свертков. Во всех своих письмах Фейсал умолял отца подождать, отложить восстание до более благоразумного времени. Но Хусейн полагался на Бога больше, чем на военный здравый смысл, и решил, что солдаты его провинции способны разбить турков в честном бою. Он отправил Фейсалу послание с известием, что все теперь готово. Али собрал войска, и они ждали смотра Фейсала перед выступлением на фронт.

Фейсал сообщил Джемалю о послании отца (не объясняя, разумеется, его враждебного значения) и попросил разрешения отправиться в Медину. К его ужасу, Джемаль ответил, что Энвер-паша, турецкий главнокомандующий, сейчас находится в пути в эту провинцию и что они с Энвером и сам Фейсал примут участие в смотре вместе. Фейсал планировал поднять алое знамя восстания своего отца, как только прибудет в Медину, и таким образом застать турок врасплох; но теперь ему навязали двух незваных гостей, главных генералов его врага, которым по арабским законам гостеприимства он не мог причинить вреда. Вероятно, они станут затягивать его действия до тех пор, пока секрет восстания не будет выдана.

В конце концов, однако, все прошло благополучно, хотя ирония этого смотра была почти невыносимой. Энвер, Джемаль и Фейсал наблюдали за маневрами войск на пыльной равнине за городскими воротами, носившихся туда и сюда в ходе учебных верблюжьих боев или игравших в древнюю арабскую игру в метание костей на лошадях. Наконец Энвер повернулся к Фейсалу и спросил: «Все ли они добровольцы для Священной войны?» — «Да», — ответил Фейсал, держа в уме другую Священную войну. — «Готовы ли сражаться до смерти против врагов верных?» — «Да», — снова ответил Фейсал, и тут подошли арабские вожди для представления, и один из членов семьи Пророка отвел Фейсала в сторону и шепнул: «Господин мой, убьем ли мы их сейчас?» Фейсал ответил: «Нет, они наши гости».

Вожди протестовали, заявляя, что это необходимо сделать, ибо так можно покончить с войной в два удара. Они пытались принудить Фейсала к действиям, и ему пришлось буквально идти среди них, вне досягаемости слуха Энвера и Джемаля, умоляя сохранить жизни этих двух своих незваных гостей — монстров, убивших его лучших друзей. В конце концов ему пришлось сослаться на отговорки и быстро увести всю компанию обратно в город под свою личную защиту, а оттуда сопроводить их до самого Дамаска с охраной из собственных рабов, дабы спасти их от гибели в пути. Он объяснял это действие исключительно проявлением великой учтивости по отношению к знатным гостям. Но Энвер и Джемаль крайне подозрительно отнеслись к увиденному и немедленно направили по железной дороге крупные турецкие силы для гарнизонной службы в Святых городах. Они хотели оставить Фейсала пленником в Дамаске, но от турок в Медине пришли телеграммы с требованием его немедленного возвращения для предотвращения беспорядков, и Джемаль скрепя сердце отпустил его. Фейсал, однако, был вынужден оставить свою свиту в качестве заложников.

Фейсал застал Медину полной турков — целым армейским корпусом, — и его надежда на внезапный бросок и победу едва ли не без единого выстрела стала несбыточной. Его рыцарство погубило его. Впрочем, он слишком долго проявлял осмотрительность. В тот самый день, когда свита Фейсала сбежала из Дамаска, ускакав в пустыню искать убежища у пустынного вождя, Фейсал показал свои карты: он поднял знамя восстания за пределами Медины.

Его первый бросок на Медину оказался отчаянным предприятием. Арабы были плохо вооружены и испытывали недостаток боеприпасов, турки же обладали огромными силами. В разгар боя одно из главных арабских племен дрогнуло и побежало, и весь отряд был выбит за пределы стен на открытую равнину. Затем турки открыли по ним огонь из артиллерии и пулеметов. Арабы, использовавшие в своих племенных стычках лишь дульнозарядные ружья, были охвачены ужасом и думали, что грохот разрывающихся снарядов равен их убойной силе. Фейсал как обученный военный знал лучше и вместе со своим сородичем, молодым Али ибн эль-Хусейном, разъезжал на кобыле среди разрывов снарядов, показывая, что опасность не так велика, как боятся соплеменники. Но даже Фейсал не мог увлечь арабов в атаку. Часть племени, которая побежала первой, обратилась к турецкому командиру и предложила сдаться, если их деревни будут пощажены. В бою наступил перерыв, и турецкий генералитет пригласил вождей обсудить этот вопрос; в то же время он тайным образом направил войска окружить один из пригородов города, который он выбрал для наглядного урока турецкого террора. Пока шли переговоры, этим туркам было приказано взять пристудом пригород и вырезать в нем каждое живое существо. Это было сделано ужасным образом. Тех, кого не перерезали, сожгли заживо — мужчин, женщин и детей вместе. Турецкий генерал и эти войска служили вместе в Армении, и подобные методы были для них не новы.

Резня вызвала шок невероятного ужаса по всей Аравии. Первым правилом арабской войны было то, что женщины и дети, слишком юные для войны, должны быть пощажены, а имущество, которое нельзя увезти при честном набеге, должно оставаться нетронутым. Люди Фейсала осознали то, что сам Фейсал знал уже давно: турки ни перед чем не остановятся, и они отступили, чтобы обдумать, что делать дальше. Они были связаны честью из-за резни сражаться до последнего человека; и все же их оружие явно ничего не стоило против современных турецких (и немецких) винтовок, пулеметов и артиллерии. Турки в Медине, осознав, что отныне находятся в состоянии реальной или угрожающей осады, улучшили свое положение, выгнав в пустыню многие сотни беднейших арабских горожан, которых в противном случае им пришлось бы кормить.

Атака Фейсала на Медину была приурочена к дню попытки его отца выступить против турок в Мекке. Хусейн преуспел больше: ему удалось захватить сам город с первого же налета, но прошло несколько дней, прежде чем он смог заставить замолчать турецкие форты, господствовавшие над городом с холмов на окраине. Турки проявили глупость, обстреляв священную мечеть, которая была целью ежегодного паломничества. В ней находилась Кааба — кубическое святилище, в стены которого был вмурован священный черный камень, которому поклонялись там как приносящему дождь талисману задолго до времен Мухаммеда, и который стал единственным исключением, которое Мухаммед был вынужден сделать в своих предписаниях против поклонения идолам. Черный камень, как говорили, упал с небещ, и более того, вероятно, так оно и было; по всей видимости, это метеорит. Во время бомбардировки турецкий снаряд убил нескольких молящихся перед самой Каабой, и вторая волна ужаса прокатилась по магометанскому миру. Джидда, порт Мекки, также была захвачена при содействии британского военно-морского флота; и вся провинция, за исключением Медины, через некоторое время была очищена от турок.

Из своего лагеря к западу от Медины Фейсал и Али посылали гонца за гонцом в порт Рабег на Красном море, лежавший на объездной дороге между Мединой и Меккой. Они знали, что британцы по просьбе их отца выгружают там военные припасы. Тем не менее из Рабега они не получили ничего, кроме небольшого количества продовольствия и партии японских винтовок — ржавых реликвий боев под Порт-Артуром десятилетней давности, которые взрывались при первом же выстреле. Их отец оставался в Мекке.

Али в конце концов отправился посмотреть, что происходит: он обнаружил, что местный вождь в Рабеге решил, будто турки непременно победят, и потому примкнул к ним. Али продемонстрировал силу и получил помощь от другого брата, Зейда, после чего вождь бежал изгоем в холмы. Али и Зейд завладели его деревнями и обнаружили там огромные запасы оружия и продовольствия, выгруженные с британских кораблей. Соблазн предаться отдыху и комфорту оказался для них слишком сильным. Они остались там, где находились.

Фейсал был вынужден продолжать войну в одиночку в полутораста милях вглубь суши. В августе 1915 года он посетил другой порт на Красном море севернее Рабега под названием Янбо, где британский флот высадил отряд морской пехоты и захватил турецкий гарнизон. Здесь он встретился с британским полковником, действовавшим по приказу Верховного комиссара в Египте, и попросил у него военной помощи. Через некоторое время ему прислали батарею горных орудий и несколько пулеметов «Максим», которыми должны были управлять артиллеристы египетской армии. Находившиеся с Фейсалом арабы обрадовались прибытию египтян к Медине и сочли, что теперь они равны туркам. Они бросились вперед толпой и отбросили сначала турецкие передовые посты, а затем и резервы, так что командование в городе встревожилость. Оно усилило угрожаемый фланг, подтянув тяжелые орудия, которые открыли огонь на дальнюю дистанцию по арабам. Один снаряд разорвался близ палатки Фейсала, где он сидел со своим штабом. Египетских артиллеристов попросили открыть ответный огонь и подавить турецкие орудия, но те были вынуждены признать свое бессилие. Турецкие орудия находились в девяти тысячах ярдов, а их собственные — двадцатилетней давности пушки Круппа — обладали дальнобойностью лишь в три тысячи. Арабы презрительно рассмеялись и снова отступили в свои горные дефиле.

Фейсал был сильно разочарован. Его люди устали, он понес тяжелые потери. Деньги подходили к концу, и его армия постепенно таяла. Ему не нравилось вести борьбу в полном одиночестве, в то время как его брат Абдулла оставался в Мекке, а Али и Зейд — в Рабеге. Он отвел основные силы на позицию ближе к побережью, оставив местным племенам задачу продолжать его тактику внезапных набегов на турецкие обозы с продовольствием и ночных атак на передовые посты. Именно в этот момент истории Войны появился Лоуренс и переломил ход событий.



V



С началом войны Лоуренсу, разумеется, пришлось оставить мысль о продолжении раскопок в Кархемише, который находился на турецкой территории. В то время он был в Оксфорде — шел межсезонный перерыв в раскопках, — и он крайне тяжело воспринял это прерывание почти идеальной для него жизни. Он попытался записаться в офицерский тренировочный корпус в Оксфорде, но безуспешно. Он попытался снова в Лондоне, но толку не было. Неверно утверждалось, будто его пометили как «физически не дотягивающего до боевого стандарта»; впрочем, в это вполне можно было поверить. Пожалуй, единственным другим человеком в Англии, равным Лоуренсу по физической силе и выносливости, был Джимми Уайлд, наилегчайший боксер, чемпион мира, который не только побеждал каждого соперника своего веса, но годами непобедимо выступал против боксеров, весивших на целый стоун больше него. Уайлда забраковали как обладающего «истощенным телосложением» и непригодного для активной службы. Но в случае Лоуренса причиной отказа стало лишь временное перенасыщение рекрутами. Доктор Хогарт услышал, что Лоуренс мается без дела, и добился того, чтобы полковник Хедли, глава географического отдела Генерального штаба в Уайтхолле, из одолжения дал ему неделю на исчисление. Три недели спустя Хогарт встретил Хедли и спросил: «Оказался ли от молодого Лоуренса хоть какой-то толк?» — «Он сейчас ведет у меня весь отдел», — коротко ответил Хедли. Задачей Лоуренса здесь было составление карт Синая, Бельгии и Франции.

Четыре месяца спустя, с вступлением Турции в войну, лорд Китченер приказал немедленно отправить всех участников Синайской изыскательской экспедиции 1913–1914 годов в Египет, где их знания могли бы пригодиться ввиду возможного турецкого вторжения в Египет. Генерал Максвелл дал телеграмму, что они не нужны. Китченер ответил телеграммой, что они уже в пути. В Каире Лоуренс вполне естественно направился в военно-картографический отдел разведывательной службы, где снова проявил себя. О некоторых частях Сирии и Месопотамии он знал даже больше, чем сами турки. В то же время он занимался общей разведкой в качестве штаб-капитана в Главной квартире в Египте. Ему было поручено составлять периодические доклады для Генерального штаба о положении различных дивизий и более мелких подразделений турецкой армии: эти сведения поступали от шпионов или от пленных, захваченных на различных фронтах. Будучи ценнейшим офицером, он не пользовался популярностью у окружавших его старших армейских чинов, особенно у тех, кто только что прибыл из Англии и не верил, что гражданский вроде Лоуренса компетентен рассуждать на военные темы. Например, возникало раздражение, когда он прерывал двух генералов, обсуждавших донесение о передвижении турецких войск из такого-то пункта в такой-то, словами: «Чушь; они не смогут преодолеть это расстояние и за вдвое большее время, чем вы им отводите. Дороги плохие, местного транспорта нет. К тому же их командир — страшный лежебока». Кроме того, на него косо смотрели за то, что он ходил без армейского ремня, в лакированных туфлях, носил носки или галстуки неположенного цвета. Его доклады тоже писались не в одобряемом стиле. Справочник Военного министерства по турецкой армии, соавтором четырнадцати изданий которого он являлся, содержал такие комментарии: «Генерал Абд эль-Махмуд, командующий такой-то дивизией, наполовину албанец по рождению и чахоточный; способный офицер и эксперт по артиллерии, но порочный негодяй и берет взятки». Такие личные комментарии считались излишними: британская теория гласила, что противостоящие им офицеры — галантные парни, заслуживающие всяческого уважения. Возражения вызывали и такие ученые сноски, как сравнение нового движения бойскаутов в Турции с корпусом пажей, содержавшимся в Египте во времена янычар. Генеральный штаб не любил историю и подозревал в ней шутку. Среди других обязанностей Лоуренса был допрос подозреваемых лиц; он обладал даром мгновенно определять по мелочам в одежде человека и по его диалекту, кто он примерно такой и откуда родом. Достаточно двух зафиксированных примеров. На Суэцком канале поймали отъявленного головореза, подозреваемого в шпионаже. Он утверждал, что он сириец. Лоуренс, преодолев свое обычное отвращение смотреть человеку в глаза, сказал: «Он врет; посмотрите на его свинячьи глазки! Этот человек — египтянин из лавочников». Он резко заговорил на диалекте бродячих торговцев, и тот признался, кто он такой. В другом случае, но уже позже в ходе войны, когда Лоуренс значительно отточил свою точность, явился видный араб с информацией. Коллега Лоуренса сказал: «Вот к тебе пришел один из настоящих бедуинов». Лоуренс ответил: «Нет! У него не бедуинская походка и не бедуинский стиль. Он сирийский арабский земледелец, живущий под покровительством племени Бани-Сахр», — и все подтвердилось именно так.

К 1915 году Каир наполнился до отказа генералами и полковниками, которым ничего не оставалось делать, кроме как рассылать ненужные депеши и путаться под ногами у тех немногих людей, которые хоть как-то работали, так что это напоминало чистую оперетту. В Египте собралось не менее трех полностью укомплектованных штабов, и ни один из них не мог точно определить, где начинаются и заканчиваются его обязанности. Ходила злая пародийная молитва на старый египетско-христианский символ веры, в которой звучала фраза: «И все же здесь нет трех Некомпетентных лиц, но одно Некомпетентное лицо». Один из самых интимных эпизодов с Лоуренсом в 1915 году запечатлел его в виде улыбающегося младшего лейтенанта с неприлично длинными волосами и без ремня, прячущегося за ширмой в отеле «Савой» с другим столь же невоенным коллегой и тихонько считающего: «Раз, два, три, четыре!»… через дырочку в ширме. Они считали генералов. В комнате шло важное совещание, исключительно для генералов. Его коллега божится мне, что Лоуренс насчитал до шестидесяти пяти. Сам же он намерял только шестьдесят четыре, но кто-то из бригадных генералов мог сдвинуться с места.

Лоуренс совершил несколько поездок на Суэцкий канал, где было совершено слабое турецкое нападение и постоянного ждали сильного, а также в пустыню Сенусси на западе Египта (кажется, чтобы выяснить местонахождение британских пленных, захваченных тамошними враждебными арабами). Его также отправляли в Афины для установления контакта с левантийской группой британской секретной службы, чьим агентом в Египте он некоторое время являлся, пока эта работа не стала слишком значительной для офицера его низкого звания. Он также занимался сбором информации о антибританских революционных обществах в Египте и, поскольку египтяне не столь верны в своих тайных обществах, как сирийцы и месопотамцы, у него постоянно толпились посетители; одна делегация за другой приходили предлагать выдать имена своих соучастников, пока он не перевидал едва ли не все общество целиком. Главной сложностью для Лоуренса было не допустить встречи различных делегаций друг с другом на лестнице конторы. Светская жизнь в Египте тяготила его. «Плохая это жизнь, — писал он в конце марта 1915 года, — жить бок о бок с толпой в хаки, которая страстно увлечена «банкером», парадами и обедами. Я абсолютный трезвенник во всем этом, а потому сноб». В апреле 1916 года его командировали в Месопотамию. У него было официальное задание, к которому он не испытывал особого интереса, и личный умысел, известный лишь нескольким коллегам, которым он доверял.

В Месопотамии армия, состоявшая из смешанных индийских и британских войск, наступала вверх по Тигру от Персидского залива и поначалу добилась успехов, однако болезни, проблемы с транспортом, плохая стратегия и сильные турецкие силы приостановили наступление, превратившееся в отступление; и вскоре генерала Тауншенда с крупными силами отрезали и осадили в городе Кут. Запасы продовольствия иссякали, и падение города считалось неизбежным, поскольку подкрепления не могли вовремя прибыть из Индии. Официальным заданием Лоуренса, полученным им напрямую из военного министерства в Лондоне, было отправиться в составе секретной миссии к турецкому командующему, осаждавшему Кут, чтобы убедить его не форсировать осаду. Считалось возможным, что крупная взятка могла сработать, поскольку было известно, что сами турки испытывали трудности. У них было мало войск — арабоязычные полки открыто бунтовали, — а русская армия на севере только что захватила город Эрзурум, столицу Курдистана, в знаменитом снежном сражении. Русские продвигались к Анатолии, исконной провинции турок, так что осада могла рухнуть в любую минуту. На самом деле взятие Эрзурума было «подстроено» (в романе полковника Бьюкена «Зеленый плащ» содержится изрядная доля правды), и Военное министерство надеялось повторить тот же успех под Кутом. Тем не менее взятки окажутся бесполезными, заявлял Лоуренс тем, кто его отправил, и лишь придадут туркам смелости. Турецкому же командующему, приходившемуся племянником Энверу, главному младотурку, никогда не нужно было беспокоиться о деньгах.

Британские генералы в Месопотамии были не в восторге от идеи этой конференции. Двое из них заявили Лоуренсу, что его намерения (о которых они не знали) бесчестны и недостойны солдата (каковым он себя никогда не считал). Между тем эта месопотамская армия подчинялась правительству Индии, и хотя лорд Китченер, осуществлявший общее командование британскими имперскими силами, еще в начале войны обращался к двум лидерам тайного общества свободы Месопотамии с предложением помочь в мятеже, который мог бы одним ударом очистить Месопотамию от турков, ему связали руки. Индийское правительство опасалось, что в случае арабского мятежа оно не сможет предоставить Месопотамии те блага британского протектората, которые несколькими годами ранее были предоставлены Бирме; арабы захотели бы остаться свободными. Поэтому помощь, которую мог бы оказать Китченер, была удержана, и мятеж не состоялся. Вместо этого из Индии была отправлена армия для действий без участия арабов, что привело к катастрофическим результатам. Британцев и индусов воспринимали как захватчиков, столь же нежелательных, как и турки; им не только не оказывали никакой помощи, но и постоянно подвергали набегам и грабежам со стороны местных арабских племен.

Личное намерение Лоуренса, ставшее истинной причиной его приезда, заключалось в том, чтобы выяснить, позволит ли ситуация в Месопотамии наладить местное сотрудничество на национальной основе между британцами и племенами Евфрата, которых он хорошо знал по своим кархемишским дням. Некоторые из них уже восстали — он надеялся дополнительно установить контакт с великим племенем Рувалла из Северо-Сирийской пустыни, — и при его содействии они вскоре могли бы перерезать все турецкие коммуникации, заблокировав речное движение и совершая набеги на колонны снабжения до тех пор, пока армия под Кутом сама не оказалась бы в состоянии осады. Кут мог бы продержаться, пока он завершил бы приготовления, если бы только удалось найти еще восемь аэропортов — простите, аэропланов — для сброса продовольствия в город. Но он обнаружил, что положение безнадежно. Политика отвоевывания Месопотамии без помощи арабов и превращения ее в часть Империи проводилась упорно; англичане скорее оставили бы страну туркам, чем признали бы арабов политической силой. В результате Лоуренс не сделал того, что намеревался.

Конференция с турецким генералом, на которую он и еще два человека отправились через турецкие позиции с белым флагом и завязанными платками на глазах, была лишь попыткой выкупить — из соображений гуманности или интереса — тех военнослужащих гарнизона Кута, чье здоровье пострадало от осады и для которых плен означал бы смерть, а также убедить генерала не наказывать арабских гражданских лиц в Куте, помогавших британцам. После того как эти вопросы были улажены не слишком удовлетворительно (они обменяли почти тысячу больных на здоровых турков, хотя должны были получить три тысячи), конференция переросла в простой обмен любезностями. Однако Лоуренс и полковник Обри Гербер, находившийся с ним, участвовать в этом не стали. Когда турецкий генерал сказал: «В конце концов, господа, наши интересы как строителей империй во многом схожи с вашими. Нет ничего такого, что могло бы встать между нами», Гербер коротко ответил: «Только миллион убитых армян», и на этом конференция завершилась.

У Лоуренса оставалась еще одна задача: объяснить британскому штабу в Месопотамии от имени Верховного комиссара Египта, что помощь, обещанная шерифу Хусейну, не включает поддержку его претензий на халифат — духовное главенство над мусульманским миром, — чего опасались в Индии. Официальным халифом все еще оставался экс-султан Абдул-Хамид. Сделав это, он уехал. Кут капитулировал (половина его гарнизона погибла в плену, а турки повесили ряд арабских гражданских лиц), а остатки британской армии, чье продвижение местные арабы продолжали встречать с враждебностью, потеряли огромное количество людей и потратили еще два года на то, чтобы добраться до Багдада.

Дела шли от плохого к худшему. Британский Верховный комиссар, давший обещания шерифу Хусейну от имени британского Министерства иностранных дел, оказался в затруднительном положении. Генерал, командовавший британскими силами в Египте, который подчинялся приказом только Военному министерству, не верил в восстание и не собирался тратить на него людей, оружие или деньги. Его правило звучало так: «Никаких второстепенных операций». Возможно также, что ему не нравилось, будто Верховный комиссар, гражданское лицо, вмешивается в военные дела. Поэтому близ Медины Фейсал, ежедневно и с тревогой ждавший артиллерию и другие припасы, которые ему обещали, и почти потративший собственную казну на содержание армий, был оставлен в разочаровании и бездействии. После высадки нескольких подразделений египетских войск и припасов в Рабеге больше ничего существенного не было сделано, и казалось, что восстание уже окончено. Многие штабные офицеры в Каире смотрели на все это как на грандиозную шутку за счет Верховного комиссара. Они смеялись над тем, что Хусейн скоро окажется на турецкой виселице. Как простые солдаты, они испытывали товарищеские чувства к турку и были неспособны разглядеть ту трагедию и бесчестье, к которым они готовились. В довершение всего французская военная миссия плела интриги против Хусейна в его городах Джидда и Мекка, а также предлагала измученному старому человеку такие военные планы, которые погубили бы его дело в глазах всех мусульман.

В Каире Лоуренс стал докучать генералам и полковникам больше прежнего, и он обнаружил, что раз его огромный интерес к арабскому восстанию стал известен, его собираются отправить на такую должность, где он уже не сможет сильно помочь этому делу. Он решил уехать вовремя. Он попросил разрешения на отъезд, но ему отказали, поэтому он начал вести себя столь невыносимо, чтобы Генеральный штаб был только рад избавиться от него. Он уже прослыл самодовольным щеголем и начал кампанию мелких шпилек, исправляя грамматику старших офицеров и комментируя их невежество в вопросах географии и обычаев Востока. Разрыв произошел следующим образом. Начальник штаба однажды позвонил ему по телефону: «Это капитан Лоуренс? Где именно сейчас дислоцируется турецкая сорок первая дивизия?» Лоуренс ответил: «Там-то, возле Алеппо. Она состоит из 131-го, 132-го и 133-го полков. Они расквартированы в деревнях таких-то, таких-то и таких-то».

«Эти деревни отмечены у вас на карте?»

«Да».

«Вы уже занесли их в картотеку дислокаций?»

«Нет».

«Почему нет?»

«Потому что в моей голове им лучше, пока я не смогу проверить информацию».

«Да, но вы же не можете отправлять свою голову в Исмаилию каждый раз». (Исмаилия находилась далеко от Каира.)

«Черт побери, хотел бы я иметь такую возможность», — сказал Лоуренс и повесил трубку.

Это возымело желаемый эффект: было решено избавиться от Лоуренса любым способом. Он воспользовался возможностью попросить десятидневный отпуск для поездки на Красное море в компании чиновника Министерства иностранных дел Сторрза (впоследствии ставшего первым христианским губернатором Иерусалима со времён Крестовых походов), который навещал шерифа с важными поручениями. Он получил отпуск и одновременно договорился о переводе из Военной разведывательной службы в «Арабское бюро», подчинявшееся напрямую Министерству иностранных дел Великобритании. Арабское бюро было ведомством, только что созданным для помощи арабскому восстанию, которым управляла небольшая группа людей, причем некоторые из них, такие как Ллойд и Хогарт, были старыми друзьями Лоуренса, действительно кое-что знавшими об арабах и о турках. Перевод Лоуренса был согласован напрямую между Военным министерством и Министерством иностранных дел в Лондоне, так что это дало ему время. За свой десятидневный отпуск он намеревался сделать многое.



VI



Лоуренс и Сторрз прибыли в Джидду, порт Мекки на Красном море, в октябре 1916 года. (С этого момента Лоуренс начинает свой публичный отчет о своих приключениях — книгу «Бунт в пустыне».)

Второй сын шерифа, Абдулла, приехал встретить двух англичан; он ехал на белой кобыле в сопровождении охраны из богато вооруженных рабов, шедших пешком вокруг него. Абдулла только что вернулся с победой из битвы у города Таиф к востоку от Мекки, который он отбил у турок стремительным натиском; он пребывал в великолепном расположении духа. Считалось, что Абдулла — истинный лидер восстания, мозг, стоявший за спиной Хусейна, но Лоуренс, оценив его, решил, что он может быть хорошим государственным деятелем и оказаться полезным для арабов в будущем, если им удастся завоевать свободу (и его оценка нынешнего короля Трансиордании оказалась верной), однако он почему-то не казался тем пророком, который был нужен для успеха восстания. Он был слишком обходителен, слишком проницателен, слишком жизнерадостен: пророки слеплены из другого теста. Главной целью Лоуренса в Джидде было найти настоящего пророка, если таковой имелся, чьей страстью воспламенилась бы пустыня; поэтому он сразу же решил искать в другом месте.

Тем временем Абдулла говорил с Лоуренсом о ходе кампании и передал ему доклад для отправки в штаб в Египет. Он заявил, что англичане в значительной степени несут ответственность за неудачи арабов. Они пренебрегли задачей перерезать паломническую железную дорогу, и поэтому турки смогли собрать транспорт и припасы для подкрепления Медины. Фейсал был вытеснен из Медины, и теперь противник там готовил крупные силы для наступления на Рабег — порт на Красном море. Находившиеся с Фейсалом арабы, преграждавшие врагам путь через холмы, располагали слишком скудными запасами и оружием, чтобы долго продержаться. Лоуренс возразил, что Ху сам — что Хусейн просил британцев не перерезать железную дорогу, поскольку она вскоре понадобится ему для победного наступления на Сирию, а присланный ему динамит был возвращен обратно как слишком опасный для использования арабами. Более того, Фейсал не просил новых припасов или оружия с того времени, как были направлены египетские артиллеристы.

Абдулла ответил, что в случае наступления турков арабское племя аль-Харб, кочующее между ними и Рабегом, перейдет на сторону противника и все будет потеряно. Тогда его отец встанет во главе своих немногочисленных войск и погибнет в бою, защищая город. В этот момент зазвонил телефон, и сам шериф из Мекки заговорил с Абдуллой. Абдулла передал ему то, о чем шла речь, и шериф ответил: «Да, это так! Турки войдут только через мой труп», — и повесил трубку. Абдулла слегка улыбнулся и спросил, нельзя ли во избежание такой катастрофы отправить к Суэцу британскую бригаду (по возможности составленную из мусульманских войск), где будут ждать корабли, готовые перебросить ее в Рабег, как только турки начнут марш из Медины. Чтобы добраться до Мекки, туркам из-за источников воды приходилось идти через Рабег, и если Рабег удастся удержать хоть некоторое время, он сам вскоре по восточной дороге приведет свои победоносные войска к Медине. Заняв позиции, он вместе со своими братьями — Фейсалом с запада и Али с юга — замкнет кольцо, и по Медине будет нанесен грандиозный удар с трех сторон.
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ЭМИР АБДУЛЛА

с рисунка ЭРИКА КЕННИНГТОНА





Лоуренсу не понравилась идея отправки войск в Рабег, и он возразил, что существуют трудности с выделением судов для целой бригады. В британской армии не было полностью мусульманских полков, да и бригада в любом случае была недостаточно крупной. Корабельные орудия защитят побережье — а это все, что бригада была способна защитить, — ничуть не хуже, чем люди на берегу. Более того, если для защиты Священного города от турков будут направлены христианские войска, это вызовет дурные настроения в Индии, где этот шаг поймут неправильно; там уже поднималось сильное волнение, когда небольшая британская флотилия обстреляла турок в Джидде — порту Мекки. Тем не менее он сделает все от него зависящее и передаст британцам в Египте соображения Абдуллы. Между тем может ли он отправиться в Рабег, посмотреть, что представляет собой эта местность, а также поговорить с Фейсалом? Он сможет узнать у Фейсала, удастся ли удержать холмы против турок, если из Египта пришлют больше помощи в виде оружия и припасов.

Абдулла дал согласие, но должен был получить разрешение от отца, которое после некоторых трудностей (ибо Хусейн был крайне подозрителен) было получено. Абдулла написал своему брату Али, велев ему посадить Лоуренса на хорошего скакуна и быстро и безопасно доставить его в лагерь Фейсала. Этого Лоуренсу и было нужно. Тем вечером печальный медный духовой оркестр в потрепанных турецких мундирах, захваченный Абдуллой в Таифе, сыграл им турецкие и немецкие мелодии, а Абдулла рассказал Лоуренсу о планах, составленных им некоторое время назад для обретения свободы от турок с помощью простого метода: задерживать важных паломников, направляющихся в Мекку, и держать их в качестве заложников; однако Фейсал с этим не согласился. Затем Абдулла спросил Лоуренса, скольких поколений предков может проследить свой род король Георг. Лоуренс ответил: «Двадцать шесть поколений; до Седрика Сакса». (Или сколько там их было: я забыл, но Лоуренс, конечно, знал.) Абдулла с гордостью заметил, что это неплохо, но он сам может назвать предков на семнадцать поколений раньше. Было очевидно, что Абдулла — не пророк. На следующий день Лоуренс сел на лодку до Рабега и передал там письмо Али.

Лоуренсу приглянулся Али, старший из четырех братьев, тридцати семи лет от роду: он обладал приятными манерами, был хорошо начитан в арабской литературе, набожен, добросовестен; но он страдал туберкулезом, и его слабость делала его нервным и угрюмым. Если Фейсал не окажется тем, кем надеялся увидеть его Лоуренс, Али, пожалуй, вполне сносно справился бы с руководством восстанием. Вместе с Али находился еще один брат, Зейд, девятнадцатилетний юноша. Он был спокоен, легкомысленен и не пылал страстью к восстанию. Его воспитывали в гареме, и он еще не проявил себя как человек действия; но Лоуренсу он понравился, и с ним было приятнее иметь дело, чем с Али, которому не нравилась мысль о том, что христианин, пусть даже с разрешения шерифа, путешествует по Священной провинции. Али не разрешил Лоуренсу выступить до наступления темноты, опасаясь, что кто-нибудь из его последователей, которым он не доверял, увидит его уход из лагеря. Он сохранил поездку в секрете даже от своих рабов, дал Лоуренсу арабский плащ и головной платок, чтобы обернуть их поверх формы, и велел старому проводнику, который должен был сопровождать его, оградить своего подопечного от любых расспросов и любопытства в пути, а также избегать всех лагерей. Арабы в Рабеге и его окрестностях принадлежали к племени харб, вождь которого поддерживал турок и бежал в холмы, когда Али прибыл в Рабег со своим войском. Они были обязаны этому вождю повиновением, и если бы он узнал о путешествии Лоуренса к Фейсалу, отряд его соплеменников мог быть послан перехватить его.

Лоуренс мог полагаться на своего проводника: проводник должен был отвечать своей жизнью за жизнь подопечного. Несколькими годами ранее некий соплеменник из племени харб пообещал отвезти путешественника Хубера в Медину по этой самой дороге (которая являлась дорогой паломников между Мединой и Меккой), но, обнаружив, что тот христианин, убил его. Убийца рассчитывал на то, что общественное мнение его оправдает, однако оно оказалось против него, несмотря на то что Хубер был христианином. С тех пор он жил один в холмах без единого друга, который навестил бы его, и ему отказывали в разрешении жениться на любой женщине из племени. Это служило предупреждением для проводника Лоуренса и сына проводника, ехавшего вместе с ними.

Лоуренс, отвыкший от нагрузок после двух лет канцелярской работы в Каире, нашел поездку тяжелой, хотя опыт езды на первоклассном верблюде того типа, который выучен специальному шагу для арабских принцев, был новым и восхитительным. В Египте не было хороших верблюдов, как и на Синайском полуострове, где животные, хоть и выносливые и сильные, не были должным образом обучены. Отряд ехал всю ночь, за исключением короткого отдыха и сна между полуночью и серым рассветом. Дорога пролегала сначала по мягкому плоскому песку вдоль побережья между пляжем и холмами. Через несколько часов они вышли на русло того, что в короткий сезон дождей в Аравии представляет собой широкую бурная реку, но сейчас являлось лишь обширным полем камней, где то тут, то там росли заросли колючих кустарников и кустарниковых понтий. Здесь верблюдам идти было легче, и в лучах утреннего солнца они ровной рысью направились к Мастуре — ближайшему источнику воды за пределами Рабега на паломнической дороге. Там сын проводника напоил верблюдов, спустившись на двадцать футов по склону каменного колодца и зачерпывая воду бурдюком из козьей шкуры, которую выливал в неглубокое корыто. Верблюды выпили примерно по пять галлон каждый, в то время как Лоуренс отдыхал в тени разрушенной каменной стены, а сын проводника курил сигарету.

Вскоре подошли несколько соплеменников из племени харб и напоили своих верблюдиц. Проводник не стал с ними разговаривать, так как они принадлежали к клану, с которым его собственный народ, их соседи, еще недавно воевал, а и теперь поддерживал лишь слабые дружеские отношения. Пока Лоуренс наблюдал за водопоем, прибыли еще два араба со стороны его пункта назначения. Оба были молоды и хорошо оседланы; но один был одет в богатые шелковые одежды и вышитый головной платок, а другой — скромнее, в белое хлопчатобумажное одеяние с красным хлопчатобумажным головным убором, явно его слуга. Они остановились у колодца, и тот, что выглядел великолепнее, изящно соскользнул на землю, не заставляя верблюда опускаться на колени, и сказал спутнику: «Напои верблюдов, пока я пойду вон туда отдохнуть». Он не спеша направился к стене, у которой сидел Лоуренс, и сделал вид, что чувствует себя непринужденно, предложив только что скрученную и слюнявленую сигарету. «Ваше присутствие родом из Сирии?» — спросил он. Лоуренс вежливо уклонился от вопроса, не желая раскрывать себя, и в свою очередь спросил: «Ваше присутствие родом из Мекки?» Араб также не пожелал раскрывать свою личность.

Затем разыгралась сцена, смысл которой Лоуренс понял лишь тогда, когда проводник объяснил ее позже. Слуга стоял, держа верблюдов за поводья, в ожидании, пока пастухи из племени харб закончат поить своих животных. «В чем дело, Мустафа?» — произнес его богато одетый хозяин. — «Напои их немедленно!» — «Они не разрешают мне», — уныло ответил слуга. Хозяин пришел в ярость и принялся бить слугу по голове и плечам своей палкой для верховой езды. Слуга выглядел оскорбленным, удивленным и рассерженным и уже собирался дать сдачи, но передумал и побежал к колодцу. Пастухи были шокированы и из жалости уступили ему место. Пока его верблюды пили из корыта, они шепотом спросили: «Кто он?» Слуга ответил: «Кузен шерифа из Мекки». Пастухи тут же развязали свертки с зелеными листьями и побегами колючих деревьев и накормили верблюдов этого почтенного гостя. Он довольно наблюдал за ними и призывал на них благословение Божие; вскоре он со своим слугой ускакал на юг по дороге в Мекку, в то время как Лоуренс и его проводники отправились в противоположном направлении.

Старый проводник принялся хихикать и объяснять шутку. Оба мужчины были благородного происхождения. Тот, кто играл роль хозяина, был Али ибн аль-Хусейн, шериф, а другой — его кузен. Они были знатными людьми из племени харит и кровными врагами клана харб, к которому принадлежали эти пастухи. Опасаясь, что их задержат или прогонят от воды, если они будут опознаны, они притворились господином и слугой из Мекки. Али ибн аль-Хусейн впоследствии стал лучшим другом Лоуренса среди арабских воинов и однажды спас ему жизнь: он уже сделал себе имя в боях у Медины и был лидером соплеменников атейба во многих стычках на верблюдах с турками. Али сбежал из дома в одиннадцатилетнем возрасте к своему дяде, знаменитому вождю разбойников, и месяцами добывал пропитание собственным трудом, пока отец не поймал его. Старый проводник пришел в восторг от рассказа об Али, завершив его местной пословицей: «Дети Харита — дети битвы».

Начавшийся по галечнику дневной переход продолжился по чистому белому песку. Ослепительный блеск резал глаза, так что Лоуренсу приходилось сильно хмуриться и надтягивать головной платок так, чтобы он служил козырьком и над глазами, и даже ниже них. Жара волнами поднималась от земли. Спустя некоторое время дорога паломников осталась позади, и они свернули вглубь материка по кратчайшему пути через постепенно поднимающуюся местность из каменистых хребтов, покрытых наносным песком. Здесь росли участки жесткой живучей травы и кустарников, на которых паслись несколько овец и коз. Затем проводник показал Лоуренсу пограничный камень и с некоторым облегчением сказал, что теперь он находится дома, на земле своего племени, и может перестать быть настороже.

К закату они добрались до деревушки из двадцати хижин, где проводник купил муки и замесил с водой лепешку толщиной в два дюйма и шириной в восемь. Он испек ее на костре из хвороста, который предоставила женщина, и, стряхнув золу, поделился с Лоуренсом. Они проехали шестьдесят миль от Рабега с вечера предыдущего дня, и им предстояло пройти ровно столько же до лагеря Фейсала. Лоуренс чувствовал себя разбитым и затекшим, его кожа была покрыта волдырями, а глаза — утомлены. Они пробыли в деревушке два часа и продолжили путь в кромешной тьме вверх и вниз по долинам. Под ногами, судя по отсутствию шума, лежал песок, и единственная перемена заключалась в жаре воздуха в низинах и сравнительной прохладе открытых мест. Лоуренс то и дело засыпал в седле и внезапно и болезненно просыпался, когда инстинктивно хватался за луку седла, чтобы восстановить равновесие. Далеко за полночью они остановились, поспали три часа и снова тронулись в путь при луне. Дорога шла среди деревьев вдоль другого русла водотока с крутыми островерхими холмами по обеим сторонам, черными и белыми при лунном свете; воздух был духовен. Рассвет застал их при входе в более широкую часть долины, где там и сям клубилась пыль под утренним ветерком. Справа лежала еще одна деревушка с коричнево-белыми домами, похожая на кукольный поселок в тени огромного обрыва высотой в тысячи футов.

Вскоре из домов вышел словоохотливый старик на верблюде и присоединился к отряду. Проводник отвечал ему коротко, показывая, что он нежелателен, а старик, чтобы разрядить обстановку, порылся в седельной сумке и предложил путникам еду. Это была вчерашняя лепешка, размоченная топленом маслом и присыпанная сахаром. Из нее пальцами скатывали шарики и ели таким образом. Лоуренс взял немного, но проводник и его сын ели жадно, так что старику досталось мало; и так оно и должно было быть, поскольку среди арабов считалось изнеженностью везти с собой столько еды в поездке длиной всего в сто миль. Старик сообщил новости о Фейсале: накануне он был отброшен при отражении атаки, и у него было несколько раненых; он назвал имена этих людей и детали их ранений.

Они ехали по твердой галечниковой почве среди акаций и тамариксов под длинными утренними тенистыми силуэтами. Долина походила на парк шириной в четверть мили. Ее окружали обрывы высотой в тысячу футов из коричневого и темно-красного камня с розовыми разводами, у основания тянулись длинные полосы темно-зеленого камня. Через семь миль они подошли к полуразвалившемуся заграждению, которое пересекало долину и поднималось прямо по склонам холмов везде, где склон не был слишком крутым для стены; посередине находились два огороженных участка. Лоуренс спросил старика, что означает эта стена. Вместо ответа тот заявил, что бывал в Дамаске, Константинополе и Каире и имеет друзей среди великих людей Египта, и поинтересовался, знает ли Лоуренс кого-нибудь из тамошних англичан. Он крайне настойчиво расспрашивал о намерениях Лоуренса и пытался поймать его на египетских фразах. Лоуренс ответил на сирийском диалекте Алеппо, после чего старик рассказал ему об известных сирийцах, которых он знал. Лоуренс тоже их знал. Затем мужчина завел разговор о местной политике, о шерифе и его сыновьях и спросил Лоуренса, что Фейсал намерен делать дальше. Лоуренс, как обычно, уклонился от ответа, да и в самом деле ничего не знал о планах Фейсала. Проводник пришел на выручку и сменил тему. Позже Лоуренс выяснил, что старик был шпионом на турецком жалованье, который регулярно отправлял в Медину донесения о том, что проходило мимо его деревни к армии Фейсала.

После долгого утреннего перехода, через две другие долины и через горную седловину, отряд оказался в третьей долине, где, как говорил старый шпион, они вскоре должны были найти Фейсала. В этой долине они остановились у большой деревни, где имелась полоса чистой воды длиной двести ярдов и шириной двенадцать, окаймленная травой и цветами. Здесь в доме влиятельного человека чернокожие рабы угостили их хлебом и финиками — лучшими финиками, которые Лоуренс когда-либо пробовал. Однако хозяин находился в отлучке с Фейсалом, а его жена и дети жили в палатках в холмах, присматривая за верблюдами. Климат в этих долинах был малярийным, и арабы проводили в своих домах лишь пять месяцев в году: в их отсутствие всю работу выполняли негры. Чернокожие не страдали от климата и преуспевали в садоводстве, выращивая дыни, тыквы, огурцы, виноград и табак, что приносило им карманные деньги. Они женились внутри своей общины, строили собственные дома и пользовались хорошим отношением со стороны арабов. Более того, стольким из них была дарована свобода, что только в этой долине насчитывалось тринадцать чисто негритянских деревень.

Закусив хлебом и финиками, отряд двинулся дальше вверх по долине шириной около четырех сотен ярдов, окруженной голыми красными и черными скалами с острыми краями и грядами, и вскоре наткнулся на отряды солдат Фейсала и пасущиеся стада верблюдов. Проводник обменялся с ними приветствиями и ускорил шаг; они устремились к деревушке, где лагерем стоял Фейсал. Здесь насчитывалось около сотни глинобитных домов с пышными садами. Все они были построены на земляных насыпях высотой в двадцать футов, которые на протяжении поколений тщательно насыпались корзина за корзиной. В сезон дождей эти насыпи превращались в острова, между которыми неслась паводковая вода. В только что пройденной ими деревне имелись десятки подобных островов, но сотни других были смыты, а их обитатели утонули во время обрушившегося несколько лет назад ливня: восьмифутовая стена воды пронеслась по долине, сметая все на своем пути. Проводник повел их на вершину одного из таких холмов, где они заставили верблюдов опуститься на колени у дворовых ворот длинного низкого дома. Раб с серебряным эфесом меча в руке провел Лоуренса во внутренний двор. Рассказ о встрече Лоуренса с Фейсалом лучше всего передать словами самого Лоуренса:


«На противоположной стороне внутреннего двора, в обрамлении косяков черного дверного проема, стояла белая фигура, в напряжении ожидавшая меня. С первого же взгляда я почувствовал, что это тот самый человек, ради поиска которого я приехал в Аравию, — лидер, который приведет арабское восстание к полной славе. Фейсал казался очень высоким и похожим на колонну, очень стройным в своих длинных белых шелковых одеждах и коричневом головном платке, перевязанном ярким красно-золотым шнуром. Его веки были опущены, а черная борода и бледное лицо напоминали маску на фоне странной, неподвижной бдительности его тела. Его руки были скрещены перед ним на кинжале.

«Я поприветствовал его. Он уступил мне дорогу в комнату и сел на свой ковер у двери. Когда мои глаза привыкли к полумраку, они заметили, что в маленькой комнате находилось много безмолвных фигур, пристально смотревших на меня или на Фейсал. Он продолжал смотреть вниз на свои руки, которые медленно крутили кинжал. Наконец он мягко поинтересовался, как прошла моя дорога. Я заговорил о жаре, и он спросил, сколько времени занял путь от Рабега, заметив, что для этого сезона я ехал быстро.

«“И нравится ли вам наше местечко здесь, в Вади-Сафра?”»

«“Неплохо; но оно далеко от Дамаска”».

«Это слово упало в их среду, как меч. Пронеслась легкая дрожь. Затем все присутствующие напряглись на своих местах и затаили дыхание на молчаливую минуту. Кто-то, возможно, мечтал о далеком успехе; другие, быть может, сочли это упреком в их недавнем поражении. Наконец Фейсал поднял глаза, улыбнулся мне и произнес: “Слава Богу, турки находятся к нам ближе этого”. Мы все улыбнулись вместе с ним, и я поднялся, извинившись на минуту».



К слову, любой читатель, предпочитающий версию этих событий господина Лоуэлл Томаса, волен сделать свой выбор:


«По прибытии в Джидду Лоуренсу удалось получить разрешение от великого шерифа Хусейна совершить короткое путешествие на верблюде вглубь страны, в лагерь эмира Фейсала — третьего сына великого шерифа, пытавшегося поддержать тлеющие угли революции. Дело арабов выглядело безнадежным. Патронов не хватало даже на то, чтобы снабжать армию мясом газелей, и войска были сведены к унылой пустынной пище Иоанна Крестителя из саранчи и дикого меда.

«После обмена обычными восточными любезностями за многочисленными чашками подслащенного арабского кофе первым вопросом, заданным Лоуренсом Фейсалу, был: “Когда ваша армия достигнет Дамаска?” Вопрос очевидно поставил эмира в тупик, и тот мрачно уставился сквозь полог палатки на оборванные остатки армии своего отца. “Иншаллах”, — ответил Фейсал, поглаживая бороду. “Нет мощи и силы кроме как у Аллаха Всевышнего, Великого! Да взглянет Он милостиво на наше дело. Но я боюсь, что врата Дамаска сейчас находятся от нас дальше досягаемости, чем врата рая. Если будет на то воля Аллаха, нашим следующим шагом станет атака на турецкий гарнизон в Медине, где мы надеемся освободить гробницу Пророка от наших врагов”».





VII



Лоуренс навестил египетских артиллеристов, которые выглядели несчастными. Египтяне — народ, любящий свой дом, а они воевали против турок, к которым испытывали сентиментальные чувства, среди бедуинов, которых считали дикарями. Под началом британских офицеров они научились быть подтянутыми, следить за своим внешним видом, разбивать палатки ровными линиями и браво отдавать честь офицерам. Арабы постоянно высмеивали их за все это, и их чувства были задеты. Затем у Лоуренса состоялась долгая беседа с Фейсалом и его сторонником Маулюдом — арабом, который был офицером в турецкой армии и дважды разжалован за разговоры об арабской свободе. Маулюд был захвачен британцами во время командования турецким кавалерийским полком против них в Месопотамии. Но как только он услышал о восстании шерифа, он добровольцем вызвался воевать с турками, и вместе с ним многие другие арабские офицеры. И вот теперь он принялся горько жаловаться на то, что арабскую армию совершенно обделяют вниманием: шериф присылал им по тридцать тысяч фунтов стерлингов в месяц на расходы, но недостаточно ячменя, риса, муки, боеприпасов или винтовок, а пулеметов, горных орудий, технической помощи или информации они вовсе не получали. Лоуренс прервал Маулюда и сказал, что прибыл как раз с тем, чтобы выслушать и доложить британцам в Египте о потребностях, но для начала должен точно узнать, как идет кампания. Фейсал изложил ему историю восстания с самого начала, как о том рассказывалось в предыдущей главе, и между прочим с озорством упомянул, что в боях с турецкими передовыми отрядами, происходивших обычно по ночам, поскольку турецкая артиллерия тогда слепла, битва начиналась с проклятий, оскорблений и сквернословия; и эта словесная война достигала кульминации, когда турки в исступлении кричали арабам «Англичане!», а арабы в ответ верещали «Немцы!». В Священной провинции не было немцев, и Лоуренс был первым англичанином, однако это последнее грязное оскорбление неизменно служило сигналом к рукопашной схватке. Лоуренс спросил Фейсала о его планах, и тот ответил, что до падения Медины они должны оставаться начеку, так как турки определенно намереваются отбить Мекку. Он не думал, что арабам стоит защищать холмистую местность между Мединой и Рабегом, просто сидя на месте и ведя снайперский огонь с холмов. Если турки двинутся, он предлагал тоже предпринять маневр. Он выступал за нападение на Медину с четырех сторон одновременно силами четырех армий из племен, причем во главе каждой армии должны были стоять он сам и три его брата. Каким бы ни был успех атаки, это остановило бы наступление на Мекку и дало бы его отцу время вооружить и обучить регулярные войска.

Ибо без регулярных войск вести затяжную войну против турок было невозможно; соплеменников нельзя было уговорить оставаться вдали от семей дольше месяца или двух за раз, и они быстро уставали от войны, если не оставалось шансов на захватывающие верблюжьи атаки и добычу. Фейсал говорил довольно долго, и Маулюд, сидевший как на иголках, воскликнул: «Не пишите нашу историю. Единственное, что нужно делать — это воевать, воевать и убивать их. Дайте мне батарею горных орудий и пулеметы, и я покончу с этой войной для вас. Мы только говорим и говорим и ничего не делаем».

Фейсал был смертельно уставлен: его глаза покраснели, щеки ввалились. Он выглядел намного старше своих тридцати одного года. В остальном он был высок, изящен, полон сил, обладал царственной осанкой головы и плеч, а также красивыми движениями. Он знал о своих достоинствах, и поэтому многое в его публичных выступлениях строилось на знаках и жестах. Люди любили его, и он жил ради своего дела. Он вечно перенапрягал свои силы, и Лоуренсу рассказывали, как однажды после долгого периода боев, в ходе которых ему приходилось защищаться, вести атаки, руководить своими людьми и ободрять их, он упал в обморок и был унесен с поля победы бессознательным, с пеной на губах.

За ужином в тот вечер собралась пестрая компания шейхов из многих племен пустыни, арабов из Месопотамии и членов семьи Пророка из Мекки. Лоуренс, не раскрывавший себя никому, кроме Фейсала и Маулюда, говорил как сирийский араб и поднимал темы для споров, способные побудить собравшихся высказать свое мнение. Он хотел с ходу проверить их мужество. Фейсал, непрерывно куря сигареты, держал под контролем разговор даже в самый разгар и, казалось бы, без всяких усилий навязывал свое мнение собеседникам. Лоуренс с горечью заговорил о сирийских арабах, казненных турками за проповедь свободы. Шейхи резко оборвали его. По их словам, те люди получили по заслугам за интриги с французами и англичанами: они были готовы в случае поражения турок принять на их место англичан или французов. Фейсал улыбнулся, почти подмигнул Лоуренсу и заметил, что, гордясь союзничеством с англичанами, арабы в то же время опасаются столь мощной дружбы, которая может задушить их избытком внимания. Тогда Лоуренс рассказал историю о том, как сын проводника во время поездки из Рабега жаловался на британских моряков. Они каждый день сходят на берег. Скоро, говорил сын проводника, они останутся на ночь, обустроятся и в конце концов захватят страну. После этого Лоуренс упомянул о миллионах англичан, воюющих во Франции, и сказал, что французы не боятся их вечного пребывания. (На самом деле это было не совсем так: французские крестьяне испытывали точно такой же страх, но Лоуренс не бывал во Франции.) Сын проводника с презрением спросил, неужели Лоуренс вздумал сравнивать Францию со Священной провинцией.

Фейсал обдумал эту историю и заметил, что британцы в конце концов оккупировали Судан, хотя и утверждали, будто не желали этого; возможно, они захватят и Аравию, тоже не желая ее. Они жаждут заброшенных земель, чтобы обустроить их и сделать благополучными: однажды Аравия может соблазнить их. Но британское представление о благе и арабское представление о благе могут различаться, и навязываемое добро заставит людей кричать от боли не меньше, чем навязываемое зло. Фейсал был образованным человеком, однако Лоуренса поразило, насколько глубоко эти соплеменники — даже те оборванцы и вшивые бродяги — осознают идею арабской национальной свободы. Свобода была совершенно новой идеей для этой страны, и ее вряд ли могли привить образованные горожане Мекки и Медины. Но оказалось, что шериф мудро превратил свое священническое семейство в миссионеров этой идеи; их слова имели большой вес.

Шериф также обладал благоразумием, несмотря на свою глубокую религиозность как мусульманина, не примешивать религию к войне. Хотя одной из его главных личных причин объявить войну было то, что младотурки не чтут религию, он понимал, что для племен этого недостаточно. Они знали, что их собственные союзники британцы — христиане. «Христианин воюет с христианином, так почему мусульманину не воевать с мусульманином? Нам нужно правительство, которое говорит на нашем языке и позволит нам жить в мире. И мы ненавидим турок». Их не тревожили вопросы о том, как будет управляться арабская империя после падения турецкой. Они могли мыслить арабский мир лишь как конфедерацию независимых племен, и если они помогали освободить Багдад и Дамаск, то лишь для того, чтобы даровать этим городам независимость в качестве новых членов арабской семьи. Если шериф желал именовать себя императором арабов, он мог это делать, но это был лишь титул для впечатления внешнего мира. За исключением ухода турок, все остальное в стране шло бы примерно так же, как и прежде.

На следующее утро Лоуренс встал рано и в одиночестве прогуливался среди войск Фейсала. Ему не терпелось выяснить их боевую ценность теми же методами, которые он опробовал накануне на их вождях. Времени на сбор нужных сведений оставалось немного, и ему требовалось быть предельно наблюдательным. Мелкие приметы могли пригодиться для отчета, который ему предстояло представить в Египте, — отчета, способного возродить ту уверенность в восстании, которая была у него всегда. Солдаты встретили его жизнерадостно, развалившись в тени кустов или скал. Они подшучивали над его хаки, принимая за турецкого дезертира. Это была крепкая компания всех возрастов от двенадцати до шестидесяти лет, с темными лицами; некоторые выглядели наполовину неграми. Они были худыми, но сильными и подвижными. Они проезжали огромные расстояния изо дня в день, босой ногой бегали по жаре сквозь песок и по камням без малейшей боли и карабкались на крутые холмы. Их одежда в основном состояла из свободной рубахи, порой с короткими хлопчатобумажными панталонами, и головного платкá обычно из красной ткани, который попеременно служил полотенцем, носовым платком или мешком. На них висело по нескольку патронташей, и они палили из винтовок ради забавы по любому поводу. Они пребывали в прекрасном настроении и были не прочь продлить войну еще на десять лет. Шериф кормил их и их семьи, выплачивая по два фунта в месяц каждому человеку и еще четыре фунта дополнительно за использование верблюда.

В подчинении у Фейсала находилось восемь тысяч человек, из которых восемьсот составляли верблюжьи бойцы; остальные были горцами. Они служили только под началом шейхов собственных племен и лишь вблизи своей территории, самостоятельно организуя себе продовольствие и транспорт. Каждый шейх располагал отрядом примерно из сотни воинов. Когда привлекались более крупные силы, ими командовал шериф — то есть член семьи Пророка, чей авторитет возвышал его над племенной рознью. Кровная месть между кланами должна была прекратиться в силу национальной войны и как минимум приостанавливалась. Билли, джухейна, атейба и другие племена впервые в истории Аравии воевали бок о бок в мире. Тем не менее члены одного племени с опаской относились к представителям другого, и даже внутри племени никто до конца не доверял соседу; ведь сохранялась и кровная вражда между кланами, семьями и родами; и хотя все ненавидели турка, родовые счеты все еще могли сводиться в крупном бою, где невозможно уследить за каждой выпущенной пулей.

Лоуренс решил, что, несмотря на слова Фейсала, племенные бойцы годились лишь для партизанской войны и обороны. Они обожали добычу и с готовностью разрушали железные дороги, грабили караваны и угоняли верблюдов, но были слишком независимы, чтобы вести позиционный бой под единым командованием. Человек, способный отлично сражаться в одиночку, обычно является «плохим солдатом» в армейском понимании, и казалось абсурдным пытаться муштровать этих диких смельчаков. Однако если выдать им ручные пулеметы Льюиса (легкие пулеметы, похожие на переросшие винтовки) для самостоятельного обращения, они смогли бы удерживать холмы, пока в Рабеге формируется регулярная армия. Эта регулярная армия уже создавалась под командованием другого арабского дезертира из турецкой армии — поборника жесткой дисциплины по имени Азиз аль-Масри. В британских лагерях для военнопленных в Египте и Месопотамии находились сотни сирийцев и месопотамцев, готовых по первому зову добровольно выступить против турок. Будучи в основном горожанами и потому не столь независимыми, они представляли собой подходящий материал для обучения Азизом. Пока бойцы пустыни изматывали турок набегами и внезапными тревогами, эти регулярные силы могли использоваться для ведения правильных боевых действий. Что касается непосредственной опасности — наступления через холмы, — Лоуренс видел, что из себя представляют эти холмы. Единственными проходами были извилистые долины шириной то в четыреста, то всего в двадцать ярдов между обрывами, а арабы были превосходными снайперами. Двести хороших бойцов могли задержать целую армию. Без предательства арабов турки не смогли бы прорваться; и даже с предательством это было опасно. Они никогда не могли быть уверены в том, что арабы не поднимутся у них в тылу, и если бы им пришлось охранять все проходы за собой, на побережье у них осталось бы совсем мало людей.

Единственная беда заключалась в том, что арабы по-прежнему смертельно боялись артиллерии. Со временем этот страх мог пройти, но пока звук разрывающегося снаряда заставлял арабов в радиусе многих миль бросаться врассыпную в укрытия. Они не боялись пуль или, во всяком случае, смерти, но сам способ гибели от артиллерийского огня превосходил их воображение. Поэтому требовалось заполучить на сторону арабов орудия — полезные или бесполезные, но шумные. От Фейсала до самого юного мальчика в армии все разговоры велись только об артиллерии. Когда Лоуренс сообщил людям Фейсала, что в Рабеге выгружают гаубицы, способные метать снаряды толщиной с человеческое бедро, это вызвало всеобщее ликование. Разумеется, орудия не имели бы никакой военной пользы; скорее наоборот. Как бойцы арабы были наиболее полезны в рассредоточенных иррегулярных стычках. Если бы им передали пушки, они бы сбивались в кучи для защиты, а толпу всегда можно разбить даже небольшим отрядом турок. Единственное — если бы им не дали орудий, было очевидно, что они разойдутся по домам, и на этом восстание закончилось бы. Артиллерия, следовательно, была единственной проблемой; само же восстание представляло собой реальность — глубокий энтузиазм целой провинции.



VIII



Позже Лоуренс снова увиделся с Фейсалом и пообещал сделать все от него зависящее. Запасы и припасы для его исключительного пользования будут выгружаться в Янбо — в ста двадцати милях к северу от Рабега и примерно в семидесяти милях от его нынешнего местонахождения в Хамре. Он организует, если сможет, пополнение из добровольцев в лагерях пленных. Из таких добровольцев будут сформированы расчеты орудий и пулеметные команды, и им выделят те горные орудия или легкие пулеметы, которые удастся выкроить в Египте. Наконец, он попросит направить к нему британских армейских офицеров — несколько толковых людей с техническими знаниями, которые могли бы выступать советниками и поддерживать для него связь с Египтом. Фейсал тепло поблагодарил Лоуренса и попросил его вернуться поскорее. Лоуренс ответил, что служебные обязанности в Каире не позволяют ему участвовать в непосредственных боях, но, возможно, его начальство разрешит ему нанести визит позже, когда текущие нужды Фейсала будут удовлетворены и дела пойдут лучше. Тем временем он хотел как можно быстрее отправиться в Янбо, а оттуда в Египет.

Фейсал выделил ему конвой из четырнадцати знатных людей племени джухейна, и вечером он уехал. Пейзаж оставался столь же безжизненным, но стал более пересеченным: неглубокие долины, лавовые холмы и в завершение — огромное пространство песчаных дюн, тянущееся к далёкому морю. Справа, в двадцати милях от них, возвышалась великая гора Джебель-Рудхва, одна из самых величественных в стране, круто поднимавшаяся из равнины; Лоуренс видел ее со ста миль от колодца, где Али ибн аль-Хусейн и его кузен поили верблюдов. В Янбо Лоуренс остановился в доме агента Фейсала и, ожидая корабля, который должен был забрать его, написал свой отчет. Через четыре дня появился корабль; им командовал капитан Бойл, помогавший при взятии Джидды. Капитан Бойл при первой встрече невзлюбил Лоуренса, поскольку тот был в местном головном платке, что показалось ему несолдаты. Тем не менее он отвез его в Джидду, где Лоуренс встретился с сэром Рослином Уэмиссом, британским адмиралом, командовавшим флотом Красного моря, который как раз собирался переправляться в Судан.

Флот под командованием сэра Рослина оказал шерифу огромную помощь, предоставив ему орудия, пулеметы, десантные отряды и все прочие виды поддержки, в то время как британская армия в Египте ничего не делала для Восстания. Практически никакой военной помощи не поступало, за исключением туземной египетской армии — единственных войск, находившихся в распоряжении британского верховного комиссара. Лоуренс переправился через море вместе с адмиралом и в Порт-Судане встретился с двумя английскими офицерами египетской армии, направлявшимися командовать египетскими войсками, которые находились при шерифе, а также помогать в обучении регулярных сил, формировавшихся в Рабеге. Об одном из них, Джойсе, мы еще услышим; другой, Давенпорт, также немало сделал для арабской армии, но, действовавний в южном театре Восстания, не участвовал вместе с Лоуренсом в его северной кампании. В Судане, в Хартуме, Лоуренс встретился с главнокомандующим египетской армии, который несколькими днями позже стал новым верховным комиссаром в Египте. Он был давним сторонником Восстания и с радостью выслушал обнадеживающие новости, принесенные Лоуренсом; с его добрыми пожеланиями Лоуренс вернулся в Каир.

В Каире шли ожесточенные споры по поводу угрозы турецкого наступления на Мекку: решался вопрос о том, следует ли отправить туда бригаду союзных войск; аэропланы уже прибыли. Французы очень настаивали на этом шаге, и их представитель в Джидде, полковник, недавно доставил в Суэц — чтобы соблазнить британцев — артиллерию, пулеметы, а также кавалерию и пехоту, состоявшую сплошь из алжирских солдат-мусульман из французской колонии с французскими офицерами. Было почти решено отправить туда, в Рабег, британские войска вместе с ними под командованием французского полковника. Лоуренс решил этому помешать. Он написал резкий рапорт в штаб, в котором утверждал, что арабские племена вполне способны самостоятельно защитить холмы между Мединой и Рабегом, если им дать орудия и советы, но они непременно разбегутся по своим палаткам, если услышат о высадке иностранцев. Более того, по пути из Рабега он узнал, что дорога через Рабег, хоть и самая хоженая, была не единственным подходом к Мекке. Турки могли срезать путь, воспользовавшись колодцами, о которых не упоминалось ни в одном донесении, и вообще обойти Рабег; так что высаженная там бригада все равно оказалась бы бесполезной. Лоуренс обвинил французского полковника в том, что тот преследует собственные цели (не военного характера), желая высадить войска, и плетет интриги против шерифа и англичан, приведя доказательства в поддержку этих обвинений.

Главнокомандующий британской армией был только рад донесению Лоуренса, поскольку по-прежнему не желал помогать «второстепенному театру военных действий». Он велел позвать Лоуренса. Но сначала начальник штаба отвел Лоуренса в сторону, дружелюбно и снисходительно заговорил с ним на общие темы и о том, как здорово было учиться в Оксфорде в качестве студента — он, судя по всему, считал Лоуренсом юнцом, ушедшим на войну на первом курсе колледжа, — и стал умолять его не пугать и не подзуживать главнокомандующего отправлять войска в Рабег, поскольку людей на второстепенные задачи не хватало. Лоуренс согласился при условии, что начальник штаба позаботится о том, чтобы были отправлены хотя бы дополнительные припасы, оружие и несколько толковых офицеров. Сделка состоялась и была соблюдена. Бригаду так и не отправили. Лоуренса очень позабавила перемена в отношении к нему со стороны штаба. Он больше не был самовлюбленным юнцом, а стал очень ценным офицером великого ума с едким стилем письма. И все потому, что на удивление его взгляд на Восстание пришелся им по вкусу. Записано, что после беседы Лоуренса с главнокомандующим у того спросили, что он думает о Лоуренсе. Он лишь ответил: «Я разочарован: он явился не в танцевальных туфлях».

Дружелюбный глава Арабского бюро, куда теперь перевели Лоуренса, сказал ему, что его место — при Фейсале в качестве военного советника. Лоуренс возразил, что он вовсе не кадровый военный, что он ненавидит ответственность и что из Лондона скоро будут отправлены регулярные офицеры для надлежащего руководства войной. Но его возражения были отвергнуты. Регулярные офицеры могли прибыть лишь через несколько месяцев, а тем временем при Фейсале должен был находиться кто-то из ответственных англичан. И он отправился в путь, оставив составление карт, свой «Арабский бюллетень» (секретную хронику развития революционного движения) и отчеты о местонахождении различных турецких дивизий на попечение других, чтобы сыграть роль, к которой у него не лежала душа.



IX



В декабре он морем отправился в Янбо, который по его совету был сделан специальной базой для высадки снабжения для армии Фейсала. Там он обнаружил британского офицера, капитана Гарланда из Королевских инженерных войск, который обучал арабов правильному использованию динамита для разрушения железных дорог. Гарланд хорошо говорил по-арабски и знал быстрые способы как разрушения, так и обучения. У него Лоуренс тоже научился не бояться бризантных взрывчатых веществ: Гарланд запихивал детонаторы, бикфордов шнур и всю эту машинерию в карман и запрыгивал на верблюда для недельной поездки к паломнической железной дороге. У него было больное сердце, и он постоянно болел, но к своему здоровью относился так же беспечно, как и к детонаторам, и продолжал действовать, пока не пустил под откос первый турецкий поезд и не взорвал первый мост. Вскоре после этого он умер.

Обстановка в целом теперь выглядела следующим образом: передовые племена по эту сторону Медины продолжали оказывать давление на турков и ежедневно доставляли Фейсалу захваченных верблюдов, турецкие винтовки, пленных или перебежчиков, за что он платил по фиксированной ставке. Его брат Зейд занимал его место на территории племени харб, пока он обеспечивал безопасность племен, прикрывавших Янбо. Другой его брат, Абдулла, выдвинулся из Мекки к востоку от Медины и к концу ноября 1916 года перекрыл снабжение города из центральных оазисов. Однако он мог лишь держать Медину в осаде, но не мог предпринять совместную атаку с Фейсалом, Али и Зейдом, поскольку при нем было всего три пулемета и десять почти бесполезных горных орудий, захваченных у турок в Таифе и Мекке. В Рабег прибыли четыре британских аэроплана и двадцать три орудия, в основном устаревших и четырнадцати различных систем, но все же орудия. Под началом Али теперь насчитывалось три тысячи арабских пехотинцев, из которых две тысячи принадлежали к новой регулярной армии, которую тренировал Азиз; также имелось девять сотен бойцов верблюжьего корпуса и триста военнослужащих египетской армии. Была обещана французская артиллерия. В Янбо Фейсал также занимался организацией своих крестьян, рабов и бедняков в регулярные батальоны по подобию модели Азиза. Гарланд проводил там занятия по подрывному делу, стрелял из орудий, чинил пулеметы, колеса, упряжь и винтовки всей армии.

Лоуренс решил, что следующим шагом должно стать нападение на Уэдж — крупный порт в двухстах милях от Янбо вверх по Красному морю. Главным арабским племенем в тех краях были билли; Фейсал поддерживал с ними связь и подумывал о том, чтобы попросить племя джухейна, чья территория лежала между Янбо и Уэджем, предпринять поход на этот город. Лоуренс сказал, что отправится помочь поднять племя и даст военные советы. В итоге он поехал вглубь страны в компании шерифа Абд эль Керима, сводного брата эмира джухейна. Лоуренс был удивлен цветом кожи шерифа; Абд эль Керим был угольно-черным абиссинцем, сыном рабыни, на которой старый эмир женился в преклонных годах. Ему было двадцать шесть лет, он был неугомонен, деятелен и вел себя очень весело и непринужденно со всеми. Он ненавидел турков, которые презирали его за цвет кожи (у арабов почти не было предрассудков по отношению к выходцам из Африки: гораздо сильнее они были выражены против индусов). Он также слыл искусным наездником и непременно совершал свои поездки со скоростью, втрое превышающей обычную. На сей раз Лоуренс, поскольку верблюд, на котором он ехал, был не его собственным, а день выдался прохладным, возражать не стал.

Они выехали ранним днем из Янбо галопом, который поддерживали три часа без остановок. Затем они остановились, поели хлеба и попили кофе, в то время как Абд эль Керим, который вовсе не заботился о собственном достоинстве, валялся на своем ковре в шутливой возне с одним из своих людей; после этого он обессиленно сел, и они стали обмениваться забавными историями, пока не отдохнули настолько, чтобы подняться и пуститься в пляс. На закате они вновь вскочили в седла, и часовая безумная гонка в сумерках привела их к краю равнины и грязи невысоких холмов. Здесь запыхавшимся верблюдам пришлось подниматься шагом по узкой извилистой долине, что так разозлило Абд эль Керима, что по достижении вершины он помчал свой отряд под гору в темноте с головокружительной скоростью; за полчаса они достигли равнины по другую сторону, где располагались главные финиковые сады южных джухейна. В Янбо говорили, что эти сады и Нахль-Мубарак, деревня при них, заброшены, но по мере приближения они увидели озаренный пламенем дым костров и услышали рев тысяч взбудораженных верблюдов, крики потерявшихся людей, залпы сигнальных выстрелов, визг мулов. Абд эль Керим встревожился. Они тихо въехали в деревню и, найдя пустой двор, стреножили там верблюдов вне поля зрения. Затем Абд эль Керим зарядил винтовку и на цыпочках направился по улице выяснить, что происходит; остальные стали ждать в тревожном ожидании. Вскоре он вернулся со словами, что Фейсал прибыл со своим верблюжьим корпусом и желает видеть Лоуренса.
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Они прошли через деревню и попали в дикую шумную толчею людей и верблюдов; пробиваясь сквозь нее, они внезапно оказались в сухом, но все еще илистом русле реки, где расположилась лагерем армия, заполнявшая долину от края до края. Горели сотни костров из потрескивающего терновника, возле них арабы ели, пили кофе или спали рядышком, закутавшись в плащи. Повсюду стояли лежащие или привязанные за одну ногу к земле верблюды; постоянно подходили новые, а старые вскакивали на трех ногах, чтобы присоединиться к ним, реча от голода и испуга. Разгружались караваны, уходили дозоры, а посреди всего этого зрелища яростно брыкались десятки египетских мулов. В тихом уголке посередине речного русла сидел Фейсал на своем ковре вместе с месопотамским патриотом Маулюдом и молчаливым кузеном Шаррафом, который был главным судьей Таифа. Фейсал надиктовывал письмо стоявшему на коленях секретарю, в то время как другой секретарь вслух читал последние донесения при свете посеребренной лампы, которую держал раб.

Фейсал, спокойный, как всегда, приветствовал Лоуренса улыбкой, пока не закончил диктовку. Закончив, он извинился за царившую суматоху и махнул рабам отойти назад, чтобы беседа была приватной. Рабы и зеваки расчистили пространство, но в этот момент дикий верблюд прорвался сквозь кольцо, взметаниваясь и трубя. Маулюд бросился к его голове, чтобы оттащить зверя, но вместо этого верблюд потащил его самого, а поскольку его вьюк развязался, лавина верблюжьего корма просыпалась прямо на лампу, Лоуренса и кузена Фейсала. Фейсал серьезно произнес: «Слава Богу, что это оказались не масло и не мешки с золотом». Затем он объяснил, что произошло за последние двадцать четыре часа.

Крупная турецкая колонна проскользнула за заслон из воинов племени харб, несших караул в долине, где Лоуренс впервые встретился с Фейсалом, и отрезала им путь к отступлению. Племена ниже по долине поддались панике; вместо того чтобы сдерживать турков с помощью ружейного огня с холмов, они по двое и по трое бежали спасать свои семьи, пока не стало слишком поздно. Турецкие кавалеристы помчались вниз по долине к штабу Зейда и чуть не застали Зейда спящим в его палатке; впрочем, он вовремя получил предупреждение и сумел задержать атаку, пока большую часть его палаток и багажа навьючили на верблюдов и угнали прочь. Затем он спасся сам; его армия превратилась в неорганизованную толпу. Они безудержно поскакали в сторону Янбо, до которого было три дня пути, по дороге, пролегавшей южнее той, по которой только что проехал Лоуренс.

Фейсал, услышав новости, помчался сюда, чтобы защитить главную дорогу на Янбо, которая теперь оказалась открытой; он прибыл всего за час до Лоуренса. С ним было пять тысяч человек и египетские артиллеристы, у турков — пожалуй, тысяч три-четыре. Но его агентурная сеть давала сбой — племена харб приносили дикие и противоречивые сведения — и он понятия не имел, станут ли турки атаковать Янбо или оставят его в покое и нападут на Рабег, лежавший в ста двадцати милях вниз по побережью, чтобы оттуда направиться к Мекке. Лучшим из возможных исходов было бы, если бы они узнали о присутствии Фейсала здесь и попусту потратили время на попытки разгромить его главные силы (как посоветовали бы военные учебники), пока Янбо получает передышку для возведения надлежащих укреплений.

Между тем он сидел здесь на своем ковре и делал все от него зависящее. Он выслушивал новости и разбирал все петиции, жалобы и трудности, с которыми к нему обращались. Это продолжалось до половины пятого утра, когда в сырой долине стало очень холодно и поднялся туман, вымочивший до нитки одежду каждого. Лагерь постепенно унимался на ночь. Фейсал закончил самую неотложную работу, и присутствующие, пожевав немного фиников, свернулись калачиком на сыром ковре и заснули. Лоуренс, дрожа от холода, видел, как стражники Фейсала подкрались и бережно набросили свои плащи на спящего Фейсал, убедившись, что он спит. Будучи бодрствующим, он бы отверг такую роскошь.

Час спустя присутствующие с отекшими телами поднялись, и рабы развели костер из ребер пальмовых листьев, чтобы согреться. Со всех сторон продолжали прибывать гонцы с слухами о неминуемой атаке, и в лагере царила атмосфера, близкая к панике. Поэтому Фейсал решил сняться с места — отчасти потому, что в случае дождя в холмах их бы затопило, а отчасти чтобы разрядить всеобщее беспокойство. Забили его барабаны, верблюдов поспешно навьючили. По второму удару барабана каждый вскочил в седло и отъехал вправо или влево, оставляя широкую полосу, по которой Фейсал проехал на своей кобыле; его кузен следовал в шаге позади него. Затем шел выглядящий диковато знаменосец с лицом ястреба и длинными черными косами, свисавшими по обе стороны лица; он был одет в яркие одежды и восседал на рослом верблюде. Позади двигалась личная охрана численностью в восемьсот человек. Фейсал выбрал хорошее место для лагеря неподалеку, к северу от деревни финиковых пальм.

Следующие два дня Лоуренс провел с Фейсалом и воочию наблюдал за его методами работы с пошатнувшейся армией. Он возвращал им утраченный дух своим неизменным спокойным мужеством и выслушивал каждого человека, приходившего с прошениями. Он не прерывал их даже тогда, когда они облекали свои беды в стихи и распевали многострофные песни у дверей его палатки. Это предельное терпение многому научило Лоуренса. Самообладание Фейсала казалось столь же великим. Один из приближенных людей Зейда прибыл, чтобы объяснить постыдную историю их бегства. Фейсал лишь посмеялся над ним публично и велел ему подождать в стороне, пока он примет шейхов племени харб и ачейлей, чья беспечность, позволившая туркам прорваться в самом начале, и привела к катастрофе. Он не стал их упрекать, а лишь мягко подшутил над тем, какое великолепное зрелище они устроили и каких прекрасных потерь понесли. Затем он позвал обратно посланца Зейда и опустил полог палатки, давая понять, что это конфиденциальное дело.

Лоуренс, вспомнив, что имя Фейсала означает «меч, разящий с ударом», опасался, что за этим последует сцена гнева, но Фейсал лишь подвинулся, освобождая посланцу место на ковре, и сказал: «Поди и расскажи нам еще что-нибудь из историй "Тысячи и одной ночи": позабавь нас». Тот, подхватив дух шутки, принялся описывать юного Зейда в бегстве, ужас некоего известного разбойника, бывшего с ним, и — величайший позор из всех — как почтенный отец Али ибн эль Хусейна лишился своих кофейников; к тому же один из «детей Хариса»!

В лагере Фейсала заведенный порядок был прост. Незадолго до рассвета человек с резким и мощным голосом, исполнявший обязанности имама для всей армии, взбирался на вершину небольшого холма над спящим войском и испускал громовой призыв к молитве, который раскатывался эхом по всей долине. Едва он умолкал, как личный имам Фейсала тихо и сладко призывал к молитве прямо из-за палатки. Через минуту пять рабов Фейсала (которые на самом деле были вольноотпущенниками, но предпочитали продолжать службу) приносили чашки с подслащенным кофе. Час или около того спустя полог спальной палатки Фейсала поднимался — это было приглашение для утренних визитеров. Присутствовало четыре или пять человек, и после утренних новостей подавался поднос с завтраком. Завтрак состоял в основном из фиников; порой черкесская бабушка Фейсала присылала из Мекки партию своих знаменитых пряных лепешек, а порой раб готовил печенье. После завтрака подавались маленькие чашки сиропообразного зеленого чая и горького кофе, в то время как Фейсал надиктовывал секретарю утренние письма. Спальная палатка Фейсала представляла собой обычную колоколообразную палатку, меблированную лишь походной кроватью, сигаретами, двумя ковриками и молитвенным ковриком.

Около восьми часов Фейсал застегивал свой церемониальный кинжал и направлялся в большую приемную палатку, которая была открыта с одной стороны. Он садился в торце этого шатра, а его главные сподвижники располагались рядами слева и справа, прислонившись спинами к стенкам палатки. Рабы регулировали приток людей, приходивших с прошениями или жалобами. По возможности дела завершались к полудню.

Фейсал и его домочадцы, в число которых входил и Лоуренс, возвращались после этого в другую из его личных палаток — жилую, куда приносили обед. Фейсал ел мало, но много курил. Он делал вид, что увлечен бобами, чечевицей, шпинатом, рисом или сладостями, пока не решал, что его гости уже поели. Тогда он взмахивал рукой, и поднос исчезал. Выходили рабы, чтобы омыть трапезующим руки водой: пустынные арабы едят пальцами. После обеда велись разговоры, сопровождаемые новыми порциями кофе и чая. Затем до двух часов Фейсал уединялся в своей жилой палатке и опускал полог, давая понять, что его не следует беспокоить, после чего возвращался в приемную палатку к тем же обязанностям, что и прежде. Лоуренс никогда не видел, чтобы кто-то из арабов уходил от Фейсала неудовлетворенным или обиженным; а это требовало не только такта со стороны Фейсала, но и превосходной памяти. Вынося решения, он должен был точно помнить, кто чей родственник по рождению или браку, каким имуществом и характером обладает человек, какова история и каковы кровные мести его семьи и клана; и Фейсал никогда, казалось, не спотыкался на фактах. Покончив с этим, если оставалось время, он отправлялся на прогулку с друзьями, беседуя о лошадях или растениях, разглядывая верблюдов или расспрашивая кого-нибудь о названиях скал, хребтов и тому подобных местных достопримечательностей.

На закате наступала вечерняя молитва, а после нее в своей жилой палатке Фейсал планировал, какие дозоры и отряды налетчиков отправятся в ночной рейд. Между шестью и семью часами подавали вечернюю трапезу: она была похожа на обед, за исключением того, что в большой поднос с рисом были подмешаны кубики вареной баранины. До окончания трапезы сохранялось молчание. Этот прием пищи завершал день, если не считать редких стаканов чаю. Фейсал ложился спать очень поздно и никогда не торопил гостей с уходом. Он расслаблялся по вечерам и избегал работы, насколько это было возможно. Он приказывал позвать какого-нибудь местного шейха, чтобы тот порассказывал истории из племенной жизни, либо племенные поэты пели свои долгие эпосы — стандартные произведения, которые с изменением лишь имен годились для любого племени в Аравии. Фейсал страстно любил арабскую поэзию и часто затевал поэтические состязания, судя и вознаграждая лучшие стихи вечера. Очень редко он играл в шахматы — эту игру в Европу принесли первыми арабы — быстро и блестяще. Иногда он рассказывал истории о том, что повидал в Сирии, или обрывки тайной турецкой истории, или дела семейные. От него Лоуренс узнал много такого о людях и партиях среди арабов, что пригодилось ему впоследствии.

Фейсал спросил Лоуренса, не согласится ли он носить арабскую одежду, подобную его собственной, пока находится в лагере: это было удобнее и практичнее, поскольку сородичи знали хаки лишь как турецкую форму, и каждый раз, когда Лоуренс заходил в палатку Фейсала и там находились незнакомцы, приходилось давать объяснения. Лоуренс охотно согласился, и раб Фейсала облачил его в великолепные белые шелковые свадебные одежды, расшитые золотом, которые недавно были присланы его господину, возможно в качестве намека, двоюродной бабушкой из Мекки. Арабская одежда не была внове для Лоуренса. До войны он часто носил ее в Сирии.
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Он решил вернуться в Янбо для организации обороны, поскольку сопротивление Фейсала могло оказаться лишь короткой передышкой. При незащищенных холмах турки могли ударить где и когда им вздумается, а были они вооружены и обучены много лучше арабов Фейсала. Поэтому Фейсал одолжил ему прекрасного гнедого верблюда, и Лоуренс помчался обратно северным маршрутом, опасаясь турецких разъездов, которые, по слухам, пробились к дороге, по которой он только что приехал. Он прибыл в Янбо как раз перед рассветом, успев застать прибытие разбитой армии Зейда — около восьмисот верблюжьих бойцов, шедших без шума, но, по-видимому, без всякого чувства стыда за свое поражение. Сам Зейд делал вид, будто происходящее волнует его меньше всех: въезжая в город, он заметил губернатору: «Эге! Да ваш город наполовину в руинах. Я должен телеграфировать отцу, чтобы прислал сорок каменщиков для починки общественных зданий», — что он на самом деле и сделал. Тем временем Лоуренс телеграфировал капитану Бойлу в Джидду о том, что Янбо грозит опасность, и Бойл незамедлительно ответил, что немедленно прибудет туда со своим флотом. Затем поступили новые дурные вести: Фейсал подвергся нападению крупных сил еще до того, как его войска оправились от испуга; после короткого боя он оторвался от противника и отступал к Янбо. Казалось, война почти окончена, а Восстание раздавлено. С Фейсалом шло две тысячи человек, но Лоуренс сразу заметил отсутствие племени джухейна: должно было произойти предательство, в возможность которого ни Лоуренс, ни Фейсал не верили применительно к джухейна.

Лоуренс, хотя и смертельно уставший после трех суток почти без сна, сразу же отправился к Фейсалу и выслушал новости. Турки прорвались с юга и угрожали отрезать Фейсалу путь к Янбо; их проводником был вождь джухейна, наследственный законодатель племени, имевший личные счеты с эмиром джухейна. У них было семь исправных орудий, из которых они обстреливали лагерь Фейсала. Фейсал, не пав духом, держал позиции и послал в обход джухейна, чтобы те продвинулись по большой долине налево и ударили по правому крылу турок. Затем он расставил египетских артиллеристов на правом фланге и открыл огонь из собственных двух орудий по пальмовым рощам, где скрывался центр турок. Эти пушки были подарком из Египта, старым хламом, но считалось, что они вполне сойдут для диких арабов — подобно шестидесяти тысячам винтовок, присланным в свое время и забракованным как непригодные для британской армии после тяжелой службы при Дарданеллах.

Сирийский араб Расим, некогда командовавший турецкой батареей, обслуживал эти орудия, но без прицелов, дальномеров, таблиц стрельбы и бризантных снарядов. Он использовал шрапнель, старые запасы со времен англо-бурской войны, чьи медные взрыватели позеленели от плесени. Большинство снарядов разрывалось недолетев, если вообще взрывалось. Тем не менее у Расима не было возможности увезти боеприпасы в случае неудачи, поэтому он палил на предельной скорости, хохоча от такого способа ведения войны. Племена были весьма впечатлены грохотом, дымом и смехом Расима. «Клянусь Богом, — изрек один из них, — вот это настоящие пушки: до чего же важен их грохот!» Расим клялся, что турки умирают пачками. Арабы радостно бросились в атаку. Фейсал уже надеялся на крупную победу, как вдруг джухейна на его левом фланге под началом своего эмира и Абд эль Керима, его брата, остановились и в конце концов повернули назад, направившись к лагерю. Сражение было проиграно: он крикнул Расиму, чтобы тот по крайней мере спас орудия, и Расим впряг коней в передки и порысил вправо к Янбо. Следом за ним потянулся центр и правый фланг, причем Фейсал с личной охраной замыкали шествие, предоставляя трусливых или предательских джухейна разбираться самим со своими делами.

В то время как этот рассказ еще продолжался и Лоуренс присоединялся к общим проклятиям в адрес эмира джухейна и Абд эль Керима, у входа послышалось движение, и кто же вбежал туда, как не сам Абд эль Керим! В знак приветствия он поцеловал головной убор Фейсала и уселся рядом. Фейсал уставился на него, ошеломленно ахнул и спросил: «Каким образом?» Абд эль Керим ответил, что джухейна были испуганы внезапным отступлением Фейсала; они с братом остались сражаться с турками всю ночь напролет в одиночку, без артиллерии, и доблестные сородичи сопротивлялись до тех пор, пока превосходящие силы не выбили их из финиковых пальм. Половина племени как раз шла следом за его братом, а вторая половина отправилась вглубь страны за водой. «Но почему во время битвы вы отступили к лагерю позади нас?» — спросил Фейсал. «Только чтобы заварить себе чашечку кофе: мы сражались весь день, и уже стемнело; мы очень устали и хотели пить». Фейсал и Лоуренс откинулись назад и рассмеялись, после чего пошли посмотреть, что можно сделать для спасения Янбо.

Первым делом требовалось отправить джухейна обратно к их товарищам, чтобы они поддерживали постоянное давление на турецкие коммуникации набегами и снайперским огнем. Туркам пришлось бы оставлять позади столько людей, расставленных мелкими гарнизонами для охраны своих припасов, что к моменту прибытия к Янбо защитники оказались бы сильнее их самих. Янбо было легко оборонять, по крайней мере днем; город располагался на вершине плоского кораллового рифа в двадцати футах над уровнем моря, с двух сторон окруженного водой, а с двух других — плоской полосой песка без какого-либо укрытия для нападающих. С кораблей Бойлова выгружались орудия — он привел с собой пять судов, — и арабы были восхищены их размерами и количеством, а также находились под большим впечатлением от флота. Целый день все войско упорно трудилось под руководством Гарланда над укреплениями, используя старую городскую стену в качестве вала, который арабы должны были защищать под прикрытием корабельных орудий. Снаружи натянули заграждения из колючей проволоки, а в бастионах стены сгруппировали пулеметы. Царили всеобщее воодушевление и уверенность, и почти никто не ложился спать всю ночь. Сам Лоуренс крепко спал на одном из кораблей.

Этой ночью около одиннадцати часов произошла одна тревога. Арабские передовые посты встретили турок всего в трех милях от города. Гарнизон был поднят кричащим, и каждый мужчина занял свое место на стене тихо, без единого окрика или выстрела. Прожекторы стоявших на якоре вблизи города кораблей перекрещивались над равниной. Но никаких дальнейших тревог не последовало, а с наступлением рассвета выяснилось, что турки повернули назад. Позже выяснилось, что их испугали прожекторы и сияние освещенных кораблей, заполонивших гавань, а также тишина со стороны обычно шумных арабов. Янбо был спасен.

Несколько дней спустя Бойл рассредоточил свои корабли, пообещав вернуть их в Янбо по первому требованию, если турки предпримут новую попытку. На одном из этих судов Лоуренс спустился в Рабег, где встретился с французским полковником. Тот все еще пытался добиться высадки смешанной британско-французской бригады для помощи арабам и старался склонить Лоуренса к своей точке зрения. Он говорил, что, как только Мекка будет в безопасности, арабов не следует поощрять к дальнейшему ведению войны, с которой союзники справятся куда лучше них. Его план, судя по всему, заключался в том, что если бригада высадится в Рабеге, арабские племена заподозрят Хусейна в продаже своей провинции англичанам и французам и перестанут воевать за него. Тогда эта бригада станет его главной защитой против турков, а когда война против турков на других театрах военных действий будет выиграна, Хусейн сможет утвердиться в качестве короля Мекки и Медины в награду за свою преданность. Общий настрой полковника сводился к следующему: «Мы, союзники, должны держаться вместе и перехитрить этих арабов, которые являются дикарями, не стоящими внимания нас, западных людей».

Лоуренсу показалось, что он раскусил эту игру. Француз опасался, что если Восстание продвинется дальше на север — к Дамаску, Алеппо, Мосулу, — арабы могут захватить эти города у турков и удержать их после войны; а это были города, которые Франция желала присоединить к своей колониальной империи. Более того, по соглашению Сайкса — Пико, заключенному между Францией, Англией и Россией в 1916 году о разделе Турецкой империи после войны, французы фактически согласились с тем, что независимые арабские правительства, пусть и находившиеся во французской «сфере влияния», должны быть учреждены в этих городах, если они будут освобождены самими арабами — событие, которое в то время никто из подписавших сторон не считал возможным; предполагать это было лишь вопросом формы. В то время Лоуренс ничего не знал об этом договоре, носившем секретный характер, однако он подозревал француза и не собирался предавать арабов ради Сердечного согласия. Полковник, услышав о намерении Лоуренса и Фейсала продолжить прерванное турецким наступлением планирование атаки на Уэдж, изо всех сил старался отговорить их от этого. Честью штабного офицера (а послужной список у него был весьма выдающийся) он заявлял, что предпринимать такой шаг — это самоубийство, и приводил множество доводов. Лоуренс отмахнулся от него. Он верил, что у арабов появился шанс на широкие и прочные успехи, и Уэдж был первым шагом к этому.

Турки тем временем испытывали сильное давление со стороны джухейна, которые, разбившись на мелкие отряды, делали их жизнь невыносимой постоянными набегами, снайперским огнем и грабежами припасов; кроме того, британские гидропланы начали бомбардировать их лагерь в пальмовых рощах Нахль-Мубарака. Турки решили атаковать Рабег. Там брат Фейсала Али, под началом которого теперь насчитывалось около семи тысяч человек, был готов выступить против них, а Фейсал и младший брат Зейд планировали зайти в тыл туркам в глубине суши и взять их в ловушку. У Фейсала возникли трудности с эмиром джухейна, которого он попросил продвинуться вместе с ним; эмир ревновал к растущему влиянию Фейсала среди племен. Но Фейсал заставил их двинуться в путь без их эмира. Затем он поскакал на юг, чтобы поднять племя харб. Все шло хорошо, пока он не получил известие от Али о том, что его армия немного продвинулась вперед, но, услышав ложные слухи о предательстве, в беспорядке помчалась обратно в Рабег. Фейсал ничего не мог поделать, он даже не мог с уверенностью рассчитывать на харб, которые могли перейти на сторону турков, представинься им такая возможность, и чья территория простиралась к югу от Рабега.

Тогда полковник Уилсон, британский представитель в провинции, прибыл в Янбо из Джидды и стал умолять Фейсала оставить турков в покое и предпринять нападение на Уэдж. Теперь план состоял в том, чтобы выступить со всеми силами бойцов джухейна и регулярными батальонами из Янбо; британский флот окажет всю возможную помощь. Фейсал понимал, что Уэдж можно взять таким образом, но Янбо оставался беззащитным; он указал на то, что турки все еще способны нанести удар и что армия Али выглядит малоспособной к бою и может даже не защитить Рабег, являвшийся оплотом Мекки. Тем не менее полковник Уилсон дал Фейсалу честное слово, что Рабег будет удержан в безопасности при поддержке флота до падения Уэджа, и Фейсал согласился. Он видел, что нападение на Уэдж было лучшим отвлекающим маневром, который арабы могли предпринять, чтобы отвести турков от Мекки, и немедленно выступил в поход; одновременно он направил брату Абдулле пулеметы и припасы с просьбой выдвинуться к неприступным холмам в шестидесяти милях к северу от Медины, на территорию джухейна, где его силы могли бы одновременно угрожать железной дороге и продолжать сдерживать восточные караваны со снабжением.

Турки по-прежнему направлялись к Рабегу, но очень медленно, причем число больных среди людей и животных росло из-за непосильной нагрузки и скудного питания. Они также теряли в среднем по сорок верблюдов в день и по двадцать человек убитыми и ранеными в результате набегов племени харб в их тылу. Они находились в восьмидесяти милях от Медины, и, как и предвидел Лоуренс, каждая миля их продвижения вперед делала их линии снабжения более уязвимыми для нападений. Их темп замедлялся все больше и больше, пока не упал до пяти миль в день, и 18 января 1917 года, находясь еще в тридцати милях от Рабега, они отступили. Именно новые маневры Фейсала и Абдуллы окончательно заставили экспедицию вернуться к Медине, и в течение последующих двух лет, вплоть до окончания войны и сдачи Священного города, турки были вынуждены беспомощно сидеть в окопах вокруг него в ожидании атаки, которая так и не последовала.
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В первый день нового 1917 года Фейсал и Лоуренс, который все еще оставался скорее иностранным советником, нежели непосредственным бойцом за арабское дело, заседали в Янбо, обсуждая экспедицию на Уэдж. Армия теперь насчитывала шесть тысяч человек, большинство из которых передвигалось верхом на собственных верблюдах. Первая яростная страсть покинула их, но они приобрели выносливость, и чем дальше они удалялись от своих очагов, тем более упорядоченными становились их военные привычки. Они по-прежнему действовали независимо, по племенам, будучи связаны с командованием Фейсала лишь доброй волей, но когда он проезжал мимо, они теперь хотя бы выстраивались в неровную шеренгу и дружно совершали поклон с поднесением руки ко рту, что составляло арабское приветствие. Свое оружие они содержали в достаточном порядке, хотя и не смазывали его маслом, и должным образом ухаживали за верблюдами. В массе своей они не представляли серьезной опасности: фактически их польза в бою уменьшалась по мере роста их численности. Рота обученных турок могла разгромить тысячу арабов в открытом бою, однако три-четыре араба в родных горах могли задержать дюжину турков.

После битвы у финиковых пальм было решено не смешивать египетские войска с арабами. Они плохо уживались друг с другом. Арабы были склонны позволять египтянам выполнять за них большую часть боевой работы просто потому, что те выглядели очень по-военному; они могли даже запросто удалиться посреди боя и оставить тех доводить дело до конца. Поэтому египетские артиллеристы были отправлены домой (и уехали они с радостью), а их орудия и снаряжение переданы Расиму, собственному артиллеристу Фейсала, и офицеру пулеметного расчета Фейсала, которые сформировали на их месте арабские подразделения, состоявшие в основном из сирийских и месопотамских дезертиров, обученных турками. Маулюд собрал отряд из пятидесяти мултированных бойцов, которых называл кавалерией, и, поскольку те были горожанами, а не бедуинами, быстро сделал из них регулярных солдат. Они оказались настолько полезными, что Лоуренс запросил телеграммой из Египта еще пятьдесят мулов.

И хотя арабы приносили меньше пользы в массах, чем в малых группах, этот поход на Уэдж необходимо было обставить как грандиозный парад племен, чтобы произвести впечатление на всю Аравию. Фейсал решил задействовать все племя джухейна и добавить достаточное количество людей из харб, билли, утеиба и ачейлей, чтобы получилась крупнейшая экспедиция в арабской памяти. Стало бы очевидно, что Восстание теперь является подлинным национальным движением, и когда Уэдж будет взят и племена вернутся домой с вестями, больше не останется мелких распрей и дезертирства кланов, способных помешать кампании. Фейсал и Лоуренс не ожидали ожесточенных боев у Уэджа, поскольку у турков не было свободных войск для отправки на его защиту или времени на их переброску. Им потребовались бы недели на вывод своей рабегской экспедиции — препятствование чему при помощи племени харб составляло теперь задачу Зейда, — и если арабская армия сумеет достичь Уэджа через три недели, она несомненно застанет его врасплох.

Лоуренс хотел поучаствовать в небольшом набеге на турок, просто чтобы прочувствовать обстановку на будущее, и 2 января 1917 года он выступил в путь с тридцатью пятью соплеменниками. Они проехали несколько миль к юго-востоку, пока не добрались до долины вблизи турецких линий коммуникации. Десять человек остались охранять верблюдов, в то время как Лоуренс и остальные двадцать пять карабкались по островерхим осыпающимся скалам на противоположной стороне долины в другую долину, где, как было известно, находился турецкий пост. Там они часами дрожали в ожидании под туманом. С рассветом они увидели верхушки группы турецких палаток в трехстах ярдах внизу, едва видневшиеся из-за небольшого отрога, лежавшего посредине. Они выпустили пули в верхушки этих палаток, а когда турки выбежали занимать окопы, открыли по ним огонь; однако турки бежали так быстро, что вряд ли многие были ранены. Из окопов турки отстреливались бешено и беспорядочно во всех направлениях, словно подавая сигнал о помощи ближайшему крупному турецкому гарнизону — гарнизоны были рассыпаны вдоль всей дороги на восемьдесят миль назад. Поскольку противник уже превосходил их числом в десять раз, налетчики могли вскоре оказаться отрезанными. Лоуренс решил прекратить вылазку: они переползли обратно через холм в первую долину, где наткнулись на двух заблудившихся турок и привели их в Янбо в качестве пленных.

Тем утром армия выступила на Уэдж, направшись сперва к группе колодцев в пятнадцати милях к северу от Янбо. Во главе их ехал Фейсал в белом, справа от него — его кузен в красном платке и красновато-желтой тунике с плащом, слева — Лоуренс в белом и алом. Далее следовали три знаменосца, несших арабское знамя из выцветшего малинового шелка с позолоченными навершиями. Затем барабанщики, отбивавшие марш, а за ними — дикая масса личной охраны Фейсала: две тысячи скачущих упитанных верблюдов в цветной сбруе, двигавшихся в тесном строю, всадники которых были одяты в самые невероятные сочетания ярких цветов. Эта охрана состояла из верблюжьих бойцов, называемых ачейлями. Они были не пустынным племенем, а отрядом молодых крестьян из оазисов Центральной Аравии. Они нанялись на несколько лет сначала на службу в турецкую армию, но вскоре в полном составе перешли на сторону восставших при начале Восстания. Не имея кровных врагов в пустыне и являясь сыновьями пустынных торговцев, они оказались крайне полезны в последующей кампании.

Вдоль дороги выстроилась остальная часть армии, племя за племенем: каждый мужчина стоял рядом со своим опустившимся на колени верблюдом в ожидании своей очереди присоединиться к шествию. Они молча приветствовали Фейсала, а Фейсал бодро выкрикивал в ответ: «Мир вам!», и главные шейхи повторяли эту фразу. Шествие ширилось, широкая колонна заполняла долину в длину до самого горизонта, и под бой барабанов все дружно затянули громкую песню во славу Фейсала и его семьи.

Лоуренс вернулся на своем быстроногом верблюде в Янбо: ему необходимо было убедиться, что военно-морская поддержка для нападения на Уэдж будет спланирована точно по времени. Но прежде всего, испытывая беспокойство по поводу возможной турецкой атаки на опустевший Янбо, он договорился с большим британским судном «Хардинг», бывшим прежде войсковым транспортом, о принятии на борт всех главных городских запасов, включая восемь тысяч винтовок, три миллиона патронов, тысячи снарядов, две тонны бризантного взрывчатого вещества, а также значительное количество риса и муки. Бойл пообещал предоставить «Хардинг» в качестве судна снабжения для двигавшегося вверх по побережью отряда, высаживающего продовольствие и воду везде, где это потребуется. Это решало главную проблему, заключавшуюся в том, как содержать десять тысяч человек при наличии лишь небольшого продовольственного обоза; во всем остальном Бойл пообещал, что половина флота Красного моря сосредоточится у Уэджа, где уже шла подготовка десантных отрядов.

Племена билли, жившие вокруг Уэджа, были настроены дружелюбно и к тому же знали: если они не приветствуют армию Фейсала, им же будет хуже, поэтому теперь казалось несомненным, что Уэдж будет взят. Бойл пообещал принять на борт «Хардинга» арабский десантный отряд из нескольких сотен воинов из племен харб и джухейна. Пока это улаживалось, Лоуренс услышал, что три регулярных британских офицера, которым было поручено помочь Фейсалу руководить кампанией, уже направляются из Египта. Один из них, Викери, прибыл первым. Он был офицером-артиллеристом с хорошим знанием арабского языка и, как считал Лоуренс, именно тем обученным штабным офицером, в котором так нуждались арабы.

Шестнадцатого января Викери, Бойл, Фейсал, Маулюд и Лоуренс встретились в лагере Фейсала, находившемся теперь на полпути к Уэджу, чтобы обсудить наступление. Было решено разделить армию на отряды и отправлять их вперед по очереди из-за трудности обеспечения водой всего войска одновременно у немногих колодцев и водоемов на маршруте движения. Эти отряды должны были встретиться двадцатого января в месте в пятидесяти милях от Уэджа, где была вода, и совершить последний переход вместе. Бойл согласился выгрузить цистерны с водой двумя днями позже в небольшой гавани всего в двенадцати милях от Уэджа. На двадцать третье число была назначена атака: арабский десантный отряд должен был сойти на берег с «Хардинга» к северу от города, в то время как конница Фейсала перережет все пути отхода на юг и восток. Все выглядело весьма обнадеживающе, и новостей из Янбо, кроме хороших, не поступало. Абдулла продвигался на свою позицию к северу от Медины, и пришли известия, что он только что захватил известного турецкого агента, бывшего разбойника, который направлялся с взятками среди пустынных племен в Йемен далеко на юге, где был отрезан турецкий гарнизон. Вместе с этим человеком Абдулла захватил двадцать тысяч турецких фунтов золотом, почетные одежды, дорогие подарки, несколько любопытных документов и навьюченных верблюдов с винтовками и пистолетами. Это была величайшая удача.

В палатке с Викери и Бойлом Лоуренс забыл о своем обычном хладнокровии и заявил, что через год арабская армия будет стучаться в ворота Дамаска. Со стороны Викери не последовало никакой реакции; он рассердился на то, что счел романтическим хвастовством, которое могло исходить лишь от такого человека, как Лоуренс, не знающего своей солдатской работы. Лоуренс был разочарован Викери, который был настолько закоренелым воякой, что не понимал сути Арабского восстания. Оно не было похоже на войну, в которой крупные обученные армии со сложным современным снаряжением маневрируют от города к городу, стремясь уничтожить или отрезать друг друга. Оно больше напоминало всеобщую забастовку на огромной территории. Единственной крупной армией была турецкая, но даже она не могла свободно перемещаться куда вздумается из-за трудностей местности. Лоуренс знал, что его хвастовство не было пустым; пять месяцев спустя он тайно находился в Дамаске, договариваясь о помощи его горожан, когда силы Фейсала прибудут для их освобождения. А год спустя он действительно триумфально вошел в город и стал временным губернатором. Викери не понял, что при великом союзе семитов, идее и вооруженном пророке могло случиться все что угодно. Обладай Лоуренс более прочной военной подготовкой, чем случайное чтение военной истории ради научной степени в Оксфорде (и в отроческом возрасте — периодическое командование милитаристской бригадой Церковных мальчиков, когда его брату требовалась замена!), и предоставь ему тогда полную свободу действий, арабы достигли бы Константинополя, а не Дамаска. Конфликт между Викери и Лоуренсом, однако, не был спором двух британских военных советников с разными взглядами. Это было скорее столкновение между британским военным советником и белым арабом; ибо, хотя он сам еще не до конца это осознавал, именно в это и превращался Лоуренс.

На следующее утро возникли проблемы со второй партией из пятидесяти мулов, которые прибыли для Маулюда и были выгружены «Хардингом» вместе с остальными припасами. Мулы прибыли без недоуздков, удил и седел и, оказавшись на берегу, ринулись в близлежащий городишко, где захватили рыночную площадь и начали брыкаться среди торговых рядов. К счастью, среди припасов, спасенных из Янбо, оказались запасные веревки и трензели, так что после увлекательной схватки мулов удалось поймать и усмирить. Лавки были вновь открыты, а ущерб возмещен.

Лоуренс оставался с армией Фейсала до конца продвижения. От этой промежуточной остановки они выступили 18 января в полдень. Ачейли ехали рассыпным строем, образуя крылья в двух-трехстах ярдах справа и слева от отряда Фейсала. Вскоре с правого крыла донесся предупреждающий перестук барабанов — по обычаю поэтов и музыкантов определяли на фланги, — и поэт запел два только что сочиненных им рифмованных стиха о Фейсале и тех удовольствиях, которые он обеспечит армии в Уэдже. Ехавшие с ним люди внимательно слушали и подхватили стих хором, повторив его трижды с гордостью, удовлетворением и вызовом. Прежде чем они успели пропеть его в четвертый том, поэт-соперник с левого крыла перекрыл его рифмой в том же размере и настроении. Левое крыло разразилось ревом триумфа, затем снова застучали барабаны, знаменосцы развернули свои огромные малиновые знатея, и все телохранители справа, слева и в центре одновременно грянули походную песню ачейлей. Ачейли пели о брошенных позади родных городах и женщинах, которых они, возможно, больше никогда не увидят, а также о великих опасностях, поджидавших их впереди. Верблюдам нравился ритм этой песни, и пока она звучала, они ускоряли шаг на длинных пустынных песчаных дюнах между горами и морем.

Вслед за ними поскакали два всадника. Лоуренс узнал в одном из них эмира Джухейны, другого он не смог разглядеть. Но вскоре он узнал красное лицо, волевой рот и пристальный взгляд своего старого друга полковника Ньюкомба из Синайской топографической партии, который теперь прибыл сюда в качестве главного британского военного советника при арабах. Ньюкомб быстро подружился с Фейсалом, и остаток пути стал еще приятнее благодаря его энтузиазму. Лоуренс, обмениваясь с ним сведениями, был рад обнаружить, что их общие взгляды совпадают. Переход прошел без происшествий. Вода была единственной проблемой, и хотя разведчики водных источников уходили вперед, чтобы найти хоть что-то, продвижение задерживалось из-за ее нехватки, так что стало ясно: Фейсал опоздает на два дня к месту встречи с «Хардингом» двадцать второго числа. Ньюкомб поскакал вперед на быстром верблюде, чтобы попросить «Хардинг» прийти снова со своими цистернами для воды двадцать четвертого числа и, по возможности, отложить морскую атаку до двадцать пятого.

Многие помощники присоединились к Фейсалу во время его продвижения; вожди племени Билли встретили его на границе своих земель, а позже подъехал Насир, брат эмира Медины. Его семья пользовалась в Аравии уважением, уступая лишь шерифам Мекки, поскольку также происходила от Пророка, но от младшего сына единственной дочери Мухаммеда. Насир был предтечей движения Фейсала; он произвел первый выстрел в Медине и должен был произвести последний выстрел за Алеппо, в тысяче миль к северу, в тот день, когда турки попросили о перемирии. Это был чувствительный, приятный молодой человек, который любил сады больше, чем пустыню, и с детства был вынужден против воли участвовать в боях. Последние два месяца он блокировал Ведж со стороны пустыни. Они с Фейсалом были близкими друзьями. Его новость заключалась в том, что турецкий аванпост верблюжьего корпуса, преграждавший путь, был в тот день отведен на позицию ближе к городу.

Последние три дня перехода были мучительными; животные почти три дня оставались без корма, а люди прошли последние пятьдесят миль на полугаллоне воды и без еды: многие из них шли пешком. «Хардинг» прибыл к месту встречи двадцать четвертого числа и выгрузил обещанную воду; но этого хватило ненадолго. Первыми напоили мулов, а то немногое, что осталось, отдали самым измученным жаждой пешим воинам. Толпы страдающих арабов всю ночь ждали у цистерн с водой, в лучах прожекторов, надеясь на еще одну порцию, если моряки придут снова. Но море было слишком бурным, чтобы шлюпка корабля могла совершить еще один рейс.

С «Хардинга» Лоуренс услышал, что атака на Ведж была предпринята еще накануне; Бойл опасался, что турки сбегут, если он будет ждать. На самом деле турецкий губернатор уже обратился к гарнизону с речью о том, что Ведж должен удерживаться до последней капли крови: после своего выступления он сел на верблюда и ускакал в темноту с немногими конными воинами, которые были при нем, направляясь к железной дороге в ста пятидесяти милях в глубине страны через горы. Двести турецких пехотинцев, оставленных позади, решили последовать его приказам, а не его примеру, но их было втрое меньше, чем нападавших, и флот подверг их сильному обстрелу. Высадка была произведена моряками и арабскими силами, и Ведж был взят. Но «Хардинг» ушел до окончания боя, поэтому наступающие силы не могли быть уверены, найдут ли они город все еще в руках турок.

На рассвете двадцать пятого числа передовые племена остановились в нескольких милях от города и стали ждать остальных. Встречались различные мелкие разрозненные отряды турок; большинство сдалось, лишь один оказал короткое сопротивление. Когда они достигли гребня, за которым лежал Ведж, личная охрана Агейл спешилась, сбросила всю одежду, кроме хлопчатобумажных кальсон, и пошла в атаку: нагота была защитой от пулевых ранений, которые в таком случае наносились чище. Они наступали рота за ротой, бегом и в хорошем порядке, с интервалом в четыре-пять ярдов между каждым человеком. Никаких криков не было. Вскоре они достигли вершины гребня, не сделав ни единого выстрела. Так что Лоуренс, наблюдавший за этим, понял, что бой окончен.

Арабский десантный отряд овладел городом, и Викери, руководивший битвой, остался доволен. Но когда Лоуренс узнал, что двадцать арабов и британский летчик были убиты, он был совсем не рад. Он считал бой ненужным; турки вскоре были бы вынуждены сдаться из-за нехватки продовольствия, если бы город был окружен, а убийство десятков турок не компенсировало потерю даже одного араба. Арабы не были принудительно мобилизованными людьми, привыкшими к тому, что с ними обращаются как с пушечным мясом, подобно большинству регулярных солдат. Арабская армия состояла скорее из отдельных личностей, и ее потери исчислялись не просто арифметикой. А поскольку родство — столь сильная сила в пустыне, двадцать убитых означали гораздо более широкий круг скорбящих, чем тысяча имен в европейском списке потерь. Более того, корабельные орудия сильно разбили город, что стало большой потерей для арабов, которым он был нужен как база для будущих атак в глубине страны на железную дорогу. Лодки и баржи города также были потоплены, поэтому выгрузка припасов стала затруднительной, а все магазины и дома были разграблены арабским десантным отрядом в качестве компенсации за свои потери. Горожане были в основном египтянами, которые не смогли вовремя принять решение присоединиться к арабскому делу.

И все же Ведж был взят, побережье очищено от турок, а этот поход стал отличной рекламой. Абд эль-Керим из Джухейны, который неделю назад приходил к Лоуренсу просить мула для верховой езды и получил отказ с обещанием «когда Ведж будет взят», сказал почти с сожалением: «Мы, арабы, теперь нация»; сожаление было о старых добрых временах племенных войн и набегов, которые теперь подошли к концу. Фейсал очень удачно остановил частную войну между Джухейной и Билли как раз вовремя; Джухейна, увидев пасущихся верблюдов, по старой привычке выехала и угнала их. Фейсал пришел в ярость и закричал им, чтобы они остановились, но они были слишком возбуждены, чтобы услышать. Он выхватил винтовку и выстрелил в ближайшего человека, который от страха свалился с верблюда; тогда остальные прекратили свой бег. Фейсал вызвал людей к себе, избил вождей верблюжьей палкой и вернул верблюдов племени Билли. Некоторым соплеменникам арабская армия казалась чем-то большим, чем просто нация. «Весь мир движется к Веджу», — сказал один старик.
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Успех в Ведже побудил британцев в Египте внезапно осознать ценность Восстания: главнокомандующий вспомнил, что с арабами воюет больше турок, чем с ним самим. Были обещаны золото, винтовки, мулы, больше пулеметов и горных орудий: и со временем присланы, все, кроме горных орудий, которые были самой насущной потребностью. Полевые орудия были бесполезны из-за холмистой бездорожной местности Западной Аравии, но британская армия, по-видимому, не могла выделить никаких горных орудий, кроме тех, что стреляли только десятифунтовыми снарядами, бесполезными против чего-либо, кроме луков и стрел. Было досадно, что турки всегда могли перестрелять арабов на три-четыре тысячи ярдов. У французского полковника в Суэце были отличные горные орудия с алжирскими артиллеристами, но он не хотел их присылать, пока союзная бригада не будет высажена в Рабеге, чтобы взять на себя ведение войны у арабов. Эти орудия пролежали в Суэце год; но затем французского полковника отозвали, и его преемник прислал их; с их помощью стала возможна окончательная победа. Тем временем репутации французов был нанесен большой вред, ибо каждый арабский офицер, проезжавший через Суэц по пути в Египет или обратно, видел в этих бездействующих орудиях доказательство враждебности французов к Восстанию.

Но пока новости о взятии Веджа были еще свежи, французский полковник навестил Лоуренса в Каире, чтобы поздравить его; он сказал, что успех подтвердил его мнение о военном таланте Лоуренса и обнадежил его в ожидании помощи в расширении успеха. Он хотел занять Акабу англо-французскими силами при поддержке флота. Акаба была портом на самой крайней точке Красного моря, на противоположной от Суэца стороне Синайского полуострова, и высаженная там бригада могла продвинуться на восемьдесят миль вглубь страны к Маану. Маан был важным городом на паломнической железной дороге примерно в двухстах милях к югу от Дамаска, на левом фланге турецкой армии, противостоящей британцам на границах Палестины. Лоуренс, знавший Акабу по своим топографическим работам зимой 1913 года, сказал полковнику, что этот план невыполним, потому что, хотя саму Акабу можно было взять, гранитные горы за ней могли удерживаться турками против любой экспедиции, пытающейся прорваться через перевалы. Лучшим выходом было бы, если бы бедуины-арабы взяли ее с тыла без помощи флота.

Лоуренс подозревал, что полковник хочет использовать эти англо-французские силы как заслон между арабами и Дамаском, чтобы удержать их в Аравии, истощая их в атаках на Медину. Он сам, напротив, хотел привести их в Дамаск и дальше. Оба знали о намерениях друг друга, но существовало естественное сокрытие реальной проблемы. Наконец полковник, довольно неразумно, сказал Лоуренсу, что собирается в Ведж, чтобы поговорить с Фейсалом, и Лоуренс, который не предупредил Фейсала о французской политике, решил поехать тоже. Поторопившись, он смог добраться туда первым, а также встретиться и предупредить Ньюкомба.

Когда полковник прибыл в Ведж через восемь дней после Лоуренса, он начал с того, что подарил Фейсалу шесть автоматических пушек Гочкиса в комплекте с инструкторами. Это был благородный дар, но Фейсал попросил скорострельные горные орудия, находившиеся в Суэце. Француз отговорился тем, что орудия в Аравии не приносят реальной пользы; нужно, чтобы арабы лазили по стране, как козы, и рвали железную дорогу. Фейсала разозлили «козы», что в арабском языке является оскорблением, и он спросил полковника, пробовал ли тот сам «быть козой». Полковник заговорил об Акабе, и Фейсал, который получил от Лоуренса описание географии этого места, сказал ему, что слишком многого требовать от британцев, чтобы они рисковали большими потерями ради такой экспедиции. Полковник, раздраженный восточной улыбкой Лоуренса, сидевшего в углу, демонстративно попросил Фейсала умолять британцев хотя бы выделить броневики, которые были в Суэце. Лоуренс снова улыбнулся и сказал, что они уже отправились. Затем полковник уехал, побежденный, а Лоуренс вернулся в Каир, где умолял главнокомандующего не посылать бригаду, которая уже ждала отправки в Акабу. Главнокомандующий был рад узнать, что эта «второстепенная задача» тоже не является необходимой.

Вернувшись через несколько дней в Ведж, Лоуренс начал закалять себя для предстоящей кампании, расхаживая босиком по коралловому рифу или раскаленному песку. Арабы удивлялись, почему он не ездит верхом, как любой другой важный человек. Фейсал был занят политикой, привлекая на свою сторону новые племена, поддерживая хорошее настроение своего отца в Мекке и своих братьев на их местах. Ему пришлось подавить небольшой мятеж: Агейл восстали против своего командира за то, что он слишком сильно штрафовал и порол их. Они разграбили его палатку и избили слуг, а затем, еще больше возбудившись, вспомнили обиду, которую затаили на племя Атейба, и отправились убивать. Фейсал увидел их факелы и бросился их останавливать, нанося удары плашмя мечом; его рабы последовали за ним. В конце концов они усмирили Агейл, но только стреляя из пистолетов ракетами в их сторону, что подожгло их одежды и напугало их. Были убиты только двое; тридцать получили ранения. Командир Агейл после этого ушел в отставку, и больше проблем не возникало.

Военно-морской флот установил в Ведже станцию беспроводной связи, и прибыли два броневика из Суэца. Они только что были освобождены от участия в кампании в Восточной Африке. Арабы были в восторге от машин и мотоциклов, присланных вместе с ними. Они называли мотоциклы «дьявольскими конями», детьми машин, которые сами были сыновьями и дочерьми поездов на паломнической железной дороге. Примерно в это время приехал Джаафар, месопотамский араб из Багдада, которого Фейсал сразу же сделал главнокомандующим регулярными арабскими силами под своим началом. Джаафар служил в турецкой армии и хорошо сражался против британцев. Он был выбран Энвером для организации племен Сенусси в пустыне к западу от Египта и, добравшись на подводной лодке, превратил дикарей в хорошую боевую силу. Британцы наконец захватили его, и он был заключен в тюрьму в Каире. Однажды ночью он попытался бежать из Цитадели, спустившись по веревке из одеял, но упал, повредил ногу и был пойман снова. Позже в госпитале он прочитал в газете отчет о Восстании шерифа и о казнях арабских националистов в Сирии; он внезапно осознал, что сражался не на той стороне.

Политика Фейсала шла успешно. Племена Билли и Моахиб присоединились к нему, а за ними и Ховейтат и Бени Атие, так что теперь он контролировал всю территорию между железной дорогой и морем от точки в ста пятидесяти милях к северу от Веджа вплоть до самой Мекки. За Ховейтат и Бени Атие, на севере, и простираясь по широкой гравийно-лавовой пустыне до границ Месопотамии, жило могущественное племя Рувалла, чей эмир Нури был одним из четырех великих арабских князей, остальными были Ибн Сауд из Неджда в центральных оазисах, эмир Джебель-Шаммара и шериф Мекки. Нури был суровым стариком, чье слово было законом и которого нельзя было ни запугать, ни уговорить; он завоевал свое господство убийством двух братьев. К счастью, он уже много лет был в хороших отношениях с Фейсалом, и посланники Фейсала, направлявшиеся к нему, чтобы просить разрешения арабской армии пройти через территорию Рувалла, встретили посланников Нури, уже направлявшихся к ним с ценным даром — вьючными верблюдами для Фейсала. Нури не мог оказать вооруженную помощь в данный момент, потому что, если бы турки заподозрили его, они бы заморили голодом его соплеменников за три месяца; но Фейсал мог рассчитывать на него, когда придет подходящее время, и на вооруженную помощь тоже. Было крайне важно иметь Нури в союзниках, потому что он контролировал Сирхан, единственную большую цепь стоянок и водопоев через северную пустыню к сирийской границе, где жило знаменитое племя Ховейтат. Одним кланом Ховейтат, Абу Тай, правил Ауда, величайший воин в Северной Аравии; и связаться с Аудой было амбициозной целью Фейсала и Лоуренса в течение многих месяцев. С дружественным Аудой можно было бы привлечь на свою сторону все племена между Мааном и Акабой, а затем, после взятия Акабы, перенести восстание еще дальше на север, в тыл турецких линий в Сирии. И Ауда действительно оказался дружелюбным; его двоюродный брат прибыл с подарками семнадцатого февраля 1917 года, и в тот же день прибыл вождь другого клана Ховейтат, поселившегося недалеко от Маана. Дальнейшими прибывшими в тот день были соплеменники Шарарат из пустыни между Веджем и железной дорогой с даром из страусиных яиц, сын Нури с даром в виде кобылы и вождь еще одного клана Ховейтат с побережья к югу от Акабы. Этот последний вождь привез Фейсалу трофеи двух турецких постов на Красном море, которые он только что захватил.

Дороги к Веджу кишели посланниками, добровольцами и великими шейхами, ехавшими присягнуть на верность, и племя Билли, которое до сих пор было лишь прохладным в поддержке дела, заразилось энтузиазмом остальных. Способ Фейсала приводить к присяге новых сторонников заключался в том, чтобы держать Коран между своими руками, которые они целовали и обещали: «Мы будем ждать, пока ждешь ты, и выступать, когда выступаешь ты. Мы не будем подчиняться ни одному турку. Мы будем по-доброму относиться ко всем, кто говорит по-арабски, будь то арабы, месопотамцы, сирийцы или другие. Мы поставим арабскую независимость выше жизни, семьи или имущества». Когда вожди приходили к Фейсалу, иногда случалось, что в его присутствии встречались кровные враги, тогда он серьезно представлял их друг другу, а позже выступал в роли миротворца, взвешивая прибыль и убытки между ними. Он даже помогал делу, внося вклад из собственного кошелька в пользу племени, которое понесло наибольший урон. В течение двух лет это примирение было ежедневной задачей Фейсала, объединение тысяч враждующих сил в Аравии против общего врага. В районах, через которые он проходил, не осталось ни одной живой вражды, и никто никогда не ставил под сомнение его справедливость. Его признавали силой, стоящей выше племенных ревностей и распрей, и в конечном итоге он получил власть над бедуинами от Медины на юге до точки далеко за Дамаском.
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В начале марта Лоуренс получил из Египта информацию о том, что Энвер, турецкий главнокомандующий, приказал туркам немедленно покинуть Медину. Сообщение было перехвачено на паломнической железной дороге, где Ньюкомб и Гарленд уже были заняты с помощью арабов подрывом мостов и разбором рельсов. Туркам было приказано выступить в массовом порядке вдоль линии, включив железнодорожные составы в свои колонны; они должны были пройти четыреста миль на север до станции (Тебук) ниже Маана, где они сформировали бы сильный левый фланг армии, противостоящей британцам. Поскольку турки в Медине представляли собой целый армейский корпус лучших анатолийских войск с большим количеством артиллерии, британцы стремились держать их подальше. Поэтому Фейсала умоляли (а Лоуренсу дали инструкции) либо немедленно взять Медину, либо уничтожить гарнизон на его пути по линии. Фейсал ответил, что сделает все возможное, хотя турецкое сообщение было уже многодневной давности и сроки движения были уже назначены. Силы Фейсала в данный момент все двигались вперед, чтобы изматывать железную дорогу в глубине страны от Веджа на протяжении ста пятидесяти миль; так что вторая часть требования из Египта выполнялась. Если еще не было слишком поздно перехватить турок, выходящих из города, возможно, удалось бы уничтожить все силы. Арабы повредили бы железнодорожную линию до такой степени, что она стала бы безнадежно разрушенной для прохождения товарных поездов, и турки, следовательно, остались бы без припасов, чтобы двигаться дальше. Когда они повернули бы назад, они обнаружили бы, что линия разрушена и позади них. Сам Лоуренс решил отправиться к Абдулле, который теперь переместился на позицию к северо-западу от Медины, чтобы выяснить, возможно ли, если турки все еще в Медине, атаковать их там.

Когда он отправился в путь, он был очень слаб из-за дизентерии, вызванной употреблением плохой воды в Ведже: у него была высокая температура, а также фурункулы на спине, которые делали езду на верблюде болезненной. С отрядом из тринадцати человек разных племен, включая четырех Агейл и мавра, он на рассвете отправился в путь через гранитные горы в свою стопятидесятимильную поездку. По пути у него было два обморока, и он едва мог держаться в седле. В какой-то момент пути разношерстный отряд начал ссориться, и мавр предательски убил одного из Агейл. Был проведен поспешный военно-полевой суд, и мавр был тайно казнен, с общего согласия, членом отряда, у которого не было родственников, чтобы другие мавры в армии Фейсала могли начать кровную месть.

Можно легко представить одиночество Лоуренса в этой поездке. Он больше не был просто британским офицером; его энтузиазм по поводу Восстания ради него самого отрезал его от этого. Он не был и настоящим арабом, о чем его отсутствие племени напоминало ему слишком сильно. Он завис где-то посередине между тем и другим, как гроб Магомета в басне. Более непосредственное беспокойство вызывала возможность оказаться слишком больным, чтобы ехать дальше, и таким образом попасть в руки племен пустыни, чье представление о медицине заключалось в том, чтобы выжигать дыры в теле пациента, чтобы выпустить злых духов: когда пациент кричал, они говорили, что это дьявол в нем протестует. В конце концов он добрался до лагеря Абдуллы как раз вовремя, чтобы предотвратить крах. Он передал Абдулле сообщение Фейсала, а затем ушел лежать в палатку, где его слабость держала его беспомощным следующие десять дней.

Это вынужденное бездействие имело важные результаты: хотя его тело было слабым, мозг прояснился, и он начал думать об арабском восстании более тщательно, чем когда-либо прежде. Это было занятие, чтобы отвлечь мысли от своего физического состояния. До сих пор он действовал инстинктивно, никогда не заглядывая вперед больше чем на шаг или два: теперь он мог упражнять свой разум. Он вспомнил военных писателей, чьи труды читал в Оксфорде: от него не требовалось по программе знакомиться с кампаниями позже наполеоновских, но он, по-видимому, из любопытства прочел большинство более современных военных авторов, таких как великий Клаузевиц, фон Мольтке и недавние французы, включая Фоша (чьи «Принципы войны» впечатлили его, пока он не обнаружил, что Фош без ссылок позаимствовал многие свои главные принципы из австрийского отчета о кампании 1866 года). Он начал с того, что вспомнил главный принцип, с которым соглашались все эти писатели: войны выигрываются уничтожением главной армии противника в сражении. Но почему-то это не подходило к арабской кампании; и это беспокоило его.

Он начал спрашивать себя, зачем они вообще утруждают себя атакой на Медину. Какая польза от этого арабам, если они захватят ее? Она больше не была угрозой, как тогда, когда в ней были войска, которые можно было выделить для атаки на Мекку. Она не годилась в качестве базы или склада. Турки в ней были бессильны причинить вред арабам и теперь ели своих собственных транспортных животных, которых больше не могли кормить. Почему бы не позволить им оставить город? Зачем делать что-то большее, чем продолжать блокировать его? А как насчет железной дороги, которая поглощала огромное количество людей на охранных постах по всей линии и все же была слишком длинной, чтобы ее можно было должным образом защитить? Почему бы не ограничиться частыми набегами на нее, между охранными постами, взрывая поезда и мосты, и все же позволяя ей быть просто — лишь едва — поддерживаемой в рабочем состоянии, чтобы это было постоянным бременем для турок на севере — поддерживать ее и кормить войска в Медине? Перерезать ее навсегда было бы ошибкой. Сдача Медины означала бы, что захваченных турок пришлось бы кормить, многие войска, охраняющие железную дорогу, пробрались бы обратно на север, и истощение турок в людях, поездах и продовольствии прекратилось бы. Союзному делу, по сути, лучше всего послужило бы привлечение и удержание как можно большего количества турецких войск на этом неважном театре военных действий и использование как можно большего количества арабов на важном театре военных действий, которым была Палестина.

Поэтому, когда Лоуренсу стало лучше и он покинул свою вонючую, кишащую мухами палатку, он не стал настаивать на том, чтобы Абдулла атаковал Медину, а предложил серию булавочных уколов — набегов на железную дорогу, предложив самому подать пример в этом. Абдулла был скорее политиком, чем человеком действия, и больше интересовался полевыми видами спорта и практическими шутками, чем полководчеством. Однако он позволил шерифу Шакиру, своему колоритному двоюродному брату наполовину бедуину, совершить набег на ближайшую станцию железной дороги, находившуюся в ста милях, с отрядом племени Атейба и одним из горных орудий, которые египетские артиллеристы оставили Фейсалу и которые Фейсал недавно послал Абдулле в подарок. Лоуренс, выздоравливающий, поехал с Шакиром и двадцать седьмого марта заложил свою первую мину, автоматическую, на железной дороге. Поскольку она была первой, она не была очень успешной. Он зацепил переднее колесо поезда, но заряд был недостаточно велик, чтобы нанести серьезный ущерб. Не преуспел Шакир и в своем набеге, кроме того, что убил два десятка турок, повредил пушкой водонапорную башню и станционные постройки и поджег несколько вагонов; то есть грабежа не было. Главный драматический интерес набега, кажется, сосредоточился вокруг мальчика-пастуха, который был захвачен арабами и связан, пока его овец, турецкую собственность, съедали на глазах у несчастного. Однако Лоуренс снова отправился через день или два с отрядом Джухейны, чтобы продолжить эксперименты с автоматическими минами: ему посчастливилось иметь предварительную неудачу. Длинный поезд из Медины, полный женщин и детей, «бесполезных ртов», которых турки не могли кормить и поэтому отправляли в Сирию, прошел над миной, не взорвав ее. Накануне был ливень, под который попали Лоуренс и его люди, и механизм, вероятно, из-за небольшого проседания почвы после дождя, не соприкасался с рельсами. Он отрегулировал это, когда наступила ночь, и, взорвав несколько рельсов и небольшой мост, чтобы правдоподобно объяснить туркам (которые видели их и стреляли, и трубили в горны по всей линии), чем он и соплеменники занимаются, ушел и оставил мину позади. Она поймала ожидаемый ремонтный поезд. Большая часть этой истории, эпизоды двух месяцев, марта и апреля 1917 года, которые оставлены пустыми в «Восстании в пустыне», доступны в больших подробностях любознательным читателям. Журнал «Уорлдс Уорк» опубликовал их как статью в Америке в 1921 году. Гонорары за этот вклад и три последующих пошли не Лоуренсу, а на то, чтобы удержать поэта, потерявшего деньги в попытке открыть бакалейную лавку, от суда по банкротству. Лоуренс по какой-то причине очень старался не допустить их появления в Англии; и поскольку я был тем поэтом, а эта книга имеет один и тот же текст для Англии и Америки, подробности мною сейчас приведены не будут.

Плоды визита Лоуренса к Абдулле, если измерять их действиями, были малы. У Абдуллы не было энергии и военной хватки его брата Фейсала, и ему была отведена непривлекательная роль в кампании — блокада Медины, что поощряло пассивную сторону его характера. (Осада города так и не была доведена до конца и тянулась до самого перемирия в октябре 1918 года, когда командующий, Фахри-паша, получил приказ из Константинополя сдать Медину арабским силам; что он и сделал, вынужденный мятежом своих главных штабных офицеров.) Но, помимо действий, визит Лоуренса к Абдулле имел значительное значение; он ознаменовал поворотный момент в арабской кампании. Его двухнедельные размышления в одиночестве в той палатке дали ему убеждения: он определил тактику и стратегию, необходимые для того, чтобы его отряд достиг того успеха на севере, который он считал необходимым для оправдания арабского восстания. Мы видим, как он действует в дальнейшем с большой осмотрительностью и уверенностью, в разительном контрасте с его прежним нерешительным отношением в качестве советника Фейсала в операциях в Янбо и Ведже. Он был прав и раньше, но более или менее по счастливой случайности.

Десятого апреля Лоуренс неспешными этапами вернулся в Ведж. Абдулла был очень гостеприимен, но Лоуренс предпочитал атмосферу лагеря Фейсала, где царил более энергичный дух и решимость выиграть войну с как можно меньшей помощью союзников. Намного дальше на север по железной дороге, чем он закладывал свои мины, теперь работали два отряда по подрывным работам (Гарленда и Ньюкомба, и Хорнби), но туркам было бы лишь немногим менее трудно поддерживать работу железной дороги между Дамаском и Мединой, чем организовать долгий и опасный выход гарнизона Медины. В Ведже он обнаружил, что дела идут хорошо. Из Египта прибыло больше броневиков, а Янбо и Рабег были очищены от своих запасов и людей как доказательство того, что Восстание теперь в безопасности на юге и движется на север. Аэропланы под командованием майора Росса были здесь, а также новая пулеметная рота с забавной историей. Когда Янбо был оставлен, там остались груды сломанного оружия и два английских сержанта-оружейника. Также тридцать больных и раненых арабов. Сержанты-оружейники, сочтя обстановку скучной, подлечили людей, починили пулеметы и объединили их в роту. Сержанты не знали арабского, но обучили людей так хорошо с помощью жестов, что они стали не хуже лучшей роты в арабской армии.
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Лоуренс собирался выйти из палатки Фейсала в Ведже после обмена новостями и приветствиями, когда поднялся шум возбуждения. Вошел посланник и прошептал что-то Фейсалу. Фейсал повернулся к Лоуренсу с сияющими глазами, пытаясь сохранять спокойствие, и сказал: «Ауда здесь». Полог палатки был отодвинут, и глубокий голос пророкотал приветствия «Нашему Господину, Повелителю правоверных», затем вошла высокая сильная фигура с изможденным лицом, страстным и трагическим. Это был Ауда; и с ним Мохаммед, его единственный выживший сын, одиннадцатилетний мальчик, уже воин. Фейсал вскочил на ноги, честь, не полагающаяся Ауде по его рангу, ибо более знатных вождей принимали сидя, но потому что он был Ауда, величайший воин в Аравии. Ауда схватил руку Фейсала и поцеловал ее; затем они отошли на шаг или два и посмотрели друг на друга, великолепно непохожая пара, Фейсал — пророк, и Ауда — воин, каждый верен своему типу. У них возникло мгновенное взаимопонимание и симпатия друг к другу при этой первой встрече.
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АУДА

с рисунка ЭРИКА КЕННИНГТОНА





Ауда был просто одет в белые хлопчатобумажные одежды и красный головной платок. На вид ему было за пятьдесят, и его черные волосы были тронуты сединой: тем не менее он был прям, энергичен и активен, как гораздо более молодой человек. Его гостеприимство было таково, что только очень голодные гости не находили его неудобным; его щедрость держала его в бедности, несмотря на доходы от сотни набегов. Он был женат двадцать восемь раз и был ранен тринадцать раз. Он убил семьдесят пять человек собственной рукой в бою и никогда никого, кроме как в бою. Все они были арабами; турок он не считал и не мог угадать счет. Почти вся его семья и родня были убиты в войнах, которые он спровоцировал. Он взял за правило враждовать почти со всеми племенами пустыни, чтобы иметь надлежащий простор для набегов, которые он совершал как можно чаще. В самых безумных его приключениях всегда был элемент предусмотрительности, и его терпение в бою было велико. Если он сердился, его лицо начинало неконтролируемо дергаться, и он разражался приступом дрожащей ярости, которую можно было успокоить только битвой: в такие моменты он был похож на дикого зверя, и люди бежали от него. Ничто на свете не могло заставить его изменить свое мнение, подчиниться приказу или сделать что-то, что он не одобрял. Он видел жизнь как эпос, в котором играл ведущую роль, хотя, по правде говоря, он верил, что его предки были даже более могущественными людьми, чем он сам. Его ум был полон старинных баллад о битвах, и он всегда распевал их своим великим голосом ближайшему слушателю или пустому воздуху. Он говорил о себе в третьем лице и был настолько уверен в своей славе, что даже выкрикивал истории против самого себя. У него был демон озорства, даже худший, чем у Лоуренса, и на публичных собраниях он говорил самые безрассудные или бестактные вещи, которые только мог найти; более того, он выдумывал и произносил под присягой ужасные истории о частной жизни своих хозяев или гостей. И все же даже те, кого он больше всего смущал, тепло любили его; ибо он был скромен, прост, как ребенок, честен, добросердечен.

Я слышал следующую историю от друга, который присутствовал на государственном банкете, устроенном после войны в Маане в Трансиордании, когда сэр Герберт Сэмюэл, только что назначенный Верховным комиссаром Палестины, был представлен всем великим вождям округа. Сэр Герберт, несколько потрясенный покушением на его жизнь, которое только что произошло, был рад случайному присутствию Лоуренса в качестве переводчика. В своей речи он выразил надежду, что великий вождь Ауда (повернувшись к нему) доволен устройством турецкой империи и надеется, что на Востоке началось долгое правление мира. Лоуренс перевел это на арабский, и Ауда в ответ яростно выпалил: «Какой мир, пока французы в Сирии, англичане в Месопотамии, а евреи в Палестине?» Лоуренс, с равным озорством, перевел это буквально на английский, не моргнув глазом. К счастью, сэр Герберт ограничился улыбкой.

Ауда приехал в Ведж, изнывая от задержки кампании, желая лишь распространить границы арабской свободы на свои собственные земли в пустыне. Груз тревоги спал с умов Фейсала и Лоуренса еще до того, как они сели ужинать. Это была веселая трапеза, но внезапно прерванная Аудой, который вскочил с громким «Боже упаси!» и выбежал из палатки. Снаружи послышался громкий стук, и остальные присутствующие уставились друг на друга. Это Ауда разбивал свои вставные зубы вдребезги о камень. «Я забыл, — объяснил он, — что Джемаль-паша (турецкий командующий в Сирии, повесивший так много арабских лидеров) дал мне их. Я ел хлеб моего господина Фейсала турецкими зубами!» В результате Ауда, имея мало собственных зубов, два месяца ходил полуголодным, пока из Египта не прислали дантиста, чтобы сделать ему набор зубов союзного образца.

Ауда и Лоуренс понравились друг другу с первого взгляда. Ирония их дружбы никогда не была оценена по достоинству. Начиная со школьных лет, большая часть воображаемой жизни Лоуренса, по-видимому, проходила в средневековых романах франкского и нормандского рыцарства. Это не было легким мимолетным романтизмом, ибо ирландско-гебридская кровь Лоуренса не позволила бы такого: легкий романтизм — это английская черта. Это был, как я уже сказал, неизлечимый романтизм, который порой неотличим от реализма. Английский школьник довольствуется тем, что некоторое время играет в рыцаря Круглого стола из «Идиллий короля» или турнирного барона из «Айвенго»; но позже отбрасывает игру как глупость и переходит к футболу, курению сигарет и оценке киноактрис. Лоуренс ничего подобного не делал. Вместо этого он заглянул за викторианскую сентиментальность Теннисона к более смелой и прекрасной «Смерти Артура» Мэлори; он не довольствовался тем, что играл в рыцаря Святого Грааля, не обязав себя, ради личной эффективности, тем же правилам целомудрия, воздержания и кротости, которые соблюдал Галахад Мэлори; он, безусловно, сохранял и сохраняет рыцарское чувство чести так же строго, как Герайнт или Уолтер де Мэнни. Он заглянул за ложный медиевализм Скотта в поисках настоящего средневековья; интенсивно изучал древние доспехи, соборы и замки; читал старофранцузский, изучал крестовые походы в самой Святой Земле. Будучи студентом, он сказал другу, что, по его мнению, мир фактически подошел к концу в 1500 году, уничтоженный порохом и дешевой печатью. Лоуренс так логично следовал своей романтической карьере, которая началась с того, что он сунул нос между страницами Скотта и Теннисона, а затем между страницами Морриса и Мэлори, а затем между страницами оригинальных средневековых французских и латинских романов, что в конце концов он втиснул всю свою голову, плечи и тело между страницами эпоса в процессе создания, и в первой книге встретил Фейсала, а во второй — Ауду.

Все было бы хорошо, если бы медиевализм Лоуренса был таким же естественным, как у Ауды, ведь Средневековье в Аравии еще не закончилось, когда он родился. Но в своей борьбе против сил ложного романтизма, чтобы не стать вторым Дон Кихотом, Лоуренсу пришлось вооружиться осторожным скептицизмом двадцатого века, который он постоянно использовал для проверки своего поведения; истинный медиевализм часто был циничным, но никогда не скептическим. Поэтому интересно отметить, что он возил с собой три книги на протяжении всей арабской кампании. Первой была «Смерть Артура» Мэлори; но второй — комедии Аристофана, чей смеющийся скептицизм, особенно в его антимилитаристской «Лисистрате», служит прекрасным противоядием от ложного романтизма.

Его выбор третьей книги был столь же интересен — «Оксфордская книга английской поэзии», сборник, который, на мой взгляд, придает поэзии, которую он содержит, слишком сильную атмосферу литературного артистизма. Возможно, мне следовало добавить к моему портрету Лоуренса, что его слепое желание быть литературным художником тем более удивительно, что он вполне мог бы быть чем-то большим, чем просто художник. Художественное письмо исходит из конкурентной литературной атмосферы и должно быть последним делом на свете, к которому стоит стремиться Лоуренсу; погоня за «стилем» — это социальная практика самого вульгарного толка. Лоуренсу можно простить ношение этой антологии (которая не хуже большинства других антологий и мало весит, будучи напечатанной на индийской бумаге), если он выбрал ее просто как смешанное попурри английских поэтов, слабо напоминающее истинный запах каждого из них. Но я не верю, что это было так; ибо стремление к литературному артистизму — одна из его характеристик. Оправдание литературного эпоса, который вышел из этого приключения, его «Семи столпов», заключается в том, что там, где погоня за стилем забывается в азарте рассказывания историй, получается чистое и красивое письмо, а там, где она не забывается, чувствуешь, что Лоуренс признает досадный изъян, подавление которого было бы подавлением части правды о самом себе. Он, по сути, смог сохранить свою целостность, лишь признаваясь в случайной слабости. Но об этом позже. Влияние «Оксфордской книги английской поэзии» на его чувства и действия во время кампании стоило бы изучить. Экземпляр сохранился с пометками на полях, многие из которых датированы.

Во всяком случае, Ауда принял Лоуренса как собрата-медиевалиста (тень крестовых походов, к счастью, не легла между ними), и Лоуренс был доволен его компанией и прошел через следующую книгу эпического романа лишь с редкими критическими сомнениями в самом себе. Нужны были истинно эпические действия, если Акаба должна была быть взята, ибо это был подвиг, выходящий за рамки негероического солдатства двадцатого века. Поэтому двое посоветовались вместе о путешествии на север, чтобы застать Ховейтат Ауды на их весенних пастбищах сирийской пустыни: они наберут там верблюжий корпус и возьмут Акабу врасплох с востока без пушек или пулеметов. Это означало бы обходной марш в шестьсот миль, чтобы захватить позицию, которая находилась под огнем британского флота — который, собственно, и совершал налет на порт в тот момент. И все же самый длинный путь был единственным; ибо Акаба была так сильно защищена холмами, тщательно укрепленными на многие мили назад, что если бы была предпринята высадка с моря, небольшие турецкие силы могли бы задержать целую союзную дивизию в дефиле. С другой стороны, турки никогда не думали о том, чтобы развернуть свои укрепления на восток против атаки из глубины страны. Люди Ауды могли бы легко смять их с помощью соседних кланов Ховейтат с побережья и в холмах. Важность Акабы была велика. Она была постоянной угрозой для британской армии, которая теперь достигла линии Газа-Беэр-Шева и, следовательно, оставила ее позади своего правого фланга: небольшие турецкие силы из Акабы могли нанести большой урон и даже ударить по Суэцу. Но Лоуренс видел, что арабам Акаба нужна не меньше, а то и больше, чем британцам. Если они возьмут ее, они смогут соединиться с британской армией в Беэр-Шеве и показать своим присутствием, что они — настоящая национальная армия, с которой нужно считаться. Ничто, кроме реального контакта, не могло убедить британцев в том, что арабы действительно стоят того, чтобы считаться союзниками, и как только контакт был бы установлен, больше не было бы трудностей с пушками, деньгами и снаряжением: арабская кампания перестала бы быть второстепенной задачей, а стала бы частью главного сражения, и британцы обеспечивали бы ее должным образом.

Лоуренс обсудил с британскими офицерами в Ведже, советниками Фейсала, тактику, которая пришла ему в голову, пока он лежал больной в лагере Абдуллы. Всегда нужно помнить, что Лоуренс, хотя и был англичанином, наиболее уважаемым арабами, был не единственным, кто воевал в Аравии, и, более того, даже не был старшим офицером. В этом случае его взгляды были проигнорированы. Несколькими неделями ранее, главным образом по импульсу Лоуренса, было решено двинуть все силы вглубь страны из Веджа и занять большой участок паломнической железной дороги смешанными египетскими и арабскими войсками; все приготовления были сделаны, и была надежда, что Медина вскоре сдастся. Но Лоуренс изменил свое мнение: теперь он доказывал, вопреки этой схеме, что смешивать египтян и арабов оказалось плохой политикой, что арабам нельзя доверять в атаке или обороне линии или точки против регулярных войск, что страна, которую они предлагали удерживать, была бесплодной, и что вынудить турок тратить людей, оружие и продовольствие на удержание Медины и железнодорожной линии принесло бы им больше вреда, чем любое военное поражение, которое могло быть им нанесено. Однако планы зашли уже слишком далеко, и Лоуренс ничего не мог сделать, чтобы пустить экспедицию под откос. Он решил отправиться самостоятельно, чтобы взять Акабу, и не просить у своих старших никакой помощи в оружии или припасах, которая хоть как-то ослабила бы их собственную экспедицию.

Фейсал был его опорой (Фейсал думал, планировал и работал за каждого) и дал ему двадцать две тысячи фунтов золотом из своего собственного кошелька, чтобы выплатить жалованье отряду и всем новым людям, завербованным во время путешествия. Шериф Насир, обычный лидер безнадежных надежд, был в командовании. Семнадцать Агейл пошли в качестве эскорта, а для работы с сирийскими арабскими новообращенными на севере пошли Зеки и Несиб, оба важные люди из Дамаска. Золото было разделено между Насиром, Аудой, Несибом и Зеки. Отряд выступил девятого мая; каждый человек нес с собой сорокапятифунтовый мешок муки в качестве рациона на шесть недель. Было несколько запасных винтовок для подарков и шесть верблюжьих грузов взрывчатого желатина для подрыва рельсов, поездов или мостов на севере. Это казалось маленькой силой, чтобы отправиться завоевывать новую провинцию, так думал и французский представитель при Фейсале, который подъехал, чтобы сделать прощальную фотографию. Ауда стоил того, чтобы его сфотографировать; он был одет в наряды, которые купил в Ведже — мышиного цвета шинель из сукна с бархатным воротником и желтые ботинки с эластичными вставками. Насир был проводником и знал эту страну почти так же хорошо, как свою собственную; после двух лет боев и проповедей всегда за линией фронта армий Фейсала он был очень утомлен и подавлен духом. Он печально говорил Лоуренсу о своем прекрасном доме в Медине, большом прохладном доме и его садах, засаженных всякими фруктовыми деревьями, тенистых аллеях, увитом виноградом бассейне для плавания, глубоком колодце с колесом, вращаемым волами, многих фонтанах. Теперь, сказал он, на этом месте лежит тлетворное влияние турок: его фруктовые деревья истощены, пальмы срублены. Даже большой колодец, который шестьсот лет звучал скрипом колеса, умолк; сад, потрескавшийся от жары, становился таким же пустынным, как холмы, по которым он теперь ехал.

Вьючные верблюды шли медленно, слабые от чесотки, которая была проклятием Веджа, пасясь всю дорогу. Всадники были искушены поторопить их, но Ауда сказал «нет»; из-за долгого пути, который лежал перед ними, они должны идти медленно и беречь своих зверей. Это была страна белого песка, который жестоко слепил глаза, и они были рады, когда пришли к небольшому оазису в долине, где старик, его жена и дочери, единственные жители, имели сад среди пальмовых деревьев. Они выращивали табак, бобы, дыни, огурцы, баклажаны и работали день и ночь, не особо думая о мире снаружи. Старик смеялся над своими посетителями, спрашивая, что еще, кроме еды и питья, принесут все эти сражения и страдания; он не мог понять их разговоров об арабской свободе. Он жил только для своего сада. Каждый новый год он продавал свой табак и покупал рубашку для себя и по одной для каждого члена своей семьи; его фетровая шапка, его единственный другой предмет одежды, принадлежала его деду столетие назад.
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В этом месте они встретили Расима, главного артиллериста Фейсала, Маулуда, его адъютанта, и других, которые сказали, что шериф Шарраф, двоюродный брат Фейсала, с которым они должны были встретиться на следующей остановке, ушел в набег. Поэтому они все отдохнули день или два. Старик продал им овощи, Расим и Маулуд предоставили консервированное мясо, и каждый вечер у костра звучала музыка. Это была не монотонная ревущая балладная музыка пустыни или захватывающие мелодии Центральных оазисов, которые пели Агейл, а фальцетные четверти тонов и трели дамасских любовных песен, застенчиво исполняемые на гитарах солдатами-музыкантами Маулуда. Несиб и Зеки тоже пели страстные песни об арабской свободе, и весь лагерь слушал в мертвой тишине, пока заканчивалась каждая строфа, а затем издавал вздыхающее тоскливое эхо последней ноты. Старик продолжал плескать воду в глиняные каналы своего сада, смеясь над такой глупостью.

Ауда ненавидел цветущий сад и тосковал по пустыне. Поэтому на вторую ночь они снова двинулись вперед: Ауда скакал впереди и пел бесконечную балладу о племени хувейтат. «Хо! Хо! Хо!» — гудел он на три басовых нота, и его голос вел отряд сквозь темные ущелья. Лоуренс понимал далеко не все слова этого диалекта, представлявшего собой очень древнюю форму арабского языка. В этом путешествии Насир и двоюродный брат Ауды Мухаммед эль-Дехилан занимались арабским языком Лоуренса, поочередно давая ему уроки классического мединского наречия и живого языка пустыни. Изначально он довольно запинаясь говорил на диалектах местности вокруг Кархемиша. Теперь же, общаясь со множеством племен, он использовал беглую, грамматически неправильную смесь всех возможных арабских диалектов, так что новички воображали, будто он родом из какого-то неизвестного неграмотного края, свалки всего арабскоговорящего континента. О своем знании арабского языка Лоуренс написал мне в недавнем письме:


«В Оксфорде я немного подцепил разговорную грамматику перед тем, как впервые отправиться в путь. За последующие четыре года я добавил к этому костяку грамматики значительный словарный запас (в 4 000 слов); в основном это были слова, полезные для археологических исследований.

Затем в первые два года войны я почти не произносил ни слова по-арабски и, поскольку никогда не учил буквы, чтобы читать или писать (и до сих пор не умею), естественно, почти всё это выветрилось из моей памяти. Поэтому, когда я присоединился к Фейсалу, мне пришлось начинать всё сначала, изучая новый и весьма отличный диалект. По мере развития кампания переносила меня из одного диалекта в другой, так что я никогда не задерживался надолго, чтобы выучить какой-то один должным образом. К тому же я учился на слух (не зная письменного языка) и потому неправильно; а моими учителями были слуги, которые слишком уважали меня, чтобы указывать мне на мои ошибки. Им было проще выучить мой арабский, чем научить меня своему.

В конце концов я владел примерно 12 000 слов — неплохой словарный запас для английского, но недостаточный для арабского, который является очень обширным языком; и я соединял эти слова с помощью грамматики и синтаксиса собственного изобретения. Фейсал называл мой арабский "вечным приключением" и провоцировал меня говорить с ним, чтобы насладиться этим...

Я никогда не слышал, чтобы англичанин говорил по-арабски достаточно хорошо, чтобы хотя бы в течение пяти минут его принимали за уроженца какой-либо части арабоязычного мира».



Марш был трудным, по каменистой местности; наконец тропа превратилась в козью тропинку, зигзагом поднимающуюся на холм, столь крутой, что взобраться на него можно было только на четвереньках. Отряд спешился и повел верблюдов. Вскоре они испытывали большие трудности, понукая животных, и были вынуждены толкать и тянуть их, поправляя вьюки, чтобы облегчить им ношу. Два более слабых верблюда выбились из сил, и их пришлось прирезать: их тут же разделали на мясо, а их вьюки переложили на остальных. Лоуренс обрадовался, когда они вышли на плато наверху: он снова болел лихорадкой и фурункулами. Они ехали по лаве, между холмами из красного и черного песчаника, и наконец остановились в глубоком темном ущелье, поросшем тамариском и олеандром, где обнаружили лагерь Шаррафа. Его все еще не было, и они ждали его появления три дня спустя.

Ночуя здесь, в овчарне, Лоуренс проснулся от голоса мальчика-агейла, умолявшего о сострадании. Его звали Дауд, и у него был неразлучный друг по имени Фаррай. Фаррай в шутку сжег их патентованную палатку, за что его должен был высечь командир агейлов, находившихся при Шаррафе. Не заступится ли Лоуренс за него? Лоуренс поговорил с командиром, который ответил, что эта парочка вечно попадает в неприятности и в последнее время их выходки стали настолько возмутительны, что он обязан сделать из них пример для других. Всё, что он мог сделать, — это позволить Дауду разделить наказание Фаррая. Дауд ухватился за эту возможность, поцеловал руку Лоуренсу и командиру и побежал вверх по долине. На следующий день Фаррай и Дауд приковыляли к Лоуренсу, когда тот обсуждал марш с Аудой и Насиром, и заявили, что хотят служить ему. Лоуренс ответил, что ему не нужны слуги и что во всяком случае после порки они не смогут ездить верхом. Дауд отвернулся, побежденный и сердитый, но Фаррай подошел к Насиру, смиренно опустился на колени и стал умолять его уговорить Лоуренса взять их к себе: что тот и сделал.

Шаррас пришел и успокоил их насчет воды, с которой были проблемы: дальше по их пути обнаружились лужи недавно выпавшей дождевой воды. Они тронулись в путь и не успели пройти далеко, как встретили пяти всадников, ехавших со стороны железной дороги. Лоуренс, ехавший впереди с Аудой, испытал трепет от встречи «Друг или враг?» с незнакомцами в пустыне, но вскоре они увидели, что всадники были дружественными арабами, а впереди ехал светловолосый, заросший бородой англичанин в потрепанной форме. Лоуренс понял, что это, должно быть, Хорнби, ученик Ньюкомба, который соперничал с ним в разрушении железной дороги. Эта неугомонная парочка неделями не отходила от железной дороги с горсткой помощников и зачастую без еды, взрывая мосты и рельсы, пока у них не заканчивалась взрывчатка или верблюды и им не приходилось возвращаться за новой. Ньюкомб не щадил своих верблюдов, гоняя их рысью, и они быстро выбивались из сил в том безводном районе; людям, шедшим с ним, приходилось либо бросать его в дороге — что считалось несмываемым позором в пустыне, — либо загонять собственных животных. Они жаловались: «Ньюкомб как огонь, он сжигает и друга, и врага». Лоуренсу рассказывали, что Ньюкомб не спал иначе как положив голову на рельсы, а когда не оставалось пироксилина, Хорнби грыз металл зубами. Это было преувеличением, но давало представление об их разрушительной энергии, из-за которой четыре турецких рабочих батальона постоянно были заняты восстановительными работами после них.

После приветствий и обмена новостями Хорнби поехал дальше, а отряд Лоуренса продолжил марш по лавовой пустыне. На восьмой день пути они разбили лагерь в сырой долине, полной колючего кустарника, который, однако, оказался слишком горьким для корма верблюдов. Но животные бегали повсюду, вырывая кусты и складывая их в огромный костер, на котором выпекали хлеб. Когда костер хорошо разгорелся, из него выползла большая черная змея, которая, очевидно, была собрана оцепеневшей вместе с хворотом. Девятый день пути по-прежнему пролегал через долгие мили лавы, перемежающейся песчаником, мертвую, унылую, призрачную землю без пастбищ. Верблюды почти выбились из сил.

Наконец лава закончилась, и они вышли на открытую равнину с мелким кустарником и золотистым песком, по которой были разбросаны зеленые кусты. Там виднелось несколько водных лунок, выкопанных кем-то после ливня трехнедельной давности. Возле них они разбили лагерь и выгнали развьюченных верблюдов на пастбище. Произошла тревога, когда сA стороны железной дороги подъехала дюжина всадников и принялась стрелять по пастухам, но люди в лагере тотчас бросились к ближайшим буграм и скалам с криками и тоже открыли стрельбу. Налетчики, кем бы они ни были, в испуге ускакали прочь. Ауда подумал, что это был патруль племени шаммар. Они снова поехали по равнине через фантастическую долину, где возвышались колонны из красного песчаника всех форм и размеров от десяти до шестидесяти футов в высоту, с узкими песчаными тропами между ними, затем через плато, усеянное черным базальтом, и наконец достигли водных луж, о которых говорил Шарраф. Хорнби и Ньюкомб явно разбивали лагерь здесь: вокруг валялись пустые консервные банки из-под сардин.

Дауд и Фаррай показывали себя хорошими слугами: они были храбры и веселы, отлично держались в седле, работали охотно. Они много времени уделяли уходу за верблюдом Лоуренса, у которого была тяжелая форма чесотки на морде; не имея нормальной мази, они втирали масло, что приносило некоторое облегчение от невыносимого зуда. Десятый день пути привел отряд к железной дороге, которую им нужно было пересечь возле станции под названием Дизад. Она пролегала в длинной долине. Они случайно наткнулись на безлюдный участок пути и почувствовали огромное облегчение, поскольку Шаррас предупреждал их о постоянных турецких патрулях из всадников на мулах, верблюжьих отрядов и дрезин с пулеметами. По обе стороны дороги были хорошие пастбища, и верховым верблюдам разрешили пастись несколько минут, в то время как Лоуренс и агейлы принялись крепить пироксилиновые и желатиновые заряды к рельсам. Верблюдов затем снова поймали и отвели в безопасное место, пока бикфордовы шнуры зарядов поджигались в надлежащем порядке: глухая долина отозвалась эхом взрывов. Это был первый опыт Ауды с динамитом, и он сочинил несколько стихов, вославляющих его мощь и величие. Затем они перерезали три телеграфных провода, привязали свободные концы к седлам шести верховых верблюдов и погнали изумленную упряжку далеко вглубь долины, волоча за собой нарастающий вес звенящей проволоки и сломанных столбов. Когда верблюды больше не смогли тянуть, сплетение проволоки перерезали. Они продолжили путь в сгущающихся сумерках, пока местность с ее американскими горками из каменных хребтов не стала слишком сложной для безопасного пересечения в темноте уставшими верблюдами. Они остановились, но костров не разжигали из опасения встревожить турок, которых, разбуженных грохотом взрывов, было слышно в блокгаузах вдоль всей линии — они громко кричали и стреляли по теням.

На следующее утро они оставили каменистую местность позади и оказались на огромной равнине: это была неизведанная европейцами земля, и старый Ауда называл Лоуренсу имена то одной, то другой вершины, веледя ему отмечать их на карте. Лоуренс ответил, что не хочет потворствовать любопытству географов в нетронутом крае. Ауда остался доволен и вместо этого начал рассказывать Лоуренсу личные сведения и новости о вождях в отряде или впереди по ходу движения. Это скрашивало унылые часы медленного марша по этой пустоши из песка и трухлявых плит песчаника. В этой пустыне, носившей название «Безлюдная», не было никаких признаков жизни, ни следов газели, ни ящериц, ни крыс или даже птиц. Дуль горячий ветер с привкусом печи, и по мере того как шли часы и поднималось солнце, он дул всё сильнее. К полудню поднялся почти шторм. Арабы туго натянули платки на лица, чтобы жалящий ветер не разрывал потрескавшуюся от солнца кожу до болезненных ран. Горло Лоуренса было настолько сухим, что он еще три дня после этого не мог есть без боли. К закату они прошли пятьдесят миль и вышли к долине, полной кустарника, сухого как валежник. Уставший отряд спешился и набрал охапки хворота, чтобы развести большой костер и показать остальной части отряда, от которой они отделились накануне после пересечения железной дороги, где они останавливаются на ночлег. Когда была собрана приличная куча, обнаружилось, что ни у кого нет спичек. Тем не менее, основные силы подоспели час спустя, и в ту ночь они выставили часовых, поскольку это был район, через который часто проходили отряды налетчиков. Верблюдам дали пастись всю ночь.

Полдень двенадцатого дня привел их к месту, к которому они направлялись, — древнему каменному колодцу глубиной около тридцати футов. Вода была в изобилии, но довольно солоноватая и быстро портилась в бурдюке. На тринадцатый день пути солнце пекло сильнее прежнего: в полдень Ауда и его племянник Заал уехали на охоту в сторону зеленоватой полосы местности, пока остальные члены отряда отдыхали в тени под скалами. Охотники вскоре вернулись, каждый с газелью. Хлеб был испечен накануне у колодца, а в бурдюках была вода, так что они устроили пир. На четырнадцатый день они увидели великую пустыню песчаных дюн под названием Нефуд, которую пересекали Уилфред Схоуэн Блант, Гертруда Белл и другие знаменитые путешественники. Лоуренс хотел пересечь ее угол, но старый Ауда отказался, заявив, что в Нефуд ходят только по необходимости во время набегов, и что сын своего отца не отправляется в набег на больном, шатающемся верблюде. Их задачей было добраться живыми до следующего места — Арфаджи.

Они ехали по однообразному сверкающему песку и по худшим участкам полированной грязи, часто размером в квадратные мили и белой как бумага, которая отражала солнце так, что глаза болели даже сквозь закрытые веки. Это была не ровная боль, а затихавшая и накатывающая волнами, нараставшая до агонии, пока всадник едва не падал в обморок; затем, отступая на мгновение, она давала ему передышку, чтобы обрести способность страдать сызнова. В ту ночь они испекли хлеб; Лоуренс отдал половину своей доли своему верблюду, который был очень уставшим и голодным. Это была породистая верблюдица, подаренная Фейсалу его отцом, которому она досталась в подарок от эмира ибн Сауда из Центральных оазисов. Лучшими верблюдами были самки: они обладали более мягким нравом, меньше шумели и на них было удобнее ездить. Они продолжали идти долго после того, как выбивались из сил, фактически пока не падали замертво на месте от истощения; в то время как самцы, когда уставали, ревели, бросались на землю и погибали без всякой нужды от чистой ярости.

Пятнадцатый день выдался тревожным: воды не осталось, а еще один горячий ветер задержал бы их в пустыне на третий день. Поэтому они выступили задолго до рассвета через огромную равнину, усеянную бурым кремнем, который сильно резал ноги верблюдов и вскоре заставил их хромать. Вдали они увидели клубы пыли. Ауда сказал: «Страусы», и вскоре подъехал мужчина с двумя огромными яйцами. Они решили позавтракать ими, но топлива было не больше клочка травы. Тем не менее Лоуренс открыл пачку подрывного желатина и аккуратно раскрошил его на зажженную траву, над которой яйца были подперты камнями. Насир и сириец Несиб остановились, чтобы посмеяться. Ауда взял свой кинжал с серебряной рукоятью и отколол верхушку первого яйца. Поднялась ужасная вонь, и все разбежались. Второе яйцо оказалось вполне свежим и твердым как камень. Они выскребли мякоть кинжалом, используя кремни вместо тарелок. Даже Насир, который никогда в жизни не опускался до того, чтобы есть яйца — яйца в Аравии считались пищей нищих, — был уговорен взять свою порцию. Позже были замечены ориксы, редкие аравийские антилопы с длинными тонкими рогами и белыми животами, которые являются истоком легенды о единороге. Люди Ауды выслеживали их: те немного побежали, но, будучи не привычны к человеку, остановились от любопытства и пустились бежать снова лишь тогда, когда было уже поздно.

Агейлы спешились и вели верблюдов в поводьях из опасения, что если ветер подует сильнее, некоторые из животных падут до вечера. Лоуренс внезапно заметил, что одного из его людей, желтолицего парня по имени Гасим из города Маан, бежавшего в пустыню после убийства турецкого сборщика налогов, нет с остальными. Агейлы думали, что он едет с хувейтатами Ауды, но когда Лоуренс продвинулся вперед, он обнаружил верблюда Гасима без сеדла, с винтовкой и едой Гасима на нем: до отряда дошло, что Гасим потерялся, вероятно, много миль назад. Он не мог поспевать за караваном пешком, а тепловой мираж был настолько сильным, что караван был невидим в двух милях, а земля была настолько твердой, что не оставляла следов. Агейлам было не слишком интересно, что станется с Гасимом; он был чужаком, угрюмым, ленивым и злобным. Возможно, кто-то в отряде затаил на него обиду и свел счеты; а может быть, он задремал в седле и свалился. Его дорожный спутник, сирийский крестьянин по имени Мухаммед, в чьи обязанности входило приглядывать за ним, имел выбившегося из сил верблюда и ничего не смыслил в пустыне; возвращаться назад было для него смертью. Хувейтаты пошли бы на поиски, но они затерялись в мираже, охотясь или выполняя разведку. Агейлы были настолько замкнутыми, что стали бы напрягаться только ради своих людей. Лоуренсу пришлось идти самому. Если бы он уклонился от этой обязанности, это произвело бы дурное впечатление на мужчин.

Он развернул своего верблюда и заставил ее, хрипящую и стонущую от недовольства, проталкиваться мимо длинной шеренги ее товарищей в пустоту позади. У него не было героического настроения; он был в ярости на остальных своих слуг за их равнодушие и особенно на Гасима, ворчливого, грубого малого, чьему найму он весьма сокрушался. Казалось абсурдным рисковать своей жизнью и всем, что она значила для арабского восстания, ради одного никчемного человека. Он поддерживал направление во время марша с помощью масляного компаса и надеялся с его помощью вернуться примерно к исходному пункту того дня семнадцатью милями позади. Он миновал несколько неглубоких ям с песком и проехал через них так, чтобы следы верблюда отпечатались в них и указали путь для обратного пути. Проехав полтора часа, он увидел впереди в мираже фигуру, или куст, или во всяком случае что-то черное. Он повернул голову своего верблюда к нему и увидел, что это Гасим. Он окликнул его, и Гасим стоял в растерянности, почти ослепший и глуповатый, протянув руки к Лоуренсу и разинув черный рот. Лоуренс дал ему воды, подарка агейлов, последней, что у них оставалась, и тот безумно пролил ее на лицо и грудь в спешке напиться. Он перестал бормотать и принялся оплакивать свои беды. Лоуренс усадил его сзади, на круп верблюда, и повернул назад. Верблюд словно почувствовал облегчение от поворота и пошел хорошо.

Лоуренс вернулся по своему компасному курсу столь точно, что часто находил прежние следы, оставленные им в ямках. Верблюдица начала свободно вытягивать шаги, и он обрадовался этому признаку ее скрытых сил. Гасим стонал от боли, ужаса и жажды; Лоуренс велел ему замолчать, но тот не унимался и сидел сгорбившись так, что при каждом шаге верблюда больно ударялся о ее круп. Это и его крики подгоняли животное к большей скорости. Лоуренс опасался, что она может пасть, и снова велел ему замолчать, но Гасим только закричал громче. Тогда Лоуренс ударил его и пригрозил, что если он издаст еще хоть звучок, его сбросят и бросят на произвол судьбы. После этого он затих. Четыре мили спустя в мираже появился черный пузырь, который подпрыгивал. Позже он распался на три, и Лоуренс задался вопросом, не враги ли это. Минуту спустя он узнал Ауду с двумя людьми Насира, которые вернулись на его поиски. Лоуренс сыпал на них шутками и насмешками за то, что они бросили друга в пустыне. Ауда дернул себя за бороду и проворчал, что будь он на месте, Лоуренс никогда бы не вернулся. Гасима пересадили на верблюда другого всадника под сопровождение ругательств. Когда они двинулись дальше, Ауда произнес: «Из-за такой вещи, не стоящей цены верблюда...» Лоуренс перебил: «Не стоит и гроша», и Ауда, смеясь, подъехал к Гасиму, резко ударил его и заставил, как попугая, повторить свою цену. По всей видимости, произошло следующее: тем утром Гасим слез с верблюда из-за чего-то и, присев, заснул.

Часом позже они нагнали караван и к вечеру достигли Сирхана — цепи пастбищ и колодцев, тянущихся к Сирии. Там среди песчаных холмов, поросших тамариском, они остановились. Воды у них еще не было, но «Безлюдная» была позади, и они знали, что раздобудут ее на следующий день, поэтому они проотдыхали всю ночь и жгли костры для слуги эмира Руваллы, который был с караваном и исчез в тот же день. Никто о нем не беспокоился, поскольку у него был верблюд и он знал местность. Он мог ехать напрямую в Джауф, столицу эмира Нури, чтобы заслужить награду за первую весть о том, что отряд идет с подарками. Однако он не прискакал ни в ту ночь, ни на следующий день, и много месяцев спустя эмир рассказал Лоуренсу, что иссушенное тело этого человека недавно нашли лежащим возле его неразграбленного верблюда далеко в глуши. Он, должно быть, заблудился в мираже и блуждал, пока его верблюд не пал, и там умер от жажды и зноя. Не долгая смерть — самый сильный человек погибает на второй день в этот летний сезон, — но очень мучительная. Страх и паника терзали мозг и за час-другой превращали храбрейшего человека в бессвязно бормочущего безумца; затем солнце убивало его. Сам Лоуренс научился переносить жажду не хуже любого бедуина. Он заметил, что те не пьют на марше, и научился делать так же — пить вволю у колодцев и растягивать это при необходимости на два-три дня. Лишь однажды за все свои путешествия он по-настоящему заболел от жажды.

На следующий день, на шестнадцатый день пути, они вышли к колодцам Арфаджи, вокруг которых рос пахнущий сладостью кустарник, давший название этому месту. Вода была кремообразной на ощупь, с сильным запахом и солоноватым вкусом; она быстро портилась в бурдюках. Для верблюдов было вдоволь пастбищ, так что они задержались на день и отправили разведчиков к самому южному колодцу Сирхана, чтобы навести справки о хувейтатах Ауды, на поиски которых они и шли. Если тех не окажется в том направлении, они будут на севере, и, двигаясь вверх по Сирхану, отряд не мог не обнаружить их.

У колодцев произошла тревога, когда среди кустов заметили прячущийся патруль шаммаров из трех человек. Мухаммед эль-Дехилан, двоюродный брат Ауды и второй человек в клане, бросился за ними с несколькими людьми, но не стал продолжать погоню из-за слабости своих верблюдов. Ему было около тридцати восьми лет, он был высок, силен и деятелен; богаче, поскольку был менее щедр, чем Ауда, владел земельной собственностью и небольшим домом в Маане. Под его влиянием боевые отряды хувейтатов выезжали чинно, с зонтиками от солнца и бутылками минеральной воды. Он был мозгом клана и направлял его политику.

В тот вечер Лоуренс пил кофе, сидя у костра с агейлами и Мухаммедом эль-Дехиланом. Пока кофейные зерна толокли в ступке (с тремя зернами кардамона для аромата), кипятили и процеживали через циновку из пальмового волокна, и они беседовали о восстании, внезапно грянул залп и один из агейлов с криком упал. Мгновенно Мухаммед эль-Дехилан затушил костер ударом ноги, засыпав его песком. Кофейная компания рассеялась, чтобы взять винтовки, и открыла яростный ответный огонь. Налетчики, человек двадцать, были удивлены сопротивлением и ретировались. Раненый вскоре умер. Было крайне удручающе страдать от междоусобной арабской вражды, когда все усилия должны быть сосредоточены на борьбе с турками.

Семнадцатый и восемнадцатый дни прошли без происшествий, пока они ехали от оазиса к оазису. Сирийцы Несиб и Зеки планировали здесь работы по посадке насаждений и мелиорации, которые арабское правительство должно было предпринять, когда оно наконец утвердится. Для сирийских горожан было типично строить грандиозные планы далеко наперед и оставлять текущие обязанности другим. Несколько дней назад Лоуренс сказал: «Зеки, твой верблюд болен чесоткой». «Увы, — согласился тот, — но вечером мы поспешим обработать ее кожу мазью». На следующий день Лоуренс снова упомянул чесотку, и Зеки ответил, что это навело его на мысль. Когда Дамаск окажется в руках арабов, у него будет правительственное ветеринарное управление для ухода за верблюдами, лошадьми, ослами, даже овцами и козами, со штатом квалифицированных хирургов. В четырех округах будут основаны центральные больницы со студентами, обучающимися этому делу. Будут разъездные инспекторы, научно-исследовательские лаборатории и так далее... Но его верблюд еще не был вылечен.

На следующий день разговор снова вернулся к чесотке, и Лоуренс поддразнивал их по поводу их планов: но они заговорили о племенных фермах для улучшения пород животных. На шестой день верблюд издох. Зеки сказал: «Да, потому что вы ее не обработали». Ауда, Насир и остальные поддерживали своих животных в рабочем состоянии постоянной заботой: возможно, они продержатся до тех пор, пока не доберутся до племени, у которого есть надлежащие средства.
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АУДА И ЕГО СОРОДИЧИ
(Его сын Мухаммед сидит слева)
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На восемнадцатый день они встретили пастуха-хувейтата, который привел их в лагерь одного из вождей. Первая часть пути благополучно завершилась, а золото и взрывчатка были в безопасности. Был созван совет, на котором решили преподнести шесть тысяч фунтов стерлингов Нури, с позволения которого хувейтаты находились здесь, в Сирхане; Нури, вероятно, позволил бы им остаться еще на несколько дней и завербовать добровольцев, а при их уходе защитил бы семьи, палатки и стада хувейтатов. Ауда решил отправиться к Нури с этим посольством, поскольку они были друзьями. Нури был слишком близким и слишком могущественным соседом, чтобы Ауда мог с ним ссориться, сколь бы велик ни был его восторг перед войной, и оба мужчины терпели странности друг друга в духе терпимого дружелюбия. Ауда объяснил бы Нури, что они — он, Насир и Лоуренс — надеются сделать, и передал бы, что Фейсал желает, чтобы тот публично продемонстрировал добрую волю по отношению к туркам. Только таким образом он мог прикрыть продвижение к Акабе, сохраняя при этом турок в благосклонном расположении духа. Фейсал знал, что Нури все еще во власти турков; они могли блокировать его провинцию с севера. Так что Ауда отправился в путь с шестью мешками золота, сказав, что по дороге поднимет весь свой клан, Абу Тайи из хувейтатов. Он скоро вернется.

Тем временем местные семьи пообещали неограниченное гостеприимство, и Насир, Лоуренс, Несиб, Зеки и остальные были обязаны его принять. Каждое утро им приходилось ходить в разные гостевые палатки и съедать огромное количество еды. На каждом из таких пиршеств присутствовало около пятидесяти человек, и еду всегда подавали на одном и том же огромном медном блюде пяти футов в поперечнике, которое передавали от хозяина к хозяину и которое на самом деле принадлежало Ауде. Это были все те же вареная баранина и рис: две или три целые овцы образовывали пирамиду из мяса посредине с валом из риса вокруг, шириной в фут и глубиной в шесть дюймов, наполненным бараньими ногами и ребрами. Сами головы вареных баранов помещались прямо в центре, торча вертикально с отвисшими ушами и разинутыми челюстями, обнажающими зубы. Котлы с кипящим жиром, полные кусочков печени, кишок, шкуры, всяких обрезков мяса, выливали на большое блюдо до тех пор, пока оно не начинало переливаться на землю; по этому знаку хозяин призывал всех к трапезе. Они поднимались с благовоспитанной застенчивостью и сплочались вокруг чаши по двадцать два человека за раз, каждый преклонив одно колено.

Сверяясь с Насиром, самым почтенным человеком в компании, они закатывали правые рукавы, произносили молитву и погружали пальцы все вместе. Ради приличия разрешалось использовать только правую руку. Лоуренс всегда погружал пальцы с осторожностью; его пальцы едва терпели горячий жир. Никому не разрешалось разговаривать, поскольку было оскорблением для хозяина не казаться очень голодным и есть на предельной скорости. Сам хозяин стоял рядом и подбадривал их аппетит, пока они макали, рвали и уплетали за обе щеки. Наконец еда постепенно замедлялась, и каждый мужчина приседал на корточки, уперев локоть в колено, а рука свисала с запястья, капая за край подноса. Когда все заканчивали, Насир откашливался в знак сигнала, и они дружно и поспешно поднимались, бормоча: «Пусть хозяин воздаст тебе», после чего уступали место следующей двадцатидвойке. Более щепетильные едоки вытирали жир с рук о полу тента, предназначенную для этой цели. Затем все со вздохом усаживались на ковры, в то время как слуги плескали воду им на руки и пускали по кругу племенной кусок мыла. Когда последний гость ел и подавали кофе, гости вновь садились на коней с тихим благословением. Мгновенно дети бросались на остатки и вырывали друг у друга обглоданные кости; некоторые убегали с ценными кусками, чтобы съесть их в безопасности за дальним кустом. Собаки взвизгивали, доедая то, что осталось. Несиб и Зеки быстро сдали при таком непрекращающемся кормлении, не привыкнув к пустынному гостеприимству, так что Насиру и Лоуренсу приходилось ходить туда дважды в день в течение недели и есть за честь Фейсала.

Тридцатого мая они двинулись дальше в компании со всем кланом Абу Тайи; это был первый раз, когда Лоуренсу довелось участвовать в маршевом порядке бедуинского племени. Какого-либо явного порядка не наблюдалось, но караван продвигался одновременно широким фронтом, причем каждая семья составляла самостоятельную группу. Мужчины ехали на верховых верблюдах; черные козьи палатки и паланкины, в которых прятались женщины, перевозились на вьючных верблюдах. Фаррай и Дауд вели себя более озорно, чем обычно, в этой беззаботной атмосфере. Они разъезжали повсюду, оставляя за собой шлейф розыгрышей. Особенно они шутили насчет змей. В то лето Сирхан страдал от нашествия змей — рогатых гадюк, шумящих гадюк, кобр и черных змей. Ночью передвигаться было опасно, и в конце концов отряд приучился бить палками по кустам во время ходьбы. Набирать воду после наступления темноты было опасно, поскольку змеи плавали в лужах или собирались клубами на их берегах. Дважды шумящие гадюки вторгались в кофейный очаг, извиваясь среди сидящих мужчин.

Отряд Лоуренса, состоявший из пятидесяти человек, убивал около двадцати змей ежедневно. Семь человек были укушены. Трое умерли, четверо оправились после сильнейшего испуга и боли. Метод хувейтатов заключался в том, чтобы перевязать место укуса пластырем из змеиной кожи и читать пациенту главы из Корана, пока тот не умирал. Выходя на улицу ночью, они также натягивали на ноги толстые красные полусапожки из Дамаска с синими кистями. Змеи любили тепло и ночью ложились рядом со спящими под одеялами или на них, поэтому каждое утро соблюдалась великая осторожность при подъеме. Постоянная опасность действовала на нервы всем, кроме Фаррая и Дауда. Они находили очень забавным поднимать ложные тревоги и яростно лупить палками по безобидным веткам и корням: в конце концов Лоуренс на полуденном привале запретил им когда-либо еще выкрикивать «Змеи!». Примерно час спустя, сидя на песке, он заметил, что они улыбаются и подталкивают друг друга локтями. Его взгляд лениво последовал за их взглядом к растущему неподалеку кусту, где лежала свернувшись кольцом бурая змея, готовая броситься на него.

Он отпрыгнул в сторону и окликнул другого своего человека, который подскочил к змее с тростью для верховой езды и убил ее. Затем Лоуренс велел ему отвесить мальчикам полдюжины ударов тростью, чтобы научить их не воспринимать вещи слишком буквально за его счет. Насир, дремавший рядом с Лоуренсом, проснулся с криком: «И еще шесть от меня!» Несиб, Зеки и остальные, пострадавшие от дурного чувства юмора мальчишек, потребовали еще большего наказания. Однако Лоуренс избавил Фаррая и Дауда от всего веса гнева их товарищей; вместо этого он объявил их моральными изгоями и заставил собирать хворост и носить воду под началом женщин, что было величайшим позором для шестнадцатилетних подростков, считавших себя мужчинами.

Племя продвигалось от колодца к колодцу — вода неизменно была солоноватой — через ландшафт из бесплодных пальм и кустарников, которые не годились ни для выпаса скота, ни на дрова и служили лишь укрытием для змей. Наконец они добрались до места под названием Агейла, где наткнулись на палаточную деревню, и из нее навстречу им выехал Ауда. При нем был сильный эскорт из всадников Руваллы, что свидетельствовало об успехе его миссии у Нури. Рувалла, с непокрытыми головами и с криками, размахивая копьями и дико паля из винтовок и револьверов, приветствовали отряд у пустого дома Нури.

Здесь они остановились, разбили палатки и приняли делегации от кланов и дары в виде страусиных яиц, дамасских лакомств, верблюдов и тощих лошадей. Трех человек приставили варить кофе для посетителей, которые приходили к Насиру как к заместителю Фейсала и приносили присягу на верность арабскому движению, обещая повиноваться Насиру и следовать за ним. В числе их подарков был и непреднамеренный презент в виде вшей; так что задолго до заката Насир и Лоуренс были близки к помешательству от зуда. У Ауды была неподвижна левая рука из-за старого ранения, но опыт научил его просовывать палку для погона верблюдов в левый рукав и вращать ее туда-сюда против ребер, что изрядно облегчало зуд.

Местом, выбранным в качестве сборного пункта, был Небк; там была обильная вода и некоторая растительность для выпаса. Здесь Насир и Ауда заседали целыми днями, обсуждая совместные действия по вербовке добровольцев и подготовке дороги к Акабе, которая находилась теперь примерно в ста восьмидесяти милях к западу. Это оставляло Несиба, Зеки и Лоуренса свободными. Как обычно, сирийцы давали волю своему воображению, забегая вперед. В своем энтузиазме они забыли об Акабе и своей первоочередной цели и заговорили о походе прямо на Дамаск, поднимая по пути друзов и арабов Шаалана. Турки будут застигнуты врасплох, и конечная цель будет достигнута без забот о промежуточных шагах.

Это было абсурдно. В Алеппо сосредоточивалась турецкая армия для возвращения Месопотамии, которую могли быстро перебросить к Дамаску. Фейсал все еще находился в Ведже. Британцы застряли на не той стороне Газы. Если Дамаск будет взят Насиром сейчас, он останется без поддержки, без ресурсов и организации, даже без линий связи со своими друзьями. Но Несиб был помешан на своей идее, и Лоуренс мог остановить его только интригами. Поэтому он отправился к Ауде и сказал ему, что если Дамаск станет новой целью, слава и добыча достанутся Нури, а не ему; он пошел к Насиру и использовал дружбу между ними, чтобы удержать его в рамках плана Акабы, а также польстил благородному происхождению Насира за счет Несиба, дамаскинца сомнительного происхождения. Это было грязно, но необходимо. Ибо Дамаск, даже захваченный внезапно, не удалось бы удержать и шести недель; британцы в Газе не могли атаковать по первому требованию, равно как не было бы и транспорта для высадки десанта в Бейруте. А неудача в Дамаске положила бы конец восстанию: восстания, которые стоят на месте или идут назад, всегда обречены. Сначала должна быть взята Акаба.

К счастью, Ауда и Насир прислушались к Лоуренсу, но Несиб решил отправиться с Зеки в горы друзов, чтобы подготовить почву для своего великого плана по Дамаску. Золота, выделенного ему Фейсалом, было недостаточно для его целей, поэтому он потребовал от Лоуренса обещания дать больше, если он поднимет отдельное движение в Сирии под собственным руководством. Лоуренс знал, что тот не сможет этого сделать, поэтому пообещал Несибу, что если он сейчас одолжит Насиру часть своего золота, чтобы помочь тому добраться до Акабы, то там будут собраны средства для сирийского движения. Тот согласился, и Насир обрадовался двум неожиданным мешкам золота для выплаты жалования новым добровольцам. Несиб удалился с оптимизмом: Лоуренс знал, что с тем небольшим количеством денег, что было при нем, он не сможет причинить вреда, а излишними разговорами может ввести турок в заблуждение, заставив их думать, что на Дамаск действительно планируется немедленное нападение.
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То, что следует далее, — это краткая и неутешительная история того, что представляло собой самое безумное и опасное приключение, предпринятое кем-либо за всю историю Первой мировой войны: четырехсотмильная поездка по территории турок с посещением их ключевых позиций, без какого-либо маскарада, кроме невероятного безумия этого путешествия. Лоуренс решил посетить Дамаск и железную дорогу к северу от него. Точного отчета об этом он никогда не давал, даже в своих «Семи столпах мудрости», и я не смог точно восстановить его из случайных фрагментов, которыми он время от времени делился с друзьями. Но мотив этой поездки кажется ясным, а сам факт ее не подлежит сомнению. В Небке у Лоуренса было время подумать о своей роли в восстании, и она его не радовала. Он начал отчетливо видеть то, что до сих пор предпочитал оставлять на заднем плане.

Прежде всего, он был более или менее англичанином и был связан надеждой предотвратить поражение своей страны. Успешная война на Востоке при нынешнем тупике на Западе могла переломить ход событий и спасти жизни от дальнейшей бойни. Во-вторых, он был арабом по усыновлению: племена доверяли ему и любили его, и он был обязан сделать для них всё возможное, на что был способен. Арабы могли помочь британцам добиться успеха, одновременно ведя собственную войну за свободу. До сих пор всё шло хорошо, но затем возникла трудность. Восстание началось подложными предлогами. Британское правительство через Верховного комиссара Египта согласилось на требование шерифа Хусейна об арабской свободе не только в Аравии, но и в частях Сирии и Месопотамии, «сохраняя интересы нашего союзника Франции». Этот пункт скрывал секретное соглашение Сайкса — Пико между Англией, Францией и Россией, в котором оговаривалось аннексировать некоторые из обещанных областей и установить «сферы влияния» над остальными: по сути, никакой подлинной свободы не предвиделось. Верховному комиссару не сообщили заранее об этом договоре, и потому шериф тоже о нем не знал. По всей видимости, произошло следующее: в Министерстве иностранных дел было два департамента, каждый из которых отвечал за одно из этих соглашений, и ни один не посвятил другой в надлежащие детали. Верховный комиссар, стоит отметить, получив от правительства указание заключить соглашение, направил резко сформулированное предупредительное послание. Он заявлял, что, поддерживая националистическое движение в Аравии, совершается опаснейший шаг. Свобода для араба однажды может перерасти в монстра Франкенштейна; и он настоятельно призывал проявить величайшую заботу о честном отношении к арабским лидерам, в особенности рекомендуя поручить все переговоры единому правительственному ведомству.

Русская революция произошла весной 1917 года, и большевики опубликовали секретный договор, копии которого турки распространяли там, где это могло навредить Англии. Нури только что получил одну из таких копий и предъявил ее Лоуренсу; для Лоуренса было огромным потрясением услышать вопрос о том, какому из двух противоречащих друг другу обещаний верить. Лоуренс не знал, что ответить; он чувствовал, что самым честным поступком было бы отправить арабов по домам, и в то же время, возможно, лишь с помощью арабов можно было выиграть войну на Востоке. Поэтому он сказал, что Англия держит свое слово и в букве, и в духе, и что более позднее обязательство отменяет прежний договор. Это утешило Нури, и впредь арабы доверяли Лоуренсу и доблестно воевали вместе с ним; но вместо того чтобы гордиться, он испытывал жгучий стыд за свой обман. Позже он успокаивал свою совесть как мог, рассказав Фейсалу всё, что знал, и отказываясь от всех орденов, званий и денег, которые лично ему приносило участие в восстании. Он сделает восстание настолько вооруженным и успешным, что державы не смогут по чести или здравому смыслу лишить араба того, что они завоевали; и он начнет еще одну битву за арабское дело в зале заседаний после окончания войны.

Но и это было еще не все. Теперь он понимал, что война вступает в новую фазу. В Сирии авторитет Англии был силен, а репутация бедуинских лидеров и Мекки — низка. Он был единственным человеком, который, зная сирийцев с довоенных времен, пользуясь доверием аравийцев и являясь представителем Англии, мог успешно повести восстание на север. Вся ответственность пала на него. Хватит ли у него сил взять ее на себя? Он никогда не считал себя человеком действия; книги и карты были больше по его части, и он покинул каирский офис лишь из протеста. И к тому же, к какой свободе он вел арабов? Конфедерация арабских государств, даже если бы ее удалось основать вопреки воле Франции и Англии, неизбежно стала бы наследницей Турецкой империи. Городские сирийцы, такие как Несиб и Зеки, управляли бы этими государствами: их правительства могли бы оказаться более предприимчивыми, чем турецкое правительство, но такими же коррумпированными; а наивность и идеализм пустынных арабов, ради которых он единственно и надеялся на свободу, заразились бы скверной Дамаска или Басры. Стоило ли дарить такую свободу?

В этом сплетении мыслей и стыда он, судя по всему, решил по-бедуински отдать себя на милость судьбы. Он отправится в эту безумную поездку и, вместо того чтобы принимать меры предосторожности, подвергнет себя каждой возможной опасности. Если турки окажутся настолько глупы, что позволят ему вернуться невредимым, им придется расплачиваться за свою глупость, ибо он доведет восстание до победного конца без всяких угрызений совести. Если же они его схватят, то восстание не уйдет дальше пустынь Аравии.

Третьего июня 1917 года, на пятой неделе пути из Веджа, он двинулся на север с несколькими охранниками и отсутствовал две недели. Как он добрался до Дамаска — он признает факт этого визита, — неизвестно, но возможно, что он проследовал через горы друзов и Ливан, навестив там своих друзей — сирийцев-христиан, — и повернул на юг возле Баальбека. Говорят, что его конвоировали сменявшие друг друга местные племена, начиная с Руваллы, и меняя их на каждой границе племен. По-видимому, никто из его собственных людей или людей Насира не завершил с ним весь путь. Утверждают, что у него были рекомендательные письма от Фейсала, но, как я уже говорил, ничего достоверного о его непосредственной цели, маршруте или результатах поездки неизвестно. В Рас-Баальбеке, к югу от Хамы, значительно дальше Дамаска и Баальбека — самых дальних точек, связываемых слухами с его поездкой, — находился важный мост, по которому проходило все железнодорожное движение между Константинополем и Сирией. Перехваченное донесение противника за тот месяц упоминает о разрушении этого моста, и трудно не счесть это совпадение случайным; однако его подрыв должен был потребовать применения огромного количества взрывчатки, в то время как Лоуренс, судя по всему, путешествовал налегке.

О визите в Дамаск можно сообщить чуть больше, чем негативную информацию. Лоуренс не обедал, не завтракал и не ужинал с Али Ризой-пашой, губернатором (как утверждали мистер Лоуэлл Томас и другие), и тогда или в любое другое время он не видел Ясина, другого арабского патриота. Но похоже, что он договорился с видными членами Комитета свободы в Дамаске о действиях, которые следует предпринять, когда турки будут окончательно изгнаны. В ходу есть подробная история о том, что он въехал в Дамаск в английской форме на верблюде и, увидев расклешенное объявление с предложением крупной награды за поимку живым или мертвым «Эль-Оренса, разрушителя железных дорог», с портретом наверху, решил испытать судьбу самым решительным образом; он присел выпить кофе под одним из таких объявлений: но поскольку никто не связал человека с портретом, через пару часов он поехал дальше. Что пока он был в городе, сопровождавшие его люди разбили лагерь за стенами в вишневом саду: что там их потревожили любопытные турецкие полицейские, которые, впрочем, теперь покоятся под вишневыми деревьями. История с плакатом по меньшей мере неправдива: подобных объявлений не расклеивали, равно как не было в наличии и никаких фотографий с камеры пригодного для увеличения размера. Что касается положительных фактов, Лоуренс говорил мне, что никогда не маскировался во время этой поездки ни под женщину, ни под кого-либо еще, а вместо этого откладывал необходимые визиты в опасные места до наступления темноты. В темноте его фигуру нельзя было отличить от любого другого араба окраины пустыни. А упоминание в «Семи столпах мудрости» о том, что он обычно носил британскую форму при посещении вражеских лагерей, вполне может относиться к практике, начатой в этой поездке. Считал ли он Дамаск «опасным местом» или нет, я сказать не могу. Другие живописные инциденты, о которых сообщают в связи с этим путешествием, столь же очевидно ложны, как и история с плакатом. Например, рассказ Лоуэлла Томаса о его попытке посетить военное училище в Баальбеке опровергается тем фактом, что никакого военного училища там не было — только пехотный склад и учебный лагерь. Впрочем, возможно, он посещал их. Не заходил он во время войны и на узловую станцию Раяк («с целью осмотра мастерских по ремонту железнодорожных путей» — еще одна байка). Он, однако, кажется, посещал один или несколько мостов через реку Ярмук, рассказ о которых пойдет в дальнейшей главе, и бывал в Зизе, штаб-квартире племени бани сахр.

Во всяком случае, сдержанность Лоуренса по поводу этой поездки носит преднамеренный характер и основана на личных соображениях, и я полагаю, что мистификация и, возможно, намеренно вводящие в заблуждение или противоречивые утверждения кажутся ему лучшим способом скрыть правду о том, что произошло на самом деле, если вообще произошло что-то серьезное. Его обратный путь, возможно, пролегал через мост на Ярмуке и через железную дорогу Дераа — Амман в Азрак и далее в Небк. На карте я отметил маршрут точками, чтобы показать свою неуверенность.
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Он вернулся шестнадцатого июня и застал Насира и Ауду всё еще в Небке; все окончательные приготовления к походу на Акабу были завершены. Ауда купил у погонщика небольшое стадо овец и устроил прощальный пир, самый грандиозный из всех. Собрались сотни людей, и пять огромных подносов с едой опустошались так быстро, как только их успевали готовить и подавать. После пира все участники расположились вокруг кофейного очага за палаткой под звездным небом, пока Ауда и другие рассказывали истории. Лоуренс между делом заметил, что заходил после полудня в палатку к Мухаммеду эль-Дхейлану, чтобы поблагодарить его за подарок — дойную верблюдицу, но не застал его. Ауда громко рассмеялся, и все посмотрели на него, желая узнать, в чем шутка. Указывая на Мухаммеда, сидевшего с мрачным видом возле кофемолки, Ауда обратился к собравшимся: «Эй! Рассказать ли вам, почему Мухаммед уже пятнадцать дней не спит в своей палатке?» К всеобщему восторгу, он поведал о том, как Мухаммед купил на базаре в Вежхе дорогое ожерелье и не отдал его ни одной из своих жен, так что те перессорились и сошлись лишь в одном — не пускать его в палатку. Это было обычным озорным вымыслом Ауды, и Мухаммед, чьи жены из стоявшей поблизости палатки подошли вплотную к разделительной занавеске, чтобы послушать, очень смутился и призвал Лоуренса в свидетели того, что Ауда лжет.

Лоуренс начал свой ответ фразой, с которой в Аравии принято начинать традиционные сказки. «Во имя Бога милостивого, милосердного. Нас было шестеро в Вежхе. Там были Ауда и Мухаммед, и Зааль, Касим, Муфадхи и бедняк» (что означало самого Лоуренса). «И в одну ночь, незадолго до рассвета, Ауда сказал: "Давайте совершим набег на рынок". И мы сказали: "Во имя Бога". И мы пошли: Ауда — в белой робе и красном платке на голове, а в сандалиях Касима из сшитых кусков кожи; Мухаммед — в шелковой тунике "семи царей" и босиком. Зааль... Зааль я забыл. Касим был одет в хлопок, а Муфадхи — в синий в полоску шелк с вышитым платком на голове. Ваш слуга — таков, каков он есть сейчас».


[3] См. страницу 37.



Он замолчал, и племя ховейтат погрузилось в мертвую тишину. Лоуренс пародировал эпический стиль Ауды, а также взмахи его руки, раскатистый голос и расстановку акцентов на тех моментах, которые он считал кульминационными в своих бессодержательных рассказах. Пародия была неизвестным искусством среди бедуинов, и начало выступления Лоуренса произвело на них потрясающее впечатление. Он продолжал рассказывать о том, как они покидали палатки (перечислив их по порядку) и шли по селению, описывая всех прохожих и гряды холмов, «совершенно лишенные пастбищ, ибо, клянусь Богом, эта земля была бесплодной. И мы шли: и пройдя расстояние, равное времени выкуривания сигареты, мы что-то услышали, и Ауда остановился и сказал: "Ребята, я что-то слышу". И Мухаммед остановился и сказал: "Ребята, я что-то слышу". И Зааль сказал: "Клянусь Богом, ты прав". И мы остановились прислушаться, но ничего не было, и бедняк сказал: "Клянусь Богом, я ничего не слышу". И Зааль сказал: "Клянусь Богом, я ничего не слышу", и Мухаммед сказал: "Клянусь Богом, я ничего не слышу". И Ауда сказал: "Клянусь Богом, ты прав!" И мы шли и шли, и земля была бесплодной, и мы ничего не слышали. И справа от нас шел человек, негр, на осле. Осел был серым, с черными ушами и одной черной ногой, а на плече у него было клеймо вот такое» (тут Лоуренс сделал каракулю в воздухе), «и его хвост шевелился, и ноги. Ауда увидел его и сказал: "Клянусь Богом, осел". А Мухаммед сказал: "Истинным Богом клянусь, осел и раб"».

Лоуренс продолжил эту арабскую версию истории о «Трех весёлых валлийцах» следующими словами: «И мы шли. И там была гряда, не великая гряда, но гряда величиной отсюда до вон того... как его; и мы дошли до гряды, и она была бесплодной. Земля была бесплодна: бесплодна: бесплодна. И мы шли; и за этим... как его находилась эта... штуковина на таком же расстоянии от самого этого места здесь до вон того конкретного пункта там, а после — гряда; и мы подошли к этой гряде: она была бесплодной, вся эта земля была бесплодной: и когда мы поднялись на эту гряду и были у вершины этой гряды, и подошли к концу вершины этой гряды, клянусь Богом, моим Богом, истинным Богом, солнце взошло над нами».

Это произвело фурор. Все знали те повторяющиеся слова и обороты, которые Ауда использовал, чтобы придать хоть какое-то подобие интереса скучному рассказу о набеге, в котором ничего не происходило, и все они прекрасно помнили страшный антикульминационный финал с восходом солнца, которым заканчивалась история. Но путь к рынку в Вежхе был знаком многим из них. Поэтому они хохотали до упаду, катаючись по земле.

Ауда смеялся громче и дольше всех, ибо он любил шутки в свой адрес, а пародия Лоуренса лишь доказала ему, каким прекрасным рассказчиком он является на самом деле. Поэтому он подошел к Мухаммеду, обнял его и признался, что история с ожерельем была выдумкой. В знак благодарности Мухаммед пригласил весь лагерь на завтрак на следующее утро: они будут есть сосавшего мать верблюжонка, сваренного в кипящем кислом молоке.

На следующий день они тронулись в путь, направляясь к Байру, лежавшему в шестидесяти милях от них в сторону Акабы. Теперь в отряде насчитывалось пятьсот человек, и все были счастливы и уверены в успехе. Местность представляла собой известняк, усыпленный черным кремнем, а вдалеке виднелись три меловых холма. В тот вечер командиров ждал изысканный ужин из риса, к которому присоединились вожди клана Абу Тайи. Во время распития кофе Ауда начал задевать Лоуренса разговорами о звездах. «Почему западные люди вечно все хотят заполучить?» — спросил он, когда Лоуренс упомянул, что астрономы с каждым годом создают все более мощные телескопы, чтобы все точнее и точнее составлять карты небес и добавлять к числу известных звезд тысячи новых. «За нашими немногими звездами мы можем видеть Бога, которого нет за вашими миллионами», — изрек Ауда. «Мы хотим достичь Конца Света», — ответил Лоуренс. «Но он принадлежит Богу», — с едва заметным раздражением произвил Зааль. Ауда заявил, что если цель мудрости — прибавлять звезду к звезде, то глупость арабов нравится ему куда больше.

На следующий день он взял Лоуренса с собой в авангард: он хотел навестить могилу своего любимого сына Аннада, находившуюся в Байре. Аннада подстерегли его кузены из племени моталга, и он сражался с ними один против пятерых, пока не был убит; Ауда вел Лоуренса, чтобы тот разделил с ним его траур по усопшему. Спускаясь по склону к могиле, они с удивлением увидели клубы дыма над колодцами. Подъехав ближе, они обнаружили, что горловины колодцев разрушены: заглянув внутрь, они увидели, что каменные стены ободраны и расколоты, а стволы завалены. Ауда сказал: «Это сделали джази». Они отправились к другому колодцу неподалеку: он тоже был разрушен. То же самое было и с третьим. В воздухе пахло динамитом. Было очевидно, что турки прознали об их приближении и, возможно, также совершили набег на колодцы в Джефере, где те планировали сосредоточиться перед атакой. Но в любом случае они не могли добраться до Джефера без воды из Байра. Тем не менее, где-то в стороне оставался четвертый колодец. Они осмотрели его с преобладающей безнадежностью и с радостью обнаружили, что он не поврежден. Это был колодец, принадлежавший племени джази, и то, что его пощадили, казалось доказательством правоты Ауды. Но одного колодца не хватило бы на пятьсот верблюдов. Поэтому пришлось расчищать наименее пострадавший из остальных колодцев. Лоуренс спустился вниз в бадье и обнаружил, что заряды, заложенные ниже в стволе, взорвались не все: турецкие инженеры, судя по всему, были застигнуты врасплох до того, как успели завершить свою работу. Поэтому он осторожно извлек заряды и поднял их наверх. Вскоре у них было два исправных колодца и чистая прибыль в тридцать фунтов нобелевского динамита.

Они решили остаться в Байре на неделю и тем временем отправили отряд за мукой в деревни близ Мертвого моря — он должен был вернуться через пять-шесть дней, — а также отряд для разведки обстановки на колодцах Джефера. Если Джефер не был испорчен для них, они собирались пересечь железную дорогу южнее Маана и захватить великий перевал, ведущий с плоскогорья Маан на равнину из красного песчаника Гувейра. Чтобы удержать этот перевал, им предстояло захватить Аба-эль-Лиссан в шестнадцати милях от Маана, где находился большой родник; гарнизон там был небольшим, и они вполне могли взять его с ходу. После этого они смогли бы перекрыть дорогу на Акабу со стороны Маана, и турецкие посты вдоль нее были бы вынуждены сдаться в течение недели из-за нехватки продовольствия; но еще до этого горные племена, вероятно, подняли бы восстание из сочувствия и стерли бы их с лица земли.

Было важно не спугнуть турок в Маане до начала атаки на Аба-эль-Лиссан, однако разрушение колодцев в Байре свидетельствовало о том, что весть о марше ховейтатов уже дошла до них. Оставалось лишь делать вид, что целью является вовсе не Акаба, а продвижение дальше на север. Нури вводил турок в заблуждение, убеждая их в этом, а Ньюком позволила выкрасть у себя в Вежхе некие официальные бумаги, в которых содержался план поворота на север у Джефера и нападения на Дамаск и Алеппо. Несиб проповедовал восстание в землях друзов, и сам Лоуренс во время своей поездки в Дамаск, судя по всему, намекал племенам друзов, что скоро у них появится арабская армия. Турки клюнули на всё это и предприняли приготовления к отражению продвижения на север путем усиления своих гарнизонов.

Чтобы этот план казался еще более правдоподобным, Лоуренс решил совершить набег на железнодорожную ветку примерно в ста двадцати милях к северу, возле Дераа. Он отправился туда с Заалем и ста десятью отобранными людьми; они совершали конные переходы по шесть часов с перерывами в один-два часа, день и ночь. Эта поездка стала для Лоуренса крайне знаменательной, поскольку налет осуществлялся по канонам традиционного племенного набега — первого, в котором он или, возможно, вообще кто-либо из западных людей когда-либо участвовал. На второй день после полудня они достигли черкесской деревни к северу от Аммана в Трансиордании; неподалеку отсюда находился большой мост, пригодный для разрушения. Вечером Лоуренс и Зааль сходили посмотреть на него и обнаружили там турок значительными силами. Они увидели, что четыре пролета моста были смыты весенним паводком, а рельсы были уложены на временную конструкцию, пока турки занимались восстановлением арок. Возиться с мостом, который и так лежал в руинах, было бессмысленно; поэтому они решили вместо этого попытаться подорвать поезд. Это привлекло бы больше внимания, чем мост, и турки подумали бы, что основные силы находятся в Азраке в Сирхане, в пяти милях к востоку. Когда они ехали вперед по ровной равнине в темноте, до них донесся грохот, и на большой скорости промчался поезд. Если бы у Лоуренса было предупреждение хотя бы за две минуты, он смог бы превратить паровоз в груду металлолома, но тот промчался мимо и исчез. На рассвете они обнаружили идеальное место для засады: скалистый амфитеатр с пастбищами для верблюдов, скрытый от железной дороги, которая огибала его полукругом, и увенчанный полуразрушенной арабской сторожевой башней, откуда Лоуренсу открывался прекрасный вид на пути. Он решил заложить мину в ту же ночь. Однако среди утра отряда из ста пятидесяти турецких кавалеристов-регуляров увидели верхом, двигавшихся с севера прямо к холму. Арабы вовремя ускользнули из виду, и турки проехали мимио. Это место называлось Минифер.
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Арабы отправились к другому холму, откуда увидели множество черных шатров из козьей шерсти — летние стоянки дружественного племени сирийских крестьян. Зааль послал гонцов, которые принесли в подарок хлеб. Лоуренс обрадовался этому, так как их собственная мука уже давно закончилась, и они возили с собой лишь сушеное зерно, которое жевали. Оно было слишком твердым для его зубов, поэтому последние два дня он постился. Крестьяне пообещали сказать туркам, что отряд ускакал в сторону Азрака. После наступления темноты Лоуренс и Зааль закопали большую мину и стали ждать прохождения поезда. Но ни в эту ночь, ни на следующее утро никакой поезд не появился. Поздно во второй половине дня с юга подошла рота турок численностью около двухсот человек на мулах. Зааль предлагал атаковать их; сотня верблюдов с всадниками, внезапно ринувшаяся вниз с возвышенности, могла бы сбить с ног вдвое большее число легковооруженных пехотинцев на мулах. Это была бы верная победа, и они захватили бы не только людей, но и их ценных животных. Лоуренс спросил Зааля, какими будут потери у арабов. Зааль думал, что человек пять или шесть; Лоуренс ответил, что это слишком много. У них была лишь одна главная цель — взятие Акабы; и они находились здесь не ради наживы, а чтобы заставить турок думать, будто главные силы сосредоточены в Азраке. Они не могли позволить себе потерять ни единого человека до падения Акабы. Зааль согласился, но ховейтаты были в ярости от того, что им приходится отпускать турков безнаказанно; им хотелось заполучить мул. Смотреть на то, как рота беспечно проходит мимо на расстоянии прямой наводки, оказалось выше терпения одного юноши, кузена Ауды, который с криком бросился вперед, чтобы привлечь внимание турок и вынудить их принять бой. Зааль бросился за ним, поймал его, сбил с ног и принялся колотить палкой, пока Лоуренс не испугался, что его теперь уже совсем иные крики всё же привлекут турок. Но те ничего не услышали.

Если бы ховейтаты добились своего боя, удержать их в рамках плана по Акабе было бы уже невозможно. Они бы триумфально угнали захваченных мулов к палаткам через Азрак и не вернулись бы до тех пор, пока не стало бы слишком поздно. Что касается пленных, Насир не смог бы их прокормить, так что их пришлось бы либо перебить, либо отпустить, но тогда они раскрыли бы численность рейдового отряда врагу. Так что победа была упущена. Но, что было еще досаднее, до конца дня ни один поезд так и не прошел. Поэтому с наступлением темноты они вернулись к полотну дороги и взорвали самые крутые рельсы, какие только смогли отыскать: их выбрали потому, что туркам пришлось бы отправляться за новыми аж в сам Дамаск. (На это у турок ушло три дня, после чего восстановительный поезд подорвался на оставленной сзади мине и повредил паровоз: в результате движение было парализовано еще на три дня, пока пути проверялись на наличие мин-ловушек. Но об этом они узнали лишь впоследствии.)

Они захватили двух турецких дезертиров: один был тяжело ранен при побеге и вскоре скончался; другой, хотя и отделался легким ранением, был крайне слаб и истощен, а его тело было покрыто синяками и рубцами, ставшими причиной дезертирства, из-за чего он осмеливался лежать только лицом вниз. Арабы отдали ему последние крохи своего хлеба и воды и сделали для него всё, что могли; впрочем, это было немного. Когда в полночь им пришлось уходить, чтобы напоить верблюдов в нескольких милях оттуда, они были вынуждены оставить его на холме. Он не мог ни ходить, ни ездить верхом, а повозки для него у них не было. Тогда Лоуренс оставил на путях записку на французском и немецком языках, объясняющую, где находится бедняга, и сообщающую, что он был захвачен раненым после тяжелого боя. Они надеялись таким образом спасти его от расстрела, когда турки найдут его, однако, вернувшись в Минифер шесть месяцев спустя, они увидели его скелет, лежащий на их старой стоянке.

На следующее утро, уже за много миль оттуда на обратном пути, они поили верблюдов у тех же цистерн, которыми пользовались по дороге туда, как вдруг в поле зрения появился молодой черкес, гонявший трех коров. Это было опасно: он мог поднять тревогу. Тогда Зааль послал тех самых людей, которые больше всех рвались в бой накануне, устроить засаду. Его захватили невредимым, но перепуганным. Черкесы любили пофорсить, но были трусами, и этот парень трясся от липкого страха. Чтобы дать ему шанс вернуть самоуважение, Зааль заставил его сойтись на кинжалах с одним из членов отряда — соплеменником из племени шарари, пойманным на воровстве во время марша; но после первой же царапины тот бросился на землю и зарыдал. Он был сплошной обузой. Убивать его им не хотелось, но если отпустить, он поднимет тревогу и приведет на их след конников из своей деревни. Если связать его здесь, он умрет с голоду — никакой еды, чтобы оставить ее ему, у них не было. Да и лишней веревки всё равно не нашлось бы.

Наконец шарари заявил, что уладит это дело без убийства. Он привязал запястье черкеса петлей к своему седлу и погнал его рысью вместе с остальными участниками отряда в течение первого часа: они всё еще находились недалеко от железной дороги, но в четырех милях от деревни, когда шарари спешился, сорвал с черкеса верхнюю одежду и бросил его лицом вниз. Лоуренс гадал, что будет дальше; тогда шарари вытащил кинжал и глубоко полоснул человека по подошвам ног. Черкес завыл так, будто его убивали. Тут Лоуренс всё понял. Этот человек сможет дотащиться до железной дороги на четвереньках; на это у него уйдет около часа, но его нагота заставит его оставаться там, в тени скал, до самого заката. Это было гуманнее, чем убивать его, хотя благодарности он, казалось, не испытывал.

Вскоре они подошли к небольшой станции, состоявшей из двух каменных зданий, и подкрались на расстояние ста ярдов, укрывшись за известняковыми скалами. Из одного здания доносилось пение, и солдат выгнал на пастбище стадо молодых овец. Арабы голодными глазами пересчитали их, устав от рациона из сушеного зерна. Овцы предрешили судьбу станции. Зааль повел отряд людей в обход станции с другой стороны, и Лоуренс увидел, как он очень тщательно прицелился в компанию офицеров и чиновников, потягивавших кофе в затененных креслах перед билетной кассой. Он нажал на спуск; раздался сухой щелчок, и самый толстый мужчина медленно согнулся в кресле и сполз на землю среди своих объятых ужасом друзей. Это стало сигналом для залпа и броска. Люди Зааля ворвались в ближайшее здание и принялись грабить; но дверь второго с грохотом захлопнулась, и из-за стальных ставней застрокотали винтовки. Люди Лоуренса открыли ответный огонь, но быстро поняли, что толку от этого нет, и прекратили; турки тоже перестали стрелять и позволили грабежу продолжаться.

Овец угнали в холмы, где были привязаны верблюды, а разграбленное здание облили керосином и подожгли. Тем временем агейлы отмеряли взрывчатку и крепили заряды, которые затем были приведены в действие. Были уничтожены водопропускная труба, множество рельсов и четверть мили телеграфного провода. Взрывы испугали овец и стреноженных верблюдов, которые сорвались с привязи и разбежались во все стороны. На их поимку ушло три часа, но, к счастью, турки в этот промежуток времени ничего не предприняли, и весь отряд благополучно вернулся в Байр на рассвете, не потеряв ни единого человека. По дороге они устроили грандиозный пир из баранины: сто десять человек съели двадцать четыре овцы за один присест. Не осталось ничего, поскольку ездовые верблюды были приучены любить вареное мясо и доедали остатки. Единственной сложностью было освежевание туш, так как ножей не хватало, но вместо них использовали кремниевые осколки.

В Байре они обнаружили, что Насир закупил муки на неделю вперед, и обрадовались мысли, что они вполне могут взять Акабу до того, как снова начнется голод. В тот день прискакал гонец от эмира Нури с известием, что из Дераа в Сирхан в поисках их отряда выступила четырехсотая кавалерийская часть турок. Он послал своего племянника проводником, чтобы тот водил их кружными путями, из-за чего люди и лошади страшно мучились от жажды. Сейчас они находились возле Небка. Турецкое правительство будет считать, что экспедиция все еще находится в Сирхане, пока кавалерия не вернется, а на это уйдет несколько дней. Так что путь был свободен, тем более что турки думали, будто колодцы Байра были полностью уничтожены и поэтому Маану ничего не угрожает. Колодцы Джефера тоже были разрушены, и это решало дело. Но Лоуренс задавался вопросом, не была ли разрушена и колодцы в Джефере спустя рукава. Один из вождей племени ховейтат, присутствовавший там и бывший в числе тех, кто присягнул на верность в Вежхе, тайно передал весть, что Колодец Короля (семейное достояние Ауды и самый крупный из колодцев) был подорван сверху; однако он слышал, как верхние камни стукнули друг о друга и заклинили над шахтой. Они надеялись, что это так, и двадцать восьмого июня двинулись вперед, чтобы во всем разобраться, пересекая ослепительно-белую от соли твердую грязевую равнину.

Джефер выглядел безнадежно; все семь колодцев были полностью разрушены. Тем не менее, они постучали вокруг Колодца Короля, и земля отозвалась глухим эхом, так что добровольцы из числа агейлов принялись разгребать землю вокруг. По мере того как они копали, сердцевину колодца возвышалась в полости наподобие грубой башни, и они осторожно убирали камни, пока наконец не убедились, что сообщение подтвердилось: они услышали, как обломки грязи скользят между камнями и с плеском падают на много футов ниже. Они упорно трудились сменами, пока остальные бойцы пели, чтобы подбодрить их, обещая золотые награды, когда вода будет найдена. На закате раздался шорох и гул, за которым последовал плеск и радостные вопли; колодец был открыт. Каменная кладка поддалась, и один из агейлов провалился внутрь и теперь плавал там, пытаясь не утонуть. Всю ночь напролет они поили там скот, в то время как отряд агейлов, распевая хором песни, возводил новое устье колодца. Вокруг него утрамбовали землю, и колодец стал выглядеть, по крайней мере внешне, лучше прежнего. Агейлов вознаградили, устроив для них пир из слабосильного верблюда, который в тот день выбился из сил на марше.

Следующим этапом после Джефера был перевал Аба-эль-Лиссан, где вершину охранял турецкий блокгауз. Соседний клан ховейтатов пообещал разобраться с ним, поэтому из Джефера были отправлены отборные бойцы им в помощь. Однако турки не были застигнуты врасплох; они заняли свои каменные брустверы и отогнали соплеменников в укрытия. Полагая, что это лишь обычный племенной набег, они затем отправили конный отряд отомстить ближайшему арабскому лагерю. Там они обнаружили одного старика, шестерых женщин и семерых детей и перерезали им горла. Соплеменники осознали происходящее слишком поздно, но затем яростно бросились вниз с холма наперерез возвращавшимся убийцам и перебили их почти до последнего человека. Следом они атаковали слабо защищенный теперь блокгауз, взяли его первым же яростным натиском и никого не щадили.

Услышав эту новость в Джефере в тот же день, Лоуренс, Насир, Ауда и остальные двинулись к Аба-эль-Лиссану: они вышли к железной дороге в двадцати милях к югу от Маана и подорвали длинный ее участок, включая десять мостов. Лоуренс научился уничтожать их с минимальными затратами, забивая дренажные отверстия в пазухах арок пятифунтовыми зарядами желатина. Взрывы обрушивали свод, разрушали опоры и сносили боковые стены. Благодаря коротким бикфордовым шнурам на уничтожение каждого моста уходило всего шесть минут. Они продолжали подрывы, пока вся взрывчатка не закончилась, а затем направились на запад к Аба-эль-Лиссану, разбив лагерь тем вечером примерно в пяти милях от железной дороги со стороны Акабы. Едва они закончили выпекать хлеб, как прискакали три человека с вестью, что Аба-эль-Лиссан, блокгауз, перевал и контроль над дорогой на Акабу снова потеряны. Из Маана только что прибыла крупная колонна турок — пехота и артиллерия, — и арабы у Аба-эль-Лиссана, по обыкновению дезорганизованные победой, разбежались. Позже Лоуренс узнал, что это внезапное движение было случайностью. В Маан прибыл турецкий батальон с Кавказа на смену другому, который стоял там гарнизоном уже некоторое время; пока он еще строился на станции, пришло известие о боях у Аба-эль-Лиссана, и батальон вместе с горными орудиями на мулах немедленно двинули маршем на помощь блокгаузу. Когда турки поднялись на перевал, они обнаружили место пустынным, если не считать стервятников, круживших медленными тревожными кругами над стенами блокгауза. Командир батальона испугался, что это зрелище слишком сильно подействует на его солдат — молодых призывников, никогда прежде не бывавших на поле боя, — и повел их обратно под гору к придорожному роднику, где они и заночевали.

Эта новость была ошеломляющей и нежелательной. Арабы немедленно тронулись в путь, жуя на ходу горячий хлеб. Ауда шел впереди и пел, а люди время от времени подхватывали песню с гордой энергией армии, идущей в бой. По мере их продвижения верблюды в передних рядах задевали кусты полыни, и аромат висел в воздухе, наполняя дорогу благоуханием для тех, кто шел сзади. Они ехали всю ночь и на рассвете прибыли к вершине холма, возвышающегося над перевалом. Здесь их поджидали старейшины племени, захватившего накануне блокгауз; их тревожные лица все еще были забрызганы кровью. Было решено атаковать; если не выбить батальон, все опасности и испытания последних двух месяцев пойдут прахом. И турки сами облегчили им задачу: они продолжали спать в долине, пока арабы окружали их, незаметно заняв вершины всех холмов, и оказались пойманы в ловушку.

На рассвете арабы открыли снайперский огонь, в то время как Зааль с кавалеристами поскакал перерезать маанский телеграф и телефон на равнине позади. Перестрелка продолжалась весь день. Турки то и дело предпринимали вылазки в том или ином направлении, но вскоре неизменно оттеснялись обратно на свои позиции под утесами у родника. На холмах стояла страшная жара, более сильная, чем когда-либо доводилось испытывать Лоуренсу в Аравии, а тревога и постоянные перемещения делали ее еще невыносимее. Чтобы компенсировать свою малочисленность, им приходилось перебегать за гребнями холмов от одной точки к другой, создавая видимость гораздо больших сил, чем было на самом деле. Острые известняковые гребни резали их босые ноги, так что задолго до вечера самые энергичные бойцы оставляли на земле ржавый след с каждым шагом. Даже некоторые из закаленных соплеменников сдали от жары, и их пришлось укладывать в тени скал, чтобы они пришли в себя.

К полудню винтовки так сильно раскалились от стрельбы, что обжигали арабам руки, а скалы, из-за которых они целились, опаляли их руки и грудь, и кожа с них потом сходила лохмотьями. Их мучила сильная жажда, но воды было мало, и выделять людей на ее поиски было нельзя, поэтому все терпели без воды, лишь бы не пить за счет других. Единственным утешением было то, что в долине стояла еще более невыносимая жара, а турки были куда меньше привычны к зною, чем они сами. Горные орудия непрерывно вели огонь, что вызывало у арабов смех: маленькие снаряды разрывались далеко позади гребней холмов, хотя турецким артиллеристам казалось, что они наносят огромный урон.

Сразу после полудня сам Лоуренс свалился с чем-то вроде солнечного удара и вполз в ложбину за грядой, где по склону сочилась грязь. Он втянул в себя немного влаги, используя рукав как фильтр. К нему, тяжело дыша, с потрескавшимися и кровоточащими губами, присоединился Насир, а затем появился старый Ауда — он шел широким шагом, его глаза были налиты кровью и безумно глядели, а лицо перекашивалось от возбуждения. Злобно ухмыльнувшись при виде них, лежавших под кручей, он прохрипел Лоуренсу: «Ну как дела у ховейтатов? Языком мелют, а работать некому?» Лоуренс сердился на себя за свою слабость и на всех остальных в придачу. Он сплюнул в ответ Ауде: «Клянусь Богом, они и впрямь много стреляют, да мало попадают!» Ауда, бледный и дрожавший от ярости, сорвал с головы платок и бросил его на землю. Затем он помчался обратно на холм как безумный, выкрикивая что-то своим страшным, сорванным голосом. Воины сплотились и бросились вниз по склону мимо Лоуренса. Лоуренс испугался, что дело принимает дурной оборот. Он с трудом поднялся к Ауде, который в одиночестве стоял на вершине холма, люто глядя на врага, но все, что ответил Ауда, было: «Бери верблюда, если хочешь посмотреть на работу старика!» Насир и Лоуренс оседлали коней; ховейтаты скакали к более пологому участку гряды, за гребнем которого лежал удобный спуск в долину; он вел к точке чуть ниже родника, где сбились в кучу турки. За гребнем они обнаружили четыреста верблюников, стоявших в сомкнутом строю в ожидании. Лоуренс спросил, где кавалерия, и ему ответили: «С Аудой вон там». В этот момент из долины донеслись крики и выстрелы. Арабы ударили верблюдов ногами и выскочили на гребень: они увидели полсотни всадников, которые на полном скаку неслись по другому склону, направляясь прямо на турок и стреляя с седла. Двое или трое упали, но остальные с грохотом неслись вперед. Турки замялись, дрогнули и побежали.

«Вперед!» — прокричал Насир Лоуренсу окровавленным ртом, и четыреста верблюдов ринулись вниз через гребень, преграждая путь отступающим туркам. Турки слишком поздно заметили их приближение: тогда они сделали несколько выстрелов, но в основном лишь завизжали и побежали быстрее. Верблюдица Лоуренса вытянулась в струнку и понеслась с такой скоростью, что вскоре оставила остальных далеко позади, и он неожиданно очутился один среди турок, отчаянно паля из пистолета. Внезапно верблюдица споткнулась и рухнула как вкопанная. Поскольку она неслась со скоростью миль тридцать в час, Лоуренса выбросило из седла, и он полетел кубарем по воздуху на огромное расстояние. Он приземлился с грохотом, который вышиб из его тела все силы и чувства, и остался лежать, ожидая, пока турки прикончат его или верблюды растопчут его в грязь.

Спустя долгое время он приподнялся и увидел, что битва окончена. Тело его верблюдицы позади него разделило наступающий поток на две части; он взглянул на нее и увидел, что тяжелая пуля от пятого выстрела, сделанного им из револьвера, застряла у нее в затылке!

Лишь немногие из неприятеля спаслись бегством — артиллеристы на мулах да несколько всадников с офицерами. Было захвачено всего сто шестьдесят пленных, причем многие из них были ранены, поскольку ховейтаты мстили за вчерашнее убийство своих женщин и детей. Триста мертвых и умирающих тел были разбросаны по долине. Подошел пеший Ауда, глаза его безумно сияли от радости победы, а из уст бессвязно пузырились слова: «Работа, работа, к чему слова? Работа, пули, Абу Тайи...» — и он поднял вверх свой разбитый бинокль, простреленную кобуру пистолета и изрезанные в лохмотья кожаные ножны для меча. Он был мишенью для залпа, который убил под ним кобылу, но шесть пуль, прошедших сквозь его одежду, даже не задели его. Позже он по секрету рассказал Лоуренсу, что тринадцать лет назад купил в качестве амулета миниатюрный Коран. Он обошелся ему в сто двадцать фунтов, и с тех пор он ни разу не был ранен. Книга представляла собой гласговское фотографическое репродукционное издание, а на внутренней стороне обложки стояла цена в восемьдесят пенсов; однако ничему из того, что творил смертоносный Ауда, нельзя было смеяться. Меньше всего — Лоуренсу, который, полагаю, завидовал естественному средневековому стилю Ауды; сам же он мог лишь сомневаться и чувствовать себя неловко, используя материалы этого научного века в средневековых декорациях. Мухаммед аль-Дхеилан сердился на Ауду и Лоуренса, называя их глупцами и заявляя, что Лоуренс хуже Ауды, поскольку оскорбил его и спровоцировал безумие, которое могло погубить их всех. Тем не менее, Лоуренс не мог сожалеть о своем поступке, ведь у арабов погибло всего два человека, а он был бы готов смириться с куда большими потерями. Время имело важнейшее значение из-за нехватки продовольствия, и эта победа должна была испугать небольшие турецкие гарнизоны между Аба-эль-Лиссаном и Акабой, заставив их быстро сдаться. Что же касается Маана, то пленные сообщили ему, будто в городе осталось всего две турецкие роты, чего было недостаточно для его защиты, не говоря уже об отправке подкреплений к Аба-эль-Лиссану.

Тогда ховейтаты потребовали вести их на Маан — великолепное место для грабежа, хотя добычи сегодняшнего дня им должно было хватить с лихвой. Однако Насир и Ауда помогли Лоуренсу удержать их; было бы абсурдно идти туда без поддержки, регулярных войск, артиллерии или линий снабжения, даже без денег — ведь они уже выпускали банкноты с обещанием выплатить долг «когда будет взята Акаба», первые банкноты, имевшие хождение в Аравии, — не имея при этом никакой базы ближе Вежха, находившегося в трехстах милях оттуда. И все же было бы разумно еще сильнее встревожить Маан, поэтому конные отряды отправились на север и захватили два небольших гарнизонных селения между ними и городом; и слухи об этом, о разгроме при Аба-эль-Лиссане, а также о захвате стад выздоравливающих армейских верблюдов, пасущихся к северу от Маана, другим из таких рейдовых отрядов — все это достигло Маана одновременно и вызвало там изрядную панику.

В ту ночь Лоуренс испытал постыдный отходняк после одержанной победы: он бродил среди разграбленных трупов с больной душой; его мысли были мучительными, эмоциональными и поверхностными. Наконец Ауда позвал его уходить; им нужно было покидать поле боя. Отчасти это было суеверным страхом перед призраками мертвецов, отчасти — опасением турецких подкреплений и соседних кланов, его кровных врагов, которые могли застать его силы врасплох и в дезорганизованном состоянии и поквитаться за старые обиды. Поэтому они двинулись дальше в холмы и разбили лагерь в лощине, укрытой от ветра. Пока уставшие люди спали, Насир и Ауда диктовали письма ховейтатам возле Акабы, сообщая им о победе и прося осадить турецкие посты в их районе до прибытия основных сил. В то же время один из пленных офицеров, к которому они отнеслись по-доброму, написал для них письмо гарнизонам в Гувейре, Кетере и на других постах по пути следования с призывом сдаться.

Продовольствие закончилось, а вода была на исходе, поэтому экспедиции пришлось поспешить вперед. К счастью, главный шейх ховейтатов из горных племен, старый лис, который долго взвешивал в уме, на чью сторону встать, был впечатлен победой и захватил гарнизон Гувейры численностью сто двадцать человек. Следующий пост на дороге к Акабе отказался сдаться, поэтому они решили атаковать его, причем изрядной долей иронии поручили эту честь старому лису и его менее уставшим соплеменникам, посоветовав напасть после наступления темноты. Это был сильный пост, контролировавший долину, и его взятие сулило большие потери. Шейх уклонялся от этой задачи и чинил препятствия, ссылаясь на полнолуние. Лоуренс пообещал, что в эту ночь луны не будет; по величайшей счастливой случайности он отметил в своем дневнике, что ожидается затмение. И пока суеверные турецкие солдаты палили из винтовок и стучали медными котлами, чтобы отпугнуть демона тьмы, пожиравшего их луну, арабы подкрались и захватили укрепление без потерь.

Они шли дальше через ущелья и обнаруживали один оставленный пост за другим. Пришли вести, что все защитники были отведены в окопы в четырех милях от Акабы — на великолепную позицию для отражения десанта с моря, хотя она была развернута не в ту сторону для отражения атаки с суши. Говорили, что их всего три00 человек и у них мало еды (арабы были в том же положении), но они настроены оказать упорное сопротивление. Это подтвердилось. Арабы направили требование о капитуляции под белым флагом и через пленных, но турки открыли огонь по обоим; наконец маленький турецкий призывник заявил, что сможет все устроить. Час спустя он вернулся с вестью, что турки сдадутся через два дня, если не подоспеет помощь из Маана. Это было безумием; соплеменников нельзя было сдерживать гораздо дольше, и это могло означать резню каждого турка, а также потери для самих арабов. Поэтому призывнику дали соверени, и Лоуренс вместе с еще одним или двумя людьми снова спустился с ним близко к окопам, отправив его за офицером для переговоров. После некоторых колебаний офицер вышел и, когда Лоуренс объяснил, что численность арабских сил растет, а терпение на исходе, согласился сдаться на следующее утро. На следующее утро бои вспыхнули с новой силой, так как за ночь туда прибыла сотня горцев, ничего не знавших о договоренности; но Насир остановил их, и в конце концов сдача прошла мирно. Теперь между ними и морем не осталось больше ни одного турка.

Когда арабы бросились грабить, Лоуренс заметил инженера в серой немецкой форме с рыжей бородой и озадаченными голубыми глазами; он был буровиком и не знал турецкого языка. Он умолял Лоуренса объяснить, что происходит, и был поражен, когда ему ответили, что это восстание арабов против турков. Он хотел узнать, кто арабский лидер, и Лоуренс ответил: «Шериф Мекки». Немец предположил, что его отправят в Мекку, но Лоуренс сказал ему: «Нет, в Египет». Он поинтересовался ценой сахара там и обрадовался, услышав, что он дешевый и в изобилии. Он сожалел лишь о том, что покидает артезианскую скважину, которую бурил и у которой был наполовину готов только насос. Утолив здесь жажду с помощью желонки, Лоуренс и его люди помчались в Акабу сквозь бушующую песчаную бурю и ворвались в море шестого июля, ровно через два месяца после отправления из Вежха.



XVI



Акаба лежала в руинах. Неокращенные бомбардировки французских и британских военных кораблей разнесли маленький городок в щепки. Арабам казалось, что он едва ли стоил того, чтобы брать его ценой стольких кровопролитий, мук и голода. И голод все еще сопровождал их. Теперь им нужно было кормить семьсот турецких пленных в дополнение к их собственным первоначальным пятистам людям и двум тысячам союзников, не имея при этом ни денег (ни рынка для покупки продовольствия); а последний прием пищи был два дня назад. Все, что у них было поесть, — это ездовые верблюды, самый дорогой вид пищи и притом скудный. И финики. Но стоял июль, и финики были еще зелеными. В сыром виде они казались отвратительными на вкус, а приготовление делало их ничуть не лучше. Единственной альтернативой постоянному голоду были сильные боли. Сорок два пленных офицера представляли собой невыносимую головную боль. Полковник турецкого батальона при Аба-эль-Лиссане доставлял хлопоты с самого момента своего пленения, когда Насир лишь чудом спас его от ярости соплеменников: глупый человек пытался переломить ход боя с помощью крошечного карманного пистолета. Позже он ворчал из-за того, что ему дали четвертушку буханки коричневого турецкого пайкового хлеба. Фарраджей и Дауд украли его для своего господина Лоуренса, который разделил его на всех четверых. Полковник спросил, подходящий ли это завтрак для турецкого офицера. Лоуренс ответил, что безусловно (он сам, будучи британским штабным офицером, съел свой с аппетитом), и ему придется довольствоваться этим на обед и ужин тоже, а вероятно, и на завтрашний завтрак, обед и ужин тоже. Турок также жаловался, что один из арабов оскорбил его неприличным турецким словом: Лоуренс ответил, что этот человек, должно быть, научился ему у одного из своих турецких господ и воздает кесарево кесарю. В Акабе все было еще хуже: пленные офицеры были возмущены, когда обнаружили, насколько не обеспечены их захватчики: они думали, что это лишь обман с целью досадить им, и отказывались верить, что у Лоуренса и Насира в седельных сумках где-то не спрятаны все деликатесы Каира.
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Вечером, когда первая реакция после успеха улеглась, они задумались об обороне. Ауда вернулся в Гувейру, а вокруг Акабы полукругом были установлены еще три оборонительных поста. Лоуренс решил немедленно отправиться в Египет с великой вестью и попросить немедленно отправить морем продовольствие, деньги и оружие в качестве награды. Он выбрал восьмерых человек сопровождать его, в основном из ховейтатов, на лучших верблюдах отряда. Впереди их ждала тяжелая поездка, и было трудно решить, ехать ли не спеша, жалея животных, но тогда они могли пасть от голода; или же гнать во весь опор, рискуя выбиться из сил или стереть ноги в кровь посреди пустыни. В конце концов Лоуренс решил двигаться шагом; если они выдержат, то доберутся до Суэца за пятьдесят часов. Но в подобных случаях испытание на выносливость для человека тяжелее, чем для верблюда, и Лоуренс был близок к истощению, проезжая в среднем по пятьдесят миль в день в течение последнего месяца при очень скудном питании. Чтобы не делать остановок для готовки, они везли за седлами в тряпицах куски вареного верблюжьего мяса и вареные финики.

Уже в начале ночи верблюды дрожали от усталости, так как дорога вилась вверх по холмам Синая с крутизной один к трем с половиной. Когда они поднялись наверх, одного верблюда пришлось отправить обратно как непригодного для дальнейшего пути. Остальным разрешили пастись в течение часа. Около полуночи они достигли Темеда — единственных колодцев на пути, напоили верблюдов и напились сами, но не задерживались надолго. Они ехали всю эту ночь, а когда взошло солнце, дали верблюдам получасовую пастьбу, затем продолжали движение весь день до заката, когда сделали остановку на час. Всю вторую ночь они ехали мерным шагом по холмам, а с рассветом увидели дынное поле, посаженное на этой ничейной земле между армиями каким-то предприимчивым арабаном. Они остановились на час и раскололи незрелые дыни, чтобы охладить рты, а затем снова двинулись вперед, пока перед ними не показался Суэц или то, что, вероятно, было Суэцем — скопление точек, колышущихся вдали в мареве. Они достигли огромных линий окопов с фортами и колючей проволокой, дорог и железных дорог; но все они были заброшены и приходили в запустение; война уже давно переместилась на сто пятьдесят миль к северо-востоку. Наконец среди дня на третьи сутки они прибыли к Суэцкому каналу. Они проехали сорок девять часов без сна, сделав всего четыре короткие остановки, и преодолели сто шестьдесят восемь миль. Если учесть, что они и до начала пути были уставшими людьми, а верблюды были тоже измотаны, это можно считать отличным переходом, хотя позже Лоуренс превзошел и этот результат.

Он обнаружил, что все еще находится на не той стороне Канала, а гарнизонный пост, к которому он стремился, заброшен — он не знал почему, но позже узнал, что там была вспышка чумы, поэтому войска лагерем ушли в незараженную пустыню. В заброшенной хижине он нашел телефон и вызвал штаб Канала. Ему ответили, что сожалеют, но переправить его не могут; свободных лодок нет; однако завтра утром они непременно пришлют лодку и доставят его в карантинный отдел (поскольку теперь он технически считался заразным). Он попытался снова, объяснив, что у него срочные депеши для штаба в Каире, но его отсоединили. К счастью, оператор телефонной станции с дружескими ругательствами сказал ему, что с людьми с Канала разговаривать бесполезно, и соединил его с майором, офицером по отправке войск в Суэце. Тот был старым другом Восстания; он перехватывал военные корабли Красного моря при входе в гавань и заставлял их против их воли загромождать палубы припасами для Вежха или Янбо. Майор сразу понял всю срочность дела и отправил свой собственный катер из гавани переправить Лоуренса на другой берег, заставив его поклясться, что до окончания войны он не расскажет властям Канала об этом вторжении в их священные воды. Людей и верблюдов отправили вверх по Каналу на десять миль в лагерь отдыха для животных; рацион для них там он организовал по телефону.

Прибыв в Суэц вшивым и грязным, с одеждой, прилипшей к седельным пролежням, он отправился в гостиницу и заказал шесть холодных напитков, хороший обед, горячую ванну и удобную постель. Он оценил этот банальный гостиничный комфорт после того, как за последние четыре отчаянные недели, еще не оправившись от тяжелой болезни, проехал четырнадцать сотен миль верхом на верблюде через враждебную страну. Это были недели скудного сна, скверной еды, частых боев и непрекращающейся тревоги в самое жаркое время года в одной из самых жарких стран мира. Позже он обнаружил, что весит всего семь стоунов, тогда как его нормальный вес составлял девять стоунов; хотя на первом курсе университета он весил одиннадцать без каких-либо признаков ухудшения физической формы.

Он отправился в Каир поездом по проездному билету, выданному ему офицером по отправке. Смешанный патруль из египетских и британских военных полицейских в поезде относился к нему крайне подозрительно. Когда он заявил, что одет в форму штабного офицера шерифа Мекки, они не могли в это поверить. Они разглядывали его голые ноги, белые шелковые одежды, золотой шнур на голове и кинжал. «В какой армии служите, сэр?» — спросил сержант. «В мекканской армии», — ответил Лоуренс. «Никогда не слышал, формы такой не знаю», — сказал сержант. «Ну, — произнес Лоуренс, — узнали бы вы форму черногорского драгуна?» Это поставило сержанта в тупик. Любые союзные войска в форме могли путешествовать без пропусков, а полиция, хотя от нее и требовалось знать все мундиры каждой армии, даже не была уверена в том, кто именно входит в число союзников. Мекка вполне могла оказаться названием какой-нибудь новой страны, которая примкнула к ним без их ведома. Они отправили запрос по линии связи, и вспотевший офицер разведки сел в поезд возле Исмаилии, чтобы проверить слова этого потенциального шпиона; он был очень зол, когда выяснилось, что его отправили на поиски несуществующей птицы.

В Исмаилии всё изменилось, и на платформе стали ждать экспресс Порт-Саид — Каир. Только что прибыл еще один поезд, из которого вышел высокий решительный генерал в сопровождении адмирала Вими, военно-морского главнокомандующего, и двух-трех важных офицеров штаба. Они замерли в глубокой беседе, шагая взад и вперед по платформе. Через некоторое время Лоуренс поймал взгляд морского капитана, который подошел и заговорил с ним, гадая, кто он такой. Когда капитан услышал о внезапном захвате Акабы, он искренне воодушевился и пообещал немедленно отправить туда спасательное судно, нагруженное всей свободной провинцией из Суэца. Он собирался принять меры немедленно на свою собственную ответственность, чтобы не беспокоить генерала Алленби. «Алленби? Что он здесь делает?» — спросил Лоуренс. «О, он теперь главнокомандующий». Это была важнейшая новость. Предшественник Алленби, который поначалу выступал против восстания, постепенно осознал его ценность для себя и в своих последних депешах в Лондон писал с похвалой об арабах и в особенности о Фейсале. Но после второй битвы при Газе, к которой его принудили приказы из Лондона вопреки его здравому смыслу и которая закончилась поражением, его отозвали. Лоуренс задавался вопросом, придется ли ему месяцами приучать Алленби точно так же осознавать важность арабов. Алленби командовал дивизиями во Франции с начала войны и был полон представлений Западного фронта о мощи артиллерии и массах людей, изнуряющих противника чистой бойней, — идей, которые совершенно не подходили для войны на Востоке. Но он был кавалеристом и, возможно, был готов вернуться к старомодной идее войны в движении и маневре.

Позже в Каире он вызвал к себе Лоуренса, получив его отчет об Акабе. Это была комичная встреча. Лоуренс все еще был в арабской одежде, потому что, когда он отправился в гостиницу поискать свою старую армейскую форму, то обнаружил, что ее поели насекомые. Алленби сидел в кресле и смотрел на Лоуренса, весьма озадаченный этим изможденным маленьким человеком в шелковых одеждах, с лицом, опаленным солнцем до кирпично-красного цвета, который с помощью карты объяснял фантастический план поднять восточных сирийцев на восстание в тылу врага. Он слушал молча, задавая мало вопросов и пытаясь решить для себя, насколько Лоуренс шарлатан, а насколько — реальный деятель; это сомнение постоянно терзало и самого Лоуренса. Он спросил, какая помощь ему нужна. Лоуренс ответил: припасы, оружие и фонд в размере двухсот тысяч фунтов стерлингов золотом, чтобы убеждать своих сторонников и управлять ими. Алленби наконец приподнял подбородок — хорошо известный решительный жест — и сказал: «Что ж, я сделаю для вас все, что смогу». И произнес это искренне. Встреча Лоуренса с Фейсалом положила начало новой успешной фазе войны в Аравии, а встреча Лоуренса с Алленби положила начало фазе, ставшей еще более успешной.

До сих пор Лоуренс отправлял в Египет немногочисленные и вводящие в заблуждение отчеты — и те, как мне говорят, штаб по пути к главнокомандующему часто подчищал, — поскольку не был уверен, насколько благосклонно будет принята правда и как хорошо будут храниться его секреты; он, например, не предупредил главнокомандующего о своем намерении захватить Акабу. Но он научился больше доверять Алленби и впоследствии ни разу об этом не пожалел. Ни тогда, ни позже между ними не было особой личной близости — они не встречались с 1921 года, — но существовало огромное доверие и симпатия. Алленби — крайне практичный человек и первоклассный солдат: душевные конфликты или философские сомнения, похоже, не касаются его, и невозможно представить его живущим среди бедуинов или совершающим те безумства, которые составляли повседневную жизнь Лоуренса. Методы и мотивы Лоуренса были и оставались для него загадкой, но он с благодарностью принял его как данность и отбросил все остальное. Лоуренс был для него просто, как он недавно мне сказал, первоклассным командиром иррегулярных сил и именно тем человеком, который ему требовался для защиты подвижного правого фланга своей армии. Я спросил, смог бы, по его мнению, Лоуренс стать хорошим генералом и регулярных войск тоже. «Очень плохим генералом, — сказал Алленби, — но хорошим главнокомандующим — да. Не знаю такого предприятия, которое, по моему мнению, он был бы неспособен провернуть, если бы захотел, но ему нужно было дать полную свободу действий». Я также спросил Лоуренса о его мнении об Алленби. «Великий человек, — сказал Лоуренс. — Например?» — спросил я. — «Например, когда генерал-майор Королевского армейского медицинского корпуса, главный хирург армии Алленби, был вынужден уйти, он предпочел заменить его медицинским офицером территориального подразделения, простым подполковником. И поистине человек, который может заставить броневики, кавалерию, пехоту, верблюжий корпус, аэропланы, военные корабли и иррегулярные отряды бедуинов действовать совместно в одной военной операции, — великий человек, не так ли?» Когда Лоуренс недавно опубликовал свою книгу, единственным благоприятным откликом, получить который он действительно жаждал, было мнение Алленби, ибо фельдмаршал столь же строг к вопросам стиля — он обожает «Комуса» Мильтона, — сколь и к исторической точности. Алленби одобрил и стиль, и точность книги, что полностью удовлетворило Лоуренса.

Тем временем шестнадцать тысяч фунтов стерлингов золотыми соверенами были сняты со счета в каирском банке, чтобы немедленно отправить их Насиру для погашения его долгов. Было важно выкупить выданные им расписки, представлявшие собой телеграфные бланки армии, на которых карандашом были написаны обещания выплатить золото в Акабе. Деньги отправились в Суэц, чтобы соединиться с мукой, которую там спешно грузили, готовясь отправить ее в голодающую Акабу. Это были первоочередные дела. После этого предстояло обсудить изменившийся характер войны в Аравии с Арабским бюро.

Лоуренс заговорил властно. Захват Акабы сделал его фигурой гораздо более значительной, чем прежде, и придавал ему уверенности в собственных силах. Он заявил старшим офицерам, что крупные операции вокруг железной дороги возле Медины были ошибкой. Война теперь переместилась на север. Он предложил закрыть базу в Ведже, как ранее был закрыт Янбо, а всей армии Фейсала — передислоцироваться на север и сделать своей базой Акабу. Акаба находилась на правом фланге Алленби, всего в ста милях от его центра, но в восьмистах милях от Мекки. Оказавшись там, в Акабе, Фейсал логичным образом переставал быть привязанным к своему отцу в Мекке, номинальному главнокомандующему арабов, и должен был стать командиром армейского корпуса под прямым подчинением Алленби. Лоуренс обсуждал это с Фейсалом задолго до этого в Ведже, и Фейсал был готов согласиться. Верховный комиссар Египта, до сих пор бывший главным британским партнером, не возражал против такого переноса, хотя отъезд Фейсала ослабил бы силы в Аравии. Абдулла, Али и Зейд были достаточно сильны, чтобы помешать туркам в Медине предпринять еще одну попытку захватить Мекку. Была лишь одна трудность — отец Фейсала, шериф. Стал ли бы он чинить препятствия? К счастью, полковник Уилсон, представитель Верховного комиссара в Джидде, уговорил его, и Фейсал решил немедленно перебираться в Акабу. Он отправил свой верблюжий корпус вверх по побережью, а остальная часть армии под началом Джафара была переброшена на военном корабле. В Акабу направили больше припасов и боеприпасов, а также британских офицеров, чтобы они правильно распределяли их по приказу Фейсала.

Лоуренс находился в Джидде с Уилсоном, когда от разведывательной службы в Египте пришли две тревожные телеграммы. Первая сообщала, что хувейтаты в Акабе ведут предательскую переписку с турками в Маане, вторая — что с этим заговором связан Ауда. Это было тревожно, ибо, хотя Лоуренс не мог поверить в такое со стороны Ауды, Мухаммед эль-Джейлан вполне был способен вести двойную игру, а старому лису, захватившему Гувейру, доверять стоило еще меньше. Трое суток спустя Лоуренс прибыл на военном корабле в Акабу, где Насир ничего не подозревал о неладном. Он лишь сказал Насиру, что хочет поприветствовать Ауду, и попросил быстрого верблюда и проводника. На рассвете он прибыл в Гувейру и застал в одной палатке Ауду, Мухаммеда и Заала. Они смутились от его внезапного появления, но заявили, что все в порядке, и они поели вместе как друзья. Подошли другие шейхи хувейтатов, и Лоуренс раздал подарки шерифа, сообщив им между прочим, что Насир наконец получил свой месячный отпуск в Мекку. Шериф был полон энтузиазма по поводу восстания и не разрешал своим офицерам отлучаться с фронта. Изгнание бедняги Насира от семьи было постоянным предметом для шуток, и говорили, что он несомненно заслужил отдых, когда падет Акаба; однако Насир не верил, что ему это позволят, пока накануне ему не вручили письмо Хусейна. В знак благодарности Насир продал Лоуренсу знаменитого породистого верблюда Газалу, владея которым тот пользовался большим уважением среди хувейтатов.

После обеда Лоуренс взял Ауду и Мухаммеда на прогулку и завел разговор об их переписке с турками. Ауда принялся хохотать, Мухаммед выглядел ошельмованным. Затем они все объяснили, рассказав фарсовую историю о том, как Мухаммед захотел выманировать у турок деньги с помощью мошенничества и ради этого взял печать Ауды и написал губернатору Маана, предлагая дезертировать к туркам в обмен на деньги. Крупная сумма была с радостью выслана в качестве аванса, но Ауда перехватил гонца, присвоил добычу и теперь отказывался выделять Мухаммеду его долю. Лоуренс смеялся вместе с ними над этой историей, но понимал, что за ней кроется нечто большее; дело было в том, что они сердились из-за отсутствия пушек и войск спустя месяц после взятия Акабы, а также из-за того, что им не дали никаких наград за участие в нем. Ауда, испытывая жалость к туркам, которых он так жестоко разбил, был вполне готов ради разнообразия повоевать на их стороне: с его стороны это было проявлением великодушия, а не предательства. Но и Ауда, и Мухаммед были поражены осведомленностью Лоуренса, желая узнать, откуда он все это разузнал и сколько еще ему известно. Он посмеялся над ними, цитируя, как свои собственные слова, точные фразы из перехваченных писем, и заставил их чувствовать себя неуютно. Затем он небрежно сообщил им, что вся армия Фейсала идет сюда и что Алленби отправляет винтовки, пушки, взрывчатку, продовольствие и деньги. В заключение он добавил, что нынешние расходы Ауды на гостеприимство, должно быть, велики; не помочь ли ему выдать аванс в счет того щедрого дара, который везет ему Фейсал? Ауда с радостью согласился принять аванс, чтобы держать хувейтатов сытыми и в хорошем настроении. Так Лоуренс вернулся в Акабу, сел на корабль до Египта и доложил, что в Гувейре нет никакого предательства: там все идет хорошо. Но всю историю он рассказывать не стал; штаб бы ее не понял.
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В ожидании подхода армии Фейсала Лоуренс снова начал приводить свои мысли в порядок. Война в Аравии практически закончилась, и армия Фейсала, оказавшаяся теперь под крылом Алленби, должна была принять участие в военном освобождении Сирии. Сирию Лоуренс знал хорошо. Он исходил ее вдоль и поперек еще до войны, из города в город и от племени к племени; он даже написал о ней книгу. Сирия представляла собой плодородную полосу земли, простирающуюся между восточным побережьем Средиземного моря и великой Сирийской пустыней, с разделяющим ее горным хребтом. Веками она служила коридором между Аравией и Европой, Азией и Египтом, и в разное время ею владели турки, греки, римляне, египтяне, арабы, персы, ассирийцы и хетты. Горные отроги естественным образом делили ее на части, а постоянное перемещение армий туда и обратно наполнило эту землю необычайным разнообразием народов: почти в каждой долине было свое население, причем каждая маленькая колония была отделена от соседей горными отрогами. Там жили черкесы, курды, турки, греки, армяне, персы, алжирцы, евреи, арабы и многие другие, причем религиозных толков среди них было не меньше, чем народностей.

Шесть главных городов — Иерусалим, Бейрут, Дамаск, Хомс, Хама и Алеппо — также кардинально отличались друг от друга по своему характеру. Единственно возможной связью между большинством этих кусочков сирийской мозаики был общий язык — арабский, и хотя в то время много говорилось об арабской свободе, мыслить Сирию как национальное единство не представлялось возможным. Свобода для сирийцев означала местное самоуправление для каждой маленькой общины в ее долине или городе, но это была свобода, невозможная в современной цивилизации, где дороги, железные дороги, налоги, армии, почтовая система и снабжение должны поддерживаться центральным правительством. И какое бы центральное правительство ни было навязано Сирии — даже если бы официальным языком был арабский, — оно оказалось бы чужеземным правительством, поскольку не существовало такого понятия, как истинный или типичный сириец. Распространить восстание до Дамаска через эту шахматную доску общин, разделенных между собой естественным образом географией и историей, а искусственно — интригами турок, было сложнейшей задачей, которую, однако, Лоуренс взялся решить.

Было трудно что-либо предпринять на средиземноморской стороне центрального горного хребта, где пестрое население было европеизировано и вряд ли могло воспринять идею арабской конфедерации со столицей в древнем арабском Дамаске; они предпочли бы французский или английский протекторат. Зато во внутренних районах, между горами и пустыней, где племена были проще и дичее, национальный идеал вполне мог найти отклик. Тогда Лоуренс решил выстроить лестницу из дружественных племен в Восточной Сирии, начиная на юге с хувейтатов, на протяжении трехсот миль вплоть до Азрака, лежащего на полпути к Дамаску. Это был тот же метод, который ранее применялся в Аравии — от Джидды через Рабег, Янбо и Веж до Акабы. Стоило им добраться до Азрака, как арабы Хаурана, вероятно, поднялись бы в знак солидарности; Хауран представлял собой огромную плодородную землю к югу от Дамаска, густо населенную воинственным, самодостаточным арабским крестьянством. Это восстание должно было положить конец войне.

Татика снова должна была строиться на налетах по принципу «ударь и беги», а не на регулярном наступлении организованной армии, и восточная пустыня подходила для этого наилучшим образом. На нее можно было смотреть как на некое море, где маневрируют на верблюжьих отрядах вместо кораблей. Железная дорога, прикрытая от британского флота, была проложена по восточному склону центральных гор, и на нее можно было совершать набеги из пустыни без страха возмездия, поскольку у турок не было сколько-нибудь ценного верблюжьего корпуса, а в любом случае — важных точек, по которым стоило бы наносить ответный удар. Из войны на юге Лоуренс вынес урок, что лучшая тактика заключается в использовании мельчайших отрядов на самых быстрых верблюдах для ударов по сильно удаленным друг от друга точкам с применением наиболее портативных средств разрушения. Такими средствами должны были стать взрывчатка высокой мощности для подрывных работ и легкие автоматические пушки — «Гочкисы» или «Льюисы», из которых можно было вести огонь с седла верблюда, скачущего со скоростью восемьнадцать миль в час. Лоуренс немедленно запросил из Египта их количество.

Трудность кампании заключалась в том, что, хотя все племена могли присоединиться к восстанию, их взаимная ревность была такова, что ни одно племя не могло воевать на территории соседа, а создание межплеменных союзов, подобных тем, что заключались в Аравии, было невозможно. Авторитет Фейсала в Сирии был недостаточно велик, чтобы залечить старые распри. Это означало, что основную тяжесть боев приходилось выносить небольшому отряду агейлов и другим выходцам с юга, против которых, как против далеких чужаков под командованием членов семьи Пророка, не было столь сильных предрассудков. Туркам было невозможно предсказать силу и направление атак: верблюды после водопоя могли пройти двести пятьдесят миль за три дня, а в экстренной ситуации — сто десять миль за двадцать четыре часа (дважды знаменитая Газала совершала с ним в одиночку марш в сто сорок три мили). Это значило, что вполне осуществимо было наносить удары по точкам вблизи Маана в понедельник, вблизи Аммана — в четверг, вблизи Дераа — в субботу, привлекая к участию в нападении новых соплеменников и верблюдов из каждого района. Прежде всего, регулярные отряды рейдеров должны были обеспечивать себя сами. Из Акабы они могли выйти с шестинедельным запасом муки, боеприпасами, взрывчаткой и золотом, обходясь без сложной системы снабженческих поездов и складов, которая снижает темп и сокращает боевой радиус действия любой регулярной армии.

Здесь не должно было быть дисциплины в обычном понимании цепи подчинения от генерала к полковнику, капитану, лейтенанту, сержанту, капралу и рядовому; каждый человек должен был стать сам себе главнокомандующим, готовым, если потребуется, вступить в одиночный бой с врагом, не ожидая приказов сверху или помощи от товарищей. Да дисциплину в любом случае было бы невозможно навязать: арабы по природе своей были независимы и служили добровольно. Честь была единственным контрактом, и каждый человек мог в любой момент получить свое жалованье по текущий день и отправиться домой; лишь агейлы и небольшой регулярный отряд под началом Джафара служили в течение определенного срока, так что любая состоявшаяся битва велась по доброй воле. Здесь не было позорных инцидентов вроде тех, что происходили на Западном фронте, где первым убитым, которого я увидел, был английский самоубийца — и последним тоже.

К слову, мистер Герберт Рид выступил с довольно неудачной критической оценкой «Семи столпов» Лоуренса как описания кампании, где люди не страдали героически от машинной скуки и агонии западных окопов, а потому вряд ли могут восприниматься всерьез. Это читается как прославление более ужасного вида войны за счет менее ужасного, чего мистер Рид (антимилитарист, и на то есть веские причины) явно не имел в виду. Если он желает указать на то, что любая война сама по себе есть зло, каково бы ни было ее очарование, ему не следует осложнять свои аргументы фальшивым сравнением героизма.
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ПОЕЗДКИ ЛОУРЕНСА





Минуло шесть недель с момента взятия Акабы, и у арабов появилась возможность укрепить свои позиции. Фейсал и Джафар теперь прибыли в Акабу с армией. Из Египта были доставлены обильные припасы, броневики и пушки — хотя дальнобойные орудия прибыли лишь в последний месяц войны, — а также египетские рабочие для восстановления города и разворота фортификационных сооружений лицом вглубь суши. Горные теснины удерживались прочно. С другой стороны, турки тоже не сидели сложа руки и пользовались советами немецкого генерала Фалькенхайна, который сыграл главную роль в их спасении двумя годами ранее при Дарданеллах. Они перебросили в Маан целую дивизию и укрепили его настолько надежно, что он был недоступен для атак ничем, кроме сильных регулярных частей и тяжелых орудий, которых у арабов не было. Теперь там находилась база самолетов и огромные склады снабжения.

Было вероятно, что турки попытаются отбить Акабу через Аба-эль-Лиссан и Гувейру. Они уже пробились к Аба-эль-Лиссану и укрепили его, в то время как кавалерия удерживала соседние холмы. Но Лоуренс знал, что Акаба в достаточной безопасности. Он даже приветствовал бы турецкое нападение на нее, которое могло закончиться лишь большими потерями. К северу и югу от перевала имелись арабские посты, а старый Маулуд со своим полком на мулах занял позиции в древних руинах Петры к северу от Маана и побуждал местные племена совершать набеги на турецкие коммуникации в соперничество с их конкурентами из Делаги, лежавшей в нескольких милях к югу от них. Рейды продолжались неделями, и турки раздражались все сильнее. Чтобы подстегнуть их к ответным действиям, был совершен дальний авианалет на Маан с аэродрома Эль-Ариш на левом фланге британской армии.

Около завтрака на неподготовленную станцию и вокруг нее было сброшено тридцать две бомбы: аэропланы летели опасно низко, но тем же утром благополучно вернулись на временную посадочную площадку в тридцати милях к северу от Акабы, где летчики залатали посеченные шрапнелью крылья своих машин. Две бомбы попали в казармы и убили немало турок, восемь угодили в паровозное депо, причинив большой ущерб, одна упала в кухню генерала, четыре — на аэродром. На следующее утро они навестили Аба-эль-Лиссан, отбомбились по коновязям, обратив животных в паническое бегство, а затем по палаткам, обратив в бегство турок. Тем же днем они решили поискать батарею орудий, которая досаждала им утром; бензина и бомб как раз хватало. Скользя над гребнем холма, они пролетели над Аба-эль-Лиссаном на высоте всего в триста футов. Они прервали обычный полуденный сон турок и застали объект врасплох. Сбросив тридцать бомб, они заставили батарею замолчать и улетели обратно. Турецкий командир в Маане заставил своих людей копать бомбоубежища и рассредоточил самолеты после их ремонта, опасаясь нового нападения на аэродром.

Следующий план Лоуренса в отношении арабов заключался в том, чтобы сократить силы, которые турки могли выделить для атаки на Акабу, путем частых налетов на железную дорогу, тем самым вынуждая их защищать ее более усиленно. Мрачный спад после Аба-эль-Лиссана давно миновал, оставив его столь же склонным к авантюрам, как и прежде, и готовым убивать без угрызений совести. Он спланировал серию подрывных работ на середину сентября; неплохой идеей могло стать и минирование еще одного поезда. Он решил попытать счастья на станции под названием Мудоввара, в восьмидесяти милях к югу от Маана, где разбитый поезд создал бы для противника огромные затруднения. Теперь, чтобы гарантировать крушение поезда, требовались новые методы: автоматическая мина была ненадежной и могла сработать от дрезины или поезда с гражданскими беженцами, которых им хотелось пропустить; или же, если турки пустят паровозы толкать составы, а не тянуть их, она взорвется лишь под малозначительным вагоном, после чего поезд сможет благополучно ретироваться. Требовалась мина, которую можно было бы взорвать по желанию с помощью электричества. Аппаратуру прислали из Египта и объяснили ее устройство электрики с корабля охраны в Акабе. Она состояла из тяжелого белого ящика — подрывной машинки — и мотков толстого кабеля, изолированного резиной. После взрыва паровоза и возможного крушения поезда для завершения разгрома потребовались бы пулеметы и артиллерия. Из пулеметов пришлось бы использовать «Льюисы», но артиллерия представляла проблему, поскольку даже перевозка малейших горных орудий означала бы медленное передвижение. Тогда Лоуренс вспомнил о траншейных мортирах Стокса, которые недавно с успехом применялись во Франции. Это были простые орудия вроде небольших водосточных труб, установленные под углом на треноге. В дуло опускался тяжелый снаряд, и когда он ударялся о дно, заряд в его основании воспламенялся, отправляя его в полет на двести-триста ярдов с разрывом по таймеру. Это была вполне подходящая дальность для засады на железной дороге, причем стоксовский снаряд был мощно снаряжен аммоналом.

Из Египта были присланы два сержанта-инструктора, чтобы обучить арабов в Акабе обращению с этим оружием. Инструктор по пулеметам «Льюис» был австралийцем: безрассудным, разговорчивым, высоким и гибким. Сержант по минометам Стокса оказался англичанином из провинции: медлительным, коренастым, деловитым и молчаливым. Лоуренс называл их Льюис и Стокс по именам их пушек. Они оказались превосходными инструкторами и, хотя не знали по-арабски, обучали соплеменников с помощью жестов, пока через месяц те уже вполне сносно управлялись с оружием.

Лоуренс решил, что его рейд может включать нападение на станцию Мудоввара. Она не была сильно укреплена, и триста человек могли бы налечь на нее ночью и уничтожить находящийся там глубокий колодец. Лишившись воды — единственного обильного источника в сухом и жарком районе к югу от Маана, — поезда были бы вынуждены тратить место в вагонах на цистерны для воды. Льюис страстно желал присоединиться к рейду; ему надоело быть простым инструктором на базе в Египте, и ему хотелось повоевать. Стокс заявил, что тоже пойдет. Лоуренс предупредил их, чего стоит ожидать — голода, жары и изнурения, — и пояснил, что если с ним что-то случится, им придется туго одним среди арабов. Это предупреждение лишь раззадорило Льюиса и не отпугнуло Стокса. Лоуренс одолжил им двух своих лучших верблюдов.

Итак, они выступили седьмого сентября, доехав до Гувейры, где собрали несколько воинов-хувейтатов из людей Ауды. Поначалу Лоуренс опасался, что жара окажется для сержантов слишком тяжелым испытанием. Гранитные стены долины, по которой они ехали, были раскалены донельзя; за несколько дней до того в более прохладных пальмовых садах на пляже Акабы термометр показывал сто двадцать градусов. Теперь стало еще жарче. Поскольку ни один из сержантов никогда раньше не ездил на верблюде, он позволил им переносить поездку без спешки. Его забавляло то, как они вели себя с арабами. Льюис, австралиец, с самого начала чувствовал себя как дома и держался с арабами свободно, но изумлялся, когда те относились к нему как к равному; он и вообразить не мог, что они забудут социальную разницу между белым человеком и смуглым. Однако этот расовый предрассудок скоро должен был испариться: между тем забавно было то, что Льюис загорел до цвета гораздо более темного, чем любой из арабов. С другой стороны, Стокс, англичанин, оставался островным жителем, и его застенчивая чопорность постоянно напоминала арабам, что он не один из них. Они обращались с ним с уважением и называли «сержант», в то время как Льюис был для них просто «длинным малым». Лоуренс находил их типичными представителями двух противоположных типов англичан на Востоке: тех, кто позволяет влиять на себя местным обычаям и образу мыслей ради того, чтобы легче навязывать стране свою волю, и тех, кто становится еще более англичанином, противопоставляя себя местным обычаям и мышлению. Сам Лоуренс, будучи крайним примером первого типа, вплоть до того, что порой отождествлял себя с арабами, а не с англичанами, похоже, испытывал тайную симпатию к стойкости Джона Булля у сержанта Стокса.

Когда они приблизились к Гувейре, над ними пролетел турецкий аэроплан, и отряд немедленно свернул с открытой дороги в поросшую кустарником местность, где верблюдов не было бы видно. Это был ежедневный самолет, который никогда не причинял особого вреда, но вносил разнообразие в досуг праздного лагеря в Гувейре, давая пищу для разговоров. Они остановились, не слезая с седла, пока аэроплан не сбросил три бомбы и не вернулся на свои позиции возле Маана. Лоуренс обнаружил, что хувейтаты пребывают в состоянии полной размолвки. Ауда, получавший жалованье за все племя, хотя лично правил лишь одним кланом, использовал свою власть, чтобы принудить мелкие кланы признать его своим вождем. Те возмущались этим, угрожая либо уйти домой, либо примкнуть к туркам. Фейсал прислал шерифа, своего близкого родственника, чтобы уладить спор, но Ауда был упрям, зная, сколь многое в успехе восстания зависит от него. Теперь некоторые кланы с юга, со стороны Мудоввары, собирались дезертировать из рядов борцов, причем именно на них Лоуренс рассчитывал в своих операциях; но Ауда и не думал уступать. Тем не менее он велел Лоуренсу продвинуться на несколько миль вперед со своими двадцатью вьючными верблюдами и остановиться в ожидании дальнейшего развития событий.

Они двинулись в путь, радуясь возможности оставить позади тучи мух, донимавших их в Гувейре. Лоуренс очень восхищался тем, как сержанты переносили удушливую жару — худшую из всех, что им доводилось испытывать; она ощущалась как металлическая маска на лице. Чтобы не уронить себя в глазах арабов, они не проронили ни слова жалобы. Впрочем, они не знали арабского, иначе они бы поняли, что сами арабы из-за нее жутко шумели. Румм, место с родниками на полпути к Мудовваре, должно было стать их первой остановкой, но они продвигались неспешными переходами, заночевав в роще шелестящих тамариксов под высоким красным утесом. Рано утром, когда звезды еще сияли, Лоуренса разбудил арабский командир экспедиции, некто из хариситов, бедный родственник Пророка. Он подполз, дрожа, и сказал: «Повелитель, я ослеп». Слепота для араба была худшей участью, чем для европейца, и шерифу теперь предстояло ожидать жизни в полной темноте. Тем не менее он отказался возвращаться домой; он сказал, что сможет ехать верхом, хоть и не сможет стрелять, и сделает это своим последним приключением, а с Божьей помощью удалится от активной жизни хотя бы с утешением победы.

На следующий день они часами ехали по долине Румм — широкому заросшему тамариксом проспекту двух миль в ширину между колоссальными скалами из красного песчаника. Они поднимались отвесно на тысячу футов с каждой стороны не сплошной стеной, а казалось, были выстроены вертикальными секциями вроде ряда небоскребов. Высоко наверху виднелись пещеры, похожие на окна, а у подножия — другие, напоминающие двери. Наверху высились купола из более серой породы. Карликовый караван, проходивший по этой улице для гигантов, испытывал благоговейный трепет и хранил полное молчание. Ближе к закату в скалах справа обнаружился проход, ведущий к воде. Они свернули туда и оказались в огромном овале амфитеатра, дно которого было покрыто влажным песком и темными кустарниками. Вход имел ширину всего в триста футов, что делало это место еще более впечатляющим. У подножия окружающих обрывов лежали громадные рухнувшие глыбы песчаника, размером с дома, а вдоль уступа на одной из сторон росли деревья. Небольшая тропка зигзагом поднималась к уступу, и там, в трехстах футах над уровнем равнины, били водяные ключи. Здесь они напоили верблюдов и сварили рис, который добавили к тушеной говядине, привезенной сержантами вместе с галетами в качестве их пайка.

Для гостей также приготовили кофе: вдали, на другом конце этого места, были слышны голоса перекликающихся арабов. Вскоре прибыли и гости — старейшины нескольких кланов хувейтатов, кипевшие от гнева и ревности к Ауде. Они подозревали Лоуренса в сочувствии попыткам Ауды заставить их присягнуть ему на верность; они отказывались и дальше помогать Фейсалу, пока тот не заверит их, что им будет дарована полная независимость в качестве кланов. Лоуренсу пришлось в ту ночь брать на себя роль хозяина вместо ослепшего шерифa; неловкость момента делала его задачу вдвойне трудной. Один из старейшин по имени Касим абу Думеик, отличный наездник, возглавлявший горцев при Аба-эль-Лиссане, был особенно яростен в своем осуждении Ауды. Лоуренс выделил его для словесного поединка и в конце концов заставил замолчать. Остальные старейшины со стыдом постепенно переметнулись на сторону Лоуренса и заговорили о том, чтобы отправиться с ним на следующий день к Мудовваре. Тогда Лоуренс объявил, что на следующий день прибудет Заал и они вдвоем примут помощь от всех кланов, кроме клана Касима абу Думеика. А добрые заслуги этого клана будут вычеркнуты из книги Фейсала из-за слов Касима, и он лишится всей чести и наград, которые заслужил. Касим удалился от костра, поклявшись немедленно перейти на сторону турок. Остальные, соблюдая осторожность, тщетно пытались закрыть ему рот. На следующее утро он был там со своими людьми, готовый присоединиться к экспедиции или выступить против нее по малейшему капризу. Пока он колебался, прибыл Заал, и между ними разгорелась яростная ссора. Лоуренс и еще пара человек встали между ними и предотвратили драку: тогда остальные вожди тихонько подошли по двое и по трое в качестве добровольцев, умоляя Лоуренса заверить Фейсала в их преданности.

Он решил немедленно отправиться к Фейсалу для объяснений и, поручив сержантов заботам Заалова, который отвечал за их жизни собственной головой, поспешно ускакал в Акабу с единственным спутником. Он нашел короткий путь и добрался до Акабы за шесть часов. Фейсал встревожился, увидев его так скоро, но дело быстро разъяснилось, и Фейсал тут же назначил видного члена своей семьи посредником для отправки в Румм. Шериф вернулся в Румм вместе с Лоуренсом и там, собрав арабов вместе с Касимом, начал сглаживать их разногласия и склонять к миру. Касим, уже не дерзкий, но угрюмый, отказался делать какие-либо публичные заявления, поэтому около сотни людей из мелких кланов осмелились пойти ему наперекор, пообещав присоединиться к рейду. Это было лучше, чем ничего, но Лоуренс рассчитывал по меньшей мере на трехтысячный отряд для успешного расправы со станцией. Да и подходящего командира теперь, когда шериф ослеп, не было. Касим подошел бы, будь он на это согласен. Заал оставался единственным другим возможным кандидатом, но он был слишком близким родственником Ауды, чтобы не вызывать подозрений; к тому же его язык был слишком остр и насмешлив, чтобы даже его толковые советы принимались охотно. Шестнадцатого сентября отряд всё-таки выступил в поход без командира.

В Румме произошел один любопытный случай, который, хотя и не имел никакого отношения к войне, произвел на Лоуренса глубокое впечатление. Он купался в небольшом каменном бассейне под одним из мелких родников — это было его первое купание в пресной воде за много недель, — лежа в прозрачной воде и позволяя струе смывать грязь и пот от путешествия. Его одежда лежала на солнце на каменном уступе, куда ее положили, чтобы жара изгнала паразитов. Внезапно появился пожилой, седобородый, одетый в лохмотья человек с лицом исполненным великой силы и усталости, и уселся прямо на одежду Лоуренса, казалось, не замечая ни ее, ни самого его. Наконец он заговорил и произнес: «Любовь от Бога; и от Бога; и к Богу». Это было самое странное из всего, что Лоуренсу доводилось слышать в Аравии. Связь Бога с любовью была идеей совершенно чуждой этой стране. Бог был справедливостью, или Бог был силой или страхом, но никогда — любовью. Христианство было не чисто семитским вероучением, а скрещиванием греческого идеализма с суровым законом Моисея — типичного семита. Именно этот греческий элемент позволил ему охватить несемитскую Европу. Галилея, где зарождалось христианство, была наполовину греческой: в Гадаре (свиной) существовал греческий университет, студентом которого, судя по всему, был святой Иаков и с доктринами которого его Учитель почти наверняка был знаком. Но старик из Румма представлял собой загадку; он был соплеменником, истинным арабом, и его короткая фраза казалась противоречащей всему, что казалось извечно заложенным в семитской природе. Позже Лоуренс пригласил старика на вечернюю трапезу в надежде, что тот изложит учение, но тот лишь стонал и бормотал, и загадка осталась неразгаданной. Арабы говорили, что он всегда таким был. Всю свою жизнь он бродил вокруг, стоная о странных вещах, не заботясь о еде, работе или крове. Племена подавали ему милостыню из жалости к его нищете и безумию, но он никогда не отвечал ни слова и не говорил вслух, кроме как находясь один среди овец и коз.

Поездка из Румма началась неблагоприятно; хотя через полчаса после выступления несколько пристыженных людей из клана Касима выехали присоединиться к ним, не в силах вынести зрелища того, как другие рейдуют без них. Между различными мелкими отрядами, из которых состояли эти силы, не было общего единения. Заал, по общему признанию, был самым опытным бойцом среди них, и тем не менее остальные угрюмые вожди даже не позволили ему определить порядок марша. Лоуренс все время проводил в разъездах по колонне от одного вождя к другому, пытаясь сплотить их ради общей цели. Они относились к нему с некоторым уважением как к наместнику Фейсала и как к хозяину Газалы, хотя в тот день Газале противостоял единственный другой верблюд в Северной Аравии, превосходивший ее — зверь по кличке Эль-Джедха, на котором ехал некий Мотлог, ее прежний хозяин. Годом или двумя ранее Эль-Джедха была единственной причиной крупной межплеменной войны.
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Тогда Лоуренсу выпало быть лидером — задача, против которой он принципиально выступал. С самого начала он делал упор на то, чтобы арабы по возможности сами вели свою кампанию: он был лишь их техническим советником и помощником. Но теперь он то и дело оказывался вынужден брать на себя руководство — не только из-за своих очевидных качеств бойца пустыни и хитреца, переигрывающего турок, но также из-за свободы от племенных распрей, преданности восстанию всем сердцем, пренебрежения к добыче и знакам отличия, великодушия и такта. И в то же время он был крайне неподходящим командиром для бедуинского рейда. Это означало необходимость решать такие сложные вопросы, как остановки для приема пищи, пастбища, выбор направления дороги, жалование, споры, дележ добычи, распри и порядок марша. Быть эффективным лидером в таком смысле означало потратить на обучение всю жизнь. Тем не менее в тот день он справился без происшествий и был вознагражден ночью, увидев, что отряд расположился всего у трех костров. Вокруг одного сидели собственные люди Лоуренса, включая трех сирийских крестьян из Хаурана, у которых он намеревался узнать в дороге то, что пригодится ему позже, когда восстание перенесется на их землю. У второго костра находился Заал со своими двадцатью пятью знаменитыми верблюжьими наездниками. У третьего — остальные завистливые соплеменники из Румма. Поздно ночью, когда горячий хлеб и мясо газели улучшили настроение, Лоуренсу удалось собрать всех вождей у собственного нейтрального очага для обсуждения завтрашнего боя. Было решено на следующий вечер набрать воды у колодца в укрытой долине в двух-трех милях не доезжая до станции Мудоввара; а оттуда выдвинуться вперед, чтобы посмотреть, удастся ли взять ее силами наличных людей.

На следующий день они достигли колодца — открытого водоема размером в несколько квадратных ярдов. Он выглядел непривлекательно. Вода была покрыта зеленой слизью с причудливыми пузырчатыми островами розовато-жирного оттенка. Арабы объяснили, что турки бросили в колодец мертвых верблюдов, чтобы испортить воду, но прошло время, и этот эффект ослабевал. Они наполнили свои бурдюки; это было всё питье, на которое они могли рассчитывать, если только не возьмут Мудоввару. Один из людей Заала по ошибке сорвался вниз, а когда с трудом выбрался обратно, оставив черную дыру в зеленой пене, взмученная вода отвратительно смердела падалью. В сумерках Заал, Лоуренс, сержанты и еще пара человек тихонько подкрались к турецкой траншейной позиции на гребне в четырех-пятистах ярдах от станции. Она была пуста. Станция лежала внизу со светящимися дверями и окнами, а также палаточным лагерем. Заал и Лоуренс решили подобраться ближе. Они шли до тех пор, пока не услышали, как солдаты разговаривают в палатках. Молодой болезненного вида офицер неторопливо вышел им навстречу; в свете спички, которой он закуривал сигарету, можно было разглядеть его черты, и они уже были готовы вскочить и заткнуть ему рот, но он почему-то повернул назад. На гребне они провели военный совет шепотом. Гарнизон насчитывал, пожалуй, человек двести — Лоуренс пересчитал палатки, — но станционные постройки казались слишком прочными для снарядов Стокса, у которых стоял таймер, а не ударный взрыватель; да и ста шестнадцати арабам, несмотря на преимущество внезапности, еще нельзя было доверять в плане честного ведения совместного боя. Поэтому Лоуренс проголосовал против атаки, которую отложили до лучших времен. Тогда они удалились, решив по меньшей мере непременно захватить поезд. Мудоввара была взята лишь одиннадцать месяцев спустя.

В нескольких милях к югу от станции они обнаружили идеальное место для своей мины и засады. Там тянулась невысокая гряда холмов, под прикрытием которой можно было подъехать совсем близко к железной дороге, а в месте окончания гряды находился изгиб — именно такие Лоуренс всегда выбирал для своих мин из-за трудности замены изогнутых рельсов. Этот поворот находился в пределах досягаемости гряды, которая возвышалась на пятьдесят футов над уровнем рельсов; а насыпь, пересекавшая низину, казалась точным местом для минирования, поскольку посреди нее имелся двухпролетный мост для пропуска дождевой воды в сезон ливней. Каким бы ни был эффект от мины для паровоза, мост непременно рухнул бы, а следовавшие за ним вагоны сошли бы с рельсов. Из-за гряды, располагавшейся с внешней, а не внутренней стороны поворота, Льюис мог простреливать линии в обоих направлениях, а Стокс мог использовать свой миномет незамеченным. Лоуренс был рад, что оба его главных ответственных лица разместились там, где у них имелся безопасный путь отхода, тем более что Стокс слабел от дизентерии из-за воды из Мудоввары, а Льюис тоже хворал.

Верблюдов стреножили вне поля зрения, и освобожденные негры Фейсала, отвечавшие за вьючных верблюдов, перенесли их грузы к выбранному месту: два миномета Стокса со снарядами, два пулемета «Льюис», аппарат электрической мины и желатин. Лоуренс отправился к мосту, чтобы выкопать углубление между концами двух стальных шпал для закладки мешка с желатином — пятидесятифунтовки дрожащего студня. На это ушло два часа кропотливой работы, поскольку ему приходилось убирать вынутый балласт, унося его в складке плаща и высыпая там, где его не будет заметно. К тому же ему пришлось пересекать песчаную насыпь, и следы его ног необходимо было замести. Затем нужно было размотать два тяжелых провода длиной по двести ярдов каждый, соединить их с зарядом и протащить через гребень, где под укрытием предстояло поставить подрывную машинку. Провода были жесткими и не ложились плоско, если не прижать их камнями, и на маскировку следов их закопки ушло еще три часа. В завершение работы Лоуренс воспользовался парой мехов и длинными взмахами плаща, чтобы имитировать гладкую, выветренную ветром поверхность. Все было сделано отлично; никто не смог бы заметить ни где находится мина, ни как проложены провода. Однако человеку, приводившему в действие машинку, поскольку он не видел мост, требовалось подать сигнал за пятьдесят ярдов до него; поэтому Лоуренс решил подавать сигнал сам, вместо того чтобы работать с машинкой. Любимому освобожденному невольнику Фейсала, Салему, выпала эта честь, и на отключенной подрывной машинке его научили резко опускать рукоять в тот самый момент, когда Лоуренс поднимал руку для воображаемого поезда на мосту. Между тем остальные люди, оставленные с верблюдами, устали от долины и забрались на линию горизонта с пылающим на заднем плане закатом (засада находилась к западу от дороги), на виду у небольшого турецкого горного поста в четырех милях к югу, а также Мудоввары несколько дальше к северу. Лоуренс и Заал согнали их с гребня, но было слишком поздно: турки заметили их и принялись палить из винтовок по удлиняющимся теням из страха перед внезапным нападением. Тем не менее Лоуренс надеялся, что турки сочтут их ушедшими, если к утру место покажется заброшенным; поэтому они остались в долине, испекли хлеб и с комфортом устроились на ночлег. Отряд теперь воссоединился, и усовестившиеся за свою глупость на гребне ревнивые соплеменники-хувейтаты выбрали Заала своим вождем.

На следующий день, девятнадцатого сентября, Заал и его кузен Ховеймиль с трудом удерживали нервничавших арабов в ложбине, но, возможно, турки все же что-то заметили, ибо в девять часов отряд из сорока человек вышел с южного поста, продвигаясь в рассыпном строю. Если оставить их в покое, они обнаружили бы засаду через час; если же оказать им сопротивление, железная дорога будет поднята по тревоге и движение поездов приостановлено. Единственное, что оставалось сделать, — это отправить небольшой отряд вести по ним снайперский огонь и, если удастся, увести их в погоню за другую гряду холмов из виду. Это скрыло бы главную позицию и уверилó турок в том, что силы замеченного ими отряда невелики и не имеют серьезных намерений. Уловка сработала отлично; по звуку выстрелов, постепенно затихавших вдали, было слышно, что турок уводят прочь.

Затем по путям с юга в поисках мин или завалов поднялся обычный патруль из восьми человек и плотного капрала. Лоуренс видел, как капрал утирал лоб, ибо было уже одиннадцать часов и стояла настоящая жара. Они прошли прямо над миной, ничего не заметив, но милю или две спустя остановились под водопропускной трубой, легли, напились из фляг и наконец заснули. Казалось, турки были вполне уверены в том, что гребень пустует, но около полудня Лоуренс в бинокль разглядел движущийся к ним со стороны Мудоввары отряд примерно из ста солдат, находившийся милях в шести или семи. Они маршировали очень медленно, несомненно неохотно при мысли о лишении привычного полуденного сна, но дойти они могли не более чем за два часа. Лоуренс решил сворачивать лагерь и уходить, уповая на удачу, что мину не заметят и он сможет вернуться позже и попробовать снова. Они отправили гонцу на юг к своему отвлекающему отряду весть с договором о месте встречи за какими-нибудь скалами в миле или двух отсюда. Но минуту спустя дозорный сообщил о дыме с юга. На следующей станции очевидно находился поезд, и, пока они наблюдали, он с пыхтением двинулся в их сторону. Последовала дикая суматоха, когда арабы заняли позиции за гребнем. Стокс и Льюис забыли о дизентерии и помчались к своим пушкам.

Поезд мчался на полной скорости, и Лоуренс увидел, что впереди шли два паровоза, а не один, что несколько нарушило его расчеты: однако он решил подорвать мину под вторым. Если заминировать первый, второй мог отцепиться и уйти на всех парах с вагонами. Он был рад, что мина не была автоматической. Арабы со своими винтовками находились всего в ста пятидесяти ярдах от моста, а пулеметы Стокса и Льюиса — в трехстах; подрывная машинка располагалась между ними, на том же гребне. Поезд на полном ходу приближался, открыв беспорядочный огонь по пустыне, где ранее были замечены арабы. Стрельба казалась тяжелой, и Лоуренс размышщал, хватит ли его восьмидесяти человек для боя. В десяти вагонах в окнах толпились дула винтовок, а на крышах громоздились гнезда из мешков с песком, заполненные снайперами. Свистки взвизгнули на повороте, а Салем скакал вокруг подрывной машинки на коленях, взывая к Богу сделать его плодородным. Когда передние колеса коснулись моста, Лоуренс поднял руку, подавая Салему сигнал.

Раздался оглушительный грохот, и состав скрылся за столбом черной пыли и дыма высотой и шириной в сто футов, в то время как вокруг с лязгом посыпались осколки стали и железа. Одно из колес паровоза с гулом перелетело через гребень и тяжело рухнуло в пустыню позади. Наступила мертвая тишина. Лоуренс побежал к сержантам, а Салем, подобрав винтовку, бросился в дым. На бегу Лоуренс услышал выстрелы, и стало видно, как бедуины прыжками устремились к железнодорожному полотну. Поезд стоял, и турки вываливались из дверей с другой стороны, чтобы укрыться за железнодорожной насыпью. Затем пулемет Льюиса открыл огонь вдоль состава, и длинный ряд турок на крышах был сметен яростным шквалом пуль. Когда Лоуренс добрался до Стокса и Льюиса, турки, укрывшиеся за одиннадцатифутовой насыпью, в центре которой находился мост, вели огонь в упор по арабам из-под колес поезда. Пулемет Льюиса не мог их достать, так как они были защищены поездом и изгибом насыпи, но миномет Стокса справился. Его второй снаряд упал прямо среди них в ложбине и превратил это место в кровавое месиво. Выжившие в панике бросились бежать через пустыню, побросав винтовки и снаряжение. Настал черед Льюиса, который вместе со своим помощником, мальчиком из племени шерари, косил турок, пока те бежали. На этом бой закончился. Шерари бросил пулемет Льюиса и помчался вниз, чтобы присоединиться к остальным в грабеже. Все дело заняло десять минут. Лоуренс посмотрел на север и увидел, как сотня человек из Мудоввары неуверенно отступают к железной дороге навстречу беглецам из поезда, бегущим вдоль путей. Он посмотрел на юг и увидел еще тридцать арабов, наперегонки спешащих к добыче. Турки, с которыми они сражались, медленно следовали за ними, ведя огонь залпами. Очевидно, грабители будут в безопасности еще полчаса.

Лоуренс спустился с гребня, чтобы посмотреть, какой эффект произвела мина. Мост был разрушен, и в провал рухнул первый вагон, заполненный больными. При ударе погибли все, кроме трех или четырех человек, чьи тела, мертвые и умирающие, свалились в окровавленную кучу в одном конце вагона. Один из выживших в бреду выкрикнул слово «тиф». Лоуренс заклинил дверь и оставил их дожидаться своих. Ему стало нехорошо. Следующие вагоны сошли с рельсов и были разбиты; рамы некоторых из них были искорежены до неузнаваемости. Второй паровоз представлял собой побелевшую груду дымящегося железа. С первым паровозом дело обстояло лучше; хотя он сошел с рельсов и лежал на боку с разбитой будкой, его ходовая часть была цела, а давление пара сохранялось. Уничтожение локомотивов было главной целью кампании против железной дороги, поэтому Лоуренс держал наготове ящик с пироксилином, запалом и детонатором как раз для такого случая. Он положил его на цилиндр, поджег запал и немного отогнал грабителей. Через полминуты заряд сдетонировал, уничтожив цилиндр и ось. Паровоз больше не мог двигаться.

Арабы окончательно обезумели. Они носились на полной скорости, с непокрытыми головами, полуголые, кричали, стреляли в воздух, вцеплялись друг в друга, вскрывали вагоны и, пошатываясь, уносили огромные тюки, которые разрывали прямо у путей, круша все, что им было не нужно. Поезд был набит беженцами, больными, добровольцами для службы на судах на Евфрате и семьями турецких офицеров, возвращавшимися в Дамаск. В стороне от обломков стояли тридцать или сорок истеричных женщин с открытыми лицами; они рвали на себе одежду и волосы, громко рыдая. Арабы не обращали на них никакого внимания, впервые в жизни будучи заняты тем, чтобы набрать добычи до отвала. Никогда еще не было такого нагромождения домашнего скарба — ковры, матрасы, одеяла, мужская и женская одежда, часы, кухонная утварь, еда, украшения и оружие. Верблюды стали общим достоянием: каждый человек нагружал ближайшего животного тем, что оно могло унести, и гнал его на запад в пустыню, прежде чем переключиться на следующую приглянувшуюся вещь. Женщины, увидев, что Лоуренс без дела, бросились к нему, умоляя о пощаде. Он успокоил их, сказав, что опасности нет, но они не отпускали его, пока их не оттолкнули мужья, которые, в свою очередь, в ужасе ползали у ног Лоуренса, умоляя о пощаде. Он отпихнул их босыми ногами и вырвался. Затем группа австрийских офицеров и унтер-офицеров, инструкторов артиллерии у турок, тихо попросила его на турецком языке о пощаде: он ответил по-немецки. Затем один из них, смертельно раненный, попросил по-английски позвать врача. Врача не было, но Лоуренс сказал, что турки скоро придут и позаботятся о нем. Человек умер раньше, как и большинство остальных, поскольку между ними и арабами вспыхнула ссора; один австриец по глупости выстрелил в одного из сирийцев Лоуренса, и прежде чем Лоуренс успел вмешаться, почти все они были перебиты.

Среди пассажиров было пять египетских солдат, захваченных турками во время ночного налета Давенпорта в двухстах милях вниз по линии. Они знали Лоуренса и рассказали ему об усилиях Давенпорта в секторе Абдуллы, где тот постоянно трудился без особой поддержки со стороны арабов, вынужденный полагаться в основном на присланных египтян, подобных им. Лоуренс приказал пятерым пленным маршировать к назначенному месту сбора за холмами на западе. Льюис и Стокс спустились, чтобы помочь Лоуренсу, который немного беспокоился за них. Арабы в своем безумии были готовы напасть как на друга, так и на врага. Лоуренсу трижды приходилось защищаться, когда они притворялись, что не узнают его, и пытались отобрать его вещи. Льюис перешел через железную дорогу, чтобы пересчитать тридцать убитых им турок и найти турецкое золото и трофеи в их ранцах. Стокс зашел в ложбину за насыпью, где увидел результат действия своего второго снаряда и поспешно вернулся. Один из сирийцев Лоуренса подошел с охапкой добычи и крикнул Лоуренсу, что пожилая женщина в предпоследнем вагоне хочет его видеть. Лоуренс велел человеку бросить добычу и немедленно идти за Газалой и несколькими вьючными верблюдами, чтобы забрать пулеметы; турки приближались, а арабы один за другим скрывались в сторону холмов, погоняя своих шатающихся верблюдов. Лоуренс был раздосадован на себя за то, что не подумал о перемещении пулеметов раньше. Тем временем он подошел к предпоследнему вагону и нашел там дрожащую пожилую больную женщину, леди Айешу, подругу и хозяйку Фейсала, которая хотела знать, что происходит. Лоуренс заверил ее, что ей ничего не грозит, и нашел старую негритянку, ее служанку, которую послал принести воды из протекающего тендера первого паровоза. Благодарная леди Айеша позже тайно прислала ему из Дамаска очаровательное письмо и небольшой белуджский ковер в память об их странной встрече. Еще позже — как я слышал из косвенного, но заслуживающего доверия источника — Лоуренс, который взял за правило не брать никакой добычи с войны, отправил ковер с таким же очаровательным письмом леди Алленби, у которой он теперь находится в спальне.

Сириец так и не привел верблюдов. Все слуги Лоуренса, охваченные жадностью, сбежали вместе с бедуинами. Никого не осталось, кроме трех англичан. Они начали опасаться, что им придется бросить пулеметы и спасаться бегством, но тут увидели двух скачущих обратно верблюдов. Это были Заал и Ховеймил, которые потеряли Лоуренса и вернулись, чтобы найти его. Лоуренс и сержанты сматывали кабель, их единственную деталь. Заал спешился и сказал Лоуренсу забираться, но тот вместо этого нагрузил верблюда проводом и подрывной машинкой; Заал посмеялся над странной добычей. Ховеймил хромал из-за старого ранения в колено и не мог идти, но уложил своего верблюда, пока пулеметы Льюиса крепили у него за спиной, привязав их прикладами друг к другу, так что они стали похожи на ножницы. Оставались минометы, но тут появился Стокс, неумело ведущий бродячего вьючного верблюда, которого он поймал. Стокс был слишком слаб, чтобы бежать, поэтому ему отдали верблюда Заала с подрывным оборудованием; минометы погрузили на вьючного верблюда, и Ховеймил уехал, сопровождая их. Тем временем Лоуренс, Льюис и Заал в укрытой ложбине за старой позицией пулеметов развели костер из ящиков из-под патронов, бензина и обломков, обложили его барабанами от пулеметов Льюиса и запасными винтовочными патронами, а сверху осторожно положили несколько снарядов Стокса. Затем они побежали. Когда пламя добралось до кордита и аммонала, раздался колоссальный взрыв, тысячи патронов сдетонировали очередями, как пулеметы, а снаряды с ревом улетели в столбах пыли и дыма. Оба отряда турок были впечатлены этим шумом и решили, что арабы заняли сильную позицию. Они остановились и начали, согласно правилам, высылать фланговые отряды. Через разрыв между основными силами северного отряда и их фланговыми группами, обходившими с западной стороны, трое мужчин, тяжело дыша, убежали и скрылись среди дальних гряд.

На месте сбора Лоуренс нашел своих пропавших верблюдов и сирийских слуг с ними. Своим мягким, смертоносным голосом он высказал сирийцам все, что думает об их дезертирстве. Они оправдывались тем, что верблюды стали общим достоянием и что кто-то другой ушел на их верблюдах. Но это не оправдывало их за то, что они нашли других для себя и нагрузили их награбленным. Лоуренс спросил, не ранен ли кто, и ему ответили, что один мальчик был убит в первой атаке арабов; трое других были легко ранены. Атака не была санкционирована и была ошибкой; пулеметы Льюиса и минометы Стокса могли бы справиться с убийством без помощи арабов, и Лоуренс чувствовал, что не несет ответственности за смерть мальчика. Затем один из вольноотпущенников Фейсала сказал, что Салем пропал, а другие добавили, что в последний раз его видели лежащим раненым прямо за паровозом. Лоуренсу не доложили, и он был зол, так как Салем находился под его началом. Во второй раз из-за арабской беспечности он оказался в положении человека, оставившего друга позади. Он призвал добровольцев спасти негра. Заал и двенадцать его людей сказали, что попробуют, но, приблизившись к поезду, увидели, что опоздали. Полторы сотни турок копошились на месте крушения, и к этому времени Салем был бы уже мертв, причем не просто мертв, а подвергнут пыткам и изувечен, как было принято у турок. (Арабы теперь взяли за правило милосердно убивать своих тяжелораненых, чтобы они не попали живыми в руки турок.)

Им пришлось вернуться без Салема, но они воспользовались случаем, чтобы вернуть часть багажа, включая снаряжение сержантов, оставленное на месте лагеря. Турки застали их за этим занятием и открыли огонь из пулемета. Другие побежали, чтобы отрезать им путь. Заал, меткий стрелок, остановился с пятью другими на вершине гребня и открыл ответный огонь, призывая остальных спасаться, пока он сдерживает турок. Так они отступали от гребня к гребню, поразив не менее тринадцати или четырнадцати турок ценой ранения четырех своих верблюдов. Турки прекратили преследование.

Победа всегда дезорганизовывала арабские силы: теперь это был уже не рейдовый отряд, а ковыляющий обоз, нагруженный до предела домашним скарбом, достаточным, чтобы сделать арабское племя богатым на годы. Из девяноста пленных десять были дружественными арабскими женщинами, направлявшимися в Дамаск из Медины, которые теперь решили отправиться в Мекку через Акабу. Их и тридцать четыре раненых турка посадили по двое на запасных верблюдов, которые использовались для перевозки взрывчатки и боеприпасов. Сержанты попросили Лоуренса дать им по мечу в качестве сувенира; и он как раз шел вдоль колонны, чтобы найти что-нибудь для них, когда внезапно встретил вольноотпущенников Фейсала и к своему изумлению увидел привязанного к крупу позади одного из них пропавшего Салема. Он был без сознания и пропитан кровью от раны в спину возле позвоночника. По-видимому, он был ранен во время своего броска вниз и оставлен умирать возле паровоза; там соплеменники сорвали с него плащ, кинжал, винтовку и головной убор. Один из его товарищей нашел его живым и унес домой, не сказав Лоуренсу, как следовало бы сделать. Салем вскоре поправился, но с тех пор затаил на Лоуренса незаслуженную обиду за то, что тот бросил его, когда он был ранен и находился под его началом.

Им снова пришлось поить верблюдов у зловонного колодца — пленные выпили всю их воду — а близость к Мудовваре делала это опасным. Тем не менее они поспешили, как могли, и обнаружили, что он не занят. Так они благополучно вернулись в Рамм по той же длинной дороге; на этот раз в темноте, что делало скалы еще более пугающими, ибо они были невидимы, за исключением зубчатого горизонта высоко над головой с обеих сторон. Из Рамма в Акабу они вошли с триумфом, нагруженные добычей, и хвастались, что поезда теперь в их власти. Двое сержантов поспешно вернулись в Египет, получив то приключение, которого хотели. Они в одиночку выиграли бой, переболели дизентерией, жили на верблюжьем молоке, научились ездить на верблюде по пятьдесят миль в день без боли. Алленби наградил их медалями.

Успех взбудоражил лагерь в Акабе. Все хотели попробовать этот новый и прибыльный спорт — подрыв поездов. Французский капитан алжирской роты артиллеристов в Акабе по имени Пизани был первым добровольцем, активным и амбициозным офицером, охотившимся за наградами. Фейсал предоставил трех молодых дамасских дворян, которые горели желанием возглавить племенные набеги, и двадцать шестого сентября отряд отправился в Рамм в поисках добровольцев из племен. Лоуренс сказал, что следующий набег предназначается специально для клана Гасима. Это было все равно что сыпать горящие угли на голову противника, но противник был слишком жаден, чтобы отказаться от шанса. Трудность заключалась в том, чтобы ограничить численность. Они взяли сто пятьдесят человек и огромный обоз вьючных верблюдов для добычи.

На этот раз они действовали в направлении Маана, перейдя сирийскую границу в высокие холмы у Петры, где через перевал на вершине на них подул свежий воздух северной пустыни. От Петры они повернули на запад и вышли к железной дороге, двигаясь вдоль нее, пока не нашли удобный мост в насыпи, как в Мудовваре. Здесь, между полуночью и рассветом, они заложили автоматическую мину нового и удивительного типа с лиддитом. Они лежали в засаде в тысяче ярдов в зарослях полыни, но ни в тот день, ни в следующую ночь поезд не появился. Лоуренс находил ожидание невыносимым. Арабы не обращали внимания на лидеров, назначенных Фейсалом, и не слушали никого, кроме Лоуренса, чей успех теперь начал приносить результаты, весьма нежелательные для него. Его попросили выступить в роли судьи, и он был вынужден согласиться. С помощью примера Фейсала и своего собственного довоенного опыта в Кархемише он за время этой шестидневной поездки уладил двенадцать случаев вооруженного нападения, четыре кражи верблюдов, одну свадьбу, две обычные кражи, один развод, четырнадцать кровных местей, два случая сглаза и одно колдовство.

Сглаз он лечил, глядя на его обладателей своими собственными глазами в течение десяти минут («ужасные голубые глаза», как однажды сказала ему старая арабская женщина, «как кусочки неба в глазницах черепа»), а колдовство — наложив на колдуна свое собственное шуточное заклинание. Затем он начал осознавать, что делает — вероятно, присутствие Пизани напомнило ему, что он всего лишь англичанин, играющий в араба. Он погрузился в долгие постыдные размышления о себе и о том обмане, который он совершает по отношению к арабам. Снова присутствие Пизани напомнило ему, что он ведет их в эту войну за свободу, прекрасно зная, что шансы на то, что им позволят сохранить эту свободу, если они ее когда-нибудь завоюют, крайне малы. Муки его душевного конфликта в Небке вернулись к нему с удвоенной силой. Укусы скорпиона на левой руке не давали ему спать той ночью, а рука так распухла, что боль хотя бы отвлекала его от дальнейших размышлений, но к следующему утру его положение снова начало его беспокоить, и он решил отказаться от своего лидерства. Он созвал шейхов, чтобы сообщить им о своем решении. Но в этот момент сообщили о поезде, и, как всегда случалось с Лоуренсом, который был вторым Гамлетом, внезапное принудительное действие развеяло его философские сомнения и колебания. Он вскочил, чтобы наблюдать за успехом мины.

Однако поезд с грузом цистерн для воды прошел без происшествий. Арабы, которые хотели чего-то получше воды, поблагодарили его так, будто он и планировал эту неудачу. Ему пришлось спуститься, чтобы заложить электрическую мину над другой; электрическая мина должна была подорвать первую. Турки не застали его за работой, так как это был их час полуденного сна. В насыпи было три моста, и для засады был выбран южный. Под аркой среднего моста Лоуренс спрятал подрывную машинку. Пулеметы Льюиса поставили под северным, чтобы простреливать дальнюю сторону поезда, когда мина взорвется. На ближней стороне был удобный поперечный канал в долине, в трехстах ярдах от железной дороги, где арабы могли выстроиться за кустами полыни. В тот день поезд не пришел; вражеские патрули постоянно ходили по путям, но не обнаружили мину. На следующее утро, шестого октября, из Маана вышел поезд, но перед поездом шел патруль, и было тревожное ожидание, чтобы увидеть, кто прибудет первым. Если бы патруль выиграл гонку, он предупредил бы поезд; однако Лоуренс подсчитал, что он будет опережен на двести-триста ярдов, поэтому арабы заняли свои позиции. Поезд приближался, тяжело пыхтя на подъеме. Это был тяжелый состав из двенадцати груженых вагонов.

Лоуренс сидел у куста, откуда мог видеть мину в ста ярдах, подрывную машинку и пулеметы Льюиса. Он дал сигнал, когда паровоз оказался точно над аркой, и история Мудоввары повторилась. Раздался тот же грохот и облако, но на этот раз зеленое, потому что вместо желатина использовался лиддит, а затем затрещал пулемет Льюиса, и арабы пошли в атаку. Лоуренс кисло улыбнулся, увидев Пизани, который возбужденно бежал во главе их, распевая «Марсельезу», как будто это была битва за французскую свободу. Турок на буферах четвертого вагона с конца отцепил хвост поезда и позволил ему скатиться вниз. Лоуренс побежал, чтобы остановить его, подложив камень под колесо, но с усмешкой наблюдал, как вагоны сами укатились в безопасное место; его попытка была вялой. И он достиг такой степени безразличия к собственной безопасности, что только рассмеялся, когда турецкий полковник в убегающих вагонах выстрелил в него в упор из окна своего пистолета. Западная военная идея о попытке закончить войну путем сокращения живой силы противника казалась в пустыне комичной. А пуля лишь оцарапала ему бедро.

Поезд сошел с рельсов, паровоз был разрушен, а тендер и передний вагон смяты. Двадцать турок были убиты, остальные взяты в плен, включая четырех офицеров, которые стояли в слезах, умоляя о пощаде, которую, впрочем, арабы никогда не собирались отнимать. Вагоны содержали семьдесят тонн продовольствия, остро необходимого на линии, как они узнали из захваченной накладной. Ради шутки Лоуренс расписался в получении и оставил ее в фургоне, отправив копию Фейсалу в качестве подробного отчета об успехе. То, что нельзя было забрать, уничтожили под руководством Пизани. Как и прежде, арабы превратились просто в погонщиков верблюдов, идущих за длинной вереницей груженых животных. На этот раз Лоуренса не бросили; Фаррадж держал верблюда, а шейх Салем (брат Гасима) и другой из ведущих арабов помогали с подрывной машинкой и тяжелым проводом. Но спасательные отряды турок были уже в четырехстах ярдах, когда они закончили. Ни один араб не был убит или ранен.

Ученики Лоуренса впоследствии практиковались в искусстве минирования самостоятельно, и слухи об их успехах распространялись среди племен, не всегда разумно. Племя Бени Атийя написало Фейсалу: «Пришлите нам люренса, и мы будем взрывать с ним поезда». Фейсал прислал им одного из агейлов, который помог им устроить засаду на очень важный поезд. На борту находился турецкий полковник, бросивший свой гарнизон на произвол судьбы в Ведже, двадцать тысяч фунтов золотом и ценные трофеи. Агейл повторил историю, сохранив для себя только провод и подрывную машинку. В течение следующих четырех месяцев было уничтожено семнадцать паровозов и захвачено много добычи. Путешествия стали большим ужасом для турок. Люди платили больше за места в хвосте поезда. Машинисты объявили забастовку. Гражданское движение почти прекратилось. Угроза распространилась на Алеппо просто благодаря объявлению, расклеенному в Дамаске, о том, что все добропорядочные арабы отныне будут путешествовать по сирийской железной дороге на свой страх и риск. Турки тяжело переживали потери; они не только больше не могли думать о выходе из Медины, но им не хватало паровозов и в Палестине, как раз тогда, когда угроза Алленби начала их беспокоить.
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Тем временем, в середине сентября, Алленби, вызвав Лоуренса в Египет, спросил его, каковы его цели. Было ли это подрывание железной дороги чем-то большим, чем мелодраматическая реклама дела Фейсала? Лоуренс объяснил свою политику, не изменившуюся с тех пор, как он сформулировал ее в лагере Абдуллы полгода назад. Он надеялся сохранить линию на Медину работающей, но лишь едва работающей: гарнизон был неспособен причинить арабам вред и стоил дешевле в содержании, чем в лагере для военнопленных в Египте, если бы он сдался. И пока шло минирование, арабские регулярные части должным образом обучались для перехода в Сирию. Алленби спросил о перевале в Акабу к северу от Аба-эль-Лиссана, где, как он знал от шпионов, турки планировали крупную атаку. Лоуренс объяснил, что он и арабы месяцами работали над тем, чтобы спровоцировать турок на наступление, и наконец должны были быть вознаграждены. Турки колебались, потому что не имели представления о численности арабов, которые, будучи в основном иррегулярными, передвигались группами, а не в жестком строю; так что ни аэропланы, ни шпионы не могли их сосчитать. С другой стороны, Лоуренс и Фейсал всегда точно знали, каковы турецкие силы, потому что это были регулярные войска, а арабская разведывательная служба была превосходной. Поэтому арабы всегда могли вовремя решить, вступать в бой или избегать его.

Алленби тогда понял. И когда наконец была предпринята большая атака из Маана на Акабу через северный перевал, Маулуд со своими регулярными частями заманил турок в ловушку, из которой немногие выбрались. Они больше никогда не предпринимали попыток захватить Акабу.



XIX



В октябре 1917 года Алленби, который быстро реорганизовывал британскую армию на границах Палестины, решил нанести удар по линии Газа-Беэр-Шева, который должен был начаться в последний день месяца. Он решил, что на этот раз попытка не должна провалиться, как прежде, из-за нехватки артиллерии и войск, но поскольку участок линии у Газы (ближайший к морю) был очень сильно укреплен — сама его сила, казалось, искушала предыдущие катастрофические британские атаки — план состоял в том, чтобы попробовать на юге, у Беэр-Шевы. Были приняты тщательные меры, чтобы обмануть турок с помощью фальшивых секретных документов, которые им позволили захватить, заставив их думать, что атака на Беэр-Шеву — лишь финт, а основной удар наносится со стороны Газы.

Лоуренсу предстояло решить, какую помощь арабы могут позволить себе оказать Алленби. Он находился в незавидном положении, служа двум господам. И он не «ненавидел одного и любил другого, прилеплялся к одному и презирал другого». Он восхищался обоими и пользовался их доверием, но обнаружил, что не может объяснить всю арабскую ситуацию Алленби или весь британский план Фейсалу. Алленби ожидал многого от Лоуренса как от одного из своих офицеров. Но Фейсал доверял ему безоговорочно, и это доверие делало его, возможно, более осторожным в интересах арабов, чем он мог бы быть в противном случае: а дело Фейсала было более слабым, что всегда привлекало Лоуренса. Теперь страна непосредственно за турецкими линиями была населена племенами, дружественными Фейсалу, и внезапное восстание там могло иметь огромное значение для войны. Если бы Алленби дали месяц хорошей погоды, чтобы сделать возможным продвижение его громоздкой артиллерии и припасов, он должен был бы суметь взять не только Иерусалим, на который он нацелился, но и Хайфу. В таком случае для арабов был бы шанс ударить с тыла по важнейшему узлу Дераа, нервному центру турецкой армии в Палестине, где железная дорога Медина-Дамаск соединялась с железной дорогой, идущей на Хайфу и Иерусалим. Рядом с Дераа были огромные нетронутые резервы арабских бойцов, тайно обученных и вооруженных Фейсалом с его базы в Акабе. Там можно было использовать четыре основных бедуинских племени и, что еще лучше, крестьян равнины Хауран на севере и друзов, оседлый горный народ с востока.

Атака на Беэр-Шеву еще не началась, поэтому Лоуренс сомневался, стоит ли призывать всех этих помощников сразу, чтобы броситься на Дераа одновременно с атакой Алленби на Газу и Беэр-Шеву, разбить все железнодорожные линии и даже продолжить путь, чтобы застать врасплох Дамаск. Он мог рассчитывать по меньшей мере на двенадцать тысяч человек, и успех поставил бы турок, противостоящих Алленби, в отчаянное положение. Он был очень искушен поставить все на немедленные действия, но не мог окончательно решиться. Как британский офицер он должен был рискнуть, как лидер арабского восстания — не должен был. Арабы в Сирии умоляли его прийти. Таллал, великий боец, возглавлявший племена вокруг Дераа, присылал повторяющиеся сообщения, что, имея лишь несколько людей Фейсала в доказательство поддержки, он может взять Дераа. Это было бы очень хорошо для Алленби, но Фейсал не мог порядочно принять предложение Таллала, если не был уверен, что Дераа можно удержать после того, как он будет взят. Если бы что-то пошло не так с британским наступлением и турки прислали подкрепления из Алеппо и Дамаска, Дераа был бы отбит, и последовала бы всеобщая резня всего великолепного крестьянства района. Сирийцы могли восстать только один раз, и когда они это делали, ошибки быть не должно. Английские войска были храбрыми бойцами, но Лоуренс еще не мог доверять Алленби, или, скорее, командирам под его началом, которые, как он думал, были вполне способны погубить совершенно здравый план, как при высадке в Сувле в Дарданелльской кампании, не воспользовавшись своими первыми внезапными успехами. И еще была погода. Поэтому он решил отложить восстание до следующего года. Трудно сказать сейчас, был ли он прав. Армия Алленби сражалась превосходно, но позже была задержана дождями.

Он должен был сделать что-то меньшее, чем поднятие всеобщего восстания, в обмен на припасы и оружие Алленби. Поэтому он решил, что это должен быть крупный налет, совершенный бедуинским племенем, не беспокоя оседлые народы, и что-то, что помогло бы Алленби в его преследовании врага. Лучшим планом было взорвать один из мостов через глубокое ущелье реки Ярмук к западу от Дераа на линии, ведущей в Иерусалим. Это временно отрезало бы турецкую армию в Палестине от ее базы в Дамаске и сделало бы ее менее способной сопротивляться или избежать продвижения Алленби. Прошло бы две недели, прежде чем любой из двух самых больших мостов мог быть восстановлен. Чтобы добраться до Ярмука, потребовалась бы поездка около четырехсот двадцати миль из Акабы через Азрак. Турки считали опасность попытки на мосты настолько незначительной, что вообще не охраняли их сильно. Поэтому Лоуренс представил схему Алленби, который попросил его осуществить ее пятого ноября или в один из трех последующих дней. Если бы попытка удалась и погода продержалась для британского наступления, шансы были таковы, что немногие из турецкой армии вернулись бы в Дамаск. У арабов тогда была бы возможность продолжить волну атаки с промежуточной точки, где британцы из-за транспортных трудностей должны были остановиться измотанными. Они должны были быть в состоянии прорваться к Дамаску.

В таком случае был нужен какой-то важный араб, чтобы возглавить налет из Азрака. Насир, обычный пионер, возглавлявший экспедицию в Акабу, отсутствовал. Но был доступен Али ибн эль-Хусейн, молодой вождь харитов, которого Лоуренс встретил переодетым в своей первой поездке к Фейсалу год назад и который в последнее время был активен в налетах на железную дорогу чуть выше участка Давенпорта. Али знал Сирию, ибо он был вместе с Фейсалом вынужденным гостем турецкого генерала Джемаля в Дамаске. Кроме того, его мужество, находчивость и энергия были доказаны, и не было приключения слишком великого или катастрофы слишком глубокой, чтобы Али не встретил их со своим высоким криком смеха. Он был так силен, что мог встать на колени, положив предплечья ладонями вверх на землю, и подняться на ноги с человеком, стоящим на каждой руке. Он также мог обогнать рысящего верблюда, бегая босиком, сохранять свою скорость на четверть мили, а затем вскочить в седло. Он был упрям и тщеславен, безрассуден в словах и делах и самым почитаемым бойцом в арабских силах. Али должен был привлечь племя Бени Сахр, которые были наполовину крестьянами, наполовину бедуинами, на южной границе Сирии. Были также хорошие надежды на привлечение Серахина, племени вокруг Азрака, и были другие дальше на север, на чью помощь они могли рассчитывать.

План Лоуренса состоял в том, чтобы броситься из Азрака к деревне Ярмук, которая была древней Гадарой; она командовала самым западным из двух самых важных мостов, огромным стальным сооружением, охраняемым отрядом из шестидесяти человек, расквартированных на железнодорожной станции неподалеку. Однако не более полудюжины часовых были размещены непосредственно на фермах и опорах самого моста, как Лоуренс узнал в своей предыдущей поездке в Дамаск через эту страну. Он надеялся взять с собой некоторых из суровых Абу Тай из племени Ховейтат Ауды под командованием Заала. Они обеспечили бы сам штурм моста. Чтобы предотвратить подход вражеских подкреплений, пулеметы должны были простреливать подходы к мосту; людьми для управления ими был отряд магометанских индийских кавалеристов, теперь посаженных на верблюдов, под командованием Джемадара Хассана Шаха, твердого и опытного человека. Они месяцами находились в глубине страны из Веджа, разрушая рельсы, и могли считаться к этому времени экспертами-верблюдниками. Уничтожение больших стальных ферм с помощью лишь небольших зарядов взрывчатки было проблемой. Лоуренс решил закрепить заряды на месте с помощью холщовых полос и пряжек и взорвать их электрически. Но это была опасная задача под огнем, поэтому Вуд, инженер-офицер в Акабе, поехал в качестве замены на случай, если Лоуренс будет ранен. Вуд был признан негодным к активной службе на Западном фронте после пулевого ранения в голову.
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Они делали последние приготовления, когда прибыл неожиданный союзник, вождь Абд эль-Кадер. Он был алжирцем из семьи, жившей в Дамаске с тех пор, как его дед, защитник Алжира против французов, был депортирован оттуда тридцать лет назад. Абд эль-Кадер, сварливый, глухой и грубый, был религиозным фанатиком, который, будучи недавно посланным турками по секретным политическим делам в Мекку, вместо этого нанес почтительный визит шерифу Хусейну и ушел с малиновым знаменем и благородными дарами, наполовину убежденный в правоте арабского дела. Теперь он предложил Фейсалу помощь своих алжирских сельчан, изгнанников, как и он сам, живущих на северном берегу Ярмука, на полпути между двумя важными мостами, но близко к другим, чье разрушение могло бы подойти почти так же хорошо. Это казалось отличным. Поскольку алжирцы не смешивались со своими арабскими соседями, разрушение моста или мостов могло быть организовано тихо, не возбуждая всю крестьянскую сельскую местность к восстанию.

Внезапно пришла телеграмма от французского полковника, в которой говорилось, что Абд эль-Кадер — шпион на турецком жалованье. Это было обескураживающе, но доказательств не было, а сам полковник не пользовался большой любовью после своего письма Абдулле об англичанах и своих более ранних интриг в Джидде. Вероятно, он был раздражен частными и публичными разоблачениями французов со стороны Абд эль-Кадера. Поэтому Фейсал попросил Абд эль-Кадера ехать с Лоуренсом и Али ибн эль-Хусейном, сказав Лоуренсу наедине: «Я знаю, что он сумасшедший, я думаю, что он честен. Берегите свои головы и используйте его». Он присоединился к отряду. Был ли он шпионом или нет, он был большим раздражителем для отряда: будучи религиозным фанатиком, он возмущался неприкрытым христианством Лоуренса, а будучи смехотворно тщеславным, возмущался тем, что его отправили вместе с Али, которого племена считали более великим, и с Лоуренсом, которого они считали лучше себя. Также его глухота была крайне неудобной.

В качестве телохранителей Лоуренс взял шестерых сирийских новобранцев, выбранных в основном за их знание различных районов, через которые ему предстояло пройти, с двумя соплеменниками Биаша и неразлучными Фарраджем и Даудом. Эти двое были заняты, как обычно, практическими шутками, и утром двадцать четвертого октября, в день отъезда из Акабы, они полностью исчезли. В полдень пришло сообщение от толстого шейха Юсуфа, губернатора, что они в тюрьме и не придет ли Лоуренс поговорить об этом? Лоуренс нашел Юсуфа дрожащим между смехом и яростью. Его новый кремового цвета верблюд для верховой езды забрел в пальмовый сад, где лагерем стояли агейлы Лоуренса. Фаррадж и Дауд, не подозревая, что верблюд принадлежит губернатору, выкрасили его тело в ярко-красный цвет хной, а ноги в синий цвет индиго, прежде чем отпустить. Верблюд вызвал переполох в Акабе, и когда Юсуф с трудом узнал в циркоподобном животном своего, он поспешно выслал полицию, чтобы найти преступников. Фаррадж и Дауд были найдены с руками, испачканными краской до локтей, и, хотя клялись в невиновности, были жестоко избиты и отправлены в тюрьму в кандалах на неделю. Лоуренс договорился об их освобождении, одолжив губернатору верблюда своего собственного, пока краска не сойдет с другого, и пообещав, что губернатор снова изобьет мальчиков после экспедиции. Так они присоединились к каравану, распевая, хотя им приходилось идти милю за милей из-за нового вида седловой потертости, которую они называли «юсуфитом».

Экспедиция шла через Рамм, пересекая железнодорожную линию возле Шедии, но это не была сплоченная или счастливая семья. Абд эль-Кадер постоянно ссорился с Али ибн эль-Хусейном, который молил Бога избавить его от дурных манер, глухоты и тщеславия этого человека. Вуд был болен, а индийцы, которые оказались очень плохи в погрузке и ведении вьючных верблюдов, нуждались в помощи с ними со стороны телохранителей Лоуренса и сильно отставали: Лоуренс не был сильно обеспокоен этими трудностями, потому что на первом этапе пути у него был спутник Ллойд (ныне британский верховный комиссар в Египте), который изначально приехал с ним из Англии. Было большим делом снова иметь кого-то с европейским мышлением и начитанного, с кем можно было поговорить после месяцев с арабами. Бедуинское «я» Лоуренса исчезло, когда он ехал впереди с Ллойдом, настолько поглощенный разговором, что они чуть не потеряли связь с индийцами позади и, потеряв направление тоже, чуть не наткнулись на станцию Шедия. Они вовремя повернули и пересекли железнодорожную линию в безопасности между двумя блокгаузами; довольствуясь лишь перерезанием телеграфных проводов. Али и Абд эль-Кадер пересекали линию дальше на север, и вскоре раздался треск пулеметного и винтовочного огня: очевидно, им не повезло при переходе. Позже выяснилось, что у них было двое убитых.

Первой остановкой Лоуренса был Джефер, где он уже был раньше в поездке в Акабу и отремонтировал поврежденный колодец: он благополучно провел свой отряд через серебряную равнину из полированной грязи и соли, а возле Джефера нашел Ауду, стоящего лагерем с несколькими своими соплеменниками, включая Заала и Мохаммеда эль-Дхейлана. Старик вел яростный спор из-за распределения жалованья, которое он получал оптом для всего племени, и ему было стыдно оказаться в таких трудностях. Однако Лоуренс сделал все, что мог, чтобы сгладить их, и, дав арабам что-то другое для размышлений, заставил их улыбнуться; что было половиной дела. Затем он подошел к Заалу и объяснил свой план уничтожения мостов Ярмука. Заалу это очень не понравилось. Он был очень успешен тем летом в своих боях с турками, и богатство сделало жизнь ценной для него. А засада на поезд в Мудовваре, из которой он едва спасся, испытала его нервы; поэтому теперь он сказал, что придет, только если Лоуренс будет настаивать. Лоуренс не настаивал. Ллойд должен был вернуться домой в этот момент, и он остался в унынии среди арабов к бесконечным разговорам о войне, племенах и верблюдах.

Первым делом нужно было помочь Ауде уладить денежные споры и снова зажечь в Ховейтатах пламя энтузиазма, почти угасшее после месяцев лишений. В темноте Лоуренс сидел у костра Ауды, снова араб, говоря горячими убедительными тонами, которые он перенял у Фейсала, постепенно разжигая их вспомнить свою клятву, свое обещание поставить войну с турками выше всех споров и ревности. Он склонил их на свою сторону, человек за человеком, обращаясь к ним по имени, напоминая им об их предковых славах, об их собственных храбрых делах, о щедрости Фейсала, о низости и приближающемся крахе турок. Он все еще работал около полуночи, когда Ауда поднял свою верблюжью палку для тишины. Они слушали, гадая, в чем опасность, и через некоторое время услышали гул, бормотание, как очень далекая гроза. Ауда сказал: «Английские пушки». Алленби, в ста милях к северу за холмами, начинал подготовительную бомбардировку для своей следующей успешной атаки на Беэр-Шеву на следующий день, а Газа должна была пасть пять дней спустя. Этот звук закрыл спор. Арабы всегда были убеждены тяжелой артиллерией. Когда Лоуренс и его отряд покинули лагерь на следующий день в более счастливой атмосфере, чем они нашли его, Ауда с благодарностью подошел и обнял Лоуренса со словами: «Мир тебе». Но он также воспользовался случаем объятия, чтобы прошептать ветрено, пока его грубая борода касалась уха Лоуренса: «Остерегайся Абд эль-Кадера». Он не мог сказать больше; вокруг было слишком много людей.

Они продолжали путь в тот день, тридцать первое октября, к Баиру. Зима приближалась; это было время мирной погоды с туманными рассветами, мягким солнечным светом и вечерним холодом. Индийцы были такими плохими погонщиками верблюдов, что могли преодолевать не более тридцати пяти миль в день — пятьдесят было минимумом, о котором араб подумал бы в долгом переходе — и должны были останавливаться, чтобы съесть три раза в день. Полуденная остановка принесла тревогу. Люди на лошадях и верблюдах были замечены скачущими с севера и запада и окружающими отряд. Винтовки были схвачены, и индийцы побежали к своим пулеметам. Через тридцать секунд оборона была готова; Али ибн эль-Хусейн крикнул: «Держите огонь, пока они не подойдут близко». Затем один из телохранителей Лоуренса, принадлежащий к презираемому клану крепостных, Шерарат, но преданный слуга и храбрый боец, вскочил, смеясь, и помахал рукавом в воздухе как сигнал дружбы. Они выстрелили в него, или, возможно, над ним. Он лег и выстрелил в ответ, один выстрел только над головой ближайшего человека; это озадачило их, но через некоторое время они помахали в ответ. Затем он пошел вперед, защищенный винтовками своего отряда, чтобы встретить человека врага, также продвигающегося в одиночку; это был рейдовый отряд арабов племени Бени Сахр, которые притворились очень удивленными, услышав, на кого они собирались напасть, и подъехали, чтобы извиниться.

Али ибн эль-Хусейн был в ярости на Бени Сахр за их предательское нападение: они угрюмо ответили, что у них принято стрелять над головами незнакомцев в пустыне. «Хороший обычай», — сказал Али, — «для пустыни. Но внезапно напасть на нас с трех сторон одновременно кажется мне больше похожим на тщательно подготовленную засаду». Пограничные арабы, такие как Бени Сахр, всегда были опасны, будучи недостаточно сельскими жителями, чтобы забыть бедуинскую любовь к набегам, и недостаточно бедуинами, чтобы соблюдать строгий пустынный кодекс чести. (Есть шотландская пословица, которую я узнал от матери Лоуренса, которая, говоря о другой границе, процитировала: «Кромка — всегда худшая часть ткани».) Рейдеры Бени Сахр, пристыженные, отправились вперед в Баир, чтобы предупредить о приближении отряда. Их вождь счел лучшим компенсировать плохой прием, который был оказан таким важным людям, как Али ибн эль-Хусейн и Лоуренс, подготовив для них большой пир. Сначала был публичный прием, каждый человек и лошадь в племени вышли, и были дикие приветственные крики, залпы в воздух, галопы и гарцевания: и облака пыли. «Бог дарует победу нашему шерифу», — кричали они Али, и Лоуренсу: «Добро пожаловать, Ауранс, предвестник битвы!»

Абд эль-Кадер начал ревновать. Он начал хвастаться, взбираясь на высокое мавританское седло своей кобылы, и со своими семью алжирскими слугами позади него в строю начал то же гарцевание и скачки, выкрикивая «Хуп! Хуп!» и неуверенно стреляя из пистолета в воздух. Вождь Бени Сахр подошел к Али и Лоуренсу, говоря: «Лорды, пожалуйста, отзовите своего слугу. Он не умеет ни стрелять, ни ездить, и если он в кого-то попадет, он разрушит нашу удачу сегодня». Вождь не знал семейной репутации Абд эль-Кадера за «случайные» стрельбы в Дамаске. У его брата Мохаммеда Саида было три последовательных смертельных несчастных случая среди друзей, так что Али Риза, губернатор Дамаска и тайный проараб, однажды сказал: «Три вещи заметно невозможны. Первая, что Турция должна выиграть эту войну. Вторая, что Средиземное море должно стать шампанским. Третья, что я должен быть найден в одной комнате с Мохаммедом Саидом, и он должен быть вооружен».

Али должен был уладить небольшое дело перед обедом. Группа негров-рабочих была послана Фейсалом, чтобы заново выложить взорванный колодец, из которого Лоуренс и Насир достали гелигнит по пути в Акабу. Они были здесь месяцами, живя на вынужденном гостеприимстве Бени Сахр и не выполняя никакой работы. Фейсал попросил Али посмотреть, что происходит. Али поспешно провел суд, судил их, признал виновными и приказал избить их, вне поля зрения, своими собственными неграми. Они вернулись скованно, поцеловали руки, чтобы показать раскаяние и уважение, и вскоре весь отряд, включая каменщиков, преклонил колени на пиру.

Гостеприимство Бени Сахр было даже богаче, чем у Ховейтатов. Лоуренс, Али и остальные ели жадно, ради хороших манер, баранину и рис, которые были залиты таким количеством жидкого масла, что они забрызгали свою одежду и зажирили лица в своей первой вежливой спешке. Темп несколько замедлялся, хотя еда была далека от завершения, когда Абд эль-Кадер хрюкнул, поднялся на ноги, вытер руки платком и сел обратно на ковры у стены палатки. Лоуренс и остальные не знали, стоит ли вставать тоже, ибо обычай был для всех вставать вместе. Они посмотрели на Али, своего лидера, но он только хрюкнул «деревенщина!» и еда продолжалась, пока каждый не наелся и не начал облизывать пальцы. Затем Али прочистил горло как обычный сигнал, и они вернулись на ковры, пока следующая очередь ела, а затем дети. Лоуренс наблюдал за одним маленьким пятилетним ребенком в грязном халате, набивающим обеими руками, пока в конце, с раздутым животом и сияющим лицом, он не смог больше. Затем он пошатываясь ушел безмолвно, огромный необглоданный бараньий ребра прижаты к груди. В углу раб вождя ел свою обычную порцию, голову овцы; раскалывая череп и высасывая мозг. Перед палаткой собаки грызли свои кости.

Что касается Абд эль-Кадера, он не вел себя плохо согласно своим собственным стандартам или, действительно, стандартам границы, которые позволяли сытому человеку уйти в свое время. Но Али был шерифом и героем, и поэтому хорошие манеры центральной пустыни правили тем пиром. Поэтому Абд эль-Кадер был пристыжен. Он пытался вынести это через худшее поведение. Он сидел, плюясь, хрюкая и ковыряя в зубах, и чтобы показать свое величие дальше, послал слугу за своей аптечкой и налил себе дозу, ворча, что такое жесткое мясо дает ему несварение. Это было отвратительно. Лоуренс однажды встретил вождя со шрамом прямо через щеку, который он получил таким образом: он вежливо глотал еду на пиру, когда начал задыхаться; не в силах говорить, но желая объяснить, что это не предназначалось как оскорбление, он разрезал свой рот до уха своим кинжалом, чтобы показать, что это был только кусок мяса, застрявший за его задними зубами.

Пока отряд сидел у племенного очага — все, кроме Абд эль-Кадера, который ушел к собственному костру, — они снова услышали глухие удары орудий: начинался второй день бомбардировки Газы. Это был подходящий момент, чтобы объяснить вождю цель их визита. Лоуренс сказал, что они планируют налет в районе Дераа, и попросил его о помощи. О мосте он упоминать не стал, памятуя о неудаче с Заалом и его людьми; это могло показаться слишком безнадежной затеей. Тем не менее вождь согласился поехать сам и выбрал пятнадцать своих лучших воинов и собственного сына Турки, храброго семнадцатилетнего юношу, хотя и амбициозного и жадного, как и его отец. Он был старым другом Али. Лоуренс подарил Турки новый шелковый халат, и тот щеголял в нем среди палаток, без плаща, пристыжая любого, кто уклонялся от участия в этом приключении.

В ту ночь они выехали из Байра вместе с людьми из племени Бени Сахр. Их вождь сначала должен был отдать дань уважения своему покойному предку, чья могила находилась рядом с могилой сына Ауды. Он решил, что, поскольку впереди их ждет большая опасность, он сделает умилостивительное подношение в виде головного шнура, чтобы пополнить потрепанную коллекцию, висевшую на надгробии. А так как налет был идеей Лоуренса, он подумал, что может попросить Лоуренса предоставить такой шнур. Лоуренс передал ему богатое украшение из красного шелка и серебра, заметив с улыбкой, что ценность подношения заключается в дарителе. Бережливый вождь сунул Лоуренсу полпенни, чтобы сделать вид, будто он его купил, и присвоить заслугу себе. Несколько недель спустя Лоуренс снова проезжал мимо и заметил, что головного шнура нет. Вождь громко проклинал святотатство в его присутствии. Какой-то безбожный шерари, сказал он, обокрал его предка, но Лоуренс мог догадаться, где он на самом деле.

На следующий день Лоуренс едва не поддался праздности, к которой располагала погода. Но ему нужно было заняться делом: изучать племенной диалект Бени Сахр и делать мысленные заметки о крупицах семейной истории, которыми соплеменники делились с ним в непринужденной беседе. Семейная история и племенные обычаи заменяли этим людям пустыни книги. Ничто не было таким утомительным и в то же время таким важным, как детальная память, которую Лоуренсу приходилось развивать из вежливости всякий раз, когда он встречал новое племя: родственные связи, кровная месть, родословная, владение верблюдами и тому подобные вещи. Когда они остановились на ночлег, шум орудий Алленби был очень громким и отчетливым, возможно, потому, что впадины Мертвого моря отражали звук, направляя его вверх к их высокому плато. Арабы шептали: «Они ближе. Англичане наступают. Боже, спаси людей под этим дождем!» Они думали о турках, своих слабых и коррумпированных угнетателях, которых теперь, в момент их поражения, они любили больше, чем сильного чужеземца с его слепым и непреклонным правосудием, своего победителя.

На следующий день они двинулись вперед через гряды обожженных солнцем кремней, настолько густо поросших крошечным шафрановым растением, что весь вид вокруг стал золотым; а около полудня увидели с вершины гряды отряд рысящих верблюдов, быстро приближающийся к ним. Турки выехал вперед с карабином наготове, чтобы узнать, кто эти незнакомцы, но, когда до них оставалась еще миля, вождь Бени Сахр узнал своих сородичей Фахада и Адхуба, прославленных бойцов, военных предводителей клана. Они услышали новости о налете и сразу же прискакали, чтобы присоединиться к нему. Лоуренс был рад их видеть. Следующая остановка была в Аммари в Сирхане, где среди солончаковых кочек были водоемы. Большинство из них были слишком горькими, чтобы пить, хотя один из них считался очень хорошим по сравнению с остальными. Он находился в известняковой впадине, и вода, отдававшая смесью рассола и аммиака, была темно-желтого цвета. В шутку Дауд толкнул Фараджа в этот бассейн прямо в одежде; тот скрылся из виду, а затем тихо поднялся на поверхность сбоку от бассейна под нависающим выступом скалы и затаился. Дауд ждал, когда он вынырнет, но, когда признаков не было, впал в крайнюю тревогу за друга и, сорвав с себя плащ, прыгнул следом. Фарадж улыбался под выступом. Они были отличными пловцами, так как когда-то были ныряльщиками за жемчугом в Персидском заливе. Впоследствии они начали бороться в песке у водоема. Они вернулись к костру Лоуренса промокшие до нитки, в лохмотьях, окровавленные и покрытые грязью и колючками, совсем не похожие на своих обычных щеголеватых самих себя. Затем у них хватило наглости заявить, что они споткнулись о куст во время танца и что было бы в духе щедрости Лоуренса, если бы он дал им новую одежду. Он ничего подобного не сделал, а сразу отправил их приводить себя в порядок.

На следующий день была еще одна тревога, которая снова оказалась ложной. Это был всего лишь отряд из сотни соплеменников серахин, направлявшихся присягнуть на верность Фейсалу. Теперь, когда они могли принести клятву Али ибн эль-Хусейну и избежать долгого опасного пути через территорию других племен и через турецкую железную дорогу, они с радостью повернули назад. В тот же день они вернулись к своим палаткам, откуда вышли, и объединенный отряд встретили с большим радушием. После очередной порции баранины и хлеба и нескольких бессонных часов на кишащих паразитами коврах, которые им предложили и от которых они не могли вежливо отказаться, Лоуренс и Али ибн эль-Хусейн разбудили старого вождя и его лейтенанта и объяснили цели налета. Те выслушали их серьезно, но сказали, что западный мост у Гадары невозможен, потому что турки только что заполнили леса вокруг него сотнями военных лесорубов; средние мосты они не хотели бы посещать под руководством Абд эль-Кадера, которому не доверяли и который там был бы среди своих односельчан; восточный мост у Телль-эль-Шехаба находился на земле их кровных врагов, которые могли воспользоваться случаем, чтобы атаковать их с тыла. Кроме того, если пойдет дождь, верблюды не смогут бежать рысью по грязным равнинам на дальней стороне линии между Азраком и мостами, и весь отряд может быть отрезан и уничтожен.

Это было очень плохо. Серахины были последней надеждой Лоуренса, и если бы они отказались, было бы невозможно уничтожить мост к тому дню, когда Алленби просил это сделать. Поэтому Али ибн эль-Хусейн и Лоуренс собрали лучших людей племени и усадили их вокруг костра вместе с вождем Бени Сахр, Фахадом и Адхубом, чтобы сломить холодную рассудительность отчаянными речами. Хотя поводом послужил долг перед Алленби, Лоуренс теперь был истинным арабом, проповедующим с пророческим красноречием евангелие восстания. Его слава, убеждал он, заключается в горечи и страданиях, в жертве телом ради духа. Поражение даже славнее успеха; лучше бросить вызов враждебной Судьбе, выбрав верный путь к смерти, гордо отбросив скудные ресурсы физической жизни и процветания и тем самым заставив Судьбу устыдиться ничтожности своей победы. Для благородных людей безнадежная затея — единственная цель, а если случайно они останутся в живых, то следующая безнадежная затея. Они должны верить, что нет окончательной победы, кроме как после бесчисленных опасностей пасть смертью храбрых, продолжая сражаться. Серахины слушали завороженно; их приземленность исчезла, и до рассвета они поклялись ехать с Лоуренсом куда угодно.

Лоуренс был так искренен, как никогда в жизни, и эта речь, произнесенная в час нужды, дает ключ ко многим событиям его странной истории. У него была романтическая любовь к неудаче, к самоуничижению, к бедности. Привычка ума, перенятая в пустыне: хотя, возможно, скрытая в его крови, в которой испанская жилка — а испанская кровь наполовину арабская — проявляется в суровости его челюсти и жестоком блеске его редкого и быстро утихающего гнева. И все же, при всей своей любви к неудаче, Лоуренса странным образом преследовал успех. Как однажды сказала о нем мисс Гертруда Белл: «Все, к чему он прикасается, расцветает». Его безнадежные затеи всегда удаются, он величественно бросает свой хлеб по водам и раздражается, находя его снова (сильно разбухшим) спустя много дней. Чем глубже он унижает себя, тем выше оказывается вознесенным. Так враждебная Судьба мстит ему, отказываясь принимать его жертвы, и провоцирует его на философскую горечь, которая ежечасно опровергается его естественным порывом к мягкости и привязанности.

Они позвали Абд эль-Кадера и, отведя его в сторону в заросли, прокричали ему в ухо, что серахины едут с отрядом и будут направляемы им к мостам рядом с его домом. Он проворчал, что это хорошо, но Лоуренс и Али ибн эль-Хусейн поклялись никогда больше, если выживут, не брать глухого человека в заговорщики. Измученные, они отдохнули час или около того, но вскоре должны были встать, чтобы провести смотр серахинов. Они выглядели дикими и лихими, но хвастались слишком сильно, чтобы быть вполне убедительными. И у них не было настоящего лидера; лейтенант вождя был скорее политиком, чем солдатом. Однако они были лучше, чем ничего, поэтому увеличившийся отряд двинулся к Азраку.

Азрак был местом древних легенд; как Рамм и обширные руины Петры, он был странным образом окутан мистикой. Это был дом древних царей-пастухов с музыкальными именами, чья рыцарская память жила в арабских эпосах, а до этого — гарнизона несчастных римских легионеров. На скале над богатыми лугами, пальмами и водоемами стоял большой форт. Али с гряды, возвышавшейся над этим местом, закричал: «Трава!», спрыгнул с верблюда и бросился на жесткие зеленые стебли, которые так взволновали его после соленой и каменистой пустыни. Затем с боевым кличем племени Харит он помчался вдоль болота, подпоясав полы одежды и шлепая ногами по тростнику.

Вскоре они заметили, что Абд эль-Кадер исчез. Они искали его в замке, среди пальм, везде. Наконец они услышали, что он ускакал на север вскоре после выхода из лагеря серахинов, направляясь к друзийским горам. Соплеменники не знали, каковы были планы, и, ненавидя этого человека, были рады позволить ему уйти, ничего не сказав. Но это были плохие новости. Теперь им пришлось отказаться от мысли об уничтожении средних мостов, а если Гадара была невозможна из-за лесорубов, единственным мостом, оставшимся для атаки, был Телль-эль-Шехаб. Но Абд эль-Кадер наверняка отправился к врагу с информацией об их планах и численности, и турки наверняка устроят им ловушку у моста. Они посоветовались с Фахадом, который посоветовал продолжать действовать по плану, полагаясь на обычную некомпетентность турок. Но решение было принято без уверенности.
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На следующий день, четвертого ноября, они снова отправились в путь через богатые пастбищные долины, где охотились на газелей. Мясо жарили на шомполах над костром до тех пор, пока снаружи куски не обугливались, а внутри оставались сочными и сладкими. На этом полуденном привале двое из телохранителей Лоуренса поссорились. Один отстрелил головной шнур другого, тот выстрелил в ответ, пробив пулей плащ нападавшего. Лоуренс вскочил между ними и сбил их оружие, громким голосом приказав отрубить каждому по правому большому и указательному пальцу. Это возымело желаемый эффект; они яростно обнялись, и их товарищи предложили ответить собственными жизнями за то, что ссора окончена. Лоуренс призвал Али ибн эль-Хусейна в качестве судьи, и тот обязал их к хорошему поведению. Но сначала они должны были скрепить свое обещание любопытным старинным покаянием: резко ударять себя по голове краем тяжелого кинжала, пока кровь не стекала до пояса. Раны не были опасными, но долго ныли, напоминая о данном обещании.

У Абу-Саваны они нашли длинный водоем с восхитительной дождевой водой, где наполнили свои бурдюки. Вдали они увидели отступающий отряд черкесских всадников, посланных турками проверить, занята ли эта вода — два отряда разминулись на пять минут; что было удачей для обоих. Пятого ноября они достигли железной дороги и, когда Лоуренс и Фахад провели разведку впереди, пересекли ее в сумерках без помех и проехали пять миль дальше. Они разбили лагерь во впадине глубиной пятнадцать футов, где был корм для верблюдов, но это было неудобно близко к железной дороге, и им приходилось внимательно следить за верблюдами, чтобы те не попались на глаза, и за соплеменниками, чтобы заставить их держать головы опущенными, когда вдоль линии проходили патрули.

На закате Лоуренс и Али ибн эль-Хусейн решили, что им нужно добраться до Телль-эль-Шехаба, взорвать мост и вернуться к востоку от железной дороги к следующему рассвету. Это означало поездку на восемьдесят миль за тринадцать часов темноты с проведением сложной подрывной операции. Это было слишком для индийцев, чьи верблюды были измотаны плохим обращением — вина кавалерийской подготовки индийцев. Поэтому Лоуренс взял только шестерых лучших всадников на шести лучших верблюдах и Хассана Шаха, их замечательного офицера, с одним пулеметом. Серахины были сомнительными бойцами, поэтому Али и Лоуренс решили, когда придет время, использовать их для охраны верблюдов, в то время как штурмовая группа Бени Сахр, на которую можно было положиться, отправится вперед с желатином, чтобы покончить с мостом. Боевая группа состояла из Фахада и двадцати Бени Сахр, семерых индийцев, сорока серахинов, Али ибн эль-Хусейна с шестью рабами, Вуда и Лоуренса с восемью его собственными людьми. Двое других людей Лоуренса внезапно заболели, что помешало им пойти: Лоуренс освободил их на ночь, а впоследствии от всех обязанностей вообще. Им и остальной части отряда, которая должна была остаться позади, было приказано ехать в Абу-Савану и ждать там новостей.

Это была нервная поездка. Сначала они наткнулись на перепуганного коробейника с двумя женами, двумя ослами и грузом изюма, муки и плащей, направлявшегося к ближайшей турецкой железнодорожной станции. Одного из серахинов пришлось оставить охранять их на случай, если они поднимут тревогу. Он должен был отпустить их на рассвете, а затем скрыться за линией в Абу-Савану. Затем пастух услышал приближение отряда и выпустил выстрел за выстрелом в середину них, но ни в кого не попал. Потом залаяла собака. Затем на пути внезапно вырос верблюд — но он был бродячим и без всадника. Затем во впадине они наткнулись на женщину, вероятно, цыганку, которая убежала с криком. Они проезжали мимо деревни, и по ним открыли огонь, пока они были еще далеко. Эти инциденты задержали их, и в любом случае индийцы, ехавшие деревянно, как кавалеристы, двигались слишком медленно. Лоуренс и Али ехали сзади, подгоняя отстающих животных верблюжьими палками.

Затем пошел дождь, и плодородная почва равнины стала скользкой. Верблюд серахинов упал, затем один из Бени Сахр, но люди в мгновение ока подняли их и поехали рысью вперед. Один из слуг Али ибн эль-Хусейна остановился и спешился. Али прошипел ему, чтобы он ехал, и, когда тот пробормотал что-то, ударил его тростью по голове. Верблюд рванулся вперед, и человек, ухватившись за заднюю подпругу, сумел запрыгнуть в седло; Али преследовал его с тростью. Наконец дождь прекратился, и их темп увеличился, когда они поехали под гору. Вдали они услышали смутный шум воды; это мог быть водопад Телль-эль-Шехаб. Поэтому они уверенно двинулись вперед. Через несколько минут они остановились на травянистой площадке у каменного тура. Внизу, в темноте, лежала река Ярмук в своем глубоком ущелье. Мост должен был быть справа. Они разгрузились. Луна еще не поднялась над горой Хермон, которая стояла перед ними, но небо было ярким от ее восхода. Лоуренс раздал желатин — четыреста пятьдесят фунтов в тридцатифунтовых мешках — носильщикам-серахинам. Затем они начали спуск.

Первыми пошли Бени Сахр, ведя разведку под командованием Адхуба. Овраг был скользким от дождя, и двое или трое мужчин тяжело упали. Когда они были в самой худшей части спуска, раздался лязгающий, визжащий шум, и снизу поднялись белые клубы пара. Серахины замешкались, но Вуд погнал их вперед. Это был всего лишь поезд из Галилеи, внизу в овраге на той же стороне реки. Лоуренс в свете топки паровоза мог видеть открытые вагоны, в которых были люди в хаки — вероятно, британские пленные, которых везли в Алеппо. Они спустились вправо и наконец увидели черный силуэт моста, а в дальнем конце — мерцание света, огонь у караульной палатки часовых. Вуд остался здесь с индийцами, которые установили свой пулемет, готовые стрелять по палатке. Али ибн эль-Хусейн, Фахад, Лоуренс, вождь Бени Сахр и остальные крались дальше вниз в одну шеренгу, пока не достигли железной дороги, где она начинала изгибаться к мосту. Там отряд остановился, пока Лоуренс и Фахад прокрались вперед. Они достигли моста и медленно поползли вдоль опоры в тени рельсов, пока не добрались до места, где начинались фермы. Они видели часового, ходившего взад-вперед перед своим костром в шестидесяти ярдах, не ступая на сам мост. Они хотели, чтобы он был либо намного ближе, либо намного дальше. Фахад попятился, и Лоуренс последовал за ним, чтобы привести носильщиков с желатином. Он собирался атаковать фермы и рискнуть часовым.
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Прежде чем он добрался до них, раздался громкий лязг и стук. Кто-то упал и уронил винтовку. Часовой вздрогнул и посмотрел вверх. Он увидел что-то движущееся высоко в свете уже взошедшей луны; это пулеметчики спускались на новую позицию, чтобы оставаться в отступающей тени. Он громко окликнул их, поднял винтовку и выстрелил, крича караулу в палатке выходить. Мгновенно возникли смятение и шум. Бени Сахр открыли беспорядочный ответный огонь. Индийцы, застигнутые в движении, не смогли вовремя использовать свой пулемет против палатки. Караул выскочил в подготовленную траншею и открыл беглый огонь по вспышкам винтовок Бени Сахр. Носильщикам-серахинам сказали, что желатин взорвется при попадании, поэтому они бросили свои мешки далеко в овраг и побежали.

Лоуренс и Фахад остались в конце моста. Теперь было безнадежно спускаться в овраг на поиски желатина без носильщиков, чтобы помочь, и с шестьюдесятью турками, стреляющими прямо с другой стороны моста; поэтому они побежали обратно на холм и сказали Вуду и индийцам, что все кончено. Они добрались до тура, где серахины карабкались на своих верблюдов, и сделали то же самое, ускакав на полной скорости. Вся округа была встревожена. Огни сверкали повсюду на равнине, и из всех соседних деревень началась винтовочная стрельба. Они наткнулись на отряд крестьян, возвращавшихся из Дераа, и серахины, уязвленные сарказмом Лоуренса по поводу их боевых качеств, набросились на них и обобрали до нитки. Жертвы убежали, взывая о помощи; деревня Ремте услышала их, и конные люди хлынули, чтобы отрезать путь к отступлению налетчикам. Серахины отставали, обремененные своей добычей, в то время как Лоуренс и Али поспешили вперед к безопасности с остальными, подгоняя более медленных верблюдов, как и прежде, своими палками. Земля была все еще грязной, и многие верблюды падали; но шум позади снова подгонял их.

На рассвете уставший отряд благополучно достиг железной дороги на обратном пути в Абу-Савану. Вуд, Али ибн эль-Хусейн и вожди развлекались тем, что перерезали телеграфные провода на Медину. Это после их гордых намерений прошлой ночью! Орудия Алленби, все еще грохотавшие справа, были горьким напоминанием о поражении. Снова пошел дождь, и когда они достигли длинного водоема в Абу-Саване, им пришлось объяснять людям, оставленным там, причины своей неудачи. Даже не славное поражение, думал Лоуренс, вспоминая свою речь пятидневной давности, а глупое, постыдное. Каждый был в равной степени виноват, но от этого не становилось лучше. Двое телохранителей снова начали драться; другой отказался готовить рис, и Фарадж с Даудом поколотили его до слез; Али приказал выпороть двух своих слуг — и никому не было дела. Отряд прошел почти сто миль по плохой местности в плохих условиях между восходом и закатом, без остановок и еды.

Они посоветовались под холодным дождем, что делать дальше. Бени Сахр хотели чести, а серахины хотели смыть свой позор. У них все еще оставался аппарат для электрического подрыва и тридцатифунтовый мешок желатина; поэтому Али ибн эль-Хусейн сказал: «Давайте взорвем поезд». Все посмотрели на Лоуренса. Он хотел бы поддержать их, но были трудности. После этой ночи у них не останется еды, и, хотя арабы привыкли голодать, индийские пулеметчики были бесполезны, если их хорошо не кормить. А чтобы правильно заминировать поезд, нужны были пулеметы. Индийцам нельзя было даже давать верблюжье мясо; это было против их принципов, хотя они были мусульманами, как и арабы.

Лоуренс объяснил это Али ибн эль-Хусейну, который сказал: «Только взорвите поезд, а мы, арабы, справимся с крушением без пулеметов». Остальные согласились; поэтому они сели составлять четкий план. Индийцы в унынии двинулись к Азраку, но, чтобы сделать их уход почетным, Лоуренс попросил Вуда пойти с ними. Он согласился, и мудро, ибо у него появились признаки пневмонии. Оставшиеся шестьдесят арабов с Лоуренсом в качестве проводника направились к Миниферу, в лагерь за холмом под разрушенной сторожевой башней, где он был весной.

В сумерках они спустились, чтобы заложить мину у восстановленной водопропускной трубы, которую он взорвал раньше. Они едва успели туда, как прошел поезд. Это было досадно, но еще досаднее стало позже, когда, проведя всю ночь, закапывая желатин под шпалу на арке моста и пряча провода — именно из-за грязи он так долго возился, — Лоуренсу на рассвете подали сигнал бежать обратно в укрытие, пока проходил патруль; ибо в этот промежуток поезд, замеченный слишком поздно сквозь туман, промчался на полной скорости.

Али ибн эль-Хусейн сказал, что экспедицию преследуют неудачи. Опасаясь, что кого-то следующего обвинят в дурном глазе, Лоуренс предложил выставить новые наблюдательные посты, на севере и юге, и дал задание остальным притворяться, что они не голодны. Ожидание на холодном ветру и под дождем, без еды, было тяжелым; единственным полуутешением было то, что Алленби тоже задерживался из-за плохой погоды, и арабы станут его партнерами в следующем году, когда Восстание созреет.

Наконец подали сигнал о поезде; по сообщению, очень длинный поезд, идущий очень медленно. У Лоуренса был только шестидесятиметровый провод, поэтому ему пришлось поставить взрыватель совсем близко к линии за небольшим кустом, где он полчаса ждал в напряжении, гадая, почему поезд не появляется. Паровоз, по-видимому, был неисправен, а длинный подъем заставлял его идти очень медленно на дровяном топливе. Наконец он появился. Первые десять вагонов были открытыми, полными войск, но выбирать было уже поздно; поэтому, когда паровоз оказался над миной, Лоуренс нажал на рукоятку.

Ничего не произошло. Он дергал ее вверх-вниз четыре раза. Все еще ничего не происходило, и он понял, что взрыватель неисправен, а он стоит на коленях за кустом высотой всего в фут, в то время как турецкий эшелон с войсками ползет мимо в пятидесяти ярдах. Арабы были в укрытии в двухстах ярдах позади него, гадая, что он делает; но он не мог броситься назад к ним, иначе турки выскочили бы из поезда и покончили со всеми. Поэтому он сидел смирно, притворяясь случайным арабским пастухом и, чтобы успокоиться, считая вагоны, проходившие мимо. Было восемнадцать открытых вагонов, три товарных вагона и три офицерских вагона. Паровоз пыхтел все медленнее и медленнее, и он каждую минуту думал, что он сломается. Войска не обращали на него особого внимания, но офицеры вышли на маленькие площадки в концах вагонов, указывая пальцами и глядя.

Он не был одет как пастух, с его золотым обручем и белыми шелковыми халатами, но он был мокрым и испачканным в грязи, а турки ничего не знали об арабском костюме. Он невинно помахал им, и поезд медленно поехал дальше и скрылся в выемке дальше на север. Лоуренс подобрал взрыватель и побежал. Он едва успел оказаться в безопасности, как поезд окончательно застрял; и пока он почти час ждал, чтобы снова поднять давление пара, офицерская группа вернулась и очень тщательно обыскала землю у куста. Однако провода были хорошо спрятаны; они ничего не нашли, и, когда паровоз снова набрал ход, вся эта компания уехала.

Арабы были очень несчастны. Неудача определенно преследовала их, ворчали серахины. Лоуренс саркастически отозвался об их боевых качествах, и едва не началась драка между серахинами и Бени Сахр, которые приняли сторону Лоуренса. Али ибн эль-Хусейн прибежал. Он был синим от холода и дрожал от лихорадки. Он прохрипел, что его предок, Пророк, наделил шерифов даром ясновидения, и он знает, что удача поворачивается к ним. Это утешило их, и удача определенно началась, когда Лоуренс, не имея иного инструмента, кроме кинжала, вскрыл ящик взрывателя и привел электрический механизм в рабочее состояние. Весь день они ждали, но поезда все не было. Было слишком сыро, чтобы разводить костер, а есть сырого верблюда никто не хотел; поэтому они снова остались голодными. Это была еще одна холодная, мокрая ночь: Лоуренс провел ее, лежа без сна у взрывателя, который он снова соединил с проводами.

Али проснулся на следующее утро, чувствуя себя лучше, и приободрил отряд. Они зарезали верблюда и собирались развести костер с помощью полусухих веток, всю ночь согревавшихся под плащом, и стружек желатина, когда с севера подали сигнал о поезде. Они бросили костер и бросились на свои позиции. Поезд мчался под гору с двумя паровозами и двенадцатью пассажирскими вагонами. Лоуренс добрался до взрывателя как раз вовремя, чтобы поймать ведущее колесо первого паровоза. Взрыв был ужасающим. Его отбросило назад. Он выпрямился и обнаружил, что его левая рука сильно рассечена, а рубашка разорвана до плеча. Между коленями лежал взрыватель, раздавленный сажистым куском железа; рядом лежало ужасно изуродованное тело машиниста. Он, полусознательный, заковылял назад со сломанным пальцем ноги, слабо говоря по-английски: «О, я хотел бы, чтобы этого не случилось». Турки открыли огонь, и Лоуренс упал. Али подбежал к нему с Турки и некоторыми слугами и соплеменниками Бени Сахр. Турки пристрелялись и за несколько секунд ранили семерых спасателей; остальные подхватили Лоуренса и поспешили укрыть его. Он тайком ощупал себя и обнаружил, что, помимо синяков и порезов от летящих кусков котла, у него пять различных пулевых ранений; ни одно из них не было серьезным, но все были неприятными. Его одежда была разорвана в клочья.

Поезд был разбит; оба паровоза провалились через сломанный мост и не подлежали ремонту. Три вагона сцепились, остальные сошли с рельсов. Один был украшен флагами — салон турецкого генерала, командующего Восьмым армейским корпусом. На борту было четыреста солдат, и выжившие, теперь оправившись от шока, находились в укрытии и вели интенсивный огонь под присмотром своего командира корпуса. Бени Сахр в первой суматохе захватили кое-какую добычу из поезда — винтовки, сумки, ящики и несколько военных медалей из салона, но вскоре были вынуждены отступить. Если бы только там был установлен пулемет, ни один турок не спасся бы. Адхуб спросил о Фахаде, и один из серахинов сказал, что он был убит в первой атаке: он показал пояс и винтовку Фахада в доказательство того, что он мертв и что он и его друзья пытались спасти его. Адхуб ничего не сказал, но бросился на помощь прямо к туркам и, чудом, вернулся невредимым, волоча Фахада, который был тяжело ранен в лицо, но жив. Турки начали атаку, и арабы, дав залп, который убил двадцать человек и отбросил остальных, отступили, отстреливаясь на ходу. Лоуренс мог идти только очень медленно из-за своих ран, но притворялся перед Али, что интересуется турками и изучает их. Турки, который прикрывал их огнем с гряд, пока они уходили, получил четыре пули в свой головной платок. Наконец они добрались до своих верблюдов — теперь сорок человек вместо шестидесяти — и ускакали на восток вне зоны досягаемости. Через пять миль они встретили дружественный караван с мукой и изюмом и, остановившись под бесплодным фиговым деревом, приготовили свою первую еду за три дня. Было и верблюжье мясо, так как один из телохранителей, Рахаил, не забыл прихватить окорок с их предыдущей прерванной трапезы. Там Фахаду и другим раненым была оказана помощь. На следующий день они отправились в Азрак, демонстрируя свою добычу из винтовок и медалей и притворяясь, что это победное возвращение и что они сделали все, что намеревались сделать.
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Погода теперь окончательно испортилась, и турки в Палестине были в безопасности до следующего года. Лоуренс остался в Азраке с Али ибн эль-Хусейном и индийцами и послал к Фейсалу за караваном зимних припасов. Это было хорошее место для проповеди Восстания и комфортное для зимы, как только разрушенный форт был очищен и частично перекрыт. Индиец Хассан Шах взял на себя оборону форта, установив пулеметы в башнях и поставив часового, неслыханное дело в Аравии, у задних ворот. Они обосновались здесь с кофейными кострами и рассказами, и Али с Лоуренсом ежедневно принимали многочисленных посетителей, которые приходили присягнуть на верность Восстанию — арабских дезертиров из турецкой армии, бедуинских вождей, старост крестьянских деревень, сирийско-арабских политиков, армянских беженцев. Были также торговцы из Дамаска с подарками: сладостями, кунжутом, карамелью, абрикосовой пастой, орехами, шелковой одеждой, парчовыми плащами, головными платками, овчинами, узорчатыми коврами и персидскими коврами. В ответ торговцам давали кофе, сахар, рис и рулоны хлопчатобумажной ткани — предметы первой необходимости, которых их лишила война. Рассказы об изобилии в Азраке должны были иметь хороший политический эффект в Сирии.

В эту дождливую погоду Лоуренсу представилась возможность взглянуть на Хауран и, в частности, на район Дераа, неизбежную арену следующего арабского наступления. Ибо Таллал, староста Тафаса, деревни в Хауране, приехал однажды утром и согласился стать его проводником. Таллал был знаменитым бойцом, объявленным вне закона турками, которых он убил двадцать три человека собственными руками. За его голову была назначена цена, но он был настолько могуществен, что ездил, где хотел. Он носил богато украшенное оружие и зеленый суконный сюртук с шелковыми петлицами и подкладкой из ангорской овчины. Остальная его одежда была шелковой, седло — с серебряной отделкой, и он носил высокие сапоги. Под таким руководством Лоуренс совершил безопасную и интересную поездку вокруг жизненно важного железнодорожного узла, который должен был стать местом тяжелых боев в сентябре 1918 года. Похоже, однако, что на обратном пути, после того как он расстался с Таллалом, он попал в беду, так как записал свой арест турками (которые приняли его за дезертира из своей армии) и свое наказание под стражей за отказ подчиниться приказу, отданному ему военным губернатором, турецким майором. Этот инцидент, по-видимому, нанес непоправимый ущерб его нервам, произойдя после тяжелых разочарований с неудачами у моста и поезда и истощения последних нескольких месяцев.

Вернувшись в Азрак, он услышал историю об Абд эль-Кадере. Безумный малый, после своего дезертирства из отряда Ярмука, с триумфом отправился в свои деревни, размахивая арабским флагом, а его люди стреляли в воздух в честь победы. Люди были удивлены, и Джемаль, турецкий губернатор, пришел к нему, протестуя против оскорбления. Абд эль-Кадер принял Джемаля с помпой, заметив, что вся страна теперь находится под властью шерифа Мекки, который, однако, любезно подтвердил всех существующих турецких чиновников в их должностях! На следующее утро он совершил второй объезд района. Джемаль снова пожаловался, и Абд эль-Кадер выхватил свой золоченый мекканский меч и поклялся отрубить ему голову. Турки увидели, что он совершенно безумен, и поэтому не поверили его рассказу о том, что той ночью планировался налет на мост через Ярмук. Позже они снова использовали его, как и до его поездки в Мекку, для тайных сделок с сирийскими арабскими националистами, а затем для их предательства.

Погода стала хуже, чем когда-либо, со слякотью, снегом и постоянными штормами. Было очевидно, что в Азраке можно только разговаривать. Лоуренс чувствовал себя мошенником, обучая и проповедуя вооруженное восстание этому чужому народу, зная все время, что маловероятно, что они когда-либо извлекут пользу из своих самых сильных усилий. И ему не нравились сирийские горожане с их комплиментами и подобострастием, когда они приходили, «испрашивая аудиенции» у своего «Принца, Господина и Избавителя». Он предпочитал простые манеры пустыни людей, которые прямо подходили к нему со своими просьбами, крича: «Эй, Ауранс! Сделай это для меня». Он решил уехать снова, чтобы посмотреть, сможет ли он сделать что-то активное против турок на Мертвом море. Он передал свои оставшиеся деньги и заботу об индийцах Али ибн эль-Хусейну. Они тепло попрощались, обменявшись одеждой в знак близкой дружбы, и двадцать третьего ноября Лоуренс уехал на юг, один, если не считать Рахаила, самого сильного из его последователей.

Он направлялся ночью к Акабе через мокрую равнину, и путь был ужасным. Верблюды постоянно падали вместе со своими всадниками, пока через несколько часов Лоуренс в отчаянии не остановился, и они легли в грязь и спали до рассвета. На следующий день они ехали дальше, покрытые грязью. Около полудня, к северу от Байра, по ним внезапно открыли огонь четыре человека, выскочившие с криками из засады. Они спросили имя Лоуренса, сказав, что они из племени Джази. Это была явная ложь, ибо Лоуренс видел, что их верблюжьи клейма принадлежали племени Фаиз. Они держали Лоуренса и Рахаила под прицелом своих винтовок с расстояния четырех ярдов и, спрыгнув со своих верблюдов, приказали им сделать то же самое. Это должно было быть убийство, но Лоуренс сохранил самообладание. Он просто рассмеялся им в лицо и остался в седле. Это озадачило их. Затем он спросил человека, который, казалось, был их лидером, знает ли он его имя. Араб уставился, думая, что Лоуренс сумасшедший, но подошел ближе, держа палец на спусковом крючке. Лоуренс, прикрывая его пистолетом под плащом, наклонился и прошептал: «Должно быть, Терас» (то есть «Продавец женщин»), ибо никакой другой торговец не мог быть таким грубым. Это было оскорбление, которое в пустыне означало немедленную смерть для того, кто его произнес, но араб был слишком удивлен, чтобы стрелять. Он сделал шаг назад, оглядываясь, нет ли у Лоуренса поблизости большого вооруженного отряда; ибо иначе он никогда не осмелился бы так провоцировать вооруженного человека. Затем Лоуренс медленно повернулся, позвав Рахаила следовать за ним, и уехал. Арабы стояли и смотрели им вслед и пришли в себя только тогда, когда те были в ста ярдах. Затем они выстрелили и бросились в погоню, но Лоуренс и Рахаил были хорошо оседланы и спаслись. Фаиз были очень изворотливым племенем. Во время одной из поездок Лоуренса прошлым летом — я полагаю, дамасской поездки — его принял вождь, видный член тайного общества свободы. Спящего на богатых коврах гостевой палатки, его разбудило шепотом предупреждение под пологом палатки. Это был один из братьев вождя, сказавший ему, что его хозяин послал гонцов в ближайший турецкий гарнизон. Лоуренс едва успел спастись: предатель вскоре после этого умер, вероятно, убитый своими же людьми за то, что опозорил их.

Они прошли Байр следующей ночью и достигли Джефера на рассвете, проехав сто тридцать миль за тридцать часов по плохой местности. Лоуренса сильно лихорадило, и он продолжал двигаться в таком темпе, потому что хотел добраться до Акабы до того, как караван, который ушел туда из Азрака, чтобы привезти припасы, отправится обратно. Он давно перестал заботиться о том, что случится с его собственным телом, и решил смирить Рахаила, который месяцами агрессивно хвастался своей силой и выносливостью, заездив его до изнеможения. Прежде чем они прошли Байр, Рахаил умолял об остановке; прежде чем они достигли Джефера, он плакал от жалости к себе, но тихо, чтобы Лоуренс не услышал его. За Джефером они наткнулись на палатки Ауды, остановившись только для приветствия и нескольких фиников, а затем снова в путь. Рахаил был не в силах протестовать и ехал с белым лицом, молча. Они продолжали путь весь день и всю следующую ночь на своих измученных верблюдах, пересекая железную дорогу. Лихорадка Лоуренса теперь утихала, и он впал в транс, в котором видел себя разделенным на разных людей: один ехал на верблюде, другие парили в воздухе и обсуждали его. Рахаил разбудил его на рассвете, крича, что они сбились с пути и едут к турецким линиям у Аба-эль-Лиссана. Они изменили направление и достигли Акабы через Рамм в следующую полночь.

В Акабу к нему пришло срочное сообщение от Алленби, который разбил турок в серии сражений, захватив Яффу и окраины Иерусалима, с требованием немедленно явиться к нему. Лоуренс отправился по воздуху и прибыл как раз вовремя, чтобы услышать о падении Иерусалима. Алленби был слишком занят новостями о победах, чтобы желать слышать подробности неудачи у моста через Ярмук, или чтобы сильно переживать; простого заявления было достаточно. Он любезно пригласил Лоуренса принять участие в официальной церемонии входа в Иерусалим, и Лоуренс согласился, быстро переодевшись в форму британского штабного офицера с фуражкой с медным ободком и красными петлицами.

Кстати, за успех в Акабе Лоуренс был произведен в майоры и награжден орденом Бани, но упорно отказывался носить ленты и никогда не принимал эти или любые другие награды. Вместо этого Верховный комиссар Египта рекомендовал его к Кресту Виктории, но рекомендация была, к большому облегчению Лоуренса, отклонена. Крест Виктории дают не за хорошую штабную работу или умное руководство, а за мужество боевого толка. Это мужество, конечно, не было признано Лоуренсом в его официальном отчете — он никогда не признавал его с тех пор — и Крест Виктории в любом случае не мог быть присужден по техническим причинам: «Не было старшего офицера в качестве свидетеля». Ближайший старший офицер находился за несколько сотен миль на правой стороне турецких линий. Звание подполковника Лоуренс получил в начале 1918 года, чтобы поставить его на один уровень с подполковником Джойсом, который был классифицирован как офицер Генерального штаба первого класса для связи с Арабской регулярной армией; Лоуренс был офицером Генерального штаба первого класса для связи с бедуинскими арабами. Было бы неправильно сказать, что Лоуренс принял это звание; он просто продолжал работать, как бы его ни называли. Орден «За выдающиеся заслуги», к которому он был представлен, был подарком за битву при Тафиле, описание которой приведено несколькими страницами далее. Звание полковника Лоуренс запросил для себя сам (сразу после взятия Дамаска), к большому удивлению Главного штаба, где его безразличие к званиям и наградам было постоянной шуткой. Но он объяснил, что ему нужно звание (специальное, временное, исполняющее обязанности и со всеми другими возможными квалификациями) лишь для того, чтобы обеспечить себе место в штабном поезде через Италию, который не принимал офицеров ниже звания полковника. Он добился своего. Он назвал это своим «тарантским званием».

Насколько я знаю, он только однажды использовал привилегии своего звания не для путешествий. Однажды в лагере отдыха он остановился посмотреть, как офицер-задира орет на двух несчастных рядовых, измотанных боями людей, проходивших по дальней стороне плаца: «Сюда, вы двое бездельников! Выньте руки из карманов! Почему, черт возьми, вы не отдали мне честь? Вы что, не знаете, что я майор?» Бедняги что-то пробормотали. «А теперь встаньте вон там, — сказал майор, — и покажите мне, как вы маршируете и отдаете честь». Они подчинились и поспешно уходили, когда майор отозвал их. «А теперь вернитесь и сделайте это снова как следует». Они сделали это снова. «Минуточку, майор, — сказал голос позади него, — есть кое-что, что вы забыли». Майор обернулся и увидел довольно изможденного парня с непокрытой головой в кителе со звездами и коронами на плечах, со знаками различия: Лоуренса. Майор в замешательстве отдал честь; солдаты, теперь более счастливые, уходили, но Лоуренс поманил их остановиться. «То, что вы забыли, майор, — мягко продолжил Лоуренс, — это то, что в этой армии честь отдается не человеку, а званию, и офицер, которому отдают честь, обязан по приказу Короля, которого он представляет, вернуть честь. Но, конечно, вы это знаете». Майор лишился дара речи. «Поэтому вы отдадите честь этим людям, — сказал Лоуренс, — чьи приветствия вы только что не вернули». Майор отдал честь, задыхаясь от ярости. Но безжалостный Лоуренс продолжил: «Майор, эти рядовые солдаты отдали вам честь дважды. Поэтому вы вернете их приветствия во второй раз». И майору пришлось подчиниться... Эта история напоминает другую: Лоуренс, вскоре после окончания войны, был на Оксфорд-стрит в Лондоне, однажды ночью, идя с опущенной головой под моросящим дождем. Его остановил подполковник за то, что он не отдал ему честь. Подполковника сопровождала женщина, очевидно, новая знакомая. Лоуренс медленно снял плащ без знаков различия, который был на нем, и показал свое звание. Подполковник покраснел. Лоуренс сказал: «Можете идти»... Женщина пошла в третью сторону.

Вернемся к теме. Алленби и Лоуренс обменялись новостями и планами. Алленби будет оставаться бездействующим до февраля, когда он намеревался продвинуться к Иерихону, который находится к северу от Мертвого моря. Лоуренс сказал, что арабская армия может соединиться с ним там, если ежедневные пятьдесят тонн припасов, которые обычно доставлялись в Акабу, будут отправлены вместо этого в Иерихон. Акаба могла быть оставлена как база теперь, когда больше не было опасности со стороны турок в этом квартале (им вскоре пришлось отступить от Аба-эль-Лиссана в траншеи прямо за Мааном). Алленби с радостью согласился. Арабам было важно продвинуться к Иерихону, так как по пути они могли остановить продовольствие, которое поступало в турецкую армию из деревень к югу от Мертвого моря, доставляемое в северный конец на лодках из места немного ниже Керака на юге.

Вернувшись в Акабу, имея месяц в запасе до начала движения, Лоуренс решил испытать броневики в экспериментальном налете на железную дорогу. Они теперь находились в Гувейре, куда египетские рабочие и экипажи машин построили автомобильную дорогу из Акабы; оттуда был легкий путь через сухие грязевые отмели к железной дороге возле Мудоввары. Поездка была праздником для Лоуренса; опасности было мало, потому что машины были защищены от пулеметов и винтовок и ехали очень быстро. Экспедиция состояла из трех бронированных машин «Форд», оснащенных пулеметами, полубатареи из двух десятифунтовых орудий, перевозимых тремя другими машинами, «Талбот», и открытых «Роллс-Ройсов» для разведки. Экипажи были полностью британскими, и у них была солонина, галеты и чай, с двумя теплыми одеялами для каждого человека на ночь. Лоуренс, без арабов рядом, был доволен тем, что был таким же англичанином, как и всегда, и наслаждался тем, что впервые присутствовал в бою, в котором ему не нужно было играть ведущую роль; он мог стоять на холме, наблюдая в бинокль. Именно эти дружеские вылазки с ребятами из броневиков и ВВС убедили его, даже тогда, что его лучшее будущее, если он переживет войну, — это поступить на службу. Машины подъехали вплотную к турецкому посту на станции, следующей за Мудовварой, и обстреляли траншеи из пушек и пулеметов, но, поскольку турки не сдались, а арабских сил для атаки под рукой не было, уехали, чтобы сделать то же самое на другой станции выше. Лоуренс хотел только проверить возможность использования машин против железной дороги, и, поскольку они явно были успешными, в тот же день вернулся в Гувейру.

Осада Медины в Центральной Аравии продолжалась силами братьев Фейсала, Абдуллы и Али; в качестве базы снова использовался Янбу. Лоуренс никак не мог убедить находившихся там британских советников, которые по-прежнему подчинялись Верховному комиссару Египта, а не Алленби, как он сам, в бессмысленности принуждения Медины к капитуляции. И когда они попросили его окончательно перерезать железную дорогу у Маана, поскольку им самим трудно было сделать это на месте, ему пришлось сделать вид, что находившиеся с ним войска слишком трусливы для проведения такой операции.
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В Акабе Лоуренс начал увеличивать численность своего телохранительного отряда, который поначалу состоял из Фаррая, Дауда и сирийцев. (Здесь, пожалуй, стоит отметить, что имена большинства второстепенных персонажей в рассказе Лоуренса, таких как Фаррай, Дауд, сержанты Льюис и Стоукс и так далее, изменены. Имена же более важных людей, таких как Ауда, Таллаль, полковник Уилсон, остались подлинными.) Поступать так было целесообразно, поскольку цена за его голову, объявленная турками (как и за голову Али ибн аль-Хусейна), возросла до двадцати тысяч фунтов стерлингов. Он подбирал последователей, способных выносить тяготы и совершать долгие конные переходы, людей гордых и знатного происхождения. Двое или трое из них уже присоединились к нему и задали планку, по которой оценивались новые кандидаты. Однажды Лоуренс читал книгу в своей палатке, как вдруг в нее бесшумно вошел один из агейцев. Он был худым, смуглым, невысоким, но одетым чрезвычайно пышно, с тремя черными заплетенными прядями любовных локонов, свисавшими по обеим сторонам лица. На плече он нес очень красивую разноцветную седельную суму. Почтительно поприветствовав Лоуренса, он бросил суму на ковер со словами: «Твое», — и исчез так же внезапно, как появился. На следующий день он принес верблюжье седло с изысканно выгравированными длинными латунными рогами. «Твое», — снова произнес он. На третий день он пришел с пустыми руками в бедной хлопчатобумажной рубахе, чтобы показать свое смирение, и опустился на колени просителем, прося принять его на службу к Лоуренсу. Лоуренс спросил его имя. «Абдулла Разбойник», — ответил он (это прозвище, по его словам, досталось ему от почитаемого отца) и печально поведал свою историю. Он родился в городке Центральных оазисов и в совсем юном возрасте был заключен в тюрьму за нечестивость. Позже он спешно покинул родной дом из-за неудачного скандала с замужней женщиной и поступил на службу к местному эмира, Ибн Сауду, нынешнему правителю Мекки. За сквернословие на этой пуританской службе он подвергся наказанию и дезертировал к другому эмиру. К сожалению, вскоре этот офицер разонравился ему настолько, что он ударил его на людях палкой для погони за верблюдами. Оправившись в тюрьме от страшных побоев, полученных за это, он устроился на строившуюся тогда паломническую железную дорогу. Турецкий подрядчик урезал ему жалование за то, что он спал посреди дня, и в ответ он лишил турка головы. Его бросили в тюрьму в Медине, он сбежал через окно, добрался до Мекки и за доказанную честность и умение обращаться с верблюдами был назначен почтальоном между Меккой и Джиддой. Здесь он обосновался, устроив родителей в лавку в Мекке на взятки, которые он получал то от купцов, то от разбойников. Прожив в благополучии год, он попал в засаду, лишился верблюда и перевозимого груза. В качестве компенсации его лавку конфисковали. Он вступил в верблюжью полицию шерифа и дослужился до сержанта, но за сквернословие и драки на кинжалах был снова разжалован. В этот раз он обвинил соплеменника из племени атейба в том, что тот стал причиной его падения из-за зависти, и зарезал его в суде на глазах у двоюродного брата Фейсала, Шаррафа, который вел дело. Он едва не умер от тех побоев. Затем он поступил на службу к Шаррафу. Когда началась война, он стал ординарцем капитана агейцев, но после мятежа в Уэдже, когда капитан подал в отставку и стал дипломатом, Разбойник затосковал по товариществу рядовых бойцов и теперь попросился на службу к Лоуренсу. У него было рекомендательное письмо от капитана. Лоуренс прочитал его. В нем говорилось, что Абдулла Разбойник два года был верен, но крайне неуважителен; что он является самым опытным среди агейцев, поскольку послужил каждому принцу в Аравии и неизменно изгонялся после взысканий и тюрьмы за проступки, отличавшиеся слишком большим свободолюбием; что он лучший наездник среди агейцев после автора этого письма, великий знаток верблюдов и храбрец, каких мало на свете. Лоуренс немедленно зачислил его капитаном половины телохранителей и никогда об этом не пожалел. Это было лишь неофициальное звание: жалование у него было такое же, как у остальных.


[4] Говорили, что помимо Мэлори, Аристофана и «Оксфордской книги английского стиха» он также возил с собой «Аравию пустыню» Даути, но это неправда, хотя воспоминания об этой книге очень помогли ему при отсутствии карт в первой части кампании.



Абдулла Разбойник и Абдулла эль-Зааги, командир второй половины отряда, человек более привычного для офицера склада, совместно отбирали всех кандидатов на службу, и вокруг Лоуренса сформировалась банда отъявленных на вид злодеев: британцы в Акабе называли их головорезами, однако горты они резали исключительно по приказу Лоуренса. Большинство из них были агейцами, прекрасными погонщиками верблюдов, которые окликали своих животных по именам со ста ярдов и заставляли их охранять багаж. Лоуренс платил им по шесть фунтов в месяц и обеспечивал верблюдами и пайком, тогда как обычный араб в рядах армии Фейсала должен был приобретать верблюда на то же жалование. Таким образом, в распоряжении Лоуренса оказался лучший цвет всей округи. Свое жалование они тратили главным образом на покупку одежды всех возможных расцветок — они лишь не осмеливались носить белое, которое всегда носил сам Лоуренс. Они сражались как черти с турками и чужаками, но не между собой. Разбойник и Эль-Зааги держали их в повиновении с помощью наказаний столь суровых, что они казались бы чудовищными, если бы эти люди, вольные увольняться в любой момент, не испытывали к ним извращенной гордости. Они питали к Лоуренсу слепую, полусуеверную преданность, и на его службе погибло почти шестьдесят из них. Самый храбрый индивидуальный поступок войны был совершен одним из них, который дважды проплыл по подземному водоводу в Медину и вернулся с полным отчетом об осажденном городе. Лоуренсу приходилось соответствовать их стандарту выносливости. Он научился поддерживать форму, отказавшись от всех привычек цивилизованных людей: он ел много за один раз, затем обходился без пищи до четырех дней подряд, после чего объедался. То же самое было и со сном: он обходился без него сутками, не считая дремотных набросков во время езды, причем езды осторожной, в долгих ночных переходах. Находившиеся с ним люди страдали от жары меньше, чем он, зато он переносил холода и снега короткой зимы, проведенной ими в горах, легче, чем они. В физической выносливости между ними было равенство, но духом и энергией он превосходил их. Разумеется, на протяжении всей кампании у Лоуренса имелся тайный личный мотив, более сильный, чем патриотизм, религия, личные амбиции, любовь к приключениям или справедливости, в свете которого лишь и становятся понятными его экстраординарные подвиги. Но незадолго до взятия Дамаска этот мотив, судя по всему, испарился, и это, полагаю, служит одним из объяснений того, почему он так быстро покинул место своего триумфа, оставив работу по закреплению арабских достижений другим рукам, а также многое из того, что происходило с ним впоследствии.
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АБДУЛЛА ЭЛЬ-ЗААГИ

по рисунку ЭРИКА КЕННИНГТОНА





Одиннадцатого января 1918 года Насир, неизменный передовой командир Фейсала, совершил нападение на Джурф, ближайшую железнодорожную станцию к Тафиле — группе селений, контролировавших южную оконечность Мертвого моря. Он взял с собой несколько воинов из племени бени сакр, несколько регулярных арабских подразделений под командованием Нури Саида (начальника штаба генерала Джафара, главнокомандующего регулярными силами Фейсала), горное орудие и несколько пулеметов. Им повезло захватить станцию, которую племена атаковали на верблюдах раньше, чем рассчитывал Нури Саид, причем потери составили всего двоих убитыми. Инженеры подорвали два паровоза, водонапорную башню, насос и железнодорожные стрелки. Они захватили двести пленных, включая семерых офицеров, и богатую добычу: оружие, мулов и семь вагонов дамаскских лакомств, предназначавшихся для офицерских столовых в Медине. Регулярные войска, по большей части сирийцы, впервые с тех пор, как они покинули родные места три-четыре года назад, отведали оливок, кунжутной пасты, сушеных абрикосов и других сладостей и солений. Там же нашелся целый вагон табаку. Когда Фейсал услышал, что гарнизон Медины теперь совершенно лишен возможности курить, будучи сам заядлым курильщиком, ему стало так жаль турков, что он отправил в их сторону несколько вьючных верблюдов, груженых дешевыми сигаретами, со своими комплиментами.

Лоуренс был рад видеть, сколь успешно армия справляется без его личного руководства. Это был лишь налет, но вскоре Насир и Лоуренс развили успех, выступив из Джефера на Тафилу вместе с Аудой и его соплеменниками. Насир появился на рассвете на утесе над долиной, угрожая подвергнуть селение бомбардировке, если оно не капитулирует. Это был лишь блеф, поскольку Нури Саид с орудиями вернулся на базу, и турецкий гарнизон вполне мог знать об этом. Поддерживаемые большинством жителей, они начали стрелять в ховейтатов, которые рассредоточились вдоль утеса и открыли ответный огонь. Все, кроме Ауды. В гневе он в одиночку спустился по крутой тропе и, осадив коня у самых домов, зычно закричал: «Собаки, неужели вы не знаете Ауду?» Услышав страшное имя Ауды, жители дрогнули духом и заставили турков сдаться.

Тафила доставляла немало хлопот брату Фейсала Зейду, которого Фейсал теперь направил туда с новыми орудиями и пулеметами для руководства операциями на Мертвом море. Абу-тайи под предводительством Ауды расположились по соседству со своими прежними кровными врагами — другим кланом ховейтатов, мотальга. Мотальга вдвое превосходили численностью абу-тайи. Среди них были два юноши знатного происхождения, чей отец был убит сыном Ауды, Аннадом. Ауда демонстрировал величайшее великодушие по отношению к этим юношам, прощая им смерть Аннада от рук их дядьев. Однако они не забыли своего погибшего отца и поговаривали о дальнейшей мести. Ауда смеялся над мальчишками и грозил высечь их на рыночной площади; поэтому, чтобы предотвратить новую беду, Зейд поблагодарил его за службу и выплатил ему крупную сумму золотом, после чего Ауда на время вернулся в свои шатры. После этого обстановка в Тафиле успокоилась, поскольку у Зейда было достаточно денег, чтобы платить за продовольствие для людей, а жители, принявшие сторону турков лишь потому, что некоторые из их ненавистных соседей встали на сторону Фейсала, согласились присоединиться к Восстанию.

Внезапно двадцать четвертого января пришло известие, что турки наступают от Керака с целью отбить селение. Лоуренс был удивлен и разсадован. Тафила не представляла для турков никакой ценности: их единственной надеждой удержать Палестину против Алленби было сохранение каждого способного держать оружие солдата для обороны реки Иордан. Похоже, шанс застать арабов врасплох вместо того, чтобы самим оказаться застигнутыми врасплох, оказался искушением, заставившим их забыть о здравой стратегии. И это действительно стало неожиданностью. Командование осуществлял турецкий генерал, возглавлявший амманский гарнизон; под его началом находилось около девятисот пехотинцев, сто кавалеристов, двадцать семь пулеметов и две горные гаубицы. Их конница опрокинула арабские конные посты, охранявшие Тафилу с севера, и к сумеркам подошла всего на милю. Зейд решил сдать селение туркам и оборонять утесы на южной стороне глубокой долины, в которой лежала Тафила. Лоуренс решительно возражал. Сдача селения означала бы озлобление местных жителей, и в любом случае южные утесы было опасно оборонять, поскольку турецкий отряд мог обойти их со стороны железной дороги на востоке и отрезать защитников. Зейд прислушался к совету Лоуренса и решил удерживать северные утесы долины, но к тому моменту большинство жителей уже в полуночной панике бежали со своим скарбом.

Тафила располагалась примерно в четырех тысячах футов над уровнем моря, стоял мороз и дул сильный ветер; Лоуренс, прободрствовав всю ночь за хлопотами, пришел в ярость из-за случившегося. Он решил, что турки должны заплатить за свою жадность и глупость. Он предоставит им то генеральное сражения, которого они так жаждали, и любезно перебьет их всех. Это был единственный случай за всю Войну, когда Лоуренс отступил от принципов иррегулярной мобильности и дал настоящее сражение, в качестве некой злой шутки по обычным легким учебным канонам. Зейд, бывший весьма хладнокровным юношей и многому научившийся после своего поражения от турков под Рабегом четырнадцать месяцев назад, позволил Лоуренсу поступить по-своему.

Всю ночь на севере шла стрельба. Местные крестьяне яростно сопротивлялись туркам по другую сторону северных утесов, и Лоуренс отправил молодых вождей мотальга, с которыми поссорился Ауда, передать им держаться, ибо идет помощь. Юноши тут же поскакали на кобылах в сопровождении дяди и примерно двадцати родственников — максимум, что удалось собрать в суматохе, — и турецкая кавалерия сдерживалась до самого утра. Затем Лоуренс начал свое сражение всерьез.

Сначала он направил вперед Абдуллу, месопотамского пулеметного офицера из войск Фейсала, с двумя автоматическими орудиями для проверки сил и дислокации противника. Затем он обнаружил нескольких телохранителей, которые рылись в разбросанных на улице после ночной паники вещах и набирали все, что им приглянулось. Он немедленно велел им взять верблюдов и по длинной извилистой дороге подняться на вершину северных утесов, захватив еще одно автоматическое орудие. Сам он пошел среткой, босиком карабкаясь прямо по северным утесам на плато наверху. Там он нашел удобный гребень высотой около сорока футов, который отлично подошел бы для оборонительной позиции, найдись у него хоть какие-то войска. В данный момент у него никого не было. Но вскоре он увидел двадцать агейских телохранителей Зейда, сидавших в ложбине, и резкими словами сумел заставить их расположиться на вершине гребня так, будто они были дозором крупных сил, скрывающихся позади. Он отдал им свое личное кольцо с печатью в качестве знака и велел собрать как можно больше новых людей, включая остальных телохранителей.

Прибытие Абдуллы воодушевило мотальга и крестьян; общими усилиями они оттеснили турецкую кавалерию с гребня через угол двухмильной равнины треугольной формы, где гребень служил основанием, и далее через ближний край другого невысокого хребта, образовывавшего левую сторону треугольника. У этого второго хребта арабы остановились и заняли оборону за каменистым уступом. Лоуренс, согревшийся от подъема на утес сильнее прежнего, направился к ним через равнину, пока не попал под обстрел. Главные силы турок обстреливали гребень, где находились арабы, но шрапнель, которую они использовали, разрывалась далеко впереди на равнине. Он встретил Абдуллу, возвращавшегося к Зейду с новостями. Абдулла потерял пять человек и автоматическое орудие от артиллерийского огня и израсходовал весь боезапас. Он собирался просить Зейда выдвинуться вперед со всеми доступными войсками. Лоуренс обрадовался и двинулся дальше на гребень.

Когда он добрался туда, турки сократили дистанцию, и шрапнель рвалась точно над головой. Очевидно, кто-то из неприятеля выдвинулся вперед, чтобы корректировать огонь и передавать сигналы артиллерии. Оглядевшись, он заметил, что турки обходят гребень справа и скоро выбьют их оттуда. На гребне находилось около шестидесяти арабов: спешенные мотальга вели огонь сверху, а внизу залегли шестьдесят измотанных и запыхавшихся пеших крестьян с полностью истощенными боезапасами, кричавшие Лоуренсу, что сражение проиграно. Он весело ответил, что оно только начинается, указал на бойцов на запасном хребте и заявил, что там находится армия поддержки. Он велел крестьянам бежать назад, пополнить патронные ленты и надежно закрепиться на запасном хребте.

Мотальга удерживали передовой гребень еще десять минут без единого ранения, после чего были вынуждены спешно отступить. Они догнали Лоуренса, который начал отход раньше них, поскольку у него не было лошади, и один из молодых вождей протянул ему стремя, за которое тот держался на бегу. Лоуренс считал свои шаги (это отвлекало от боли в бегущих босиком по острым сучьям и камням ногах), чтобы вычислить точное расстояние от только что оставленного участка хребта до запасного гребня. Здесь он обнаружил восемьдесят человек, причем постоянно прибывали новые. Подоспела остальная часть его телохранителей с автоматическим орудием, а также еще сотня агейцев и два орудия. Турки занимали гребень, который только что оставили мотальга, и чтобы задержать их атаку, Лоуренс приказал трем автоматическим винтовкам время от времени давать одиночные выстрелы. Стрелять следовало с недолетом, чтобы беспокоить противника, но не слишком сильно, заставляя его откладывать наступление. Был как раз полдень, и Лоуренс лег поспать на час-другой, зная, что турки некоторое время ничего не предпримут. В середине дня прибыл Зейд с остальной частью армии: двадцать человек на мулах, тридцать всадников-мотальга, двести крестьян, еще пять автоматических орудий, четыре пулемета и горная пушка египетской армии, прошедшая всю кампанию со времен битвы у финиковых пальм. Лоуренс проснулся, чтобы приветствовать их.

Весь день он шутил по поводу военной тактики, цитируя фразочки из учебников. На гребне вместе с мотальга он сказал молодому вождю, что великий Клаузевиц постановил: арьергард выполняет свое назначение в большей степени своим существованием, нежели действиями. Однако эта шутка не дошла бы до юноши, даже если бы двадцать турецких пулеметов не вели огонь по вершине гребня, отвлекая его внимание. Теперь же у него были обученные турками арабские регулярные офицеры, на которых можно было направлять свое остроумие: он отправил Расима, главного артиллериста Фейсала, бывшего в данном случае командиром кавалерии, охватить левый фланг противника, добавив издевательский приказ «атаковать их в точке, а не по линии. Пройдя достаточно далеко по любому конечному крылу, в конце концов обнаруживаешь, что оно сводится к точке, состоящей из одного человека». Расим оценил шутку и пообещал привести этого человека. С Расимом шли пять автоматических орудий и все конные части: кавалерия мотальга, мусульмане на мулах и люди Лоуренса на верблюдах. Старший вождь мотальга вытащил меч и произнес над ним героическую речь, обращаясь к нему по имени (у каждого хорошего меча в Аравии есть имя, как в дни европейского рыцарства). Они ускакали под прикрытием в обход правой стороны треугольной равнины, где находился еще один хребет, соответствовавший тому, который занимали турки. Им потребовалось бы несколько минут на обход, и тем временем прибыла сотня крестьян, бывших местными пастухами: накануне они поссорились с Зейдом из-за военных выплат, но, прослышав о бое, благородно забыли старые разногласия и пришли на помощь.

Генерал Фош где-то советовал атаковать лишь с одного фланга, но Лоуренс решил превзойти его. Он отправил пастухов зайти с тыла слева с тремя автоматическими орудиями. Прекрасно зная каждый холм и ложбину, они сумели незаметно подползти на расстояние трехсот ярдов к самому краю турецкого правого фланга. Турки расположили пулеметы линией вдоль всего гребня хребта без выставления постов на флангах и без резервов; это было безумием. Лоуренс, зная дистанцию, приказал четырем пулеметам вести огонь вдоль турецкого гребня, не давая врагу покоя. Гребень был каменистым, и разлетающиеся осколки камней пугали не меньше пуль, которые их крошили.

Близился закат, и турки падали духом перед лицом неожиданного сопротивления. «Никогда за сорок лет службы я не видел, чтобы повстанцы сражались так», — заявил их генерал. «Силы должны идти в наступление». Но он говорил слишком поздно. Расим справа и пастухи слева атаковали одновременно, шквальным огнем из автоматов уничтожив расчеты пулеметов на обоих турецких флангах. Это стало сигналом для главных сил арабов. Они бросились в атаку во главе со старшим стюардом Зейда на верблюде, чьи одежды развевались на ветру, а над головой трепетал агудский алый стяг. Лоуренс остался позади с Зейдом, который хлопал в ладоши от радости, видя, как турецкий центр рушится и устремляется назад в сторону Керака. Вслед за арабами двигалась толпа армянских крестьян, высланных сюда несколько лет назад после турецких погромов; они были вооружены длинными ножами и жаждали мести туркам.

Тогда Лоуренс осознал, что именно он натворил: из стремления отомстить туркам за личную обиду и спародировать обычный фарс регулярного сражения он спровоцировал бессмысленную и ненужную бойню. И хуже того, он легкомысленно выбросил на ветер жизни многих арабских друзей. Было вполне возможно уклониться от боя, даже не сдавая селения, и маневрами заманить турков в ловушку, из которой они бы выбрались с некоторыми потерями и сильнейшим раздражением. Но это было чудовищно. Турецкие выжившие неслись по крутому ущелью назад к Кераку преследуемые всей массой арабов. Для Лоуренса было уже поздно бежать вдогонку и останавливать арабов, да и сил на это не оставалось. В конце концов из всей бригады в живых и в безопасности осталось лишь пятьдесят изможденных турок. Хотя арабская армия не преследовала разбитого врага дольше миль двух, крестьяне дальше по дороге на Керак расстреливали их поодиночке во время бегства.

Арабы захватили две горные гаубицы (очень пригодившиеся им впоследствии), двадцать семь пулеметов, двести лошадей и мулов, двести пятьдесят пленных. Но двадцать или тридцать погибших арабов были перенесены обратно через утес в Тафилу, и это зрелище исполнило Лоуренса стыда. Затем пошел снег, и ветер перерос в буран. Лишь очень поздно и с огромным трудом им удалось вывезти собственных раненых; турецким же раненым пришлось остаться под открытым небом, и к следующему дню все они погибли. Буран продолжался, и Лоуренс не смог развить свой успех. Он развлекал себя написанием донесения о битве своим мальчишеским почерком в британский армейский штаб в Палестине. Это была пародия, подобно самому сражению, изобилующая привычными армейскими штампами из официальных рапортов. Его восприняли вполне серьезно. Лоуренса сочли блестящим молодым дилетантом, изо всех сил пытающимся подражать великим образцам, и злая шутка обернулась против него предложением еще одной военной награды — на этот раз ордена «За выдающиеся заслуги».

Три дня спустя он отчасти вернул самоуважение гораздо более важной задачей — прекращением подвоза продовольствия по Мертвому морю, о чем его просил Алленби. Он договорился с вождем бедуинов из Беэр-Шевы, стоявших лагерем поблизости, совершить налет на турецкие суда, стоявшие на якоре в небольшой бухте у юго-восточной оконечности Мертвого моря ниже Керака. Это был один из двух случаев в британской военной истории, когда кавалеристы вступили в бой с флотилией и потопили ее. Бедуины стремительной утренней атакой застигли врасплох спавших на берегу масляров, после чего затопили баркасы и лихтеры на глубине и разграбили порт. Они захватили шестьдесят пленных, сожгли склад и вернулись без единой потери со своей стороны.

Составляя рапорт, Лоуренс иронично ответил на награждение армейским орденом «За выдающиеся заслуги» рекомендацией самого себя к морскому ордену «За выдающиеся заслуги», у которого лента другого цвета. Но на этот раз в Штабе оценили шутку, которую он позже развил в очередном нелепом самопредставлении к награде.

В Тафиле стало холоднее прежнего, и хотя продовольствия хватало, Лоуренс не выносил убожества тесноты, когда двадцать семь человек ютились в двух крошечных комнатах. Досаждали блохи, едкий дым от сырых дров в открытом очаге, протекающая глиняная крыша. И нрав его людей. Один из сирийцев, уже доставлявший хлопоты по пути к Ярмукскому мосту, сошелся в поединке на кинжалах с погонщиком верблюдов Махмасом. В Европе Махмаса сочли бы буйным маньяком, так что, возможно, гвардеец был не виноват. Если Махмас проигрывал в споре, над ним смеялись или даже по какому-нибудь пустяку, он подавался вперед с маленьким кинжалом и распарывал противнику живот. По меньшей мере трех человек он убил таким образом; однажды Лоуренсу пришлось выдержать неприятную задачу по его разоружению, когда тот свирепствовал в исступлении. После войны, когда Эрик Кениннгтон, подготовивший иллюстрации для этой книги, находился в Трансиордании и рисовал портреты арабов, одним из выбранных им людей, без знания его биографии, оказался Махмас. Работая над портретом, он заметил, как белки глаз Махмаса странно закатываются, а лицо приобретает безумное выражение; и внезапно тот бросился на Кениннгтона с занесенным кинжалом. Кениннгтон сделал вид, что не обращает внимания, и небрежно наклонился поднять кусок мела. Это спасло ему жизнь. Безумие отступило, и Махмас стал столь же дружелюбен, как до нападения. Кениннгтон зарисовал кинжал как комментарий к случившемуся.
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МАХМАС

по рисунку ЭРИКА КЕННИНГТОНА





За драку — ссоры в карауле считались непростительным проступком — Махмас был сурово высечен своим капитаном Эль-Зааги, как и второй участник потасовки. Лоуренс в соседней комнате не смог выносить звуков ударов после своего опыта в Дераа и остановил Эль-Зааги до того, как тот зашел слишком далеко. Махмас плакал до начала наказания, а после его окончания ходил опозоренный как трус. Сирийцу же, сносившему все без жалоб, Лоуренс на следующее утро подарил расшитый шелковый платок на голову за верную службу, умолчав при этом о подлинной причине подарка. После этого Лоуренс решил расселить своих телохранителей по другим домам. Люди были слишком пылки для того, чтобы запирать их вместе в двух тесных комнатах без всякого дела. Сам же он отправился в путь за золотом, которое понадобится Зейду с наступлением хорошей погоды для вербовки новых племен, по территории которых должно было продвигаться арабское наступление.

Четвертого февраля 1918 года Лоуренс в сопровождении пяти человек на верблюдах направился через холмы к Акабе; это был мучительный переход в лютый мороз и при кружении метели. Во время ночного привала под защитой скалы четверо сопровождавших его людей, лежа на мерзлой земле рядом с верблюдами, смирились со смертью. Они не отвечали и не шевелились, когда он звал их, и он смог расшевелить их лишь потянув одного за любовные локоны, что болезненно вернуло того к жизни, после чего очнулись и остальные. От Фейсала в Акабе он получил тридцать тысяч фунтов золотом, двух служащих из племени атейба и отряд из двадцати человек под началом шейха для перевозки золота. Золото находилось в мешках по тысяче фунтов, каждый весом около двадцати двух фунтов. На каждого верблюда приходилось по два мешка, подвешенных по бокам седла. Они едва тронулись в путь, как шейх остановился ради гостеприимства в шатре друга и заявил, что, возможно, он со своими людьми последует за Лоуренсом на следующий день, если погода улучшится. Лоуренс понимал, чем грозит такая задержка, и решил, что лучший способ наверняка задвинуть отряд на следующий день — ускакать вперед и пристыдить их своим примером. Он поехал дальше со своими служащими. Ветер дул до того пронизывающе, что люди, происходившие из Центральной Аравии и никогда прежде не испытывавшие подобного холода, а теперь впервые в жизни увидевшие снег, из-за боли в легких решили, что задыхаются. Отряд двигался позади холма, у которого старый Маулуд со своими регулярными частями осаждал турок в Маане, поскольку Лоуренс хотел избавить людей от тягостного чувства прохождения мимо дружественного лагеря без остановки.

Люди Маулуда провели здесь ровно два месяца в вырытых на склоне холма землятках. Их единственным топливом была сырая полынь, на которой они с трудом выпекали хлеб через день. Из одежды у них были лишь мундиры из хаки-твила; когда снабженец Фейсала обратился от их имени в Египет с запросом на обычное сукно цвета хаки, последовал ответ, что Аравия — страна тропическая, а потому выдача положена исключительно в тропическом исполнении. Он также не смог добиться выделения достаточного количества армейских ботинок. (Регулярные войска ботинки получили, по большей части. Иррегулярные — нет, хотя нуждались в них ничуть не меньше.) Они спали в сырых, кишащих вшами ямах на пустых мешках из-под муки, сбившись по шесть-восемь человек в кучу, чтобы выданных одеял хватило на всех. Больше половины из них погибли или подорвали здоровье из-за холода и сырости. Но Маулуд благодаря своему великому сердцу каким-то образом удерживал выживших на позициях, ежедневно обмениваясь выстрелами с турками. Их лагерь находился на высоте четырех тысяч футов над уровнем моря.

Путь Лоуренса стал еще тяжелее из-за частых падений и ветра столь неистового, что преодолевать удавалось не больше мили в час. Им то и дело приходилось спешиваться и вытаскивать верблюдов вверх по глинистым кручам и через ледяные ручьи. Спустя много часов люди бросились на землю в слезах и отказались идти дальше, так что ночевать им пришлось там же, в снежной каше между верблюдами. На следующий день, выйдя к лагерю ховейтатов, двое соплеменников из атейба отказались продолжать путь с Лоуренсом. Они заявили, что это равносильно смерти. Лоуренс назвал их трусами и поклялся, что проделает оставшийся путь в одиночку с их четырьмя мешками золота вдобавок к своим двум. У него была прекрасная кремовая верблюдица по кличке Воджейха, которая в тот день спасла ему жизнь: она отказалась срезать путь по замерзшим солончакам, но, когда он провалился под хрупкий лед и увяз по пояс, подошла ближе, чтобы он мог вытащиться, ухватившись за ее путовый сустав. Проведя в движении весь день, тем днем он одолел десять миль и остановился на ночлег в старинном замке крестоносцев, где лагерем стоял дружественный вождь. Старик оказал гостеприимство, но, благословляя трапезу, обмолвился, что на следующий день его двумстам воинам придется голодать или промышлять грабежом, поскольку у них нет ни еды, ни денег, а его гонцы к Фейсалу застряли в снегах. Лоуренс немедленно выдал ему пятьсот фунтов в счет будущей субсидии, пока не поступят средства.

Утром он снова выехал в заключительную стадию своего пути к Тафиле. С ним в качестве эскорта отправились два человека из замка, но они вскоре дезертировали, и он продолжил путь в одиночку. В тот день, поднимаясь в гору сквозь сугробы, полностью скрывавшие тропу, Воджейха сильно устала, оступилась и вместе с Лоуренсом сорвалась с восемнадцатифутовой крутизны вниз по склону в замерзший сугроб. После падения она поднялась, дрожа, и замерла. Он исчерпал силы и безуспешно пытался вытащить ее, стоя в снегу по шею. Затем он ударил ее сзади, но сдвинуть с места не смог. Он взобрался на нее, но она уселась. Он соскочил и попытался поднять ее, гадая, не слишком ли глубок для нее сугроб. Голыми руками и ногами он расчистил ей дорогу. Наст был острым и резал запястья и голые лодыжки до крови на снегу, но он проложил дорожку обратно к тропе, снова взобрался на Воджейху и благополучно вынес ее на склон холма. Они двигались осторожно, Лоуренс прощупывал путь палкой или прокладывал новые дороги сквозь глубокие сугробы. Через три часа они оказались на горном хребте, возвышающемся над долиной Мертвого моря. На тысячи футов внизу виднелись зеленые и радостные садовые участки селений в их летней погоде. К вечеру Воджейха заупрямилась перед снежным валом, и он испугался, что на этот раз она не справится и ее придется оставить здесь умирать. Тогда он отвел ее назад на сто ярдов и взял препятствие галопом. Противоположная сторона вала оказалась скользкой, пробыв на солнце весь день. Воджейха потеряла опору и заскользила вниз на крупе с заблокированными ногами футов на сто; Лоуренс все еще оставался в седле. Под снегом прятались камни, и она в ярости вскочила, яростно хлеща хвостом, после чего бросилась вперед со скоростью десять миль в час, скользя и проваливаясь по тропе к ближайшему горному селению. Лоуренс цеплялся за седло, ужасаясь перспективе переломать кости. Несколько людей Зейда из-за непогоды застряли в этом селении и вышли встретить его со значительным весельем по поводу столь выдающегося прибытия. Лоуренс благополучно преодолел оставшиеся восемь миль до Тафилы, передал Зейду деньги и письма и с радостью лег в постель.

На следующий день он отправился вперед, чтобы спланировать арабское наступление на Керак и далее вдоль восточного берега Мертвого моря. Погода улучшалась, и он убедился, что этапы продвижения окажутся легкими. Иерихон все еще оставался в руках турок, но должен был пасть со дня на день, и следовало немедленно продвинуться вперед, чтобы угрожать турецкому левому флангу на восточном берегу Иордана. Он вернулся и изложил свои планы Зейду. Но Тафильский округ повидал слишком много поворотов судьбы Арабского восстания, чтобы решаться на новые риски ради него. Зейду пришлось признаться, что организация дальнейшего наступления превышает его возможности.

Это стало ударом для Лоуренса, который пообещал Алленби выполнить определенную программу к конкретным срокам и выхлопотал под операцию специальные кредиты. Его план рушился теперь не по военным причинам, а из-за изъяна в пропаганде, для ведения которой Лоуренс и был прикомандирован к штабу Фейсала. Соответственно, это ложилось пятном лично на него.

Лоуренсу не оставалось ничего другого, кроме как немедленно отправиться к Алленби в его штаб в Беэр-Шеве, признаться в неудаче и подать в отставку. Поздно тем же днем он выступил с четырьмя людьми, двигаясь напрямую через пересеченную местность: сначала вниз на пять тысяч футов с Тафильских холмов, а затем вверх на три тысячи футов в Палестину. В Беэр-Шеве он встретил старого друга Хогарта и объяснил ему все дело. То обстоятельство, что крах произошел именно с Зейдом, маленьким человеком, к которому он был привязан, поставило точку в его общем ощущении истощения. Лоуренс продолжал жаловаться на то, что с момента высадки в Аравию ему не отдали ни единого приказа, не предлагая ничего, кроме просьб и вариантов выбора. Он до смерти устал от свободы воли и ответственности, и все, чего он теперь желал, — это уйти в отставку и получить должность, на которой не придется думать или действовать самостоятельно; сгодилась бы любая рутинная работа. К тому же за последние полтора года он проезжал около тысячи миль в месяц на верблюдах, не говоря о тысячах миль в безумных аэропланах и тряских автомобилях. В каждом из последних пяти боев он получал ранения и теперь настолько страшился новой боли, что заставлял себя идти под огонь через силу. Он почти всегда был голоден, а в последнее время — постоянно мерз. Мороз и грязь превратили его раны в массу гноящихся язв. А на душе лежал тяжкий груз вины за обман арабов и тафильскую бойню.

Однако этому не суждено было сбыться. Хогарт привел его к руководителю Арабского бюро, который категорически отказался принять его отставку. Имперский военный кабинет рассчитывал на то, что Алленби покончит с тупиком на Западе, выиграв войну на Востоке. Если бы Алленби смог взять Дамаск и, возможно, Алеппо, Турция была бы вынуждена капитулировать, а это могло побудить Австрию и Болгарию последовать ее примеру; тогда и немцы не смогли бы держаться дальше. Но Алленби не мог выиграть свою войну без защищенного правого фланга, а Лоуренс был единственным человеком, обладавшим достаточным влиянием на арабов, чтобы обеспечить его этим. Вопрос нескольких жалких тысяч фунтов стерлингов не должен был встать на пути к победе. Так что на этот раз ему фактически приказали взяться за дело, и он молчаливо смирился с неизбежным.

Алленби хотел узнать, сможет ли Лоуренс по-прежнему соединиться с ним у Иерихона, который только что был взят, и таким образом продолжить наступление на север к Амману. Лоуренс ответил, что в настоящее время не сможет справиться без серьезной помощи. Первой проблемой был Маан, который сковывал арабскую армию. Маан необходимо было взять, и теперь, когда настало время, паломническая железная дорога должна была быть перерезана навсегда. Арабская армия могла справиться с этим, но ей потребовалось бы семьсот вьючных верблюдов для транспортировки, а также деньги, новые орудия, больше пулеметов и защита от контратаки со стороны Аммана. Алленби пообещал все это, а Лоуренс взамен пообещал, что после падения Маана арабская армия выдвинется к Иерихону и примет участие в грандиозном наступлении Алленби на Дамаск от Средиземноморского побережья до Мертвого моря.

Он отправился к Фейсалу в Акабу и объяснил, что вскоре турки выбьют арабы из Тафилы, но что Тафила не имеет значения. Единственными важными пунктами отныне являлись Амман и Маан, и турецкие силы в Тафиле лишь станут распылением турецких сил. Фейсал, заботясь об арабской чести, отправил Зейду предупреждающее послание, но безрезультатно: шесть дней спустя турки выбили его оттуда.
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Наступила весна, и война возобновлялась всерьез. Арабская армия теперь была отлично обеспечена транспортом и всем остальным, в чем нуждалась, за исключением достаточного количества орудий; ее интересы курировал специальный отдел штаба Алленби под руководством полковника Доннея. Он был единственным британским офицером, пишет Лоуренс, который когда-либо научился понимать разницу между национальным восстанием со связанными с ним иррегулярными боевыми действиями и современной войной между крупными регулярными армиями, и сумел совмещать то и другое без путаницы.

Разработанный план взятия Маана предусматривал выход броневиков к Мудовваре и окончательный подрыв железнодорожного пути там, в то время как арабские регулярные части должны были захватить дорогу в дне пути к северу от Маана и вынудить турецкий гарнизон выйти на бой, если они не хотели голодать. Регулярная арабская армия теперь легко превосходила турок и пользовалась бы поддержкой иррегулярных сил на флангах. Фейсалу и Джафару план понравился, но, к сожалению, другие офицеры настаивали на прямой штурмовой атаке города, а старый Маулуд написал Фейсалу протест против британского вмешательства в арабскую свободу. И тогда, хотя снабжение, вооружение, жалование и транспорт теперь полностью обеспечивались британцами, Лоуренс и Донней поняли: будет разумнее уступить арабам, даже если их путь окажется глупым. Арабы являлись добровольцами в гораздо более истинном смысле, чем британская армия, где призыв каждого способного носить оружие мужчины уже несколько месяцев фактически был обязательным, хотя и «считался добровольным» (поскольку, как выразился лорд Карсон, возможно, с бессознательным юмором, «необходимый приток героев должен поддерживаться любой ценой»). Служба у арабов действительно была добровольной, поскольку любой человек имел полную свободу вернуться домой в любое время, когда ему заблагорассудится.

Большое количество арабских иррегулярных частей направлялось в Атару, в семидесяти милях к северу от Баира, чтобы там ожидать известий об атаке Алленби на Амман, лежавший в пятидесяти милях к северо-западу. Лоуренс отправился туда же со своими телохранителями. Четвертого апреля армия выступила со своим обозом из двух тысяч вьючных верблюдов и четыре дня спустя без потерь достигла Атары. При пересечении железной дороги Лоуренс случайно оказался впереди телохранителей. Дело было к закату, и все кругом казалось вполне мирным; но когда он поднимался по насыпи, ноги верблюда заскользили по рыхлому щебню, и из длинной тени водопропускной трубы слева, где он, несомненно, проспал весь день, поднялся турецкий солдат. Он безумным взглядом посмотрел на Лоуренса, державшего в руке пистолет, а затем с грустью — на собственную винтовку, лежавшую в ярде вне досягаемости. Лоуренс уставился на него и тихо произнес: «Бог милостив». Турок понял смысл арабской фразы, и на его пухлом сонном лице появилось выражение недоверчивой радости. Тем не менее он ничего не ответил. Лоуренс тронул ногу верблюда; та аккуратно перешагнула через рельсы и спустилась по насыпи на другой стороне. У турка хватило благородства не стрелять ему в спину, и он уехал с тем теплотой в сердце, которую человек всегда испытывает к спасенной им жизни. Когда на безопасном расстоянии он оглянулся, турок приложил палец к носу и пошевелил им на прощание.

В Атаре все зеленело и цвело весенней свежестью, и верблюды чувствовали себя превосходно. Пришли вести, что Амман взят; арабы немедленно двигались дальше на север для соединения с ними, однако дальнейшие доклады сообщали, что британцы снова выбиты с тяжелыми потерями. Лоуренс, недавно внушавший арабам, что британцы никогда не терпят неудач в атаках, отказался верить этой истории, но она оказалась правдой. Батальон английского верблюжьего корпуса под командованием майора Бакстона взял город, но животные австралийской кавалерии, которая должна была атаковать на его правом фланге, так устали после боев на переправе через Иордан и долгого марша через центральный горный хребет, что им пришлось оставить Бакстона вести бой в одиночку. Его выбили с потерей более половины личного состава, и вторую атаку на следующий день пришлось отменить; другие британские части, подошедшие ему на помощь, как сообщил мне один из их офицеров, напились казенного рома на голодный желудок.

Это означало отсутствие какого-либо продвижения для арабов. Они повернули на юг. Но сначала Лоуренс отправился на разведку в Амман в компании трех цыганок и переодетого под одну из них, подобно ему самому, Фаррая. Осмотревшись по сторонам, он решил оставить это место в покое, поскольку оно было слишком сильным для арабской атаки. На обратном пути турецкие солдаты остановили их и начали приставать; спастись удалось лишь бегством на предельной скорости. В дальнейшем Лоуренс решил снова использовать британскую форму хаки в качестве лучшего маскарада, поскольку она выглядела слишком нагло, чтобы вызывать подозрения. Фаррай сильно изменился. Дауд погиб от холода и сырости в ту ужасную зиму, и Фаррай ходил один, с тяжелыми глазами и непрерывно тревожный. Он еще тщательнее прежнего заботился о верблюде Лоуренса, седлах и одежде, а также о приготовлении кофе, но больше никогда не шутил и начал регулярно молиться три раза в день. Через неделю после этой поездки в Амман он погиб, получив смертельное ранение в конном налете на турецкий железнодорожный патруль.

Затем они двинулись вниз к Маану, чтобы посмотреть, как продвигается тамошняя атака. Арабы преуспели: под началом Джафара они перерезали линию к северу от Маана, уничтожив станцию и три тысячи рельсов, а к югу от Маана Нури Саид вывел из строя еще одну станцию и пять тысяч рельсов. Теперь они вели наступление на сам Маан. Лоуренс натолкнулся на тяжело раненного старого Маулуда, у которого берцовая кость была раздроблена выше колена; однако тот слабо окликнул Лоуренса с носилок: «Слава Богу, это пустяки. Мы взяли Семну». — «Я туда направляюсь», — сказал Лоуренс. Семна представляла собой серповидный холм, возвышавшийся над Мааном с запада, и Маулуд, едва способный видеть и говорить от истощения, свесился с носилок, чтобы указать назад на холм и пояснить наилучший способ обороны места против контратаки. Два дня спустя, когда абу-тайи из отряда Ауды захватили два турецких поста по ту сторону станции, а принявший командование Джафар сосредоточил орудия на юге, Нури Саид повел атаку на железнодорожную станцию. Они захватили ее, но, к сожалению, боеприпасы артиллерии, поддерживавшей их наступление, закончились, и станция была отбита обратно. Это разочаровывало, но арабские войска вели себя настолько достойно под пулеметным огнем и так умело использовали складки местности, что стало очевидно: в будущем их можно смело применять без подкрепления британскими частями. Это открытие стоило того, чтобы противопоставить его неудаче.

Следующим шагом должно было стать нападение на восьмидесятимильный участок железной дороги к северу от Мудоввары. Руководство атакой осуществлял полковник Донней; в ней должны были участвовать броневики, аэропланы для бомбометания, а также египетские и арабские племена для ближнего боя. Он выпустил официальные печатные приказы по операции с привязкой к картам и точным расписанием времени и целей. Это порядком забавляло Лоуренса, чья боевая деятельность до сих пор носила сугубо устный характер («Давайте атакуем вон то местечко; ты заходишь с этой стороны, я с другой, а потом мы что-нибудь взорвем, если получится»), и который не считал нынешние операции масштабными настолько, чтобы оправдывать использование пишущей машинки.

Поскольку Доуней не знал арабского языка, Лоуренс поехал с ним в качестве переводчика, чтобы присматривать за племенами и египтянами. Он знал, что одно недоразумение разрушит хрупкий баланс Арабского фронта и что подобные недоразумения обязательно возникнут, если кто-то ответственный не будет постоянно находиться начеку. Поскольку он был чуть ли не единственным человеком, достаточно близким с бедуинами, чтобы неотлучно находиться с ними и при этом не доводить их до угрюмого раздражения, он старался быть крестным отцом каждой смешанной экспедиции. План сработал точно, за исключением того, что турки на посту к северу от первой станции, подвергшейся нападению, сдались на десять минут раньше положенного, а арабские племена, захватившие южный пост, наступали не волнообразно с прикрывающим огнем, как от них ожидали, а пошли в атаку на верблюдах, преодолевая турецкие брустверы и окопы с лихостью стипль-чеза. Затем сдалась сама станция, и арабы предались самому безумному грабежу за всю свою историю. Сам Лоуренс нарушил свое правило не мародерствовать, сняв латунный станционный колокол (который после войны я однажды слышал, как он звонил в него из своего окна во внутреннем дворе колледжа Олл-Соулз в Оксфорде, чтобы разбудить нужного ему человека). Его позвали разрешить опасный спор о добыче между арабами и египтянами. Тем не менее этот вопрос уладили, поскольку на этот раз почти все арабы были полностью довольны тем, что получили. Они двинулись по домам; лишь немногие верные люди остались для нападения на следующую станцию. Эти немногие были вознаграждены. Боя не было — турки разбежались, — а добычи оказалось вдоволь, так что они громко хвалили себя за верность. Сама Мудуварра была следующей целью, но на станции стоял бронепоезд, и турки открыли по броневикам меткий огонь с четырех миль, так что атаку решили не продолжать. Тем временем Лоуренс и Хорнби на «роллс-ройсах» носились туда-сюда вдоль линии, взрывая мосты и рельсы. Они израсходовали две тонны пироксилина. Лоуренс побывал в том месте к югу от Мудуварры, где заминировал свой первый поезд, и разрушил длинный мост, под которым спал турецкий патруль в тот авантюрный день в сентябре прошлого года.

Мухаммед эль-Дхейлан (герой истории Ауды с жемчужным ожерельем) и воины племени Абу-Тайи захватили еще пять станций между Мааном и Мудуваррой, в результате чего восемьдесят миль железнодорожного пути были перерезаны без возможности восстановления. Это решило участь Медины, лежавшей в четырехстах милях к югу.

В начале мая Лоуренс отправился в Палестину, чтобы обсудить будущее с Алленби, оставив арабов и англичан совершить еще один разрыв железнодорожного пути длиной в восемьдесят миль к северу от Маана. По прибытии он к своему ужасу обнаружил, что начальник штаба Алленби решил провести рейд на Эс-Салт с помощью племени Бени-Сахр. Это было вторжением на чужую территорию — причем неуклюжим вторжением. Он спросил, кто возглавит арабские силы, и ему ответили: «Фахад во главе двадцати тысяч сородичей». Это было нелепо. Фахад никогда не мог собрать более четырехсот человек своего собственного клана, и к тому же он уже ушел на юг, чтобы помочь новым операциям чуть выше Маана. Кто-то из его жадных родственников, должно быть, прискакал в Иерусалим, чтобы вытрясти из англичан деньги с помощью этих невыполнимых обещаний. Разумеется, никто из племени Бени-Сахр не появился, и рейд провалился с тяжелыми потерями; выжившие едва избежали окружения и плена.

Арабы теперь поняли, что связь с англичанами имеет свои недостатки наряду с преимуществами. Алленби не мог начать задуманное им масштабное наступление, поскольку немцы начали свое последнее крупное наступление, и его лучшие войска забирали и спешно перебрасывали во Францию, чтобы предотвратить прорыв. Арабам тоже пришлось ждать, пока к Алленби прибудут новые войска из Индии и его армия будет реорганизована, — на это ушло бы, пожалуй, месяца четыре или пять. Между тем Алленби мог считать себя счастливчиком, если бы ему удалось удержать свою линию Иерусалим — Яффа. Он так и сказал Лоуренсу пятого мая, как раз в день, назначенный для большого совместного продвижения на север. Это были плохие новости для арабов, осаждавших Маан силами, составлявшими лишь половину гарнизона. Маан был хорошо обеспечен продовольствием и боеприпасами — турки прислали вниз обоз с вьючными животными, — и теперь, когда нажим со стороны англичан ослаб, крупные силы турков, вероятно, спустились бы из Аммана, сняли осаду и вытеснили арабов из Аба-эль-Лиссана.

Тем не менее Алленби пообещал сделать для Лоуренса все возможное, помогая арабской армии во всем, кроме живой силы. Он пообещал неоднократные налеты авиации на железную дорогу, и они оказались чрезвычайно полезны для сдерживания турецкого наступления. Когда в тот день Алленби угощал Лоуренса чаем, он между делом заметил, что сожалеет о расформировании Имперского верблюжьего корпуса, находившегося на Синае, но людей не хватало, и ему пришлось использовать их в качестве кавалерии под Иерусалимом. Лоуренс спросил, что собираются делать с верблюдами. Алленби посоветовал ему обратиться к генерал-квартирмейстеру. Лоуренс оставил чаепитие и отправился в кабинет генерал-квартирмейстера с этим вопросом. Генерал-квартирмейстер, отличавшийся шотландским складом характера, твердо ответил, что верблюды нужны как транспорт для одной из новых дивизий, направлявшихся из Индии. Лоуренс пояснил, что ему нужно две тысячи из них. Генерал-квартирмейстер коротко ответил, что он может продолжать хотеть дальше. Тогда Лоуренс вернулся и во всеуслышание заявил за чайным столом, что в распоряжении имеются две тысячи двести верховых верблюдов и тринадцатьсот вьючных. Все они, по его словам, зарезервированы под транспорт, но верховые верблюды — это же верблюды для езды! Штаб присвистнул и многозначительно переглянулся, как будто сомневаясь, смогут ли верховые верблюды перевозить поклажу. Лоуренс знал, что техническая тонкость может оказаться полезной, пусть даже фальшивая, ведь каждый британский офицер из чувства чести был обязан делать вид, что разбирается в животных. Поэтому он не удивился, обнаружив себя за ужином в тот же вечер по одну сторону от Алленби, в то время как генерал-квартирмейстер сидел по другую.

С началом подачи супа Алленби завел разговор о верблюдах, и генерал-квартирмейстер тут же заявил, как повезло, что транспорт индийской дивизии теперь будет доведен до штатной численности за счет расформирования Верблюжьего корпуса. Это был неверный шаг: Алленби нисколько не заботила штатная численность. Он повернулся к Лоуренсу и с огоньком в глазах спросил: «А зачем они вам нужны?» Лоуренс горячо ответил: «Чтобы в любой день по вашему желанию ввести тысячу человек в Дераа». Теперь железнодорожный узел Дераа (секрет уязвимости которого перед внезапным нападением Лоуренс выкупил дорогой ценой для самого себя) был нервным центром турецкой армии. Его уничтожение отрезало бы от Дамаска и Алеппо как линию на юг, к Амману и Маану, так и линию на восток, к Хайфе и Северной Палестине. Поэтому Алленби снова повернулся к генерал-квартирмейстеру и с улыбкой сказал: «Кью, вы проиграли».

Это был поистине царский подарок, ибо теперь арабская армия могла свободно перемещаться вдали от своей базы и выиграть свою войну тогда и там, где ей заблагорассудится. Лоуренс поспешил обратно к Фейсалу, находившемуся в Аба-эль-Лиссане, и стал дразнить его, сначала долго рассуждая об истории, племенах, переселениях, весенних дождях, пастбищах и прочем. Наконец он между делом упомянул о подарке в две тысячи верблюдов. Фейсал ахнул от восторга и послал своего слугу за Аудой, Заалом, Фахадом и остальными вождями. Они вошли с тревожным вопросом: «Ради Бога, это к добру?» Он ответил сияющими глазами: «Слава Богу!» Вожди услышали новость с изумлением и посмотрели на Лоуренса, который сказал: «Щедрость Алленби». Заал высказался за всех: «Да продлит Бог жизнь его и вашу». Лоуренс ответил: «Мы дарованы победой». Вожди были рады не меньше Фейсала.

Но прежде чем верблюды могли быть использованы против Дераа, нужно было устранить более близкую угрозу. У Аммана собирались крупные силы турок для деблокирования Маана. Насира попросили задержать их, совершив еще один крупный прорыв железной дороги у Хесы, на полпути между двумя городами. Ему это удалось старым проверенным способом: накануне ночью взорвать мосты к северу и к югу, а на рассвете обстрелять станцию с последующей атакой верблюжьей конницы. Как обычно, потерь не было вообще. Хорнби с помощниками со взрывчаткой в спешном порядке разрушили четырнадцать миль железной дороги.

Это было превосходно: турки задержались бы по меньшей мере на месяц, и к концу августа они смогли бы починить железную дорогу к северу от Маана и быть готовыми к нападению на Аба-эль-Лиссан. К тому времени — а шел уже ранний июнь — Алленби должен был почти закончить приготовления к новому наступлению, и турки могли не осмелиться предпринять эту попытку. Тогда арабские силы можно было разделить на три главные группы: тысяча верблюжников для захвата Дераа, две-три тысячи пехотинцев для соединения с Алленби у Иерихона, а остальные должны были продолжать нести дозор над Мааном. Лоуренс решил убедить шерифа Хусейна, номинального главнокомандующего арабскими армиями, прислать Фейсалу все регулярные войска под командованием его братьев Абдуллы и Али, которые осаждали Медину. Медина теперь находилась в плачевном состоянии из-за скудных пайков и цинги, отрезанная от Дамаска поврежденным участком железной дороги между Мааном и Мудуваррой, и больше не нуждалась в осаде, в то время как арабские войска были крайне необходимы для наступления на север. Но старик ревниво относился к успехам Фейсала и чинил препятствия. Лоуренс спустился в Джидду, чтобы уговорить его, принеся письма от Фейсала, Алленби и Верховного комиссара Египта, ведавшего жалованьем шерифов. Однако шериф под предлогом соблюдения поста рамадан удалился в Мекку — в священное место, куда Лоуренс не мог за ним последовать. Шериф согласился разговаривать по телефону, но всякий раз, когда ему не нравился разговор, прикрывался некомпетентностью мекканской телефонной станции. Лоуренс, будучи не в настроении терпеть этот фарс, повесил трубку и ушел.

Алленби собирался начать свое наступление девятнадцатого сентября, и чтобы убедиться, что турки не предпринят движение на Аба-эль-Лиссан раньше этого срока, потребовалось нечто новое. Тогда Доунея осенило вспомнить об уцелевшем батальоне Имперского верблюжьего корпуса — том самом, что участвовал в рейде на Амман, состоявшем из трехсот человек под командованием их способного офицера майора Бакстона. Начальник штаба Алленби согласился одолжить этот батальон арабам на месяц при двух условиях: первое — предоставление плана операций, второе, весьма своеобразное, — отсутствие потерь. Сами оперативные приказания, составленные Доунеем и Лоуренсом, для интереса можно найти в приложении в конце этой книги.

Марш батальона Бакстона должен был послужить отвлекающим маневром; тремя неделями позже предполагалось нанести настоящий удар по Дераа. Лоуренс подсчитал, что две тысячи новых верблюдов обеспечат необходимый транспорт для пятисот регулярных арабских военнослужащих на мулах, батареи французских быстрострельных горных орудий, наконец-то присланных из Суэца, пулеметов, двух броневиков, саперов, разведчиков на верблюдах и двух аэропланов. Они должны были ударить по Дераа, уничтожив узел и парализовав турецкие коммуникации за три дня до того, как Алленби начнет свое наступление. Алленби говорил, что будет доволен, если «три человека и мальчик с пистолетами» появятся перед Дераа шестнадцатого сентября. Эта экспедиция представляла собой вольную трактовку данной фразы. Организацию снабжения этих сил брали на себя британские офицеры в Акабе, в то время как Лоуренс отправлялся в путь вместе с Бакстоном.

О роли Лоуренса во взаимоотношениях с этими британскими офицерами один из них, майор Янг, написал совершенно ясно:


«Британские офицеры, помогавшие арабам, поначалу целиком находились под политическим контролем, но как только восстание приобрело определенные военные очертания, в штабе Алленби был сформирован специальный отдел связи для ведения дел, известных как хиджазские операции, и к арабским силам прикомандировали ряд офицеров. Доуней официально являлся начальником штаба хиджазского отдела связи (телеграфный шифр которого был “Еж”), точно так же как Джойс официально был старшим британским офицером при армии Фейсала. Но Лоуренс на самом деле значил для Алленби и Фейсала больше, чем любой из них. Он курсировал туда и обратно между ними, как только ему заблагорассудится.

Помимо помощи боеприпасами и пайками, Фейсалу выделили пять броневиков, звено аэропланов, два 10-фунтовых орудия на автомобилях марки “Талбот”, отряд из двадцати индийских пулеметчиков, секцию французских алжирских артиллеристов, вооруженных четырьмя “65-миллиметровыми” горными орудиями, батальон египетской армии для выполнения охранных обязанностей в Акабе, а позднее — отряд египетского Верблюжьего корпуса и роту египетского верблюжьего транспорта для помощи с перевозками. Все они находились под командованием Джойса... чей штаб состоял из начальника штаба, коменданта базы в Акабе, офицера по снабжению и артиллерийско-техническому имуществу, двух медицинских офицеров и инженера-строителя. Другие то появлялись, то исчезали, помогая с подрывными работами, шифровкой и дешифровкой телеграмм, разгрузкой припасов, укладкой проволочных дорог в песках и выполняя сотни других мелких поручений.

Кинокартины мистера [Лоуэлл Томаса] представляли собой триумф журналистского мастерства. Но в них был изображен лишь более ранний Лоуренс периода героики, и ему ошибочно приписывалось единоличное выполнение всей последующей работы “Ежа”, Джойса и британского штаба. Я появился слишком поздно, так что практически не застал того настоящего елизаветинского Лоуренса, который, в полном соответствии со своим характером, ушел в тень в тот долгий период подготовки после взятия Акабы. Подобно бедуинам, с которыми он ездил, он держался особняком от регулярных солдат и всего, что они делали. В то же время будет лишь справедливым отдать ему главную заслугу за всю череду арабских операций, завершившихся установлением арабского правления в Дамаске».
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К этому рассказу следует добавить, что полковник Джойс, старший британский советник при Фейсале с тех пор, как Ньюкомб попал в плен во время рейда в Южной Палестине, официально являлся вышестоящим офицером Лоуренса на протяжении всей кампании. Он исполнял обязанности коменданта в Акабе до тех пор, пока работа в порту не стала слишком тяжелой для совмещения с обязанностями на передовой, после чего он назначил майора из Египта Скотта для выполнения этой задачи. Арабское дело велось с большой экономией британских помощников; политика Лоуренса заключалась в том, чтобы им управлял лишь двадцатикратно меньший штат, чем тот, на который рассчитывало бы любое более официальное второстепенное мероприятие. Именно Джойс определял главную линию Восстания, когда Лоуренс отправлялся в рейды или составлял планы наступлений. Лоуренс выступал в качестве его главного источника разведданных.

Офицером по снабжению и артиллерийско-техническому имуществу был капитан Госслетт (сделавший одну-две фотографии для этой книги). Его взгляд на арабскую кампанию сильно отличался от взглядов Лоуренса. Вопрос снабжения охватывал всех сторонников Фейсала на сотни миль вокруг и был колоссальным. В Акабе также велся огромный торговый импорт, напрямую не связанный с кампанией, за транспортировку и регулирование которого он отвечал. Госслетт был (и снова стал) лондонским бизнесменом, чьи организаторские способности и терпение подверглись суровейшему испытанию. В Акабе находилось несколько сотен англичан, но, за исключением личного состава броневиков, они были там не для боевых действий. Они не понесли никаких потерь, если не считать гибели капрала, случайно убитого во время самостоятельного несения любительской патрульной службы.

Чтобы воодушевить регулярных арабских офицеров, отметив их большие заслуги в боях под Мааном и на железной дороге, Алленби вручил награды. Главнокомандующий Джафар получил орден C.M.G., и Алленби доставил ему удовольствие, выставив в качестве почетного караула для церемонии тот самый эскадрон Дорсетского йоменского полка, который два года назад заслужил большую славу, настигнув его в пустыне Сенусси и взяв в плен. Джафар также был обладателем немецкого Железного креста 1915 года. Это двойное событие в рамках одной войны, возможно, является уникальным.

За эти месяцы планирования Лоуренс (вопреки рассказу майора Янга) не прерывал своих активных приключений. Одна странная поездка в июле привела его в Керак, Темед и Амман, удерживавшиеся турецкими войсками. Он проводил рекогносцировку местности для предстоящего арабского наступления на Иерихон. В Кераке, куда он прибыл за полночь с отрядом верблюжников, турки были напуганы и заперлись в казармах, ожидая худшего. Но ничего не произошло. Шейх, сопровождавший Лоуренса, просто заявил, что голоден, и велел сельчанам зарезать и приготовить для него барана. Позже в кромешной тьме они наткнулись на турецкую кавалерию, поившую лошадей у ручья, и по ним открыли огонь. Лоуренс выразил протест беглыми турецкими ругательствами, и турки, раздраженно ответив еще несколькими выстрелами, отступили.

Куда бы он ни направлялся, его везде ждали арабское городительство, приемы и кофейные костры, у которых он проповедовал восстание, пока не заручился поддержкой всех кланов на пути своего продвижения. На обратном пути отряд приняли за турков британские аэропланы, которые, пикируя низко над землей, выпустили по ним магазин за магазином из пулеметов «Льюис». К счастью, стрельба оказалась неточной. (Позже, докладывая об этом инциденте маршалу авиации сиру Джеффри Салмонду, Лоуренс иронически предложил наградить самого себя крестом «За выдающиеся летные заслуги» — «за присутствие духа, проявленное в том, что я не сбил два “бристоль файтер”, пытавшихся обстрелеть мой отряд из пулеметов с воздуха». Он подал условный сигнал, оговоренный для таких случаев; кроме того, у его отряда было двадцать автоматических винтовок.) Как только аэропланы исчезли, отряд турецких полицейских попытался пуститься за ними в погоню.

На следующий день возле Джурфа, куда Лоуренс направлялся для осмотра местности под атаку арабских регулярных сил (Джурф был единственным источником водоснабжения для турок на том участке линии), произошло нечто гораздо худшее. Отряд смешанной конницы и пехоты с железной дороги отрезал ему путь к отступлению, а спереди появились новые войска. Спасения не было, и арабы вместе с Лоуренсом, укрывшись, решили стоять до последнего. Лоуренс, испытывая полурадостное чувство, понял, что все кончено. Он решил подражать Фарраджу и быстро покончить с этим. Он в одиночку поскакал на врага. Конные турки двинулись ему навстречу, держа пальцы на спусковых крючках и выкрикивая: «Произнеси свидетельство веры!» Он ответил: «Нет божества, кроме Аллаха, и Иисус — пророк Аллаха» — странное утверждение, которое не мог сделать ни один мусульманин и в то же время не мог сделать ни один христианин; из тех бестактных вещей, которые нервный человек может сболтнуть по ошибке. Они не стали стрелять; они ахнули, уставились на него и закричали: «Ауранс!» Это были друзья, отряд регулярных арабских войск, совершавший рейд на железную дорогу, но одетый в форму убитых турок и сидевший на захваченных лошадях. Их винтовки тоже были турецкими. Они никогда раньше не видели Лоуренса и приняли его отряд за членов недружелюбного арабского племени, с которым только что воевали.

Следующее письмо было написано Лоуренсом из Каира пятнадцатого июля 1918 года его оксфордскому другу мистеру В. Ричардсу, чье зрение до этого преграждало ему путь к действительной службе. Поспешность стиля заставила бы Лоуренса, вероятно, отречься от него; но содержание ценно как современное свидетельство его душевного состояния в этот критический момент кампании.


15.7.18.

«Что ж, было чудесно снова увидеть твой почерк, хотя читать его очень трудно: приятно также получить письмо, которое не начинается со слов “Касательно вашего депеши Г.Ш. 102487b от 45-го числа”. Армейская проза скверна, и у меня ее так много, что я боюсь заразиться ею в собственном письме.

Сейчас я никому не могу писать. Твое письмо застало меня в Аба-эль-Лиссане, небольшом горном форте на аравийском плато к юго-востоку от Мертвого моря, и я возил его с собой в Акабу, в Джидду, а теперь привез сюда, чтобы ответить. При всем при том оно пробыло у меня всего месяц, а ты написал его три месяца назад. Это письмо потопят подводной лодкой, и тогда все кончено еще на три года.

Мне всегда казалось, что из-за твоих глаз любая служба для тебя заказана и что в результате ты сможешь сохранить свою цельность. Что до меня, то меня так жестоко вырвали с корнем и погрузили с головой в работу, которая мне не по плечу, что все кажется нереальным. Я забросил все, чем когда-либо занимался, и живу лишь как похититель возможностей, хватающий моменты удачи там и тогда, где я их вижу. Мои домашние, вероятно, рассказывали тебе, что задача состоит в том, чтобы разжечь арабское восстание против Турции, а для этого мне приходится стараться скрывать свою франкскую внешность и как можно меньше выбиваться из арабской картины. Так что это своего рода чужеземная сцена, на которой играешь день и ночь, в маскарадном костюме, на незнакомом языке, когда за неудачу приходится платить собственной головой, если роль сыграна плохо.

Ты верно угадал, что араб затронул мое воображение. Это древняя-предревняя цивилизация, которая очистила себя от домашних божков и половины тех украшений, обзавестись которыми наша цивилизация так спешит. Доктрина материальной аскетичности хороша, и она, по-видимому, влечет за собой своего рода моральную аскетичность тоже. Арабы живут сиюминутными заботами и стараются проскользнуть сквозь жизнь, не срезая углы и не карабкаясь на холмы. Отчасти это умственная и моральная усталость, выродившаяся раса, и чтобы избежать трудностей, им приходится выбрасывать за борт столько всего, что мы считаем честным и храбрым: и все же, нисколько не разделяя их точку зрения, я думаю, что способен понять ее настолько, чтобы посмотреть на себя и других иностранцев с их стороны и без осуждения. Я знаю, что я чужой для них и всегда им останусь: но я не могу считать их хуже, равно как не могу перемениться на их лад.

Это очень долгое вступление к объяснению того, почему я вечно пытаюсь взрывать поезда и мосты вместо того, чтобы искать колодец на краю света. Во всяком случае, эти годы отрешенности излечили меня от всякого желания когда-либо делать что-то для себя самого. Когда они развяжут мои путы, я не найду в себе никакого стимула к действию. Впрочем, о будущем вообще никогда не думаешь: время с самого начала похоже на один из тех снов, которые кажутся длящимися целые эоны, а потом ты просыпаешься от толчка и обнаруживаешь, что он не оставил в твоей памяти ничего. Единственное отличие этого сна заключается в том, что очень многие люди не просыпаются в этой жизни снова.

Я не могу представить, что тебе могли рассказать мои близкие.5 До сих пор мы лишь подготавливали почву и базы для нашего восстания и еще не стоим на пороге активных действий. Собираемся мы выиграть или проиграть, когда мы все же нанеседим удар, я никак не могу себя убедить. Все это такая игра, и нельзя вложить убежденность в свои дневные грезы. Если мы преуспеем, я хорошо справлюсь с предоставленными мне материалами, и это положит конец твоему «свету рампы». Если мы потерпим неудачу и у них хватит терпения, то, полагаю, мы продолжим копать фундаменты. Достижение, если оно придет, принесет великое разочарование, но недостаточно сильное, чтобы разбудить меня.


[5] Миссис Лоуренс писала: «Нед уже больше года воюет в Хиджазе с арабами против турок. Он совершает удивительные вещи: взрывает поезда, мосты и т.д. и сотнями убивает турок. Он удостоен всевозможных наград, на которые не обращает внимания. Он говорит, что если кто-нибудь пришлет частные письма с указанием его звания и заслуг, он вернет их нераспечатанными»...



Твой разум явно ушел далеко вперед с 1914 года. Это привилегия, которую ты заслужил тем, что тебя так долго держали в стороне от тумана. Ты обнаружишь, что остальные из нас — постаревшие студенты, возможно, все еще не осознающие своих неподобающих седых волос. По этой причине я не могу последовать за твоими шагами или вернуть их назад. Дом без обязательства совершать поступки, тишина и свобода думать и воздерживаться по собственной воле — да, я думаю, что воздержание, оставление всего в покое и наблюдение за тем, как мимо тебя продолжают идти другие, — это то, что я выбрал бы сегодня, если бы обстоятельства перестали меня подгонять. Возможно, это лишь реакция на четыре года оппортунизма, и не стоит пытаться свести это к понятиям географии и работы.

Конечно, идеалом является идеал «лордов, которых» по-прежнему «несомненно ждут»6, но уверенность эта не для нас, боюсь. К тому же для очень немногих радость была бы столь безупречной, чтобы хранить молчание. Такие слова, как мир, тишина, покой и прочие, приобретают посреди шума, тревоги и усталости такую яркость, как свет в окне в темноте. И все же какая на хрен польза от светящегося окна? Быть может, это лишь из-за того, что человек измотан и перегружен. Ты же знаешь, когда идешь по бесконечной равнине, холм (который все равно остается худшим холмом на свете) кажется пиршеством, а после палящего зноя холодная вода приобретает такое качество (что бы они сказали без этого слова раньше?), которое невозможно вообразить болотному фермеру. Вероятно, я всего лишь светочувствительная пленка, которую предметы, проецируемые на меня, окрашивают в черный или белый цвет: и если так, то какая надежда есть на то, что следующую неделю, или год, или завтра можно подготовить к сегодняшнему дню?


[6] Отсылка к собственному прежнему письму из Каира 1915 года: «Ты знаешь описание небесных тел у Кольриджа в “Старом Мореходе”. “Лорды, которых несомненно ждут”... и т.д. Я не хочу быть лордом или небесным телом, но я думаю, что один из концов моей орбиты должен находиться в типографии вместе с тобой. Не начать ли нам с печатания “Золотого осла” Апулея, моей нынешней настольной книги?»



Это идиотское письмо, и оно не значит ничего, кроме крика о дальнейших переменах, что является идиотизмом, ибо я меняю место жительства каждый день, а свою работу каждые два дня, и свой язык каждые три дня, и все равно остаюсь вечно неудовлетворенным. Я ненавижу быть впереди, и я ненавижу быть в тылу, и я не люблю ответственность, и я не подчиняюсь приказам. В общем, в данный момент от меня толку нет. Долгая тишина, подобная очищению, а затем созерцание и выбор будущих дорог — вот то, чего стоит ждать.

Тебе, по-видимому, хочется какого-то яркого колорита арабского костюма или летящего турка, и у нас есть все это, ибо это часть мизансцены успешного налетчика, и до сих пор я таковым и являюсь. Мое телохранение из пятидесяти арабских племенников, отборных всадников из числа молодых людей пустыни, великолепнее сада тюльпанов, и мы скачем как безумные и вместе с нашими бедуинами нападаем на ничего не подозревающих турок и уничтожаем их грудами: и все это оказывается весьма кровавым и противным после того, как мы сходимся врукопашную. Я люблю подготовку и путь и терпеть не могу физический бой. Маскарадные костюмы, цены за собственную голову и причудливые подвиги — все это часть позы: как примирить ее с оксфордской позой, я не знаю. Были ли мы там столь же вычурны?

Если ты ответишь — ты заметишь, что у меня размягчение мозга — и твои мысли будут под контролем, пожалуйста, расскажи мне о Б— и, если возможно, о В—. Последний был тем самым человеком для всех подобных дел, потому что он испытывал бы берсерково-пивное удовольствие от физических затрат...

Л.





XXIV



План, который Лоуренс держал в уме для верблюжьего корпуса Бакстона, заключался в следующем: он должен был выступить из Суэцкого канала, пересечь Синай до Акабы и прибыть туда второго августа. Следующим этапом был переход из Акабы через горные проходы в Румм. Из Румма предполагалось совершить налет на Мудуварру, которая все еще держалась после того, как ей угрожали больше года, и уничтожить турецкую систему водоснабжения, тем самым завершив удушение Медины. Из Мудуварры он должен был следовать старым путем через Джефер и Байр к Киссиру на железной дороге, в трех милях к югу от Аммана, чтобы уничтожить большой мост и туннель, которые британский кавалерийский и верблюжий рейд оставили невредимыми: это задержало бы турецкую деблокаду Маана на три недели, к моменту чего как раз начиналось наступление Алленби. Затем верблюжий корпус должен был вернуться на фронт Алленби через Тафиле и Беэр-Шеву тридцатого августа.

Помимо англичан, Лоуренс собирался взять собственную личную охрану и по пути набирать проводников из других арабских племен. Этот конный переход был для него огромной ответственностью. Провести крупное соединение христианских войск в хаки через территорию арабских племен было по меньшей мере столь же опасным приключением, как и предстоявшие боевые действия против турок. Он попросил у Бакстона разрешения обратиться к солдатам без их офицеров перед началом похода. Я получил от одного из них рассказ об этой речи и о том необычайном впечатлении, которое она произвела на него и его товарищей. С первого взгляда они ни капли не доверяли Лоуренсу, невзлюбив его бедуинское платье и бедуинские манеры; они шептались, что он шпион и предаст их. Но стоило ему заговорить: «Мы собираемся отправиться в такое долгое и трудное путешествие, что Штаб считает, будто мы с ним не справимся...», как он завладел их воображением. Он знал цену апелляции к человеческому тщеславию. Он сказал им, что им предстоит проехать верхом тысячу миль за тридцать дней, что почти вдвое превышает установленный ежедневный марш их бригады, через пустынную местность, на скудных пайках для людей и животных, с двумя сложными ночными нападениями на турецкие посты впридачу. Любая задержка в пути означала жажду или голод, вероятно, то и другое вместе, а если они изнурят своих верблюдов небрежной ездой, то застрянут в пустыне и, скорее всего, никогда не вернутся. Он попросил их проявлять величайшее терпение с возбудимыми арабами, особенно у колодцев.


[image: Map 200x600 miles of Palestine and Arabia centered around the Dead Sea]

КАМПАНИЯ НА СЕВЕРЕ





Первое впечатление Бакстона о Лоуренсе можно передать цитатой из частного письма, которое он написал домой четвертого августа. Он находился в Румме, напоив верблюдов у родников в огромном природном амфитеатре; это давалось с большим трудом, поскольку там же находилось племя Бени-Атийя, поившее тысячу верблюдов в день, и ревностное соперничество за право первыми подойти к воде могло привести к беспорядкам и кровопролитию:


4 августа 1918 года. 4-я годовщина войны.

РУММ.

Я сижу между двумя скалами под брезентом, где-то посреди Аравии, между Акабой и Евфратом. Это место с гористыми утесами по обе стороны от меня, которые вчера вечером в лучах заката приобрели удивительный розово-красный цвет, переходящий в пурпурный по мере того, как на них ложилась тень. Колодцы находятся примерно в трехстах ярдах вверх по крутому обрыву, и трудности с водопоем верблюдов просто колоссальны. Мы поили верблюдов последние тридцать шесть часов непрерывно день и ночь, и я надеюсь выступить со своим отрядом сегодня вечером. Мы находимся здесь лишь по милости шерифа, и никому из местных жителей и арабов мы здесь совершенно не нравимся, и вокруг непрерывно гремят выстрелы, отдающиеся эхом, словно в бою. Лоуренс и его странная банда головорезов только что покинули нас, чтобы воссоединиться с шерифом возле Маана, а вместо них с нами остался Насир, родственник шерифа, который выступает посредником между нами и арабами.

Наше первое ночное нападение на турок состоится примерно в сорока милях отсюда, через две ночи. Завтра около рассвета я отправлюсь с Насиром и двумя или тремя моими офицерами, одетыми по-арабски — вернее, в арабских головных уборах и накидках для создания правильного силуэтного эффекта, — и к закату мы проведем личную разведку мест, намеченных для атаки, а затем воссоединимся с колонной на марше после составления планов нападения.

Лоуренс стоял у истоков всего этого арабского движения. На вид он совсем мальчишка, с очень тихими, степенными манерами, прекрасной головой, но неказистым телом. Он известен каждому арабу в этой стране своей личной храбростью и подвигами по крушению поездов. Я не знаю, что привлекает в нем арабов больше всего: его бесстрашие, бескорыстие и таинственность или его успех в нахождении для них богатых поездов, которые можно взрывать и грабить. После успешного подрыва поезда армия, по его словам, становится похожа на шоу Барнума и постепенно распадается. Во всяком случае, поразительно то, чего он добился с помощью тех жалких инструментов, что были в его распоряжении. Его влияние поразительно не только на заблудших туземцев, но также, я думаю, и на его товарищей-офицеров и старших по званию. Здесь он живет исключительно среди арабов, носит их одежду, ест только их пищу и делит все тяготы наравне с самыми низшими из них. Он всегда путешествует в безупречно белом одеянии и вообще напоминает скорее принца Мекки. Я надеюсь, что он еще присоединится к нам позже, так как его присутствие очень вдохновляет всех нас, и возникает ощущение, что пока он рядом, дела не могут пойти наперекосяк...



Лоуренс ускакал вовсе не к Маану, как говорится в письме Бакстона, а в Акабу, где собрал свою личную охрану численностью в шестьдесят человек и поехал с ними в Гувейру. Эль-Зааги распределил их на агейльский манер для движения длинным строем, поставив поэта справа и поэта слева, причем каждый из них был из числа лучших запевал. Лоуренс сидел на Газале, чьи детеныш недавно околел, оставив ее в глубокой скорби. Абдулла Грабитель, ехавший рядом с Лоуренсом, вез за седлом высушенную шкуру теленка. Газала посреди пения начала беспокойно перебирать ногами, вспомнив свое горе, и остановилась, тихо стоня. Абдулла соскочил с верблюда и расстелил шкуру перед ней. Она перестала плакать и три-четыре раза обнюхала ее, после чего всхлипнула и пошла дальше. Это повторялось в тот день несколько раз, но в конце концов она забыла свое горе. В Гувейре он оставил телохранителей ждать. Самолет доставил его в Джефер — к Фейсалу, который находился там с Нури, эмиром Рувиллы. Именно Нури дал Лоуренсу и Ауде разрешение год назад проехать через его территорию по пути в Акабу. Теперь его предстояло попросить о гораздо большей услуге: о пропуске через его земли британских войск и броневиков. Если он согласится, это будет означать войну с турками, по отношению к которым по просьбе Фейсала он до сих пор сохранял видимость дружбы. Нури был суровым, немногословным семидесятилетним стариком, и с каким же огромным облегчением Фейсал и Лоуренс услышали его недвусмысленное «да». Это прозвучало в конце большого совещания всех вождей Рувиллы, где Фейсал и Лоуренс в сумерках палатки проповедовали восстание. Эта комбинация оказалась непреодолимой; их метод, доведенный до совершенства за два года, заключался в том, чтобы говорить ровно столько, сколько нужно для воспламенения воображения Рувиллы, так что племенники почти верили, будто сами изобрели эту идею, и начинали подгонять Фейсала и Лоуренса к еще большему энтузиазму и более отчаянным действиям.

Короткое пребывание Лоуренса в Румме с людьми Бакстона вызвало у него тоску по дому, по Англии. (Это была идеальная Англия, которую он любил в извращенной англо-ирландской манере, вполне совместимой с полным неприятием большинства англичан.) И вот здесь, в Джефере, он обвинил себя в лицедействе, в продолжении своего жестокого обмана арабов ради победы Англии.

Но затем Нури снова пришел к нему с документами. Британское правительство продолжало действовать так, что его иностранные ведомства расходились во мнениях. Помимо первоначальных обещаний шерифу об арабской независимости и более позднего соглашения Сайкса — Пико, разделявшего арабские земли между Англией, Францией и Россией, теперь существовало еще два заявления: обещание, данное семи видным арабам в Каире, что арабы сохранят за собой те территории, которые они отвоюют у турок во время войны, и обещание сионистам создать национальный очаг для евреев в Палестине. Во что из всего этого должен был верить Нури? Лоуренс снова улыбнулся и сказал: «В то, что новее по дате». Нури отнесся к этому с юмором и впоследствии всегда помогал Лоуренсу, однако с улыбкой предупредил: «Но если когда-нибудь впредь я не сдержу обещание, то лишь потому, что заменил его более поздним намерением».

Преданность Лоуренса подверглась дополнительному испытанию, когда он обнаружил, что между британским правительством и консервативными турками начались переговоры об условиях капитуляции Турции. Новость дошла до него не по официальным каналам, а частным образом через друзей в Турции, и с арабами предварительно никто не посоветовался. Это было крайне прискорбно, поскольку консерваторы, в отличие от своих могущественных противников-националистов (возглавляемых Кемалем, нынешним главой Турецкой Республики), вовсе не желали позволять создавать арабские правительства в Сирии. Британские предложения оказались бы фатальными для многих арабов, уже взявшихся за оружие ради свободы. Поэтому Лоуренс поощрил Фейсал начать переписку с кемалистами, чтобы в случае провала наступления Алленби и заключения британцами сепаратного мира с консервативными турками оставался шанс завоевать и удержать Дамаск благодаря союзу с турецкими националистами против консерваторов.

Казалось, что после всего этого Лоуренс уже сам не понимал, где находится, и единственным избавлением от душевных мук для него, как обычно, были бурные действия и жажда смерти, которая положила бы конец его стыду. Однако от реального самоубийства он содрогался. Это означало бы относиться к смерти слишком серьезно; это было бы не трусостью, а легкомыслием, недостойным столь серьезного человека, каким он себя считал. Максимум, что он мог себе позволить, — это постоянное подвергание себя опасности, оставляя себе лишь минимальный запас безопасности и вечно надеясь на случайность. Случайности, однако, хотя и многочисленные, никогда не заканчивались смертельным исходом; он был слишком щепетилен в соблюдении почетной грани. Если бы он не был так влюблен в идею смерти, его бы убили уже сотню раз.

Молодой племянник Нури Бендер умолял Лоуренса перед лицом всех вождей предоставить ему место в личной охране. Он слышал безумные рассказы о ее чрезмерных радостях и печалях от своего молочного брата Рахаиля, с которым Лоуренс совершил поездку из Азрака. Лоуренс не хотел брать Бендера — избалованного юношу, с которым было слишком много хлопот. Но Лоуренс не мог опозорить его перед вождями, поэтому он отшутился вопросом: «Разве я король, чтобы иметь князей Рувиллы своими слугами?» Взгляд Нури встретился со взглядом Лоуренса в молчаливом одобрении.

После этой встречи с Нури он самолетом вернулся в Гувейру и оттуда решил продвинуться вместе с броневиками до самого Азрака, чтобы подготовить дорогу для Бакстона. Они благополучно пересекли железную дорогу и в Байре встретили Бакстона, поднимавшегося со своим верблюжьим корпусом после атаки на Мудуварру. Он захватил этот пункт и его гарнизон численностью около ста сорока человек ценой потери четырех убитыми и десяти ранеными; уничтожил колодцы, паровые насосы, большую водонапорную башню и более мили рельсов. Единственной неприятностью было то, что сопровождавший его обоз снабжения покинул последнюю остановку, Джефер, находясь на грани мятежа от страха перед пустыней, и потерял, украл или распродал треть пайков, перевозимых вьючными верблюдами. Из-за этого отряд пришлось сократить на пятьдесят наименее нужных людей Бакстона, сто верблюдов и один из двух броневиков. В Байре возникла большая задержка из-за водопоя у двух единственных колодцев. У одного из них находилось шестьсот верблюдов племени Ховейтат и Бени-Сахр, а у другого — толпа из тысячи друзов, сирийских беженцев, дамасских купцов и армян, направлявшихся в Акабу. Лоуренс помогал Бакстону с водопоем: ховейтаты были поражены англичанами, никогда не помышляя, что в мире может быть столько людей этого племени.

Шел тридцатый день рождения Лоуренса, и он воспользовался этим случаем для долгого самоанализа, исследования своей личности и своего стремления понять ее, а также связанных с этим стремлением трудностей и обманов, порождаемых попытками постичь собственное «я» через проверку его воздействия на окружающих. Его стремление нравиться и амбиция прославиться, а также осмотрительное или стыдливое сдерживание обоих этих импульсов. Его отказ верить в хорошее о себе или своих делах; его подлинная неприязнь ко всему в себе, что он мог видеть, слышать и чувствовать.

В этот момент его вывели из задумчивости крики и выстрелы. Он испугался, что между людьми Бакстона и племенниками вспыхнула ссора, но это был всего лишь призыв о помощи против шаммаров, которые в нескольких милях отсюда угнали восемьдесят верблюдов ховейтатов. К тому времени, как он отправил в погоню четырех или пяти родственников ограбленных людей, ход его мыслей прервался. Затем они двинулись дальше. Телохранителям Лоуренса в этом переходе было поручено вести или погонять вьючных верблюдов, перевозивших шесть тысяч фунтов пироксилина для подрыва моста. Они были возмущены этой невыразительной и черновой работой, тем более что их подопечными были очень медлительные сомалийские верблюды, способные передвигаться со скоростью не более трех миль в час. Эль-Зааги подгонял их, дразня чернорабочими и погонщиками, предлагая выкупить их скарб, когда они прибудут на рынок, и заставлял их смеяться помимо их воли. Они выдерживали темп, удлиняя марши в ночь и отнимая время у завтрака и полуденных привалов. Они провели караван без потери хотя бы единой скотины — прекрасное достижение для столь избалованных господ; впрочем, они были лучшими знатоками верблюдов во всей Аравии.

Лоуренс был восхищен Имперским верблюжьим корпусом. Бакстон пересмотрел все жесткие правила походной дисциплины. Его люди больше не ехали строем, а двигались неорганизованными группами, каждый выбирая наиболее легкий путь по пересеченной местности. Он сократил и перевесил грузы, а также сломал старую заведенную систему привалов каждый час. С каждым маршем его люди становились все более работящими, все более уверенно держались на животных, становясь крепче, суше, быстрее. Если бы только индийские верблюжники научились точно так же приспосабливаться к иррегулярному бою, рейд на мост через Ярмук прошлой осенью мог бы завершиться успехом.
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Впрочем, мост и туннель у Киссира тоже уцелели. Двадцатого августа они подошли к железной дороге и укрылись в руинах римского храма в нескольких милях от нее. Лоуренс отправил вперед членов своей личной охраны, бывших крестьянами из окрестных мест, для разведки в трех деревнях, лежавших между ними и мостом. Они вернулись с известием, что по несчастливой случайности в ту ночь в деревнях находились турецкие сборщики налогов, измерявшие кучи зерна на гумнах под охраной отрядов конной пехоты. Три таких отряда находились в трех деревнях, ближайших к великому мосту, мимо которых им придется пройти по пути к нему для подрыва. Да и турецкий аэроплан пролетел над их колонной тем утром и, вероятно, заметил их. Они стали держать совет. У Лоуренص не было сомнений, что люди Бакстона справятся с турецкой охраной моста и взорвут его. Вопрос заключался лишь в том, стоило ли это дело затрат британских жизней. План состоял в том, чтобы спешиться почти за милю от моста и наступать пешком. Подрыв моста тремя тоннами пироксилина разбудил бы весь район, и турецкие патрули могли случайно наткнуться на верблюжью стоянку, что стало бы катастрофой. Люди Бакстона не могли, подобно арабам, рассеяться роем птиц после взрыва, чтобы самостоятельно найти дорогу назад. В ночном бою некоторые из них непременно были бы отрезаны. Они могли потерять в общей сложности человек пятьдесят. Это было слишком дорого. Уничтожение моста в любом случае преследовало лишь цель напугать и встревожить турок, чтобы они оставили Маан в покое до тридцатого августа, когда из Азрака должно было начаться большое наступление на Дераа. Шло уже двадцатое число. Опасность теперь казалась почти позади, поскольку турки потратили последний месяц впустую, ничего не предпринимая.

Люди Бакстона были крайне разочарованы, услышав об отмене рейда, но Лоуренс заверил их, что главная цель их прибытия будет достигнута. Он отправил людей в деревни распустить слухи о готовящемся крупном нападении на Амман, передовым отрядом которого они якобы являлись. Больше всего на свете турки боялись именно этого; патрули были немедленно отправлены вверх для проверки правдивости диких слухов сельчан и обнаружили на вершине холма, где располагались налетчики, множество пустых консервных банок из-под мяса, а склоны долины — изрезанными следами огромных машин. Следов было очень много — о чем Лоуренс с его единственным автомобилем позаботился заранее. Эта тревога заставила турков приостановиться на неделю; уничтожение моста добавило бы лишь несколько дней. Экспедиция вернулась через Азрак, где англичане искупались в водоемах, и в Байр (с криками: «Хорошо ли нас кормят? Нет! Видим ли мы жизнь? Да!»), где они обнаружили еще несколько «неприкосновенных пайков», сброшенных для них из Акабы. Затем Бакстон отвел их обратно в Палестину. Лоуренс вернулся с броневиками в Акабу.
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В Акабе приготовления к большой экспедиции всех родов войск с целью перерезать железные дороги у Дераа завершились — настолько успешно, что Доуней и Джойс в тот момент отдыхали. Лоуренс был рад оказаться там, чтобы разрешить крайне неожиданную и нелепую ситуацию. Шериф Хусейн выпустил из Мекки «Правительственный вестник» с провозглашением о том, что глупцы называют Джафара-пашу командующим Арабской северной армией, тогда как не существует такого звания и поистине нет звания выше капитана в арабской армии, в которой шейх Джафар, подобно многим другим, исполняет свой долг. Хусейн услышал о награждении Джафара орденом Святого Михаила и Святого Георгия и из ревности опубликовал эту прокламацию, не предупредив Фейсала. Этим он намеревался насолить сирийским и месопотамским арабам в армии Фейсала. Они, как он знал, сражались за освобождение собственных стран ради самоуправления, однако он сам стремился к созданию регулярной Арабской империи, которой мечтал править из Мекки, заодно заполучив духовное руководство мусульманским миром. Джафар и все арабские офицеры немедленно подали в отставку. Фейсал отклонил отставки, указав, что их офицерские патентные грамоты выданы им самим и опозорен этой прокламацией он один. Он отправил телеграмму в Мекку, слагая с себя командование. Хусейн назначил вместо него Зейда. Зейд незамедлительно отказался принять командование. Хусейн разослал угрожающие телеграммы, и всякая военная жизнь от Акабы до Аба-эль-Лиссана прекратилась.

Лоуренсу пришлось действовать. Первым вариантом было оказать давление на Хусейна, чтобы тот отозвал свое заявление; вторым — проигнорировать заскоки этого узколобого семидесятилетнего старика и продолжать дело; третьим — добиться независимости Фейсала от его отца и, когда падет Дамаск, попытаться дать ему там трон. Но сложность заключалась в том, что экспедиция должна была выступить через три дня, если хотела достичь Дераа до начала наступления Алленби. Первый путь был лучше, поскольку позволял избежать видимости разногласий среди арабов, но мог занять недели. Поэтому Алленби и Верховный египетский комиссар (обеспечивавший субсидию Хусейну) немедленно взялись за шерифа, чьи ответы Фейсалу через них переправлялись в Акабу шифром. Лоуренс, помня о телефонной уловке Хусейна, позаботился о том, чтобы телеграфная станция в Акабе принимала лишь нужные части сообщений, а остальные безнадежно искажала, уведомляя Мекку, что они «повреждены». К счастью, Хусейн вместо повторения подвергнутых цензуре отрывков стал смягчать их тон, пока наконец не пришло длинное послание, первая половина которого представляла собой неуклюжие извинения и отзыв прокламации, а вторая — возобновление оскорбления в новой форме.
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Лоуренс утаил вторую половину и передал первую Фейсалу с пометкой «весьма срочно». Секретарь расшифровал ее, и Фейсал зачитал вслух штабу, скрывая удивление при виде кротких слов своего обычно упрямого и деспотичного старого отца. В конце он произнес: «Телеграф спас всю нашу честь». Без Фейсала великая экспедиция в Дераа, которая, как надеялись, могла означать и Дамаск, оказалась бы неполной, и Лоуренс убеждал его присоединиться вопреки воле отца; Фейсал, сложив с себя командование, благородно предложил поступить в подчинение Лоуренсу. Теперь же он наклонился к Лоуренсу, добавив вполголоса: «Я имею в виду честь почти всех нас». Лоуренс скромно ответил: «Я не понимаю, что вы имеете в виду». Фейсал возразил: «Я предложил служить в этом последнем походе под вашим началом, почему этого было недостаточно?» — «Потому что это не согласовалось бы с вашей честью», — сказал Лоуренс. — «Вы всегда ставите мою выше собственной», — прошептал Фейсал, после чего энергично вскочил на ноги, воскликнув: «Ну же, господа, слава Богу и за работу!»

Экспедиция выступила всего на день позже. Сперва Лоуренсу пришлось подавить мятеж среди арабских регулярных солдат, которые знали, что происходит что-то неладное, но слышали лишь ложный слух о том, что Фейсал дезертировал. Его не видели вне палатки целую неделю. Артиллеристы решили, что их офицеры предают их, и бросились разворачивать орудия на свои палатки. Однако Расим предвидел это и, тайком собрав ударные механизмы в собственной палатке, перехитрил их. В этот нелепый момент с улыбкой подошел Лоуренс и заговорил с людьми, рассказав как забавную шутку всю историю с прокламацией Хусейна и отставками; они хохотали как школьники над личными распрями своих лидеров. Затем появился Фейсал, проехавший сквозь ряды на своем автомобиле марки «Воксхолл», выкрашенном в священный зеленый цвет семьи Пророка, — и ситуация была спасена.

Лоуренс отправился на броневике в Азрак и в Баире услышал новость о том, что турки у Хесы внезапно двинулись к Тафиле и наступают на юг на помощь Маану. Вождь племени бани-сахр, принесший эту весть, счел Лоуренса безумцем, когда тот громко рассмеялся. Но теперь, когда экспедиция началась, турки могли деблокировать Маан и взять Аба-эль-Лиссан, Гувейру, саму Акабу — ему было все равно. Эта новость означала, что турки поверили в мнимую угрозу Амману и предпринимают ответный удар. Каждый человек, отправленный ими на юг, был человеком, вернее, десятью людьми потерянными. Теперь значение имел только Дераа. Чтобы завершить обман, Лоуренс отправил тысячи своих «всадников святого Георга» (британских соверенов) к племени бани-сахр для скупки всего ячменя на их гумнах для сил, которые вскоре должны были проследовать из Азрака через их селения в направлении Аммана. Турки быстро узнали об этом, как и задумывалось. Хорнби возглавил другую экспедицию на соединение с Алленби у Иерихона, так что в случае провала плана в Дераа объединенные отряды могли бы превратить демонстративный маневр на Амман в реальность. Но турецкое наступление на Тафиле остановило его, и вместо этого ему пришлось защищать от них Шобек.

Экспедиция в Дераа собиралась в Азрак и к двенадцатому сентября была полностью готова. Сперва прибыли телохранители Лоуренса, веселые на своих откормленных верблюдах, затем два аэроплана, следом остальные броневики и огромный обоз. Фейсал привел регулярную арабскую армию — тысячу верблюдников на подаренных Алленби верблюдах, а также французских алжирских артиллеристов под командованием Писани. Появился Нури с племенами рувалла; и Ауда с Мухаммедом эль-Дехайланом и родом абу-тайи; и Фахад и Адхуб со своими бани-сахр; и вождь серахинов; и множество других бедуинов, друзов и горожан-сирийцев, стекавшихся со всех сторон. И прибыл великий мятежник Таллал, который проводил Лоуренса в качестве шпиона в Хауран минувшей зимой.

Прежде всего необходимо было отрезать Дераа от Аммана. Для этой цели отряд индийских гуркхов на верблюдах под командованием британского офицера был отправлен на совершение набега на блокгауз на железной дороге чуть севернее Аммана, в то время как отряд египетского верблюжьего корпуса подорвал неподалеку мосты и рельсы. С ними отправились два броневика и местные проводники. Остальная армия выдвинулась к Умтайе — большому дождевому водоему в пятнадцати милях к югу от Дераа — и стала ждать там новостей.

К сожалению, этот подрыв не удался; арабы между налетчиками и линией путей невзлюбливали индийцев, презирали египтян и не пропускали их. Поэтому на следующий день Лоуренс сам отправился из Умтайе с двумя броневиками и ста пятьюдесятью фунтами пироксилина к ближайшей точке дороги, где находились два хороших моста для уничтожения и удобная для броневиков местность. Вместе с ним поехал Джойс. Пока машина Джойса отвлекала соседний блокгауз, машина Лоуренса помчалась к самому большому мосту, гарнизон охраны которого из восьми человек оказал сперва храброе сопротивление, но затем сдался — как и гарнизон блокгауза. Джойс и Лоуренс спешно принялись за мост, уничтожив его научно: четыре пролета были разбиты, а остов оставлен шатающимся. Туркам предстояла тяжелая задача по полному разрушению моста, прежде чем они смогли бы приступить к восстановлению.

Затем машины запрыгали прочь, поскольку вдалеке показались крупные силы приближающихся турок. Машина Лоуренса тряхнула слишком неосторожно; на первом же водном потоке раздался грохот, и она застряла. Они спешно осмотрели повреждения и обнаружили, что сломался передний кронштейн задней рессоры у обочины; это была безнадежная поломка, которую могла исправить только мастерская. Водитель, Роллз, чуть не плакал из-за этой неприятности — первой поломки несущей конструкции в команде из девяти машин, которые восемь месяцев водили по самой безумной местности. Однако он осознал, что от него зависит судьба всего отряда, и сказал, что есть лишь одна надежда. Они могли поддомкратить упавший конец рессоры и заклинить его брусками на подножке почти в прежнем положении. При помощи веревок тонкие уголки подножки могли выдержать дополнительный вес.

В каждой машине имелся отрезок бруса, чтобы помогать сдвоенным шинам на грязевых участках; трех таких чурбанов хватило бы для нужной высоты. Но пилы не было, поэтому вместо нее они использовали пулеметные патроны и вскоре заготовили три блока. Турки услышали пулеметную стрельбу и осторожно остановились. Машина Джойса тоже услышала звуки и вернулась на помощь; ремонт был сделан спешно, едва вовремя. По возвращении в Умтайе они укрепили конструкцию телеграфной проволокой, и она продержалась до самого Дамаска. Потеря этого моста мешала туркам подтягивать подкрепления в Дераа из Аммана, а также помогала Зейду и Джафару с арабской армией у Аба-эль-Лиссана и Хорнби у Шобека, поскольку собиравшиеся у Тафиле турки задерживались до тех пор, пока путь позади них не был починен.

Тем временем арабская экспедиция выдвинулась к Телль-Арлару, в четырех милях к северу от Дераа, где им предстояло перерезать северную железную дорогу на Дамаск. Лоуренс и Джойс, спешившие присоединиться к ним на броневиках, опоздали из-за тяжелой дороги по раскисшей пашне. Они наблюдали за битвой с холма: всадники-рувалла неслись к дороге по заросшему солодкой руслу ручья, а следом подскакивал автомобиль «Форд» с пулеметами. Турецкий охранный пост открыл огонь, но орудия Писани заставили его замолчать, и рувалла взяли его ценой гибели всего одного человека. Десять миль железной дороги были отвоеваны всего за часовой бой, и египтяне после остановки на завтрак начали методичную подрывную работу с юга на север, в то время как арабская армия роем обсыпала равнину. Лоуренс с трудом верил в такую удачу. Было семнадцатое сентября, за два дня до того, как Алленби мог бросить в бой всю свою мощь. Через два дня турки могли решить изменить дислокацию, чтобы встретить эту новую опасность со стороны арабов у Дераа, но сделать этого до удара Алленби они не успевали. Лоуренс перерезал единственную железную дорогу, которая связывала турок в Аммане, Маане, Медине, Назарете, Наблусе, долине Иордана с их базой в Дамаске и с Алеппо, Константинополем, Германией.

Египтяне использовали «тюльпаны» — заряды пироксилина весом в тридцать унций, закладываемые под центр средней шпалы каждого десятиярдового участка пути. Шпалы были полыми стальными, и взрыв заставлял их вздуваться бутонами на два фута в воздух. Подъем вытягивал рельсы на три дюйма вверх, рывок стягивал их на шесть дюймов вместе, а подкладки искривлялись внутрь. Такая тройная деформация делала пути не подлежащими ремонту. К тому же работа шла быстро: шестьсот таких зарядов можно было заложить и подорвать за два-три часа, а туркам на их починку потребовалась бы неделя. Пока они были заняты, восемь турецких аэропланов вылетели из Дераа и принялись сбрасывать бомбы. Казалось, они не замечали египтян на железной дороге, а пикировали вниз, поливая пулеметным огнем арабов. На равнине совершенно не было укрытий сверху, поэтому оставалось лишь рассеяться и представлять наименьшую из возможных мишеней, в то время как автоматические орудия Нури Саида трескотней отвечали аэропланам, а горные пушки Писани стреляли шрапнелью, заставляя их летать слишком высоко для точного бомбометания.

Теперь вопрос заключался в том, как добраться до железнодорожного моста через Ярмук, который Лоуренсу не удалось взорвать в предыдущем году. Его уничтожение завершило бы отрезание двух других линий от Дераа. Однако вражеские аэропланы делали передвижение невозможным. В экспедиции было два британских аэроплана, но единственный пригодный, «Бристоль Файтер», получил повреждения в воздушном бою днем ранее и улетел на ремонт в Иерусалим; осталась лишь устаревшая и почти бесполезная машина Б.Э.12. Но пилот Джунор услышал в Азраке от летчика вернувшегося «Бристоль Файтера», что вражеские аэропланы активны у Дераа, и храбрейшим образом решил занять его место. Когда дела у Телль-Арлара шли хуже некуда, он внезапно вклинился в бой и принялся строчить из двух пулеметов по восьми турецким аэропланам. Те рассредоточились для внимательного осмотра, и он полетел на запад, увлекая их за собой: он знал, что шанс воздушного боя обычно заставляет аэропланы забывать о наземной цели. Это было сознательное самопожертвование со стороны Джунора, поскольку его машина совершенно не годилась для воздушного боя. Нури Саид спешно собрал триста пятьдесят регулярных солдат и провел их небольшими группами через рельсы. Он направлялся к Мезерибу, в семи милях к западу от Дераа, — ключу к мосту через Ярмук. Возвращающиеся аэропланы, вероятно, не заметили бы исчезновения его людей. Вооруженные крестьяне были отправлены вслед за Нури Саидом, а получасом позже Лоуренс вызвал телохранителей, чтобы отправиться самому.

Едва он это сделал, как услышал гул в воздухе и к своему изумлению увидел Джунора — тот был еще жив, хотя его окружали три вражеских аэроплана, более быстрых, чем его собственный, изрыгавших пули. Он великолепно маневрировал и скользил на крыло, отстреливаясь. Но бой мог закончиться лишь одним исходом. В слабой надежде, что тот сможет приземлиться живым, Лоуренс бросился со своими людьми и другим британским офицером, Янгом, расчистить посадочную площадку у железной дороги. Джунор снижался все ниже; он сбросил записку с сообщением, что у него кончился бензин. Телохранители лихорадочно трудились, отваливая валуны, а Лоуренс выложил посадочный сигнал. Джунор пошел на пике: машина прекрасно коснулась земли, но порыв ветра затем перевернул ее, и летчика выбросило наружу. Он мгновенно поднялся с единственным порезом на подбородке и спас свой пулемет Льюиса, пулемет и боеприпасы как раз перед тем, как один из турецких аэропланов пикировал и сбросил бомбу у места крушения. Пять минут спустя он уже просил о новом задании. Джойс дал ему автомобиль «Форд», и он смело покатил вниз по склону до окрестностей Дераа, где взорвал пролом в рельсах до того, как турки заметили его. Они открыли по нему артиллерийский огонь, но он ускакал на «Форде», по-прежнему невредимый.

Лоуренс поспешил вперед к Мезерибу со своими телохранителями, но их заметил аэроплан и начал сбрасывать бомбы: раз, два, три промаха, четвертая упала прямо среди них. Две верблюдицы упали, тяжело раненные, но всадники уцелели и вскочили позади двоих своих товарищей. Пролетел другой самолет и сбросил еще бомбы. Толчок развернул верблюда Лоуренса и чуть не сбросил его из седла от онемевшей боли в правой руке. Он почувствовал, что тяжело ранен, и у него на глазах выступили слезы от боли и разочарования из-за того, что его вывели из строя так незадолго до триумфального финала. По руке бежала кровь. Возможно, если не смотреть на нее, удастся продолжить путь так, будто он невредим. Теперь аэроплан обстреливал их из пулемета, и его верблюд крутанулся. Он ухватился за луку седла и понял, что его поврежденная рука на месте и все еще работает. Он счел ее оторванной. Он нащупал рану и обнаружил крошечный раскаленный осколок металла, застрявший в руке. Он осознал, до чего же расшатаны его нервы. Между прочим, это был первый случай ранения с воздуха за все его два с лишним десятка ранений.

Мезериб сдался после обстрела из пушек Писани и двадцати пулеметов. (Таллал предварительно шел вперед, требуя бескровной сдачи — он знал начальника станции, но турки дали залп по нему и по шедшему с ним Лоуренсу с упорства: они мучительно проползли назад через поле чертополоха, и Таллал ругался.) Станцию разграбили сотни хауранских крестьян. Мужчины, женщины и дети в исступлении дрались как собаки за каждый предмет; выносили даже двери и окна, дверные и оконные коробки, ступени лестниц. Другие крушили и грабили вагоны на запасном пути. Лоуренс и Янг перерезали телеграф — главную связь палестинской армии с родиной. Они резали его медленно, чтобы усилить негодование германо-турецкого штаба в Назарете. Безнадежное отсутствие инициативы у турок делало их армию ведомой, так что уничтожением телеграфа Лоуренс во многом превратил их в лишенную руководства толпу. Затем стрелки были взорваны, а по всему станционному пути заложены «тюльпаны». Среди трофеев оказались два грузовика, набитые деликатесами для какой-то немецкой столовой. Нури Саид обнаружил араба, вскрывающего жестяную банку с консервированной спаржей, и воскликнул: «Свиные кости!» Крестьянин в ужасе сплюнул и бросил их. Нури Саид подобрал их и позже поделился с Лоуренсом, Джойсом и Янгом. Вагоны обплеснули бензином и подожгли, и это пламя тем вечером послужило маяком для сотен и сотен арабских крестьян-повстанцев, которые прибывали на верблюдах, лошадях, пешком, в огромном воодушевлении, надеясь, что это окончательное освобождение их страны.

Гостям были рады. Дело Лоуренса заключалось в том, чтобы позволить каждому выложить все новости, какими тот хотел поделиться, а после переосмыслить их в уме и получить ясную картину всей обстановки у противника. Даже магистраты самого Дераа пришли с предложением открыть город, но Лоуренс отговорил их к их разочарованию. Хотя он знал, что город контролирует местное водоснабжение, владение которым неизбежно принудило бы к сдаче и железнодорожную станцию, он не стал рисковать и принимать этот дар. Если бы Алленби не сокрушил турок полностью, Дераа могли отбить, и тогда последовала бы безжальтная резня хауранских крестьян.

Следующим шагом был подрыв моста Телль-эль-Шехаб. Прибыл юный вождь селения Телль-эль-Шехаб, венчавшего утес над мостом: он описал расположение крупного турецкого гарнизона у моста. Лоуренс подумал, что тот, вероятно, лжет, но юноша отлучился и вскоре вернулся со своим другом — командиром турецкого гарнизона моста, армянским капитаном, который подтвердил рассказ. Армянин жаждал предать свой пост; он предложил устроить засаду в собственной комнате в селении, куда он по очереди позовет всех своих лейтенантов, сержантов и капралов — ненавистных турок, — чтобы трое или четверо ожидавших арабов скрутили их. Остальные силы были бы готовы броситься на лишенный руководства гарнизон. Лоуренс согласился, и в одиннадцать часов они с Насиром находились близ селения с верблюдниками и телохранителями, несшими мешки с желатином. Лоуренс хорошо знал мост со времени своей попытки атаковать его с Али ибн эль-Хусейном и Фахадом с другого берега оврага. Стояла кромешная тьма, от реки поднимался сырой воздух, смачивая их шерстяные шинели. Ожидая, пока армянин придет и позовет вязальщиков, они слышали случайные окрики часового, окликавшего прохожих на мосту далеко внизу, непрекрамный рев водопада, а затем шум поезда и визг тормозов при остановке на станции вблизи моста. Через некоторое время юный вождь подошел, распахнув коричневый плащ, чтобы показать белую рубашку наподобие знамени. Он прошептал, что план сорвался. Поезд в овраг был отправлен с немецкими и турецкими резервами из Афулы под началом немецкого полковника для спасения охваченного паникой Дераа. Они арестовали армянского капитана за отлучку с поста. Имелись десятки пулеметов и десятки часовых, патрулировавших туда-сюда.

Нури Саид предложил взять этот пункт грубой силой. На стороне арабов были внезапность и численность, но Лоуренс занимался своим извечным подсчетом издержек и, как обычно, счел их слишком высокими. Они попрощались с вождем, поблагодарили его и повернули назад. Лоуренс, Насир и Нури Саид сели с готовыми винтовками на краю обрыва, поджидая возвращения своих людей из опасной зоны. Винтовка Лоуренса была знаменитой — британский «Ли-Энфилд», захваченный при Дарданеллах и подаренный Энвером, турецким главнокомандующим, в качестве подарка Фейсалу с надписью на золотой пластинке; Фейсал отдал ее Лоуренсу. Было большим искушением посидеть там, пальнуть из ракетницы в сторону станции и напугать немцев ночным ужасом. Насиру, Нури и Лоуренсу пришла в голову одна и та же ребячливая идея одновременно, но они сумели удержать друг друга от ее воплощения. Вместо этого часть телохранителей отправили подорвать рельсы в овраге в миле-другой за мостом, причем Таллал предоставил проводников. Эхом раскатившиеся взрывы обеспечили немцам скверную ночь. Затем остальная армия двинулась из Мезериба к Нисибу по пути обратно в Умтайе. Перед уходом они подожгли длинный бикфордов шнур, ведущий к мине под водонапорной башней. Когда немцы двинулись вперед от Телль-эль-Шехаба — до них дошли слухи, что Мезериб пуст, — мина с грохотом взорвалась, и они осторожно отступили обратно.

Нисиб лежал в десяти милях к югу от Дераа. Пушки Писани обстреливали станцию с дистанции в две тысячи ярдов, их поддерживали пулеметы. Но турки не собирались сдаваться, отвечая яростным огнем из окопов. Это мало что меняло, поскольку истинной целью была не станция, а большой мост в несколькихстах ярдах к северу, защищаемый турецким постом, который Нури Саид теперь начал бомбардировать. Люди Лоуренса выбились из сил, как и их верблюды, и когда он попросил их идти с ним на штурм моста, они отказались. Они знали, что одна пуля в несосимом ими желатине разнесет их в клочья.

Это был первый случай, когда они дрогнули. Лоуренс попытался поднять их шутками, но всё было тщетно. Наконец он отбросил их в сторону и, стоя на гребне под свистящими пулями, назвал по имени самого молодого и робкого из всех, призывая его идти с ним к мосту. Тот задрожал, как человек в болезненном сне, но послушно подчинился. Они переехали через гребень в сторону моста. Затем Лоуренс отправил молодого араба назад со словами, что он накажет их сильнее пуль, если они к нему не присоединятся. Сам он намеревался продвинуться вперед, чтобы посмотреть, держится ли пост после бомбардировки. Пока телохранители колебались, подоспели Эль-Зааги с Абдуллой Разбойником: это были люди, не ведавшие страха. Одержимые яростью из-за того, что Лоуренса предали, эти двое бросились на колеблющихся и погнали их через гребень, причем отделались всего шестью пулевыми царапинами. Пост действительно оказался оставлен, поэтому Лоуренс спешился и подал Нури Саиду сигнал прекратить огонь. Они с телохранителями подкрались пешком к мосту и, сложив восемьсот фунтов взрывчатки у опор толщиной около пяти футов и высотой двадцать пять футов, разнесли его вдребезги. Это был последний мост Лоуренса, семьдесят девятый с начала похода, и важнейший, поскольку арабская армия должна была ожидать неподалеку в Умтайе подхода войск Алленби.

Турецкие аэропланы были настоящим бедствием: Умтайе находился всего в двенадцати милях от их аэродрома близ Дераа, и они то и дело прилетали сбрасывать бомбы на арабский лагерь. Иррегулярные части вскоре потеряли бы мужество и разошлись по домам, если бы ничего не предпринималось; поэтому Лоуренс с Джунором отправились на двух броневиках совершить налет на аэродром. Заглушив моторы, они подобрались совсем близко и обнаружили на земле три аэроплана. Один они изрешетили пулями, а два других взлетели и бросились преследовать броневики с бомбами. Первый сбросил свои четыре бомбы разом с высоты и сильно промахнулся, но второй летел низко, укладывая бомбы по одной с величайшей осторожностью. Лоуренс и Джунор медленно ехали вперед по каменистой местности, совершенно беззащитные. Одна бомба засыпала градом камней смотровую щель машины Лоуренса, но лишь поцарапала ему костяшки пальцев. Другая сорвала переднюю шину и чуть их не перевернула. Тем не менее они благополучно вернулись в Умтайе.


[image: Photo wide shot of armoured car with front wheels buried up to the axles]

БРОНИРОВАННЫЙ «ФОРД» В ПУСТЫНЕ

Имперский военный музей





Два дня спустя в Азраке ожидали разведывательный аэроплан, поэтому Лоуренс решил вернуться на нем в Палестину и умолить Алленби прислать несколько «Бристоль Файтеров». Он поехал к Азраку с телохранителями, намереваясь по пути сокрушить еще один мост. Но он заметил, что его люди покраснели глазами и дрожат, выполняя приказы в нерешительности: очевидно, Эль-Зааги и Разбойник безжалостно прошлись по списку дрогнувших при Нисибе. Он решил, что сегодня ночью они не в форме, и вместо этого отправил египтян и гуркхов (на первом этапе их обратного пути на помощь Зейду у Аба-эль-Лиссана) совершить налет. Он последовал за ними на броневике, а Джунор тоже поехал на своем «Форде». Лоуренс, исполнявший роль проводника, в темноте сбился с пути; его рассудок блуждал после пяти бессонных ночей подряд. Тем не менее египтяне успешно выпустили свои тридцать «тюльпанов», в то время как Лоуренс с Джунором настигли поезд и обстреляли его из пулемета. Джунор выпустил зеленую очередь трассирующих пуль, которые, пожалуй, причинили мало вреда, но заставили турок взвыть от ужаса.

В Азраке их ждал аэроплан с первыми потрясающими новостями о победе Алленби. Он прорвал фронт на всех направлениях, и турецкая армия бежала в беспорядке. Лоуренс отправил весть Фейсалу, посоветовав тому наконец провозгласить всеобщее восстание, и улетел в Палестину. Час или два спустя он был у Алленби, который держался крайне спокойно вопреки масштабам своей победы и не давал туркам передышки. Он предпринял три новых наступления: новозеландцев — на Амман, индийцев — на Дераа, австралийцев — на Кунейтру в Хауране. Новозеландцы должны были остановиться в Амман, но две другие дивизии впоследствии сойтись на Дамаске. Алленби попросил Лоуренса поддержать все три наступления силами его арабов, но не рваться в Дамаск до тех пор, пока индийцы и австралийцы не выровняются с ним. Лоуренс в ответ попросил аэропланы и получил их: два «Бристоль Файтера», огромный «Хэндли-Пейдж» и ДХ-9 для доставки бензина и запасных частей.

Вернувшись на следующий день к арабам, Лоуренс сообщил им, что Наблус взят, а также Афула, Хайфа и Бейсан. Новость разнеслась по лагерю подобно огню. Таллал принялся хвастаться, рувалла требовали немедленного похода на Дамаск, даже всё еще переживавшие обиду телохранители воспряли духом. В тот день, двадцать второго сентября, Лоуренс завтракал близ Умтайе с летчиками: жарились сосиски. Внезапно наблюдатель закричал: «Аэроплан в воздухе!» Пилоты «Бристоль Файтеров» вскочили в свои машины, а пилот ДХ-9 пристально посмотрел на Лоуренса, молчаливо прося подняться с ним для управления пулеметами. Лоуренс сделал вид, что не понимает. Он отлично усвоил теорию воздушного боя, но это знание еще не стало инстинктивным действием. Нет, он не полетит. Пилот укоризненно посмотрел на него, в то время как без них начался воздушный бой. Пять минут спустя «Бристоли» вернулись, заставив снизиться двухместный самолет и рассеяв три самолета-разведчика. Сосиски еще не остыли. Они съели их, выпили чаю и принялись за виноград, подарок из друзской земли, как наблюдатель снова закричал: «Аэроплан!» Пилоты вскочили и вскоре сбили его в пламени.

Позже с Фейсалом (которого он слетал забрать со штабом из Азрака) и Нури, эмиром рувалла, Лоуренс отправился на север в зеленом «Воксхолле» Фейсала посмотреть на посадку «Хэндли-Пейджа». В двадцати милях от посадочной площадки они встретили одинокого арабского соплеменника, бежавшего на юг — точно пророк Илия, с развевающимися по ветру седыми волосами и бородой, с одеждой, подобранной на пояснице. Размахивая костлявыми руками, он орал на машину: «Самый большой аэроплан в мире!» — и помчался дальше разносить великую весть по палаткам. Они застали «Хэндли-Пейдж» в окружении арабов, которые восклицали: «Воистину и наконец они прислали нам аэроплан, которому эти прочие приходились жеребятами!» К наступлению ночи новость разнеслась по всему Хаурану и через друзские горы, и каждый понял по этому знаку, что арабы оказались на стороне победителей. Великая машина выгрузила тонну бензина, масла и запчастей для «Бристоль Файтеров», а также пайки для людей, после чего упоршила на ночное бомбометание в Дераа.

Задача, которую Алленби поставил перед арабской армией, заключалась в изнурении турецкой Четвертой армии до тех пор, пока новозеландцы не выбьют ее из Аммана, ее штаб-квартиры, а впоследствии — в ее разгроме при отступлении на север. Силы Фейсала теперь насчитывали четыре тысячи человек, из которых три тысячи составляли иррегулярные части. Но эти иррегулярные отряды почти целиком подчинялись власти эмира Нури, чье слово никто не смел ослушаться, так что Фейсал мог на них рассчитывать. Старик возглавил атаку конницы рувалла в очередном налете на железную дорогу, и под его взором племя проявило необычайную доблесть; броневики тоже подоспели, и железнодорожная линия между Амманом и Дераа была перерезана окончательно. Оставалось лишь ждать беглецов, хлынувших из Аммана под натиском новозеландцев.

Поступило сообщение, что на север к ним движется отряд вражеской конницы. Эмир Нури со своими всадниками-рувалла и Таллал с хауранской конницей выступили им навстречу. К ним присоединились броневики. Но это оказалась лишь толпа беглецов, искавших короткую дорогу домой, так что было захвачено множество пленных и богатый обоз. Паника прокатилась по всей линии, и войска в милях от арабов побросали всё, что имели, даже винтовки, безумно устремляясь к мнимому спасению в Дераа.
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Лоуренс предложил на полуночном совете, чтобы все арабские силы продвинулись к Шейх-Сааду к северу от Дераа, перерезав пути отступления главных турецких сил. Британский штабной офицер, назначенный Джойсом в качестве старшего военного советника экспедиции, возразил. Он заявил, что Алленби определил арабов лишь в качестве наблюдателей за Четвертой армией; они видели ее беспорядочное бегство, и их долг был выполнен. Теперь они могли с честью отойти на двадцать миль в сторону на восток и соединиться там с друзами под предводительством их лидера, глупого друга Лоуренса Несиба.

Лоуренс и слышать об этом не хотел. Он отчаянно стремился к тому, чтобы арабы первыми вошли в Дамаск и внесли полноценный вклад в борьбу. Прорыв за Дераа к Шейх-Сааду оказал бы на турок большее давление, чем любое британское подразделение было способно оказать. Их можно было лишить возможности дать еще один оборонительный бой по эту сторону Дамаска, а взятие Дамаска означало конец войны на Востоке, а возможно, и конец европейской войны тоже. Так что по всем причинам арабам следовало двигаться вперед. Штабной офицер не поддавался на уговоры. Он спорил и пытался втянуть в дискуссию Нури Саида. Наконец он настоял на том, что является старшим военным советником и вынужден с сожалением отметить: как кадровый офицер он знает свое дело. Лоуренсу не впервой было терпеть пренебрежение за то, что он не кадровый военный. Он лишь вздохнул и сказал, что должен поспать, поскольку встанет рано, чтобы пересечь линию фронта со своими телохранителями и бедуинами, что бы ни делали регулярные войска. Впрочем, Нури Саид решил пойти с Лоуренсом, как и Писани, и остальные британские офицеры. А Таллал, эмир Нури и старый Ауда уже рвались вперед.

Таллал и Ауда предприняли атаки на Эзраа и Газалу — города на дамаскской железной дороге. Эмир Нури должен был прочесать окрестности Дераа в поисках ускользающих турецких отрядов. Сам Лоуренс направился в Шейх-Саад с телохранителями, прибыв туда на рассвете двадцать седьмого сентября. Здесь едва не произошло серьезного происшествия: их пригласили погостить в палатку кровного врага эмира Нури. К счастью, сам хозяин отсутствовал, поэтому отряд Лоуренса принял приглашение: когда Нури явится, он окажется временным хозяином семьи своего врага и будет обязан подчиняться правилам. Это стало большим облегчением. На протяжении всей кампании им докучали те самые кровные распри, едва сдерживаемые авторитетом Фейсала. Постоянного напряжения требовало удержание врагов на расстоянии, попытки сохранять враждебные кланы в дружественном соперничестве на отдельных предприятиях, размещение их лагерей непременно через нейтральный клан между ними и избегание любых подозрений в фаворитизме. Как отмечает Лоуренс, кампанию во Франции было бы куда труднее контролировать, если бы каждая дивизия, чуть ли не каждая бригада британской армии питала к любой другой смертную ненависть и дралась при каждой случайной встрече. Тем не менее Фейсал, Насир и он успешно справлялись на протяжении двух лет, и до конца оставалось всего несколько дней.

Ауда вернулся хвастуном, взяв Газалу штурмом и захватив поезд, пушки и двести человек. Таллал взял Эзраа, удерживаемый не кем иным, как Абд-эль-Кадером, безумным алжирцем. Когда подошел Таллал, горожане присоединились к нему, и Абд-эль-Кадер был вынужден бежать в Дамаск. Всадники Таллала были слишком отягощены добычей, чтобы поймать его. Эмир Нури захватил четыреста турок с мулами и пулеметами: этих пленных распределили по отдаленным селениям в качестве чернорабочих ради пропитания. Остальная армия прибыла под началом Нури Саида, и крестьяне робко подходили взглянуть на нее. Армия Фейсала до сих пор была лишь легендой. Когда поблизости не было турок, крестьяне шепотом произносили прославленные имена ее командиров — Таллала, Насира, Нури, Ауды, «Оуранса», — которых теперь они видели воочию.

Лоуренс и еще человек пять-шесть поднялись на холм посмотреть на юг, не движется ли что-нибудь. К их изумлению, рота регулярных солдат в форме — турки, австрийцы, немцы — медленно приближалась к ним с восемью пулеметами на вьючных животных. Они маршировали из Галилеи к Дамаску после поражения от Алленби, полагая, что находятся в полусотне миль от любой войны. Несколько знатных рувалла были немедленно отправлены устроить им засаду в узком проходе: офицеры оказали сопротивление и были тут же убиты, рядовые бросили оружие и за пять минут были обысканы, ограблены и препровождены в лагерь военнопленных в загоне для скота. Затем Зааль и хувейтаты были посланы против трех или четырех других отрядов, замеченных вдали, и вскоре вернулись, каждый ведя мулу или вьючную лошадь. Зааль презирал брать таких разбитых людей в плен. — Мы отдали их деревенским девкам и пацанам в слуги, — презрительно бросил он.

Весь Хауран теперь поднялся, и через два дня шестьдесят тысяч вооруженных людей будут поджидать момента, чтобы добить отступающих турок. Британский аэроплан барражировал над ними и сбросил весть о капитуляции Болгарии. Очевидно, вся война вскоре подойдет к концу вместе с этой восточной кампанией. Немцы жгли склады и аэропланы в Дераа, и другой аэроплан сбросил записку о том, что турецкая колонна численностью в четыре тысячи человек отступает на север из города к Шейх-Сааду, а другая колонна в две тысячи человек — из Мезериба. Колонна поменьше казалась более безопасной целью для атаки, так что большую, которая впоследствии оказалась силой примерно в семь тысяч человек, пропустили мимо, выставив лишь конницу рувалла и хауранских крестьян для изнурения ее набегами и отсечения отстающих.

Таллал тревожился из-за мезерибских турок, поскольку их путь лежал через его родную деревню Тафас. Он поспешил туда со всей возможной скоростью, преисполненный решимости удерживать гряду к югу от нее. Лоуренс поскакал впереди него в надежде задержать турок до подхода остальных сил армии. К сожалению, верблюды и лошади выбились из сил. По пути они встретили конных арабов, которые гнали стадо турецких пленных с обнаженными до пояса торсами, подгоняя их палками. Арабы кричали, что это остатки полицейского батальона из Дераа. Лоуренс отлично знал их послужной список чудовищной жестокости по отношению к крестьянам и не стал просить о милосердии.

В Тафас он прибыл слишком поздно. Собственный уланский полк сирийского губернатора уже захватил селение и жег дома после истребления жителей. Лоуренс и арабы залегли в засаде на гряде к северу, когда турки вышли в строгом порядке: впереди и сзади шли уланы, пехота — в центральной колонне, а фланг прикрывали пулеметы, артиллерия и обоз в центре. Когда голова длинной колонны показалась за домами, арабы открыли пулеметный огонь. Турки ответили полевыми орудиями, но, как водилось, шрапнель легла с пренебрежением к расстоянию и разрывалась далеко позади гряды. Затем подоспели Нури Саид и Писани с горными пушками, а также Ауда и Таллал, почти безумный от известий о резне его народа. Арабы выстроились по северному гребню и открыли беглый огонь из горных орудий, винтовок и пулеметов. Таллал, шейх Абд-эль-Азиз и Лоуренс со своими спутниками обошли турецкую колонну с тыла; ее последние партии как раз покидали дымящееся селение. Казалось, в руинах не осталось ни единой живой души. Но тут из кучи трупов выковылял ребенок трех-четырех лет, ее грязная рубашонка запеклась от крови из раны от удара пики на стыке шеи и плеча. Она пробежала несколько шагов, затем остановилась и закричала голосом, прозвучавшим невероятно громко в жуткой тишине: «Не бей меня, баба!» Абд-эль-Азиз сдавленно всхлипнул: это была его деревня тоже, не только Таллала. Он бросился со своего верблюда и споткнулся у ребенка. Его внезапность испугала девочку, она вскинула руки и попыталась закричать, но вместо этого рухнула маленьким комком; кровь хлынула снова, и она умерла.

Они увидели еще четырех мертвых младенцев и десятки трупов мужчин и женщин со следами отвратительных увечий. Эль-Зааги разразился раскатами истерического смеха; Лоуренс произнес: «Лучшие из вас те, кто приносит мне больше всего мертвых турок». Они поскакали за турками, безжалостно убивая отставших и раненых. Таллал видел всё. Он издал один стон, затем выехал на возвышенность и какое-то время неподвижно сидел на кобыле, дрожа и глядя на отступающих турок. Лоуренс двинулся ближе, чтобы заговорить с ним, но Ауда удержал его рукой за поводья.

Медленно-медленно Таллал запахнул куфию на лице, затем словно взял себя в руки и во весь опор — низко пригнувшись и покачиваясь в седле — поскакал прямо на основные силы противника. Это был долгий путь по пологому склону и через лощину. Обе армии ждали его. Стрельба с обеих сторон прекратилась, и стук его копыт звучал неестественно громко по мере того, как он мчался вперед. Всего в нескольких саженях от врага он выпрямился в седле и громовым голосом дважды выкрикнул свой боевой клич: «Таллал, Таллал!» Мгновенно загремели турецкие винтовки и пулеметы, и он вместе с кобылой рухнул, иссеченный пулями вдоль и поперек, среди острий пик.

Ауда выглядел холодным и суровым. «Да помилует его Бог, — сказал он, — мы возьмем плату за него». Затем он медленно двинулся за неприятелем. Он принял командование над арабами, отправляя отряды крестьян то туда, то сюда, и наконец искусным маневром загнал турок на пересеченную местность и разделил их силы на три части. Преследование продолжалось. Самый маленький отряд, состоявший главным образом из немецких и австрийских пулеметчиков вокруг трех автомобилей, сражался великолепно. Арабы были как бесы; ненависть и месть так потрясли их, что они едва могли прямо держать винтовки для стрельбы. Наконец этот отряд остался позади, в то время как Лоуренс и его люди неслись вскачь за двумя другими, бежавшими в панике. К закату все, кроме немногих, были уничтожены. Впервые за всю войну Лоуренс отдал приказ: «Пленных не брать!» Крестьяне толпами стекались для участия в атаке. Сперва лишь у каждого шестого имелось оружие, но постепенно они вооружились за счет павших турок, пока к наступлению темноты у каждого бойца не оказалось винтовки и трофейной лошади.

Лишь одна группа арабов, не слыдавшая об ужасах Тафаса, захватила в плен последние двести человек. Лоуренс подошел поинтересоваться, почему их жизни были пощажены, не испытывая возражений оставить их в живых как свидетелей искупления Таллала. Но какой-то человек на земле пронзительно закричал арабам, и те обернулись посмотреть, кто это. То был один из их собственных воинов с раздробленным бельмом бедра, брошенный умирать. Но даже при этом его не пощадили. На манер Тафаса его подвергли дальнейшим истязаниям, забив штыки через плечо и другую ногу, пригвоздив к земле, как музейный экспонат. Он все еще был в сознании. Его спросили: «Хасан, кто это сделал?» В ответ он указал на сбившихся в кучу пленных неподалеку. Арабы расстреляли их в упор, и все они были мертвы еще до того, как умер сам Хасан.

Убийство и пленение отступающих турок продолжались всю ночь. Каждое селение, по мере того как к нему катился бой, подключалось к этому делу. Основные силы численностью в семь тысяч человек пытались остановиться на закате, но рувалла заставили их двигаться дальше — спотыкающейся, рассеянной толпой сквозь холод и темноту. Арабы тоже были рассеяны и почти столь же дезориентированы, а царивший хаос не поддавался описанию. Единственными подразделениями, сохранявшими сплоченность, были немцы. Лоуренс впервые почувствовал гордость за врага, убившего двух его младших братьев. Они уверенно шли вперед, гордые и молчаливые, рассекая броненосными кораблями обломки турок и арабов. При нападении они останавливались, занимали позиции, стреляли по команде. Это было великолепно. Они находились в двух тысячах миль от дома, без надежды и без проводников, сбившими ноги, голодные, бессонные — и тем не менее шли вперед, а численность их медленно сокращалась.

Рувалла взяли Дераа конной атакой той же ночью; гарнизон сдерживал индийцев у Ремте. Лоуренс поскакал в Дераа принять командование с телохранителями и Нури Саидом. Он ехал на своей великолепной скаковой верблюдице Бахе, названной так за блеяние из-за пулевого ранения в горло. Он позволил ей вытянуться во весь опор, оторвавшись от уставших телохранителей, так что прибыл в Дераа в одиночестве на полном рассвете. Насир был уже там и распоряжался насчет военного губернатора и полиции. Лоуренс помог ему, выставив охрану у насосов, машинных отделений и уцелевшего от разграбления ремонтного оборудования и складов. Затем он объяснил Насиру, какой курс следует взять, чтобы арабы не упустили то, что завоевали. Насир, впервые услышавший о том, что возникнут трудности с убеждением англичан воспринимать арабов всерьез, был ошеломлен. Но он быстро уловил суть.

Генерал Барроу, командовавший индийцами, продвигался теперь для атаки города, не зная, что тот уже захвачен. Некоторые из его солдат открыли огонь по арабам, и Лоуренс поскакал с Эль-Зааги остановить их. Отряд индийских пулеметчиков гордился захватом столь изысканно одетых пленных, но Лоуренс объяснился с офицером и получил разрешение поспешить на поиски генерала Барроу. Его войска уже окружали город, а аэропланы бомбили людей Нури Саида, входивших с севера. Барроу выглядел раздосадованным тем, что арабы добрались туда первыми, но Лоуренс не сочувствовал ему; в особенности учитывая, что тот потерял сутки и ночь на водопой у скудных колодцев в Ремте, хотя на его карте близко впереди по дороге, по которой бежал неприятель, обозначались озеро и река Мезериб. Барроу заявил, что его приказ — взять Дераа, и он намерен сделать это в любом случае, кто бы ни владел городом. Он попросил Лоуренса ехать рядом с ним. Но запах Бахи тревожил лошадей, поэтому Лоуренсу пришлось держаться середины дороги, в то время как генералу со штабом приходилось вести брыкающихся скакунов по кювету. Барроу заявил, что должен выставить часовых в Дераа для поддержания порядка среди населения. Лоуренс мягко пояснил, что арабы уже назначили военного губернатора. Подойдя к колодцам, генерал объявил, что его инженеры должны осмотреть насосы. Лоуренс ответил, что приветствует их помощь, но арабы уже затопили печи и надеются начать водопой его лошадей через час. Барроу фыркнул, что Лоуренс чувствует себя как дома, так что он возьмет под контроль только железнодорожную станцию. Лоуренс указал на паровоз, двигавшийся по направлению к Мезерибу, и попросил Барроу проинструктировать своих часовых не мешать нормальной работе линии со стороны арабов.
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У Барроу не было никаких указаний относительно статуса арабов, и он прибыл сюда, считая их побежденным народом; Лоуренс ломал голову над тем, как помешать ему сделать какую-нибудь глупость, способную настроить их против себя. Он читал военную статью, написанную Барроу несколькими годами ранее, в которой генералы настаивали на том, что страх является главным стимулом к действиям людей как во время войны, так и в мирное время; и он понимал, с чем ему придется столкнуться. Затем Барроу заметил, что у него не хватает фуража и продовольствия, и Лоуренс, любезно предложив обеспечить его всем необходимым, убедил его, что он находится в гостях у арабов. Барроу был убежден в этом настолько, что отдал честь маленькому шелковому флагу Насера, установленному на балконе правительственного учреждения под охраной часового. Арабы были до глубины души тронуты этим комплиментом и с готовностью выслушали указания Лоуренса о том, что к этим индусам следует проявлять полное гостеприимство как к гостям. Позже главный политический советник генерала Алленби заверил Барроу, что позиция Лоуренса политически верна, так что все обошлось. Никаких беспорядков не возникало, хотя индусы беспрепятственно воровали у арабов, а бедуины были потрясены тем, как британские офицеры обращались со своими подчиненными. Они никогда раньше не видели такого личного неравенства.

Тем временем арабы захватили тысячи пленных. Большинство из них были размещены по деревням, а некоторых передали британцам, которые снова сосчитали их как собственные трофеи. Фейсал приехал на следующий день, 29 сентября, на своей зеленой машине из Азрака, а за ним следовали броневики. Генерал Барроу, теперь уже напоенный и накормленный, должен был встретиться с Шовелом, генералом, командовавшим австралийцами, для совместного вступления в Дамаск. Он велел Лоуренсу попросить Фейсала занять правый фланг. Это устраивало Лоуренса, поскольку там, вдоль железной дороги, Насер все еще продолжал преследовать основные силы отступающих турок (семитысячную колонну, которую рувалла потрепали в ночь бойни у Тафаса), сокращая их численность непрекращающимися дневными и ночными атаками. Он остался в Дераа еще на день, так как у него было много дел, но воспоминания об этом месте были слишком ужасными, и он разбил лагерь со своей телохраной за пределами города.

В ту ночь он не мог уснуть, поэтому перед рассветом отправился в путь на «роллс-ройсе» в сторону Дамаска. Дороги были заблокированы транспортом индусов; он срезал путь по пересеченной местности вдоль железной дороги. Он нагнал Барроу, который спросил его, где он собирается остановиться на ночлег. «В Дамаске», — ответил Лоуренс, и лицо Барроу вытянулось. Барроу продвигался очень осторожно, высылая разведчиков и кавалерийские заслоны через дружественную территорию, уже очищенную от турок силами арабов. «Роллс-ройс» Лоуренса продолжал движение вдоль железной дороги, пока он не настиг Насера, эмира Нури и Ауду с племенами, которые все еще вели бой. Семитысячное турецкое войско за три дня непрерывных боев сократилось до двух тысяч человек. Лоуренс видел, как выжившие разрозненными группами то и дело останавливались, чтобы сделать выстрелы из своих горных орудий. Насер подъехал поприветствовать Лоуренса на своем жеребце арабской масти цвета печени (это великолепное животное все еще было полно сил после ста миль бега и отступления). С ним были старый эмир Нури и около тридцати его слуг. Они спрашивали, идет ли наконец помощь. Лоуренс сказал им, что индусы совсем близко. Если бы они смогли задержать противника хотя бы на час... Насер увидел впереди обнесенную стеной ферму, прикрывавшую дорогу, и они вместе с Нури поскакали вперед, чтобы удержать ее от турок.

Лоуренс вернулся к индийской кавалерии и сказал угрюмому старому полковнику, какой подарок приготовили для него арабы. Полковник едва ли выглядел благодарным, но в конце концов выслал эскадрон через равнину. Турки развернули против него свои маленькие пушки. Один или два снаряда разорвались поблизости, и к отвращению Лоуренса полковник приказал отступать. Лоуренс и находившийся с ним в машине штабной офицер бросились назад и умоляли полковника не бояться этих жалких крошечных десятифунтовых снарядов, которые были едва ли опаснее ракетниц. Однако старик не сдвинулся с места, так что «роллс-ройсу» пришлось спешно ехать дальше назад, пока Лоуренс не нашел генерала из штаба Барроу и не добился того, чтобы тот направил вперед часть мидлсекского йоменри и Королевской конной артиллерии. В ту ночь остатки турок были разбиты, бросив свои орудия и обозы, и потоком ринулись через восточные холмы в ту сторону, которая, как они думали, была безлюдной землей. Но там в засаде их ждал Ауда, и всю ту ночь в своем последнем бою старик убивал и убивал, грабил и брал в плен до тех пор, пока с рассветом не понял, что все кончено. Так канула в лету Четвертая турецкая армия.

Интересно отметить запись об этих операциях в официальном справочнике «Краткая хроника наступления Египетских экспедиционных сил»:


«Четвертая конная дивизия (генерала Барроу), наступавшая с юга при поддержке арабских сил на своем правом фланге, без сопротивления вступила в Дераа 28 сентября, а на следующий день вошла в соприкосновение с отступающими турками в районе Дили. В течение двух дней противника теснили и изнуряли, его колонны подвергались обстрелам и рассеивались, и 30 сентября дивизия установила связь с другими дивизиями Пустынного конного корпуса, поздно вечером достигнув Зеракийе».



Другие упоминания об услугах арабов столь же немногословны. (Впрочем, имеется множество упоминаний о том, как племя Бени Сахр подвело амманских рейдеров несколько месяцев назад.) Подобное утаивание заслуг, где это было уместно, являлось, по моему мнению, главным образом виной Лоуренса; он не отправлял подробных донесений в Главный штаб. Он, конечно, был слишком занят. Для него по-настоящему имело значение не то, чтобы арабам воздали должное в депешах Алленби (большинство из них этому особенно бы и не обрадовались), а то, чтобы они создали правительство в Дамаске раньше, чем это сделает кто-то другой.



XXVII



Война закончилась. Лоуренс отправился в Кисве, где австралийцы ждали присоединения к Барроу. Он не задерживался надолго, поскольку Алленби выделил ему и Фейсалу всего одну ночь на наведение порядка в Дамаске до британского вступления в город. Кавалерия рувалла была введена в город в сумерках для поиска губернатора Али Ризы и обращения к нему с просьбой взять дела под свой контроль. Али Риза, который в качестве председателя комитета свободы уже давно готовился сформировать арабское правительство после окончательного ухода турок, отсутствовал — турки назначили его командующим армией, отступающей из Галилеи. Но Шукри, его помощник, был на месте и при неожиданной помощи, о которой будет рассказано позднее, водрузил арабский флаг над муниципалитетом в то время, как последние турецкие и немецкие войска покидали город. Говорят, что замыкавший шествие генерал отдал ему честь с иронией.

Четыре тысячи воинов племени рувалла были введены в город, чтобы помочь Шукри поддерживать порядок. Всю эту ночь из города доносились мощные взрывы и взмывали вверх фонтаны пламени. Лоуренсу показалось, что Дамаск разрушают. Но рассвет показал ему, что прекрасный город все еще стоит: это немцы взрывали склады боеприпасов и имущества. Из города прискакал всадник с веткой желтого винограда — знаком от Шукри, крича: «Добрые вести: Дамаск приветствует вас!». Лоуренс, находившийся в «роллс-ройсе», сообщил эту новость Насеру. Пятьдесят сражений Насера с момента начала восстания в Медине два с половиной года назад заслужили ему право на первый въезд. Поэтому Лоуренс дал ему фору вместе с эмиром Нури, а сам остановился у придорожного ручья, чтобы умыться и побриться. Несколько индийских кавалеристов снова приняли его и его спутников за турок и попытались взять их в плен. Освободившись из-под ареста, Лоуренс продолжил путь по длинной центральной улице к правительственным зданиям.

Дорога была запружена людьми, плотно толпившимися по обе стороны от машины, у окон, на балконах и крышах домов. Многие плакали, некоторые тихо приветствовали их криками, самые смелые выкрикивали поздравления. Но по большей части от городских ворот до самого сердца города доносился лишь шепот, похожий на долгий вздох. У здания муниципалитета царило большее оживление. Ступени и лестницы были забиты колеблющейся толпой, которая кричала, обнималась, танцевала и пела. Люди узнали Лоуренса и подались назад, чтобы дать ему пройти.

В прихожей он обнаружил сидящих Насера и эмира Нури. По обе стороны от них стояли — Лоуренс онемел от изумления при виде этого — его старый враг алжирец Абд эль Кадер, предавший его во время набега на Ярмук, и Мохаммед Саид, убийца, его брат. Мохаммед Саид бросился вперед и заявил, что он и его брат, внуки знаменитого Абд эль Кадера, эмира Алжира, вместе с Шукри сформировали правительство накануне во второй половине дня и провозгласили Хусейна «Императором арабов» на слуху у униженных турков и немцев. Лоуренс вопросительно повернулся к Шукри, честному человеку, любимому в Дамаске и ставшему почти мучеником в глазах народа за то, что он вынес от рук Джемаля. Шукри рассказал, как эти двое единственные во всем Дамаске поддерживали турок до тех пор, пока не увидели их бегство. Затем со своими алжирскими приспешниками они ворвались в заседавший тайно комитет Шукри и грубо взяли власть в свои руки.

Лоуренс решил при поддержке Насера немедленно пресечь их наглость. Но их прервал неожиданный инцидент. Кричащая толпа расступилась, словно от удара тарана; люди летели во все стороны среди разбитых стульев и столов, в то время как знакомый голос рыком призывал всех к тишине. Это был Ауда, сцепившийся в драке с вождем друзов. Лоуренс и Мохаммед эль Дхеилан бросились вперед и ратащили их в разные стороны. Они оттеснили Ауду назад, в то время как кто-то другой затолкал вождя друзов в боковую комнату. Ауда с кровоточащим лицом и растрепавшимися по глазам длинными волосами был настолько ослеплен яростью, что не понимал, что происходит. Его усадили в позолоченное кресло в большом помпезном парадном зале, где он кричал до тех пор, пока у него не сорвался голос. Его тело дергалось и содрогалось, руки судорожно шарили в поисках любого оружия. Друз ударил его первым, и он поклялся смыть оскорбление кровью. Зааль и еще пара человек пришли на помощь. Потребовалось около часа, чтобы успокоить Ауду и заставить его пообещать отложить свою месть на три дня.

Лоуренс вышел наружу и распорядился тайным и быстрым образом удалить вождя друзов из города. Когда он вернулся, Насер и Абд эль Кадер уже ушли. Остался только Шукри. Лоуренс взял его с собой в «роллс-ройсе», чтобы показать ликующему городу в качестве исполняющего обязанности губернатора. Улицы были запружены людьми еще сильнее прежнего. Дамаск безумствовал от радости. Мужчины подбрасывали в воздух красные фетровые шляпы, женщины срывали с себя вуали. Хозяева домов бросали на дорогу перед машиной цветы, ковры и драпировки. Их жены выглядывали из зарешеченных окон гарема, истошно смеясь и окропляя Лоуренса и Шукри банными ковшами с духами. Дервиши бежали впереди и позади, дико вопя и исступленно нанося себе раны, в то время как над толпой мужчин разносился мерный скандируемый припев: «Фейсал, Насер, Шукри, Оранс», прокатывающийся волнами по всему городу. У Шовела, как и у Барроу, не было никаких инструкций относительно того, что делать с захваченным городом, и он почувствовал облегчение, когда Лоуренс сообщил ему, что арабское правительство назначено. Но Лоуренс умолял его не вводить своих австралийцев в Дамаск в ту ночь, поскольку там развернется такой карнавал, какого город не видел уже шестьсот лет, и арабское гостеприимство могло подорвать дисциплину войск. Шовел согласился и спросил, будет ли удобно совершить официальный въезд на следующий день. Лоуренс ответил: «Конечно».

Пока они обсуждали церемониальные формальности, и внутри города, и за его пределами для них обоих ждала неизмеримо более важная работа. Лоуренсу было стыдно портить въезд Шовела столь неблаговидным образом, но политическая важность победы в игре на захват оправдывала все. Теперь он поспешил обратно в муниципалитет, чтобы отыскать Абд эль Кадера и его брата, но они так и не вернулись, а когда он отправил к их дому гонца, то получил лишь короткий ответ, что они спят. Самому Лоуренсу тоже следовало бы поспать, но вместо этого он наспех перекусывал с эмиром Нури, Шукри и другими, сидя на золотых стульях за золотым столом в кричаще ярком банкетном зале. Он велел гонцу передать, чтобы алжирцы явились немедленно, иначе за ними пришлют; гонец пустился бежать со всех ног.

Старый эмир тихо спросил, что Лоуренс намерен делать. Тот ответил, что намерен отправить в отставку Абд эль Кадера и его брата. Эмир поинтересовался, позовет ли он английские войска. Лоуренс ответил, что, возможно, ему придется это сделать, но проблема в том, что впоследствии они могут не уйти. Эмир задумался на мгновение и сказал: «Вам предоставят рувалла для выполнения всего, чего вы пожелаете, и немедленно». Он выбежал наружу, чтобы собрать свое племя. Алжирцы прибыли в муниципалитет со своими телохранителями, с убийственным блеском в глазах, но по дороге встретили сплоченные под началом своего эмира отряды племени рувалла, а также Нури Саида с его арабскими регулярными частями на площади; в самом же муниципалитете в прихожей бездельничала безрассудная телохрана Лоуренса. Они поняли, что игра проиграна; но собрание выдалось бурным.

Выступая в качестве представителя Фейсала, Лоуренс объявил их правительство распущенным. Он назначил Шукри исполняющим обязанности военного губернатора до возвращения Али Ризы. Нури Саид должен был стать комендантом войск, кроме того, он назначил начальника общественной безопасности и генерал-адъютанта. Мохаммед Саид в яростной ответной речи заклеймил Лоуренса как христианина и англичанина; он призвал Насера — которого они с братом принимали у себя и который ничего не знал о предательствах Абд эль Кадера — проявить твердость. Насер не понимал этой ссоры между своими друзьями: он мог лишь сидеть с несчастным видом. Абд эль Кадер вскочил на ноги и принялся проклинать Лоуренса, доводя себя до фанатичного исступления. Лоуренс не обращал на него никакого внимания. Это взбесило Абд эль Кадера еще сильнее. Внезапно он бросился на Лоуренса с обнаженным кинжалом.

Словно молния, на него налетел старый Ауда, все еще кипевший от утреннего оскорбления и жаждавший драки. Лоуренса он любил и доверял ему так же сильно, как ненавидел предателя Абд эль Кадера. Для старика было бы истинным раем разорвать алжирца своими огромными ручищами на куски. Его снова оттащили. Абд эль Кадер испугался, а эмир Нури коротким и сухим слоном подвел итог спору, заявив, что рувалла к услугам Лоуренса, и никаких вопросов задавать не будут. Алжирцы поднялись и с гневом вышли из зала. Лоуренс был убежден, что их следует схватить и расстрелеть, но он не хотел подавать арабам дурной пример политических убийств в первый же день их собственного правительства.

Он принялся помогать Шукри и остальным организовывать управление городом и провинцией. Он знал, что переход от войны к миру — дело неблагодарное; повстанцы, особенно преуспевшие повстанцы, неизбежно оказываются скверными подданными и еще худшими правителями. Несчастной обязанностью Фейсала станет избавление от большинства своих боевых товарищей и замена их чиновниками, которые принесли наибольшую пользу турецкому правительству. Это были солидные, надежные люди, оказавшиеся слишком лишенными воображения, чтобы поднять бунт, но зато они станут работать на арабское правительство так же солидно и надежно, как работали на турков. Насер не осознавал этого, но Нури Саид и эмир Нури прекрасно это понимали.

Они быстро набрали штат сотрудников и приступили к необходимым административным мерам. Полицейские силы. Водоснабжение (поскольку городской водопровод был загрязнен трупами людей и животных). Электроснабжение — что важнее всего, поскольку восстановление уличного освещения должно было стать самым очевидным знаком наступления долгожданного мира; в ту же ночь оно успешно заработало. Санитария: улицы и площади были завалены обломками турецкого отступления, разбитыми повозками, багажом, мертвыми животными, трупами умерших от тифа и дизентерии. Нури Саид назначил мусорщиков для уборки и распределил своих немногих врачей по больницам, пообещав на следующий день лекарства и припасы, если таковые удастся раздобыть. Пожарная команда: местные пожарные машины были разбиты немцами, а склады все еще горели, но добровольцев отправили взрывать дома вокруг очагов возгорания, чтобы не дать пламени распространиться дальше. Тюрьмы: надзиратели и заключенные исчезли одновременно, поэтому Шукри объявил всеобщую амнистию. Гражданские беспорядки: необходимо было постепенно разоружить горожан или по крайней мере убедить их не носить винтовки на улицах. Помощь голодающим: неимущие уже несколько дней полуголодали, поэтому спасенное с горящих складов испорченное продовольствие было раздано им.

Общее снабжение продовольствием: в Дамаске не было запасов продовольствия, и через два дня последовал бы голод, если бы не были приняты экстренные меры. Было бы легко получить временные припасы из ближайших деревень, если бы удалось восстановить доверие, обезопасить дороги и заменить транспортных животных (угнанных турками) другими из общего фонда трофеев. Британцы отказались делиться, поэтому арабской армии пришлось отдать городу всех своих собственных вьючных животных. Железная дорога: для обеспечения продовольствием в будущем. Необходимо было срочно найти и вновь нанять стрелочников, машинистов, кочегаров, ремонтников и работников движения. Телеграфная сеть: линии подлежали восстановлению, а руководители — назначению. Финансы: австралийцы награбили миллионы фунтов в турецких банкнотах, бывших единственной находящейся в обращении валютой, и обесценили их, разбрасывая налево и направо. Один кавалерист дал мальчике пятисотенфунтовую банкноту за то, что тот подержал его лошадь три минуты. То немногое из британского золота, что осталось с времен Акабы, было использовано для стабилизации валюты по низкому обменному курсу; но тогда пришлось устанавливать новые цены, а это означало необходимость запустить печатный станок.

Затем потребовалась газета для восстановления общественного доверия. После этого Шовел потребовал фураж для своих сорока тысяч лошадей. Его пришлось выделить, иначе он был бы вынужден забрать необходимое силой. Арабы не могли рассчитывать на особую милость со стороны Шовела, и от того, останется ли он доволен, зависела судьба свободы Сирии. Трое англоговорящих британских офицеров, участвовавших в экспедиции в Акабу вместе с Лоуренсом, помогали ему, Шукри и остальным со всей этой спешной организацией. Целью Лоуренса было создать скорее фасад, чем прочно построенное здание, но работа в тот вечер была проделана с такой яростной эффективностью, что, когда он три дня спустя покинул Дамаск, у сирийцев оказалось правительство, просуществовавшее два года без всяких иностранных советов в оккупированной стране, разоренной войной, и вопреки воле по меньшей мере одного из оккупирующих союзников.

Далее Лоуренс пишет:


«Позже я сидел один в своей комнате, работая и пытаясь привести мысли в порядок настолько твердо, насколько это позволяли бурные воспоминания прошедшего дня, когда муэдзины начали разносить свой призыв к последней молитве сквозь влажную ночь над праздничной иллюминацией пирующего города. Один из них, с мелодичным звонким голосом особой красоты, кричал в мое окно из близлежащей мечети. Я невольно ловил себя на том, что различаю его слова: “Один лишь Бог велик: свидетельствую, что нет богов, кроме Бога, и Мохаммед — пророк Его. Идите на молитву, идите к спасению. Один лишь Бог велик: нет бога — кроме Бога”».

«В конце он понизил голос на два тона, почти до разговорного уровня, и мягко добавил: “И Он весьма милостив к нам в этот день, о жители Дамаска”. Шум затих, так как каждый, казалось, подчинился призыву к молитве в эту свою первую ночь полной свободы».



Именно этим отрывком Лоуренс завершает популярную сокращенную версию своего великого труда «Семи столпов мудрости». Но поступает почти нечестно, поскольку за ним следовало еще одно предложение:


«В то время как мое воображение в оглушительной паузе показало мне мое одиночество и отсутствие причин радоваться вместе с ними: ведь только для меня одного из всех слушателей это событие было горестным, а эти слова — бессмысленными».



Он имеет в виду, полагаю, как угасание того сильного личного мотива, который поддерживал в нем жизнь сквозь практически невероятные лишения его миссии, так и стыд, который он испытывал за то, что обманывал арабов тем, что по-прежнему казалось самой пустой из фальшивок.
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Он лег спать — впервые за много дней, — но почти сразу же был разбужен известием о том, что Абд эль Кадер поднимает мятеж. Он передал весточку Нури Саиду, радуясь, что этот безумец сам роет себе могилу. Абд эль Кадер созвал своих приспешников, заявил им, что члены нового правительства являются лишь марионетками англичан, и призвал их нанести удар за веру, пока еще не поздно. Простодушные алжирцы поверили ему на слово и схватились за оружие. К ним присоединились друзы, разозленные тем, что Лоуренс наотрез отказался вознаградить их за услуги; они присоединились к восстанию слишком поздно, чтобы принести хоть какую-то реальную пользу. Алжирцы и друзы вместе начали взламывать магазины и устраивать беспорядки.

Лоуренс и Нури Саид дождались рассвета, после чего перебросили людей в верхние районы предместий и оттеснили мятежников к речным кварталам в центре города. Здесь пулеметы удерживали постоянную преграду из огня вдоль набережной реки, направленную впустую на глухие стены, но преодолеть ее было невозможно. Мохаммед Саид был схвачен и посажен в тюрьму; Абд эль Кадер бежал обратно в свою деревню на Ярмуке. Друзов изгнали из города, оставив лошадей и винтовки в руках жителей Дамаска, зачисленных на случай чрезвычайного положения в гражданскую стражу. К полудню все стихло, и уличное движение вернулось в прежнее русло: разносчики вновь торговали сладостями, ледяными напитками, цветами и маленькими багровыми арабскими флагами.

Когда началась стрельба, Лоуренс вызвал Шовела по телефону, и тот немедленно предложил войска. Лоуренс поблагодарил его и попросил добавить вторую конную роту к той, что уже располагалась в главных турецких казармах, чтобы находиться в готовности на случай необходимости. Но они не потребовались. Единственным поразительным последствием все это обернулось для военных корреспондентов. Они находились в отеле, глухая стена которого служила преградой для одного из заградительных огней, и принялись без должной осмотрительности телеграфировать на родину дикие слухи, ходившие повсюду.

Алленби, все еще находившийся в окрестностях Иерусалима, попросил Лоуренса подтвердить их сообщения о массовой резне. В ответ он отослал список погибших с указанием пяти жертв и ранений десяти пострадавших.

Он вернулся к организации общественных служб. С официальным визитом зашел испанский консул; он представлял интересы семнадцати национальностей и тщетно разыскивал какой-либо ответственный руководящий орган для ведения дел. Лоуренс был рад возможности использовать столь интернациональные каналы для распространения авторитета правительства, которое он дерзко назначил по собственной инициативе. В полдень появился австралийский врач, который во имя человечности умолял Лоуренса обратить внимание на турецкую больницу. Лоуренс мысленно перебрал три больницы под арабским управлением — военную, гражданскую и миссионерскую — и сказал ему, что за ними ухаживают настолько хорошо, насколько это вообще возможно. Арабы не могли изобрести лекарств, а Шовел не мог выделить им ничего из своих запасов. Врач продолжил описывать огромный комплекс грязных зданий без единого медицинского офицера или санитара, переполненный мертвыми и умирающими — в основном больными дизентерией, но по меньшей мере и тифом, причем оставалось лишь надеяться, что там нет сыпного тифа или холеры.

Лоуренс задумался, не имеет ли тот в виду турецкие казармы, где располагались две австралийские роты. Он спросил, стоят ли у ворот часовые. «Да, это именно то место, — ответил врач, — но оно полно турецких больных». Лоуренс немедленно отправился туда пешком и вступил в переговоры с австралийским караулом. В конце концов его английский акцент позволил ему миновать небольшой пропускной пункт и сад, заполненный двумястами несчастных изнуренных и отчаявшихся пленных. Он остановился у большой двери казармы и окликнул пыльные, отзывающиеся эхом коридоры.

Никто не откликнулся. Караульные сказали ему, что вчера тысячи пленных отбыли отсюда в лагерь за пределами города. С тех пор никто не входил и не выходил. Он прошел в заставленный ставнями вестибюль и шагнул внутрь. Оттуда разило тошнотворным смрадом, а на каменном полу лежала груда трупов — некоторые в форме, другие голые. Лишь немногие тела были мертвы не более дня или двух; некоторые пролежали там уже целые дни. Дальше находилась огромная палата, из которой, как ему показалось, донесся стон. Он прошел по комнате между койками, приподнимая полы своих белых шелковых одежд над грязным полу. Казалось, на каждой койке лежал мертвец; но по мере того как он продвигался вперед, послышалось шевеление — несколько человек попытались поднять руки. Ни у одного из них не было сил говорить, но сухой шепот «Сжальтесь, сжальтесь» прозвучал в унисон.

Лоуренс выбежал в сад, где австралийцы привязали коновязями своих лошадей, и попросил выделить рабочую команду. Они не смогли ему помочь. Киркрайд, молодой английский офицер, находившийся с Лоуренсом со времен Тафилы и сыгравший важнейшую роль в подавлении мятежа Абд эль Кадера, пришел на помощь. Он слышал, что на верхнем этаже находятся турецкие врачи. Он выломал дверь и обнаружил семерых мужчин в ночных рубашках, сидевших на незастеленных кроватях в огромной комнате и варящих ириски. Лоуренс внушил этим туркам, что мертвых необходимо немедленно отделить от живых и через полчаса представить ему списки с указанием численности. Киркрайд, высокий парень в тяжелых сапогах и с готовым к стрельбе револьвером, оказался подходящим надсмотрщиком за этой работой.

Затем Лоуренс нашел Али Ризу, который к тому времени вернулся от турок и был назначен губернатором, и попросил его откомандировать одного из четырех врачей арабской армии для руководства этим местом. Когда врач прибыл, пятьдесят наиболее крепких пленных из караулки были привлечены к работам в качестве рабочей силы и отправлены во внутренний двор рыть общую могилу. Это было жестоко — заставлять работать столь уставших и больных людей, но спешка не оставляла Лоуренсу выбора. Врач доложил о пятидесяти шести погибших, двухстах умирающих и семистах больных вне опасности. Была сформирована команда носильщиков, но еще до завершения работы к горе мертвецов в яме добавились еще два тела. Австралийцы протестовали, заявляя, что это неподходящее место для могилы — зловоние могло выгнать их из сада... Лоуренс разыскал негашеную известь, чтобы засыпать тела. К моменту окончания работ наступила полночь, и Лоуренс отправился в свой отель, оставив Киркрайба заканчивать захоронение и засыпать яму.

Затем Лоуренс заснул — в течение четырех дней он позволял себе спать лишь по три часа в сутки — и наутро все в Дамаске показалось чудесным образом пришедшим в норму. Ходили трамваи, магазины были открыты, из окрестностей вовсю везли зерно, овощи и фрукты. Улицы поливали водой, чтобы прибить страшную пыль, хотя никакая поверхностная обработка не могла исправить ущерб от трехлетнего интенсивного движения грузовиков. Лоуренс был особенно рад видеть множество британских войск, осматривавших достопримечательности города без оружия. Была восстановлена телеграфная связь с Палестиной и Бейрутом. Он с сожалением услышал, что накануне вечером арабы захватили Бейрут, поскольку еще во время операции в Уэдже он предупреждал их, когда они брали Дамаск, оставить Бейрут и Ливан французам, но вместо этого занять порт Триполи в пятидесяти милях к северу. И все же ему было приятно думать, что они почувствовали себя достаточно взрослыми, чтобы ослушаться его.

Даже в больнице дела обстояли лучше. Пятьдесят пленных, которых теперь называли «санитарами», убрали весь мусор и хлам. Другие прошли по палатам, поднимая и обмывая каждого пациента. Одну палату освободили от коек, вымели и окропили дезинфицирующим средством, и туда собирались перевести больных в более легком состоянии, чтобы в свою очередь вычистить их палату. При таких темпах через три дня это место пришло бы в относительно порядок.

Лоуренс занимался организацией других улучшений, когда к нему подошел майор медицинской службы армии и резко спросил, говорит ли он по-английски. «Да», — ответил Лоуренс. Майор с отвращением посмотрел на его одежды и сандалии и спросил: «Вы здесь за главного?» «В некотором роде да», — ответил Лоуренс. «Скандально, позорно, возмутительно, вас следует расстрелять...» — заорал майор. От этой внезапной атаки Лоуренс, чьи нервы были на пределе, начал истерически смещаться; он так гордился собой за то, что исправил то, что казалось безнадежным. Майор не видел вчерашнего склепа, не чувствовал его запаха и не помогал хоронить разлагающиеся трупы. Он дал Лоуренсу пощечину и удалился с независимым видом.

Вернувшись в отель, Лоуренс увидел большую толпу вокруг знакомого серого «роллс-ройса»: он вбежал внутрь и обнаружил Алленби. Алленби приветствовал его и одобрил шаги, которые он предпринял для создания арабских правительств в Дераа и Дамаске. Он подтвердил назначение Али Ризы военным губернатором и разграничил сферы интересов для Фейсала и Шовела. Он согласился взять под свой контроль больницу при казармах и железную дорогу. За десять минут все трудности испарились: уверенность, решительность и доброжелательность Алленби казались приятным сном.

Затем прибыл поезд Фейсала из Дераа, и раскатистые приветственные крики по мере его приближения становились все громче и громче за окнами. Он ехал с визитом к Алленби, и Лоуренс был рад выступать переводчиком между двумя своими господами на их первой встрече. Алленби передал Лоуренсу для Фейсала только что полученную от британского правительства телеграмму, «признающую за арабами их статус воюющей стороны». Но никто не понимал, что это значит по-английски, не говоря уже об арабском, поэтому Фейсал, улыбаясь, но все еще со слезами на глазах от встречи с толпой, отложил ее в сторону, чтобы удовлетворить стремление целого года, — он поблагодарил Алленби за доверие, которое помогло его восстанию одержать победу. «Они представляли собой странный контракт, — пишет Лоуренс: — Фейсал с большими глазами, бледный и изнуренный, похожий на изящный кинжал; Алленби — гигантский, румяный и веселый, достойный представитель Державы, которая накинула кольцо юмора и твердых дел вокруг всего света».
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ФЕЙСАЛ СРАЗУ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ С АЛЛЕНБИ

Авторские права Имперского военного музея





Беседа длилась всего несколько минут, и когда Фейсал ушел, Лоуренс обратился к Алленби с первой и последней личной просьбой за все время — разрешить ему уехать. Какое-то время Алленби не соглашался, но Лоуренс указал на то, насколько проще будет арабам совершить переход от условий войны к миру, если его влияние исчезнет. Алленби понял и дал свое разрешение, и тогда Лоуренс сразу же осознал, как сильно он сожалеет об отъезде.

Он попрощался со своими арабскими друзьями. Среди тех, кто пришел сказать ему до свидания, был Шовел, который тепло поблагодарил Лоуренса за все, что он для него сделал. Затем он уехал на «роллс-ройсе». Еще больше года после этого группы его друзей околачивались у аэродромов в надежде на его возвращение. Офицеров Королевских ВВС изрядно раздражало, когда после приземления самолета к машине каждый раз бросалась небольшая толпа, чтобы неизменно отступать разочарованной с криками: «Нет Оранса!»
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Он вернулся в Англию, прибыв в Лондон после четырехлетнего отсутствия в День перемирия, 11 ноября 1918 года. Фейсал прибыл несколько недель спустя, и Лоуренс, сначала повозив его по Англии, сопровождал его в Париж на мирную конференцию. Лоуренс был назначен британским Министерством иностранных дел членом британской делегации, и теперь он направил ту же невероятную энергию, которая ушла на победу в войне в пустыне, на победу в войне в конференц-зале. Но он прекрасно понимал, что эта война проиграна.

Французы с самого начала создали трудности, отказавшись признать Фейсала правителем Дамаска и других сирийских городов, которые они хотели оставить за собой. Да и положение Фейсала было далеко не прочным. Его единственным правом на участие в мирной конференции было представление интересов «союзника» шерифа Хусейна, его отца, чьи притязания на титул короля Хиджаза (Священной провинции и побережья Красного моря вплоть до Акабы) были единственными признанными. Все официальные дела должны были вестись от имени Хусейна, хотя фактически никакие дела Хиджаза на мирной конференции не рассматривались. Все обсуждение сводилось к Сирии и Месопотамии, в отношении которых право Хусейна вести переговоры французами не признавалось. Если бы Хусейн и Фейсал были согласны друг с другом, все было бы проще, но честолюбивый, узколобый старик страшно ревновал к своему сыну. Он хотел править великой религиозной империей, состоявшей из всех арабоязычных земель старой Турецкой империи, и сделать Мекку своей столицей.

Пока продолжалась война, было целесообразно не выступать против него слишком резко, поскольку в арабском движении требовалось единство; но с наступлением перемирия Лоуренс занялся тем, что тихонько поставил его на место. Мекка была худшим городом во всем арабоязычном мире, рассадником религиозного фанатизма (а также порока) и из-за своей святости и удаленности от Сирии и Месопотамии абсолютно не годилась на роль столицы какого-либо просвещенного государства. К тому же пустыня (поскольку Мекка — это пустыня) никогда не могла править оседлыми землями: оседлые земли переходили к современной цивилизации, а пустыня навсегда осталась бы варварской и примитивной.

Сэр Генри Макмахон, который в качестве верховного комиссара в Египте заключил с Хусейном первый договор, заставивший того вступить в войну на стороне союзников, рассказал мне о Лоуренсе в Париже. «Меня назначили, — сообщил он, — британским членом делегации в Сирию, Палестину и Месопотамию для составления отчета о настроениях местного населения относительно того, какое правительство было бы для них наиболее желанным, а также о возможности удовлетворения их пожеланий. Когда я прибыл в Париж, казалось, никто ничего не знал о происходящем; я даже не мог выяснить, кто мои коллеги. Единственным человеком, который казался осведомленным обо всех и обо всем и имел доступ ко всем членам Большой тройки — Клемансо, Ллойд Джорджу и Вудро Вильсону, — был Лоуренс. Я не знаю, как ему это удавалось, но он постоянно заходил в их личные комнаты и выходил из них, а поскольку он был едва ли не единственным человеком, досконально знавшим весь восточный географический и расовый вопрос, они, вероятно, были рады его советам. Он немедленно нашел мне коллег, всех, кроме французского делегата; но, возможно, французы никогда и не собирались отправлять делегацию, поскольку француз так и не был назначен и никогда не будет назначен, и из этого дела ничего не вышло».

Лоуренс посвятил в свои планы Ллойд Джорджа — человека, в котором он нашел сочувствие к малым или угнетенным нациям, созвучное его собственному, — и простыми словами объяснил ему суть проблемы. Арабская независимость зародилась в пустыне; чего и следовало ожидать, поскольку пустыня является отправной точкой всех великих арабских движений. Но как только она достигла оседлых стран Сирии и Месопотамии, ее необходимо было там закрепить; пустыня всегда совершает внезапные грандиозные усилия, которые в конце концов сходят на нет. Он хотел видеть Дамаск оседлым очагом этой новой арабской независимости и хотел, чтобы Фейсал стал первым правителем нового сирийского государства со столицей в Дамаске. Французы, в полном соответствии с условиями соглашения Сайкса — Пико, могли бы довольствоваться владением Бейрутом, Ливаном и северосирийским побережьем для себя, а также привилегией оказывать Дамаскскому государству ту помощь советами, в которой нуждались его администраторы.

Месопотамия должна была образовать другое арабское государство, а возможно, даже два, и со временем, спустя несколько поколений, когда дорожные, железнодорожные и воздушные сообщения сблизили бы более цивилизованные арабские провинции, могли бы возникнуть Соединенные Штаты Аравии. Лоуренс советовал пока не предпринимать ничего для поощрения ранней конфедерации; но, что особенно важно, ничего не предпринимать и для ее пресечения. Пустыню следовало оставить в покое, чтобы она сама разбиралась со своими делами привычным образом, без вмешательства со стороны оседлых земель Аравии или остального мира.

Ллойд Джордж мог бы с этим согласиться, но, к несчастью, соглашение Сайкса — Пико включило Мосул в сферу французского влияния. Это не огорчило Лоуренса, но грозило крахом военному управлению Месопотамии, которое Имперское правительство, завоевав Багдад ценой стольких жертв, намеревалось превратить в управляемую Великобританией провинцию. Поэтому, когда этот вопрос рассматривался на Совете десяти — при участии Клемансо и Пишона (Франция), Ллойд Джорджа (Англия), Монтегю (правительство Индии), Соннино (Италия) и других, — французам было дозволено занять столь же двусмысленную позицию в отношении Сирии, какую британцы занимали в отношении Месопотамии. Лоуренс присутствовал на этой важнейшей встрече в качестве переводчика Фейсала и выступал на арабском, французском и английском языках. Забавным эпизодом стала речь Пишона, цитировавшего Людовика Святого и претензии Франции на Сирию времен крестовых походов. Фейсал, преемник Салах ад-Дина, ответил: «Но простите меня, мсье Пишон, кто из нас выиграл крестовые походы?»

Затем обсуждались различные противоречивые обещания, с которыми Лоуренса впервые познакомил эмир Нури, и в конце концов, после месяцев интриг, Фейсал и Клемансо, судя по всему, пришли к секретному рабочему соглашению. Фейсал при французской поддержке должен был править большей частью внутренних районов Сирии со столицей в Дамаске; французы получали Бейрут и сирийское побережье. Евреям предоставлялся очаг в Палестине под британской защитой. Но британцы сохранили за собой Месопотамию и пресекали любые агитации там в пользу арабской независимости. Ничего из этого соглашения, если оно таковым являлось, не предавали огласности во время работы мирной конференции: однако Фейсал вернулся в Сирию, и рабочие договоренности начали давать о себе знать.

Лорд Ридделл любезно поделился со мной следующей историей: «После финальных дебатов в Версале у меня состоялась беседа с Фейсалом и Лоуренсом. Последний приписал Фейсалу следующее наблюдение: “В пустыне, настигая длинный караван верблюдов, обнаруживаешь, что каждый верблюд привязан носовым кольцом к хвосту впереди идущего; но когда после долгих шагов добираешься до головы этой веревки, оказывается, что ведет ее маленький ослик!” Подразумевалось, конечно, что величественные особи глупы и лишены ума, а лидеры изворотливы, но не глубоки».

Именно так обстояли дела к моменту закрытия мирной конференции, и Лоуренс был ими вовсе не удовлетворен, что отчетливо показал в своем письме в газету «Таймс» в 1920 году, опубликованном в Приложении Б. В Англии по прибытии он сначала отказался принять британские награды. Согласно рассказу, переданному им мне несколько месяцев спустя, он лично объяснил своему монарху, что роль, сыгранную им в арабском восстании, бесчестна для него самого, а также для его страны и правительства. По приказу он питал арабов ложными надеждами и теперь был бы признателен, если бы его тихо освободили от обязанности принимать награды за успех в этом обмане. Он с уважением — как подданный, но твердо — как личность заявил, что намерен бороться честными или нечестными методами до тех пор, пока министры Его Величества не даруют арабам справедливое урегулирование их требований. Согласно этому рассказу, к которому Лоуренс ничего не добавил, когда я недавно представил ему свой вариант для проверки, Его Величество, хотя и не желая верить в то, что министры Короны способны на двурушничество, отнесся с уважением к принципиальности Лоуренса, позволив ему отказаться от наград. Лоуренс выразил свою благодарность, после чего точно так же вернул иностранные награды их дарителям с описанием обстоятельств дела.

Лорд Стамфордхэм, личный секретарь Его Величества, к которому я обратился за разрешением на публикацию этого абзаца, был столь любезен, что передал собственные воспоминания Его Величества об этой встрече: «Его Величество не припоминает, чтобы заявление полковника Лоуренса звучало так, как записано у вас: напротив, прося о разрешении отклонить предложенные награды, полковник Лоуренс в нескольких словах пояснил, что дал определенные обещания королю Фейсалу: эти обещания не были выполнены, и следовательно, вполне возможно, что он окажется в положении, когда ему придется воевать против британских вооруженных сил, и в таком случае носить британские награды было бы очевидным образом невозможно и неправильно. Король не помнит, чтобы полковник Лоуренс говорил, будто сыгранная им в арабском восстании роль бесчестна для него самого и для его страны и правительства».

Он вернулся в Каир в самый разгар завершения мирной конференции, чтобы забрать свои дневники и фотографии военного периода, и по пути на самолете «Хендли-Пейдж» попал в серьезную аварию в Риме. Оба пилота погибли, а у Лоуренса оказались сломаны три ребра и ключица, наряду с другими травмами. Именно в Париже он начал писать свою книгу «Семи столпов мудрости», о которой пойдет речь в следующей главе. В июле 1919 года он был демобилизован и по окончании мирной конференции вернулся в Лондон, где проживал до ноября 1919 года, пока его не избрали на семилетнюю исследовательскую стипендию в колледж Олл-Соулз в Оксфорде. 1920 год он снова провел в Лондоне.

Тем временем ситуация развивалась в политическом ключе. После отставки Клемансо отношение французского правительства к Сирии стало более жестким, а существовавшее, по всей видимости, рабочее соглашение сменилось скрытым состоянием войны. Вскоре это дало повод для открытых боевых действий, и Фейсал, не оказывая собственного сопротивления, был изгнан из Дамаска. Он удалился в Палестину, а оттуда в Италию и Англию, где умолял британское правительство о помощи. Ничего сделать для него не смогли, и он вернулся в Мекку. Там он прожил некоторое время, пока через отца не получил приглашение от влиятельных кругов в Багдаде посетить Месопотамию в качестве их кандидата на вакантный теперь престол этой страны. Он заручился заверениями британского правительства в том, что его воцарение будет встречено им с одобрением, и был должным образом коронован в Багдаде при содействии британского верховного комиссара сэра Перси Кокса.

После изгнания Фейсала из Дамаска казалось, что худшие страхи Лоуренса оправдались: одурачив арабов ложными надеждами, он оказался не в силах даже добиться для них маломальской независимости. Но он не терял надежды. Наконец, в феврале 1921 года кризис в Месопотамии стал настолько острым, что вопросы Ближнего Востока были переданы в ведение Министерства колоний, а на пост министра колоний назначили мистера Уинстона Черчилля. Он вызвал Лоуренс к себе и предложил ему пост своего советника с обещанием справедливого урегулирования, если тот поможет навести порядок на Востоке. Лоуренс согласился при одном условии: военные обещания, данные арабам, наконец будут выполнены. Его «честные или нечестные методы» ясно изложены в следующем письме, которое он написал мне в ответ на некоторые мои вопросы о его мотивах и намерениях в этот весьма туманный период:


«События в Мекке сильно изменились между июнем 1919 года, когда коалиционное министерство казалось мне весьма неохотно готовым проводить либеральный курс на Ближнем Востоке, и мартом 1921 года, когда бразды правления принял мистер Уинстон Черчилль. В Сити начался экономический спад. Пресса при поддержке из самых разных источников, включая мои собственные, обрушилась с критикой на расходы по нашим военным обязательствам в Азии. Недостаток гибкости и тонкости у лорда Кёрзона накалил и без того осложненную ситуацию: восстание в Месопотамии, неприязнь в Палестине, беспорядки в Египте и продолжающийся разрыв с националистической Турцией. Так что кабинет министров был наполовину убежден покончить с нашими ближневосточными обязательствами раз и навсегда; эвакуировать Месопотамию, “милнеризировать Египет” и, возможно, отдать Палестину третьей стороне. Мистер Черчилль был полон решимости найти способы и средства избежать столь полного отказа от традиционного британского подхода. Я разделял эту позицию вместе с ним: признаться, я даже превосходил его в своем желании видеть в составе Британской империи столько же “коричневых” доминионов, сколько в ней “белых”. Настанет прискорбный день, когда наши владения перестанут расти».



(Лоуренса, написавшего это последнее предложение, трудно соотнести с нигилистическим Лоуренсом, лишенным национальных пристрастий, но оба они — это Лоуренс, вернее, Шоу, и вы можете выбирать любого на свой вкус.)

Военное министерство (под руководством сэра Генри Вильсона) являлось ярым сторонником вывода войск из Месопотамии, поскольку минимальная стоимость военной оккупации составляла двадцать миллионов фунтов стерлингов в год. Уинстон Черчилль убедил начальника штаба ВВС сэра Хью Тренчарда взять на себя военную ответственность за сумму, составляющую менее четверти этих расходов. Вместо войск планировалось задействовать Королевские военно-воздушные силы, а старший офицер ВВС должен был командовать всеми силами в Ираке. Это было новаторством в истории авиации: однако сэр Хью Тренчард был уверен в качестве личного состава и офицеров, находившихся под его командованием. И Лоуренс, изо всех сил ратовавший за эти перемены, верил, что столь раннее обретение ответственности пойдет новому роду войск только на пользу. (Лоуренс снова в целеустремленном настроении!)

Но эта политика была бы осуществима лишь в том случае, если бы она сочеталась со значительной долей арабского самоуправления, регулируемого договором между Ираком (арабское название Месопотамии) и Великобританией, а не мандатом. Кабинет министров согласился после бурных дебатов, и новая политика принесла мир.


«Потери британцев и местного населения за пять лет после заключения договора с Ираком исчисляются лишь несколькими десятками, тогда как до заключения договора они достигали тысяч. Арабское правительство в Ираке, хотя и не полностью избавлено от детских болезней, неуклонно повышает свою компетентность и уверенность в себе. Происходит постепенное сокращение британского персонала в стране. Страна близка к финансовой независимости. Наша цель — ее скорейшее принятие в члены Лиги Наций на правах полноправного участника. Мы надеемся, что она продолжит свои договорные отношения с Великобританией в обмен на очевидные преимущества тесной связи с такой крупной организацией, как Британская империя.

«Я говорил Ллойд Джорджу в Париже, что центром арабской независимости со временем станет Багдад, а не Дамаск, поскольку будущее Месопотамии велико, а возможное развитие Сирии невелико. В Сирии сейчас 5 000 000 жителей, в Ираке — всего 3 000 000. В Сирии будет всего 7 000 000, когда в Ираке будет 40 000 000. Но я видел в Дамаске столицу арабского государства — пожалуй, лет на двадцать. Когда французы захватили его спустя два года, нам пришлось сразу же перенести центр арабского национализма в Багдад; а это было трудно, поскольку в период войны и перемирия британская местная политика отличалась суровым подавлением любых националистических настроений.

«Я приписываю себе заслугу в части умиротворения Ближнего Востока, осуществленного мистером Черчиллем, поскольку во время этой работы он пользовался теми знаниями и энергией, которыми я обладаю. Ему были присущи воображение и мужество, чтобы сделать новый шаг, а также достаточные навыки и знание политической процедуры, чтобы воплотить свою политическую революцию в жизнь на Ближнем Востоке и в Лондоне мирным путем. Когда к марту 1922 года этот механизм заработал, я почувствовал, что добился всего, чего хотел. У арабов появился шанс, и теперь они должны были — если на то хватило бы их способностей — совершать собственные ошибки и извлекать из них уроки. Моей целью в отношении арабов всегда было научить их стоять на собственных ногах. Период хождения на помочах теперь мог подойти к концу. Вот почему я наконец смог оставить политику и завербоваться в армию. Моя работа была выполнена, как я писал тогда Уинстону Черчиллю, расставаясь с работодателем, который был настолько внимателен ко мне, что порой казался скорее старшим партнером, нежели хозяином. Работа, которую я проделал для него на созидательном поприще в 1921 и 1922 годах, кажется мне, если оглянуться назад, лучшей из всех, что я когда-либо делал. На мой взгляд, она в некоторой степени искупает аморальные и неоправданные риски, которым я подвергал чужие жизни и чужое счастье в 1917–1918 годах.

«Конечно, Ирак был главным пунктом, поскольку не мог — или, вернее, не должен был — существовать более чем один центр арабского национального самосознания; и было вполне уместно, чтобы он находился в британской, а не во французской зоне. Но в те годы мы также решили прекратить субсидии арабским вождям и возвести кольцевую стену вокруг Аравии — страны, которая должна оставаться заповедной зоной арабского индивидуализма. До тех пор пока наш флот удерживает ее берега, Аравия должна иметь возможность спокойно до конца пережить свою сложную и роковую судьбу.

«Между тем мы, конечно, предрешили гибель короля Хусейна. Летом 1921 года я предложил ему договор, который спас бы для него Хиджаз, если бы он отказался от претензий на гегемонию над всеми остальными арабскими областями: но он цеплялся за свой самозваный титул «короля арабских стран». Поэтому Ибн Сауд из Неджда изгнал его и теперь правит в Хиджазе. Ибн Сауд — это не система, а деспот, правящий во имя догмы. Поэтому я одобряю его, как одобрил бы все в Аравии, что носит индивидуалистический, неорганизованный, несистематичный характер.

«Мистер Черчилль занял умеренную линию в Палестине, чтобы добиться мира на время проведения сионистского эксперимента. А в Трансиордании он сдержал наши обещания Арабскому восстанию и помог сторонникам самоуправления сформировать буферное княжество под номинальным председательством брата Фейсала — Абдуллы, между Палестиной и пустыней.

«Итак, как я уже говорил, я получил все, чего хотел (для других людей), — решение Черчилля превзошло мои прежние надежды, — и вышел из игры. Сохранит ли арабский национальный дух достаточную стойкость и твердость, чтобы превратиться в современное государство в Ираке, я не знаю. Думаю, по крайней мере, это возможно. Мы были обязаны честью предоставить ему реальный шанс. Его успех вовлечет жителей Сирии в аналогичный эксперимент. Аравия, я надеюсь, всегда будет оставаться в стороне от движений оседлых регионов, как и Палестина, если сионисты преуспеют. Их проблема — это проблема третьего поколения. Успех сионистов колоссально укрепил бы материальное развитие арабских Сирии и Ирака.

«Я хочу, чтобы вы совершенно четко разъяснили в своей книге, если воспользуетесь всем этим письмом, как с 1916 года и особенно в Париже я боролся против идеи создания арабской конфедерации на политическом уровне прежде, чем она станет реальностью в коммерческом, экономическом и географическом плане благодаря медленному давлению многих поколений; как я работал над тем, чтобы дать арабам шанс создать свои провинциальные правительства — будь то в Сирии или в Ираке; и как, по моему мнению, урегулирование Уинстона Черчилля с честью выполнило наши военные обязательства и оправдало мои надежды».



К этому рассказу добавить практически нечего. Французы испытали немало хлопот в Сирии после отъезда Фейсала, а их методы подавления втянули их в войну с друзами, привели к разрушительной бомбардировке Дамаска и повлекли за собой крупные расходы на управление провинцией.

Фейсал, уверенно правящий в Багдаде, отправил своего сына в английскую частную школу (Public School), чтобы после его вступления на престол отношения между Англией и Ираком оставались сердечными. Зейд был не слишком стар, чтобы стать студентом колледжа Бейлиол в Оксфорде. Он греб в лодке «второго дивизиона торпидов», а в следующем семестре отправил по телеграфу извинения мастиру Бейлиола за возвращение с опозданием: Фейсал болел, и Зейд посчитал своим долгом исполнять обязанности регента в Ираке до его выздоровления. Абдулла в Трансиордании — стране к востоку от Иордана и к югу от Ярмука, с выходом к Красному морю в Акабе, — по-прежнему любит розыгрыши и жмурки; он управляет своим королевством вполне сносно (его первым премьер-министром был Али Риза), хотя горожане и сельские жители жалуются, что он слишком сниходителен к полукочевым племенам, освобождая их от налогов. Впрочем, дело здесь не в недостатке твердости со стороны Абдуллы: когда старый Ауда с окраины его владений отказался платить налоги, прислав дерзкое послание, Абдулла поймал его и посадил в тюрьму в Аммане. Разумеется, Ауда, будучи Аудой, сбежал, но затем старик одумался и заплатил налоги. Ауда умер в этом году от рака; его амулет защищал его до самого конца от гибели в бою; и, как однажды предсказал Лоуренс, Средневековье пустынного пограничья умерло вместе с ним.

Абдулла изначально прибыл в Трансиорданию с намерением начать войну против французов, чтобы отомстить за изгнание своего брата, однако приостановил свои враждебные намерения. Забавный случай произошел в 1921 году, когда он обнаружил двух французских католических священников, разжигавших антианглийскую пропаганду. Он выслал их из своего королевства и назначил на их места двух американских пресвитерианских миссионеров. Когда из Ватикана последовал бурный протест, Абдулла невинно ответил, ссылаясь на свое незнание разницы между различными христианскими сектами; впрочем, поскольку Лоуренс в тот момент случайно находился при нем, в этом можно усомнитьcя.

Разумеется, странное исчезновение парового катка с палестинской границы, который позже, после долгой и полезной работы по прокладке дорог в глубине Трансиордании, был вновь обнаружен брошенным около границы, можно смело списать на колдовство Лоуренса; и официальное письмо Абдуллы палестинскому правительству, в котором он заявляет, что среди их бесчисленных паровых катков трансиорданцам очень трудно опознать какие-либо дезертировавшие машины из Палестины, также, пожалуй, наводит на мысль о стиле Лоуренса.

Самым опасным соседом Абдуллы является Ибн Сауд, который сейчас правит практически всем Аравийским полуостровом. Ибн Сауд пользуется поддержкой пуританской секты арабов, известных как «Братья», основанной более ста лет назад пророком по имени Вахаб; поэтому их иногда называют ваххабитами. Аравия при нем переживает период, весьма напоминающий Английскую республику при Кромвеле, за исключением того, что Ибн Сауд гораздо строже Кромвеля поддерживает религиозную добродетель среди своих последователей. Даже курение сигареты является гнусным преступлением. Он прекратил межплеменные набеги во всех своих владениях, но разрешает набеги через границы. Его влияние распространилось на север до Джуфа, откуда он изгнал Руваллу (старый эмир Нури умер), и через Сирхан.

Худшее в Братских воинах то, что они усвоили турецкие методы ведения войны и применяют их даже против тех арабов, которые не состоят в Братстве. Отряд примерно из тысячи таких фанатиков двинулся в 1922 году из Центральных оазисов в восьмисотмильный набег на Амман. Они застигли врасплох маленькую деревню неподалеку от железной дороги, в двадцати милях к югу от Аммана, и перебили каждого мужчину, женщину и ребенка. Однако вождь клана Фаиз из племени Бени Сахр настиг их день или два спустя, и лишь немногие бежали обратно в Аравию, чтобы поведать об этом: пленных не брали. Победе клана Фаиз случайно помог британский аэропорт (самолет), который как раз пролетал мимо: «Братья» подумали, что он собирается их бомбить, и бросили оружие.

Для защиты от дальнейших вторжений у Абдуллы имеются боеспособные силы обороны с британскими советниками. Маловероятно, что ваххабитская вера распространится из пустыни на оседлые земли. Новое процветание на севере арабоязычного региона после ухода турок будет препятствовать этому. Железная дорога к югу от Дамаска снова работает, но только до Маана и не слишком интенсивно; однако планируется строительство ветки до Акабы.

Об этом периоде политической деятельности Лоуренса существует множество историй, которые со временем будут собраны — правдивые и вымышленные вместе — в полное жизнеописание («Жизнь и письма»), коим эта книга, разумеется, не претендует быть. Я могу, однако, поручиться за правдивость двух-трех типичных историй. Лоуренс отправился в Джидду в июне 1921 года и попытался заключить с Хусейном договор, на который он ссылается в процитированном мной письме. Хусейн заставил его вести споры в течение двух месяцев в жару, надеясь сломить британское сопротивление своим претензиям на главенствующее положение над другими арабскими принцами, и в конце концов вовсе отделался от него, предложив продолжить переговоры с его сыном Абдуллой в Аммане. Лоуренс отправил зашифрованную телеграмму лорду Керзону, министру иностранных дел: «Ничего не могу поделать с Хусейном. Вы сыты по горло или мне продолжать с Абдуллой?» Керзон, который был педантом в вопросах дипломатической фразеологии официальных депеш, спросил своего секретарю: «Скажите на милость, что означает этот термин “сыт по горло” (fed up)?» Секретарь, обладавший чувством юмора, ответил: «Полагаю, милорд, что это равносильно слову “недоволен” (disgruntled)». «Ах, — сказал Керзон, — полагаю, это выражение, используемое средним классом». Когда ему также объяснили выражение «продолжайте» (carry on), Керзон дал согласие на переговоры с Абдуллой, и Лоуренс продолжил их. Тем временем секретарь, бывший его другом, сообщил ему в личной переписке об эпизоде с «сытостью по горло». И тогда Лоуренс, успешно завершив переговоры с Абдуллой, снова отправил Керзону шифровку: «Уладил дела с Абдуллой. Подробности последуют письмом. Заметьте, необходимый глагол “уладить” (wangle) отсутствует в дипломатическом шифре. Предлагаю присвоить ему буквенное обозначение, чтобы не писать его каждый раз по буквам». Теперь это слово есть в шифровальной книге.

Бывший сотрудник Министерства иностранных дел, пожелавший остаться анонимным, рассказал мне еще более странную историю о Лоуренсе и лорде Керзоне. «Это было на первом заседании британского кабинета министров, созванном для обсуждения ситуации на Ближнем Востоке. Керзон произнес хорошо отточенную речь в похвалу Лоуренсу, представляя его. Я видел, как Лоуренс извивался от этой похвалы, которую он, по-видимому, считал неуместной, и от снисходительного тона. Лоуренс уже знал большинство присутствовавших министров. Речь была очень длинной, и, когда она закончилась, Керзон повернулся к Лоуренсу и спросил, не хочет ли он что-нибудь сказать. Лоуренс резко ответил: “Да, давайте перейдем к делу. Вы, люди” (только представьте, чтобы к Керзону обратились “вы, люди”!) “до сих пор не понимаете, в какую дыру вы нас всех загнали!” Тогда произошло нечто поразительное. Керзон залился слезами, крупные капли потекли по его щекам под аккомпанемент медленных рыданий.
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«Это было жутко похоже на средневековое чудо — плач церковного образа. Я чувствовал себя ужасно; вероятно, Лоуренс тоже. Однако лорд Роберт Сесил, казалось, привыкший к подобным сценам, о которых прежде я знал лишь по слухам, резко вмешался: “Ну же, старина, хватит этого!” Керзон вытер глаза, высморкался в шелковый носовой платок и успокоился. И заседание продолжилось».

В Париже у Лоуренса было несколько стычек с политиками и военными. Самая громкая произошла в холле отеля «Мажестик», штаб-квартиры британской делегации. Один генерал-майор начал обращаться с ним как с мешающимся под ногами юнцом, которому нечего совать свой нос в чужие дела. Лоуренс резко парировал. Генерал рявкнул: «Не смей говорить со мной в таком тоне. Ты не кадровый военный». Это задело Лоуренса. «Нет, — ответил он, — пожалуй, нет; но если бы у вас была дивизия и у меня была дивизия, я знаю, кого из нас взяли бы в плен».

Все эти годы Лоуренс жил крайне уединенно. Реклама его приключения в Аравии как со стороны прессы, так и благодаря кинематографическим лекциям мистера Лоуэлла Томаса оказалась ему крайне неприятна. Он получал огромную корреспонденцию, включая, как говорят, более пятидесяти предложений руки и сердца от незнакомых женщин, и за ним неустанно, но безуспешно охотились светские дамы, любительницы знаменитостей. Большую часть времени, когда он не писал свою книгу и не занимался политикой, он проводил за чтением, нагоняя упущенное в современной литературе после четырехлетнего перерыва, а также рассматривая картины и скульптуры.

Свой визит на Восток в 1921 году, связанный с заключением договоров, он действительно совершил самолетом, как и предсказывалось, и обнаружил на аэродроме толпу, все еще ожидавшую его приветствием: «Ауранс наконец-то здесь!» Один мой друг беседовал с ним вскоре после этого в Иерусалиме, когда к нему подошел араб и отдал честь. Это был член телохранителей, «страшный на вид негодяй с локонами любовника и перевязанным оружием поясом». Лоуренс спросил, занимается ли он сейчас чем-нибудь важным. Человек, дрожа от радости при виде Лоуренса, ответил: «Нет, господин, ничего важного». — «Тогда ты должен отправиться в Басру и поступить на службу к лорду Фейсалу, которому понадобятся твои услуги и услуги остальных».

Лоуренс встретился с Фошем в Париже. Рассказывают, что Фош дружески заметил Лоуренсу: «Полагаю, теперь скоро начнется война в Сирии между моей страной и вашими арабами? Вы будете возглавлять их армии?» — «Нет, — ответил Лоуренс, — если только вы не пообещаете лично возглавить французские армии. Тогда я бы с удовольствием». Старый маршал погрозил Лоуренсу пальцем: «Мой молодой друг, если вы думаете, что я собираюсь пожертвовать репутацией, которую я так тщательно создавал на Западном фронте, воюя с вами на вашей собственной территории и на условиях, диктуемых вами, вы глубоко заблуждаетесь».

Еще одна история (не к месту, но всплывшая в памяти в связи с этим обсуждением международных дел):

Когда Лоуренс пробивался из Акабы в Сирию, он однажды взял с собой в наезд мобильный госпиталь. Все верблюды с носилками были в целях экономии транспорта нагружены динамитом. Штаб Королевского медицинского корпуса в Палестине узнал об этом и прислал телеграмму в ожидании, что арабская армия впредь будет соблюдать Женевскую конвенцию, которая настаивает на том, чтобы транспорт, предназначенный для боевых действий, был отделен от транспорта, предназначенного для медицинской работы. Поэтому во время своего следующего набега Лоуренс оставил позади и госпиталь, и врача. Медицинский штаб снова выразил протест, и Лоуренс ответил, что транспорт нельзя тратить на некомбатантов. Это разозлило главного хирурга, который попытался поймать Лоуренса, отправив категоричный запрос с требованием сообщить, как Лоуренс намерен в отсутствие своего медицинского работника поступать с ранеными. Тогда Лоуренс лаконично ответил: «Всех слишком тяжело раненых, чтобы уехать верхом, буду пристреливать». На этом спор завершился.
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Лоуренс написал свою великую историю Арабского восстания «Семи столпов мудрости» — или семь книг из десяти — в период с февраля по июнь 1919 года в Париже. Нынешнее начало введения он написал за шесть часов в самолете «Хэндли-Пейдж» по пути из Парижа за своими вещами в Каир: ритм текста, по его словам, задается размеренным «чавк-чавк-чавк» мощных моторов «Роллс-Ройс». В Лондоне он написал восьмую книгу, но около Рождества 1919 года при пересадке на поезд в Рединге все восемь книг были у него украдены. Сохранились лишь введение и черновики двух книг.

Он никогда не предполагал политических мотивов у этой кражи, но его друзья думают иначе. Они даже мрачно шепчут, что однажды утерянный текст может всплыть в неких официальных архивах. Сам Лоуренс надеется, что этого не произойдет: он уничтожал большинство своих фронтовых записей по ходу дела, и, когда он снова принялся за утомительный труд переписывания четверти миллиона слов, он уже не мог полностью доверять своей памяти. Тем не менее полковник Доуней, видевший оба текста, говорит мне, что по крайней мере одна глава, которую он прочел внимательнее остальных в оригинале, кажется совершенно идентичной — слово в слово и почти запятая в запятую — во второй версии. У Лоуренса оставались лишь два дневника-скелета и несколько черновых путевых листов, но больше почти ничего.

Эта вторая редакция была создана менее чем за три месяца со скоростью порядка четырех-пяти тысяч слов в день. Но Лоуренс, не знавший меры, как обычно, не придерживался ежедневной нормы. Он писал долгими часами и, вероятно, установил мировой литературный рекорд, написав Книгу VI за двадцать четыре часа от рассвета до рассвета без перерыва. Объем Книги VI составлял около 34 000 слов! «Естественно, стиль получился небрежным», — говорит он. Но она послужила основой для тщательной литературной переработки; это и есть «Столпы», в том виде, в каком они были окончательно опубликованы. Он писал книгу в Лондоне, Джидде и Аммане в 1921 году, снова в Лондоне в 1922 году, в Королевском танковом корпусе под Дорчестером в 1923 и 1924 годах и в Королевских военно-воздушных силах в Крэнвелле в 1925 и 1926 годах. Он сверял историческую точность с помощью всех доступных официальных документов и своих британских друзей, служивших в арабской армии.

Лоуренс не делал ничего наполовину и задался целью сделать книгу не просто историей Арабского восстания, которую сами арабы никогда бы не написали, но такой, за которую ему не было бы стыдно как за литературу. Ради этой последней амбиции он заручился советами двух самых известных английских писателей и с их помощью научился писать профессионально.

«Семи столпов мудрости» — бесспорно великая книга: хотя бывает и так, что книга написана слишком хорошо, слишком сильно тяготеет к литературе. Сам Лоуренс осознает это и одно время даже был близок к тому, чтобы бросить рукопись в Темзу у Хаммерсмита. Чувствуется, что книга должна быть чуточку проще, ибо нервное напряжение, порожденное стремлением к безупречности, угнетает. Лоуренс обвиняет себя в «литературном педантизме», но это несправедливо. Его целью всегда была простота стиля и изложения, и он достиг ее самым искусным образом. Где-то он признавался в общем недоверии к экспертам, и, возможно, ему следовало бы зайти еще дальше и отказаться от экспертных советов и в литературных делах тоже. (Хотя, вероятно, на практике он так и поступал; он всегда был трудным учеником.) По большей части я предпочитаю самую раннюю из сохранившихся версий — так называемый оксфордский текст — окончательной печатной книге, которая была первой версией, прочитанной мной от корки до корки. Это скорее эмоциональная, чем критическая реакция. Ранняя версия насчитывает 330 000 слов вместо 280 000, а большая свобода письма облегчает чтение. С критической точки зрения переработанная версия, несомненно, лучше. Невозможно, чтобы такой человек, как Лоуренс, потратил четыре года на шлифовку текста и не улучшил его, но нервная строгость, которую вынесла из переработанной книги моя психика, по-видимому, притупила мое критическое суждение. Могу добавить, что Лоуренс предвидел то воздействие, которое книга окажет на меня, и долгие годы воздерживался от того, чтобы дать мне ее прочесть.

Лоуренс стремился сделать книгу как можно более солидной, поэтому привлек лучших художников, каких только смог найти, для создания иллюстраций под художественной редакцией Эрика Кеннингтона.

Он выпустил чуть более ста экземпляров для подписчиков по тридцать гиней за штуку и подарил еще половину этого количества друзьям. Но он так стремился сделать все наилучшим образом, что потратил на издание 13 000 фунтов стерлингов — только репродукции картин обошлись дороже подписок, — оставшись в убытке на 10 000 фунтов. Именно ради выплаты этого долга спонсорскому кругу (поскольку у него нет личных средств) было предпринято сокращенное издание для широкой продажи «Восстание в пустыне». Он подготовил его за две ночи в лагере Крэнвелл с помощью двух других летчиков — Миллера и Ноулза. «Столпы» никогда не предназначались для публикации: это была личная летопись для Лоуренса и нескольких друзей. «Восстание в пустыне» увидело свет лишь по стечению обстоятельств из-за долга в 10 000 фунтов. Это серия инцидентов, слабо связанных между собой и очищенных от наиболее личного материала. Отдельные экземпляры «Столпов» продаются нынче по баснословным ценам.

Лоуренс не заработал ни пенни лично ни на одной из этих книг. Он щепетильно проследил за тем, чтобы после погашения долга за «Столпы» дополнительные деньги, вырученные от «Восстания в пустыне», не достались ему. Он твердо решил ничего не зарабатывать на арабской войне ни прямо, ни косвенно. Его армейское жалованье шло на покрытие расходов кампании. Жалованье, полученное от Уинстона Черчилля за год работы в Колониальном министерстве, он также потратил не на себя, а пустил на официальные нужды. (С другой стороны, друзья Лоуренса немало выиграли от его щедрости. Подарок в виде «Столпов» с пометкой «пожалуйста, продайте после прочтения» стоил порой до 500 фунтов.)

Успех «Восстания в пустыне» потребовал французского перевода, но когда из парижского издательства поступил запрос на права, Лоуренс дал согласие на единственном условии: на обложке книги должна была красоваться надпись: «Прибыль от этой книги будет направлена в фонд помощи жертвам французской жестокости в Сирии». Так что французского перевода не могло быть до тех пор, пока он контролировал авторские права на книгу.

Мне еще не доводилось встречать объяснения смысла названия «Семи столпов мудрости» во всем, что было написано об этой книге. Это реминисценция из главы Книги Притчей, часть которой звучит следующим образом:


«Премудрость построила себе дом, вытесала семь столпов его. Она возгласила с возвышенностей городских: „Кто глуп, обратись сюда!... Если ты мудрен, то мудр для себя“».



Эта идея, полагаю, получила дальнейшее развитие в более поздних еврейских богословских трудах. Это название — все, что Лоуренс спас от более ранней книги путешествий, написанной в 1913 году и уничтоженной в 1914 году; в ней сравнивались семь городов: Каир, Смирна, Константинополь, Бейрут, Алеппо, Дамаск и Медина.

«Семи столпов мудрости» не будут переиздаваться при жизни Лоуренса. По общему мнению от лица Лоуренса, это не та книга, которую следует издавать для массового читателя. (Простому обывателю, электрику, показали самую тяжелую главу во время вычитки корректуры. После этого он неделю не мог работать, а лишь ходил взад и вперед по тротуару перед своим домом, не в силах изгнать из головы ужас прочитанного. Глава о турецком госпитале почти столь же тягостна.) К тому же массовая публикация, как говорят, может втянуть Лоуренса в череду судебных исков о клевете: он, кажется, никого не щадит в своем стремлении честно рассказать всю историю (меньше всего — себя самого). Опять же, предполагают, что цензура может запретить как непристойные некоторые из до болезненного точных описаний турецких методов ведения войны. Но в любом случае Лоуренс никогда не планировал публиковать книгу иначе как частным образом, так что эти замечания на самом деле не имеют значения. Книга изначально задумывалась как полномасштабный и не сдерживаемый никакими рамками портрет его самого, его вкусов, идей и поступков. Он не смог бы сознаться в столь многом, если бы существовала хоть какая-то вероятность выхода книги в свет. И все же рассказать всю историю было единственным оправданием для написания хоть чего-нибудь. А будучи написанной, книга в виде строго ограниченного тиража сулила избавить его от необходимости даже вспоминать о той части своей жизни.

Историческая точность отчета Лоуренса ревностно подвергалась сомнению некоторыми зарубежными рецензентами «Восстания в пустыне»: его обвиняли в эгоистичном преувеличении. Однако, поскольку сорок или пятьдесят британских офицеров, не считая арабов, были свидетелями его деятельности, и ни один из них не оспорил достоверность его утверждений, эта критика едва ли заслуживает ответа. Более того, все документы Арабского восстания находятся в архивах Министерства иностранных дел и вскоре будут доступны исследователям, которые смогут перепроверить отчет Лоуренса и, скорее всего, обнаружат, что его главным грехом было преуменьшение правды, а не преувеличение.

Высказывалось мнение, что участие Лоуренса в войне на Востоке было лишено серьезного военного значения. Часть письма, протестующего против этой точки зрения, можно перепечатать из лондонского еженедельника. Я знаю автора как эксперта в этих вопросах:


«СЭР,

Ваш рецензент книги “Восстание в пустыне” отказывает арабской армии в каком-либо „серьезном военном значении“ и утверждает, что наступление Алленби на Дамаск увенчалось бы успехом и без ее существования. Могу ли я, как участник палестинской кампании, которому долгое время было доверено составление “Боевого расписания противника”, утверждать обратное? Восстание 1916 года изолировало Ассирскую дивизию из шести батальонов, уничтожило две трети Хиджазской дивизии из девяти батальонов и заставило перебросить новую дивизию (58-ю) из Сирии в Медину. Осенью 1917 года, когда лорд Алленби нанес свой первый удар, эквивалент двадцати четырех батальонов был растянут по линии от Дераа до Медины. Я включаю сюда конную пехоту и верблюжий корпус. Была задействована и некоторая артиллерия. Если бы арабы сидели сложа руки, две трети этой силы, включая такие хорошие анатолийские части, как 42-й и 55-й полки, оказались бы в распоряжении на фронте Газа — Беэр-Шева. В 1918 году британская угроза Трансиордании стала возможной лишь благодаря растущей силе восстания и нарастающему сочувствию местного арабского населения успеху арабов. Демонстрации лорда Алленби и активность арабов сковали все большее число турок и некоторые немецкие части, и к сентябрю 1918 года подкрепления из Румынии (часть 25-й дивизии) и с Кавказского фронта (48-я дивизия), высвободившиеся в результате русско-румынского краха, были истрачены к востоку от Иордана, а не на палестинском фронте. Не вдаваясь в детали военной организации и переброски войск, скучные для всех, кроме профессионального военного историка, я могу с уверенностью утверждать, что арабская армия численностью в 4 000 бойцов и неопределенное число случайных мародеров стоила британской армии на палестинском фронте целого армейского корпуса — не только из-за турок, которых она отвлекала в ненадлежащем месте, но и из-за нагрузки, которую она создавала на турецкий транспорт и снабжение.

Наконец, позвольте мне заметить, что Лоуренс и его арабы видели в Тафасе куда больше, чем одну изувеченную арабскую женщину, и для меня удивительно не то, что они тогда озверели, а то, что они вообще проявили столь поразительную сдержанность по отношению к врагу, который привычно расстреливал своих арабских пленных, пытал арабских раненых с извращенной изобретательностью и часто предавался грубым зверствам за счет некомбатантов, женщин и детей.

Ваш и т. д., Б.»




Весь комизм этой полемики заключается в том, что сам Лоуренс встает на сторону критиков, с которыми «Б.» расправляется столь сокрушительно. То, что называется «серьезным военным значением», является частью всей современной теории войны — поиска и уничтожения одной стороной организованных вооруженных сил другой, — теории, которую он отверг как бесполезную и варварскую практически с самого начала. Лоуренс же стремился к тому, чтобы придать восстанию серьезное политическое значение с помощью любых средств, оказавшихся под рукой. Реальные боевые действия, в отличие от мелких набегов и подрывной работы, были роскошью, которую он позволял арабам лишь ради спасения их самоуважения. Они не могли бы считать свободу честно завоеванной без этого. Взятие Акабы — наглядный пример операции, которая, хотя и повлияла на более традиционную войну у Газы и Беэр-Шевы, сама по себе имела скорее серьезное политическое, нежели серьезное военное значение. Лишь по случайности турецкий батальон оказался на пути у Аба-эль-Лиссана и напросился на уничтожение. Остальная часть операции больше напоминала шахматную задачу: белые начинают и ставят мат в три хода.

Сейчас не место и, пожалуй, не время взвешивать стратегию и тактику Лоуренса во время Арабского восстания. Свою стратегию он совершенно не скрывает. Она изложена в «Восстании в пустыне» наотмашь для каждого, кто умеет с умом пользоваться картой. «Столпы» дают еще более подробные детали; в первом номере «Армейского ежеквартальника» (1920) опубликована его длинная статья на тему иррегулярной войны — квинтэссенция результатов его постельных теоретизирований в лагере эмира Абдуллы в марте 1917 года. Очевидный комментарий к его стратегии заключается в том, что она позволили Арабскому восстанию как в сфере политики, так и в сфере войны взять на себя гораздо большую долю влияния и внимания, чем оправдывало его материальное значение. Письмо «Б.», процитированное только что, если бы оно сравнило ресурсы арабов в оружии и снаряжении, а также в живой силе с ресурсами противостоящих им турецких сил, сделало бы этот момент еще более очевидным. Лоуренс, вероятно, счел бы это суждение высшей похвалой, ибо повсюду мы видим, как он с упорством, передающим всю болезненность его проблемы, настаивает на предельной экономии необходимых средств. Материальная и военная помощь, которую арабы могли предоставить сами при всем своем огромном желании, была невелика. При этом ее нельзя было подкреплять крупными заимствованиями материальных и военных ресурсов у союзников без соразмерного политического долга после окончания боевых действий. Поэтому Лоуренс гордился бы мыслью, что заставил свой скудный капитал зайти так далеко — даже общая сумма в десять миллионов фунтов и около двух десятков британских потерь, в которые обошлось Великобритании Арабское восстание, были сущим пустяком по сравнению, например, с ежемесячными затратами Месопотамской экспедиционной армии в жизнях и наличных деньгах, — и что политически он раздул столько шума из того, что начиналось как мало что или вообще ничто.

С точки зрения тактики его поведение гораздо менее понятно. Беглый чтец его книг может подумать, что он вел свои битвы главным образом с помощью блефа и багровых знамен; или даже что гипнотический эффект, который его присутствие, судя по всему, оказывало на арабов, распространялся и на врага, ввергая его в оцепенение до состояния глупости, — что сама луна поддалась этому влиянию и согласилась отворить для него одни из самых неприступных ворот Акабы. Но на самом деле его тактика, как я полагаю, была продумана с такой же тщательностью и хитростью, не говоря уже о юморе, как и его общие стратегические принципы. А причины, по которым он обходит молчанием способы и средства ведения боя, связаны с политическими отношениями между сирийским правительством и французами в 1919 году, когда он впервые писал свою книгу. Обе стороны готовились к вооруженной борьбе в Сирии, и создается впечатление, что Лоуренс задался целью не вносить в виде учебника по ведению войны ничего такого, что могло бы быть использовано в этой борьбе. Его поздние переработки книги в то время, когда опасность стала менее острой, изменили лишь литературный стиль, не привнося (и не убирая) многого из содержания. Ему приходилось отбирать используемые материалы с величайшей строгостью. Два его активных года предоставили материала на десять книг того объема, которым он себя ограничил, — его память была пугающе ясной и полной, — так что везде, где это было возможно, он жертвовал подробностями боев.

Он упоминает, например, не более чем о трех или четырех боях броневиков, в которых участвовал; но, судя по всему, он провел по меньшей мере пятьдесят, чего достаточно для разработки целой системы и схемы их боевого применения. (Читатели «Восстания в пустыне» обнаружили упоминания не более чем о двух-трех случаях ранений Лоуренса против четырех-пяти, упомянутых в «Столпах»; но общее их число составило девять раз, включая случай при Минифере, где он получил пять пулевых касательных ранений, порезы от разлетавшихся обломков бронелиста и перелом пальца ноги.) В обеих книгах также нет адекватного упоминания о многочисленных стычках, в которых он превращал свой отряд телохранителей в настоящее боевое оружие. Мы можем лишь догадываться по случайным намекам, что он не оставил пустынную тактику в том виде, в каком застал ее.

Он строил свою стратегию на исчерпывающем изучении географии своего региона; турецкой армии; природы бедуинских племен и их расселения. Точно так же свою пустынную тактику он строил на изучении набегов арабов. Как мы видели, одним из его первых действий при назначении военным советником Фейсала было участие в набеге на турецкие силы, атаковавшие Рабег. И он продолжал это самообразование в школе Ауды, Заала и Насира вплоть до оккупации Акабы. Только пройдя эту школу бедуинов, он мог завоевать опыт и авторитет, которые позволили бы ему видоизменить ее традиции.

В чем именно заключались эти изменения, нигде не объясняется, хотя они, судя по всему, позволяли достичь большего единства целей среди участников набега в самые критические моменты до и после атаки, не подрывая при этом самостоятельности и самодостаточности каждого отдельного человека. Его английские товарищи знали разницу между арабским набегом, когда он присутствовал, и когда его не было; но они не были кадровыми военными или исследователями войны и потому не могли точно указать на конкретные различия. И сам он, за исключением битвы, разыгравшейся к северу от Тафилы, утаивает любые рассказы о себе в качестве командующего. Эта битва доказывает то, что мы уже знали: он полагался на автоматические винтовки, а не на обычные. Упражнения в скоростной стрельбе из обычной винтовки по пятнадцать-тридцать прицельных выстрелов в минуту спасли Британский экспедиционный корпус в Первой битве при Ипре перед лицом неизмеримо превосходящего пулеметного огня; но это мастерство было отточено годами интенсивных тренировок в стрельбе. У бедуинских арабов никогда бы не хватило терпения овладеть им, и в любом случае оно мало пригодилось бы им в боях на верблюдах.

Штыки он презрительно отверг с меморандумом (в Главный штаб!), что они представляют собой «бездумные массы стали, обычно гибельные для глупцов, стоящих за ними». Он мог бы добавить, что турки, мастера владения штыком, только приветствовали бы такой выбор оружия. Пулеметы, если они не были установлены на броневиках, подходили для его боев меньше, чем автоматические винтовки, поскольку их более длинные очереди не окупали их больший вес и громоздкость. Зафиксирован один случай, когда британский сержант пулеметного расчета во Франции поднял свое оружие и использовал его как винтовку, но он был гигантом. Когда вставал выбор между автоматическими винтовками «Льюис» и «Гочкис», он предпочитал «Гочкис», поскольку она не так легко заклинивала от грязи и песка; но папки канцелярии штаба Египетских экспедиционных сил ломились от его требований выделить ему в изобилии те или другие или обе сразу. Битва при Тафиле — отличный пример (хотя, судя по всему, и не первый) того, что технически называется «атакой путем проникновения вглубь», с автоматическими винтовками на переднем плане. До этого Лоуренс, судя по всему, сократил свои пулеметные расчеты до двух человек и пулемета. Его телохранители численностью сорок восемь человек имели в одном бою с турецким кавалерийским полком (место и дата, к сожалению, неизвестны) двадцать один автоматический ствол. Сам он возил «авиационный Льюис» (позаимствованный у ВВС) в брезентовом мешке на верблюжьем седле. Однажды он сказал, что если бы он мог получить под свой контроль оружейный завод для производства пулеметов «Гочкис», он вытеснил бы винтовку из употребления на войне. Какой приятный подарок цивилизации!

К слову, отношение Лоуренса к войне, судя по всему, сводится к тому, что он питает к войне как к таковой не больше возражений, чем к человеческой роде как таковой; но он не любит войны, в которых индивидуум растворяется в массе. Однажды он заметил мне по поводу антивоенной поэзии Зигфрида Сассуна, которому посчастливилось служить на Западном фронте в дивизиях, имевших обыкновение терять эквивалент всей своей численности каждые четыре-пять месяцев, что если бы Сассун служил с ним в Аравии, он писал бы в совершенно другом ключе. Это весьма вероятно. С другой стороны, восстание Лоуренса в пустыне представляло собой форму борьбы, столь непохожую на «цивилизованную» войну и обладающую столь романтической привлекательностью, что, пожалуй, к счастью, Зигфрид Сассун, Уилфред Оуэн, Эдмунд Бланден и другие поэты, глубоко увязшие в войне, были пехотинцами во Франции.

Использование Лоуренсом тяжелых пулеметов («Виккерс») на броневиках развивалось от первых экспериментальных налетов после Акабы до тех пор, пока он не смог применять их в комбинированных операциях сил верблюжьей кавалерии, броневиков и аэропланов. Ему также удалось усовершенствовать уставные способы применения взрывчатых веществ большой мощности, изложенные в «Руководстве по военно-инженерному делу». Он обнаружил, как подрывать электрические мины по телеграфным проводам и как забрасывать петарды в топки железнодорожных локомотивов, «подсаливая» их поленницы дров адскими приспособлениями, которые ускользали бы от внимания кочегаров. Но настолько сильно он был охвачен чувством того, что мы можем назвать «литературным стилем» эпического романа, в котором он оказался центральным персонажем — скажем, «хитроумным Одиссеем», — что он всегда воспринимал свои собственные научные изобретения как нечто чужеродное и нелепое в арабской обстановке. В результате у нас остаются лишь туманные намеки на их важность и результативность в ходе кампании.



XXXI



В августе 1922 года Лоуренс, окончательно отказавшись от использования этого имени, завербовался в Королевские военно-воздушные силы. Он выполнял все обычные обязанности рядового низшего звена ВВС и упорно отказывался от повышения по службе. В течение шести месяцев он не вызывал никаких подозрений относительно своей личности. Он неплохо ладил с людьми, хотя был очень неотесан и неуклюж в новой жизни. К несчастью, один офицер узнал его и продал эту информацию за тридцать фунтов ежедневной газете, в результате чего вокруг этого поднялась нежелательная шумиха, и среди рядовых возникло подозрение, что Лоуренс — шпион ВВС! Министр авиации опасался, что в Палате общин могут задать вопросы о том, что он там делает под вымышленным именем, и счел необходимым уволить его в феврале 1923 года. Это стало сильнейшим разочарованием для Лоуренса, который преодолел первые трудности и горечь рекрутской подготовки с безупречной репутацией лишь для того, чтобы быть выброшенным вон.

Он был расквартирован в Аксбридже, где его познания в фотографии, по-видимому, определили его в отделение специалистов-фотографов. Он маскировал свое прошлое полуправдой, объясняя, например, свою чересчур точную стрельбу из винтовки на полигоне тем, что он занимался охотой на крупную дичь (возможно, под «крупной дичью» он имел в виду некоторых штабных офицеров в поезде, сошедшем с рельсов у Минифера). Он точно сообщил вербовщику, что ранее ни в каком полку не служил, и так сформулировал свои объяснения, что, по-видимому, они записали, будто он большую часть войны был интернирован турками. В Аксбридже он едва не переусердствовал в самоуничижительном усердии. Его выбрали в состав отряда для репетиции оружейного строя к церемонии у Кенотафа на День перемирия. Он не желал участвовать в ней из-за страха быть узнанным; к счастью, его спасли габариты. Его забраковали из-за того, что его рост не дотягивал до пяти футов восьми дюймов.

К слову, я уверен, что Лоуренс не стал бы, если бы мог, «добавлять ростом локоть» (даже дюйм-другой), «заботясь об этом». Рост редко бывает полезен человеку, за исключением толпы и игр (чего Лоуренс избегает), и лишь делает его заметным. Я помню, как он сказал однажды об одном чиновнике: «Шесть футов три дюйма; и при этом есть мозги»: будучи сам ростом в шесть футов два дюйма, я с неудовольствием задавался вопросом, с какого именно роста вверх Лоуренс обычно начинает считать нормальный интеллект заканчивающимся.

В Аксбридже, во время первого осмотра бараков командиром эскадрильи, крыловой командир задавал всем новобранцам личные вопросы. Он заметил несколько необычных книг в шкафчике Лоуренса (где они находились в полном порядке) и сказал: «Вы читаете такое? Кем вы были на гражданке?»

«Никем особенным, сэр».

«Чем вы занимались перед этим?»

«Работал в конторе архитектора, сэр». (Это было сущая правда. Сэр Герберт Бейкер предоставил комнату в своем офисе на Бартон-стрит, чтобы Лоуренс мог написать «Столпы».)

«Почему вы поступили в ВВС?»

«Думаю, у меня случилось нервное расстройство, сэр».

«Что! Что! Сержант-майор, запишите фамилию этого человека; вопиющая дерзость!»

На следующий день Лоуренс был «вызван к начальству» и смог объяснить, что крыловой командир неправильно его понял.

В школе в Аксбридже — ВВС уделяют много внимания образованию — преподаватель, штатский, попросил новобранцев написать конфиденциальное первое эссе исключительно для его глаз с подробным описанием прежнего образования. Поскольку он явно был порядочным и искренним человеком, Лоуренс правдиво написал, что с тринадцати лет получал стипендии и гранты, которые помогали оплачивать счета за школу и университет, пока он не получил диплом с отличием по истории и не был избран научным сотрудником по политической теории. Что последующие события, проистекающие из войны, вынудили его завербоваться и что он обнаружил, будто слишком образован для своей нынешней роли в жизни. Преподаватель отнесся к конфиденциальности с уважением и вместо уроков давал Лоуренсу книги для чтения в часы занятий и тихое место, где можно посидеть.

Через месяц после увольнения из ВВС он с разрешения Военного министерства вновь завербовался — на этот раз в Королевский танковый корпус. Он получил условное заверение, что если он какое-то время безупречно послужит в армии, его возвращение в ВВС может быть рассмотрено. Он оставался там более двух лет, расквартированный под Дорчестером. Он нашел жизнь суровой, но завел много друзей среди солдат и был счастлив оказаться поблизости от мистера и миссис Томас Харди, с которыми я имел удовольствие его познакомить.

Случалось не раз, что журналисты и охотники за знаменитостями вторгались в уединение мистера Харди и, встретив там маленькую фигурку в нескладном хаки с тихим, почти сыновним почтением к старому поэту, не удостаивали его и вторым взглядом. Тогда как, по словам миссис Харди, «они отдали бы всё на свете, едва ли не уши, за беседу с ним, если бы знали, кто он такой».

Лоуренс никогда не расставался со своим гоночным мотоциклом Brough-Superior. Каждый год он выпрашивал у производителей модель следующего года — и «заезживал» её до смерти — чтобы написать о ней отчет. Он прозвал свои машины «Воанергес» (сыны грома), и они его не подводили. За четыре года у него было пять таких мотоциклов, на которых он проехал 100 000 миль, сделав всего две страховые заявки (из-за поверхностных повреждений машины после заносов) и никого не покалечив. Величайшим удовольствием его недавней жизни была скорость на дороге. Мотоцикл мог развивать сто миль в час, но, как он сам говорит, он не гонщик. В первый раз, когда он по-настоящему дал волю «Воанергесу Третьему» на рассвете на длинном прямом участке дороги близ Уинчестера, ему стало любопытно, сделает ли спидометр два полных оборота. Тот сделал, а затем с визгом сломался, так что Лоуренс тешил себя мыслью, что преодолел неизвестное количество миль сверх ста в час. Но это не было его повседневной практикой.

В письме ко мне он писал:


«Обычно мне доставляет удовольствие плавно катить со скоростью около 60 миль в час, впитывая воздух и общий вид. Даже на таких умеренных скоростях я теряю детали, но обретаю понимание. Когда я прибавляю газу, например, пересекая Солсберийскую равнину на скорости около 80 миль, я чувствую, как земля формируется подо мной. Это я взбираюсь на этот холм, углубляю эту долину, выравниваю это ровное место. Земля почти оживает, вздымаясь и колыхаясь по обе стороны, словно море. Этого никогда не почувствует тот, кто едет медленно. Это награда за скорость. Я мог бы написать вам страницы о сладострастии быстрого движения».



У него был по крайней мере один серьезный конфликт с начальством в Королевском танковом корпусе, когда его привлекли к ответственности по обвинению в неподчинении капралу. (Вероятно, были и другие. Но, по-видимому, они не имели неприятных последствий, поскольку, когда он покинул Танковый корпус, в его характеристике не было серьезных записей.)

Об этом случае пишет его товарищ, рядовой Палмер:


«Капрал был шотландцем старой закалки, бывшим офицером, властным, с удивительным представлением о собственной значимости. Т. Э. безжалостно подшучивал над ним. У капрала была привычка прибивать пыль в бараке, разбрызгивая воду из миски по полу. Это действо раздражало Т. Э. и всех остальных, поэтому однажды Т. Э. встал пораньше и залил барак, забыл уже, сколькими мисками воды. Мы все ходили по воде. Позже один человек в бараке несправедливо получил несколько дней "ареста в казарме" из-за капрала. Т. Э. просто швырнул чемодан капрала в мусорный бак».



Рядовой Палмер любезно предоставил мне дополнительные забавные, хотя и незначительные подробности жизни Лоуренса в Танковом корпусе:


«Он выполнял обычную работу рядового солдата, вплоть до того, что получил "три дня ареста в казарме" за то, что оставил комбинезон на своей кровати. После "выхода на плац" он выполнял хозяйственные работы. Так я с ним и познакомился. Мы начали разговаривать о Томасе Харди. Я работал на складе квартирмейстера, и Т. Э. присоединился ко мне там. Он хорошо справлялся со своей работой; ему нужно было помечать снаряжение новобранцев их номерами, подгонять одежду, ботинки и т. д. Иногда по вечерам мы вместе разгадывали кроссворды. Однако в основном Т. Э. работал над частями "Семи столпов". Он занимался правкой и прочим в офисе квартирмейстера по вечерам, а иногда и рано утром».

«Однажды я "подколол" его, и он отлупил меня тапочком — заметьте, после борьбы. Вошел квартирмейстер и захотел узнать, не спортзал ли это. "Нет, сэр", — сказал Т. Э., — "прошу прощения; я просто исправлял рядового Палмера этим тапочком!" Квартирмейстер рассмеялся и сказал: "Продолжайте!"

«Когда в лагере поползли слухи о том, кто он такой, было забавно наблюдать, как солдаты изучают его фотографии в "Дейли..." и сравнивают их с оригиналом. "Это не он!" "Спорим на доллар, что это он"; вот какие разговоры велись среди солдат. Т. Э., казалось, было безразлично, что они о нем думают и говорят. Этот этап возбуждения вскоре прошел, и к нему снова стали относиться как к одному из нас. Торговцы, однако, были с ним более вежливы».

«Его увлечениями были граммофонная музыка — он обожал концерт Баха для двух скрипок ре минор — и езда на "Бро". Почти каждое воскресенье он возил меня на заднем сиденье на завтрак в Корф: сначала заказывали завтрак, а пока его готовили, осматривали замок; он никогда не уставал от этого замка. Иногда он возил меня в соборы — Солсбери, Уинчестер, Уэлс. Конечно, мы обгоняли всех, кого встречали на дороге: Т. Э. не мог устоять перед гонкой».

«Его уход из Танкового корпуса стал сенсацией на девять дней: меня засыпали вопросами. Поскольку люди, знавшие его, теперь рассеялись, его имя перешло в стадию легенды. Как ни странно, его помнят не за то, что он сделал во время войны, а за его выступления на том чудесном мотоцикле».



То, что «Т. Э. не мог устоять перед гонкой», кажется мне неверной интерпретацией мотива. Он не соревновательного склада, но не любит чужую пыль. И он никогда не выезжал на машине на сухую дорогу, не разогнав её на полную мощность хотя бы раз на каждые сто миль пути. Просто чтобы они оба не застаивались.

В августе 1925 года благодаря заступничеству высокопоставленного друга перед премьер-министром он был переведен обратно в Королевские ВВС, к чему стремился последние два года, а в декабре 1926 года был отправлен за границу, на индийскую границу, где находится и сейчас. Несколько месяцев назад он писал мне:


«Если старый П. снова спросит вас, почему я в Королевских ВВС, скажите ему, что просто потому, что мне нравятся Королевские ВВС. Забота о тебе, правила поведения, невозможность делать что-то нерегулярное — это облегчение. Товарищество по "профессии", принудительная рутина простого труда, случайный досуг — это активно приятно. Пока у меня есть здоровье, я буду оставаться здесь. Армия мне не очень нравилась, но Королевские ВВС отличаются от армии так же, как воздух от земли. В армии личность не в почете: идеал — это совместное движение, масса людей. В Королевских ВВС нет совместных движений: их строевая подготовка — это шутка, если только какой-то избранный отряд не тренируется специально для татуировки или церемонии. Летчика приучают презирать армию. "Солдат" — наше главное оскорбление и насмешливое слово».



Надеюсь, эти цитаты не будут сочтены бестактными; но я пойду на риск. Год или два назад он писал мне в том же духе:


«Вы были в регулярной пехоте, поэтому велика вероятность, что у вас довольно искаженное представление о жизни, которую мы ведем в Королевских ВВС. Наш идеал — квалифицированный механик за своим верстаком или станком. Наша работа — покорение воздуха, нашей стихии. Это более чем достаточное усилие, чтобы охватить весь наш интеллект. Мы жалеем о каждой рутинной обязанности, придуманной для солдат, чтобы они не натворили бед, и выполняем наши парады намеренно плохо, чтобы не потерять остроту и не превратиться в части машины. В армии люди принадлежат машине. В Королевских ВВС машины на земле принадлежат людям; как в воздухе они принадлежат офицерам. Так что у людей их больше. Строевая подготовка в ВВС — это наказание, как в глазах рядовых, так и офицеров. Всякий раз, когда публика видит отряд летчиков на "церемониальном" параде, они должны понимать, что эти их очень дорогие слуги временно заняты не своим делом — как если бы кабинет министров таскал уголь в рабочее время».



Сержант Пью из его эскадрильи в Крэнвелле, Линкольншир, написал мне письмо о Шоу в Королевских ВВС, которое я печатаю как есть:


ПРИБЫТИЕ В КРЭНВЕЛЛ

«Насколько мне помнится, это было в первую неделю сентября 1925 года, когда он пришел в лагерь, и хотя многие слышали о его "похождениях", мало кто его видел. Его встретили всевозможными взглядами (подозрительными): не выведывает ли он, кто есть кто и что к чему в Королевских ВВС? Не поэтому ли его уволили ранее? (изумление): мы слышали, что он человек с ужасно суровым выражением лица и т. д., и т. д. (гнев): он какой-то бывший военный, который нас дурачит; и все же! вы знаете его осанку, легкую, мягкую, непритязательную, почему он привел лагерь в возбуждение только тем, что его увидели?»

ПЕРВАЯ ХОЗЯЙСТВЕННАЯ РАБОТА. (Я записывал имена.)

«Возможно, дюжина человек должна была "попробовать" почистить лагерные пожарные ведра. Записывая имена (вы знаете почему), он оказался первым в списке и, когда его спросили имя, быстро вскочил по стойке смирно, сообщив свои данные. Второе и третье имена были записаны до того, как сержант-майор рявкнул на тех двоих за то, что они не сделали того же, и прокомментировал тот факт, что С. показал им свою военную выучку, сказав: "Берите пример с Шоу, вы позорите себя", и, возможно, были использованы более сильные слова. (Его начало сразу сказалось.) Имея случай вызвать и посмотреть на работу в процессе (и, между нами, чтобы получить хороший "крупный план" этого человека, которого никто не мог раскусить), вот он с кирпичом для чистки ванн, полирует и трет так, будто от результата зависит его жизнь (олицетворение рвения) и смеется во весь голос над какой-то грубой шуткой своего напарника; авиамеханик, мягко говоря, с низким интеллектом, который стоял рядом, пока наш друг ухмылялся и работал».

КРЕДИТ ИЗ ТАНКОВОГО КОРПУСА

«Вскоре по лагерю пронеслась весть, что у него на счету 50 фунтов стерлингов из Танкового корпуса, и во время "перекура", заказывая чай и пирожные в столовой, он попросил около четырех или пяти лишних порций чая и пирожных. Попросив нескольких (тайком наблюдающих) летчиков "присоединиться", по крайней мере три "порции" были оставлены в чистом изумлении и почти смущении; использовались улыбки и выражения вроде "Deep B." и т. д.»

ЦЕРКОВЬ

«Наша лагерная церковь ему нравилась — вот и все. Всегда настоящий солдат, готовящийся к ней и марширующий туда, когда приходила его очередь. Но было чертовски обидно, что люди такого калибра, с которыми он ходил, должны были слушать ту "чушь", которую они посещали; ибо проповеди не были сильной стороной Шоу. Сама щедрость ради правого дела. Очевидная глупость (которая забавляла всех, кто "наблюдал за ним") по любому поводу, касающемуся его присутствия в вышеупомянутом месте поклонения. Политика сталкивалась с божественностью — таков был взгляд Шоу».

С. ВСТУПАЕТ В КОР. ВВС ВО ВТОРОЙ РАЗ

«Забавный случай рассказали о его втором приеме в Королевские ВВС. Все новобранцы должны пройти образовательный тест перед приемом. С. должен был написать сочинение о посещении какого-то места и справился с этим с такой скоростью, тактом и общим проявлением прирожденного автора, что офицер, отвечающий за это, спросил его, зачем он пришел записываться, если может выдавать свой "материал" с такой легкостью. Его ответ был: "Главным образом, для душевного отдыха", что полностью выбило почву из-под ног офицера, и все же маска мягкости на его лице избавила его от неприятностей. Состоялся долгий разговор по душам о различных авторах, к которым он мог бы обратиться за работой. Наконец ему показали список профессий в Королевских ВВС, и клянусь, он был готов взяться за все по очереди и решил стать полноценным авиационным разнорабочим, что означает, что он выполняет все виды хозяйственных работ и с ним обращаются так, будто он просто пустое место в форме».


[image: Photo low full front shot looking up at Lawrence astride a stationary motor-bicycle]

«Т. Э.» НА «ВОАНЕРГЕСЕ», МОТОЦИКЛЕ

Авторское право





«Б» ЭСКАДРИЛЬЯ, КРЭНВЕЛЛ

«Его назначение в "Б" эскадрилью и то, как он вел себя во время своего пребывания, стоило того, чтобы посмотреть. Любая мыслимая работа была поручена С. как "мальчику на побегушках" нашей эскадрильи. (Я мог бы дать вам очень хороший список его обязанностей, которые он должен был выполнять.) Он мастерски освоил каждую работу за неделю и "записал" ее для любого клерка, который мог последовать за ним. Наш лейтенант эскадрильи привязался к С. и сразу понял, каким активом он должен быть для эскадрильи. Что его "зацепило", так это то, что у С. было больше способностей добиваться вещей, чем у него самого. (Я говорю сейчас совершенно честно.) Он ни разу не позволил никому подумать, что то, что было дано вообще, было дано из-за мыслей о том, что он может сделать или сказать. Его чистая сила личности давала ему, как можно сказать, немыслимые мелочи, необходимые нам в нашей работе, которые казались недостижимыми для любого сержанта, мягко говоря, и уж точно не для авиационного разнорабочего. Знать его — значит быть притянутым его магнетической личностью, и небеса рухнули, только это заставляло летчиков чесать затылки и ДУМАТЬ».

БЫЛ КУПЛЕН ГРАММОФОН

«Это история сама по себе. Красивая машина с пластинками. Сначала мы держались в стороне, гадая, какой класс музыки нравится С. — Моцарт, Бетховен, Тангейзер? (извините за мое невежество в классическом разнообразии). Это оставило нас в догадках, но вскоре мы проснулись от того факта, что он дурачил нас, заказывая одни из самых ужасно звучащих пластинок, какие только можно было достать, но его лицо было бесстрастным. Должны ли мы смеяться? стонать? или что? Это сломало весь ледяной барьер недоумения, который вырос между летчиками».

ОН НАЧИНАЕТ

«Никакие часы не были созданы, чтобы превзойти С. в пробуждении, когда он хотел, в любой час. Как это делалось? Моряки, говорят, справляются с этим, но через равные промежутки времени. У С. любое время было его временем. Но всегда до подъема. Ванны — его бог. Он подкупил "гражданского" кочегара, чтобы тот следил за огнем для его банного "салона" раньше других; и видеть, как он наслаждается настоящим турецким разнообразием, постепенно остывая до ледяной воды, — значит знать, когда человек счастлив. Долг заставил меня провести неделю его распорядка до 6 утра. Так что это достоверно. Ванна — второе имя С.».

«Чтобы показать, что нет никаких обид, он заводит одну из самых ужасных пластинок на рынке, и слышать различные добродушные ворчания эскадрильи заставит С. биться в приступах смеха. "Вперед, солдаты Христовы" было его слабым или сильным местом. Гимн он приберегал для медицинского осмотра в бараках по понедельникам. Грубо, но правда. Сонному (в ночное время) моряку, которого С. любил поддразнивать, он, С., подарил пару великолепных вязаных вручную розовых шерстяных носков для сна. Он заказал их специально в нашем городе».

«БРО»

«У С. был Brough-Superior 1926 года выпуска. Вы могли бы назвать эту машину его домом. Видеть, как он едет, было достаточно. Видеть этого ребенка на такой машине на скорости заставляло население ахнуть. Бро-младший говорит, что он — противоположный номер его "автобуса" — "Два превосходных". Понимание обоих заключается в следующем:»

«Однажды летним вечером, катаясь, он наткнулся на аварию между автомобилем (за рулем которого был пожилой мужчина) и пешеходом. Когда пешеход без сознания был благополучно убран — погружен в заднюю часть машины для перевозки в больницу — С. попросили завести машину для старика. Нервозность и возбуждение заставили водителя оставить зажигание полностью включенным, и когда С. дернул пусковую рукоятку, она отлетела назад и сломала С. правую руку. Не подав даже знака, чтобы показать, что произошло, С. спросил, не возражает ли он против того, чтобы замедлить рычаг, и завел машину левой рукой. После того как машина была на безопасном расстоянии, С. попросил скаута АА "завести" его "Бро", и с болтающейся правой рукой и переключением передач ногой С. доставил свой автобус домой и припарковал, не сказав ни души о боли, которую он испытывал. По какой-то неизвестной причине военврач был в отъезде, и только на следующее утро его руку смогли "сделать". Вот это человек — С., я имею в виду».

«С. намеревался совершить "прыжок" с аэроплана вместе со мной и спуститься на парашюте. К сожалению, его рука испортила это для нас обоих. (Лично я полагался на его личность, чтобы получить разрешение на "прыжок"), так что вы видите, как все "повелись" на него из-за его манер. Я немного прослужил в Королевских ВВС, но никогда раньше не видел человека, который отказывался бы ложиться в больницу со сломанной рукой. И все же С. сделал это и "вышел сухим из воды". Через 10 дней освоившись с письмом левой рукой, хорошая работа продолжалась. Его мастерство и контроль на своей должности поражали всех и каждого. Он захочет отменить это, но позвольте мне сказать вам как его другу, что его сломанная рука была 33-й сломанной костью, которую он имел в разное время, включая 11 ребер. Это последнее предложение должно быть известно, одобряет он это или нет. В своей книге "Семь столпов мудрости" он упоминает факт о своем пленении турецким офицером и обращении с ним под руками его пленителя. Штык был вогнан после двух попыток между его ребрами — эти шрамы на его теле до сих пор, и они очень заметны сразу, когда он раздет».

«МАЛЬЧИК НА ПОБЕГУШКАХ»

«Как уже говорилось ранее, С. выполнял любую обязанность, работу или любую смертную вещь, которая попадалась ему на пути, с удивительной скоростью и точностью, что мы часто удивлялись его резервной силе, которая выделяла его так, как будто он был на мили выше нашего стандарта во всем, за что мы брались. Его письма были шуткой эскадрильи, потому что с каждой почтой что-то да появлялось. Убежден, что если бы ему дали больше свободного времени, груда писем не была бы разбросана по всем лоткам, столам и ячейкам — на самом деле они были повсюду. Заметьте, его снаряжение было снаряжением, но переписку он не мог держать под контролем. Видеть, как он подписывает чек на свой книжный счет ("Семь столпов") на большую сумму левой рукой после аварии, заставило меня задуматься, какое доказательство подлинности подписи было у банка. Они проходили без единой строчки или слова сомнения».

ПОЖАРЫ

«Работа С. в холодную погоду заключалась в том, чтобы разжигать огонь в офисах. Уголь обычно было трудно достать, но ничто не могло помешать разжиганию огня. Однажды он свалил сухое дерево прямо в частной плантации командующего авиацией, проходя мимо эскадрилий и офисов, пока не добрался до "Б" эскадрильи, потея как бык и весь в улыбках. Кто угодно подумал бы, что он ходит невидимым. Он изобрел "смесь Шоу" из отработанного масла от авиационных двигателей, опилок и угольной пыли и смешал ее как раствор. Так что с его деревьями и смесью огонь поддерживался ревущим весь день».

НОЧНЫЕ ВЫЛАЗКИ

«На вопрос о его идее хорошего вечера он сказал мне, что взять человека на своем "Бро" в приличный город и устроить ему хорошую кормежку и вообще хорошо провести время — это нормально, до определенного предела. Этот предел заключался в том, что его спутник в этих поездках должен быть, предпочтительно, слегка хулиганом, и его удовольствие заключалось в изучении особенностей человека, незаметно для самого человека. [7] "В этом мире слишком много честных людей, и еще несколько мошенников сделали бы мир очень интересным местом". Никогда не хитрый, он оценивал милого негодяя и мягко улыбался результату своего наблюдения».


[7] Шоу сам сказал мне, что он брал с собой почти всех из "Б" эскадрильи в то или иное время: все очень приличные ребята, сказал он, которыми он очень восхищался. — Сержант Пью, я думаю, сделал шутку слишком серьезной. — Р. Г.



ПОВЫШЕНИЕ

В начале каждого квартала должен подаваться отчет с указанием данных о людях, рекомендованных к повышению. Обсуждая это с командиром эскадрильи, он попросил С. узнать, есть ли у него какие-либо взгляды на этот счет. С. категорически отказался даже слышать о каком-либо продвижении, что заставило командира эскадрильи чуть не свернуться от смеха.

НОЧНАЯ ЕЗДА

«Иногда случалось, что С. хотелось слепо рвануть в ночь, летом или зимой, и он покрывал столько миль, сколько позволяла безопасность, прибывая в лагерь смертельно уставшим и грязным, но веселым, и прогуливался в столовую за парой пачек "Смитс Криспс" — чипсов. Это неизменно означало его ужин. И все же он был нагружен хорошими вещами для своих соседей по комнате. Фрукты он любил и готов был проехать долгий путь ради хорошего яблока. Другие фрукты ему тоже нравились, но лучшим было яблоко».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ КОМАНДУЮЩЕГО АВИАЦИЕЙ

«Командор авиации в Крэнвелле предложил С. свой дом для проведения Рождества, но нет! Он был авиационным разнорабочим, и, как я уже говорил ранее, он знал свое место, никогда не позволяя ничему выбить его из его положения в Королевских ВВС».

«Казалось, его единственной целью было быть летчиком самого низкого класса и звания и оставаться в покое со своим "Бро" в "Б" эскадрилье, Крэнвелл. Его боготворили всей эскадрильей за его неизменно веселый нрав, способность добиваться всего, что он мог, для их блага, никогда не жалуясь, и его щедрость ко всем причастным, пока временами не казалось, что он делает слишком много для всех, и все старались сделать для него все возможное. Ссоры прекратились, и эскадрилья должна была сплотиться ради чистой радости оставаться в его компании и быть с ним ради его товарищества, помощи, привычек, веселья и обучения всех и каждого играть честно. Он стал нам отцом и оставил нас печальной толпой, ожидающей писем или его возвращения».

ПОЛЕТЫ И УБОРКА

«Когда позволяла возможность, он старался летать со всеми офицерами эскадрильи, чтобы каждый знал его хорошо, и, на мой взгляд, они гордились этим фактом, тем, как они улыбались, когда он забирался к ним. Полеты — его очень старое хобби, но хотя он разбивался 7 раз, он продолжает летать. Он даже иногда уходил из офиса, натягивал комбинезон и уходил в ангар, чистя и моя машины, хотя в этом никогда не было необходимости. Просто чтобы чувствовать, что он может выполнить любую работу, которая попадется. Количество раз, когда он исправлял мои ошибки и стили, бесчисленно, но боюсь, что я скатился назад во время его отсутствия. Его языки нас побеждали, хотя он не стал бы выбрасывать ничего неуместного, если бы его не спросили, в этом отношении».

ВЫПРАШИВАНИЕ

«Стол в бараке можно было улучшить, поэтому С. и компания немедленно ушли с ним, чтобы обменять его на прекрасный в столовой. Он совершил свою единственную ошибку, взяв тот, который был помечен птицами, и был "разоблачен", но, как обычно, вышел сухим из воды. Квартирмейстер был хорошим парнем. С. так сказал».

«Известно, что С. брал всевозможные предметы для нашего пользования, иногда доходя до того, что говорил с жертвой и уходил с чем угодно, что, по его мнению, было бы полезно для нас. Никогда для себя».

УГОЛЬ

«Хороший случай произошел, когда была забастовка; все выдачи угля были прекращены, и у "Б" эскадрильи было только много угольной пыли и мелочи».

«Чистая наглость С. пошла в ход, и, спокойно наполнив огромное ведро пылью, он спросил имя большого офицера, который остановил выдачу. Подойдя прямо к его офису, он обнаружил, что офицер не остановил свой собственный угольный паек, поэтому он обменял свой груз на несколько замечательных кусков угля размером с него самого. Никто до сих пор не узнал, кто поменял пыль. Его комментариями были широкая ухмылка и молчание».

ГРАЖДАНСКАЯ ПОЛИЦИЯ

«Его трижды останавливал один и тот же "коп" на посту регулировки движения в городе (Слифорд), и он сообщил об этом суперинтенданту. Он указал, что полиция — слуги общества, оплачиваемые обществом, и он не думает, что "коп" на посту знает свою работу, что он решительно неэффективен и "швед" (термин летчиков для деревенщины). У супера и С. был грандиозный спор, но красноречие С. повергло супера и оставило его в недоумении, кого же набрали в Королевские ВВС. Этот "коп" теперь навсегда освобожден от регулирования движения. [8]»


[8] Смысл этой истории может быть утерян для большинства моих читателей, которые не знают о кавалерском обращении, которое люди в форме обычно получают от мелких чиновников. Ребята из Крэнвелла были поражены тем, что Шоу не арестовали за протест против неэффективности полицейского. — Р. Г.



АВИАШОУ

«Он повез всю эскадрилью и жен в Хендон на автобусе, хотя я лично знаю, что его амбицией было зафрахтовать машину Imperial Airways и "сделать" это по воздуху, но его подвели с "воздушным змеем" в последнюю минуту».

«И туда, и обратно он не садился более чем на час, постоянно наблюдая за движением и направлением, и ни разу не дрогнул, пока остальные спали или свернулись калачиком, уставшие».

РАБОТА

«Когда наступили летние каникулы, он сказал нам, что получил предложение работы стюардом на лайнере, идущем в США, но в конце концов отказался из-за работы над своей книгой. (Жаль, что это не сбылось)».

ВИЗИТ

«Он ездил на "Бро" в "Дым" (Лондон) почти каждую субботу, чтобы присматривать за печатью своей книги, ночуя в клубе Union Jack. Однажды ночью он был полон, но они запихнули его куда-то. Он вернулся и высказал нам свои взгляды. Он сказал, что при сне в общежитии с пьяным моряком с одной стороны и "слепым" морпехом с другой, ничего не оставалось, как ругаться».



Здесь заканчивается рассказ сержанта Пью.

Насколько мне известно, Лоуренс только один раз заполнял альбом признаний; для товарища по Королевским ВВС. Его утверждения незначительны, но забавны, и их можно воспринимать вполне серьезно:




	Favourite
	colour:
	Scarlet.



	„
	musician:
	Mozart.



	„
	author:
	Wm. Morris



	„
	character in history:
	Nil.



	„
	place:
	London.



	Greatest
	pleasure:
	Sleep



	„
	pain:
	Noise.



	„
	fear:
	Animal spirits.



	„
	wish:
	To be forgotten of my friends.





Его планы на будущее — просто отслужить свой полный срок в Королевских ВВС, а затем тихо обосноваться в какой-нибудь комнате в Лондоне, «единственном возможном месте для постоянного проживания», с загородным коттеджем где-нибудь для случайного уединения и парой механически приводимых в движение колес, чтобы связать две спальни вместе. Но удастся ли ему тихо обосноваться — другой вопрос. Краткое резюме Уинстона Черчилля о Лоуренсе очень проницательно: «Редкий зверь; не будет размножаться в неволе». Это навело на мысль о тексте из Вульгаты, который я сделал девизом книги.



ПРИЛОЖЕНИЕ А



ОПЕРАЦИИ БРИТАНСКОЙ МОБИЛЬНОЙ КОЛОННЫ ПРОТИВ ХИДЖАЗСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ИНСТРУКЦИИ

(1) Две роты Имперского верблюжьего корпуса (командир, майор Р. В. Бакстон; численность 16 офицеров, 300 других чинов, 400 верблюдов, с 6 пулеметами Льюиса) были временно переданы в распоряжение Хиджазских операций с целью проведения следующих операций на Хиджазской железной дороге:

(a) To seize Mudawra,9 with the primary object of destroying the
enemy’s valuable water supply at that place.


[9] Орфография этого отчета не соответствует орфографии, которую я использовал: но это не имеет значения. Не существует точной английской орфографии арабских имен.



(b) To destroy the main railway bridge and tunnel at Kissela, 5 miles
south of Amman,

или

если возникнут обстоятельства, делающие (b) невыполнимым —

(c) Подрыв железнодорожного моста непосредственно к северу от Джурф-эд-Дервиш и уничтожение вражеских складов снабжения и колодцев на станции Джурф.

(2) Следующие инструкции и прилагаемая программа марша основаны на предположении, что цели (a) и (b) будут выполнены.

Если возникнет необходимость, в качестве второго этапа операций, заменить (b) на (c), что будет решено исключительно по усмотрению командира Имперского верблюжьего корпуса, эти инструкции будут изменены, и пересмотренный план будет подготовлен офицером, ответственным за его выполнение.

(3) МАРШИ.

Колонна будет маршировать, с учетом таких изменений, которые могут быть навязаны обстоятельствами, в настоящее время непредвиденными, в соответствии с прилагаемой программой марша и расписанием, помеченными «А».

(4) ОПЕРАЦИИ.

(a) Операции, как в Мудауре, так и в Кисселе (или Джурф-эд-Дервиш), будут проводиться как ночные атаки, под прикрытием темноты. В каждом случае точный план атаки будет решен после личной разведки позиций, подлежащих штурму, командиром ИВК. В этой связи подчеркивается ценность, которую можно получить от элемента внезапности, поскольку турки в районе Хиджаза до сих пор не привыкли к атакам ночью и, следовательно, вероятно, плохо подготовлены к сопротивлению операции такого рода.

(b) Для обеспечения артиллерийской поддержки во время операции против Мудауры хиджазская секция десятифунтовых орудий будет временно передана командиром войск Северного Хиджаза в распоряжение командира ИВК. По завершении этой операции секция не будет продвигаться к востоку от железной дороги, а вернется самостоятельно в Гувейру или другое место под командованием командира войск Северного Хиджаза.

(c) Для операции против Кисселы командир войск Северного Хиджаза должен организовать сотрудничество отряда броневиков, которые должны быть в готовности в подходящем пункте к востоку от железной дороги, чтобы прикрыть отход колонны к Баиру в случае преследования вражеской кавалерией из Аммана.

(5) СНАБЖЕНИЕ.

Колонна выступит из Акабы, имея трехдневный запас продовольствия и воды для людей и фуража для животных. Кроме того, каждый человек будет иметь однодневный аварийный железный рацион, который можно потреблять только по прямому приказу командира колонны.

Склады для пополнения запасов и фуража будут созданы заранее по распоряжению командира войск Северного Хиджаза следующим образом:

(a) At Rum, 5 days’ rations for men and forage for animals.

(b) At El Jefer, 4 days’ rations for men and forage for animals.

(c) At Bair, 14 days’ rations for men and forage for animals.

(6) ВОДА.

Обильная питьевая вода для людей и животных будет найдена в следующих населенных пунктах:

Рум, Мудаура, Эль-Джефер, Баир, Вади-Дакль (см. прилагаемые таблицы марша).

(7) МЕДИЦИНСКОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ.

Санитарный обоз с возможностью обработки 24 случаев (12 сидячих и 12 лежачих) будет организован в Акабе для сопровождения колонны майором Маршаллом, М.С., R.A.M.C., согласно инструкциям, которые будут изданы командиром войск Северного Хиджаза.

Общая схема эвакуации раненых во время операций будет подготовлена майором Маршаллом и направлена через командира войск Северного Хиджаза в этот офис для информации как можно скорее.

(8) БОЕПРИПАСЫ.

260 rounds S.A.A. per man, and 2,000 rounds per Lewis gun will be
carried.

(9) ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА.

(a) По распоряжению командира войск Северного Хиджаза обоз со взрывчаткой, перевозящий 2500 фунтов пироксилина, будет сопровождать колонну из Акабы в Мудауру. Пустые верблюды и погонщики должны вернуться из Мудауры в Акабу по завершении этой фазы операций.

(b) Для операции в Кисселе следует организовать обоз со взрывчаткой, перевозящий 6000 фунтов пироксилина, чтобы встретить колонну по прибытии последней в Баир, откуда он будет сопровождать колонну в Кисселу.

(10) ПРОВОДНИКИ.

(a) Для первой фазы операций (от Акабы до Эль-Джефера включительно) следующие мероприятия должны быть организованы командиром войск Северного Хиджаза через шерифа Фейсала.




	(a)
	Guides (Amran Howeitat) to meet the column at Akaba and to conduct it thence to Rum



	(b)
	A suitable Sherif selected by Sherif Feisal, together with the
        requisite party of guides (Abu Tayi), to join the column at Rum, and to
        conduct it thence to Mudawra, and subsequently from Mudawra to El Jefer.



	
	Provision of food for Arab guides, and of forage for their camels,
       whilst employed with the column, should be included in the arrangements
       to be made in accordance with para. 5 above (Supplies).





Обеспечение продовольствием арабских проводников и фуражом для их верблюдов во время работы с колонной должно быть включено в мероприятия, которые должны быть проведены в соответствии с параграфом 5 выше (Снабжение).

(b) Обеспечение проводников, необходимых для марша колонны на север от Эль-Джефера до Кисселы, будет организовано по его прибытии подполковником Лоуренсом.

(11) СВЯЗЬ.

Командир войск Северного Хиджаза должен организовать максимально тесную связь с колонной во время операций к востоку от железной дороги, вплоть до Эль-Джефера (включительно), с помощью аэропланов Хиджазской эскадрильи.

Если возможно, аналогичные договоренности будут сделаны напрямую с Главным штабом для поддержания связи по аэроплану от Палестинской бригады во время второй фазы операций, к северу от Баира.

(12) ПРИКОМАНДИРОВАННЫЕ ОФИЦЕРЫ.

Следующие офицеры должны быть назначены командиром войск Северного Хиджаза для сопровождения колонны из Акабы:




	Political Officer for liaison with Arabs:
	Major Marshall, M.C., R.A.M.C.

(In addition to duties as M.O.)








	Demolition Officer:
	(Either) Capt. Scott-Higgins, (or) Bimbashi Peake, E.A.








	Staff Officer (for 1st phase of operations as far as El Jefer only):
	Major Stirling, D.S.O., M.C.





(13) Командир войск Северного Хиджаза должен телеграфировать в этот офис о завершении мероприятий, за которые он несет ответственность, см. параграфы 4, 5, 7, 9, 10, 11 и 12 выше, подтвердив подробно все принятые меры почтой при первой возможности.

(14) Подтвердить телеграммой.

Если есть возможность, предлагается получить услуги шерифа Хазара или шерифа Фахада.




	CAIRO.

16nd July, 1918.
	(Sgd.) A. C. DAWNAY.

Lieut.-Colonel,

General Staff,

Hejaz Operations.








	Copies:
	No. 1
	Hejaz Operations.



	
	No. 2



	
	No. 3
	O.C. Troops, Northern Hejaz.



	
	No. 4
	Imperial Camel Corps.



	
	No. 5
	General Headquarters.





«А»

ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА МАРША И РАСПИСАНИЕ




	Zero day.
	Column marches from Akaba.



	Z+1

Z+2
	Akaba—Rum (11 hours).



	Z+3
	Rest day, Rum.



	Z+4

Z+5
	Rum—position of readiness West of Mudawra (14 hours).



	Night Z5/Z6.
	Attack on Mudawra.



	Z+6

Z+7

Z+8
	Mudawra—El Jefer (20 hours).



	Z+9
	 Rest day, El Jefer.



	Z+10

Z+11
	 El Jefer-Bair (13 hours).



	Z+12
	Rest day, Bair.



	Z+13

Z+14

Z+15
	Bair—position of readiness East of Kissela (30 hours).



	Night Z15/Z16.
	Attack on Kissela bridge and tunnel.



	Z+16

Z+17

Z+18
	Kissela—Bair (30 hours).



	Z+19

Z+20
	Rest days, Bair.



	Z+21

Z+22

Z+23
	Bair—Wadi Dakhl (24 hours).



	Z+24

Z+25
	Wadi Dakhl—Bir es Aaba (20 hours).





ПРИМЕЧАНИЕ. — Все марши рассчитаны на среднюю скорость 3 1/2 мили в час.

СЕКРЕТНО G.S.31


МАЙОРУ Р. В. БАКСТОНУ, ИВК, Исмаилия.


В дополнение к специальным инструкциям G.S.31, врученным вам 16-го числа, если возникнут непредвиденные обстоятельства, делающие обе цели (b) и (c) невыполнимыми в установленный для этих операций срок, вы уполномочены после достижения вашей первой цели, по согласованию с подполковником Джойсом и подполковником Лоуренсом, принять в качестве альтернативы любой измененный план наступательных действий против Хиджазской железной дороги к северу от Маана, который, по вашему мнению, оправдан ситуацией и который позволяют местные обстоятельства.




	CAIRO.

22nd July, 1918.
	(Sgd.) A. C. DAWNAY.

Lieut.-Colonel,

General Staff,

Hejaz Operations.





Копия: Командиру войск Северного Хиджаза. Для информации.



ПРИЛОЖЕНИЕ B

ПИСЬМО ЛОУРЕНСА В ЛОНДОНСКУЮ ГАЗЕТУ «ТАЙМС»: 22 июля 1920 г.




СЭР, —

В ходе дебатов на этой неделе в Палате общин по Ближнему Востоку ветеран Палаты выразил удивление, что арабы Месопотамии взялись за оружие против нас, несмотря на наш благонамеренный мандат. Его удивление было подхвачено кое-где в прессе, и мне кажется, что оно основано на таком заблуждении относительно новой Азии и истории последних пяти лет, что я хотел бы злоупотребить вашим пространством и дать свою интерпретацию ситуации.

Арабы восстали против турок во время войны не потому, что турецкое правительство было особенно плохим, а потому, что они хотели независимости. Они не рисковали своими жизнями в бою, чтобы сменить хозяев, стать британскими подданными или французскими гражданами, а чтобы завоевать право на собственное правление.

Готовы ли они к независимости или нет, еще предстоит проверить. Заслуги не являются квалификацией для свободы. Болгары, афганцы и таитяне имеют ее. Свободой наслаждаются, когда вы так хорошо вооружены, или так беспокойны, или населяете такую тернистую страну, что расходы вашего соседа на вашу оккупацию превышают прибыль. Правительство Фейсала в Сирии было полностью независимым в течение двух лет и поддерживало общественную безопасность и общественные службы в своем районе.

У Месопотамии было меньше возможностей доказать свое вооружение. Она никогда не воевала с турками и лишь формально сражалась против нас. Соответственно, нам пришлось создать там администрацию военного времени. У нас не было выбора; но это было два года назад, и мы до сих пор не перешли к мирным условиям. Действительно, признаков перемен пока нет. «Крупные подкрепления», согласно официальному заявлению, сейчас направляются туда, и наш гарнизон в следующем месяце достигнет шестизначных цифр. Кривая расходов поднимется до 50 миллионов фунтов стерлингов в этом финансовом году, и все же от нас потребуются еще большие усилия по мере роста месопотамского желания независимости.

Неудивительно, что их терпение лопнуло через два года. Правительство, которое мы создали, английское по моде и ведется на английском языке. Так что в нем 450 британских исполнительных офицеров, управляющих им, и ни одного ответственного месопотамца. В турецкие времена 70 процентов исполнительной гражданской службы были местными. Наши 80 000 солдат там заняты полицейскими обязанностями, а не охраной границ. Они подавляют народ. В турецкие времена два армейских корпуса в Месопотамии были на 60 процентов арабскими по офицерам, на 95 процентов — по другим чинам. Это лишение привилегии участвовать в защите и управлении своей страной раздражает образованных месопотамцев. Правда, мы увеличили процветание — но кого это волнует, когда свобода на другой чаше весов? Они ждали и приветствовали новости о нашем мандате, потому что думали, что это означает доминионное самоуправление для них самих. Они сейчас теряют надежду на наши добрые намерения.

Средство? Я вижу исцеление только в немедленной смене политики. Вся логика нынешнего положения выглядит неправильной. Почему англичане (или индийцы) должны погибать, чтобы создать арабское правительство в Месопотамии, что является обдуманным намерением правительства Его Величества? Я согласен с намерением, но я бы заставил арабов делать работу. Они могут. Мой небольшой опыт помощи в создании Фейсала показал мне, что искусство управления требует больше характера, чем мозгов.

Я бы сделал арабский язык государственным. Это потребовало бы сокращения британского персонала и возвращения к найму квалифицированных арабов. Я бы создал две дивизии местных добровольческих войск, все арабы, от старшего дивизионного генерала до младшего рядового. (Обученные офицеры и обученные унтер-офицеры существуют тысячами.) Я бы доверил этим новым подразделениям поддержание порядка, и я бы заставил покинуть страну каждого британского солдата, каждого индийского солдата. Эти изменения заняли бы 12 месяцев, и мы бы тогда удерживали Месопотамию ровно настолько (или настолько мало), насколько мы удерживаем Южную Африку или Канаду. Я верю, что арабы в этих условиях были бы такими же лояльными, как кто-либо в Империи, и они не стоили бы нам ни цента.

Мне скажут, что идея коричневых доминионов в Британской империи гротескна. Тем не менее, схема Монтегю и схема Милнера являются подходами к ней, и единственной альтернативой кажется завоевание, которого обычный англичанин не хочет и не может себе позволить.

Конечно, в Месопотамии есть нефть, но мы не ближе к ней, пока Ближний Восток остается в состоянии войны, и я думаю, если она так необходима нам, ее можно было бы сделать предметом сделки. Арабы, кажется, готовы проливать свою кровь за свободу; насколько больше свою нефть!

Т. Э. ЛОУРЕНС.

КОЛЛЕДЖ ОЛ СОУЛЗ, 22 июля.




ИНДЕКС




	Aba el Lissan (place), 195, 202, 208, 227, 228, 290, 293, 321, 323,
324, 330, 347, 350, 358, 413

	Abd el Aziz (Sheikh), 366

	Abd el Kader (the Algerian), 260–74, 287, 363, 375, 377, 378, 382, 384

	Abd el Kerim (of the Juheina), 117–18, 126–7, 142

	Abdul Hamid (Sultan), 63–7, 88

	Абдулла (пулеметный офицер), 302–3

	Abdulla el Zaagi (Captain of body-guard), 297, 308, 335, 342, 357, 358,
366, 369

	Abdulla, Emir, 66, 79, 91–3, 116, 131, 136, 149–55, 169, 173, 177, 261,
294, 324, 398, 399–402, 413

	Abdulla the Robber, 295–7, 357, 358

	Abu Sawana (place), 275, 276, 279, 280

	Abu Tayi (Howeitat clan), 147, 320 (etc., see Auda)

	Aden (place), 60

	Adhub (Sheikh), 270, 271, 277, 284

	Afuleh (place), 356, 359

	Агейл (класс), 109, 121, 133, 134, 138, 141, 145, 150, 163, 167, 201, 202, 225, 226, 262, 295, 296, 297, 302, 303, 305, 335

	Ahmed (servant), 31

	Aintab (place), 18

	Акаба (место), 39, 143, 161–222, 226–9, 234, 249, 255, 257, 261, 288–90, 293, 294, 309, 314, 325–7, 335, 344, 347, 399, 401, 413, 415, 418

	Aleppo, 27, 34, 36, 99, 129, 139, 183, 196, 223, 234, 257, 314, 351

	Alexandretta, 36, 60, 72, 73, 116

	Alexandria, 64

	Ali (Emir), 60, 74, 78, 79, 92–4, 130, 294, 324

	Ali ibn el Hussein (Sherif), 76, 97, 112, 259–88, 295, 355

	Ali Riza Pasha (Governor of Damascus), 188, 266, 378, 385, 386, 399

	Allenby, Lady, 246

	Алленби, фельдмаршал виконт, 24, 216–19, 223, 249, 254, 256, 258, 281, 290, 293, 313, 314, 320–7, 346, 348, 350, 358, 359, 362, 370, 373, 374, 387, 383, 411

	Amman (place), 196, 300, 314, 316, 317, 321, 323, 324, 328, 344, 347,
348, 350, 359, 361, 373, 401, 407

	Ammari (place), 270

	Anatolia, 64, 85

	Annad (Auda’s son), 194, 300

	Apuleius, Marcus, 332

	Arab Bureau, The, 90, 115, 219, 313

	Arab Freedom Societies, 36, 69–74, 86, 106, 289, 374

	Arfaja (place), 172, 176

	Aristophanes, 160, 295

	Armenians, 68, 77, 306

	Atara (place), 316

	Ateiba (tribe), 97, 109, 133, 152, 296, 309, 310

	Athens, 84

	Ауда абу Тайи (шейх), 12, 147, 156–213, 220–2, 231, 233, 263, 299, 300, 318, 323, 348, 363–7, 371–2, 376–8, 399, 415

	Australians, The, 72, 317, 359, 374, 380, 382–5

	Austrians with Turks, 245, 364, 367

	Ayesha, the Lady, 246

	Aziz el Masri, 110, 117

	Azrak (place), 190, 196–8, 224, 258, 259, 264, 273–80, 285–9, 341, 344,
347, 348, 358, 359, 371

	Baalbek (place), 188, 189

	Bagdad, 28, 36, 37, 108, 391, 393, 394, 396, 399

	Baha (camel), 368, 369

	Bair (place), 193, 194, 195, 201, 264, 265, 268, 288, 289, 290, 316,
335, 341, 347, 438–44

	Baisan (place), 359

	Baker, Sir Herbert, 420

	Barrow, General, 369–74, 376

	Basra, 187, 404

	Batra (place), 250

	Beersheba, 162, 256, 237, 264, 313, 335, 413

	Bell, Miss Gertrude, 35, 171, 272

	Bender (Emir Nuri’s nephew), 340

	Beni Atiyeh (tribe), 146, 253, 265, 336

	Beni Sakhr (tribe), 83, 190, 259, 265–85, 298, 320, 321, 341, 347, 373

	Beyrout, 36, 183, 223, 385, 390, 391

	Biasha (peasants), 261

	Billi, The (tribe), 108, 117, 133, 135, 139, 142, 146, 147

	Birejik (place), 19

	Blenheim Palace, 53

	Blunden, Edmund, 417

	Blunts, The, 35, 171

	Воанергес, см. Brough Superior

	Bolsheviki, 186

	Borneo, 20

	Boyle, Admiral, 113, 125, 128, 135, 136

	Brough Superior (motor-bicycle), 14, 424, 430

	Buchan, Colonel J., 85

	Bulgaria, 73, 314, 364

	Burckhardt (traveller), 35

	Buxton, Colonel, 317, 324, 325, 335–44, 438–445

	Cairo, 36, 82–90, 95, 112, 113, 143, 144, 215, 329, 332, 393, 406

	Carchemish, 20–38, 81, 165, 250

	Carson, Lord, 315

	Cecil, Lord Robert, 403

	Chauvel, General, 371–7, 380, 383–7

	Churchill, Right Hon. Winston, 51, 54, 394–8, 409, 437

	Clausewitz, 151

	Clemenceau, 389, 391, 393

	Coleridge, S. T., 332

	Constantinople, 36, 37, 72, 351

	Контцен, герр, 29–32

	Cranwell, 407, 408, 426–37

	Crusaders, The, 17, 18, 20, 21, 161, 311, 391

	Cox, Sir Percy, 394

	Curzon, Viscount, 394, 401, 402, 403

	Dahoum (photographer at Carchemish), 34

	Дамаск, 36, 73, 76, 102, 129, 136, 137, 144, 178, 183, 184, 187–9, 196, 223, 224, 257–9, 298, 314, 326, 340, 345, 359, 362, 371–87, 390–9, 411

	Dardanelles, The, 72, 227, 258, 356

	Davenport, Colonel, 113, 245, 259

	Dawnay, Colonel Alan, 315, 318, 319, 324, 325, 345, 406, 443–5

	Dead Sea, The, 288, 293, 298, 312, 314

	Deraa (place), 196, 201, 257, 286, 308, 322, 323–5, 344–73, 348,
350–73, 386, 411, 431

	Desolate, The (desert), 170

	Dinamit (Emir), 12

	Distinguished Flying Cross, 328

	Distinguished Service Order, 291, 307

	Dizad (place), 169

	Dorchester, 407, 421

	Druse (Mountains and inhabitants), 183, 184, 188, 196, 273, 360, 362,
376, 382, 398

	Doughty, C. M., 35, 295

	Egyptian gunners, 79, 104, 120, 132

	El Arish (place), 227

	El Jedha (camel), 236

	Enver Pasha, 68, 75, 85, 149, 356

	Эрзурум (место); 85

	Euphrates, River, 18, 27, 28, 38, 60, 86

	Ezraa (place), 363

	Fahad (Sheikh), 270, 271, 276–79, 284, 320, 355

	Faiz, The (clan), 288, 289, 401

	Fakhri, Pasha, 77, 154

	Falkenhayn, General, 227

	Faroun (island), 39

	Farraj and Daud, 167, 169, 180–2, 212, 253, 261, 262, 270, 280, 295,
317, 329

	Feisal, Emir, 59, 66, 71–80, etc., to 404

	Foch, Marshal, 151, 305, 404

	Fontana, Mrs., 27

	Fowle, Mr., 26, 28

	French Colonel, The, 88, 114, 128, 143, 144, 251

	Gadara (place), 235, 259, 271, 274

	Galilee, 235, 278, 364, 374

	Garland, Major, 116, 117, 128, 154

	Гасим, из Маана, 173–5

	Gasim abu Dumeik, 233–4, 250, 253

	Gaza, 162, 183, 216, 256, 257, 264, 268, 412

	Geneva Convention, The, 404

	George V., H.M. King, 93, 392, 393

	German Detachments, 354, 356, 364, 367, 368, 374, 379, 412

	Ghazala (camel), 221, 225, 236, 246, 338

	Ghazale (place), 363

	Goslett, Captain R., 327

	Grey, Sir Edward, 37

	Gurkhas, 348, 358

	Guweira (place), 195, 209, 213, 220–2, 227, 231, 293, 294, 335, 341, 347

	Haifa (town), 18, 359

	Hama (town), 188, 223

	Хамуди (староста), 33–5

	Hamra (place), 112

	Handley-Page (aeroplane), 359–60, 393

	Harb, The (tribe), 92, 94–6, 116, 119, 121, 130–3

	Хардинг, H.M.S., 135–40

	Hardy, Mr. and Mrs. Thomas, 421, 423

	Harith (clan), 97, 122, 232, 239

	Hassan Shah, Jemadar, 260, 276

	Hauran, The (district), 224, 237, 257, 286, 354, 359, 360, 364

	Hedley, Colonel, 81

	Herbert, Aubrey, Colonel, 87

	Hermon, Mount, 277

	Hesa (place), 323, 347

	Хоффман, герр, 32–3

	Hogarth, Dr. D. G., 18, 22, 23, 26, 28, 38, 81, 90, 313

	Homs (town), 223

	Hornby, Captain, 154, 168, 169, 320, 323, 348, 350

	Howeimil (Sheikh), 240, 246, 247

	Howeitat (tribe), see also ‘Abu Tayi’ and ‘Jazi,’ 146, 161, 224, 310,
341, 342, 364

	Huber (traveller), 94

	Hussein (Sherif), 66, 70–80, 91–3, 107, 129, 185, 220, 221, 344–7, 375,
388–401

	Ibn Saud, Emir of Nejd, 71, 146, 172, 296, 397, 400

	Indians, Barrow’s, 359, 370, 374

	Ирак, см. Месопотамия

	Ismailia (place), 89, 216

	Jaafar, Pasha, 145, 220, 226, 227, 298, 315, 318, 327, 328, 345, 350

	Jaffa (port), 290, 321

	Jane, Mr. Cecil, 16

	Janissaries, The, 83

	James, St., 235

	Jauf (place), 176, 400

	Jazi (clan), 194–95, 288

	Jebel Rudhwa (mountain), 112

	Jefer (place), 193, 201–3, 263, 289, 290, 299, 335, 338, 341, 440

	Jemal, Pasha, 73–6, 158, 259, 287, 365, 375

	Jerablus (place), 28

	Jericho, 293, 312, 314, 324, 348

	Jerusalem, 223, 290, 321, 351, 383, 403

	Jiddah, 78, 88, 91–3, 102, 113, 125, 130, 220, 261, 324, 401

	Jordan, The, 300, 351

	Joyce, Colonel, 113, 291, 326, 327, 345–54, 361, 444

	Juheina (tribe), 109, 112, 117, 118, 125–31, 133, 135, 138, 142, 153

	Junor, Lieut., 352, 353, 358, 359

	Jurf (place), 298, 329, 438, 439

	Kaaba, The, 78

	Kadesh Barnea, 39

	Kemal, Pasha, 340

	Kennington, Eric, 308, 408

	Kerak (place), 293, 300, 306, 312, 328

	Kethera (place), 209

	Khartoum, 113

	Kirkbride, Lieut., 384, 385

	Kissir or Kissela (place), 335, 343, 438–9

	Kiswe (place), 374

	Kitchener, Earl, 36, 40, 81, 86

	Kuneitra (place), 359

	Kut, 73, 85–8

	Kuweit, 60

	Lawrence, Mr. (father), 12, 17

	Lawrence, Mrs. (mother), 12, 16, 265, 331

	Lebanon, 29, 188, 385, 390

	Lenin, N., 52

	«Льюис» сержант, 229–49

	Lloyd George, Right Hon. D., 389, 390, 391, 396

	Lloyd, Lord, 90, 262, 263

	Lucian, 25

	Маан (место), 39, 143, 147, 149, 152, 157, 177, 195, 201, 203, 204, 208, 210, 220, 221, 227, 231, 252, 254, 255, 293, 294, 310, 314–18, 320, 323, 344, 347, 401, 445

	Mahmas (camel-boy), 308

	Malory, Sir Thomas, 159, 160, 295

	Marshall, Major, 442

	Masturah (place), 95

	Maulud, Pasha, 104, 119, 132, 136, 137, 164, 165, 255, 309, 310, 315,
318

	Maxwell, General, 82

	McMahon, Sir A. H. (High Commissioner of Egypt), 79, 87, 88, 185, 186,
389

	Mecca, 61–80, 91–131, 151, 219, 220, 296, 324, 345, 346, 388, 394

	Medina, 36, 61–80, 91–4, 105, 149–54, 162–3, 219, 254, 294, 296, 298,
299, 320, 324, 350

	Mesopotamia, 60, 62, 69, 85–8, 97, 388–400, Appendix B

	Mezerib (place), 352–4, 356, 365, 369, 370

	Minifer (place), 197, 199, 281, 415, 419

	Moahib (tribe), 146

	Mohammed (peasant), 173

	Mohammed el Dheilan (Sheikh), 165, 177, 191–3, 208, 220, 222, 263, 320,
348, 376

	Mohammed Said (Algerian), 266, 375, 378

	Moor, A, 150

	Morris, W., 159, 437

	Motalga (clan), 194, 300–04

	Mozart, 437

	Мудаура (место), 228, 233, 237, 238, 240, 241, 243, 249, 263, 293, 294, 315, 318, 320, 324, 335, 341, 438–45

	Nablus (place), 351, 359

	Nakhl Nubarak (place), 118, 130, 304

	Napoleon, 50

	Nasir (Sherif), 139, 163–84, 188–213, 219–21, 259, 298, 299, 323, 337,
355, 356, 363, 364, 368–79, 415

	Nazareth, 351, 354

	Nebk (place), 182, 185, 190, 191, 201

	Nefudh (district), 171

	Nejd (province), 146, 397

	Nesib (the Syrian), 163–87, 196, 362

	Newcombe, Colonel, 39, 139, 144, 154, 168, 169, 196

	New Zealanders, 359, 361

	Niebuhr (traveller), 35

	Nisib (place), 356, 358

	Nuri Said (Arab regular officer), 298, 299, 318, 351, 352, 354, 356,
357, 362, 364, 365, 368, 369, 377–9

	Nuri (the Emir of the Ruwalla), 146, 175–86, 195, 201, 338–41, 348,
360–4, 371, 372, 375, 377–9, 382

	Oxford, 11–20, 44, 49, 81, 114, 137, 165, 319, 334, 393, 399

	Oxford Book of English Verse, 160, 161, 295

	Oxford Street, London, 292

	Owen, Wilfred, 417

	Palgrave, William Gifford, 35

	Palmer, Pte., 423, 424

	Peace Conference, The, 187, 388–94, 397, 404

	Peake, Captain, 442

	Petra (place), 39

	Petrie, Sir Flinders, 23

	Пишон, М., 391

	Pisani, Capitame, 250–3, 348, 350, 351, 353, 356, 362, 365

	Poole, R. L., 16, 20

	Proverbs, Book of, 409

	Pugh, Sergeant, 426

	Quarter-Master General, 322

	Rabegh (port), 78, 91–116, 120, 129–31, 154, 224, 415

	Rahail (of the bodyguard), 285, 288–90, 340

	Rasim Bey (Gunner officer), 126, 132, 164, 304, 347

	Rayak (place), 190

	Read, Mr. Herbert, 226

	Reading, 406

	Remthe (place), 279, 368, 369

	Revolt in the Desert, 153, 381, 408, 410, 413, 415

	Rheims, 45

	Richards, Mr. V. W., 15, 329

	Riddell, Lord, 391

	Rolls, Pte., 349

	Ross, Major, 155

	Royal Air Force (Lawrence’s service in), 25, 294, Chapters 2 and 31

	Royal Tank Corps (Lawrence’s service in), 25, 294, Chapters 2 and 31

	Rumm (place), 232–7, 249, 250, 262, 290, 335–7, 440, 443

	Ruwalla (tribe), 86, 146, 182, 188, 350, 359, 364, 365, 368, 371, 374.
See also Nuri, Emir

	Saladin, 391

	Salem (negro), 240, 242, 248, 249

	Salem (Sheikh), 253

	Salmond, Air-Marshal Sir G., 51, 328

	Salonica, 73

	Salt (place), 325

	Samuel, Sir H., 157, 158

	Sassoon, Siegfried, 417

	Scott-Higgins, Captain, 442

	Semites, The, 60

	Semna (hill), 318

	Senussi, The, 84, 146, 328

	Serahin (tribe), 259, 271–83

	Seven Pillars of Wisdom, 36, 160, 185, 189, 219, 226, 381, 393,
406–15, 423

	Shaalan (tribe), 183

	Shakir (Sherif), 152

	Shammar (tribe), 146, 169, 176, 342

	Sharraf (Sherif), 119, 164, 167, 169, 296

	Shaw, G. B., 53

	Shedia (place), 262

	Sheikh Saad (place), 362, 363, 365

	Shelley, 44

	Sherarat (tribe), 147, 199, 200, 243, 265, 269

	Shobek (place), 350

	Шукри-паша, 374–9

	Sinai, 38, 81, 95, 213, 321

	Sirhan, 147, 175–83, 196, 201, 270

	Sleaford, 435

	Smith’s Crisps, 433

	Smyrna, 36

	Somali camels, 342

	Stamfordham, Lord, 392

	Stirling, Colonel, 442

	Стоукс (сержант), 229–49

	Storrs, Sir R., 90, 91

	Sudan, 107, 113

	Suez (town and canal), 59, 63, 83, 84, 114, 143–5, 162, 214, 215, 219,
325

	Swift, Jonathan, 47

	Sykes-Picot Treaty, 129, 185, 339, 390

	Tafas (place), 286, 365–8, 371, 412

	Tafileh (group of villages), 298–308, 311–14, 335, 347, 348, 350,
384, 416, 417

	Taif (place), 91, 93, 116

	Tallal (Sheikh), 257, 286–7, 353, 354, 356, 359, 361, 363, 364, 366, 367

	Taranto (place), 291

	Taurus Mountains, 18

	Tebuk (place), 149

	Tell Arar (place), 350, 352

	Tell el Shehab (place), 271, 274–9, 355, 356

	Themed (place), 213, 328

	Thomas, Mr. Lowell, 11, 21, 65, 102, 188, 189, 326, 403

	Thompson, Mr. Campbell, 22, 35

	Tigris (river), 60, 85–8

	Tremadoc (place), 12

	Trenchard, Sir Hugh, 395

	Tripoli (port), 385

	Trotsky, 52

	Turki (boy), 268, 270, 283, 284

	Umtaiye (place), 348, 349, 350, 356, 357, 358, 359

	Urfa (place), 18

	Uxbridge, 26, 419, 420

	Vickery, Major, 136–7, 141

	Victoria Cross, The, 291

	Von Moltke, 151

	Wadi Safra, 102

	Wahabi, The (sect), 400, 401

	Вахид (из Кархемиша), 29–31

	War Correspondents, 383

	Wejh (port), 117, 129–50, 154, 156, 162, 183, 188, 191, 208, 211, 215,
253, 260, 296, 385

	Wemyss, Admiral Sir Rosslyn, 113, 216

	Wilde, Jimmy, 81

	Wilson, Colonel C. E., 130, 220, 224

	Wilson, Sir Henry, 395

	Wilson, Woodrow, 389

	Wodheiha (camel), 311, 312

	Wood, Captain, 260, 276–80

	Woolley, Mr. C. Leonard, 26, 27, 38–40

	World’s End, The, 194, 331

	Yarmuk (river), 190, 258, 259, 263, 277, 290, 343, 351, 352, 375

	Yasin (patriot), 189

	Yemen, 61, 62, 136

	Yenbo (port), 79, 112, 116, 117, 120, 125–35, 138, 154, 155, 215, 224,
294

	Young, Major, 325, 328, 352, 354, 355

	Ypres, 416

	Юсуф (шейх), 261–2

	Zaal (Sheikh), 171, 191–205, 220, 233–48, 260, 263, 268, 323, 364, 376,
415

	Zeid, Emir, 66, 78, 79, 94, 116, 119, 121, 122, 125, 130, 133, 300–5,
309–13, 345–50, 358, 399

	Зеки (сириец), 163–87

	Zerakiye (place), 373

	Ziza (place), 190





Примечания транскриптора

В HTML-версии этого текста оригинальные номера страниц заключены в квадратные скобки и представлены на правом поле.

Сноски были перенумерованы и перемещены после абзаца.

Изображения были перемещены за пределы текстовых абзацев. Их расположение может не совпадать со страницей, указанной в оглавлении.

Некоторый текст на фронтисписе и изображениях карт был перенесен в подписи к изображениям.

Опечатки были исправлены. Устаревшие и альтернативные написания были оставлены без изменений. Орфография и дефисы в остальном не стандартизировались. Грамматика не изменялась.

Пунктуация была молчаливо исправлена.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

«Расстояние редактирования» в таблице исправлений ниже относится к расстоянию Левенштейна.
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