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HAVE ALWAYS BEEN 

SUCH A GREAT HELP TO ME 

DURING MY LAWN TENNIS CAREER




ПРЕДИСЛОВИЕ





Как правило, автор пишет предисловие, чтобы объяснить книгу или извиниться за нее. Я не стану делать ни того, ни другого: я постаралась просто и понятно изложить свои мысли в самой книге, и я достаточно оптимистична, чтобы полагать, что моя любимая игра слишком популярна, дабы требовать извинений за прибавление к ее литературе, каким бы скромным ни была эта попытка. Кроме того, я все еще слишком сильно нахожусь под впечатлением «яркого и лихорадочного пыла» энтузиазма, чтобы и помышлять о подобном извинении.

Мне хочется сказать лишь две вещи. Во-первых, я пишу безо всякой академической гордости, движимая лишь страстной любовью к тому, что я считаю великим спортом, и горячим желанием привить такую же преданность другим. Во-вторых, я хотела бы поблагодарить всех, кто помог мне советами и предоставлением фотографий, особенно моих «коллег по арене», столь наглядно поддержавших меня в последней главе.
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ЛАУН-ТЕННИС ДЛЯ ДАМ





ГЛАВА I

АТЛЕТИКА ДЛЯ ДЕВОЧЕК



Я надеюсь и верю, что найдется сравнительно немного людей, которые станут отрицать, что атлетика сделала очень многое для здоровья и ума современной девушки. Физические упражнения в той или иной форме необходимы, и хотя я вполне готова признать, что игры напряженного типа, такие как хоккей и лаун-теннис, могут перегружаться и иногда действительно перегружаются, все же сегодняшняя девушка, которая участвует в своей игре и наслаждается ею едва ли с меньшим азартом, чем ее брат, крепче здоровьем и счастливее в душе, я убеждена в этом, чем девушка прошлого поколения. Каковы же возражения против игр для девушек? Мне кажется, главные аргументы против них сводятся к следующему: 1) они вредны для здоровья; 2) они подрывают женственность женщины; 3) они портят ее внешность. В этих утверждениях может быть доля истины, но, на мой взгляд, плюсы существенно перевешивают минусы.

Что касается вреда для здоровья, я отрицаю, что этот факт доказан. Более того, свидетельства тому появляются крайне редко. Хрупкая девушка, пожалуй, стала бы еще более хрупкой, если бы не играла в игры в умеренных количествах и не выполняла упражнения. Один мой знакомый, пожилой врач, говорил мне на днях, что в его молодость величайшим бедствием его жизни была истеричная особа. Она назойливо появлялась в критические моменты, и ожидание скандала всегда омрачало его планы. Теперь мы редко встречаем этот тип. Игры вытеснили его. Женщина нынешнего поколения спокойна, хладнокровна и свободна от эмоциональных вспышек, и я верю, что главной причиной тому являются бодрящие упражнения на свежем воздухе. Что касается второго возражения — ущерба женственности женщины, — то ответ зависит от того, что понимать под существенной чертой «женственности». Боюсь, большинство людей, включая большинство мужчин, вслед за Гамлетом повторяют: «Фразиология, твое имя — женщина» (в тексте: «О бренность, имя тебе — женщина!»). Женственность для большинства мужчин подразумевает именно хрупкость. Они могут называть ее «нежностью» и ссылаться на «слабый пол», но они имеют в виду, что подобно тому, как слава мужчины — в его силе, слава женщины — в ее слабости. Они утверждают, что напряженные игры должны подрывать эту «слабость». Верно ли это? Является ли существенной чертой женщины ее слабость, точно так же как существенная черта мужчины — его сила, причем не только физическая, но сила ума и духа? Я так не думаю. Женщина — это второе издание мужчины, если хотите; а следовательно, как большинство вторых изданий, улучшенное по сравнению с первым! Как выразился Лессинг: «Природа задумала сделать женщину своим шедевром». Я хорошо помню, как читала в волнующем повествовании о Восстании сипаев о том, как небольшой отряд англичан и англичанок был осажден в своих казармах отрядом мятежников, и пока мужчины сражались у окон и дверей, женщины были заняты подготовкой боеприпасов, заряжанием ружей, перевязкой ран и ревностной поддержкой своих изнуренных войной защитников. Когда победа была наконец достигнута, мужчины спрашивали себя, что бы произошло, если бы не женщины. Это, по моему мнению, было картиной истинной «женственности». Уступая мужу ни в силе духа, ни в умственных способностях, истинная женщина является помощницей или дополнением мужчины, даруя ему именно ту особую форму силы тела и духа, которая необходима ему в данном испытании.



Если таковой является «женственность», могут ли спортивные игры навредить ей? Портят ли они полезность женщины как женщины? Наносят ли они ущерб ее специфическому совершенству? Склонны ли они лишать ее выносливости и хладнокровия в критические моменты? Я так не думаю. Лаун-теннис уж точно не делает этого. Это несомненно напряженная игра. Для одного упорно оспариваемого матча требуется больше энергии физического тела, больше умственного напряжения и дисциплины воли, чем хватило бы на целый день преданности многим другим играм. Эти требования должны помогать женщине, и, обладая качествами, которые даруют игры, спортивные девушки имеют колоссальное преимущество перед своими сестрами. Если вы искусны и хорошо обучены дисциплине и спортивному мастерству, вы непременно извлечете выгоду в жизненной борьбе. Вы будете лучше подготовлены к тому, чтобы встречать разочарования и печали. Ибо что означают эти напряженные игры? Упражнения на свежем воздухе, причем упражнения основательные и увлекательные, проводимые в жизнерадостной и стимулирующей обстановке, с научными методами, рациональными целями и захватывающими возможностями. Несомненно, это и есть фундамент культуры здоровья.

Правда заключается в том, что игры сделали для женщин то же, что хитроумный рецепт дервиша сделал для больного султана. Вы, возможно, помните эту историю. Султан, чье здоровье сильно пошатнулось из-за переедания, сидячего образа жизни и роскошной праздности, обратился за советом к умному дервишу. Дервиш знал, что просто рекомендовать султану заняться физическими упражнениями бесполезно. Поэтому он сказал ему: «Вот мяч, который я набил определенными редкими и ценными целебными травами, а вот бита, рукоятку которой я также набил подобными травами. Ваше Высочество должно взять эту биту и колотить ею этот мяч до тех пор, пока обильно не вспотеете. Вы должны делать это каждый день». Его Высочество согласился, и вскоре упражнение в игре с мячом и битой вместе с дервишем значительно улучшило его здоровье и постепенно исцелило от недуга. Теперь же теннисный мяч, по моему мнению, набит целебными травами, которые придают игроку бодрость и здоровье. Ракетка обладает волшебной рукояткой, способной ускорить все пульсы жизни в полноте здорового тонуса и благотворного волнения. В попавшейся мне сейчас на глаза медицинской книге этот вопрос изложен лаконично: «Здоровье и сила зависят от быстрого разрушения [тканей], а быстрое разрушение зависит от быстрых усилий». Если это верно, то какой лучший и более интересный метод быстрых усилий можно придумать, чем игра в лаун-теннис? И тело, и разум целиком и с предельнейшей быстротой поглощены процессом, и нет сомнений, что ощущение обновления во многом объясняется теми быстрыми усилиями, которые требуются для правильного ведения игры. Медицинская книга продолжает: «Во время напряжения мы словно пьем кислород из воздуха». Этот кислород — единственное тонизирующее питье, которое мы можем принимать с непреходящей для себя пользой с целью укрепления наших сил. Это вино и дух жизни, изобилие которых природа предоставила нам в готовом виде. Если вы унываете, пейте кислород. Занимайтесь активными упражнениями на свежем воздухе и вдыхайте его. Когда вы в следующий раз увидите игрока в лаун-теннис, упорно сражающегося в напряженной игре, помните, что он или она вовсе не перенапрягаются и не подрывают здоровье, а делают глубокие долгие глотки кислорода, впитывая вино и дух жизни и накапливая запас бодрости в преддверии разнообразных жизненных испытаний.

Из всех игр лаун-теннис — та, которая наиболее подходит девушкам. Его достоинств множество, и они весомы. Это напряженная и очень тяжелая работа, но если не переусердствовать, она не слишком утомительна для среднестатистической девушки. Нагрузка зависит, естественно, от характера проводимой игры и участвующих игроков: от чемпионатов до светских перекидываний мяча на садовых лужайках. Чем глубже понимание игры, тем больше удовольствия и пользы она приносит, и нет никаких причин, почему девушка не могла бы преуспеть в этой игре и потому искренне ценить ее и наслаждаться ею. Требуется не столько физическая и грубая сила, сколько научное приложение сил — финты, мастерство и тонкость касания, и все это женщины способны проявлять точно так же, как и мужчины.



Я прекрасно осознаю, что если вы сравните леди-чемпионку любого года с любым первоклассным мужчиной того же года, вы обнаружите большую разницу в их фактической игре. Иными словами, первоклассный мужчина сможет дать леди-чемпионке фору в тридцать очков или даже больше, чтобы борьба была равной. Мне часто доводилось играть с мистером Р. Ф. Догерти при колоссальной форе «прием сорока» (в оригинале: receive half-forty), и я не всегда выходила победителем даже при этом! Иногда я удивляюсь, почему существует столь ярко выраженное несоответствие. Одежда может иметь некоторое значение, но она не объясняет всего полностью. Я полагаю, что более крепкое телосложение мужчины, естественная большая подвижность и более мощные удары мешают девушке играть в свою собственную игру. Ей приходится почти всегда находиться в защите, и от этого она играет с меньшей точностью и силой.



Еще одно достоинство лаун-тенниса для девушек заключается в том, что это не дорогая игра. Она более или менее доступна всем, богатым и бедным. В нее можно играть на собственной лужайке или на любом из многочисленных клубов, расположенных по всему миру, или даже в наши дни в некоторых общественных парках. Время, необходимое для игры, не чрезмерно. Инвентарь — ракетки, мячи, сетки и т. д. — не отличается ни многочисленностью, ни заоблачными ценами. Клубные взносы умеренны, а реальные расходы на поддержание увлечения игрой невелики по сравнению с гольфом.

[image: WIMBLEDON, 1905: MISS MAY SUTTON WINNING THE LADIES' CHAMPIONSHIP FOR THE FIRST TIME. SHE BEAT MISS DOUGLASS IN THE CHALLENGE ROUND.]

WIMBLEDON, 1905: MISS MAY SUTTON WINNING THE LADIES' CHAMPIONSHIP FOR THE FIRST TIME. SHE BEAT MISS DOUGLASS IN THE CHALLENGE ROUND.




Затем, опять же, лаун-теннис не трудно освоить, хотя под этим я, конечно, не имею в виду, будто в него легко играть хорошо — отнюдь нет. Но элементарного представления о нем достаточно, чтобы обеспечить любому человеку массу полезных для здоровья упражнений и удовольствия, и при условии, что человек увлечен, желает совершенствоваться и обладает тем, что называют хорошим глазомером для игр, нет причин, почему прогресс не должен быть быстрым. Это также развлечение, в котором женщины могут объединяться с мужчинами и соревноваться против них, нисколько не портим игру; и микст, о котором я упоминаю, пожалуй, является самым популярным разрядом у рядового зрителя. Думаю, я не ошибусь, сказав, что в настоящее время нет никакой другой игры, в которой подобное объединение полов не вело бы к снижению удовольствия игрока и интереса зрителя. Смешанный форсоум в гольфе — довольно слабое развлечение для мужчины, если только дамы не являются абсолютными первоклассницами; игра для него несколько испорчена. Смешанный хоккей — это мерзость; великолепный спорт, абсолютно испорченный для обоих полов. Но микст в лаун-теннисе выглядит как совершенно отдельная игра, настолько она отличается от других видов лаун-тенниса и настолько хорошо приспособлена для объединения обоих полов.

Затем утверждается, что напряженные игры портят внешность девушек. Это обвинение было весьма преднамеренно выдвинуто против женского хоккея некоторое время назад в одном влиятельном лондонском журнале, и на него было справедливо и незамедлительно дано опровержение в виде эмоциональной статьи с иллюстрациями нескольких известных женщин-хоккеисток — неопровержимое доказательство заблуждения о том, будто хоккей портит их внешность. Боюсь, большинство подобных гримас являются порождением моментальной фотографии. Следует помнить, что мгновенные снимки показывают игроков в такие моменты, какими их в действительности никогда не видят. Девушки, несомненно, оказываются в неграциозных позах, запечатленных на долю секунды; но этот промежуток времени слишком мал, чтобы глаз мог его заметить, хотя камера, на наше горе, улавливает этот вид и, более того, фиксирует его навсегда! Хотя девушка всегда должна стараться быть аккуратной и выглядеть как можно лучше, даже когда она играет в напряженную игру, едва ли возможно или естественно оставаться «с иголочки» каждую секунду долгого матча. На самом деле, я полагаю, интереснее видеть девушку не абсолютно неподвижной. Я предпочитаю, чтобы она выказывала признаки некоторого возбуждения, чтобы ее мускулы напрягались, а лицо принимало сосредоточенное выражение. В этом есть свое вполне реальное очарование, и я не считаю это неприглядным. Публичные выступления и пение могут исказить рот и обезобразить лицевые мускулы до комичной степени и придать глазам совершенно неестественный вид; но я еще никогда не слышала утверждений, будто мужчина или женщина должны отказаться от того или другого из-за влияния на внешность. Почему же тогда женщины должны бросать спортивные упражнения, которые доставляют им столько удовольствия и приносят столько пользы, только потому, что их внешность, быть может, всего лишь на миг или два искажается?






ГЛАВА II

ПРАКТИКА И КАК СОВЕРШЕНСТВОВАТЬСЯ

Игроки, даже турнирные игроки, часто спрашивают, как они могут улучшить свою игру. «Я так долго нахожусь на одном и том же этапе; что мне сделать, чтобы играть лучше?» — это нередкий вопрос. Теперь же я думаю, что многие из тех, кто очень стремится продвинуться вперед, берутся за дело неправильно. На мой взгляд, главный момент, о котором следует помнить во время тренировок, — это не то, что матч должен быть обязательно выигран, а то, что все ваши слабые удары должны быть усовершенствованы. Мы все знаем свои специфические промахи; если нет, какой-нибудь добрый друг охотно укажет нам на них. Упорно боритесь с ними на тренировках. Удары, которых вы естественно избегаете в матче, должны как можно чаще отрабатываться в тренировочной игре. Это единственный путь. Многие игроки совершают кардинальную ошибку, изо дня в день играя одинаково; они морят голодом все свои слабые удары и перегружают все лучшие; по сути, они играют точно так же, как если бы это был важный матч. Если вы поступаете так, вы обречены всегда сохранять эти слабые удары; им даже не дают шанса развиться. Однажды я спросила девочку, которую заметила постоянно обегающей свой удар слева во время тренировочной игры, почему она так поступает. Последовал характерный ответ: «Я не умею бить слева. Меня безнадежно разгромят, если я не буду обегать мяч». Но какое имеет значение, если вас разобьют пятьдесят раз в тренировочной игре, но вы улучшаете свои удары? Удар слева этой девочки никогда не смог бы улучшиться; она не делала абсолютно никакого различия между тренировочной игрой и матчем. По сути, для нее это была весьма условная тренировочная игра. Как может ваша игра улучшаться или продвигаться вперед, если вы не делаете никаких усилий укрепить то, что слабо?

Поэтому тренируйтесь добросовестно и с бесконечным терпением; не обращайте внимания на то, кто вас обыгрывает. Берите каждый слабый удар по очереди и решите овладеть им, и я думаю, вы обнаружите, что будете с лихвой вознаграждены за всю свою кропотливую работу огромным улучшением и более глубоким удовольствием от игры. Какое может быть большее наслаждение, чем чувствовать, как удар, которого вы всегда страшились, становится всё проще и менее тягостным каждый раз, когда вы его применяете, — сознавать, что вы действительно прогрессируете, вместо того чтобы топтаться на месте и раз за разом выполнять одни и те же старые плохие удары? Я уверена, вы согласитесь, что такое чувство достижения стоит всех хлопот, с которыми придется столкнуться, и всего терпения, которое необходимо проявить.



Конечно, в матчах все обстоит совершенно иначе. Вы избегаете слабых ударов насколько можете; ваша цель тогда — выиграть игру. Но после осмысленной практики вы обнаружите, вероятно к своему удивлению, что осталось не так уж много слабых мест, от которых нужно избавиться, что ваша игра раскрывается и неуклонно идет вперед. Не падайте духом слишком легко, если заметите, что прогресс идет медленно; ибо игра, которая вообще стоит того, чтобы в нее играть, стоит того, чтобы играть в нее хорошо, а чтобы хорошо играть в лаун-теннис, вам придется пройти суровую школу. Вы должны приучить себя встречать разочарования и неудачи; вы должны взрастить в себе философский дух, иначе вы никогда не достигнете вершины совершенства. Излишне говорить, что если вы хотите двигаться вперед, энтузиазм необходим. Игроки в лаун-теннис никогда не кажутся мне столь же увлеченными своей игрой, как игроки в гольф. Очень многие из них выглядят вполне довольными тем, что застряли на фиксированном этапе. Они определенно не добьются снижения своего гандипа, если у них не возникнет пламенного желания лучше познакомиться с наукой игры. Борющийся игрок в гольф никогда не устает учиться и говорить о своем увлечении — часто, признаю, к неудовольствию людей, не столь одержимых. Тем не менее, он на верном пути; и будучи столь основательно поглощен и усерден, он обязан совершенствоваться. Вы обнаружите, что он покупает каждую новую выходящую книгу и изучает ее страницы. Возможно, он участвует в нескольких соревнованиях, но его время более серьезно занято практикой и совершенствованием. Он мудро предостерегает от непрерывного напряжения матчевых игр. Он предпочитает приобрести рабочие навыки игры, научиться выполнять различные удары с некоторой степенью точности, прежде чем выставлять свое мастерство против других.



Я думаю, что этот недостаток адекватной практики — одна из причин столь острого дефицита растущих талантов среди игроков в лаун-теннис. Некоторые из участников, которых встречаешь на турнирах, годами остаются ровно на том же уровне. Они никогда не останавливаются, чтобы оценить состояние своей игры. Они никогда не прогрессируют и не осваивают новый удар. Они переходят с одного турнира на другой, изо всех сил стараясь победить любыми правдами и неправдами. Поддерживаемые щедрым гандипам, они могут выиграть приз и, по-видимому, бывают довольны. Позвольте мне заметить относительно турниров: когда вы выполняете удары правильно и действительно прибавляете в знаниях об игре, открытые соревнования восхитительны и необходимы для достижения высших почестей. Но турнирами очень легко злоупотреблять, особенно молодым игрокам, которые еще не завершили то, что я назвала бы образованием в области ударов.



Тренируясь, не забывайте упражнять не только удары, но и голову. Приучайте себя думать об игре. Не стесняйтесь просить совета у опытного игрока. Большинство людей, хорошо играющих в эту игру, хотят, чтобы каждый совершенствовался; они хотят, чтобы те получали от игры больше удовольствия, и они хотят повышения общего уровня игры. Как правило, они не против дать полезный намек. Поэтому не колеблетесь просить о такой помощи. Обсуждайте игру с друзьями и узнавайте о ней все возможное. Читайте все прекрасные книги, которые время от времени писались об игре. Я часто замечала, что новички с готовностью платят вступительные взносы за участие в открытых турнирах, прекрасно понимая, что преодолеть первый круг им поможет только чудо. И тем не менее те же самые игроки ворчат из-за расходов на покупку книг, посвященных игре. Книга, скорее всего, очень сильно помогла бы им, в то время как один-единственный матч не приносит никакой пользы. Он заканчивается так быстро, разница в классе игры столь велика, что новичок едва ли вообще ударяет по мячу.

Хороший способ тренировки — играть против кирпичной стены. В моем собственном случае я нашла этот метод очень полезным. Он помогает не сводить глаз с мяча, вовремя рассчитывать удар и точно его направлять. Другой хороший способ тренировки — не вести счет, а попросить какого-нибудь друга бить или даже бросать мяч туда, куда вам нужно. Подобная систематическая игра на удары по полчаса в день, завершающаяся игрой, в которой задействуется отрабатываемый вами удар, обязательно улучшит вашу игру. Я знаю одного чемпиона Англии, который всегда тренировался именно так. Любой новый удар, которым требовалось овладеть, тщательно прорабатывался и усердно отрабатывался до тех пор, пока не приходило совершенство. Если для этой цели не было доступно ни одного друга, дворецкий должен был уделять час в день тому, чтобы бросать мяч в заданном направлении.



Переходя к различным ударам, я не намерена вдаваться в их подробный разбор. Сейчас на рынке так много хороших книг, исчерпывающе освещающих эту тему, например «Complete Lawn-Tennis Player» («Игрок в лаун-теннис») А. Уоллиса Майерса, что я не буду стремиться покрывать старую территорию.



Первый и важнейший удар, которому следует научиться, — это удар справа. Хороший удар справа — одно из главных достояний игры; в первую очередь необходимо вырабатывать хорошую длину. Мяч следует направлять как можно ближе к задней линии. Не пытайтесь поначалу выполнять мощный удар, а тренируйтесь посылать медленный мяч на хорошую длину до тех пор, пока не достигнете в этом высокой точности. Вы обнаружите, что темп и направление приложатся позже. Выполняя удар справа, встаньте боком к сетке. Ваше левое плечо должно быть обращено к сетке, левая нога — стоять впереди правой. Ждите мяч как можно дольше. Под этим я подразумеваю: не бросайтесь на него, ждите, пока он сам долетит до вас. Стойте на достаточном удалении от него, как в плане бокового расположения, так и по длине. Медленно отведите ракетку назад примерно на уровень плеча, затем плавно ведите ее вперед и одновременно перенесите вес тела с правой ноги на левую. Добавлю, что это перенесение веса крайне важно и может быть достигнуто только с помощью усердных тренировок. Если перенести его слишком рано или слишком поздно, вся сила удара теряется.
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Мяч нужно отбивать уверенно и чисто центром ракетки. Ощущайте так, будто вы буквально ведете его метелью (в оригинале: ведете его вдоль — sweeping it along) — ваше движение должно быть рассчитано по времени столь безупречно — в то место, куда вы хотите его направить, не забывая при этом сделать мощное сопровождение (follow through) рукой и плечом по линии полета мяча. Для хорошей игры не требуется огромная физическая сила. Расчет времени удара, перенесение веса в нужный момент и уверенное завершение в конце — вот главные секреты хороших и мощных ударов. Не довольствуйтесь простым наблюдением за мячом, но держите взгляд прикованным к нему до последней возможности, следя за ним вплоть до самого центра вашей ракетки. Пока вы не попробуете это сделать, вы не сможете осознать, насколько это трудно и насколько сильно улучшится ваш удар; кроме того, это помогает полной концентрации, которая, по моему мнению, является одним из главных атрибутов успеха.



Удар слева выполняется точно так же, как удар справа, только в зеркальном положении. Здесь тоже нельзя стоять лицом к сетке, нужно встать боком. На сей раз к сетке должно быть обращено ваше правое плечо. Положение ног при ударе слева имеет важнейшее значение; именно здесь ошибаются очень многие новички. Сделайте шаг навстречу мячу правой ногой впереди левой, перенеся вес в начале удара на носок левой стопы. Широко отведите ракетку назад так, чтобы ее головка возвышалась над запястьем, и уверенно ударьте мяч центром ракетки. Все время переносите вес тела с левой ноги на правую и сделайте хорошее сопровождение в направлении полета мяча. Выполняя удар слева по диагонали корта, от угла к углу, вытягивайте руку и плечо при сопровождении настолько далеко, насколько это возможно, и разворачивайте корпус лицом к сетке.
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Лоб — это важнейший и полезнейший удар, который необходимо постоянно тренировать. Это вовсе не простой в исполнении и действительно точный удар. Как правило, он носит оборонительный характер и заставляет вашу соперницу покинуть сетку, если только она не намерена проиграть очко из-за него. Я говорю, разумеется, об одиночной игре. Это полезный удар, позволяющий перевести дух, если вас заставили много бегать, или дающий возможность вернуться в позицию, если вас из нее вытеснили. Почти всегда лучше делать лоб под удар слева вашей соперницы, поскольку у большинства игроков эта сторона слабее.



Существует три разновидности лоба: 1) высокий лоб, посылаемый далеко вне досягаемости ракетки вашей соперницы, но имеющий тот недостаток, что мяч летит до земли довольно долгое время. Хотя он и заставляет соперницу покинуть ее опасную позицию у самой сетки, у нее остается время отбежать назад и вернуть его. 2) Низкий лоб, который лишь чуть-чуть перелетает через ракетку вашей соперницы, — гораздо более рискованный удар, чем высокий лоб, но имеющий преимущество гораздо более быстрого падения. Если вам удастся послать мяч вне досягаемости соперницы, это почти наверняка победный удар, поскольку у нее не будет времени повернуться и броситься за стремительно падающим мячом. 3) Лоб-воллей — один из красивейших и наиболее эффективных ударов. Его очень трудно выполнить успешно; всегда велик риск не перебросить его через соперницу, получив в ответ немедленный смертельный удар (kill). Обычно его выполняют ударом снизу, отбивая мяч до того, как он коснулся земли, и высоко перебрасывая его над головой соперницы. Это должен быть высокий лоб. Ракетку нужно держать крепко и почти горизонтально. При выполнении лобов ракетка должна заходить глубоко под мяч, по которому следует бить очень точно в самый центр ракетки.



Полулет. — Этот удар таит в себе огромные возможности и эффективен как в атаке, так и в защите, хотя чаще используется для защиты. Мяч нужно отбивать сразу же после отскока; по сути, в пределах нескольких дюймов после его соприкосновения с землей. Легко понять, насколько полезным этот удар может стать в атаке; выигранное время по сравнению с ожиданием удара от земли бесценно. Но чтобы выполнять его с какой-либо легкостью, нужен безупречный глазомер; большинство игроков не следят за мячом достаточно долго. Недостаток уверенности — еще одна причина, почему этот удар не используется в нападении шире.



Короткий укороченный удар с задней линии или, по сути, из любой позиции на корте (хотя, как мне кажется, наиболее эффективно его применять с задней линии) — очень выгодный удар, которым стоит владеть. Добиться точности в этом ударе трудно, и он требует долгих терпеливых тренировок. И все же это один из тех элементов, на которые с большой пользой можно потратить силы, ибо он часто меняет ход игры в критический момент.

Я помню один матч, в котором я очень часто использовала этот удар. Благодаря его успешности — моя соперница даже не пыталась до него добежать — я выигрывала очко за очком. В конце матча моя соперница с возмущением отчитала меня. «Я не могу восхищаться вашей длиной», — протестовала она. Кроме того, она не считала «честным играть подлецов» (в оригинале: play sneaks — играть исподтишка/плутовать), добавив: «Любой мог бы выиграть, если бы захотел играть вот так». По ее мнению, это был не теннис! Боюсь, я не отнеслась к этому осуждению слишком серьезно. Поскольку цель игры состоит в том, чтобы послать мяч как можно дальше от досягаемости соперницы, я не видела никакой разницы между тем, чтобы заставлять ее бегать из стороны в сторону вдоль задней линии или к сетке и обратно. Оба метода с точки зрения выбора направления точно так же являются теннисом и должны использоваться разумно по очереди. Но подобного рода аргументы не возымели действия на мою соперницу; она по-прежнему считала, что любой может выиграть, если захочет играть в эту «неспортивную игру». Возможно, этот инцидент заставил ее немного задуматься, и не исключено, что она попыталась применить этот удар в своем следующем матче. Если так, я абсолютно уверена, что ей не показалось столь уж легким выполнять его точно, как она себе воображала.

Опасность этого удара заключается в том, что если он придется не совсем в нужное место, вместо преимущества вы получите мяч, по которому вашей сопернице будет очень легко заработать очко. Если он коротким, мяч попадет в сетку; если ударить слишком далеко, он превратится в мяч не той длины и получит заслуженное наказание. Трудно объяснить, как следует выполнять этот удар. Думаю, лучше всего стоять очень близко к мячу и оказаться несколько впереди него, протягивая ракетку поперек него справа налево — словно гладя мяч, а не ударяя по нему. Он требует деликатного касания и может выполняться очень обманчиво. Ваша соперница остается в неведении до самого последнего момента, когда очко, вероятно, уже выиграно.



Подача. — Я бы, как правило, рекомендовала подачу сверху. В то же время подача снизу с подрезкой весьма полезна для разнообразия. Разнообразие ударов и тактики следует всегда поощрять.

Для подачи сверху встаньте боком к сетке, левая нога — чуть позади задней линии, левое плечо обращено к сетке, а правая нога — немного правее и позади левой. Подбросьте мяч высоко вверх над правым ухом, сильно прогните корпус назад и опустите правое плечо вниз. Поднимите ракетку одновременно с подбросом мяча, ударьте по нему центром ракетки, подавая корпус вперед со всем его весом на мяч и перенеся вес с правой ноги на левую в момент удара. Проведите ракетку до конца и завершите движение чуть левее вашего левого колена. В момент подброса мяча в воздух левое плечо должно быть обращено к сетке, а когда ракетка ударяет по мячу и делает проводку к левому колену, ваш корпус должен развернуться лицом к сетке.
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Не пытайтесь поначалу выполнять сильную подачу; сдерживайте свой пыл до тех пор, пока не овладеете мячом и не научитесь варьировать его направление. Направление всегда важнее скорости; это, говоря вообще, применимо и к другим ударам, помимо подачи. Старайтесь выработать вторую подачу, которая походит на первую. Иными словами, если вы совершили ошибку при подаче (а лучшие игроки в мире не могут быть абсолютно уверены, что их первая подача не приземлится сразу за боковой или линией подачи либо не ударится о верх сетки), не довольствуйтесь мягкой и наивной второй подачей, которая не имеет длины и дает вашей сопернице прекрасную возможность для победного удара. Большинство игроков слабее бьют с левой стороны. Помните об этом факте и соответственно направляйте свой мяч. Хороший план при подаче с правого корта — целиться в точку, где центральная линия пересекает линию подачи. И длина, и направление будут хороши, и в девяти случаях из десяти вашей сопернице придется сдвинуться с места, чтобы сделать ответный удар, — что всегда является очком в вашу пользу.

Помните, что разнообразие в подаче, как и в тактике и общей игре, имеет существенное значение. Какой бы мощной ни была ваша подача, если ее скорость и направление стереотипны, значительная часть ее эффективности теряется, поскольку противник знает, чего ожидать, где стоять и какой удар выбрать для ответа. Лучше обладать разнообразием медленных подач, если они обладают хорошей длиной, чем владеть одной сильной подачей, не имеющей никаких достоинств, кроме скорости. И, конечно же, чем быстрее мяч слетает с ракетки, тем выше вероятность того, что он полетит мимо. Еще одна причина, по которой вам следует умерять усердие благоразумием, заключается в том, что энергичная подача изнурит вас как ничто другое, а в долгом матче выносливость следует беречь рассудительно. Вы никогда не знаете, когда может потребоваться дополнительный рывок, чтобы склонить чашу весов в вашу пользу. Я часто замечала разницу в длине и силе подачи некоторых игроков в начале матча и в третьем сете, и я уверена, что одна из причин, почему так много матчей в итоге проигрываются после многообещающего начала — это спад в подаче, в ее неизменной силе и длине.

Кстати, почему многие дамы-игроки, даже те, что выступают на открытых турнирах, при подаче стоят на несколько футов позади задней линии? Осознают ли они, что длина их подачи, вероятно, ровно на те же несколько футов короче, чем должна быть, и что они добровольно обрекают себя на лишний путь для возврата коротких ответов, если они вообще до них добираются? Вы никогда не встретите квалифицированных игроков, понимающих то, что я назвала бы геометрией корта, которые наказывали бы себя подобным образом. Тем не менее эта привычка по какой-то причине, судя по всему, распространяется.



Низкие воллеи. — При выполнении этих ударов головка вашей ракетки должна находиться выше запястья, локоть — низко, а колени — слегка согнуты. Вам следует, по сути, пригнуться так, чтобы ваш глаз находился на одном уровне с траекторией полета мяча. Покойный мистер Г. С. Махони бывало говаривал, что если бы девушки сильнее наклонялись к мячу, они смогли бы играть с лета гораздо лучше. Для удара с лета не следует отводить руку назад так же далеко, как для удара от земли, и нельзя ослаблять крепкий хват ракетки, помня о необходимости завершать движение в ту точку, куда вы хотите направить мяч. В игре над головой крайне важно помнить о часто повторяемом максиме: «Не сводите глаз с мячом». Следите за ним до момента удара. Не стоит каждый раз «смэшевать» любой мяч над головой, когда хорошо направленный воллей принесет очко ничуть не хуже. Это пустая трата столь дефицитных сил, к тому же возрастает риск совершить ошибку. Для смэша правое плечо должно быть опущено и находиться глубоко под мячом, голова и вес тела — отведены назад, вес переносится в момент удара с правой ноги на левую, корпус сбалансирован вытянутой левой рукой, а вес тела переносится непосредственно на мяч в момент удара. Завершайте движение слева от левого колена, как и при подаче.






ГЛАВА III

МАТЧЕВАЯ И ТУРНИРНАЯ ИГРА

Когда вы приобрели определенные знания об игре и можете выполнять различные удары правильным образом, тогда, как я уже говорила, турнирная и матчевая игра является наилучшим методом совершенствования. Я бы подчеркнула необходимость определенного стандарта мастерства, поскольку убеждена, что в настоящее время в открытых соревнованиях участвует слишком много слабых игроков. Стоит лишь понаблюдать за стилем этих игроков, чтобы вынести ему приговор, а их знания об игре безнадежно ограничены. Неизменно выполняя удары неправильно, турнирная игра лишь способствует закреплению слабостей и тормозит прогресс.



Но если предположить, что вы тренировались правильно и готовы участвовать в том, что в конце концов должно быть проверкой отточенного мастерства, турниры окажут вам огромную помощь. Вы чаще всего будете играть против более сильных игроков, чем вы сами, — преимущество, которого вы лишены на тренировках, — и против всевозможных видов атаки и защиты. У вас есть возможность наблюдать за первоклассными матчами и из первых рук узнавать, как следует выполнять различные удары. Однако вам следует проявлять осторожность и ограничивать количество турниров, особенно когда волнение и напряжение для вас внове; в противном случае вы нанесете себе больше вреда, чем пользы. Я убеждена, что, говоря в целом, игроки посещают слишком много соревнований. Вместо того чтобы их игра улучшалась, она может ухудшиться. Они подвергают себя страшному риску пресыщения (staleness) — одной из величайших опасностей для игрока в лаун-теннис, — и они физически истощаются. Как только вы обнаружите, что теряете интерес к игре, когда выход на корт дается с трудом, дайте игре передышку. Очевидно, вы переусердствовали и нуждаетесь в периоде восстановления. Один или два турнира за раз, а затем отдых для отработки новых ударов и тактических ходов, которые вы узнали и увидели, были бы, я уверена, гораздо полезнее для вашей игры, чем бесконечные турнирные поездки неделя за неделей.

Некоторые советуют полностью выбросить предстоящий матч из головы перед выходом на корт. Лично я нахожу это физически невозможным и не одобряю такое предложение. Я считаю, что гораздо лучше изучить игру соперницы, прежде чем противопоставлять ей свою собственный. Множество матчей может быть проиграно в процессе поиска правильной линии атаки. Поэтому я советую вам думать о матче, который вам предстоит сыграть. Мысленно проиграйте свой план кампании. Но не переживайте по поводу возможного результата. Ни при каких обстоятельствах нельзя позволять ему нарушать ваш сон накануне — ничто так не сбивает мою игру, как бессонная ночь.

Как только вы узнаете, кто ваша соперница, используйте любую возможность понаблюдать за ее игрой, изучите ее сильные и слабые стороны и наметьте план кампании. Затем наступают первые приготовления — жребий на выбор стороны или подачи. Выбирая сторону, вы должны учесть положение солнца, ветер, наклон корта (если таковой имеется) и задний фон. Если вы выиграли жеребьевку и вам все равно, с какой стороны начинать игру, а также у вас хорошая подача, выберите право первой подачи. Если вы выиграли жеребьевку и по какой-то веской причине не хотите подавать первыми, вы можете заставить подавать соперницу; но помните, что тем самым вы предоставляете ей и право выбора кортов.



Одна из важнейших вещей, о которых следует помнить в матчевой игре, — не стремитесь выиграть очко с первого же удара. Особенно это правило касается приема подачи. Очень многие игроки неточны в этом важном ударе просто потому, что их единственная амбиция — завершить им розыгрыш. Гораздо лучше работать на подготовку своей атаки. Постарайтесь представить, где окажется ваша соперница после определенного удара, и затем в соответствии с этой позицией определите, какой удар сделать следующим. Это похоже на игру в шахматы. Вы должны просчитывать ход, а иногда и два хода вперед. Длина, разнообразие ударов и направление — главные факторы успеха в одиночной игре. Очень часто, когда место, куда нужно послать мяч, очевидно даже для зрителей, оно точно так же очевидно и для вашей соперницы, и она, вероятно, устремится туда еще до того, как вы успели ударить по мячу. Вот тогда-то и наступает момент вернуть мяч не туда, куда все ожидают, включая соперницу, а прямо обратно в исходную точку — то есть туда, откуда ваша соперница только что поспешно убежала. Скорее всего, она будет повержена этим простым приемом. Каким бы банальным ни казался этот совет, всегда старайтесь направить мяч туда, где его меньше всего ждут.
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Еще раз я хотела бы подчеркнуть важность удержания всего вашего внимания полностью сосредоточенным на игре. Абсолютная концентрация совершенно необходима. Вы должны раствориться в игре — глаза, разум и рука работают заодно. Если вы обнаруживаете, что происходящие за пределами корта события привлекают ваше внимание, значит, вы не следите за мячом. Многие игроки даже при концентрации внимания слишком рано отводят взгляд от мяча, в результате чего он рассчитывается не вовремя и отбивается не чисто центром ракетки.

В матчевой игре помните, что игра не проиграна, пока она не выиграна. Никогда не переставайте бороться. Матчи выигрывались (вам достаточно прочитать опыт, изложенный в заключительной главе этой книги) после того, как сопернице прочили сет и пять игр против нуля (в оригинале: five games to love — пять геймов к нулю). Поэтому, пока игра не окончена, она никогда не зашла слишком далеко, чтобы ее нельзя было вытащить из огня. Даже если вашей сопернице требуется всего один удар до победы в матче, помните, как часто трудно сделать именно этот один удар.
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То же самое относится к ситуации, когда у вас большое преимущество. Играйте изо всех сил все время; ни на секунду не сбавляйте обороты. Ибо если вы это сделаете, снова войти в игровой ритм будет очень трудно, и вы можете обнаружить, что вас догнали и обошли на финишной прямой до того, как у вас появится шанс вернуть прежний темп. Я хорошо помню, как в один из годов в Ньюкасле я вела со счетом в сет и пять геймов к одному против мисс К. М. Уилсон (ныне миссис Луард), когда победа для меня означала пожизненное владение переходящим кубком. Этот кубок был очень ценным, так как на нем был выгравирован великолепный список имен; он разыгрывался в течение очень многих лет. Мисс Уилсон казалась настолько не в своей тарелке, а я побеждала с таким комфортом, что мне почти виделся этот кубок на моем серванте! Но этому не суждено было случиться. (Во всяком случае, не в тот год. Мне посчастливилось выиграть Кубок навсегда в 1908 году, когда он стал еще ценнее, поскольку в него было добавлено имя мисс Саттон.) Невозможно сказать, то ли я бессознательно сбавила темп, думая, что матч у меня в кармане (что является фатальным поступком в любой момент), то ли мисс Уилсон внезапно нащупала свою игру, но в конце концов она выиграла тот матч, кубок и чемпионство года. Она никогда не сдавалась, играя отважно до самого конца. Я помню другой матч, результат которого некоторое время висел на волоске. Я играла против мисс А. Н. Г. Грин в Истборне в 1907 году; и снова Кубок стал бы моей собственностью, выиграй я его. Я встретилась с мисс Грин во втором круге. Она выиграла первый сет, вела 5:4 во втором сете, и семь раз ей не хватало всего одного очка для победы в том матче. Мне удалось сравнять счет до пяти геймов. Это была очень злая шутка судьбы для мисс Грин, так как моральный эффект после семи упущенных шансов на победу оказался настолько велик, что это полностью выбило ее из колеи, и я выиграла тот сет и третий совершенно легко.



Также будьте осторожны, когда вы отстаете и медленно, но верно догоняете соперницу: когда вы все-таки сравняете счет, не ослабляйте усилия. Эта опасность наиболее коварна, и с ней нужно бороться. Напряжение и тревога, сопряженные с погоней, и огромное облегчение, когда счет по геймам становится равным, вызывают реакцию, если вы не начеку. Отдых наступает, часто непроизвольно. Это фатально, потому что прежде чем вы успеете осознать это и снова включиться в игру, ваша соперница прорывается к победе. Это случилось со мной на Уимблдоне в 1908 году в матче против миссис Стерри. Я все время отставала, и во втором счете было огромным облегчением услышать, наконец, счет равный по пять геймов. Но я едва успела перевести дух, как миссис Стерри завоевала сет со счетом семь геймов против пяти. Одиннадцатый гейм я играла почти бессознательно, до того была рада выровнять положение, тогда как я не должна была жалеть сил для победы в том критическом гейме, даже если бы потерпела неудачу. Эти три матча — и я могла бы упомянуть множество других — показывают, как важно упорно играть вплоть до последнего удара матча, не позволяя ничему сбивать вас с толку, никогда не теряя самообладания, принимая судейские ошибки и все те мелкие неприятности, которые могут вас потревожить, по-спортивному — сохраняя все ваше внимание, по сути, абсолютно сконцентрированным на игре.
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В одиночной игре при подаче лучше всего стоять как можно ближе к центру задней линии. В этой позиции у вас больше контроля над кортом, и у вашей соперницы остается не так много возможностей послать мяч вне зоны вашей досягаемости. Мисс Мэй Саттон, американская леди-чемпионка и экс-чемпионка Англии, в своем стремлении стоять как можно ближе к центру корта подбирается настолько близко, что судьям бывает очень трудно определить, подает ли она из правильного корта или нет. На самом деле, я думаю, буду права, сказав, что ее даже штрафовали за заступ за центральную линию задней линии. Если вы стоите так же близко, как она, вы рискуете неосознанно заступить за линию. Стойте как можно ближе к центральной линии, но без всякого риска переступить ее. С другой стороны, есть игроки, предпочитающие подавать с другого крайнего фланга. Мистер А. В. Гор, нынешний чемпион Англии, — один из них, но лично я не вижу никаких преимуществ в этой позиции. Кажется, она оставляет слишком много открытого пространства на корте, чем ваш противник не преминет воспользоваться.

По возможности используйте подачу сверху, но держите наготове подачу снизу — она может очень пригодиться для разнообразия. Помните, что хорошо направленная подача хорошей длины лучше очень быстрой и гораздо менее утомительна в долгом матче. Заставляйте соперницу гадать, откуда полетит следующая подача; варьируйте ее как можно сильнее как по скорости, так и по направлению. Обязательно заставляйте соперницу двигаться, чтобы принять ее.



Я пробовала американскую подачу, но думаю, что нагрузка при ней слишком велика для среднестатистической девушки, а получаемое преимущество будет весьма незначительным, поскольку остальная часть вашей игры ухудшится из-за усталости. Она создает такое сильное напряжение всех мышц тела, и я не думаю, что ее освоение пойдет на пользу здоровью девушки. Конечно, если бы она была ненормально сильна и не чувствовала последствий физического усилия, она была бы оплотом мощи в стране, а ее подача — бесценной.



Я не сторонница упорного применения воллея в женском одиночном разряде. Мне кажется, это слишком большая нагрузка на физические данные. И я не думаю, что это окупается в перспективе. Игрок у сетки, на мой взгляд, гораздо удобнее для противостояния, чем игрок задней линии, и большинство первоклассных игроков задней линии согласны со мной. Огромное физическое напряжение, сопряженное с постоянными рыжками к сетке, со временем делает удары от земли все слабее и слабее; а у вас должна быть хорошая длина, чтобы иметь возможность выходить к сетке и успешно играть с лета. Мисс Э. В. Томсон (ныне миссис Ларкомб), одна из лучших наших дам-мастеров игры с лета, показала великолепную игру в первом сете против мисс Саттон на Уимблдоне в одиночном чемпионате 1905 года. Она внимательно изучила игру мисс Саттон и продумала лучший способ противостояния ей. Разумнее всего используя воллеи, она заставляла мисс Саттон приближаться к сетке коротким укороченным ударом, а затем, перебрасывая лоб над ее головой почти к самой задней линии, занимала позицию у сетки, выигрывая очко аккуратным диагональным воллеем. Эту тактику она повторяла снова и снова и даже вела со счетом пять геймов против двух. Если бы она смогла продержаться, она непременно выиграла бы тот матч. Но она не сумела удержать этот темп. Она явно истощилась, не успевала вовремя подбегать к сетке, а ее удары становились все короче и короче. В конце концов мисс Саттон легко выиграла тот сет и следующий. В конце концов мисс Саттон легко выиграла тот сет и следующий. Я не знаю, что бы произошло, если бы мисс Томсон, обнаружив, что устает, осталась бы на задней линии на некоторое время, а затем возобновила бы свою тактику у сетки. Возможно, она подошла бы гораздо ближе к победе.



Большинство игроков в одиночном разряде, не практикующих игру слета, выигрывали женский чемпионат, и я полагаю, что этот факт подтверждает мой довод. Мисс Мод Уотсон, мисс Райс, миссис Хильярд, покойная мисс Робб, мисс Саттон, мисс Бутби и я сама — игроки задней линии. Мисс Дод и миссис Стерри — единственные две теннисистки, играющие с лета. Тем не менее каждая девушка должна научиться играть с лета. Вас могут заманить к сетке, и тогда вы должны уметь разыграть мяч и выполнить удар слета. Кроме того, время от времени следует выходить к сетке на мяче хорошей длины.



В парном разряде, разумеется, все обстоит иначе. Я считаю, что тогда девушке следует играть с лета. Это значительно улучшит ее игру во всех аспектах, а также сделает игру гораздо более зрелищной. По-моему, было бы отличным планом, если бы женские пары всегда играли так же, как мужские: обе теннисистки двигаются вместе и параллельно друг другу, вместе выходят к сетке и вместе отходят к задней линии корта. Участницы улучшили бы свою игру с лета, и парный разряд, вместо того чтобы быть унылым, монотонным зрелищем, каким он является сейчас — особенно для игрока задней линии — стал бы разнообразным и поучительным. Я уверена, что судьи встретили бы это изменение с жадным восторгом. Столь устрашающий и бесконечный женский парный разряд ушел бы в прошлое. Если бы мы играли в парном разряде по новой расстановке, возможно, нам удалось бы возродить этот разряд на Уимблдоне! Но заставить дам играть с лета на турнире очень трудно. Они думают, что у них больше шансов на победу из задней части корта. Возможно, это и так. Но у них гораздо меньше шансов улучшить свою игру и освоить разнообразные удары.



Мисс В. Пинкни положила начало великому делу в 1908 году, организовав лигу женской игры с лета, в которой все дамы, заявлявшиеся в женский парный разряд на любом турнире, были обязаны играть с лета. Весьма успешный эксперимент состоялся на турнире в Бекенхэме. Мы с мисс Пинкни выступали вместе на турнире в Рединге, и хотя обе были игроками задней линии, мы твердо решили выходить к сетке. В конце соревнований (которые мы выиграли, отдавая пятнадцать очков) мы обнаружили, что обе значительно улучшили свою игру с лета. Разумеется, мы совершали бесконечные ошибки и то и дело оказывались не на своем месте, но это был столь необходимый опыт. К сожалению, мисс Пинкни, пионер этого начинания, в прошлом сезоне почти не играла, и я думаю, что дамы несколько вернулись к своим прежним привычкам. Это кажется величайшей жалостью.



В миксте девушке отведена очень важная роль. Строго говоря, она должна создавать любые возможности для своего партнера, который выходит к сетке и завершает розыгрыш. И очень часто, если при наблюдении за микстом вам кажется, что мужчина выполняет мало работы или играет плохо, это происходит потому, что его партнерша не создает ему удобных возможностей для атаки. Она играет на неудобной длине или не может отправить мяч вне досягаемости для мужчины-соперника. Хорошим правилом является держать голову прямо, а взгляд, разумеется, прикованным к мячу до самого последнего момента, так что сопернику у сетки трудно понять, в каком направлении вы собираетесь ударить. Покойная мисс Робб, которая была великолепным игроком в миксте, играла именно так. Мужчины говорили мне, что предугадать ее ответы было невозможно. Удержание головы в низком положении также поможет вам не суетиться и не сбиваться с толку, сколь бы нервным ни был соперник-мужчина и сколь бы часто он ни перебегал линию. Вы всегда можете мысленно представить его себе, чтобы знать, где он находится, даже не глядя на него.



Чтобы играть в миксте, вы должны уметь выполнять лоб. По сути, это самый необходимый удар, который нужно развивать. Очень хорошим ответом на подачу соперницы-женщины, когда оба мужчины находятся у сетки, является лоб обратно подающей. Это гораздо безопаснее, чем перекидывать лоб через голову мужчины — если ваш удар окажется хоть немного коротким, мяч немедленно будет добит — а также дает вашему партнеру у сетки достаточно времени, чтобы предугадать любой ответный удар. Подающему будет трудно вернуть лоб хорошей длины так, чтобы он оказался вне досягаемости вашего партнера. Мужчина-соперник у сетки ничего не сможет поделать с таким лобом — он совершенно вне его досягаемости — и ему будет бесполезно перебегать линию, как он мог бы сделать при диагональном ударе. Я считаю, что в миксте женщине обычно лучше всего подавать по центру корта. Это сужает углы корта, и снижается риск того, что ее партнеру пробдут навылет по его боковой линии.



Не заявляйтесь на слишком большое количество разрядов на одном турнире. Вы можете основательно изнурить себя и оказаться не в состоянии проявить себя в полной мере ни в одном из них, и вам, вероятно, придется играть в состоянии сильного утомления — это плохо для вашей игры и еще хуже для шансов вашего партнера в парном разряде. Помните, что перед важным матчем крайне неблагоразумно наблюдать за другой игрой. Это может замылить ваш глаз. По возможности не путешествуйте поездом непосредственно перед матчем и не носите с собой ничего тяжелого, например сумку для тенниса, так как от этого ваша рука станет дрожащей и неуверенной.

Подводя итог, можно назвать пять золотых правил, которые очень помогли мне во время важных матчей. Я делюсь ими с вами в надежде, что они окажутся столь же ценными. Всегда помните, что постоянная практика этих правил сделает их соблюдение естественным во время матча.

I. СЛЕДИТЕ ЗА МЯЧОМ

Я знаю, вам так часто об этом говорили, и, возможно, привычное звучание этого совета вызовет лишь пренебрежение. И тем не менее, если это правило неукоснительно не соблюдается, вы не можете рассчитывать на большой успех в лаун-теннисе. Потеря мяча из виду — это причина любого неудачного или несвоевременного удара. Вы не должны ограничиваться простым разглядыванием мяча, нужно следовать за ним вплоть до вашей ракетки; наблюдайте за ним вплоть до самого момента удара. Корт и расположение вашего противника должны быть мысленно запечатлены в тот же момент. Как часто внимательное наблюдение позволяет заметить, как игрок отрывает взгляд от мяча на долю секунды раньше, чем следует! Всегда будьте начеку против этой склонности. Сначала это делается почти бессознательно, но вскоре превращается в привычку.





II. ДЕРЖИТЕ УМ НА ИГРЕ

Это важнейшее правило. Как я уже отмечала ранее, полная концентрация абсолютно необходима для успеха. Если вы озабочены чем-то посторонним, делами или домашними заботами, это неизбежно скажется на вашей игре. Думайте абсолютно только о той игре, которую вы ведете в данный момент. Все ваше естество должно быть поглощено ею. Хорошая игра требует задействовать не только конечности и мышцы, но также сердце, глаз и мозг. Первое правило поможет второму, поскольку ваше внимание должно быть в той или иной степени сосредоточено на игре, если вы внимательно следите за мячом все время.





III. СОХРАНЯЙТЕ БЕЗУПРЕЧНОЕ САМООБЛАДАНИЕ

Некоторые игроки сочтут это правило гораздо более трудным, чем другие. Вы слышите о том, что у кого-то подходящий для игр темперамент, что человек от природы невозмутим. Это бесценное качество, поскольку, по моему мнению, половина победы заключается в том, чтобы ничто не могло нарушить ваше хладнокровие. Сохранять спокойствие и невозмутимость в критические моменты, никогда не возбуждаться, не суетиться и никоим образом не расстраиваться, какие бы мелкие неприятности ни возникали — а иногда эти неприятности кажутся бесконечными и испытывают человека до самого предела — это один из ключей к славе на корте. Я считаю, что если хороший игровой темперамент не присущ вам от природы, его в значительной степени можно развить. Но это требует большой практики и изобилия силы воли и самоконтроля. Это очень важное качество, поскольку потеря самообладания или расстройство из-за любой мелочи не только сбивают вас с игры, но и помогают противнице обрести второе дыхание, поощряя ее играть с еще большим усердием. Она естественным образом думает, что если вы так расстроены из-за чего-то, то ваша игра неизбежно ухудшится, и у нее будет гораздо больше шансов выиграть матч.





IV. ВКЛЮЧИТЕ СВОЕ СЕРДЦЕ В ИГРУ

Под этим я подразумеваю: не падайте духом и не поддавайтесь унынию. Боритесь мужественно до самого конца, как бы ни складывалась игра не в вашу пользу. Мужество и стойкость необходимы прежде всего для того, чтобы успешно проходить через матчи. Никогда не сдавайтесь, каким бы безнадежным ни казался счет против вас. Если вы очень сильно умотались, постарайтесь не показывать этого слишком очевидно. Ваша соперница может быть измотана точно так же, как и вы. Увидев ваши сигналы бедствия, она воодушевится и продолжит борьбу с возобновленной надеждой и бодростью.







V. ПОСТОЯННО МЕНЯЙТЕ СВОЙ МЕТОД ИГРЫ

Эту максиму довольно трудно объяснить. Я имею в виду то, что вы должны варьировать манеру своей игры и заново перестраивать ее, чтобы противодействовать сопернице. Выбивайте ее из привычной колеи своей тактикой. Всегда большой ошибкой является продолжать придерживаться метода атаки или защиты, если он оказывается безрезультатным. Если нужно, постоянно меняйте собственный метод игры. Смена тактики часто означала перемену удачи в игре. Никогда не позволяйте сопернице узнать, что вы сделаете в следующий момент; делайте то, чего она меньше всего ожидает. Всегда старайтесь выполнить удар. Чаще предлагайте ей те удары, которые, как вы знаете, ей не нравятся. Я часто замечала, что улучшаю слабый удар соперницы, упорно налегая именно на него. Это дает ей отличную практику, разумеется, и когда вы обнаружите, что она начинает относиться к нему не так болезненно, оставьте его на время. Когда вы вернетесь к нему снова, то, вероятно, снова найдете его успешным. Пользуйтесь головой и всегда знайте, что именно вы пытаетесь сделать. Играйте с целью атаки и защиты. Не возвращайте мяч просто бесцельно; пусть каждый удар выполняет свою маленькую работу для достижения общей победы. Я знаю, это трудно, но это гораздо увлекательнее и, я уверена, именно так и задумывалась эта игра. В лаун-теннис можно привнести много науки, в нем всегда есть чему поучиться заново. И именно поэтому нам никогда не надоедает в него играть.






ГЛАВА IV

РАКЕТКИ, КОРТЫ, ОДЕЖДА И ТРЕНИРОВКИ

Хорошая ракетка для лаун-тенниса незаменима; поистине, использование оружия низкосортного производства означает навлечь на себя неудачу с самого начала. Вы не можете быть слишком придирчивы в стремлении заполучить по-настоящему хорошо сделанную ракетку. К счастью, сейчас так много хороших производителей, что игрок сам виноват, если он не экипирован должным образом. Покупка по-настоящему первоклассной ракетки может обойтись немного дороже; но эти несколько дополнительных шиллингов вполне стоят того, если вы намерены относиться к игре серьезно и получать от нее максимум удовольствия. Лично я всегда играю ракеткой марки Slazenger, предпочитая ее продукцию любой другой, но существует множество других хороших производителей.

Вес вашей ракетки должен варьироваться в зависимости от силы вашего запястья и зависеть от того, играете ли вы с лета или действуете исключительно из задней части корта. Я склонна думать, что среди женщин-игроков наблюдается тенденция использовать слишком легкую ракетку. Я часто видела их с ракетками весом в 12,5 или 13 унций. Они слишком легкие, и их следует забраковать. Если вы используете слишком легкую ракетку, это означает, что производитель не смог натянуть струны так туго, как следовало бы — обод не выдержал бы такого натяжения. Я не считаю, что ракетка должна весить менее 13,5 унций, что является нормальным весом для женщин. Сама я предпочитаю и всегда играю ракеткой в 14 унций и утверждаю, что если у игрока нет слабости в запястье или какой-то личной причины отказаться от этих дополнительных полуунции, этот вес является наилучшим для женщин. Мне нравится, когда моя ракетка слегка утяжелена в головке, но я думаю, что большинство игроков предпочитают равномерно сбалансированную. Последнюю можно порекомендовать новичку.

Окружность ручки должна составлять около пяти дюймов — по крайней мере, именно такую использую я и рекомендую для естественного и непринужденного хвата. Разумеется, окружность должна немного меняться в зависимости от размера руки игрока или длины ее пальцев, но я советую всем дамам избегать ручки аномально большого размера. Я совершенно уверена, что это ошибка; она имеет свойство утомлять и закрепощать руку. Старайтесь стандартизировать свои требования. Путем тщательных проб выясните, какой вес, какой размер ручки и какая натяжка лучше всего подходят для вашей игры; и тогда, впервые беря в руки новую ракетку, вы обнаружите, что этот инструмент знаком вам и оказывает дружественное влияние на ваши удары. Что может быть более смущающим опытом, чем играть матч ракеткой, которую вы не узнаете?

Вы всегда должны брать с собой на турниры дождевую ракетку; она, как и пара туфель со стальными шипами, является необходимым предметом в вашей теннисной сумке. В Англии при столь изменчивой погоде приходится играть под дождем или, во всяком случае, на сыром грунте и сырыми мячами; и самая лучшая струна в мире не выдержит грубого обращения. Также хорошей привычкой является брать на турниры по крайней мере две как можно более похожие друг на друга ракетки. Если с одной что-то случится, у вас будет хорошая замена — инструмент, к которому вы привыкли.

Всегда бережно ухаживайте за своими ракетками. Они очень восприимчивы как к сырости, так и к сильному сухому теплу, и, когда они не используются, их всегда следует держать в прессе. Искривленный обод — это погибель. Если вы не пользуетесь теннисной сумкой, вашу ракетку следует защитить водонепроницаемым чехлом. После игры в сырую погоду рекомендуется натереть поверхность струн небольшим количеством пчелиного воска или лака. У большинства производителей есть в наличии специальный консервант.



А теперь перейдем к нескольким замечаниям по поводу одежды. За последние несколько лет произошли большие улучшения в костюмах тех, кто принимает участие в турнирах, проходящих по всей стране. Первоклассные игроки на собственном опыте знают, как одеваться, чтобы чувствовать себя наиболее комфортно и чтобы одежда наименее сковывала движения. Но менее опытные имеют обыкновение появляться в длинной волочащейся юбке для садовых вечеринок, отделанной шляпке и нарядной блузке — совершенно непрактичный костюм для этой игры. Крайне важно помнить, что прежде всего вам требуется свободное использование всех конечностей; физические действия никоим образом не должны затрудняться вашей одеждой. Удар над головой, который может потребовать вытягивания руки на максимальную длину, низкий удар с лета у сетки, где вам необходимо согнуться, пробежка по корту или выход к сетке — все эти удары вы должны уметь выполнять свободно и непринужденно.
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Я советую простую юбку с клиньями — не плиссированную; я считаю их совершенно непригодными на корте — примерно в четырех-пяти дюймах от земли. Она должна чуть не доходить до щиколоток и иметь достаточный объем по подолу. Всегда следите за тем, чтобы подол был совершенно ровным по всему кругу; нет ничего более неопрятного, чем юбка, которая провисает сзади или по бокам — провисание сзади является маленьким свойством хлопчатобумажной юбки, которое проявляется после того, как она возвращается из прачечной. Простая блуза без «рюшей и оборок» — если и делать отделку, то складки являются самым аккуратным вариантом — воротничок, галстук и пояс составляют комплект, столь же комфортный и подходящий, сколь вы только можете пожелать.



Материал, из которого изготовлены эта простая блуза и юбка, не имеет столь большого значения и должен соответствовать вкусу владелицы. Самым большим успехом пользуются саржа, фланель и хлопок, причем последний преобладает. Белый цвет, несомненно, является лучшим выбором для одежды. Он хорошо отстирывается, не выцветает и смотрится на корте гораздо аккуратнее цветного материала. Я предпочитаю белые туфли и чулки, поскольку считаю, что выглядеть в единой цветовой гамме приятнее. Но это вопрос вкуса. Некоторые утверждают, что белая обувь визуально делает ваши стопы гораздо крупнее, чем черная или коричневая. Я с этим не согласна. Если вы носите белую юбку, черная или коричневая обувь будет выделяться на ее фоне гораздо резче, чем обувь того же цвета.

Я также слышала мнение, что когда девушкам приходится играть под дождем или на ужасно грязевых кортах, как это, к сожалению, часто случается, им лучше надеть темную юбку из более плотного материала. Мне это кажется большим заблуждением. Белая юбка хорошо отстирывается, и неважно, насколько сильно она испачкается; пока вы не волочите ее по грязи, ей не будет причинено особого вреда. Она выглядит так аккуратно, насколько вообще может выглядеть что-то окруженное дождем и грязью. Темная юбка из материи, напротив, которую многие игроки используют в сырую погоду, не отстирывается и приходит в полную негодность после промокания. Более того, ее вдвое тяжелее таскать по корту.

Если у вас не окажется с собой туфель со стальными шипами и вам придется играть в сырую погоду, хорошим решением будет надеть поверх теннисных туфель пару толстых мужских охотничьих чулок или носков. Удивительно, какой прочный охват они обеспечивают, нисколько не стесняя ваших движений.

Испробовав почти все виды обуви для тенниса, я нахожу, что мне лучше всего подходят простые белые гимнастические туфли. Большинство игроков пользуются специальными теннисными туфлями или ботинками с толстой подошвой. Я пробовала их, но обнаружила, что из-за них я становлюсь гораздо медленнее на корте и они не так удобны, как «гимнастические» туфли. Некоторые говорят, что более толстая подошва меньше утомляет стопы, но я замечаю, что после матча в тонких туфлях я устаю гораздо меньше — не нужно носить лишний вес. Конечно, тонкие подошвы быстро протираются, но зато они имеют преимущество быть очень дешевыми. Я плачу по полкроны за пару, и можно иметь в ходу сразу несколько пар и всегда заменять их без каких-либо больших затрат.

Я думаю, лучше всего по возможности играть вообще без шляпы. Нет хлопот с тем, чтобы удерживать ее на голове, и гораздо прохладнее. К тому же подобрать подходящую шляпу для лаун-тенниса непросто. Волосы девушки обычно служат хорошей защитой от солнечного удара. Длинное теплое пальто — крайне необходимый предмет гардероба, особенно для девушек, играющих на турнирах. Его следует надевать сразу же после напряженного матча, каким бы жарким ни выдался день. В перегретом состоянии существует большая опасность подхватить простуду. Пальто должно быть из толстого теплого материала — ткань для пледов очень популярна и практична — и должно доставать до низа вашей юбки, если не ниже.

Я не считаю разумным носить браслеты во время игры, если только они не простые и не сидят плотно на запястье. Хотя вам может так не казаться, украшения, какими бы маленькими они ни были, могут мешать и действительно мешают. Я помню один матч, который был полностью проигран из-за присутствия золотого наборного браслета с прикрепленной к нему небольшой свисающей цепочкой. Подняв руку, чтобы поправить шпильку, владелица не заметила, как цепочка зацепилась за сеточку для челки, и, резко опустив руку, сорвала с головы сеточку и большинство шпилек. В результате игрок, которая вполне могла бы покинуть корт и заново надежно закрепить волосы, пристроила их как получилось, и они разлетались во все стороны. Между каждым ударом ей приходилось отчаянно хвататься за выбивавшиеся пряди, которые летели ей в лицо и попадали в глаза. Эта помеха естественным образом расстроила ее игру, и, кажется, это был последний раз, когда она надела браслет на корт.



Тренировки для матчевой игры — довольно сложная для меня тема, поскольку я никогда не занималась полноценными «тренировками». Главный секрет заключается в том, чтобы постоянно поддерживать форму. Помните, что важный матч — это колоссальное напряжение, суровая проверка выносливости. Чтобы успешно пройти через это испытание, вы должны находиться в хорошем физическом состоянии. Если это не так, вам не следует играть. Лично я знаю по себе, что значит играть важный матч, чувствуя себя действительно больной. Честно говоря, оно того не стоит. Это не приносит никакого удовольствия вам и никакого удовольствия вашей сопернице, когда она побеждает вас, зная, что вы не в форме. К тому же это очень вредно для вашего собственного здоровья. С другой стороны, если вы находитесь в хорошем состоянии и ведете здоровый образ жизни на свежем воздухе, упорный матч не может вам навредить; он крайне полезен во всех отношениях. Поэтому я считаю, что лучшая тренировка для важного матча — это всегда быть в «форме»; секрет в том, чтобы не менять свои привычки перед матчем. Внезапное изменение рациона и образа жизни, как это делают некоторые игроки, скорее способно выбить вас из колеи, чем подготовить к испытанию. Разумеется, следует проявлять здравый смысл. Например, нельзя есть плотный обед непосредственно перед игрой. Обычно перед матчем во второй половине дня я предпочитаю съесть на ланч хлеб с сыром, какой-нибудь молочный пудинг и, пожалуй, немного фруктов. Я нахожу эту пищу очень сытной и поддерживающей силы, и, конечно, она гораздо легче мяса. Бананы или яблоки отлично сочетаются с сыром. Поскольку я люблю такой ланч в любое время, мне не нужно существенно менять свой рацион перед матчем. После окончания дневной игры я не делаю абсолютно никаких различий, съедая на ужин вечером все, что подают. Ланч — это главный приём пищи, к которому следует относиться внимательно, поскольку важные матчи обычно начинаются около двух часов. Плотный обед сделал бы меня медлительной и сонной. Я знаю одного известного игрока, который вообще никогда не завтракает. Она может упорно играть все утро, а когда наступает время ланча, съедает лишь хлеб с сыром и фрукты. Конечно, это крайне исключительный случай, и я бы не стала пробовать подобное на себе. Я считаю сытный завтрак необходимостью перед долгим и тяжелым днем на турнире. Но режим без завтрака определенно подходит этой теннисистке. Она всегда «в форме» и обладает колоссальной выносливостью, проходя через изнурительные матчи без малейших признаков утомления. Мне излишне добавлять, что сон — один из главных факторов, позволяющих чувствовать себя бодрой и здоровой; если накануне важного состязания вы не выспались должным образом, вы окажетесь в значительном проигрыше. Помните также о том, как необходимо спать в хорошо проветриваемом помещении с открытыми окнами.



Что касается кортов, то в настоящее время для игры используется так много различных покрытий — трава, дерево, асфальт, цемент, гравий и песок, — что играть можно круглый год, под крышей или на открытом воздухе. Тем не менее, я думаю, большинство игроков со мной согласятся, что хороший травяной корт — идеальное покрытие для лаун-тенниса. Ощущение от по-настоящему упорного матча с равными по силам соперниками на хорошем травяном корте при идеальных погодных условиях стоит того, чтобы его испытать и оценить по достоинству. Именно тогда вы понимаете, какое огромное удовольствие эта игра доставляет каждому, кто ее любит. Увы! Добиться по-настоящему хорошего травяного корта и идеальной погоды в Англии очень сложно. Полагаю, в 1909 году едва ли набрался хотя бы один день, который можно было бы назвать идеальным для лаун-тенниса; а наши хорошие травяные корты можно пересчитать по пальцам.



Мы не можем управлять климатом, но я часто задаюсь вопросом, почему на открытых состязаниях наблюдается такой дефицит настоящих травяных кортов. Конечно, содержание требует определенных расходов, но клубы вполне достаточно обеспечены, чтобы располагать хотя бы одним-двумя по-настоящему хорошими кортами. Неужели дело в невежестве или в недостатке необходимой энергии и постоянного внимания? Лаун-теннис, судя по всему, страдает от этого больше, чем большинство других игр. По всей стране насчитываются сотни великолепных лужаек для гольфа и площадок для крикета, но по какой-то необъяснимой причине хороший травяной корт для лаун-тенниса, как заметил мистер Г. В. Хильярд, — «зрелище столь же редкое, как мертвый осел». К счастью, мы наблюдаем это редкое зрелище на Уимблдоне под умелой опекой и руководством мистера Хильярда.
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Какую разницу означало бы общее улучшение покрытия! Я убеждена, что если бы корты были лучше, уровень игры рос бы быстрее. Поразительно, какое благотворное влияние хороший корт оказывает на игру. Я видела, как заурядный игрок, всегда игравший на плохих кортах в стесненной обстановке и с плохим задним фоном, выдавал поистине хорошую игру в самый первый раз, когда выступал на первоклассном корте — я имею в виду хорошо известный частный корт в Торп-Сатчвилле, пожалуй, лучший в стране. Этот игрок удивил сам себя и всех присутствующих. Он сыграл примерно на тридцать лунок лучше своей обычной игры. Мораль заключается в том, что если бы у других игроков была возможность регулярно играть на ровном и быстром корте, они бы непременно улучшили свои результаты. На плохих кортах вы никогда не можете быть уверены в том, как поведет себя мяч; это чистая лотерея, получите вы фальшивый отскок или нет. Один игрок как-то сказал мне, что, по его мнению, полезно иметь такие плохие корты у себя дома или в клубе для тренировок. Он утверждал, что когда вы приезжаете на турниры, вам все равно, что там обнаружится, поскольку условия не могут быть хуже, а могут быть и лучше, и вы всегда находитесь в счастливом расположении духа, ничего не ожидая и никогда не разочаровываясь. Ваша игра не собьется из-за удручающих условий — ведь вы к ним так привыкли! Но это слабая логика. В конце концов, мы играем ради удовольствия, и в игре на жалких кортах не может быть никакого наслаждения. Множество несчастных игроков, если они вообще хотят играть, вынуждены выступать на том, что мистер Махони называл «капустными грядками» («Извините, партнер, мяч подпрыгнул на капусте», — было его любимым выражением после промаха по мячу в парном разряде); но я не могу понять никого, кто добровольно выбирает такое покрытие.



Деревянный пол дает настолько абсолютно правильный отскок, что должен обеспечивать очень хорошую практику, и одна зима игр на закрытых кортах Куинс-клаба, на мой взгляд, является более быстрым способом улучшить вашу игру, чем два-три сезона на травяных кортах, оставляющих желать лучшего. Эти крытые деревянные корты большая редкость, и величайшая жалость, что их так мало. О, если бы эта зимняя игра была доступна каждому! С другой стороны, игрой можно злоупотребить, играя непрерывно; и если вы играли все лето почти без перерыва, хорошим планом будет отдохнуть в течение зимних месяцев, занявшись какой-нибудь другой игрой, чтобы сохранить глазомер и форму.



Поскольку настоящие травяные корты в этой стране такая редкость, мне иногда хочется вовсе отказаться от дерна и иметь на наших турнирах такое же покрытие, какое пользуется популярностью за рубежом — в таких местах, как Канны, Гомбург и Динар. Отскок мяча на этих кортах абсолютно одинаков, так как поверхность представляет собой твердый песок. У них есть одно большое преимущество, которому мы были бы рады здесь — когда идет дождь, об игре не может быть и речи. Шлепать по грязи и играть под непрекращающимся ливнем, что часто выпадает на нашу долю в Англии, на континенте неизвестно. К тому же зарубежные корты быстро сохнут после дождя и часто играют еще лучше после полива.







ГЛАВА V

ОРГАНИЗАЦИЯ ТУРНИРОВ И КЛУБОВ

Мне бы хотелось, чтобы на английских турнирах шире использовался «порядок игр». То есть я хочу сказать, чтобы матчи можно было назначать на определенный час, следуя плану, принятому на Уимблдоне и на всех встречах на континенте. Подобная организация значительно повысила бы комфорт и удовольствие участников и, полагаю, стала бы большим благом для судьи. Зрители, я знаю, тоже приветствовали бы это. Я думаю, расписание может оказаться неосуществимым там, где задействованы гандикапные разряды, но в случае с открытыми разрядами я уверена, что его можно внедрить с огромной пользой для всех причастных. Мне так часто доводилось часами просиживать на лондонском турнире (заявившись лишь в открытые разряды), сыграв, возможно, один матч, а возможно, вообще не выходя на площадку. Если бы накануне вечером мне сказали, что я не понадоблюсь, или точно назвали час моего матча, это было бы гораздо приятнее и позволило бы избежать стольких пустых трат времени. Ожидание отнимает половину удовольствия от участия в лондонских встречах. Даже если идут хорошие матчи, вам не хочется следить за ними непрерывно: может подвернуться шанс сыграть свой круг, и это может сбить ваш глазомер. Однажды, имея долгий путь до турнира, на который я заявилась только в открытый микст, я позвонила по телефону, чтобы узнать, понадоблюсь ли я. «Ну, — ответил судья, — если я вызову вас, а вас не окажется на площадке, я вас сниму. В ваших же интересах приехать». Ради моего партнера, как и ради себя самой, я была вынуждена ехать. Как я и ожидала, я просидела все последование и вечер, не делая абсолютно ничего. Когда я умоляла разрешить мне сыграть, поскольку приехала издалека ради этого единственного матча, судья заглянул в свою программку и сказал: «О, сегодня это совершенно невозможно. Они еще не сыграли круг перед вами!»
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Подобного рода вещи означают вопиющую бесхозяйственность, не говоря уже о том, что они приводят к изнурительному износу участников. Если бы для каждого дня был составлен порядок игр, всей этой возни можно было бы избежать. Я полагаю, что для деловых людей, которые не могут освободиться в начале дня, матчи подгоняют по времени и расписанию. Почему же ко всем участникам не относятся одинаково?

Раз уж речь зашла об этом «ожидании», позвольте заметить, что дамы, по моему мнению, уделяют себе недостаточно внимания после матчей. Им следует хорошо укутаться, если у них нет времени переодеться перед следующим матчем. Мужчины гораздо более осторожны. Они надевают пальто сразу же, как покидают корт, и переодеваются при первой возможности. Но вы можете увидеть девушек, которые болтают после матча и даже пьют чай, не удосужившись набросить дополнительную вещь. Это напрашивание на неприятности. Простуды и более опасные недуги, возникающие из-за столь малого внимания к себе, естественно, дают повод для нападок тем, кто выступает против участия девушек в бурных физических упражнениях.



После напряженной игры нельзя быть слишком осторожной. Я прекрасно знаю, что на большинстве турниров о дамах крайне плохо заботятся в плане раздевалок. Некоторые места, с которыми нам приходилось мириться, просто безобразны. Думаю, большинство женщин-игроков согласятся со мной, если я скажу, что Уимблдон и Куинс-клаб — это едва ли не единственные два места, где можно переодеться с хоть каким-то комфортом. Это неправильно, и я уверена: если бы мужчинам пришлось испытать те условия в раздевалках, которые предоставлены в наше распоряжение, желающих участвовать в турнирах среди них нашлось бы немного. Думаю, названные мной клубы — единственные два, где у нас есть даже ванная комната! На некоторых турнирах нам предоставляют продуваемую всеми ветрами палатку. Более того, раздевалка обычно всего одна, и женщины-зрительницы часто толпятся вокруг единственного зеркала, пялясь на игроков так, будто те выставлены напоказ в зверинце! Иногда даже невозможно присесть отдохнуть после тяжелого и утомительного состязания.

Я призываю секретарей турниров к некоторым реформам. Несколько женщин-игроков просили меня воспользоваться этой возможностью и указать на некоторые из наших наиболее насущных жалоб. Надеюсь, эти замечания, отнюдь не чрезмерно резкие, принесут плоды. Гости, приезжающие из других стран, неизменно громко жалуются, и я этому не удивляюсь. Полагаю, администрация в Бекенхэме делает все возможное, чтобы привнести немного больше уюта в женскую раздевалку и комнату отдыха, и они значительно улучшили свои условия. Пора и другим состязаниям последовать их примеру. На морских курортах это не имеет столь большого значения. Большинство игроков останавливаются рядом с площадкой и могут отправиться в собственные комнаты, а затем вовремя вернуться, чтобы снова сыграть, если потребуется; но на лондонских турнирах, где перед возвращением домой часто приходится совершать долгую поездку на экипаже или поезде, наличие хорошей раздевалки крайне важно.
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Есть еще одно улучшение, которое, я уверена, участницы встретили бы с огромной радостью — это отдельная палатка для чаепития специально для них. Часто у игрока есть всего несколько минут на чай, а поскольку широкая публика занята тем же самым приятным делом, ее не могут обслужить, и ей приходится уходить без чая. Если бы существовала чайная палатка для участников, игрок могла бы выпить чаю в комфорте тогда, когда это ей нужно.



Всегда помните, что судья на турнире переживает «тревожное время». Игроки могут и должны помогать облегчить его задачу. Есть много способов, которыми они могут содействовать тому, чтобы турнир прошел как можно успешнее. Один из них — пунктуальность и готовность играть в костюме по первому требованию, а другой — судейство матчей, когда они свободны и у них в скором времени не намечается важной игры. «Занятие судейского кресла» может помочь им самим не оспаривать решения судьи, когда они сами находятся на корте. Они поймут, сколь трудно судить, и что судьи, какими бы плохими они ни казались, делают все от них зависящее. Оспаривать решение или спорить с судьей никогда не помогает делу; обычно это лишь заставляет его нервничать. Плохое решение нужно принимать как превратность судьбы и переносить по-спортивному. Но вы никогда не должны позволять толпе влиять на судью. Это безнадежный метод, поскольку многие наблюдающие за матчами люди невежественны в правилах игры.

Порой — полагаю, тут не приходится выбирать — судью выбирают прямо «у ворот». Если он мало что смыслит в своих обязанностях или вовсе ничего в них не понимает, результат оказывается катастрофическим. Если возникает трудность с поиском судьи, который хоть немного разбирается в своем деле, я считаю, что матч должен идти своим чередом. Мне доводилось сталкиваться с судьями, которые даже не умели вести счет!



А теперь пара слов о клубах.
Успешно руководить клубом лаун-тенниса очень сложно; для этого требуется большой такт. Я полагаю, что предотвратить образование «клик» в клубе практически невозможно, и я всегда буду советовать игроку, который хочет улучшить свою игру, вступать в тот клуб, где больше озабочены теннисом, а не светской стороной дела. Некоторые клубы до сих пор используют игру как повод для садовых вечеринок, на которых преобладают длинные струящиеся юбки, зонты от солнца и плетеные кресла. Бывает, что пария-другая разыгрывается в прохладном вечернем воздухе. Подобных клубов следует избегать, если вы — увлеченный и преданный своему делу игрок.

Комитет клуба должен быть небольшим и состоять из членов, которые преданы лучшим интересам игры. Их целью должно быть стремление идти в ногу со всеми последними тенденциями и, прежде всего, не отставать от времени, развиваясь вместе с эпохой. В состав комитета иногда входят старые приверженцы клуба, состоящие в нем членами долгие-долгие годы. У них старомодные взгляды, они весьма консервативны и не любят никаких нововведений, даже если перемены очевидно необходимы на благо игры. Комитету следует позаботиться о том, чтобы у их клуба была хорошая турнирная карта, поскольку межклубные матчи служат отличной практикой для членов, а ничто так не способствует развитию духа товарищеского соперничества. Следует проявлять осторожность при выборе игроков, которые составляют хорошую пару и отлично сыграны друг с другом. Комитет должен делать все от него зависящее для повышения уровня игры, а это достижимо лишь при наличии ухоженных кортов и хороших мячей. Многие клубы не оборудованы боковыми стойками для одиночной игры. Это большая ошибка, поскольку игрок будет тренироваться без них в своем клубе, а затем, заявившись на турнир, окажется вынужден ими пользоваться. Это неизбежно собьет его с привычной игры. Подобные мелочи определяют разницу между хорошим и дурным управлением клубом.
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Членам комитета было бы отлично заглядывать на некоторые турниры и смотреть, как там все устроено. Возможно, появились нововведения, о которых они ничего не знают, и в ходе ознакомительной поездки они смогли бы перенять немало полезных премудростей. До того как побывать на Уимблдоне, секретарь одного довольно крупного турнира никогда не видел парусинового задника.







ГЛАВА VI

НЕКОТОРЫЕ ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Меня попросили написать все, что я могу вспомнить о своих самых ранних теннисных днях. Сделать это довольно сложно, ведь с тех пор, как я впервые заявилась на турнир в 1896 году, прошло уже тринадцать лет. Писать собственную биографию всегда непросто и неприятно, но меня заверили, что читателям будет интересно услышать кое-что о моей карьере на корте.

Я уже говорила, что 1896 год стал для меня первым годом участия в турнире, и это сущая правда; однако я всегда считаю, что мой турнирный опыт на самом деле начался лишь в 1898 году, поскольку в два предыдущих года я заявлялась всего на один турнир («The Gipsy») да и то лишь в гандикап, причем вылетала уже в первом круге. В 1898 году я играла в трех турнирах и в каждом из них — в большем числе разрядов.

Мои самые ранние воспоминания о ракетке и теннисном мяче восходят к тем временам, когда я была совсем маленькой. Моим величайшим развлечением было играть у кирпичной стены в присутствии многочисленных кукол и всяческих животных в качестве зрителей — право слово, аудитория была не меньше той, что мы собираем нынче на некоторых турнирах! Каждая игрушка по очереди избиралась моим противником. Излишне говорить, что эти матчи я всегда выигрывала. Противники проявляли к происходящему крайне малый интерес. Это было за несколько лет до того, как я вообще впервые ступила на корт, и я считаю, что это был отличный способ начать знакомство с игрой.



Затем я играла на корте, который был у нас дома и оставлял желать лучшего: кусты крыжовника совсем не давали нам возможности выбегать за пределы корта. После этого я вступила в клуб в Илин-Коммон и в одиннадцать лет выиграла свой первый приз — одиночный гандикап на клубном турнире. Разумеется, мне давали огромную фору, и я до сих пор помню, как досадно было лучшим дамам-игрокам клуба, когда им приходилось играть со мной. Судя по всем отзывам, моя игра тогда состояла из череды очень высоких лобов. Теперь я сама завишу точности своего выполнения лобов в те дни. У меня абсолютно не было скорости, но я была подвижна, очень надежна, а также отчаянно серьезна и увлечена игрой. В то время я также играла в колледже, предпочитая теннис крикету, что было исключением из правил. Крикет считался главной игрой. Теннис оттесняли на задний план, и к нему проявляли крайне слабый интерес даже тогда, когда матчи проводились за право обладания ракеткой, которую каждый год преподносил в дар лучшей ученице школы какой-нибудь добрый родитель. Один раз я выиграла эту ракетку, но никогда не могла ею пользоваться, так как она была тяжело утяжелена огромным серебряным щитом с длинной гравировкой. Разумеется, баланс ракетки был полностью нарушен.

Шансов улучшить свою игру в школе было немного, поскольку никто не утруждал себя тем, чтобы сделать корт или сетку правильных размеров. Правила игры даже не были известны. Каждый мяч, задевший линию, объявлялся аутом. Я помню очень жаркий спор с преподавательницей, которая судила мой матч, в результате которого мне пришлось писать строчки за дерзость!



В 1899 году я вступила в Клуб лаун-тенниса Илинг и три года подряд выигрывала кубок за победу в одиночном разряде, оставив его тем самым в своей личной собственности. Одно время миссис Хильярд и миссис Стерри состояли членами этого же клуба. Как ни странно, миссис Хильярд, миссис Стерри, Мэй Саттон и я в разные периоды своей жизни жили совсем близко друг от друга: миссис Хильярд — в Гринфорде, миссис Стерри и я — в Илинг, а Мэй Саттон — в Актоне. Думаю, примерно в то время я значительно улучшила свою игру, постоянно играя в одиночку против лучших мужчин клуба, а также в парном разряде с тремя мужчинами. Это, без сомнения, стало для меня превосходной практикой.
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В 1898 году я выиграла свои первые призы на открытых турнирах — одиночные гандикапы в Чизик-Парке и Куинс-клабе. В Чизике мне была дана фора 15.4, и в полуфинале я встретилась с мисс К. Купер. Я отлично помню свой «сценический страх», когда я вышла на корт против этой знаменитой спортсменки, несмотря на колоссальные исходные условия: я давала 15.3 и получала 15.4. Первый сет я с легкостью проиграла, после чего из-за наступающих сумерек игру перенесли на следующий день. После того первого сета одна знакомая сказала мне: «Если бы ты только могла забыть, что это мисс Купер, я уверена, ты смогла бы выиграть». На следующий день я попыталась следовать этому совету и в конце концов выиграла матч со счетом 3/6, 6/1, 6/4. В Куинс-клабе я снова встретилась с мисс К. Купер. Она давала 40, а я получала 2/6. Мне снова удалось победить, на этот раз в двух сетах — 6/2, 6/3. В Истборне в том же году, на моем третьем турнире, я выступала в гандикапе второго класса, давая 15, и преодолела несколько кругов. Мисс К. М. Уилсон также играла во втором классе с форой 4/6, но мы не встретились. Мисс А. М. Мортон, мисс А. Н. Г. Грин, мисс Гарфит, мисс Робб, миссис Хильярд, мисс Дайас, мисс Остин и мисс К. Купер выступали в первом классе. Классификация за тот год (1898) выглядела следующим образом:


	Miss C. Cooper	Scratch

	Miss Austin	1/6

	Miss Dyas

	Mrs. Hillyard

	Miss Martin

	Miss Steedman	2/6

	Mrs. Pickering	3/6

	Miss Robb

	Miss Garfit	4/6

	Mrs. Kirby

	Miss Legh




Первым игроком сколько-нибудь заметной величины, которого я обыграла в открытом одиночном разряде, стала мисс Е. Р. Морган; я одолела ее в 1899 году в Чизик-Парке. В следующем круге после упорной борьбы меня обыграла мисс Б. Таллок. Я снова выиграла одиночный гандикап в Куинс-клабе. Я находилась на отметке скретч — это было дальше всего назад, куда мне доводилось забираться. Мисс Остин была игроком с наибольшей пенальти-форой на отметке 30.3.

Классификация за 1899 год:


	Mrs. Hillyard	Scratch

	Miss Martin

	Miss C. Cooper	1/6

	Miss Austin

	Mrs. Durlacher	2/6

	Mrs. Pickering	3/6

	Miss M.E. Robb	4/6

	Miss Steedman	5/6

	Miss Bromfield	15

	Mrs. Kirby

	Miss Tulloch








В 1900 году в Англию приехала мисс Мэрион Джонс, бывшая на тот момент американской чемпионкой среди женщин. Я провела с ней один из самых изнурительных матчей в своей жизни. Это было в Куинс-клабе в рамках одиночного гандикапа. Я давала 3/6, а мисс Джонс получала 3/6. Тогда вокруг этого матча велось немало споров, и, несмотря на страшную жару (сейчас у нас не бывает таких летних месяцев), нас уговорили выйти на корт. По правде говоря, день выдался изнурительным. Я помню, как мужчины ходили по улицам, обмахиваясь веерами. Мы часами играли под палящим солнцем, и в конце концов я выиграла со счетом 8/10, 6/2, 7/5. После матча мисс Джонс отвели в раздевалку в обморочном состоянии, а когда я добралась домой, у меня начался солнечный удар, и мне обложили голову льдом. Судья матча также некоторое время тяжело болел. Только интернациональный характер игры и споры относительно относительных очков заставили нас сражаться до горького конца.



Мы обе полностью разделяли мнение о данном матче, которое появилось в журнале
Lawn Tennis
на следующей неделе:

«Дамы продемонстрировали пример неутомимых усилий и великолепного терпения во втором круге одиночного гандикапа, когда американская чемпионка мисс Мэрион Джонс (получала 3/6) встретилась с мисс Д. К. Дугласс (давала 3/6). Поединок разыгрывался в исключительно тяжелых условиях. На корт падали лучи свирепого палящего солнца, движения воздуха почти не чувствовалось, и тем не менее на протяжении двух с половиной часов эти дамы без головных уборов боролись за первенство. Первый сет остался за мисс Джонс после 18 сыгранных геймов. Второй был взят мисс Дугласс с относительной легкостью, причем ни фора, ни предыдущие усилия, казалось, ничуть на нее не повлияли. Третий сет принес замечательную демонстрацию терпения, решимости и хладнокровия, ибо когда счет стал 5 геймов против 1 в пользу мисс Джонс, мисс Дугласс выиграла следующие 6 геймов подряд, причем каждый гейм оспаривался с величайшей решимостью. Можно усомниться в том, является ли подобный поединок в таких условиях разумным ради самого тенниса или ради престижа. Я не удивился, услышав упоминание о том, что напряжение тяжело сказалось не только на обеих соперницах, но даже пострадал судья».




Интересно отметить, что в этом году (1900) нынешняя чемпионка, мисс Д. Бутби, выиграла одиночный гандикап в Бекенхэме, получив фору 15.4. Этот же год ознаменовался моим первым появлением на Уимблдоне. Я продержалась в списках недолго, встретившись в первом же круге с мисс Л. Мартин. Не думаю, что игра продолжалась долго, и воспоминания о ней у меня остались крайне смутными; однако я помню, как подумала, что удары мисс Мартин — лучшие из всех, что я когда-либо видела. Пара месяцев спустя в Истборне мне посчастливилось встретиться с мисс К. Купер в день, когда у той совершенно не шла игра, и навязать ей плотную борьбу в открытом одиночном разряде. Матч наделал немало шуму. Мы начали довольно поздно, в перерыв на чай, и никто не проявлял ни малейшего интереса к исходу того, что считалось предрешенным. Однако, когда разнесся слух, что мисс Купер проиграла первый сет, люди в великом смятении бросились вокруг корта — как же так, мисс Купер, которую все они так хорошо знали, могла проиграть никому не известной теннисистке (еще годом ранее я выступала лишь во втором классе)! В конце концов мисс Купер вырвала победу со счетом 3/6, 9/7, 9/7. Впоследствии я встречалась с миссис Стерри много раз, прежде чем мне удалось подобраться к ней хоть на сколько-нибудь близкое расстояние. Я, право слово, смертельно устала от того, что она меня обыгрывает. Когда на следующий день после этого матча была опубликована классификация одиночных гандикапов, меня перевели в первый класс с форой 15, что доставило мне огромное удовольствие. Мисс Робб, миссис Гревилл и мисс К. Купер имели фору 15.3, а миссис Хильярд — 30. В классификацию я попала впервые в конце этого года.


	Mrs. Hillyard	Scratch

	Miss C. Cooper	1/6

	Miss Martin	2/6

	Mrs. Greville

	Mrs. Pickering	3/6

	Miss Robb	4/6

	Miss Bromfield	5/6

	Mrs. Evered

	Miss C. Hill

	Miss Longhurst

	Mrs. Winch

	Miss Lane	15

	Miss A.M. Morton

	Miss Tulloch

	Miss D.K. Douglass








В 1901 году я выиграла свой первый кубок вызова на открытом турнире, победив миссис Гревилл в раунде вызова в Бекенхэме. Поражение миссис Гревилл стало для всех большим сюрпризом. Это был ее третий год борьбы за кубок, и, возможно, именно поэтому она выступала гораздо ниже своей обычной формы. Я же несомненно сильно прибавила даже за ту одну неделю, поскольку в предыдущих кругах у меня ежедневно был тяжелый матч: я играла с мисс Таллок, мисс Мортон и графиней Шуленбург (с ней у меня вышел потрясающий трехсетовый поединок). Миссис Гревилл, с другой стороны, ожидала внизу сетки — таков был обычай в Бекенхэме, который лично я всегда считаю большим неудобством. В этом году на Уимблдоне меня легко обыграла миссис Стерри. Классификация за 1901 год:


	Mrs. Sterry	Scratch

	Mrs. Hillyard	1/6

	Miss Martin

	Miss D.K. Douglass	2/6

	Mrs. Durlacher	3/6

	Mrs. Greville

	Mrs. Pickering

	Miss Robb

	Miss Lowther	4/6

	Miss A.M. Morton

	Miss Thomson	5/6

	Mrs. Winch

	Mrs. Evered	15

	Miss Lane

	Miss Longhurst

	Miss Tulloch








На Уимблдоне в 1902 году у меня было два очень напряженных матча, которые невероятно улучшили мою игру. Первый, против миссис Дарлахер, я с трудом выиграла. Второй, против покойной мисс Робб, я с трудом проиграла после одного из самых упорных матчей в моей жизни. В этом году мисс Робб выиграла чемпионат. Это была великая борьба; и хотя судить, конечно, трудно, мне всегда кажется, что в той игре я выступала так же хорошо, как за всю свою жизнь. Счет был в пользу мисс Робб: 6/4, 2/5, 9/7. Таким образом, мы обе выиграли по семнадцать геймов. В том же году я впервые побывала в Ньюкасле — на турнире, которого я всегда жду с нетерпением и который люблю ничуть не меньше любого другого состязания. Организация там выше всяких похвал, а публика — столь увлеченная и гостеприимная. У меня выдался отличный упорный бой с миссис Стерри: я проиграла 7/5, 7/5, но зато выиграла с ней кубки в женском парном разряде. В Брайтоне меня снова обыграла миссис Стерри, хотя на сей раз мне удалось взять сет. В Истборне на следующей неделе я одержала свою первую победу над миссис Стерри в открытом одиночном разряде со счетом 5/7, 6/2, 6/3. После стольких неудач я была просто в восторге от победы в матче против этой соперницы. Она так часто меня обыгрывала, и порой мне казалось, что меня никогда не наградят победой на моем счету. Классификация игроков за 1902 год выглядела следующим образом:


	Miss Robb	Scratch

	Mrs. Sterry

	Miss D.K. Douglass	1/6

	Miss L. Martin

	Miss Longhurst

	Mrs. Hillyard	2/6

	Miss H. Lane

	Miss A.M. Morton	3/6

	Miss Greville

	Miss Steedman

	Mrs. Durlacher

	Miss C.M. Wilson

	Miss Lowther

	Miss Bromfield

	Miss Thomson	4/6

	Mrs. Pickering









В 1903 году я впервые побывала на турнире Northern, проходившем в том году в Манчестере. Я выиграла чемпионат All England в миксте в паре с миссис Ф. Л. Ризли, а в раунде вызова в женском одиночном разряде после упорнейшей борьбы уступила мисс Л. Мартин со счетом 4/6, 7/5, 6/4. Казалось большим упущением, что мисс Мартин не смогла сыграть на Уимблдоне в том году. Год выдался скудным на участников, но для меня счастливым: поскольку столь многие сильнейшие игроки не боролись за звание чемпиона (миссис Хильярд, миссис Стерри, мисс Робб и мисс Мартин отсутствовали), мне представился шанс завоевать заветный титул. В финале я встретилась с мисс Э. В. Томсон, которая в предыдущих кругах выбила мисс Мортон и мисс Уилсон. Перед выходом в финал у меня был тяжелый поединок с мисс Лоутер. Хотя от меня ожидали победы над мисс Томсон и я действительно выиграла матч, своего триумфа я едва ли заслужила. Мисс Томсон играла в гораздо лучший теннис, и ей поистине крупно не повезло, что она не преуспела. В какой-то момент она вела сет и четыре гейма против одного, и мне почти все время приходилось играть в защите. Мисс Томсон играла прекрасно, посылая мячи с величайшей точностью по линиям и через корт. Действительно, ее удары по длине и углам были настолько хороши, что я, казалось, вечно находилась за милю от ее возврата, хотя думала, что у меня было предостаточно времени, чтобы добежать до мяча. Для меня всегда оставалось загадкой, как я выиграла тот матч; думаю, дело было главным образом в физической подготовке — мисс Томсон никогда не отличалась особой выносливостью.

[image: SOME OF THE FRUITS OF VICTORY. <i>In the centre is the All England Championship, won by Mrs. Lambert Chambers in 1903, 1904, 1906</i>]




К слову, мы с мисс Томсон познакомились на турнире Gipsy — моем первом турнире. У меня не было партнера для гандикапа в женском парном разряде, и секретарь свел нас вместе в программке. Тогда я и представить себе не могла, что однажды мы сойдемся в финале чемпионата на центральном корте Уимблдона или же в паре дважды выиграем чемпионат All England в парном разряде. Классификация за 1903 год:




	Miss D.K. Douglass	Scratch

	Miss L. Martin

	Miss E.W. Thomson	1/6

	Miss Lowther

	Miss C M. Wilson	2/6

	Miss Greene	3/6

	Miss Morton

	Miss Longhurst

	Miss Bromfield	4/6

	Miss H. Lane

	Mrs. Greville

	Miss Kendal	5/6

	Mrs. Houselander

	Miss Stawell-Brown


В 1904 году я снова выиграла чемпионат, победив миссис Стерри в раунде вызова. Этот год и 1906 год стали для меня самыми успешными. Мне посчастливилось в оба эти сезона пройти без единого поражения в открытом одиночном разряде. Классификация за 1904 год выглядела следующим образом:


	Miss D.K. Douglass	Scratch

	Mrs. Sterry	1/6

	Mrs. Hillyard

	Miss C.M. Wilson

	Miss Thomson	2/6

	Miss Morton

	Miss W. Longhurst	3/6

	Miss V. Pinckney

	Miss Greene

	Miss Lane

	Mrs. Greville	4/6

	Miss Stawell Brown

	Mrs. Winch

	Miss Garfit	5/6

	Miss Kendal

	Miss D. Boothby

	Miss M. Coles

	Miss A. Ransome

	Miss E. Longhurst	15

	Miss Squire

	Miss Eastlake Smith

	Miss Paterson

	Miss Tootell




В 1905 году я впервые побывала на юге Франции. Мне не посчастливилось растянуть запястье; но, несмотря на эту неприятность, смена условий, кортов и обстановки показалась мне настолько новой, что я получила от поездки огромное удовольствие. Корты в Бо-Сит в Каннах абсолютно безупречны как по качеству покрытия, так и по заднему фону, и когда привыкнешь к непривычному отскоку мяча и довольно резкому слепящему солнцу, нельзя и желать лучших условий для хорошего тенниса. На этих кортах было сыграно немало знаменитых матчей; а учитывая их расположение на прекрасной территории отеля Бо-Сит, где останавливается большинство игроков, окружение просто идеально. Мне удалось сыграть лишь на турнире в Монте-Карло после нескольких дней практики на кортах Бо-Сит, поскольку неприятность с моим запястьем случилась как раз перед началом турнира в Ницце. Было очень обидно сниматься с соревнований после того, как проехала такой путь ради участия в них. Прошло несколько месяцев, прежде чем я снова смогла задействовать запястье, и я была не в состоянии выступать ни на одном из турниров вплоть до защиты своего титула на Уимблдоне.

[image: THE CHALLENGE ROUND AT WIMBLEDON, 1905: MISS SUTTON (AMERICA) <i>v</i>. MISS D.K. DOUGLASS]




В том же году мисс Мэй Саттон, американская чемпионка среди женщин, впервые посетила Англию и смела всех соперниц на своем пути, выиграв чемпионат Англии и множество других состязаний, причем во всех матчах не проиграла ни единого сета — поистине потрясающее достижение. Если у кого-то и было мужество, так это у мисс Саттон. Приехать в незнакомую страну, фактически без друзей (мисс Саттон обзавелась здесь множеством друзей, но прибыла она в одиночку), играть и побеждать одного за другим лучших игроков нашей страны — этот подвиг исполнил нас всех безграничным восхищением.

[image: MOTOR CARS WAITING OUTSIDE THE ALL-ENGLAND GROUND AT WIMBLEDON DURING THE LADIES CHALLENGE ROUND, 1906]




Я играла с мисс Саттон пять раз: три матча проиграла и два выиграла. Из трех проигранных матчей два пришлись на Уимблдон — в раундах вызова 1905 и 1907 годов, а третий состоялся в Бекенхэме в раунде вызова 1907 года. Обе мои победы были одержаны в 1906 году в раундах вызова в Ливерпуле и на Уимблдоне. Безусловно, самым захватывающим матчем из всех, что я когда-либо играла, и тем, победа в котором доставила мне наибольшее удовольствие, стал мой матч на Уимблдоне против мисс Саттон в 1906 году. Сама по себе игра не доставляла особой радости — слишком велико было напряжение; казалось, от меня зависит очень многое: как моя собственная репутация, так и репутация моей страны. Когда мистер Палмер, секретарь клуба All England, провел нас на центральный корт и оставил там, сказав мне на прочувственное слово ободрения, я почувствовала себя беспомощной и одинокой. Вы не можете представить, каково это — оказаться перед лицом четырех тысяч зрителей и понимать, что столь многое зависит от твоих собственных усилий и хладнокровия. Мисс Саттон, полагаю, должна была ощущать это одиночество в еще большей степени, ведь она находилась вдали от своей родины, своих близких и друзей. У меня никогда не возникало столь острой жажды с кем-нибудь поговорить, как в том матче — услышать хотя бы одно дружеское слово, которое подсказало бы, правильно ли я веду игру или нет. Признаюсь, мои нервы были натянуты до предела.

Я помню, как во втором сете, когда мисс Саттон вела со счетом три гейма ноль, я сказала судье при смене сторон: «Интересно, это я сдала позиции или она стала играть намного лучше?» Но его лицо, разумеется, было подобно маске; он не вымолвил ни слова. Не то чтобы я ждала от него ответа, но я чувствовала, что мне просто необходимо что-то сказать хоть кому-то. Позже он признался мне, что хотел ответить: «Я не знаю; но держись во что бы то ни стало!» Сосредоточиться на игре в этом матче было невероятно трудно, так как толпа была огромной и казалась такой взволнованной; забыть об окружающих и раствориться в игре было практически невозможно. Я отлично помню, как в открытой трибуне в течение довольно долгого времени во время первого сета продолжался какой-то спор. Какая-то дама, кажется, не хотела складывать зонтик от солнца, из-за чего поднялся целый переполох. А затем сидевшие неподалеку люди принимались выкрикивать мне советы или вопить: «Мяч улетел! Беги!» Это повторялось два или три раза; и хотя я знала, что они пытаются мне помочь, что само по себе ободряло и поддерживало, это сильно отвлекало и сбивало с толку. Но спустя какое-то время я отключилась от всего этого и погрузилась в игру. Полагаю, в 1907 году мисс Саттон действовала гораздо надежнее и играла в более разносторонний теннис, но, как мне кажется, у нее уже не было столь сокрушительного удара справа, как в первые два года ее пребывания у нас. Ее удары стали, пожалуй, надежнее, но не столь грозными и мощными.

[image: WIMBLEDON, 1906: MISS DOUGLASS (NOW MRS. LAMBERT CHAMBERS) WRESTING THE CHAMPIONSHIP FROM MISS SUTTON, THE HOLDER.]





Одна из величайших прелестей участия в разнообразных турнирах заключается в том, что оно дает возможность побывать во всех уголках разных городов и стран. Пусть это и сопряжено со значительными поездками и расходами, путешествия по турнирам за рубежом служат одновременно просвещением и наслаждением. Монте-Карло, Ницца, Канны, Гомбург, Баден-Баден и Динар — все они вызывают самые приятные воспоминания. Многие из нас путешествовали вместе, что является самым веселым способом посещения турниров. Я помню одну крайне приятную поездку, когда мисс Лоутер катала семью Хильярд и меня по Германии на автомобиле — идеальный способ «гастролировать» по турнирам! Место проведения соревнований, его окрестности, а также возможности для вечернего досуга после завершения теннисного дня добавляют удовольствия и имеют существенное значение. Для меня всегда будет одной из величайших радостей при мысли о моей теннисной карьере вспоминать гостеприимство и многочисленные знаки внимания, повсюду встреченные мной, а также множество друзей, которые, я надеюсь, останутся моими друзьями еще долгое время после того, как теннис уйдет в прошлое.



Удивительно, до чего же наивной порой бывает широкая публика. Люди могут часами наблюдать за первоклассным теннисом, возможно, сидя в величайшем неудобстве, и при этом выказывать плачевное незнание игры. По правде говоря, для многих ее цель — настоящая загадка! В это трудно поверить, но это чистая правда. Однажды я подслушала, как дама, наблюдавшая за матчем на центральном корте Уимблдона, заметила: «Вот, это самый первый раз, когда этот мужчина попал мячом в сетку, а ведь он делал сотни попыток!» Я подумала, что упомянутый джентльмен, должно быть, играет в довольно приличный теннис! Поистине задаешься вопросом, зачем эти зеваки проводят столько времени вокруг корта и в чем для них заключается удовольствие.

Не так давно на садовой вечеринке, в программу которой входил теннис, гости, выйдя на корт, обнаружили единственный мяч, обвязанный длинным куском веревки, другой конец которой крепился к сетке. На вполне естественный вопрос хозяйка ответила: «О, в прошлом году они потеряли столько мячей в кустах, что я просто не могла себе этого позволить, и придумала такой способ. Он оказался на редкость успешным. Этот мяч служит уже целую вечность!» Другая дама в Истборне, которую я заметила потому, что она никогда не покидала своего места, принося обед с собой, чтобы не пропустить ни мгновения игры, в конце недели, наблюдая за парной игрой, поинтересовалась у меня, стоят ли партнеры рядом или друг напротив друга, как в бридже!



Одно из самых укоренившихся в сознании публики заблуждений заключается в том, что первоклассный игрок является профессионалом. Мне неоднократно доводилось слышать: «Вы, должно быть, неплохо зарабатываете карманных денег на своем теннисе». — «Зарабатываете? — отвечаю я. — Тратите, вы хотели сказать!» — после чего собеседники всегда смотрят на меня с изумлением. Это заблуждение очень сильно меня раздражает и, как я замечаю, встречается чрезвычайно часто. Пользуясь случаем, позвольте мне отметить здесь, что профессиональных игроков в лаун-теннис не существует, за исключением нескольких тренеров в Куинс-клабе в Лондоне и в некоторых зарубежных клубах; эти люди, разумеется, не могут соревноваться в открытых турнирах.






ГЛАВА VII

МОЙ САМЫЙ ЗАПОМИНАЮЩИЙСЯ МАТЧ (РАССКАЗЫ ВЕДУЩИХ ИГРОКОВ)

Следующие материалы, написанные в ответ на просьбу поделиться рассказом о своем самом примечательном поединке на корте, были любезно предоставлены для этой книги ведущими женщинами-игроками.





МИССИС Г. В. ХИЛЬЯРД

(
Чемпионка
1886, 1889, 1894, 1897, 1899, 1900 годов)



Одним из самых захватывающих матчей, что я помню, был финал чемпионата на Уимблдоне, сыгранный на центральном корте 6 июля 1889 года между мисс Райс и мной. Я начала очень нервно, так как месяцем ранее мисс Райс порядком напугала меня на чемпионате Ирландии, появившись в Дублине в качестве «темной лошадки». Тогда я проскочила дальше с большим трудом — 7/5, 7/5. Матч на Уимблдоне я начала с двойной ошибки на подаче и потеряла несколько геймов, совершив то же самое в первом сету. Моя длина была ужасной, а мисс Райс заиграла хорошо с самого начала. У нее был превосходный удар справа, но, как и у меня, слабый удар слева. Она повела со счетом 3 гейма против 1 и взяла первый сет со счетом 6/4. Во втором сете я немного обрела уверенность, выиграв три «сухих» гейма из первых четырех; однако мисс Райс выиграла следующие четыре гейма подряд, и счет стал 5/3 и 40/15 не в мою пользу. В этот момент в отчаянии я сказала мистеру Чиппу, судившему матч: «Что же мне делать?» Его суровый ответ гласил: «Думаю, играть лучше». Тогда я полностью осознала, что показываю далеко не свою лучшую игру и что для победы должна бить сильнее. Что я и сделала, в результате чего моя длина улучшилась, и я вырвала этот сет из пасти опасности — хотя мисс Райс трижды была в одном ударе от победы в матче, — и в конце концов выиграла сет со счетом 8/6.



Последний сет выдался упорным, ибо, хотя я начала хорошо и повела 3/1, мисс Райс выиграла следующие три гейма подряд и в следующем гейме дошла до счета 40/30. Это была ее последняя попытка, так как я дожала соперницу при счете 6/4, выиграв чемпионат во второй раз. Полагаю, это был один из самых упорных матчей в моей жизни, и, судя по журналу
Pastime
, я выиграла всего 18 геймов против ее 16 и 110 розыгрышей против ее 100, так что мне казалось величайшей удачей вообще одержать победу.
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МИССИС СТЕРРИ

(
Чемпионка
1895, 1896, 1898, 1901, 1908 годов)

Разумеется, само собой разумеется, что все мои самые запоминающиеся и захватывающие матчи — это те, в которых я преуспела или была наиболее выдающейся персоной в данный конкретный момент! Скажу лишь, что я не собираюсь приводить подробности какого-либо матча, поскольку это выше моих сил и, полагаю, представляет небольшой интерес для читателя.



Выигрыш моего первого чемпионата в Клубе лаун-тенниса Илинг в возрасте 14 лет стал важнейшим моментом в моей жизни. Как хорошо я помню, как мать, нарядившая меня в мои лучшие одежды, отправила меня бегом в клуб в субботний полдень играть в финале без малейшего намека на волнение (ох, побольше бы мне этого спокойствия сейчас!) и как я победила — это был первый по-настоящему важный матч в моей жизни.

Еще одна великая игра навсегда запечатлелась в моей памяти — это было в 1894 году, в первый год, когда покойный мистер Г. С. Махони и я выиграли чемпионат All England в миксте. В финале мы победили миссис Хильярд и мистера У. Баддели. Восторг зрителей был поистине безграничным, и я никогда не забуду переполнявшее меня чувство, когда после нашей победы мы шли мимо трибуны крикетного поля Эйгберт, заполненной до отказа. Как же люди хлопали и приветствовали нас! Это было потрясающе.
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Еще одно воспоминание — 1895 год. Должна быть честна и признать, что это была не совсем полноценная победа в чемпионате, поскольку мисс Додд, миссис Хильярд и мисс Мартин тогда не участвовали, ожидая внизу. Любая из них могла бы меня одолеть. Тем не менее это было восхитительное чувство — выиграть главную награду Англии, особенно учитывая, что моя соперница по финалу, мисс Джексон, вела со счетом 5:0 в обоих сетах! По какому-то счастличастливому стечению обстоятельств мне удалось выиграть по семь геймов подряд в каждом случае.

Еще один матч — в 1907 году. Я была наслышана о том, как мисс Мэй Саттон (впервые появившаяся в Англии в 1905 году) обыгрывала всех подряд, не отдав никому ни единого сета. Я также слышала, что она обладала гигантской силой и что чем сильнее по ней били, тем больше ей это нравилось. Впервые я встретилась с ней в Ливерпуле в 1907 году — в предыдущем сезоне я не играла. Я твердо решила применить непривычную тактику, отправляя ей короткие мячи, чтобы выманивать ее к сетке. В результате многие из ее сокрушительных ударов уходили в аут, и я полагаю, что послужило главной причиной того, что я стала первой англичанкой, сумевшей взять у нее сет. Я помню, как после окончания матча она сказала мне, что моя игра сильно отличается от всего, с чем ей доводилось сталкиваться раньше, и что она не горит желанием встречаться со мной снова — замечания, которые я сочла за величайший комплимент.

В моей памяти запечатлелись десятки игр с совершенно противоположными, неприятными впечатлениями, но я не собираюсь бередить их за собственный счет, надеясь, что они забыты и прощены мне всеми теми несчастными партнерами, которых я когда-либо подводила.
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МИССИС ДАРЛАХЕР

(
Чемпионка в парном разряде,
1899 год;
Чемпионка Ирландии в миксте,
1898, 1901, 1902 годы)

Матч, который остался в моей памяти, пожалуй, ярче остальных — это финал одиночного чемпионата Ирландии в Дублине в 1902 году, когда мы с мисс Мартин сошлись в долгой борьбе за первенство. В какой-то момент казалось, что я непременно выиграю этот матч, так как вела 5 геймов против 1 и была в одном ударе от победы. Но забить то самое очко я не смогла. Однажды, когда у меня было преимущество и для победы в матче требовалось лишь одно очко, один из моих возвратов пролетел по самому верху сетки и затем, к моему великому несчастью, опустился на моей стороне. Мисс Мартин упорно стояла на своем и в конце концов вытащила матч из огня, выиграв следующие шесть геймов подряд и став тем самым чемпионкой Ирландии 1902 года. Проиграть после того, как была так близка к победе, было очень обидно. Счет в пользу мисс Мартин составил 6/8, 6/4, 7/5.
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МИСС В. М. ПИНКНИ

(Чемпионка Лондона, 1907, 1908 годы)

Вспоминая самый примечательный матч по лаун-теннису из всех, что я когда-либо играла, я считаю лучшим примером полуфинал открытого микста, состоявшийся в заключительный день чемпионата графства Кент в Бекенхэме 1 июня 1908 года. Мы с мизером Ропером Барреттом встретились с мистером Пребблом и мисс Бутби, и история этого матча представляет собой череду ошеломляющих спадов и восстановлений. В первом сете мистер Преббл и мисс Бутби извлекли выгоду из сыгранности, рожденной частыми совместными выступлениями в миксте. Мисс Бутби действовала очень надежно из глубины корта, а мистер Преббл, казалось, превращал мои возвраты в фарш. Сет остался за ними со счетом 6/4. Во втором сете мистер Ропер Барретт был просто восхитителен и уничтожал каждый мяч, до которого только мог дотянуться. В результате сет легко достался нам со счетом 6/1. Однако нашим соперникам было чем ответить, и, поскольку я играла слабо, они ушли вперед в третьем сете до счета 5/0. Все казалось конченным. Мы с партнером приложили огромные усилия, взяли один гейм и поздравили себя с тем, что спасли сет от сухого поражения. Тут-то и началось самое интересное: мы стали прибавлять гейм за геймом на свой счет. Я уверена, что публика прониклась глубоким интересом и завела себя до предела, когда мы сравняли счет до 5 все. Мистер Барретт в это время был просто непобедим, а мне каким-то образом удавалось держать мячи подальше от мистера Преббла и играть исключительно на мисс Бутби, на которую легла вся ответственность. Мой партнер бил с лета под всевозможными невероятными углами и, как отмечала газета
The Sportsman
, описывая этот матч, «сидел на сетке и полностью контролировал ход игры». Мы взяли семь геймов подряд и выиграли сет со счетом 7/5, а вместе с ним и незабываемый матч.
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МИСС Д. БУТБИ

(
Чемпионка
1909 года)

Без сомнения, моим самым захватывающим матчем был прошлогодний финал на Уимблдоне. В сердце каждого игрока обязательно теплится слабая надежда на то, что однажды ей удастся выиграть чемпионат All England. По крайней мере, в моем сердце она жила всегда.



С самого Рождества и на протяжении всей весны семья и друзья твердили мне на ухо, что сейчас мой шанс и если я не выиграю в этом году, то не выиграю уже никогда. Все эти слова пронеслись в моей голове лишь тогда, когда я вела в счете в один сет и 2:0 во втором. Я внезапно занервничала. О, какое это было мучение! Я совершала двойную ошибку за двойной ошибкой (позже я узнала, что отдала шестнадцать очков подобным образом), и друзья говорили мне, что для них было облегчением, когда моя подача вообще перелетала через сетку, пусть даже самым слабым ударом. Моя соперница, мисс Мортон, догнала меня, выиграла второй сет со счетом 6/4 и повела 4/2 в решающем сете. Все это время я отчаянно боролась за то, чтобы вернуть уверенность. Наконец мои нервы успокоились — я была полна решимости победить и лишь ценой невероятных усилий преуспела в завоевании чемпионского титула с минимальным преимуществом 8/6 в финальном сете.

Лишь после завершения игры, когда я сошла с корта, я осознала, насколько сильно я нервничала и как же я была рада, что все закончилось. Только те, кто прошел через подобный опыт, знают, как изнурительно непрерывно концентрировать все свои мысли и усилия на протяжении часа или более. К счастью, напряжение ощущаешь лишь потом, когда это уже не имеет значения, и тогда можно с огромным удовольствием и удовлетворением оглядываться назад на с трудом выигранный поединок.
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МИССИС ЛАРКОМБ

(
Чемпионка в парном разряде,
1903, 1904 годы;
Чемпионка в миксте,
1904, 1905 годы)

Моим «самым запоминающимся матчем» стала игра на чемпионате All England в миксте в Ливерпуле в 1904 году. Мы с мистером С. Х. Смитом играли против мисс Уилсон и мистера А. В. Гора, и у нас развернулась великая борьба за победу. Я не помню точного счета, но в какой-то момент наши противники находились в одном ударе от победы в матче. Мисс Уилсон подавала мне в левый квадрат — хорошая подача под самую боковую линию. Я ответила прямым ударом слева по линии, обведя удар справа мистера Гора — довольно отчаянный маневр, так как в случае неудачи меня ждала верная смерть от одного из его плоских смэшей с лёту. Возможно, он охранявший свою линию не столь усердно, как обычно, под впечатлением от того, что у меня не хватит смелости попытаться обвести его в столь критический момент — как бы то ни было, очко осталось за нами; а в конце концов мы выиграли и матч, и чемпионат, одолев защищавших титул мисс Д. К. Дугласс и мистера Ф. Л. Ризли в крайне захватывающем поединке, который запомнился мне почти так же ярко еще и потому, что я трижды попала мячом в мистера Ризли ударами смэш. Я вспоминаю тот удар по боковой линии и те три попадания с огромной радостью!
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МИССИС ЛАМПЛОУ

(
Чемпионка на крытых кортах,
1907 год)



Мне представляется довольно сложной задачей определить, какой из более значимых матчей, в которых я участвовала, является самым запоминающимся. Четыре или пять из них, по мере того как я их припоминаю, по тем или иным причинам оставили неизгладимый след в моей памяти, причем каждый по-своему. И все же ни один из них не кажется более примечательным по сравнению с остальными. Матч, который, как мне думается, я буду помнить еще долго после того, как многие другие забудутся, состоялся в прошлом году (1909) на сравнительно небольшом и малоизвестном турнире в Ромси. Впервые за несколько лет я пропустила зимнюю практику на крытых кортах в Куинс-клабе и на юге Франции, и когда в конце июня я возобновила тренировки на посредственных клубных кортах и против не слишком увлеченных соперников, я обнаружила, что с трепетом жду своего первого выступления на публике. В полуфинале женского открытого одиночного разряда в Ромси я встретилась с мисс Сагден, чья заслуженная репутация теннисистки носит более или менее местный характер главным образом потому, что она не выступала ни в одном из первоклассных турниров. Стоял душный день, и из-за тяжелого покрытия корта мы обе очень сильно чувствовали жару по мере развития игры. Казалось, что выиграть первый сет мне не светит; соперница повела 4/1, и хотя мне удалось сравнять счет, она с легкостью довела сет до победы со счетом 6/4. Настоящая борьба развернулась во втором сете. Несмотря на все мои усилия, мисс Сагден выиграла гейм за геймом, пока счет не стал 5/1 в ее пользу при 30 все; но по счастливой случайности я вырвала этот гейм и два последующих. При счете 5/4 в мою пользу и моей подаче мы играли «ровно» раз десять или двенадцать, но в конце концов мне удалось победить и взять сет со счетом 7/5. После этого я почувствовала себя лучше, и с возобновленной уверенностью и более крепкими нервами выиграла финальный сет, кажется, со счетом 6/3.

В самом матче не было ничего особо выдающегося, но почему-то мне казалось, что моя будущая уверенность в собственных силах в значительной степени зависит от успеха в этом поединке, и, несмотря на наличие весьма спортивного соперника, за всю свою жизнь я еще никогда не испытывала такого облегчения, как после розыгрыша последнего удара.
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МИСС А. М. МОРТОН

(
Финалистка чемпионата
1909 года)
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Я чувствую, что должна принести извинения миссис Луард за то, что пишу о матче, в котором мне довелось ее победить, поскольку она является — и была тогда — игроком на голову выше меня. Несомненно, этот матч стал «памятным» еще и потому, что в начале я уж точно не рассчитывала на победу, и тем более — когда переживала один из тех жутких моментов, когда соперница «подкрадывалась» в решающем сете. Это произошло в 1904 году на Уимблдоне на центральном корте в полуфинале чемпионата. Мисс Уилсон (как ее тогда звали) начала хорошо и выиграла первый сет со счетом 6/3, второй достался мне со счетом 6/4, а третий сет, казалось, поочередно склонялся то в одну, то в другую сторону. Все шло для меня отлично ровно до тех пор, пока я не повела 5/1 при счете 15/40 на ее подаче; тогда я совершенно легко отдала два очка — ведь такие победные удары даются с таким трудом! При счете «ровно» у нас завязался грандиозный розыгрыш, который завершился отличным ударом моей соперницы по боковой линии, до которого я не смогла добежать и даже не пыталась. Судебный линейный закричал «аут», с чем я не согласилась, после чего возникла всеобщая путаница и зрители тоже включились в перепалку — а началось все с того, что мяч посреди долгого розыгрыша был объявлен «аутом» как раз в тот момент, когда проходил поезд, и мы обе его не услышали. Я не знала объяснения произошедшему до самого окончания матча и была твердо убеждена, что «украла» это очко; почему-то я совершенно расклеилась, и все пошло так же плохо, как до этого шло хорошо, пока мисс Уилсон не подкралась к счету 6/5. Тогда я в самый последний момент предприняла последнюю попытку. Должно быть, она устала, потому что тот гейм я выиграла сравнительно легко. За тринадцатый гейм развернулась великая борьба, которую мне посчастливилось выиграть, и я завершила матч «сухим» геймом. И никто не был удивлен этим больше меня самой.

[image: A.M. Morton.]








МИСС А. Н. Г. ГРИН

(
Чемпионка Восточной Англии
1903, 1905 годы)

Трудно определить, какой из сыгранных тобою матчей является самым запоминающимся. Каждый из них в свое время кажется самым важным. Одним из тех, которые показались мне очень захватывающими, был матч против миссис Луард в финале за Кубок в Феликстоу. Я выиграла первый сет со счетом 6/3, а в следующем вела 5/1 и 40/30, когда миссис Луард послала мне короткий легкий мяч — верный «убийственный» удар в любой другой ситуации. Я отправила его в аут. Еще четыре раза после этого я находилась в одном очке от победы в матче, но дожать ее так и не смогла, а миссис Луард, блестяще проявив себя, не только выиграла тот сет, но и повела 5/2 в третьем. Тогда я предприняла финальное усилие и, хотя чаши весов постоянно колебались, сумела сравнять счет до 6/5. В следующем гейме миссис Луард вела 40-ноль, но после упорной борьбы я взяла его и тем самым выиграла матч, хотя до самого конца исход оставался непредсказуемым.

[image: A.N.G. Greene.]
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