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ЛОРИЕ: ИССЛЕДОВАНИЕ ПО КАНАДСКОЙ ПОЛИТИКЕ

ПУТЬ К ВЛАСТИ.

Жизнеописание Лорье, написанное Оскаром Д. Скелтоном, является официальной биографией сэра Уилфрида Лорье. Официальные биографии государственных деятелей имеют свою пользу; они предоставляют материал для окончательной биографии, которая в случае великого человека вряд ли может быть написана тем, кто знал его лично. Один английский государственный деятель, который также был романистом и поэтом, писал:

«Никто из живых не может судить живых:
Слишком слепа привязанность или слишком свежа обида».



Это ограничение в равной степени справедливо и для такого человека, как сэр Уилфрид Лорье, который, хотя и ушел из жизни, останется важным фактором в нашей политике по меньшей мере еще в течение одного поколения. Книга профессора Скелтона интересна и ценна, но не окончательна. Первый том представляет собой политическую историю Канады с шестидесятых годов до 1896 года, причем Лорье показан в этой обстановке: сначала незаметный, он постепенно растет до величия и лидерства. В отношении пятнадцати лет премьерства биограф опасается, как бы сэр Уилфрид не получил неполную оценку за все достигнутое; в то время как при рассмотрении периода после 1911 года, составляющего антикульминацию карьеры Лорье, г-н Скелтон откровенно выступает как бдительный и ревностный партийный сторонник, обязанный доказать правоту своего героя и неправоту всех тех, кто с ним не соглашался. Сэр Уилфрид Лорье описывается в предисловии как «самый прекрасный и простой джентльмен, самый благородный и бескорыстный человек, каких мне когда-либо выпадало счастье знать»; и вся работа преданно посвящена раскрытию этой темы. Люди могут не быть героями для своих камердинеров, но со своими биографами они добиваются большего успеха. Окончательная оценка сэра Уилфрида, которая будет написана, возможно, лет через пятьдесят каким-нибудь терпимым и беспристрастным историком, вероятно, не станет эхом суждения проф. Скелтона. Возможно, она поставит сэра Уилфрида выше, чем проф. Скелтон, и все же не совсем так высоко; как более способного человека, но не столь преестественно доброго; человека, у которого были черты сходства как с Макиавелли, так и с сэром Галахадом.

Лорье первого тома — привлекательная, обаятельная и чрезвычайно притягательная личность. В его ранней карьере было нечто романтичное и захватывающее. Почти единым рывком он прошел путь от сравнительной безвестности рядового депутата в 1874 году до лидерства среди французских либералов в 1877 году; а затем последовал спад, который, казалось, превратил его в одну из тех политических падучих звезд, что ярко вспыхивают на небосводе на какое-то время, а затем гаснут; подобно Феликсу Жоффриону, который, хотя Лорье и приветствовал его в 1874 году как будущего лидера, так и не оставил никакого следа в свое время. Политическая случайность, счастливая для него, снова открыла ему ворота к карьере; и он ступил на путь, который привел его очень далеко.

Автор познакомился с Лорье во время сессии доминиона 1884 года. Тогда ему было сорок три года; но, по мнению многих, его карьера была окончена. Его интерес к политике был, по-видимому, минимальным. Он сидел за одним столом с Блейком, который вел в ту сессию грандиозную кампанию против предложений правительства по поводу К. Т. Ж. (Канадской Тихоокеанской железной дороги). Политическая деятельность Лорье заключалась главным образом в исполнении обязанностей своего рода секретаря при лидере либералов. Он следил за порядок документов, подавал ему по очереди «Хансард» и официальные справочники («синие книги»), подзывал пажей, чтобы убрать лишние бумаги и наполнять стакан водой — мелкие услуги, которые, как было очевидно, он рад был оказывать человеку, вызывавшему его горячую привязанность и восхищение. В парламенте сохранялись воспоминания об ораторском искусстве Лорье; но только воспоминания. Во время этой сессии он хранил почти полное молчание. Высокая статная фигура была привычным зрелищем в зале заседаний и в библиотеке — особенно в библиотеке, где его можно было найти каждый день устроившимся в каком-нибудь уютном алькове; но золотой голос молчал. Было известно, что его друзья беспокоятся о его здоровье.

ЛОРИЕ И ВОЛНЕНИЯ ИЗ-ЗА РИЕЛЯ

«Случайность», которая вернула Лорье к общественной жизни и открыла перед ним экстраординарную карьеру, было восстание Риеля 1885 года. На сессии 1885 года, когда восстание еще продолжалось, он весомо высказался по поводу дурного обращения правительства доминиона с саскачеванскими метисами. Казнь Риеля в ноябре следующего года изменила весь курс канадской политики. Она выбила почву из-под ног Консервативной партии, разрушив ее доминирующее положение, которое она удерживала в течение целого поколения в самой консервативной из провинций, и обрекла ее на медленный упадок вплоть до нынешнего краха; и она глубоко повлияла на Либеральную партию, задав ей новую ориентацию и породив лидера, которому суждено было сделать ее доминирующей силой в канадской политике. В то время это не осознавалось, но в ретроспективе все становится совершенно ясным. Партийная политика, партийная дисциплина, партийная философия — все они определяются тем, как сочетаются составные элементы партии; и смещение политического веса Квебека от консервативной партии к либеральной, происшедшее не в результате какого-то глубокого изменения убеждений, а под влиянием мощной национальной эмоции, неизбежно должно было со временем отразиться на партийных взглядах и моральном духе. Течение старой традиции некоторое время было сильным, но в течение примерно двадцати лет партия претерпела весьма основательную трансформацию. Нынешняя Либеральная партия с ее полной зависимостью от прочной поддержки, которую она получает в Квебеке, является конечным результатом сил, пришедших в движение в результате повешения Риеля.

Спустя столько лет нет необходимости проявлять неискренность при обсуждении событий 1885 года. Если говорить прямо, судьба Риеля зависела почти исключительно от политических соображений. Какой путь был менее опасным — помиловать его или дать ему повеситься? Этот вопрос бурно обсуждался растерянным министерством вплоть до дня, предшествовавшего дню казни, когда было принято решение пустить дело на самотек. Настроения в Квебеке в поддержку смягчения приговора были настолько сильными и подавляющими, что само собой разумелось, будто Риель будет помилован; и новость о противоположном решении была для них, как говорит профессор Скелтон, «невероятной». Самое объявление о повешении послужило искрой для пороховой бочки. В ту ночь на улицах Монреаля толпились демонстранты, а сэр Джон Макдональд был сожжен на чучеле на площади Доминион. В следующее воскресенье сорок тысяч человек столпились вокруг трибуны на Марсовом поле и слушали, как правительство клеймят самыми невообразимыми терминами словесной ярости ораторы всех оттенков политических убеждений. Этот всплеск общего возмущения с нивелированием всех обычных разграничительных линий стал результатом «ущемления национального самоуважения» из-за попрания требования снисхождения, как выразилась газета «La Minerve». Мерсье выразился еще резче, заявив, что «убийство Риеля было объявлением войны французскому канадскому влиянию в Конфедерации». Прочный цемент для этого союза обычно враждующих элементов искали в создании «национальной партии» («parti national»), которая годом позже захватила провинциальную консервативную цитадель в Квебеке и передала ее Оноре Мерсье. Это бурное движение на почве расы бушевало на провинциальной арене, но на федеральной арене его сдерживал Лорье. В том, что он видел возможности этой ситуации, сомневаться не приходится. Он принял участие в демонстрации на Марсовом поле и в своей речи произнес декларацию — «Если бы я родился на берегах Саскачевана, я сам взял бы в руки ружье», — которая приковала к нему всеобщее внимание всей страны. За этим последовало страстное выступление Лорье в защиту метисов и их лидера в Палате общин, о котором Томас Уайт из подвергшегося нападкам министерства справедливо сказал: «Это была самая прекрасная парламентская речь, когда-либо произнесенная в парламенте Канады со времен Конфедерации». В дебатах по поводу казни Риеля приняли участие все ораторы парламента. Это был повод для одного из величайших выступлений Блейка. Сэр Джон Томпсон в своем ответе Блейку показал себя парламенту и стране человеком, достойным скрестить шпаги с великим либеральным трибуном. Но они и все остальные «тяжеловесы» Палаты общин оказались совершенно затенены выступлением Лорье. Спустя тридцать шесть лет легко вспомнить то исключительное впечатление, которое эта речь произвела на огромную аудиторию, слышавшую ее — переполненную Палату общин и забитые до отказа публичные галерки.

Ранней зимой 1886-1887 годов Лорье смело отправился в Онтарио, где, выступая перед огромными аудиториями в Торонто, Лондоне и других местах, защищал свою позицию и выдвигал обвинения против правительства. Это было первое знакомство Онтарио с Лорье в обстоятельствах, которые, будучи угрожающими на вид, на самом деле были благоприятными. Это стало одновременно демонстрацией морального и физического мужества и проявлением выдающихся качеств Лорье как публичного оратора. Всего за несколько месяцев Лорье перешел от относительной безвестности, к которой он сам себя обрек своей кажущейся безмятежностью к политике, к такому положению в общественной жизни, когда он делил всеобщее внимание и интерес с Эдвардом Блейком и сэром Джоном Макдональдом. Когда несколько месяцев спустя Блейк в редком приступе хандры удалился в свою палатку, отказавшись продолжать игру с людьми, которые не оценили его способностей, Лорье унаследовал лидерство — по видимости по назначению Блейка, а на деле по непрерывному зову тех неодолимых сил и интересов, которые люди называют Судьбой.

ЛИДЕРСТВО И ПУТЬ К НЕМУ.

Лорье, которому тогда было 46 лет, стал лидером Либеральной партии в июне 1887 года. Предположительно это был предварительный, экспериментальный выбор; но начавшееся таким образом лидерство завершилось лишь с его смертью в феврале 1919 года, почти тридцать два года спустя. Лорье был франкоканадцем в девятом поколении. Его первый канадский предков, Огюстен Эбер, был одним из небольшого отряда колонистов-солдат, которые под предводительством Мезоннева основали Монреаль в 1641 году. Внучка Эбера вышла замуж за солдата полка Кариньян-Сальер, Франсуа Котино по прозвищу Шамплорье. Эберы происходили из Нормандии, Котино — из Савойи. Из этого слияния северной и южной французских ветвей образовалась канадская семья Лорье; эту фамилию впервые принял внук солдата-предка. Жизнеописание первых тридцати лет жизни Уилфрида Лорье ничем не отличалось от судеб сотен других франкоканадских представителей свободных профессий. Родился в провинции (Сен-Лен, 20 ноября 1841 г.) в семье со скромным достатком; получил образование в одном из многочисленных небольших провинциальных колледжей; изучал право в Монреале; молодой и испытывающий трудности юрист, интересующийся политикой и время от времени балующийся политической журналистикой — франкоканадцы сотнями шли этим путем. Счастливое стечение обстоятельств вывело его из борьбы за место в монреальской адвокатуре и дало ему практику в провинции в сочетании с обязанностями редактора либерального еженедельника, что сразу сделало его фигурой некоторой местной известности. Личное обаяние Лорье и явные способности к политике сразу выделили его для местного лидерства. В возрасте 30 лет он был направлен в квебекский законодательный орган в качестве представителя избирательного округа Драммонд и Артабаска; а три года спустя он перебрался в Оттаву. Быстрый уход лидеров «ружей» Дориона и Фурнье на судейские должности и Летелье на пост лейтенант-губернатора Квебека открыл путь к быстрому продвижению, и в 1877 году он вошел в кабинет Александера Маккензи, приняв одновременно лидерство среди французских либералов. Потерпев поражение в Драммонд-Артабаске при попытке переизбрания, он был принят в сердце избирательным округом Квебек-Восток и продолжал представлять этот округ на протяжении сорока лет без перерыва. Он ушел в отставку вместе с Маккензи в 1878 году, и после этого его карьера, начавшаяся столь многообещающе, сошла почти на нет, пока вышеупомянутые события вновь не позвали его на арену и не открыли перед ним двери возможностей.

Когда Уилфрид Лорье в 1861 году отправился в Монреаль, он начал изучать право в конторе Родольфа Лафлама, видного деятеля политической группы «ружей» (Rouges); и он вступил в Канадский институт («L'Institut Canadien»), уже далеко продвинувшийся в борьбе с церковью, которая позже должна была перерасти в открытую войну. Эти два шага выявили его политические пристрастия и определили ту среду, в которой ему предстояло вращаться в свои формирующие годы двадцатилетия. Прошло десять лет с тех пор, как группа пылких молодых людей, зараженных принципами и энтузиазмом 1848 года, апостолом которых был Папино, вернувшийся из изгнания в Париже, штурмовала избирательные округа Нижней Канады и появилась в парламенте Канады как радикальная, свободомыслящая, ультрадемократическая партия, с гордостью носившая ярлык «ружей»; и течение времени начало смягчать их взгляды оттенком трезвости. Церковь, однако, внесла их всех в свои черные списки, и епископ Бурже, этот несравненный фанатик и изувер, был полон решимости сокрушить их политически и духовно, заставить их повиноваться. Борьба в шестидесятые годы разворачивалась главным образом вокруг Канадского института, на который церковь косо смотрела за то, что в его библиотеке были книги, запрещенные Индексом, и за то, что он предоставлял свободную трибуну для дискуссий. Когда Конфедерация разорвала законодательную связь между Верхней и Нижней Канадой, церковь почувствовала себя свободной действовать крайними мерами в католической провинции Квебек и приступила к той кампании политических преследований, которая в конечном итоге достигла точки, когда даже Рим Пия IX счел необходимым вмешаться.

В этой великой битве за политическую и интеллектуальную свободу молодой Лорье сыграл свою роль с честью. Он смело вступил в Канадский институт, хотя над ним довлело угрожающее пастырское послание епископа Бурже, и стал активным членом и должностным лицом. Он был членом комитета, безуспешно пытавшегося достичь взаимопонимания с епископом Бурже. Когда он уехал из Монреаля в 1866 году, он был первым вице-президентом Института. Его прирожденная осторожность и осмотрительность, а также естественная склонность к умеренности и компромиссу позволили ему играть значительную и возрастающую, хотя и не бросающуюся в глаза роль в борьбе против притязаний церкви. По мере того как его авторитет в партии рос, он препятствовал эксцессам в теории и речах, навлекавшим громы и молнии епископата; даже в самые ранние дни его радикализм носил решительно виговский характер, и его политическая окраска была на несколько оттенков мягче пламенного красного цвета Папино, Дориона и Лафлама. Под его руководством партии «ружей» предстояло трансформироваться по своим взглядам, менталитету и убеждениям в нечто совсем иное; но это было еще далеко в будущем. Однако против притязаний церкви контролировать политические убеждения ее приверженцев он выставил непреклонный фронт. Накануне принятия им лидерства французских либералов он обсудил в Квебеке в июне 1877 года вопрос о политических отношениях между церковью и государством и о правах личности в одной из своих самых примечательных речей. В ней он с красноречием и мужеством отстоял право индивида быть одновременно католиком и либералом, бросив вызов политике клерикального запугивания, которая превратила лидеров церкви не более чем в орудия и мальчиков на побегушках у Эктора Ланжвена, торийского лидера в провинции. Можно с полным основанием предполагать, что это было не просто совпадением, когда вскоре после произнесения этой речи Рим затянул узду на буйных квебекских церковниках. Это оставалось самым солидным достижением Лорье до тех пор, пока его не призвали к руководству Либеральной партией доминиона.

СОМНЕНИЯ И КОЛЕБАНИЯ

Приход Лорье к руководству вызвал сомнения и душевную боль у лидеров онтарийского либерализма. Все еще находясь под влиянием традиции Джорджа Брауна подозрительности к Квебеку, они чувствовали себя неуютно при передаче скипетра Лорье — французу по происхождению, католику по религии, с политическим опытом, почерпнутым в обращении с чувствами, амбициями и предрассудками провинции, которая была для них неведомым миром. Часть сомнений проистекала из неверного представления о качествах Лорье. Как говорил автору один закаленный, бывалый партийный боец, чей опыт восходил еще к доконфедерационным временам: «Из Лорье никогда не выйдет лидера; в нем недостаточно чертовщины». Это означало, на современном живом языке, что он не умел действовать жесткими методами. Этому скептику и его товарищам еще только предстояло узнать, что сверкающая рапира в руках фехтовальщика делает дело чище и с гораздо меньшим беспорядком, чем дубина; и что в политике есть место деликатному искусству джиу-джитсу. Кроме того, умы в Онтарио находились под властью того странного заблуждения, столь распространенного среди британцев, будто француз по своему темпераменту весел, романтичен, легкомыслен, со слабыми запасами воли и упорства. В то время как хороший французский ум — это едва ли не самый хладнокровный, ясный и наименее эмоциональный инструмент подобного рода. Присущие ему обходительность, изящество, обаяние, литературные и художественные способности — всего лишь аксессуары; это перья на стреле, которые помогают ей в ее полете от звенящей тетивы лука прямо в «яблочко». Ум Лорье был типично французским, с некоторым итальянским оттенком — наследством, возможно, от давно умершего савойского предка, принесшего это имя на этот континент. Позже, когда Лорье доказал свои достоинства и прочно взял в свои руки бразды правления, простодушный либерал из Онтарио объяснял его происхождение как тот феномен, когда человек чисто французского происхождения духовно является англичанином — к такому выводу приходили на том основании, что по случаю имена Чарльза Джеймса Фокса и Гладстона легко слетали с его языка. Новые отношения между либералами и Лорье завязывались при очевидных колебаниях со стороны многих первых и при явной застенчивости со стороны последнего. Может быть, условное принятие и предложенная отставка по первому требованию были тактическими шагами, на самом деле задуманными Лорье для укрепления своего положения в качестве лидера, как, несомненно, были таковыми и его частые намерения или готовность уйти в отставку в течение последних нескольких лет его руководства. Но какими бы ни были минутные неопределенности, они вскоре прошли. Лорье сразу проявил способности, каких либералы никогда прежде не видели у лидера. Долгая история либеральной стерильности и неэффективности с середины прошлого века почти до самого его конца — это история политической неспособности сменявших друг друга лидеров, демонстрация непригодности людей с эмоциональным багажом памфлетиста, крестоносца и агитатора для трудного дела партийного менеджмента. Партия почти сразу почувствовала разницу в качестве нового руководства; и оно ей понравилось. Сила личного обаяния Лорье завершила «консолидацию его позиций», и к началу девяностых годов пресвитерианские гритсы Онтарио молились на него. Когда Блейк, проведя два-три года в уединении и залечивая раны, начал думать, что пора возобновить дело руководства либералами, он обнаружил повсюду невидимые барьеры, преграждающие ему путь назад. Он понял, что Лорье — фигура совсем иного порядка, чем Маккензи; и ничего не оставалось делать, как вернуться в свою палатку и попрощаться со своими избирателями в той повести о плачах, каковой стало письмо из Уэст-Дарема. Новый режим, новое руководство не принесли результатов сразу. Партия пережила череду неожиданных и непредвиденных несчастий, которые едва не заставили Лорье стать суеверным. «Скажите мне, — писал он своему другу Анри Бограну в августе 1891 года, — не преследует ли нашу партию какая-то фатальность». На выборах 1891 года ни театральность последнего призыва сэра Джона Макдональда, ни ложное утверждение правительства о том, что оно само собирается заключить соглашение о взаимной торговле с Вашингтоном, не смогли бы лишить либералов триумфа, который казался неизбежным; именно своевременное разоблачение, случившееся благодаря краже гранк-листов из типографии, в том, что Эдвард Фаррер, один из редакторов газеты «Globe», выступает за политическое объединение с Соединенными Штатами, принесло победу консерваторам. Но их относительно небольшое большинство не удержало бы их у власти и года ввиду кончины сэра Джона А. Макдональда в июне 1891 года и оглушительных ударов, нанесенных правительству «скандальной сессией» 1891 года, если бы не две катастрофы, постигшие либералов: публикация письма Блейка и разоблачение мерзостей режима Мерсье. Пожалуй, из двух ударов тот, который нанес Блейк, оказался более губительным. Письмо было посланием оракула. Оно требовало толкования, от которого оракул отказался; и в его отсутствие люди расценили это как свидетельство убежденности Блейка в том, что аннексия является логическим продолжением либеральной политики ничем не ограниченной реципрочности. Результат проявился в кампании дополнительных выборов 1892 года, когда либералы теряли место за местом в Онтарио, а большинство правительства возросло до цифр, заставлявших предполагать, что партия, несмотря на утрату сэра Джона, сильна как никогда. Тори были на седьмом небе от счастья. Видя либералов разбитыми, униженными и деморализованными, а у руля — молодого и энергичного лоцмана в лице сэра Джона Томпсона, они предвкушали долгий и счастливый путь. Никогда еще видимость не была столь обманчивой, ибо на небе уже появилось облако, откуда должны были прийти буря, шторм и гибельное крушение.

ТАКТИКА ПОБЕДЫ

История школьного вопроса в Манитобе и развернувшейся вокруг него политической борьбы, рассказанная проф. Скелтоном, суха и бесцветна; она дает мало представления об атмосфере одного из самых насыщенных электричеством периодов в нашей истории. Последствия волнений из-за Риеля с их разжиганием расовых страстей включали в себя споры о землях иезуитов в парламенте, движение за равные права в Онтарио, нападки на использование французского языка в законодательном органе Северо-Западных территорий и создание системы национальных школ в Манитобе путем отмены действовавшего школьного закона, который был смоделирован по образцу квебекского закона и должен был увековечить принятую в той провинции систему параллельных школ («double-barrelled system»). Проблема, порожденная манитобским законодательством, немедленно перекинулась на федеральную арену к очевидному испугу правительства доминиона. Оно парировало требование об отмене («disallowance») провинциального статута обязательством взять на себя расходы по судебному разбирательству, оспаривающему законность этого закона. Когда Тайный совет, отменив решение Верховного суда, счел, что закон законен, поскольку он не ущемляет права, приобретенные до или во время объединения, правительство столкнулось с требованием вмешаться в силу положений Акта о Британской Северной Америке, который наделял парламент доминиона полномочиями принимать исправляющее положение образовательное законодательство (remedial educational legislation), отменяющее провинциальные акты при определенных обстоятельствах. Правительство вновь укрылось в судах. Верховный суд Канады постановил, что при данных обстоятельствах полномочий вмещаться не существует; и правительство вздохнуло свободнее. Тайный совет вновь отменил решение Верховного суда и постановил, что поскольку манитобский закон ущемляет образовательные привилегии, которыми меньшинство пользовалось после объединения, право на вмешательство существует. Последняя защита правительства доминиона от принуждения к принятию решения рухнула; говоря сегодняшним языком, оно оказалось припертым к стенке. А человек, который мог спасти партию, побудив епископов католической церкви умернить свои требования, исчез, ибо сэр Джон Томпсон скончался в Виндзорском замке в декабре 1894 года, за месяц до того, как Тайный совет вынес свое роковое решение. Сэр Джон был преданным сыном церкви, обладавшим огромным влиянием на церковные власти; на посту премьер-министра его сменил сэр Макензи Боуэлл, бывший великий мастер Оранжевого ордена. Епископы двинулись на Оттаву и потребовали действий.

Последовала дуэль тактик между двумя партиями, чрезвычайно интересная по своему характеру и удивительная по результатам, по крайней мере для некоторых людей. Сторонами в борьбе, которая теперь начала сотрясать Канаду, выступали правительство Манитобы — автор спорного закона, римско-католическая иерархия в качестве блюстителей и поборников интересов манитобского меньшинства, а также две федеральные политические партии. Епископы были смертельно серьезны в наступлении; точно так же правительство Манитобы было серьезно в обороне; но у остальных интерес носил чисто тактический характер. Как лучше поставить паруса, чтобы поймать меняющиеся ветры и бурные порывы и выиграть гонку, призом в которой было правительство Канады? Консерваторы обладали правом инициативы — давало ли это им преимущество? Они так думали; и так думали большинство либеральных генералов, которые в течение 1895 года в основном находились в глубоком страхе в предчувствии той дыры, в которую их собиралось загнать правительство. Но нашелся по крайней мере один либеральный тактик, который знал лучше.

Консерваторы остановили свой выбор на линии поведения, которая казалась им сулящей максимальную выгоду. Они собирались пойти на принятие исправляющего положение законодательства. В английских провинциях они собирались говорить, что делают это с неохотой, как хорошие, лояльные, законопослушные граждане, подчиняющиеся повелению Королевы, переданному через Тайный совет. Исходя из своего опыта общения с избирателями, они имели все основания полагать, что эта демагогия прокатит. Но в Квебеке они намеревались позиционировать себя как защитников угнетенных, верных соратников епископов по усмирению, подчинению и взятию в ошейник манитобских тиранов. Очевидно, они выиграли бы провинцию; если бы Лорье выступил против их законодательства, они смели бы провинцию, и он остался бы без малейшей доли той особой поддержки, которая должна была стать его специфическим вкладом в победу либералов. Этот расчет выглядел привлекательно для консерваторов; а также для большинства либералов. Как выразился один либеральный ветеран в 1895 году: «Если мы проголосуем против исправляющего положение законодательства, мы пропали с потрохами». Но нашелся один либерал, который думал иначе.

Его звали Жюль-Израэль Терт. Терт на государственной службе был невозможен; власть ударила ему в голову, как крепкое вино, и погубила его. Но именно он был человеком, чей ум задумал, а воля осуществила тот наполеоновский тактический удар, который смял армию консерваторов в 1896 году и загнал ее в ту самую дыру, которая была выкопана для либералов. В тот день в марте 1895 года, когда правительство доминиона издало свой воинственный и властный приказ об исправлении положения, Терт сказал нынешнему автору: «Правительство находится в логове львов; если бы только Гринвей теперь закрыл дверь». Уже тогда он с ясностью видения, которая никогда впоследствии не затуманивалась, разглядел тактику, означавшую победу: «Сделайте партийную политику подходящей для кампании в других провинциях; Квебек оставьте Лорье и мне». Он предвидел, что вопрос в Квебеке будет поставлен не правительством и не епископами; он будет заключаться в том, станут или не станут франкоканадцы, воображение и симпатии которых уже были завоеваны Лорье, голосовать за то, чтобы посадить своего великого человека в кресло премьер-министра Канады. Всю зиму и весну 1895 года Терт закладывал пробные скважины в общественное мнение Квебека с одним и тем же результатом. Вопрос сводился к Лорье. Поэтому была сформулирована политика выжидания до тех пор, пока правительство безвозвратно не свяжет себя обязательствами по принятию исправляющего положение законодательства; тогда либералы единым фронтом должны были обрушиться на него. Таким образом, Лорье и Либеральная партия укрылись на линиях Торрес-Ведрас и стали выжидать.

Но у Тэрта было немало хлопот с тем, чтобы удержать партию на намеченном пути. Малодушные члены из других провинций не могли выбросить из головы навязчивый страх, что дорога, по которой они идут, ведет в болото. Они хотели политики «иди как знаешь», при которой каждая фракция партии могла бы взывать к местным настроениям по своему усмотрению. Лорье никогда не был столь нерешителен, как на военных советах, где эти вопросы партийной политики оспаривались. И на то были веские причины. Его симпатии и его суждение были на стороне Тэрта, но он опасался высказываться слишком определенно. Краеугольным камнем политики Тэрта была вера в ошеломляющую силу имени Лорье в Квебеке; Лорье же, естественно, несколько неохотно оценивал свои собственные акции столь высоко. Он еще не пришел к безоговорочной вере в свою звезду. Меньше чем через сорок восемь часов после того, как Лорье произнес свою речь с предложением отложить на шесть месяцев рассмотрение законопроекта об исправлении положения, группа либеральных суб-лидеров из английских провинций предприняла решительную попытку изменить выработанную политику. Их блестящая идея заключалась в том, чтобы Кларк Уоллес, вышедший из кабинета министров лидер оранжевых, внес предложение об отсрочке на шесть месяцев; это позволило бы либералам разделиться: одни проголосовали бы «за», а другие «против». Но смелая идея победила. Речью Лорье от 3 марта 1896 года был нанесен смертельный удар консервативной администрации и открыта дверь к офисам и власти для либералов.

Кампания полностью оправдала тактическое предвидение Тэрта. О той кампании можно было бы сказать немало, если бы позволяло пространство. Но можно отметить одну-две ее особенности. В английских провинциях разыграли карту угрожающего письма отца Лакомба к Лорье, отправленного в тот момент, когда вопрос в парламенте висел на волоске: «Если правительство… потерпит поражение… с сожалением сообщаю вам, что епископат, как один человек, объединившись с духовенством, поднимется на поддержку тех, кто пал, защищая нас». В своих «Воспоминаниях» сэр Джон Уиллисон размышляет о том, как это письмо, столь пагубное для правительства в Онтарио, получило огласку. Профессор Скелтон прямо говорит, что оно было «обнародовано по церковным каналам». Было бы интересно узнать его источник для этого утверждения. Автор этой статьи заявляет, что оно было опубликовано в результате просчитанной нескромности со стороны либерального стратегического штаба. Поскольку именно при его посредстве публикация письма была востребована и обеспечена, будет признано, что он говорит со знанием дела. Из этого, конечно, не следует, что Лорье был участником его публикации.

Кампания 1896 года с обеих сторон велась оживленно, яростно и беспринципно. У консерваторов было два набора аргументов; и у либералов тоже. Те из нас, кто наблюдал за кампанией в Квебеке с близкого расстояния, знают, что либералы говорили там не так уж много о тяжком преступлении принуждения провинции. Вместо этого упор делался на тщетность и неадекватность предложенного исправляющего положение законодательства; на высокую вероятность того, что путем переговоров для меньшинства можно было бы добиться большего; на то предположение, что в случае неудачи переговоров все равно можно было бы прибегнуть к исправляющему положение законодательству, которое действительно смогло бы чего-то добиться. Этот аргумент плюс магия личности Лорье и организационный гений Тэрта сделали свое дело. Тщетны были штыковые выпады кюре; напрасны залпы епископов; пусты громы церкви! Квебек отправился к избирательным урнам и проголосовал за Лорье. В остальных местах правительство едва ли удержало свои позиции вопреки бременю своей политики исправления положения; но оно было погребено под лавиной Квебека. Либералы вступили в должность, опираясь на большинство в 33 голоса из провинции, которая когда-то была цитаделью политического консерватизма.

«Зиму неудовольствий наших
Сделал прекрасным летом этот йоркский солнцепёк,
И тучи, что нависли над нашим домом,
Погребены в глубоком лоне океана.
Теперь чело наше увенчано победными венками,
Наши израненные руки висят как памятники,
Наши суровые тревоги сменились веселыми встречами,
Наши страшные марши — восхитительными па».









ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЛОРИЕ И ОТНОШЕНИЯ С ИМПЕРИЕЙ

УИЛФРИД Лорье был Премьер-министром Канады с 9 июля 1896 года по 6 октября 1911 года — пятнадцать лет и три месяца, что для доминиона является рекордом. Сэр Джон Макдональд был премьер-министром доминиона Канада более девятнадцати лет, но этот срок охватывал два срока полномочий, разделенных пятью годами правления либералов.






Теория партийного правления гласит, что две партии являются взаимодополняющими инструментами управления; путем периодической смены позиций они поддерживают эффективность и прогрессивность государственного управления. Полное принятие этого взгляда означало бы готовность потерявшей свежесть партии содействовать приходу необходимой альтернативной администрации, но подобного феномена в политике никогда не наблюдалось. Партии, по сути своей, представляют собой организованные государства внутри государства. У них есть свои династии и иерархии; и смысл их существования заключается в том, чтобы облачиться в полномочия, функции и величие государства, которое они контролируют. Их стремление направлено на абсолютный и непрерывный контроль, на который, как они начинают думать, они имеют преимущественное право; и они никогда не уходят из власти без чувства оскорбления. Еще не было партии, изгнанной из власти, которая не чувствовала бы себя почти так же, как Стюарты, когда они потеряли трон Англии; пришедшая к власти администрация неизменно воспринимается ими как узурпаторы. В значительной степени это касалось консерваторов после 1896 года; и либералы после 1911 года испытывали то же чувство, что они были ограблены, как они считали, своего законного наследия. Партии не являются, как утверждают их философы, слугами государства, сотрудничающими в его служении; их истинное желание — господство над государством, не терпящее никакой оппозиции или соперничества. Тем не менее народ по верному инстинкту принуждает к смене администрации время от времени; но он двигается настолько медленно, что правительство, прочно окопавшееся у власти, обычно способно пересидеть свое гостеприимство на один срок полномочий. Администрация Лорье, охватывающая полный период в пятнадцать лет, иллюстрирует действие этой политической тенденции. Правительство пришло к власти с благими пожеланиями народа и почти десять лет шло от силы к силе, претворяя в жизнь обширную и хорошо продуманную внутреннюю программу; затем его мощь начала увядать, а энергия — ослабевать. Последние несколько лет были отданы борьбе против неизбежной судьбы, которая нарастала, подобно приливу; и грандиозный шаг с реципрочностью, предпринятый в 1911 году, был не столько запоздалой попыткой реализовать партийный принцип, сколько отчаянной мерой стареющей администрации, направленной на то, чтобы предотвратить распад. Правительство Лорье погибло в 1911 году не столько от нападок своих врагов, сколько от артериосклероза и старости. Его час пробил в соответствии с законом политических изменений. При любом разумном рассмотрении обстоятельств можно утверждать, что Лорье был удачливее большинства партийных лидеров на своем премьерском посту — по его продолжительности, по мере общественного доверия, которое он сохранял столь долгое время, по привязанности, которую он вдохновлял в своем ближайшем окружении, и по возможностям, которые она давала ему для претворения в жизнь его политики.

В ретроспективе большинство внутренних событий режима Лорье теряют свою важность по мере удаления лет; свое место в политической истории Канады он заслужил благодаря одному-двум заметным достижениям. Главная претензия Лорье на прочную личную славу будет зиждиться в меньшей степени на его внутренних достижениях и в большей — на том вкладе, который он внес в решение проблемы имперских отношений. Анализ его послужного списка в качестве партийного лидера в кресле премьер-министра можно отложить, пока внимание уделяется тем великим услугам, которые он оказал делу имперского и международного либерализма в качестве представителя Канады в череде имперских конференций, состоявшихся во время его премьерства.

Лорье до момента своего вступления в лидерство либералов, вероятно, мало размышлял над вопросом об отношении Канады к империи. Блейк кое-что смыслил в хитросплетениях этого вопроса. Его речь в Авроре показала, что еще в 1874 году он начал критически относиться к нашему колониальному статусу как к чему-то недолговечному; и пока он был министром юстиции в администрации Маккензи, он одержал две заметные победы над централизаторскими тенденциями министерства колоний. Но Лорье никогда не соприкасался с этой проблемой; и когда после принятия руководства либералами он счел необходимым заняться ею, он озвучил то, что, вероятно, было скрытым убеждением в большинстве умов его соотечественников: принятие колониального статуса с теоретической верой в то, что когда-нибудь, в столь отдаленном будущем, что оно не является предметом политической заботы, этот статус уступит место статусу независимости. «Придет день, — заявил он в Монреале в 1890 году, — когда этой стране придется занять свое место среди наций земли. … Я хочу, чтобы независимость моей страны была достигнута через нормальный и регулярный прогресс всех элементов ее населения к реализации общего чаяния». Заглядывая вперед к тем проблемам, по которым ему потребуется иметь политический курс, маловероятно, что он ставил вопрос об имперских отношениях очень высоко. Конечно, он не предполагал, что именно при решении этого вопроса он в полной мере проявит свои качества и заложит самые надежные основы своей славы.

В 1890 году Лорье, как мы видели, полагал, что будущее Канады будет заключаться в колониализме на неопределенный срок, а затем в независимости. В 1911 году, в год своего ухода с поста, в письме к другу он писал: «Мы держим курс на гавань, которая не была гаванью, предвидимой мною двадцать пять лет назад, но это хорошая гавань. Это не конец. Каким именно будет путь, я не могу сказать, но я думаю, что знаю общее направление, и я доволен». Изменение взглядов, обозначенное этими словами, поясняется профессором Скелтоном следующим образом: «Концепция статуса Канады, которую сэр Уилфрид выработал в свои последние годы во власти, заключалась в представлении о нации внутри империи». Но между двумя цитируемыми заявлениями лежали двадцать один год времени, пятнадцать лет пребывания на посту премьер-министра и опыт, почерпнутый из участия в четырех имперских конференциях подряд — еще один рекорд, установленный Лорье, который вряд ли когда-либо будет повторен.

ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИЙ НАТИСК

Имперская политика Лорье ковалась в огне. На каждую конференцию он привозил в Лондон довольно точное понимание того, что политически достижимо, а что нет, и там он подвергался испытанию на отказ поддаться на уговоры и скатиться к неосуществимым курсам. Профессор Скелтон приводит две поучительные беседы с Лорье, в которых затрагиваются трудности, в которых оказывались представители колоний, присутствовавшие на этих сборищах. Сэр Уилфрид говорил:

«Ощущалась непрерывная и неумолимая организация империалистической кампании. На нас смотрели не столько как на отдельных людей, сколько абстрактно — как на колониальных государственных деятелей, которых нужно впечатлить и взять в узду. Англичанин в своей политике, особенно внешней, столь же деловит, как и в бизнесе, пусть даже он и прикрывает свою целенаправленность видимостью вежливого безразличия. Убедившись однажды в том, что колонии стоит удерживать, он с поразительным мастерством и упорством принялся за работу по их более тесному втягиванию в орбиту Лондона. В этой кампании, которую никто не мог оценить по достоинству, пока сам не оказывался в ее гуще, социальное давление является самым тонким и эффективным средством. В 1897 и 1902 годах сильнее всего было личное давление г-на Чемберлена, но в 1907 году и позже главным инструментом стало давление высшего света. Трудно устоять перед лестью любезной герцогини. Головы слабых людей кружатся за один вечер, и немногие способны сопротивляться долго. Нас потствовали обедами и винами представители королевской семьи, аристократии и плутократии, и всегда разговоры шли об империи, империи, империи. Я сказал Дикину в 1907 году, что это одна из причин, почему мы не можем иметь парламент или совет в Лондоне; мы можем вести переговоры на уровне кабинетов министров, но мы не можем направлять канадцев или австралийцев в качестве постоянных жителей в Лондон для обсуждения вопросов и действий по своему усмотрению».

Еще более поучительно следующее замечание:

«Сэр Джозеф Уорд был выдвинут на передний план в 1911 году в силу издержек империалистической политики. На каждой имперской конференции кто-нибудь из колониальных лидеров выдвигался империалистами для отстаивания их дела. В 1897 году было очевидно, что они рассчитывали на меня как на вожака стада, но, боюсь, они были разочарованы. В 1902 году это был Седдон; в 1907 году — Дикин; в 1911 году — Уорд. Он не обладал способностями Дикина или силой Седдона. Его лондонские друзья напичкали его материалом для выступлений на конференции; он каждый день приходил с тщательно отпечатанной на машинке речью, но стоило ему отойти от нее, как он оказывался в полном замешательстве».

Какова была цель этой «неумолимой империалистической кампании»? Она принимала множество форм, носила много личин, но в своих тайных целях она была неизменной и неутомимой. Это была сознательная, решительная попытка вернуть то, о чем, как сокрушался Дизраэли, Великобритания зря выбросила. Спустя двадцать лет после того, как Дизраэли назвал колонии «жалкими жерновами, висящими у нас на шее», он изменил свое мнение и в 1872 году произнес речь о надлежащих отношениях между Метрополией и колониями, которая является краеугольным камнем империалистической доктрины. Его заявление звучало следующим образом:

«Самоуправление, на мой взгляд, когда оно даровалось, должно было дароваться как часть великой политики имперской консолидации. Оно должно было сопровождаться имперским тарифом; гарантиями для народа Англии на пользование незанятыми землями, принадлежавшими суверену как их доверенному лицу; и военным кодексом, который четко определял бы средства и обязанности, посредством которых колонии должны защищаться и посредством которого, в случае необходимости, эта страна могла бы призвать на помощь сами колонии. Кроме того, оно должно было сопровождаться учреждением какого-либо представительного совета в метрополии, который привел бы колонии в постоянные и непрерывные отношения с британским правительством».

Со дня произнесения Дизраэли этих слов и по сей день существовало упорное, непрерывное, хорошо финансируемое и находчивое движение, нацеленное на создание в Лондоне некоего центрального органа управления — парламента, совета, кабинета, называйте как угодно, — который будет определять внешнюю политику Британской империи и располагать для ее поддержки военным и военно-морским потенциалом всех доминионов и зависимых территорий. Лорье выпала доля держать оборону против этого движения; и он делал это в течение пятнадцати лет с терпением, проницательностью и невозмутимой твердостью против разъяренных и сплоченных империалистов как Англии, так и Канады. Лорье в цитированном выше комментарии говорил, что в 1897 году империалисты рассчитывали на него как на барана-вожака. У них были веские основания надеяться на его полезность для них. Имперское предпочтение, только что введенное канадским парламентом, приветствовалось как в Канаде, так и в Великобритании как большая уступка империалистическим настроениям, в то время как на самом деле это был чрезвычайно ловкий ход внутренней политики, с помощью которого правительство снизило тариф и одновременно выбило почву из-под ног сторонников жесткого протекционизма. В 1897 году, когда Лорье впервые отправился в Англию, имперское движение находилось на стадии своего подъема, синхронно с мощным всплеском чувств и почтения, вызванным Бриллиантовым юбилеем королевы Виктории. У Стречи есть глубокое замечание о той силе, которую «последние годы апофеоза» королевы Виктории принесли империалистическому движению:

«Империалистический дух нации надел ее должность новым смыслом, точно гармонирующим с ее собственными сокровенными склонностями. Английская политика в основном представляла собой здравомыслящую структуру; но в ней всегда был уголок, куда здравый смысл проникнуть не мог. … Естественно, именно в короне концентрировался мистицизм английского государственного устройства — корона с ее почтенной древностью, священными ассоциациями, впечатляющим зрелищным антуражем. Но на протяжении почти двух веков здравый смысл преобладал в этом великом здании, и маленький, неисследованный, необъяснимый уголок привлекал к себе мало внимания. Затем с подъемом империализма произошли перемены. Ибо империализм — это вера, а не только бизнес; по мере его роста мистицизм в британской общественной жизни рос вместе с ним, и одновременно с этим новое значение начали придавать короне. Потребность в символе — символе мощи Англии, ценности Англии, необычайной мистической судьбы Англии — ощущалась острее, чем прежде. Корона была символом, и корона покоилась на голове Виктории».

Оказаться из размеренной жизни Оттавы на самом видном месте среди пышного убранства Бриллиантового юбилея, где его осыпали множеством тактичных и комплиментарных личных знаков внимания, оказалось для Лорье чересчур. Ораторские возможности этого события захватили его всецело; и в серии речей он выразил мнение, что самое пленительное будущее для Канады — это будущее, в котором она будет представлена в имперском парламенте, заседающем в Вестминстере. «Это было бы, — заявил он в Национальном либеральном клубе, — самым гордым моментом в моей жизни, если бы я мог увидеть канадца французского происхождения, отстаивающего принципы свободы в парламенте Великобритании». Это, конечно, было не более чем увлечением оратора риторическими возможностями ситуации. Под влиянием этих эмоций он легко стал жертвой заговора лорда Абердина и лорда Страткона (на который он позже жаловался), в результате которого «демократ до мозга костей» (как Лорье провозгласил себя незадолго до этого, когда на публичном мероприятии ему преждевременно пожаловали рыцарский титул) превратился в сэра Уилфрида Лорье. Поэтому не без видимых оснований империалисты полагали, что они заполучили в свой лагерь эту новую романтическую и притягательную фигуру из ведущего британского доминиона. Но когда собралась имперская конференция, мистер Чемберлен в качестве министра колоний столкнулся не с оратором, стремящимся очаровать аудиторию, а с хладнокровным, осторожным государственным деятелем, думающим о людях на родине. Когда мистер Чемберлен внес предложение о создании имперского совета, оно было ловко отложено в долгий ящик посредством декларации, в которой говорилось, что, по мнению премьер-министров колоний, «нынешние политические отношения в целом удовлетворительны в существующих условиях». Формулировка выдает влияние Лорье, хотя и не известно, составлял ли он этот проект. Искусное откладывание вопроса без его прямого обсуждения было, безусловно, той тактикой, с помощью которой он на последующих конференциях встречал и блокировал все попытки империалистов придать практическое воплощение их доктрине.

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ОТКАЗОВ

Роль, которую Лорье приходилось играть на последовавших друг за другом конференциях, не соответствовала его темпераменту. Она не предоставляла простора для его таланта. Она не давала возможностей для произнесения тех речей, в которых он был мастером. Она отодвигала его от центра сцены — позиции, занимать которую ср Уилфрид Лорье вовсе не возражал. Она вынуждала его придерживаться линии поведения, которая в сложившейся обстановке порой должна была казаться бестактной, что, должно быть, являлось тяжелым испытанием для столь учтивого и тактичного характера. На все те предложения, которые поступали на рассмотрение конференции, облаченные в пышные одежды империализма, он не мог противопоставить конструктивные альтернативы, ибо политическое чутье подсказывало ему, что предлагать идеи, воплощающие его концепцию истинных отношений между британскими нациями, было на двадцать лет преждевременно. Не оставалось ничего другого, кроме как блокировать любые предложения об органических изменениях, направленных на усиление централизации власти, и дожидаться развития национального духа в Канаде до той точки, когда он сможет послужить опорой для движения в противоположном направлении. Так что Лорье приходилось сохранять любезный вид и продолжать говорить «нет». На предложение мистера Чемберлена 1897 года «создать великий совет Империи» — «нет». На предложение, сделанное тогда же, о денежном вкладе Канады в военно-морской флот — «нет». На эти предложения и другие в том же духе, настойчиво продвигавшиеся в 1902 году мистером Чемберленом со всей его убедительной властностью, — «нет». Никаких военно-морских субсидий, поскольку это «повлечет за собой серьезный отход от принципа колониального самоуправления». Никаких специальных воинских формирований в Доминионе, доступных для службы за рубежом, поскольку это «ущемляет полномочия самоуправления». На предложение Поллока-Литтлтона о создании консультативного совета или постоянного «секретариата» для «Имперского совета» — «нет», поскольку это «в конечном итоге может начать восприниматься как посягательство на всю полноту автономных законодательных и административных полномочий, которыми в настоящее время обладают все самоуправляющиеся державы».

Политика сэра Уилфрида, однако, не была всецело негативной, поскольку именно он нес главную ответственность за официальное изменение в 1907 году характера периодических конференций. Более ранние конференции проводились между государственным секретарем и представителями «самоуправляющихся колоний». Они были колониальными конференциями и по сути, и по названию — факт, вопиющим образом запечатленный на известной фотографии конференции 1897 года, где мистер Чемберлен благодушно восседает в кресле, а вокруг него стоят 15 представителей колоний. В 1907 году конференция стала встречей правительств под официальным названием имперской конференции, причем премьер-инстр выступал в качестве официального председателя на правах первого среди равных (primus inter pares). Это стало первой демонстрацией новой теории равенства.

Смена правительства в Великобритании в 1905 году, должно быть, принесла сэру Уилфриду глубокое чувство облегчения; больше не было необходимости оставаться во всеоружии ни днем, ни ночью. Не то чтобы империалистический натиск прекратился, но он больше не находил отправной точки и места сбора в Министерстве колоний. Централизаторы действовали извне, выискивая кого-нибудь для продвижения своих идей, как это произошло в 1911 году, когда они завладели сэром Джозефом Уордом, тщеславным и амбициозным премьер-министром Новой Зеландии, и побудили его внести их сырые планы на рассмотрение Конференции. И его, и их пресекли всеобщим согласием, причем сэр Уилфрид просто протянул руку помощи. Отказ сэра Уилфрида на этой конференции присоединиться к Австралии и другим Доминиониям в их требовании о том, чтобы британское правительство консультировалось с ними по вопросам внешней политики, многим показался несозвучным той имперской политике, которую он проводил. Мистер Асквит на этой конференции заявил, что Великобритания не может делить внешнюю политику с Доминионами; а сэр Уилфрид заявил, что Канада не хочет разделять эту ответственность с британским правительством. По-видимому, сэр Уилфрид тем самым принял — вопреки своим неоднократным заявлениям о том, что Канада является нацией, — подчиненные отношения с Великобританией в сфере внешних связей, которая и является истинной проверкой национальной принадлежности. На самом деле, однако, это было высшим проявлением его осмотрительности и дальновидности. Еще в 1911 году он осознал то, что государственные деятели, сменившие его на этом высоком посту, начинают понимать лишь теперь: метод консультаций, очевидно дефектный и не несущий в себе на деле никакой отсрочной или вето-власти, окольными путями влечет за собой принятие именно той централизующей системы, которую он стремился заблокировать. Если, говорил сэр Уилфрид, Доминионы дают советы, они должны быть готовы подкрепить их всей своей мощью; тем не менее «мы заняли в Канаде позицию, согласно которой мы не считаем себя обязанными участвовать в каждой войне». Уже в 1911 году он видел столь же отчетливо, как и Ллойд Джордж в 1921 году (как свидетельствует заявление последнего в Палате общин в том же году по поводу ирландского договора), что политика консультаций дает Доминионам призрачную и нереальную власть, но возлагает на них серьезную и неизбежную ответственность. Таким образом, он счел себя обязанным воспрепятствовать процедуре, предложенной премьер-министром Австралии Фишером, пусть даже поверхностному наблюдателю это и казалось противоречием, заключавшимся в одновременном возвеличивании и умалении статуса собственной страны.

ВЗГЛЯД ЛОРЬЕ НА БУДУЩЕЕ КАНАДЫ

Какое представление о правильном будущем Канады было у Лорье в голове? Он довольно отчетливо выразил его в нескольких случаях; примечательно, что в 1908 году в трехвековой юбилейной речи в Квебеке в присутствии нынешнего Короля он сказал: «Мы приближаемся к тому дню, когда наш парламент заявит о равноправных правах с британским парламентом и когда единственными узами, связывающими нас воедино, будут общий флаг и общая корона». Два года спустя он был столь же категоричен, выступая перед членами Онтарийского клуба в Торонто: «Мы находимся под сюзеренитетом короля Англии. Мы его верные подданные. Мы преклоняем перед ним колени. Но у короля Англии не больше прав на нас, чем ему позволяет наш собственный канадский парламент. Если это не нация, то что же тогда нация?» Лорье с нетерпением ожидал полного обретения Канадой статуса нации под британской короной, в условиях полной равноправности с Великобританией в британской семье. Проницательный участник Имперской конференции 1911 года сэр Джон Г. Финдли, генеральный прокурор Новой Зеландии, разглядел реальность, стоявшую за аномальным положением, которое занимал сэр Уилфрид. «Я осознал, — говорит он, — что канадский национализм начинает тяготиться даже видимостью — конституционными формами — подчинения Матерью-стране». «И, — добавил он, обнаруживая ясность своего понимания, — это не стремление к отделению». Но не в Лондоне вопрос об имперских отношениях приобрел наиболее щекотливый характер. Лорье мог поддерживать там неизменную, блокирующую позицию без каких-либо более неприятных последствий, чем, пожалуй, некоторая светская прохладность, когда символическая «любезная герцогиня» выказывала нотку высокомерия и разочарования. Настоящие трудности поджидали Лорье в отражении этого вопроса на канадской политике. Он не мог с помощью тактики волокиты или уклонения удержать этот вопрос вне сферы внутренней политики; эпоха раболепного, пассивного и бездумного колониализма начала уходить в прошлое, и дух национализма взбаламутил застойные воды канадской политики. Сэру Уилфриду пришлось встретиться лицом к лицу с этой проблемой и извлечь из нее максимум возможного. Он справился с этим вопросом с безупречным искусством и рассудительностью; но в конечном итоге его сложности поставили его в тупик, и империалисты, желавшие, чтобы все делалось ради Империи, и так называемые «националисты» Квебека, не желавшие делать ничего, объединили свои силы против него.

КАНАДСКИЕ ИМПЕРИАЛИСТЫ

Именно империалисты в метрополии и в Канаде не давали этому вопросу покоя; они полагали, по-видимому, не без оснований, что требуется лишь небольшое подталкивание, чтобы Канада оказалась в самом авангарде движения за консолидацию Империи. Англоязычные канадцы были традиционно и воинственно британцами. Основное население в английских провинциях составляли Объединенные лоялисты империи, которые вобрали в себя и окрасили все последующие притоки из Метрополии — иммиграцию, которая на своих ранних этапах также в значительной степени состояла из военных, следовавших за сокращением армейского штата по окончании Наполеоновских войн. Она была одушевлена традиционной враждебностью к Американской республике. Наследственная преданность британской короне, воплощением которой для сменяющих друг друга поколений казалась вечная и неизменная Виктория, затмила аналогичные настроения в самой Англии. Англоязычные канадцы были большими британцами, чем сами британцы; они были более лояльны, чем королева. Прекрасное представление о настроениях в Онтарио можно получить из речей на различных празднованиях в честь Объединенных лоялистов империи в 1884 году; в них сквозило нечто детское и доверчивое как в обидах, так и в привязанностях.

Империализм на своей сентиментальной стороне был прославлением британской расы; он предвосхищал счастливое время, когда этот правящий и торжествующий народ подарит миру благословение pax Britannica. «Мы еще не, — говорил Рескин в своей инаугурационной речи, — распущены по темпераменту, но все еще обладаем твердостью, чтобы править, и милостью, чтобы подчиняться». В этой речи он проповедовал, что если Англия не хочет погибнуть, «она должна основывать колонии так быстро и далеко, как только способна», в то время как для жителей этих колоний «их главная добродетель заключается в верности своей стране (т.е. Англии), а их первая цель должна состоять в продвижении мощи Англии на суше и на море». Сили избавился от всех проблем взаимоотношений и статуса, расширив понятие Англии так, чтобы оно охватило все колонии; Британская империя должна была превратиться в единое великое государство по образу и подобию Соединенных Штатов. «Здесь тоже, — говорил он, — находится великий однородный народ, единый по крови, языку, религии и законам, но рассеянный на безграничном пространстве». Подобная концепция была чрезвычайно приятна наиболее агрессивным и самоуверенным среди англо-канадцев. Она воспламеняла их воображение: из ничего не значащих колонистов на задворках мировых дел они превращались в неотъемлемую часть великого имперского всемирного движения экспансии и господства. Разве они не принадлежали к тому, что Чемберлен называл «этой гордой, упорной, самоуверенной и решительной закваске, которой суждено неизбежно стать преобладающей силой в будущей истории и цивилизации мира»? Более того, это давало им ощущение их особой важности здесь, в Канаде, где население не было «однородным по крови, языку и религии»; они чувствовали, что именно им надлежит направлять политику и контролировать события, брать бразды правления в свои руки и следить за тем, чтобы развитие шло в соответствии с указаниями из штаб-квартиры за океаном.

Что эти канадские участники великого имперского натиска думали о медлительной, увертливой и блокирующей тактике сэра Уилфрида, не является предметом догадок. В этом вопросе они не практиковали высокое искусство сдержанности; их гневные филиппики можно обнаружить на страницах Гансарда, на редакционных полосах консервативной прессы, в политической литературе того времени, в тяжеловесных обличительных статьях, которые публиковались в самых разных изданиях. Так, сэр Джордж Фостер не видел в заявлениях Лорье в Онтарийском клубе ничего, кроме «глупых, даже пагубных разговоров». «Если, — добавлял он, — они делаются лишь ради риторического украшения, они просто глупы. Если же они обдуманны и серьезны, они революционны». И в меру своих возможностей они создавали проблемы для сэра Уилфрида, в каковой благородной миссии им по случаю энергично помогали высокопоставленные чиновники с другого берега Атлантики. У Лорье было пять лет более или менее непрекращающейся борьбы с лордом Минто, смесью сельского сквайра и тяжелого драгуна, который был отправлен в Канаду в качестве генерал-губернатора в 1898 году, чтобы всеми имеющимися в его распоряжении средствами продвигать политику Чемберлена. Он немедленно и настойчиво занялся попытками склонить канадское правительство официально взять на себя обязательство поставлять канадские войска для имперских войн. Весной 1899 года он добивался гарантий, которые оправдали бы военное министерство в том, чтобы «официально рассчитывать» на канадские войска «в случае войны с европейской державой»; в июле он настаивал на предложении направить войска в случае войны в Южной Африке, что «стало бы доказательством того, что составные части Империи готовы встать плечом к плечу для поддержки имперских интересов». С началом войны в Южной Африке лорд Минто стал воспринимать себя не столько генерал-губернатором, сколько имперским комиссаром, наделенным смутными и призрачными полномочиями, сопутствующими этой должности; и вследствие этого сэру Уилфриду неоднократно приходилось разъяснять ему, что Канада по-прежнему остается самоуправляющейся страной, а не военной сатрапией. Профессор Скелтон лишь вскользь упоминает об этих трениях; эта история, весьма любопытная и поучительная, возможно, так никогда и не будет полностью рассказана. Но некоторое представление о том, что замышлялось, можно получить из того факта, что на публичном собрании в Монреале в ноябре 1899 года активный политик и ведущий юрист посоветовал лорду Минто и проинструктировал его, что в силу своих полномочий представителя имперской власти он может отдать приказ канадскому ополчению отправиться в Южную Африку без согласования с канадским парламентом!

С лордом Минто в деле применения имперского давления на канадское правительство был связан генерал Хаттон, командующий канадскими войсками. В те дни эту должность всегда занимал имперский офицер, которому предоставлялся отпуск для того, чтобы он мог занять этот пост. Таким образом, он являлся канадским чиновником, получавшим жалование из канадской казны и подчиненным канадскому правительству; однако немногие из занимавших эту должность были способны осознать данный факт. Они считали себя представителями военного министерства с широкими, но неопределенными полномочиями, при реализации которых они часто вступали в конфликты с канадским правительством. Вмешательство генерала Хаттона носило столь нежелательный характер, что от него избавились с помощью средства, позволяющего сохранить лицо; но четыре года спустя его преемник на этом посту, лорд Дандональд, был официально уволен постановлением Тайного совета за свою «непростительную недипломатичность» в публичной критике исполняющего обязанности министра ополчения. Лорд Минто, получавший неофициальные советы от военных офицеров и оппозиционных политиков, сопротивлялся подписанию постановления Тайного совета до тех пор, пока ему не дали ясно понять, что альтернативой станут всеобщие выборы, главной темой которых станет его отказ. Этот инцидент стал решающим свидетельством необходимости иметь канадца во главе канадских вооруженных сил — изменение, которое было осуществлено впоследствии.

Эти споры и столкновения мнений стали факторами канадской политики. Консерваторы пытались в ходе всеобщих выборов 1900 года сделать предметом политической борьбы колебания правительства относительно участия в войне в Южной Африке до созыва парламента; это, наряду с необдуманными и провокационными речами непредсказуемого мистера Терта и общим обвинением Лорье в прохладном отношении к делу «унитарной Империи», ослабило либералов в Онтарио, однако эти потери с лихвой компенсировались приобретениями в других местах. Снова в 1904 году вопрос Дандональда возымел действие лишь в Онтарио, которое, следуя тому, что представляется инстинктивным политическим процессом, начинало консолидироваться в качестве противовеса подавляющему преобладанию либерализма в Квебеке. На выборах 1908 года имперский вопрос в английских провинциях был почти незаметен; однако он начал проявляться в ином обличье и с аспектами, явно угрожавшими Лорье в его собственной провинции.

«КОЛОНИАЛИЗМ УКОРЕНИВШИЙСЯ И НЕИСТРЕБИМЫЙ»

Лорье, сопротивляясь натиску Чемберлена, знал, что даже англо-Канада, долгое время пребывавшая в дремоте под властью колониального режима, была не настроена принимать радикальные новшества, планировавшиеся в Уайтхолле; и он знал еще лучше, что его собственные соотечественники будут против этой программы единогласно. Колониализм франкоканадцев был неистребимым и укоренившимся. Они добились от британского парламента в 1774 году особых иммунитетов и привилегий в результате заблуждения сэра Гая Карлтона о том, что при их наличии франкоканадский хабане поможет британским властям принудить мятежных американских колонистов к повиновению. Эти привилегии, сохраненные и воплощенные в акте о конфедерации, пользовались поддержкой франкоканадцев — как они считали — в силу имперских гарантий; они утверждали, что находятся в безопасности лишь до тех пор, пока в конечном счете сохраняется британский контроль над Канадой и пока окончательное решение по канадским законам выносится британскими судами. Но их колониализм, в отличие от колониализма англоканадцев, обладал таким качеством, которое никогда не могло трансформироваться в империализм. Расовый мистицизм этого движения отталкивал их; и еще больше их удерживала стоимость и опасность империалистических авантюр. За их искреннее принятие колониального подчинения Англия была обязана защищать их изнутри от любых действий англоканадцев, которые те могли бы счесть ущемлением своего привилегированного положения, а извне — от любой опасности вторжения или завоевания.

Если бы сэру Уилфриду пришлось выбирать лишь между этими двумя лагерями, он, возможно, смог бы сделать выбор, который в конечном итоге не стал бы политическим бременем. Но ситуация была не столь простой. Существовал третий фактор, который сэр Уилфрид в силу как склонности, так и политической необходимости был обязан принимать во внимание. Этим фактором был канадский национализм, в отличие от расового национализма, апостолом которого выступал мистер Бурасса. Опорой, на которую сэр Уилфрид поначалу полагался для противодействия военной и военно-морской политике империалистов, служили робость и нерешительность колониализма; но он знал, что это в лучшем случае временная мера. На призывы к тому, чтобы Канада помогала в содержании имперского флота денежными взносами, а также содержала специальные силы ополчения, доступные для службы в имперских войнах за рубежом, сэр Уилфрид считал необходимым дать нечто более правдоподобное, чем резкий отказ; он противопоставил им утверждение о том, что Канада должна создавать вооруженные силы и флот для собственной обороны, которые могли бы привлекаться к участию в войнах Империи по усмотрению канадского парламента. Эти взгляды, высказанные почти робко в 1902 году, в конце концов принесли плоды в виде конкретной политики национальной обороны. Так, ответом на требование о военно-морском вкладе, с которым согласились все прочие Доминионы, стало заявление о том, что у Канады должен быть собственный флот; и после многочисленных стычек с мнением адмиралтейства, которое было шокировано таким предложением, это вылилось в Законе о военно-морской службе 1910 года.

Этот курс, навязанный сэру Уилфриду ходом событий, навлек на него недовольство как империалистов, так и «маленьких канадцев». Первым политика Лорье казалась чуть ли не государственной изменой, особенно его упорство в том, что, хотя Канада находится в состоянии войны, когда воюет Англия, степень участия Канады в такой войне, если оно вообще имеет место, должна определяться исключительно канадским парламентом. С другой стороны, его собственные соотечественники с беспокойством взирали на эти первые нерешительные шаги на пути национальной обороноспособности: не приведут ли они по легкому пути к тому «водовороту милитаризма», против которого сэр Уилфрид предостерег красноречивым предупреждением? Там, где есть мнение, способное быть использованными против правительства, вскоре появляется и тот, кто этим воспользуется. В Квебеке консерватор Монк и националист Бурасса, который, придя в Парламент как последователь Лорье, проникся к нему глубокой антипатией, неутомимо сеяли панику среди хабане, истолковывая им тайные намерения закона о военно-морской службе. Они утверждали, что это не более чем империалистическое средство, с помощью которого канадская молодежь будет вырвана из своих мирных очагов, чтобы стать пушечным мясом в войнах Империи. Тем временем в английских провинциях политика правительства яростно критиковалась империалистами как недостаточная и граничащая с нелояльностью. Консервативная оппозиция, после одного добропорядочного антракта в 1909 году, когда они продемонстрировали мимолетное желание взглянуть на этот вопрос обороны с неполитизированной и национальной точки зрения, не смогла устоять перед искушением извлечь выгоду из кампании против правительственного курса; и они визгливо присоединились к насмешливому крику о «жестяном флотике». Эти нападки с противоположных лагерей сыграли свою роль на выборах 1911 года, особенно в Квебеке, где двадцать семь избирательных округов (против одиннадцати в 1908 году) выбрали противников Лорье.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ КУРС, КОТОРЫЙ ЖИВЕТ ВЕЧНО

Сэр Уилфрид пал, но его имперская политика продолжала жить. Во время предвыборной кампании империалисты метрополии — от Редьярда Киплинга вниз или вверх — усердно помогали силам, боровшимся против либерального правительства; и его поражение стало поводом для большой радости среди них. Мистер А. Бонар Ло, член парламента, несомненно выразил их взгляды, когда предсказал при пришедшем к власти режиме «реальный шаг вперед к органическому единению Империи». Все эти надежды, как и многие предшествовавшие им, оказались недолговечными, ибо сэр Роберт Борден, как только освоился, перенял политический курс Лорье и расширил его. В этом знаменательном факте кроется разгадка данной политики. Она не была личностью Лорье, а его прохладное отношение к пылкому чемберленизму не объяснялось его не-английским происхождением, как утверждали критиковавшие его; по сути, это была национальная политика, продиктованная требованиями времени. Поверхностному исследователю развития имперских отношений в десятилетии после 1896 года могло бы показаться, что либеральная концепция Империи, неуклонно эволюционирующей в лигу свободных наций, была спасена от разрушения лишь благодаря счастливому стечению обстоятельств, заключавшемуся в том, что сэр Уилфрид Лорье в те годы представлял Канаду на последовавших одна за другой имперских конференциях; однако это, пожалуй, означало бы преувеличение его заслуг. Государственные деятели Канады никогда не подводили ее в критические моменты ее истории, когда по невежеству или умыслу предпринимались попытки свернуть ее с широкой дороги к национальному суверенитету; тому свидетельство — Голт в 1859 году, Блейк в его затяжном поединке с лордом Карнарвоном, сэр Джон А. Макдональд в 1885 году, когда он сопротивлялся преждевременному требованию о направлении канадского контингента для службы в Судане, Таппер в начале девяностых годов, когда его энергичное сопротивление предложению о выплате Канадой дани за защиту имело отношение к прекращению существования Лиги имперской федерации. Любой человек, достойный быть премьер-министром Канады, занял бы примерно ту же позицию, что и сэр Уилфрид. Это нисколько не умаляет заслуг самого Лорье. Задача была возложена на него, и он справился с ней с тактом, способностями, терпением и мужеством. За свои заслуги в отстаивании их будущего каждый британский Доминион обязан увековечить память о Лорье статуей на своей парламентской площади.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ПРЕМЬЕРСТВА

Бывали премьер-министры Канады, случайно вынесенные наверх приливом событий и столь же случайно вновь поглощенные им, но Уилфрид Лорье не был одним из них. В его восхождении к лидерству могло быть что-то случайное, однако завоевание им поста премьер-министра стало крупным политическим достижением. Победа 23 июня 1896 года увенчала триумфом дерзкую стратегию избирательной кампании. Но общественное мнение расценивало эту победу как дар свыше. Колесо фортуны, выкрутившееся из рук судьбы, вознесло на высокий пост премьер-министра человека, в квалификации которого сомневались даже в тайне души многие из его сторонников. Он обладал очаровательными манерами и приятной внешностью. Его осанка на трибуне, изящество и отточенность его речей поражали воображение публики. Но была ли хоть какая-то вероятность того, что эти качества позволят ему должным образом справляться с суровой реальностью, со сложнейшими проблемами, с которыми ему придется столкнуться на посту премьер-министра? Крайне маловероятная, в этом сходились все. Консерваторы, глубоко уязвленные сыгранной с ними злой шуткой судьбы, с радостным предвкушением ждали реванша, который наступит, когда Лорье, политический дилетант и аматор, взвалит на свои плечи ношу, оказавшуюся непосильной для их собственного Улисса. Они предвидели режим Лорье, который по своей бесплодности и краткосрочности войдет в историю наравне со злосчастным премьерством Маккензи. Средний либерал чувствовал, что правительство, движущую силу и исполнительную власть в котором будет обеспечивать кто-то другой (личность еще не раскрыта), получит в лице Лорье чрезвычайно привлекательную и добродушную фигуру свадебного генерала. Эти иллюзии долго не рассеивались, хотя в вечер выборов для них было мало оснований, а месяц спустя, когда кабинет Лорье уже сформировался, — еще меньше.

Быть руджем и находиться в Монреале в течение трех недель после славного 23 июня — это было верхом блаженства. После почти 50 лет гонений и бессилия в собственной провинции они торжествовали и доминировали. Более того, поскольку именно они обеспечили большинство, сделавшее возможным приход либералов к власти, они будут праздновать победу и доминировать и на общенациональной арене. Среди избирательных курьезов, которые они расценивали как особый знак провидения, было поражение Терта в Богарнуа. Если бы он победил, Лорье, возможно, пришлось бы что-то для него сделать, но теперь, когда он пал на гласисе неприступной крепости, которую вызвался штурмовать, кому было унывать по поводу превратников судьбы? «Мавр сделал свое дело, мавр может уходить!» К тому же разве он долгое время не был закоренелым блю? Разве не он был организатором победы блю, когда Лорье потерпел свое памятное поражение в Драммонд-Артабаске в 1877 году? Его поражение позволило сформировать из Квебека чистокровный контингент руджей.

Пока они предавались этим розовым мечтам, шла реальная работа по формированию кабинета, причем Терт находился по правую руку от Лорье в качестве главного советника от Квебека. У автора сохранилось отчетливое воспоминание о долгой беседе, которую он провел тогда с Тертом. Большая ее часть была посвящена живописному и прямолинейному осуждению со стороны Терта тех методов, с помощью которых он был повержен в Богарнуа. Владельцы фабрик в Валлифилде, по его словам, выстроили своих рабочих и поставили перед выбором: голосовать за Бержерона или убираться вон. Ценность для страны индустриальной системы, превращающей своих рабочих в политических крепостных, подвергалась резкому сомнению языком, который мало напоминал те пламенные речи, что привели к падению самого Терта шесть лет спустя. От этого он перешел к рассказу о личных качествах Лорье и о поразительном невежестве в отношении них, проявляемом даже его близкими соратниками по расе. В Монреале ходило много споров о том, кто должен стать новым верховным комиссаром Канады в Лондоне. Сэр Дональд А. Смит, назначенный в последние недели правления консерваторов, предположительно, должен был быть отправлен в отставку. Терт отверг саму идею о том, что Смита потревожат. Лорье был не из тех людей. Он не станет увольнять Смита, он с ним подружится. Сэр Дональд был человеком дела, и Лорье тоже; они будут сотрудничать друг с другом. «Эти люди не понимают Лорье; у него склад ума государственного деятеля; он хочет созидать; у него есть планы; он пройдет великий жизненный путь с любым благонамеренным человеком, который присоединится к нему». И многое в том же духе. Для Терта, который был его доверенным лицом, Лорье в тот момент выглядел не человеком, сломленным своей судьбой и плывущим по течению, а решительным капитаном корабля, который знал, куда хочет приплыть, имел довольно четкое представление о том, как туда добраться, а также знал, кого хочет видеть с собой в этом плавании. Позже Терт об этом забыл.

ФОРМИРОВАНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Оценка Терта нашла подтверждение в составе кабинета министров, сформированном Лорье в июле. При построении правительства по пути наименьшего сопротивления не шли. Дюжина людей, считавших себя гарантированно министрами, обнаружили, что их обошли вниманием; пять из пятнадцати портфелей достались людям, привлеченным с провинциальной арены без опыта работы в федеральном парламенте. Лорье знал, какое правительство ему нужно, и создал его самым прямым методом — пригласив желаемых коллег отовсюду, где только смог их найти. Несомненно, он нашел немало применения своим солнечным манерам для умиротворения разочарованных соратников. Со временем утешительные призы нашлись для всех: кому-то судейская должность, кому-то пост лейтенант-губернатора, кому-то пожизненное место в сенате; фаланга воинствующих середняков, проделавших ценную работу в оппозиции, подкрепляя и поддерживая ряды переднего края, постепенно исчезла из парламента. И с теми, кого он выбрал, он также поступил по-своему, о чем свидетельствует отправка сэра Ричарда Картрайта на заслуженную, но в то время относительно маловажную должность министра торговли. Между сэром Ричардом и канадскими промышленниками существовала кровная вражда. В планы сэра Уилфрида не входило делать эту вражду своей собственной или даже соглашаться на то, чтобы ее продолжал сэр Ричард. На пост министра финансов он взял У. С. Филдинга, который оправдал его выбор, успешно проведя бюджетный корабль между Сциллой и Харибдой четырнадцать лет подряд, прежде чем водоворот окончательно поглотил его. Там, где Лорье привлекал в качестве коллег людей со стороны, он преследовал столь же определенные цели.

Тщательность, с которой Лорье подбирал коллег, и его равнодушие к личным просьбам должны были послужить обществу достаточным доказательством того, что он — премьер-министр, который смотрит вперед и планирует будущее. А каков же был план? Да просто оставаться у власти как можно дольше. Желание правительства оставаться у власти столь же естественно, сколь естественно для человека желание жить; и нет в этом ничего предосудительного. Премьер-министр твердо уверен в том, что он стремится удержать власть ради того, чтобы служить стране так, как никакой соперник не сможет послужить ей и мыслимо; и даже если это желание угасает, сменяясь живым пониманием личных выгод, которые сулит эта должность, ни один настоящий премьер-министр не замечает этой трансформации. Эго и страна вскоре сливаются в его сознании воедино. Премьер-министр при партийной системе, существовавшей в Канаде, по необходимости является эгоистом и автократом. Если он приходит к власти, не обладая этими чертами, окружение наделяет его ими столь же неизбежно, сколь диктант из маточного молочка превращает рабочую пчелу в пчелиную матку.

Лорье видел, что эффективное правительство, проводящее согласованную политику и возглавляемое способными лидерами, создаст контраст с предыдущей администрацией, который неизгладимо впечатлит канадский народ. Поэтому он сформировал правительство всех талантов. Стремясь к осмотрительному решению сложной фискальной проблемы, он обратился в Новую Шотландию за У. С. Филдингом. Предвидя возможность возникновения серьезных конституционных проблем, он доверил портфель министра юстиции мудрейшему и старейшему из либералов — сэру Оливеру Моуату. Осознавая, что отсталый и застойный Запад означает крах для его администрации, он передал министерство внутренних дел, превратившееся в подлинное бюро волокиты, под руководство самого способного и агрессивного из западных либеральных деятелей Клиффорда Сифтона. Должно было прийти время, когда в отношении министерских назначений стали цениться другие качества, но вначале критерием была эффективность, по крайней мере в замысле. Именно так Лорье планировал частично заложить прочный фундамент под свое здание, чтобы оно устояло. И чтобы гарантировать, что добродетель не останется без награды, он приступил к укреплению этого сооружения второй линией поддержки.

На всеобщих выборах 1896 года стратегия либералов заключалась в том, чтобы предоставить партийным функционерам в английских провинциях видимость выбора наилучшего оружия, однако даже при этих преимуществах результаты показали, что они едва удержали свои позиции. Большинство пришло из Квебека, где Лорье, казалось, столкнулся с наихудшими условиями. Естественный вывод не ускользнул от внимания Лорье. Если он хотел остаться у власти, он должен был рассчитывать на Квебек в плане обеспечения своего большинства. Большинство было необходимо, и он должен был добыть его там, где оно было доступно. Это решение, вероятно, было изначально сугубо политическим. Его последствия не были просчитаны до конца: ради получения этой поддержки придется заплатить цену — либералам из других провинций. Еще меньше предвиделось то, что подавляющая поддержка со стороны его собственного народа станет для Лорье не только политической необходимостью, но и моральным императивом — тем, чем он со временем, в силу непреодолимого веления духа, дорожил даже тогда, когда эта преданность превращалась не в политический актив, а в пассив. Постепенно, возможно поначалу незаметно, вопреки, пожалуй, его собственному здравому смыслу и уж точно вопреки неоднократно заявленным публичным принципам, он пришел к мысли о необходимости так формировать партийную политику, чтобы она неизменно заслуживала одобрения общественного мнения франкоканадцев. Сэр Уилфрид дожил до того момента, когда кульминацией двадцатилетней реализации этой политики стал более резкий раскол между французами и англо-канадцами, чем тот, что наблюдался на протяжении предыдущих 80 лет. Такова способность человеческого разума к самообману, что в этом расхождении он не видел ничего, кроме доказательства того, что дело всей его жизни было разрушено завистливыми и злонамеренными людьми.

КРАЕУГОЛЬНЫЙ КАМЕНЬ ПОЛИТИКИ

Квебек, превратившись в сторонников Лорье, не стал либеральным. Именно этот фактор, скрытый от глаз общественности, определял будущее. Триумф Лорье в Квебеке в 1896 году стал результатом объединения элементов блю и руджей. Старая доминирующая франкоканадская партия состояла из блю и касторов — фракций, жестоко разделенных различиями в темпераменте, мировоззрении и убеждениях, и еще больше — отчаянными личными распрями между лидерами. Когда приход ответственного правительства разрушил солидарность франкоканадцев, они распались на три группы, причем определяющим фактором в каждом случае являлись религиозные убеждения. Касторы были ультраклерикалами и ультрамонтанами; блю унаследовали традиции галликанизма; руджи завезли и адаптировали антиклерикализм европейских либералов. Различные влияния — в том числе блеск и изобретательность лидерства Картье и антипатия к крайностям руджей — удерживали блю и касторов в неустойчивом союзе. Этот союз начал распадаться, когда Лорье встал во главе либералов. Шел неуклонный отток из лагеря блю в либеральный лагерь — к тому времени старое определение «руджей» находилось под запретом; и в 1896 году блю перешли почти в полном составе. Это не было полностью инстинктивным и добровольным движением: оно было подсказано, вдохновлено, искусно направлено и благополучно доведено до конца.

Уверенность Терта в том, что Лорье сможет завоевать Квебек, строилась не только на вере в силу личного авторитета Лорье. Он сам был лидером блю, волею судеб оказавшимся связанным с либералами. Его разрыв с консерваторами начался как одна из бесконечных распрей между касторами и блю. Его осведомленность о махинациях Макгриви-Коннолли давала ему силу, как он полагал, сдуть лидера касторов сэра Гектора Ланжевена — холодного, эгоистичного, жадного, властного и довольно глупого человека — в пух и прах, расчистив тем самым путь к руководству французскими консерваторами своему другу и лидеру, блестящему, беспринципному и амбициозному Шапло. Он переоценил свое влияние. Вся мощь правительства в Оттаве была немедленно сосредоточена на том, чтобы удерживать крышку на этом тлеющем котле смрада и гнили, каковым являлась система практической политики того времени. Консервативные лидеры попытались подавить Терта, но он отказался быть подавленным — в его жилах не было ни капли трусости. Тогда они принялись за его уничтожение. Он искал убежища и нашел его — в парламенте, куда был избран в 1891 году как независимый в результате договоренности с Лорье. Как он бывало говаривал, для него это был вопрос либо парламента, либо тюрьмы.

Неизбежно продолжая расследование своих обвинений в парламенте, Терт втягивался во все более тесные отношения с либеральными лидерами. Он знал, что со стороны консерваторов прощения ему не будет; как он имел обыкновение повторять: «Я испортил суп слишком многим». Прошло совсем немного времени, прежде чем сэр Джон Томпсон смог поздравить Лорье одним из самых едких замечаний, когда-либо слышанных в парламентских стенах, с тем, что среди его лейтенантов числятся «черный Терт и желтый Мартин». В течение десяти лет он оставался главным лейтенантом Лорье в Квебеке, но он никогда в каком бы то ни было смысле не становился либералом, хотя в 1902 году, незадолго до своего изгнания с политического олимпа, он усердно занимался изгнанием из партии людей, бывших либералами всю жизнь. Шапло, бывший доверенным лицом и союзником Терта, хотя одновременно он являлся и членом федерального правительства, стал лейтенант-губернатором Квебека и удалился в Спенсер-Вуд, но не для того, чтобы забыть о политике среди его тенистых аллей. Когда особенности развития федеральной кампании 1896 года сделали очевидным, что победа консерваторов в Квебеке под фактическим руководством епископов означала бы непреходящее господство касторов, всё влияние блю перешло к либералам.

Биография Лорье, написанная профессором Скелтоном, не слишком приоткрывает завесу тайны над закулисьем. По большей части это хроника политических событий с комментариями относительно позиции Лорье по отношению к ним. Письма Лорье, адресованные в основном неназванным корреспондентам, представляют небольшой интерес, за несколькими примечательными исключениями. Переписка между Лорье, Тертом и Шапло имеет величайшую политическую ценность. Она наглядно доказывает то, о чем догадывались проницательные политические наблюдатели того времени: между этими тремя людьми существовала четкая политическая договоренность. Этим объясняется состав квебекской делегации в правительстве Лорье. Помимо самого Лорье, в нем не было ни одного представителя франко-католического либерализма, если только чисто номинальное звание министра без портфеля, пожалованное К. А. Жеффриону, не считать таковым представительством. Сам К. А. не придавал этому званию большого значения. «Я, — говорил он, — всего лишь половик перед дверью». Терт, уроженец Квебека и представитель блю, стал представителем Монреаля в Оттаве. Разочарование среди либералов сперва переросло в ярость, а затем в смесь ярости и страха, поскольку Терт с помощью волшебной палочки в виде патронажа и полномочий министерства общественных дел начал перекраивать партийную организацию в провинции. Открытый мятеж под предводительством Франсуа Ланжелье разразился в декабре: «Коалиция с Шапло, — известил общественность Ланжелье, — уже на подходе». Но мятеж сошел на нет. Влияние Лорье оказалось слишком сильным. Ланжелье был абсолютно прав в своем заявлении. Движение к коалиции в то время зашло очень далеко. Письмо Шапло к Лорье от 21 февраля 1897 года, процитированное профессором Скелтоном, было посланием одного политического единомышленника другому. В качестве иллюстрации приведем следующий абзац: «Касторы в битве 23 июня потеряли и голову, и хвост; их зубы и когти стерлись; даже на крики и движения у них не хватает дыхания, и я надеюсь, что ко дню королевского юбилея мы сможем сказать, что этот род грызунов вымер и фигурирует лишь в каталогах исчезнувших видов». Упоминание о предстоящем вымирании касторов относилось к тогда еще не завершившимся провинциальным выборам, в связи с чем он сделал определенные оговорки относительно политических ходов, которые «я готовлю». С этим триумвиратом Лорье-Терт-Шапло был связан четвертый деятель — К. А. Дансеро, номинально почтмейстер Монреаля, а фактически самый неугомонный политический интриган в провинции Квебек. Дансеро был мозгом старого тандема Сенекаля-Шапло, доминировавшего в Квебеке в восьмидесятые годы. То, что именно Лорье думал о компании, в которой он теперь оказался, зафиксировано в истории, поскольку он изложил это в знаменитой статье в газете L'Electeur в 1882 году под названием «Логово воров», что побудило Л. А. Сенекаля, «босса» фракции блю, привлечь его к суду за уголовную клевету. Лорье предстал перед судом в Монреале, заявил об обоснованности своих слов и после упорной борьбы добился фактического триумфа благодаря разногласию присяжных, причем десять присяжных высказались за оправдание.

ПОСЛЕДНИЙ РАУНД С ЕПИСКОПАМИ

Неудивительно, что Франсуа Ланжелье, его брат Шарль и другие соратники Лорье по скудным годам гонений были преисполнены возмущения тем, что Лорье обошел их стороной ради сближения со своими бывшими врагами. Они не осознавали политической необходимости, управлявшей действиями Лорье. Лорье крайне нуждался в удержании своих новых союзников, поскольку его позиции в Квебеке в первый год или около того пребывания у власти были шаткими. Школьный вопрос в Манитобе все еще не был урегулирован. Лорье был достаточно прагматичным политиком, чтобы понимать: ему придется брать то, что удастся получить, и это придется приукрасить и преподнести публике как свое собственное дитя. Он знал, что епископы, ошеломленные, униженные и разъяренные своим избирательным опытом, только и ждали объявления об урегулировании, чтобы начать войну против него. Тогда все зависело бы от того, удастся ли им заручиться поддержкой своего народа успешнее, чем в июне. Выражаясь словами самого Лорье: «Они не простят нам своего поражения прошлым летом; они жаждут мести любой ценой».

Все понимали, что настоящая схватка развернется в Риме. Туда в течение двух месяцев после прихода либералов к власти отправились два посланника французских либералов: приходской священник Сент-Лина, давний личный и политический друг Лорье, и шевалье Дроле, один из канадских папских зуавов, вставших на защиту Святого Города двадцатью шестью годами ранее. Вскоре за ними последовали еще два видных посредника: Шарль Фицпатрик, генеральный солиситор Канады, и Шарль Рассел из Лондона, сын лорда Рассела из Килловена. Подспорьем им стала петиция к папе римскому, подписанная Лорье и сорока четырьмя членами парламента, в которой выражался протест против политических действий канадского епископата. Впрочем, и канадская иерархия не была лишена представительства в Риме. Пока в Риме шла эта борьба влияний, в ноябре 1896 года были обнародованы условия урегулирования манитобского школьного вопроса. Урегулирование содержало существенные уступки на практике, но архиепископ Ланжевен и его соратники-церковники немедленно набросились на него. Ланжевен заклеймил его как фарс. Кардиналу Бежену оно показалось «неоправданным отказом от самых устоявшихся, самых священных прав католического меньшинства». Начался режим религиозных гонений. Общественные деятели подвергались запугиванию; либеральные газеты были запрещены, среди них — L'Electeur, главный печатный орган партии. Епископы погубили себя своей воинственностью. Рим не вступает легко в ссоры с правительствами и премьер-министрами. К марту монсеньор Мерри дель Валь прибыл в Канаду в качестве апостольского делегата; и хотя были приняты меры для того, чтобы спасти репутацию епископов, их совместные нападки на правительство прекратились. Лорье больше никогда не приходилось противостоять сплоченным рядам епископов, что, впрочем, не означает, будто они перестали вмешиваться в политику. Как справедливо замечает профессор Скелтон: «Архиепископ Монреаля монсеньор Поль Брушези, поддерживавший тесную связь с Уилфридом Лорье, вскоре доказал, что мягкие манеры и личное давление могут зайти дальше бурь и громов грозного старого воителя из Тру-Риверс». Когда епископы были заставлены замолчать, противники Лорье в Квебеке сочли этот вопрос бесполезным для себя. Их политические соратники из других провинций после разочарования 1896 года не соглашались на возобновление этого вопроса. Один из лидеров партии заявил, что не прикоснется к нему и шестом в сорок футов длиной. Таппер официально вычеркнул его из партийной повестки. Вопрос затих, но Лорье всегда опасался его возрождения, и не без оснований. Обиды, оставленные им, ушли в подполье и позже возродились в страстном усердии, с которым квебекское духовенство восприняло веру в национализм, проповедуемую Бурассой. В одном отношении школьный вопрос и его урегулирование оказались полезными. Это был тот козырь, который безотказно предъявлялся при необходимости, дабы доказать несостоятельность обвинения в том, что при руководстве партийной политикой Лорье проявлял чрезмерную чуткость к настроениям Квебека. По сути, говорилось следующее: «Лорье заставил Квебек проглотить это в 1896 году; теперь ваша очередь» — формула, которая в конце концов стала утомительной от повторения.

ПОЛНОЕ ВЛИЯНИЕ В КВЕБЕКЕ

Вторым вопросом, который на мгновение поставил под угрозу позиции Лорье в Квебеке, стала южноафриканская война. Оглядываясь назад двадцать три года спустя, вполне очевидно, что позиция Лорье в начале войны — о том, что с канадским парламентом следует проконсультироваться относительно отправки контингента — была абсолютно разумной. То были дни безудержного империализма в англоязычных провинциях; и, энергично разжигаемый политическими противниками Лорье в корыстных целях, он проявился с такой яростью, которая грозила повлечь за собой серьезные политические последствия. Тарту приписывали публичное заявление в вестибюле гостиницы «Рассел Хаус»: «Ни человека, ни цента для Южной Африки», что никак не способствовало улучшению ситуации. Буря была настолько молниеносной и грозной, что Лорье и его коллеги склонились перед ней. Постановлением Тайного совета Канада санкционировала отправку контингента. За ним последовали другие контингенты, и Канада приняла участие в войне на условиях ограниченной ответственности, которые устраивали как британское, так и канадское правительства.

Южноафриканская война была крайне непопулярна среди франкоканадцев, однако эта непопулярность не распространялась на Лорье. Теоретически они соглашались с Бурассой, но признавали, что Лорье уступил непреодолимой силе (force majeure). Более того, сама ярость, с которой нападкам подвергался Лорье в Онтарио, лишь укрепила его позиции в Квебеке. Гордому народу нелегко сносить такие оскорбления, как, например, замечание в газете «Торонто ньюс» о том, что англоканадцы найдут способ «эмансипироваться от засилья неполноценного народа, который в силу особых обстоятельств оказался у власти в доминионе». На выборах 1900 года Лорье получил 58 сторонников в провинции Квебек из общего числа в 65 мест. Официально коалиция ружей и блё (Rouge-Bleu) не состоялась — смерть Шапло в 1898 году устранила необходимость формального признания его заслуг, — однако слияние элементов блё и руж произошло; и оно держалось настолько прочно, что когда некоторые архитекторы этого объединения попытались позже отыграть назад, они обнаружили, что это невозможно. Дансеро ушел первым. Мистер Малок, генеральный почтмейстер, совершенно упуская из виду тот факт, что Дансеро был одним из главных винтиков квебекской машины, и видя в нем лишь совершенно неспособного почтмейстера, уволил его в 1899 году без малейших колебаний, какие проявил бы бригадир при увольнении некомпетентного чернорабочего. Терт и Лорье пытались замять ссору, но Дансеро предпочёл вернуться к журналистике в качестве редактора независимого издания с консервативными традициями. Пять лет спустя ему суждено было стать одним из лидеров в том странном заговоре — сделке МакКензи — Манна — Бертиома — «Ла Пресс», подробности которого в изложении профессора Скелтона читаются как детективный роман, — сделке, превращенной в буффонаду решительным и своевременным вмешательством Лорье. В 1902 году Терт в отсутствие Лорье и в уверенности, что тот не сможет вернуться на пост премьер-министра из-за болезни, попытался захватить преемственность путем упреждения и был незамедлительно отправлен в отставку самим Лорье. Терт и Дансеро попытались сплотить силы блё против Лорье, но те уже ничем не отличались от либеральных масс, в которые они влились. Их время прошло, а власть была утрачена. Лорье царил безраздельно.

Эти обязательства и соображения создали фон для драмы премьерства Лорье. Многлое из того, что происходило на авансцене, поддается осмыслению лишь при условии масштабного видения всей обстановки в целом. В этом устойчивом движении, в ходе которого политика и мировоззрение либералов приобрели новую ориентацию, а Квебек сменил Онтарио в качестве определяющего фактора, не было ничего от напористости или воинственности. Исследователи политики могут проследить это меняющееся влияние на протяжении пятнадцати лет пребывания либералов у власти — в законодательстве, назначениях и административной политике. Можно отметить одну-две иллюстрации.

ВЫЗОВ И СТЕРЕОТИПНЫЙ ТОРМОЗ

Во время кризиса 1905 года вокруг положений об образовании в законопроектах об автономии, учреждавших провинции Альберта и Саскачеван, Уолтер Скотт, член парламента, в письме, процитированном профессором Скелтоном, ссылается на «почти непростительную возню», которая и привела к кризису. Однако сэр Уилфрид не попал в эту затруднительную ситуацию случайно. Он точно знал, что делает, хотя и не предвидел последствий своих действий, поскольку при всей своей опытности и проницательности никогда не мог предсказать, как политические события отразятся на умонастроениях англоканадцев. Образовательные положения законопроекта об автономии были призваны снять все еще тлевшее недовольство Квебека урегулированием манитобского школьного вопроса, и ради этой цели сэр Уилфрид позволил себе в речи, представлявшей эти законопроекты, совершенно неуместное восхваление раздельных школ, которое произвело на общественное мнение Онтарио и Западной Канады оживляющий эффект брошенной в пороховой погреб спички. Этот инцидент не только выявил тенденцию политики Лорье, но и проиллюстрировал тактику, которую он разработал для достижения своих целей перед лицом оппозиции внутри партии. В подобных случаях он привык ставить своих соратников и последователей перед свершившимся фактом, не оставляя иного выбора, кроме подчинения или партийного бунта, на который, как он был уверен, никто не решился бы. Подобными методами он уже миновал несколько опасных поворотов — например, когда обязал Канаду передать свой спор по поводу границ Аляски на рассмотрение трибунала без третейского судьи, хотя четко осознаваемой политикой канадского правительства и канадского парламента было настаивать на привлечении арбитра; и в 1905 году он вновь прибег к подобному маневру. Рассказ профессора Скелтона об этом кризисе представляет собой официальную версию, однако существует иная версия, которая оказывается более достоверной.

После всеобщих выборов 1904 года правительство решило без дальнейших промедлений заняться вопросом создания новых провинций. Было известно об опасности возобновления школьного вопроса, поскольку во время предвыборной кампании одна из торонтских газет попыталась сделать его предметом спора, утверждая, что задержка с предоставлением провинциям конституций объясняется требованием Римско-католической церкви включить в них положение об отдельном школьном обучении. Согласованная правительством политика заключалась в том, чтобы сохранить в провинциальных конституциях те самые права, которыми меньшинство пользовалось в соответствии с территориальными школьными постановлениями 1901 года. В парламенте развернулась ожесточенная дискуссия о том, соответствуют ли законопроекты об автономии в их первоначальном виде духу этого понимания. Сэр Уилфрид Лорье и министр юстиции мистер Фицпатрик яростно доказывали, что соответствуют. Клиффорд Сифтон, являвшийся западным представителем в кабинете министров и лицом, наиболее непосредственно заинтересованным, утверждал обратное. Мистер Сифтон отсутствовал в южных штатах во время составления законопроекта. Он прибыл в Оттаву по возвращении на следующий день после того, как сэр Уилфрид внес законопроекты на рассмотрение парламента. Он немедленно подал в отставку. Филдинг, также отсутствовавший, как полагали, в значительной степени разделял мнение Сифтона о том, что представленный законопроект не отражает согласованную политику. Возникший кризис поставил правительство под угрозу. Значительное число депутатов объединилось с мистером Сифтоном, и правительству было заявлено, что их поддержка меры может быть гарантирована только в том случае, если спорные положения в законе будут заменены другими пунктами. Чтобы убедиться в отсутствии каких-либо ошибок и в том, что заменяющие положения просто продолжают действующее территориальное законодательство, они настояли на том, чтобы самим составить альтернативные пункты. Сэр Уилфрид, остро осознавая, что это является вызовом его престижу и авторитету, использовал все имевшиеся в его распоряжении уловки и средства, чтобы заставить инсургентов принять либо первоначальный пункт, либо альтернативы, составленные мистером Фицпатриком; впервые было выдвинуто тактическое предположение о том, что за несоблюдением последует отставка. Члены-оппозиционеры стояли на своем; сэр Уилфрид уступил, и измененная таким образом мера получила голоса всей партии за исключением одного несогласного из Онтарио.

Буря утихла, но обломки остались. Этот эпизод повредил Лорье в английских провинциях. Он предрасположил общественное мнение к подозрительности и тем самым сделал возможными кампании вокруг декрета Ne temere и евхаристических конгрессов, которые впоследствии стали факторами, сплотившими Онтарио против него. В Квебеке это дало мистеру Бурассе, враждебность которого по отношению к Лорье начинала приобретать активную форму, возможность представить Лорье предателем франко-католических интересов и выдвинуть себя на роль их истинного поборника. «Наш друг Бурасса, — писал сэр Уилфрид другу в апреле 1905 года, — начал в Квебеке кампанию, которая вполне может доставить нам неприятности». С этого момента националистическое движение стало стремительно расти, пока шесть лет спустя не показалось, что Бурассе суждено вытеснить Лорье с роли признанного лидера франкоканадцев. Лишь события войны вернули Лорье положение бесспорного лидера.

В Манитобе также имелись свидетельства озабоченности сэра Уилфрида тем, чтобы ни в коем случае не терять связь с общественным мнением Квебека. В течение многих лет он путем кулуарных и полугласных переговоров пытался добиться от винипежского школьного совета заключения модус вивенди с церковью, при котором католические дети были бы обособлены в собственных школах в рамках системы государственных школ, но потерпел неудачу, отчасти из-за непреклонной (non possumus) позиции архиепископа Ланжевена, который не желал лишаться повода для недовольства, позволявшего ему вмешиваться в политику Квебека и Манитобы. Либеральная политика принятия списков избирателей провинций для общегосударственных целей привела к тому, что списки Манитобы составлялись в условиях, против которых решительно возражали либералы этой провинции, и они годами боролись за право окончательного пересмотра под эгидой доминиона. Дважды они продвигали свое дело с такой энергией, что правительство бралось принять запрашиваемое законодательство, но оба раза сопротивление консерваторов в палате приводило к незамедлительному отзыву этой меры со стороны сэра Уилфрида. В обоих случаях манитобские либералы прекрасно знали, что трудность заключалась не в сопротивлении консерваторов, а в сопротивлении Лорье. Им сообщали, что Лорье опасается влияния предлагаемого законодательства на общественное мнение в Квебеке. Он боялся критики со стороны оппонентов в том духе, что если Лорье не вмешивался в дела Манитобы, когда речь шла об образовательных правах меньшинства, то он готов вмешаться, когда речь идет об услугах своим политическим друзьям. Была своя доля правды и в обвинении в том, что задержка с решением вопроса о расшинении границ Манитобы проистекала из того же чувства. Передача Северо-Западных территорий, где меньшинство обладало определенными конституционными правами в вопросах образования, Манитобе, где меньшинство таковых не имело, означала бы передачу еще одного оружия в руки мистера Бурассы. Расширение границ Манитобы должно было дожидаться смены администрации.

ИСТОРИЯ ПЯТИДЕСЯТИ (так в тексте, переводим по смыслу ПЯТНАДЦАТИ) ЛЕТ

Биограф премьер-министра всегда испытывает искушение представить своего героя в связи с событиями его эпохи как первопричину и управляющую силу — бога бури, тогда как премьер-министры, подобно отдельным людям, являются игрушками судьбы; события происходят, и им приходится извлекать из них максимум пользы. Деятельность правительства Лорье можно разделить на две категории: те меры, которые были обусловлены его собственной инициативой, и те, которые были навязаны обстоятельствами. Соотношение между этими двумя категориями неуклонно менялось по мере старения администрации. После того как угасают импульс, рожденный реформаторским рвением оппозиции, и естественное, похвальное стремление выполнить прямые обязательства, склонность правительства заключается в том, чтобы не навлекать на себя неприятности в поисках трудных задач. «Правители, имея на руках множество дел, — говорит Бенджамин Франклин, — не любят утруждать себя размышлениями о новых проектах и их претворением в жизнь». Это политический закон, которому подчиняются все правительства. Даже великая реформаторская администрация Гладстона, пришедшая к власти в 1868 году, пять лет спустя заслужила знаменитую шутку Дизраэли: «Министры напоминают мне один из тех морских пейзажей, которые не столь уж редки у берегов Южной Америки; вы созерцаете цепь потухших вулканов; ни единое пламя не мерцает ни на одной бледной вершине».

Пятнадцать лет правления либералов в Канаде предоставляют исчерпывающее поле для изучения партийной системы в рамках нашего строя. В 1896 году исчерпавшая свой дух, коррумпированная и неэффективная партия ушла в отставку, уступив место правительству, которое было закалено в добродетели восемью годами политической нужды. Оно приступило к своим обязанностям с энергией, способностями и энтузиазмом. Его политика была четко определена, и оно энергично взялось за ее реализацию. Ловкая, расчетливая модификация тарифов помогла оживить поток торговли, который после лет стагнации вновь начал свободно течь. Было предпринято смелое и продуманное увеличение расходов на производительные цели. Конструктивная, энергично проводимая иммиграционная политика привлекла постоянный поток подходящих переселенцев в Западную Канаду, что, в свою очередь, подпитало источники национального процветания. Этот импульс сохранялся на протяжении первого парламентского срока и в значительной степени второго, хотя к тому времени уже стали проявляться деструктивные тенденции. К своему третьему сроку правительство превратилось в по преимуществу чиновничью администрацию, занимающую оборонительную позицию против набирающей силу оппозиции. А затем, в течение четвертого срока, была предпринята попытка сплотиться перед лицом краха. Обращение с тарифным вопросом, всегда бывшим определяющим фактором в канадской политике, даже когда он казался не задействованным, служит иллюстрацией продвижения правительства к стагнации. Пересмотр тарифов 1897 года, «не мог, — говорит профессор Скелтон, — быть улучшен в качестве первого предварительного шага к свободной торговле». «К сожалению, — добавляет он, — он оказался последним шагом, не считая попытки 1911 года добиться реципрочности». После 1897 года политика Лорье заключалась в том, чтобы препятствовать возобновлению тарифного вопроса. Вина Терта заключалась отчасти в том, что он не понимал: спящих собак лучше не будить. «Это плохая политика — пытаться принудить правительство», — писал Лорье Терту. И добавлял: «Вопрос о тарифах находится в хорошем состоянии, если никто не пытается форсировать его решение». За отстранением Терта последовало почти восемь лет, в течение которых реальное обсуждение тарифов находилось под запретом. Затем под давлением растущего недовольства запада бременем пошлин правительство обратилось к реципрочности как к средству, с помощью которого можно было умиротворить фермеров, не тревожа и не пугая фабрикантов. По воле необычайного везения президент США, республиканец по своим политическим убеждениям, в силу внутриполитических перипетий благоприятно относился к торговому соглашению на основе взаимности. Казалось, будто правительство Лорье чудом обретет вторую молодость и силу; однако сложившаяся ситуация, бывшая временной благоприятной, была настолько бездарно растрачена, что завершилась не триумфом, а поражением.

Бедствия железнодорожной политики Лорье — или, вернее, отсутствия таковой — всегда будут тяжким грузом лежать на чаше весов против несомненных достижений режима Лорье. Период заметной национальной экспансии породил всевозможные железнодорожные амбиции и планы, а у Лорье не хватило практических способностей, дальновидности и решимости увязать их в общую, продуманную, жизнеспособную схему развития. И вновь это был случай, когда давление событий определяло политику, а не политика контролировала события. Он не мог отвергнуть амбиции «Гранд Транк», но заставил компанию подчиниться модификациям, потребованным политическим давлением, которые превратили ее проект, возможно, жизнеспособный в первоначальном виде, в грандиозное, непродуманное трансконтинентальное предприятие. Точно так же он не мог обуздать амбиции Манна и Маккензи. Целесообразность слияния этих конкурирующих железнодорожных групп была очевидна в то время, но Лорье позволил каждой из них действовать по своему усмотрению, разделив между ними государственную помощь, что привело к гибели обеих и оставило в наследство его преемникам проблему, решение которой до сих пор не найдено.

ЛИЧНАЯ ВЛАСТЬ

За годы своего премьерства Лорье неуклонно наращивал личную власть и престиж. Духу нашей партийной системы присуще то, что лидер, начинающий как избранный вождь своих соратников, постепенно, при наличии необходимых качеств, приходит к доминирующему положению; республика трансформируется в абсолютную монархию. В правительстве 1896 года Лорье был лишь первым среди равных (primus inter pares); его соратники в основном были его ровесниками по возрасту и общественной службе. Свои места они завоевали благодаря признанию партией их заслуг и способностей. В правительстве 1911 года Лорье предстал ветераном-командиром роты, которую набрал сам. Из его соратников по 1896 году осталось лишь немногие, и из них только мистер Филдинг сохранил свой относительный ранг в партийной иерархии. Все остальные его коллеги вступили в общественную жизнь задолго после его прихода к руководству Либеральной партией. Ни один из них не заседал в парламенте до 1896 года. Их появление в общественной жизни, этапы их продвижения по службе, их допуск в правительство — все это зависело от его одобрения, если не являлось прямо результатом его воли. Авторитету Лорье они подчинялись беспрекословно, и это подчинение сопровождалось глубокой привязанностью, вдохновленной и подкрепленной личным вниманием и доброжелательностью, которыми отличались его отношения с ними. В этих условиях люди с сильными, индивидуальными взглядами и амбициями, с реформаторским темпераментом и стремлением форсировать проблемы не находили открытой дороги в Тайный совет; пропуск туда давали иные качества.

В 1908 году сэр Уилфрид, когда проницательный электорат лишил его коллеги, чья политическая несостоятельность была полностью продемонстрирована, пошел на сделку, благодаря которой вновь вернулся в парламент. Старый друг позволил себе спросить сэра Уилфрида, зачем ему понадобилось возвращать этого соратника в кабинет, на что получил ответ: «Такой-то никогда не доставлял мне хлопот». По меньшей мере дважды за последние четыре года своего режима сэр Уилфрид, осознавая угасание сил своей партии, обращался за советами за пределы своего ближайшего круга относительно того, что следует предпринять; в обоих случаях он отвергал предложенные советы, поскольку это подразумевало включение в состав кабинета фигур, способных нарушить очарованное спокойствие этого круга. Сэр Уилфрид предпочитал оставлять все как есть, возможно потому, что его чувство реальности подсказывало ему: в том, что касается продолжительности срока его пребывания у власти, вряд ли будет большая разница между правительством, полностью его устраивающим, и правительством, реконструированным в угоду требованиям более молодых и энергичных элементов в партии. В 1909 году в письме стороннику, потерявшему партийную номинацию по своему округу, он предсказал собственную судьбу: «То, что случилось с вами в вашем округе, вскоре случится со мной в Канаде. Давайте со смирением подчинимся неизбежному».

Неизбежным концом в обычном ходе вещей было бы дальнейшее существование партии вплоть до ее гибели от сухой гнили и распада, как это уже произошло с либералами в Онтарио; однако к счастью — как для партии, так и для последующей славы Лорье, хотя в тот момент так могло и не казаться, — появление вопроса о реципрокции предоставило ей возможность пасть из-за проблемы, которая, казалось, связывала конец этого режима с его героическими истоками и возвращала партии часть ее утраченного блеска.

ЛАУРИЕ (так в оригинале, Лорье): ПОРАЖЕНИЕ И АНТИКЛИМАКС

Поражение либералов в сентябре 1911 года остро поставило вопрос о будущем партии и о том руководстве, под которым она этому будущему противостанет. Выступая в Сент-Жероме ближе к концу кампании, сэр Уилфрид определенно заявлял, что в случае поражения уйдет в отставку. Эта декларация о намерениях — несомненно, искренне сделанная в тот момент — была призвана остановить падение популярности руководства Лорье в Квебеке, которое становилось все более заметным по мере приближения дня выборов. Однако этот призыв не возымел действия. Реальная оппозиция Лорье исходила в Квебеке не от Бордена или Монка, официального лидера французских консерваторов, а от Бурассы. Лорье и его лейтенанты отчаянно, но безуспешно боролись за то, чтобы сломить укрепляющееся влияние молодого человека на симпатии французских избирателей. В Квебеке по-прежнему популярен обычай совместных политических митингов под открытым небом, и на таком собрании в Сент-Иасинте, старом оплоте либералов, соратники сэра Уилфрида, Лемье и Белан, потерпели сокрушительное поражение от рук Бурассы — инцидент, который наглядно показал, куда дует ветер. Бурасса, фанатично «националистичный» в своих убеждениях и свободный от любой политической необходимости учитывать реакцию своих доктрин в других местах, переигрывал сэра Уилфрида на его собственном поле. Лорье узнал о результатах выборов в зале в Восточном Квебеке, окруженный избирателями округа, который хранил ему верность на протяжении 40 лет. Он принял удар с тем спокойным мужеством, которое было его главной личным качеством; но той особенностью катастрофы, которая, должно быть, потребовала наибольшего напряжения его стоицизма, было свидетельство того, что его бывший подчиненный и некогда друг — по всей видимости — собирается вытеснить его в руководстве собственным народом. Цифры выборов показали, что если в 1896 году Лорье провел в Квебеке 49 мест, в 1900 году — 58, в 1904 и снова в 1908 годах — по 54, то теперь он преуспел лишь в 38 округах против 27 у консерваторов и националистов вместе взятых. В момент своего поражения Лорье оставалось два месяца до достижения 70-летнего возраста. Он отдал общественной жизни 40 лет; 24 года возглавлял свою партию; 15 лет был премьер-министром. Его карьера была долгой и выдающейся; и он ушел из власти из-за вопроса, в правоте которого он, будучи уверен, рассчитывал на оправдание временем. Он давно лелеял намерение написать историю своих времен. Момент был поэтому подходящим для отставки; и следует полагать, что он размышлял над целесообразностью выполнения своего обещания, данного в Сент-Жероме. Тем не менее ни его собственные склонности, ни желания его сторонников не указывали на отставку; и на следующей сессии парламента он оказался на том же месте, которое занимал двадцать лет назад в качестве лидера оппозиции. Партийное требование его сохранения на посту лидера было практически единодушным. Был лишь один возможный преемник сэра Уилфрида — мистер Филдинг. Но его не было в парламенте. К тому же он был в немилости как полководец, чей оборонительный план кампании завершился катастрофой. Его имя вызывало ассоциации с «реципрочностью» — словом, которое либералы были вполне готовы на время забыть. Его оставили лежать там, где он пал. Несколько лет он провел в политическом забвении, и лишь появление юнионистского движения сделало возможным его возвращение в общественную жизнь и дальнейшую карьеру.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛЬНЫХ НАДЕЖД

Когда сэр Уилфрид возобновил руководство после формальной процедуры подачи заявления об отставке партийному кокусу, это фактически означало, что он намерен умереть в седле. В дальнейшем сэр Уилфрид много рассуждал о нецелесообразности пребывания во главе партии и часто использовал выражения, предвещающие его отставку — действительно, письма, процитированные профессором Скелтоном в последних главах его книги, изобилуют подобными намеками, — однако посвященные стали расценивать их как знамения: подразумевавшие намерение настаивать на политике, в отношении которой внутри партии могли возникнуть возражения.

Несмотря на всю суровость поражения — они уступали в Палате 45 голосов, — либералы в оппозиции продемонстрировали боеспособный фронт, и вскоре надежда возродилась. Правительство Бордена с самого момента вступления в должность оказалось в затруднительном положении — во многом из-за тактики, с помощью которой подрывалось превосходство Лорье в Квебеке. Националистические лидеры отклонили предложение войти в состав правительства, но они контролировали квебекские назначения в кабинет и тем самым взяли на себя квазиответственность за политику нового правительства. Результат оказался для них катастрофическим; ибо правительство Бордена, подчиняясь тем же влияниям, которые позволили ему разгромить Онтарио, не могло заботиться о сохранении политического благополучия Бурассы. Расширение границ Манитобы стало ударом по националистам; они потерпели неудачу в своих попытках отстоять образовательные права меньшинства на присоединенной территории. Лорье уклонился от этого вопроса; Борден уклониться не мог, и в результате его урегулирования Бурасса понес ущерб. Еще более губительной для националистического движения оказалась военно-морская политика, которую мистер Борден представил парламенту на сессии 1912–1913 годов. В ее представлении содержалась изощренная попытка примирить несопоставимое, которая никого не обманула. Вклад в виде трех крупнейших дредноутов, которые только можно было построить, должен был удовлетворить консерваторов; националистов рассчитывали умиротворить заверениями в том, что этот вклад призван лишь ответить на чрезвычайную ситуацию, оставляя на потом вопрос о постоянной военно-морской политике. Однако все обстоятельства, сопутствующие оглашению этой политики — доклад Адмиралтейства, письма мистера Черчилля, речи, которыми она подкреплялась с их упором на необходимость общей военно-морской и внешней политики, — делали слишком очевидным то обстоятельство, что она знаменует отказ от канадской военно-морской политики, начатой всего четырьмя годами ранее с согласия всех партий и принятия в принципе взглядов «Таун Тейбл» (Round Table) на имперскую проблему. Лорье решительно бросил вызов этому предложению. Здесь было знакомое поле боя. С момента вступления в схватку с правительством либералы почувствовали, как растет их сила. Они несомненно стояли на твердой почве. Им мощно помогло неудачное вмешательство мистера Черчилля, в котором он преуменьшил канадский потенциал в манере, достойной Даунинг-стрит в ее лучшие времена. У мистера Черчилля возникла блестящая идея приехать в Канаду, чтобы лично принять участие в споре. Родившийся в Канаде член британской Палаты общин зондировал почву среди различных канадцев относительно того, какого рода прием будет оказан мистеру Черчиллю. Мистер Черчилль не приехал — к счастью для правительства. Либералы настолько яростно боролись с этим предложением в Палате общин, что правительству пришлось ввести процедуру закрытия дебатов (closure), чтобы протащить его через общины, после чего либеральное большинство в Сенате отклонило его. Политика либералов заключалась в том, чтобы бросить правительству вызов, вынеся этот вопрос на суд народа на всеобщих выборах. Тот факт, что спустя восемь месяцев после сокрушительного поражения либералы вновь призывали испытать силы, свидетельствовал о стремительно возрождающейся уверенности. Правительство проигнорировало этот вызов по очень веским причинам. Впоследствии Лорье, как и во всех своих начинаниях, касавшихся имперских вопросов, оказался полностью прав. Политика доминионных флотов больше никогда серьезно не ставилась под сомнение в Канаде; когда чиновники Адмиралтейства, верные себе, оспорили ее в 1918 году, именно сэр Роберт Борден успешно защитил ее.

Эти события оказались фатальными для квебекского национализма как самостоятельной политической силы под руководством мистера Бурассы. Идеи, вдохновлявшие его, не увяли. Не утратил своего личного авторитета и мистер Бурасса как апостол этих идей. Однако сочувствующие этим идеалам избиратели стали вырабатывать собственные взгляды на те политические действия, которых требовало время. Их союз с консерваторами не принес им удовлетворения. Они отстранили самого выдающегося из живших франкоканадцев от поста премьер-министра к очевидному ущербу для влияния Квебека в Конфедерации — вот, пожалуй, и весь итог их достижений. В их умах начала укореняться мысль о том, что они шли ложным путем. Условия для формирования квебекского блока постепенно складывались. Возникало стремление сплотиться под общим руководством. Оставался открытым вопрос о том, должен ли в конечном счете этим лидером стать Лорье или Бурасса; однако все условия благоприятствовали Лорье. Во-первых, он мог рассчитывать на мощную поддержку за пределами своей собственной провинции, что было совершенно не по силам Бурассе. Поворот в сторону Лорье был настолько заметен, что к 1914 году компетентные политические эксперты уверенно предсказывали: в случае проведения выборов Лорье заберет 60 из 65 мест в Квебеке. Такой результат означал бы победу. Сэр Уилфрид не сразу уверовал в возможность скорого пересмотра итогов 1911 года, однако в конце концов заразился надеждами своих сторонников. Трудные времена стали мощным союзником либералов, а правительство испытало на себе первые удары надвигающегося железнодорожного коллапса. Путь партии был ясен: следить за тем, чтобы условия в Квебеке оставались благоприятными, и с терпением ждать прихода выборов, которые вновь откроют двери в правительственные кабинеты. Но не слишком долгое терпение, ибо годы уходили. Лорье шел на 73-й год.

ПАРТИИ И ВОЙНА

Таковы были политические условия: правительство в ситуации нарастающей неопределенности и боевая, уверенная в себе оппозиция, — когда Канада внезапно оказалась ввергнута в Великую войну. Под влиянием сильных эмоций от этого шага в неизвестность политика на мгновение исчезла из жизни страны. Если бы этот момент удалось использовать для священного единения сердец, преданных великой задаче ведения войны, сколь иным было бы все будущее Канады! В пламени войны наши региональные и расовые разногласия могли бы сплавиться в прочный союз. Но канадская государственная мудрость не соответствовала масштабу возможностей. Сэр Уилфрид не несет за это никакой ответственности. Нет никаких сомнений в правильности и благородстве его позиции, проявившейся на военной сессии в августе 1914 года. Из речи на следующей сессии можно было бы заключить, что он зашел бы дальше, чем сделал это, если бы ему были сделаны соответствующие предложения.

В Канаде, как и повсюду, война открыла возможности не только для патриота и героя. Повсюду появились интриганы, решившие заставить войну служить их собственным целям. Начиная со следующего дня после тех первых моментов высокого подъема, в Канаде шли рука об руку два течения: чистый поток доблести и самопожертвования и мутный поток трусливого корыстомыслия. В правящей партии существовал влиятельный элемент, который был полон решимости использовать войну по максимуму в политических и личных интересах. Война означала патронаж; его нужно было распределить там, где он принесет наибольшую пользу партии. Она означала возможность получения искусственных и совершенно безопасных знаков отличия; это должно было использоваться для повышения политической привлекательности сторонников. Политические полковники начали украшать собой пейзаж. Она означала отличный повод, на котором можно выиграть выборы; почему бы этим не воспользоваться? В то время как правительство официально вело сплоченный народ на борьбу, эти махинаторы от политики довершали свои планы с тем расчетом, чтобы апеллировать к народу под предлогом того, что правительство — партийное правительство, которое не приглашало оппозицию к сколь-нибудь тесному сотрудничеству, — должно получить мандат на ведение войны. Существует вполне достоверная история о том, как одного видного канадца во время поездки в поезде приободрил попутчик — друг, занимающий высокий пост, — заверениями в том, что события складываются в пользу неминуемой победы, до тех пор пока тот не узнал, что врагом, которого собирались сокрушить, были «проклятые гриты» (гритты). Битва при Ипре в апреле 1915 года спасла Канаду от позорных всеобщих выборов на основе ничтожнейшего из предлогов. Хотя некоторые из заговорщиков продолжали настаивать на выборах, вскоре стало очевидно, что это предложение вызывает отвращение у общественного мнения. Канадцы не могли заставить себя воевать друг с другом, пока их сыновья и братья умирали бок о бок в грязи Фландрии.

Угроза глубокого раскола канадского народа во время войны миновала, но делу национального единства был нанесен невосполнимый ущерб. При рассмотрении последующих событий нельзя упускать из виду эти прискорбные тенденции первого года войны. Партийные настроения среди либералов с трудом удавалось сдерживать; теперь же они снова вырвались на свободу. Отношение партии к правительству сводилось по сути к следующему: «Вы попытались сыграть в политику на войне; что ж, вы увидите, что в эту игру могут играть двое». Стратегия, рассчитанная на будущее испытание сил, была исступленно и искусно спланирована. Планы правительства не оспаривались. Ему была предоставлена полная свобода действий при том понимании, что оно возьмет на себя всю полноту ответственности и будет готово в надлежащее время отчитаться перед парламентом и народом. Тактика заключалась в том, чтобы давать правительству столько свободы, сколько оно требовало. Отношение лидеров либералов к войне было безупречным. Речи сэра Уилфрида о мобилизации — а он произнес их немало — были превосходны; и он не колеблясь указывал путь долга молодым людям своей собственной провинции. В отношении сделанного или несделанного позиция парламентских либерализма становилась все более критической; и правительство, надо сказать, своими скандалами со снабжением, фаворитизмом при наборе в армию, своей любимой винтовкой Росса давало немало поводов для критики со стороны оппозиции. С каждым проходившим месяцем политическое преимущество, которое досталось правительству благодаря тому, что на него была возложена задача ведения войны, таяло.

Всеобщие выборы должны были состояться осенью 1916 года. Серьезным вопросом для либеральной политики стал выбор между согласием на продление срока полномочий парламента, о котором намеревалось просить правительство, и принудительным проведением выборов. Два лейтенанта сэра Уилфрида объехали Западную Канаду, зондируя настроения либералов; их разочарование было очевидным, когда на совещании с группой либералов в Виннипеге они обнаружили, что общественное мнение настроено категорически против выборов. Их аргументы в пользу выборов были изложены прямо: вкратце они сводились к тому, что на деталях своего управления войной правительство могло быть и, по их мнению, должно было быть разгромлено. Но сэр Уилфрид, державча руку на пульсе страны, не поддался на панику. Он видел — яснее, чем его сподвижники, — опасность отказа от продления полномочий в тот момент. К сроку полномочий парламента был добавлен один год с оговоркой в умах либералов, что первое продление станет последним. Это означало проведение выборов в 1917 году.

НАЦИОНАЛИСТЫ И ОНТАРИО

Мистер Бурасса остро осознавал развитие в Квебеке настроений, благоприятных для либералов, и он стремился сохранить свое влияние на сторонников с помощью той тактики, которая в первую очередь и создала ему это окружение, — доходя до крайности и перебивая ставки Лорье. Главным пунктом программы националистов было утверждение, что Канада повсюду является двуязычной страной, где французский язык равен в правах с английским во всех провинциях. Это утверждение опиралось на конгломерат аргументов, заявлений, допущений, умозаключений и подкреплялось едва прикрытыми угрозами политических действий. Противоположное утверждение о том, что двуязычие имеет правовую основу только в Квебеке и в доминионном парламенте с его службами и судами, воспринималось как оскорбление. Мистер Лавернь, главный помощник мистера Бурассы, имел обыкновение приходить в яростное негодование при мысли, как он выражался, о том, что он должен «сидеть в резервации», если хочет пользоваться привилегиями, которые, как он считал, в равной степени принадлежат ему в любой части Канады, где бы он ни оказался.

События в Онтарио подвергли теории националистов проверку на прочность в реальности. Между англоязычными и франкоязычными католиками вспыхнул конфликт из-за языка, используемого для обучения в раздельных школах, где были представлены оба языка; и проведенное в результате расследование выявило положение дел, напоминающее нечто вроде заговора с целью минимизировать или даже упразднить использование английского языка во всех школьных округах, где преобладали французы. Последовавшие за этим правила и законодательство, призванные положить конец таким условиям, придали французскому языку определенно подчиненный статус. Это подорвало устои, а позднее аналогичные действия со стороны Манитобы подлили масла в огонь. Националистическая агитация возобновилась в Квебеке с новой силой; а меньшинство в Онтарио подбадривали призывами игнорировать правила и заверениями в том, что найдутся способы поставить Онтарио на место. Помимо судебных разбирательств (которые в конечном итоге привели к решению Тайного совета, полностью разрушившему претензии националистов на то, что двуязычие подразумевалось в схеме Конфедерации), предпринимались различные изощренные попытки оказать давление на Онтарио. Самой дерзкой и разрушительной по своим результатам была угроза: если Онтарио не устранит «обиды меньшинства», народ Квебека объявит забастовку против дальнейшего участия в войне. Эта опасная доктрина, воздействуя на народное сознание, пропитанное подозрениями относительно мотивов и намерений, стоящих за военными действиями Канады, создала ситуацию, которая сделала неизбежным развитие событий 1917 года. Движение против Онтарио носило националистический характер по своему духу, вдохновению и направлению. Рука об руку с ним шла националистическая агитация возрастающей дерзости против войны. Почва для этой кампании легко находилась в инсинуациях, намеках, обвинениях и лживых измышлениях лейбористских и пацифистских экстремистов Великобритании и Франции; при пересказе они не теряли ничего из своей злокачественности. Бурасса включил Лорье в сферу своих обличений. Преданная поддержка Лорье военных усилий и его откровенные увещевания в адрес молодых людей его собственной расы сделали его мишенью для стрел Бурассы. В речах Бурассы отражалось нечто большее, чем просто разница взглядов; в них чувствовался концентрированный яд, свидетельствовавший о глубоких личных чувствах. «Лорье, — заявил он однажды на публичном собрании, — самый гнусный человек во всей Канаде». Бурасса ненавидел Лорье. У Лорье был слишком великодушный ум, чтобы питать ненависть; но он боялся Бурассы страхом, который в конце концов стал наваждением. Он боялся его потому, что если тот сохранит свои позиции в Квебеке, победа либералов на предстоящих выборах в доминионе станет невозможной. Лорье боялся его еще сильнее потому, что если бы Бурасса усилил свое влияние на народ — а в этом и заключалась очевидная цель яростной, безумной пропаганды националистов, — он был бы смещен со своего гордого поста первого и величайшего из франкоканадцев. На кону стояло гораздо большее, чем временный срок пребывания у власти. Это была борьба за место в храме славы. Это была битва не только за привязанность живущего поколения, но и за место в исторической памяти расы. Лорье, отбросив груз своих 75 лет и надевая доспехи для своего последнего боя, преследовал две четкие цели: вернуть себе, если удастся, пост премьер-министра Канады; но в любом случае навсегда закрепить за собой статус бесспорного, не знающего конкуренции лидера своего собственного народа. В этой кампании — которая охватывала два года с момента, когда он согласился на годичное продление срока полномочий парламента, до дня выборов 1917 года — ему неоднократно приходилось делать выбор между своими двумя целями; и он неизменно отдавал предпочтение второй. В итоге он упустил пост премьер-министра; но он совершенно определенно осуществил свое второе желание. Он умер бесспорным лидером, кумиром своего народа; и вполне возможно, что с течением веков он станет легендарным воплощением этой расы — подобно королю Артуру у англичан, ожидающему на острове Авалон призыва потомков. Что же касается Бурассы, то он, возможно, останется в канадской истории подобно Дугласу в истории Соединенных Штатов — в силу своих отношений с человеком, с которым он боролся.

ЭПИЗОД С ДВУЯЗЫЧИЕМ

Канадская палата общин была той выгодной высотой, с которой сэр Уилфрид вел операции, позволившие ему сбросить Бурассу с седла. Здесь мы находим объяснение многому из того, что кажется необъяснимым в политических событиях 1916 и 1917 годов. Лорье стремился доказать, что он является истинным защитником взглядов и интересов Квебека, поскольку способен привлечь на сторону ее дела поддержку великой национальной партии. Отсюда и поразительное вынесение языкового вопроса на рассмотрение парламента в мае 1916 года. С вопросом как с онтарийской проблемой могли разбираться только власти Онтарио, как только было признано — при согласии сэра Уилфрида, — что отмена закона невозможна. И тем не менее сэр Уилфрид вынес этот вопрос на рассмотрение парламента доминиона. Если бы он сделал это исключительно для того, чтобы прояснить собственное сочувственное отношение к соотечественникам в Онтарио, этот шаг был бы сомнительной политической мудростью с учетом его ответственности перед партией, которую он возглавлял. Но он настоял на внесении официальной резолюции. Профессор Скелтон в главах, посвященных этому эпизоду, показывает, как он подгонял не желающую подчиняться партию и заставлял ее всеми доступными ему средствами следовать за собой. Автор, прибывший в Оттава в момент развития этой ситуации, был проинформирован видным членом парламента от Либеральной партии о том, что «старик» придумал удивительный тактический маневр, с помощью которого он собирался укрепить свои позиции в Квебеке и в то же время не навредить в Онтарио, — подвиг, по сравнению с которым квадратура круга была бы детской забавой. Кратчайшее расследование прояснило ситуацию. Сэр Уилфрид был полон решимости добиться принятия резолюции и голосования. Либералы с Запада подняли бунт; либералы из Онтарио проявляли нерешительность, но были готовы подчиниться принуждению; большинство либералов из прибрежных провинций проявили послушание, но существовало меньшинство, которое было категорически против. Теоретически формула отсутствия принуждения, при которой каждый депутат голосует по зову совести, соблюдалась; однако сэр Уилфрид счел необходимым дать понять: если в итоге выяснится, что какое-то значительное число его сторонников с ним не согласно, он будет вынужден истолковать это как знак того, что партия больше не доверяет ему. Профессор Скелтон приводит доказательства того, что сэр Уилфрид довел угрозу отставки почти до точки разрыва. Он действительно написал нечто такое, что должно было послужить заявлением об отставке, прежде чем либералы Онтарио капитулировали. Либералы с Запада оказались из более твердого теста; они стояли на своем. Никакой отставки не последовало. «Отступничество западных либералов, — отмечает профессор Скелтон, — исторгло у сэра Уилфрида редкий всплеск гнева». Использование слова «отступничество» весьма показательно, поскольку отражает отношение профессора Скелтона к тем либералам, которые в те трудные времена остались верны своим убеждениям вопреки партийной дисциплине. Он является убежденным партийцем, что для официального биографа, пожалуй, вполне уместно.

Действия автора, поощрявшие сопротивление этой партийной тактике, привели к долгой беседе с сэром Уилфридом, в ходе которой обе стороны использовали весьма откровенные выражения. Сэр Уилфрид продемонстрировал, что его глубоко тронуло то, что он назвал «тяжелым положением франкоканадцев Онтарио». Они, по его словам, были политически бессильны и лишены лидеров; провинциальные лидеры либералов, которые должны были стать их защитниками, бросили их; на нем лежала обязанность прийти им на помощь. Мысль о том, что, хотя он, возможно, и в своем праве, выражая столь индивидуальные взгляды, ему не следует превращать это в партийный вопрос, учитывая острые разногласия внутри партии, была встречена с некоторым нетерпением и отброшена. Еще меньше уважения было проявлено к замечанию о том, что Либеральной партии нежелательно отождествлять себя с резолюцией, принятие которой означало всеобщие выборы в разгар войны на почве расовых и религиозных разногласий. Сэр Уилфрид в ходе беседы вполне откровенно коснулся нужд политической ситуации в Квебеке. Он выдвинул довод, который год спустя повторялся с таким упорством: ему необходимо дать возможность сохранять контроль над провинцией Квебек, поскольку единственной альтернативой является торжество экстремизма Бурассы, что может втянуть весь доминион в конфликт и гибель.

Этот эпизод прошел, судя по всему, без разрушительных последствий; но поверхностные признаки оказались обманчивыми. На самом деле был нанесен тяжелый удар по единству Либеральной партии; в неожиданных кругах начали зарождаться сомнения в руководстве Лорье. Произошедшее было слишком очевидно для тех, кто трезво смотрел на ситуацию. Партийная политика формировалась с единственным прицелом на нужды Квебека; а партийные чувства, партийная дисциплина и личный авторитет Лорье были задействованы по полной программе, чтобы добиться принятия этой политики либералами, которые ее не одобряли. Но в политике, как и в экономике, действует закон убывающей отдачи. Год спустя та же тактика, примененная к ситуации еще большей серьезности, закончилась катастрофой. Раскол, произошедший в 1917 году, в точности повторил тот раскол, который случился бы в 1916 году из-за двуязычия, если бы депутаты-либералы не были вынуждены из преданности партийной дисциплине голосовать против собственных убеждений.

ДВИЖЕНИЕ ЗА НАЦИОНАЛЬНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Движение за национальное правительство зародилось задолго до появления проблемы воинской повинности; по своему происхождению оно было либеральным. Его самыми стойкими сторонниками в последние месяцы 1916 года и первые месяцы 1917 года были либеральные газеты, среди которых выделялась Manitoba Free Press; общественный резонанс показал, что призыв к объединению всех канадцев, озабоченных «продолжением войны», нашел глубокий отклик в народных массах. Самое решительное сопротивление исходило от консерваторов. Правительственная пресса не видела в этом ничего, кроме замысла гриттов развалить правительство Бордена, которое она превозносила как само по себе «национальное правительство» несравненных достоинств. Но это движение было столь же неудобным для либеральных стратегиов, поскольку оно угрожало сорвать их планы битвы, которая должна была завершиться, как они были уверены, победой либералов. В январе 1917 года сэр Уилфрид видел в этом движении лишь попытку помешать франкоканадцу занять пост премьер-министра, о чем и написал в письме Н. У. Роуэллу.

Предложение сэра Роберта Бордена сэру Уилфриду Лорье войти в состав национального правительства было бы нежелательным в любое время, за исключением, пожалуй, первых месяцев войны; но в том виде, в каком оно наконец поступило в мае 1918 года, оно было неприемлемо втройне. Сэра Уилфрида просили помочь в формировании национального правительства для проведения в жизнь политики воинской повинности, решение о которой уже было принято. Хотя история, несомненно, подтвердит искренность предложения сэра Роберта, она не может не отнестись снисходительно к тому истолкованию, которое дал ему сэр Уилфрид, увидев в нем политический маневр, призванный расколоть Либеральную партию и лишить его поста премьер-министра. С его точки зрения, это должно было выглядеть именно так. Позиции Лорье в Квебеке были подорваны в годы, предшествовавшие войне, обвинениями националистов в том, что его военно-морская и военная политика подразумевала неограниченное участие посредством воинской повинности в будущих имперских войнах. Он всегда отрицал это; и когда Канада вступила в Великую войну, он, чтобы сохранить свою репутацию незапятнанной, старался снова и снова заявлять, что участие Канады — как народа в целом, так и каждого отдельного человека — было и останется добровольным. По мере нарастания напряжения войны настроения в Квебеке в ее пользу, никогда не бывшие особенно сильными, ослабели. В Либеральной партии и прессе начали звучать отголоски открытого антивоенного крестового похода Бурассы. Сэр Уилфрид, с бдительным терпением наблюдая за развитием квебекского общественного мнения, начал осторожно заменять свое прежнее искреннее признание высшей необходимости победить Германию любой ценой на более холодный анализ ситуации, в котором ловко намекалось на соображения разумного национального самоинтереса. Точка зрения «Мы сделали достаточно» стала брать верх; и Лорье, стремясь полностью овладеть Квебеком на предстоящих выборах, хотя и не разделял ее публично, счел благоразумным намекнуть, что, возможно, стоит задуматься о мудрости не слишком сильного истощения наших резервов национальной рабочей силы. К Лорье, занятому таким образом формированием осторожной военной политики в преддверии дня голосования, и поступило приглашение от Бордена присоединиться к нему в движении за поддержание численности армий Канады на фронте путем введения воинской повинности. Каждая сторона этого предложения была противна Лорье. Оно означало возвращение Бурассе тех легионов, которые он отвоевал у него, а вместе с ними — и многих из его собственных сторонников. Никто не мог обоснованно полагать, что Лорье со всем своим престижем и властью сможет внушить необходимость воинской повинности большему числу своих соотечественников, чем составляло меньшинство. Предложение сэра Роберта Бордена означало отказ от ожидаемой партийной победы на избирательных участках, отречение от поста премьер-министра и утрату — несомненно, на ближайшее будущее, а вероятнее всего, и навсегда — любви и уважения со стороны собственного народа в целом. Это предложение казалось ему, вне всякого сомнения, диким, невозможным и отчасти наглым. Довод о том, что предлагаемое правительство сможет лучше служить общим интересам общества или даже делу войны, чем чисто либеральное правительство во главе с ним самим, вероятно, показался ему самонадеянным. За три дня до того, как сэр Роберт Борден объявил о своем намерении ввести воинскую повинность, сэр Уилфрид, предвосхищая это объявление, написал сэру Аллану Эйлсворту о своей непреклонной оппозиции этой политике. При таком положении дел у Лорье не было ни единого шанса принять предложение Бордена присоединиться к национальному правительству.

РАСКОЛ ЛИБЕРАЛОВ

Сэр Уилфрид, отвергнув предложение Бордена, остался верен своему плану проведения выборов на партийной основе; но он понимал, что эти события мощно повлияли на обстановку. Его позиции в Квебеке теперь были прочны и неоспоримы — даже Бурасса, признавая логику ситуации, рекомендовал лидерство Лорье своим сторонникам. Если бы он смог в основном сохранить в целости свое влияние в английских провинциях, результат не вызывал бы сомнений. Он решительно взялся за дело. В дальнейшем ситуация развивалась с фатальной неизбежностью греческой трагедии — вплоть до финальной катастрофы. Сэр Уилфрид окинул взглядом поле боя с мудростью и опытом ветерана-полководца и на основе дислокации своих сил и особенностей местности предвидел победу. Но он упустил из виду неосязаемые факторы. Вокруг действовали силы, которых он не понимал и с которыми, столкнувшись, не мог справиться. Он рассчитывал на силу партийных чувств, на свое исключительное положение морального авторитета в партии, на личное влияние на тысячи влиятельных либералов в каждом уголке Канады, на приманку казавшейся неизбежной победы, на широкое и оправданное негодование среди либералов против правительства за сделанное и упущенное, чтобы сохранить партию единой в пылу выборов. Одного он сделать не пожелал: он не отступил ни на дюйм с намеченного им пути. Предпринимались неоднократные и безуспешные попытки найти формулу, которая позволила бы избежать раскола партии. Одним из таких предложений было продление срока полномочий парламента. Это позволило бы правительству, опираясь на свое большинство и поддержку со стороны либералов-милитаристов, осуществить свою программу, приняв на себя всю полноту ответственности за нее. Сэр Уилфрид отверг это; выборы должны были состояться непременно. Это был, пожалуй, единственный путь, суливший перспективы избежать партийного раскола; но и после его отклонения либералы, не согласные с Лорье, продолжали искать компромисс. В течение нескольких недель шли непрерывные совещания, на которых выдвигались всевозможные предложения. Все они разбивались о куртуазную, но непреклонную твердость Лорье. Было предложение, чтобы либералы согласились со второе чтением Закона о военной службе, а затем при третьем чтении потребовали проведения референдума; оно было отвергнуто на том основании, что это означало бы условное принятие принципа принуждения. Было предложение, чтобы Лорье обязался, в случае возвращения к власти, прибегнуть к воинской повинности, если добровольный набор не достигнет оговоренного уровня — оно также было неприемлемо. Десятки людей разделили участь автора: они заходили в кабинет Лорье на третьем этаже временных парламентских помещений в Национальном историческом музее, проводили там около часа в бесплодных дискуссиях и выходили с чувством, что выбора нет: либо безоговорочно принять политику Лорье, либо порвать с верностью ему. Не то чтобы Лорье когда-либо ставил такой выбор перед своими посетителями. У него была теория — которую даже он при всей своей ясности изложения не мог сделать понятной, — будто человек может одновременно поддерживать и его самого, и воинскую повинность. Попытка сформулировать эту политику содержится в странном письме к Уильяму Мартину, тогдашнему премьер-министру Саскачевана, которое цитирует Скелтон. Сэр Уилфрид в этих беседах — как и в своих письмах того периода, многие из которых вошли в «Жизнь» Скелтона, — неизменно подчеркивал положение в Квебеке как обстоятельство, принуждающее его следовать именно таким курсом; альтернативой было отдать Квебек на растерзание экстремистам, с последующим расколом, который мог оказаться фатальным. Звучало также скорбное и повторяющееся утверждение — его немало и в его письмах, — что эти события доказывают: для члена меньшинства возглавлять партию было ошибкой. К концу сессии, когда становилось все более очевидным приближение раскола партии, появились сообщения о том, что Лорье намерен уступить место преемнику на какой-то основе, которая позволила бы достичь компромисса между двумя крыльями партии; и небольшая группа депутатов-либералов попыталась это осуществить. В книге профессора Скелтона этот инцидент освещен туманно. Во всяком случае, он не имел никакого значения и ни к чему не привел. Лорье как по собственному выбору, так и в силу необходимости сохранил за собой лидерство.

Сэр Уилфрид на протяжении всего дела неверно оценивал характер и намерения тех либералов, которые расходились с ним в политике. Для собственных шагов и действий у него имелось политическое обоснование; политические же мотивы он выискивал и в действиях тех, кто с ним не соглашался. То, что он искал, он находил не в реальных фактах действительности, а в собственном воображении. Ему виделось принятие взглядов движения «Круглый стол» на имперскую проблему и подчинение диктату из Лондона — весьма далекий от истины промах! Ему виделась политическая амбициозность. Ему виделись недостойные стремления продвигать личные и коммерческие интересы. Но он упорно не замечал очевидного: все это движение проистекало из глубокого убеждения нарастающего числа либералов в том, что для максимального вклада Канады в войну необходимы совместные национальные действия. Личных выпадов против сэра Уилфрида почти не наблюдалось — скорее, сказывалось сочувственное понимание положения, в котором он оказался; однако они категорически не разделяли его точку зрения о том, что Канада участвует в войне на условиях ограниченной ответственности. В самый разгар споров сэра Уилфрида невозможно было заставить выйти за рамки утверждения о том, что Канаде следует выяснить, скольких людей она может позволить себе оторвать от производства, и отправить именно их, если удастся убедить их записаться добровольцами. Это совершенно не устраивало тех, кто считал Канаду полноправной участницей войны и полагал, что она не должна останавливаться ни перед какими жертвами ради победы. Еще менее удовлетворительным выглядело заявленное поведение кандидатов от либералов в Квебеке: за редким исключением они приняли антивоенную программу националистов. Стало слишком очевидно, что победа либералов обернется правительством, зависящим и управляемым квебекским блоком, который практически целиком привержен идее о том, что Канада «сделала достаточно». Для тех, кто выступал за ведение войны до победного конца, воинская повинность превратилась в проверку и символ; и в конечном итоге это давление заставило нерешительных политиков объединиться в правительство Юниона. За этим последовали всеобщие выборы и триумф юнионистов. Лорье вернулся в парламент во главе фракции из 82 человек при общей численности палаты в 235 мест. Из них 62 депутата представляли Квебек и девять — Прибрежные провинции. Со всего огромного пространства от реки Оттава до Тихого океана было избрано всего десять одиноких либералов; из них только двое представляли Запад — ту часть Канады, где либеральные идеи прорастают наиболее естественно и свободно. Политика формирования национальных программ в угоду местным пристрастиям в расчете на то, что партийная дисциплина и культивирование личной преданности послужат им заменой в остальных регионах, исчерпала себя до конца, — и вот каковы оказались ее плоды!

ПОСЛЕДНИЙ ГОД

События 1917 года стали одновременно и завершением, и началом в политическом развитии Канады. Они подвели четкую черту под тем, что можно назвать эпохой Великих партий. Виконт Брайс в труде, основанном на довоенных наблюдениях, рассуждая о канадских политических условиях, писал:

«Партия (в Канаде), кажется, существует сама ради себя. В Канаде не нужны идеи для создания партий, ибо они способны жить за счет преемственности и, подобно гвельфам и гибеллинам средневековой Италии, за счет памяти о прошлых баталиях; привязанность к лидерам с такими яркими талантами и долгой политической карьерой, какими обладали сэр Джон Макдональд и сэр Уилфрид Лорье, порождала личную преданность, которая обрекала человека на обвинения в предательстве, стоило ему проголосовать против своей партии».

Для такого положения дел существовали причины в нашей истории некогда наши партии выражали глубокие расхождения во взглядах по вопросам жизненной важности; и каждая обладала индивидуальным лидерством, которое пробуждало и закрепляло чувства безграничной личной преданности. Сроки руководства Лорье и Макдональда пересекались всего на четыре года, но они принадлежали к одному политическому поколению и придерживались одной традиции. Сходства в их карьерах, о которых часто говорили, проистекали из общего подхода к делу политического управления. Они мыслили свои партии как государства в государстве. Пожалуй, точнее будет сказать, что они воспринимали их как равные государству образования. Предводителями этих княжеств они являлись, будучи избранными первоначально путем голосования, — как нередко случалось с королями в былые времена; но в дальнейшем они удерживали свои позиции в силу личного права и обладали властью в конечном счете самостоятельно определять партийную политику и поддерживать дисциплину. Их индивидуальности делали подобные притязания на власть не только неизбежными, но и естественными. Личное обаяние, человеческие качества сочувствия и понимания; непреклонная воля, которая, за исключением кризисных моментов, действовала окольными путями; престиж должности и ореол победы; накопление власти с течением времени — половина их сторонников к концу их карьеры уже не помнила времен, когда на небосводе сияли другие светила; все эти факторы способствовали тому, чтобы превратить партийные чувства в то слепое поклонение, которое вызвало у виконта Брайса его едкий комментарий.

Эта почтенная, но архаичная политическая система не пережила войну. На фоне преданности, вдохновленной войной, племенная верность партийному вождю казалась мелочью. Канадцы, ставившие на первое место необходимость продолжать войну, с ужасом наблюдали за готовностью элементов в обеих партиях ставить свои политические интересы выше безопасности и чести государства. Движение за национальное политическое единство родилось из их тревоги и негодования. Это развитие событий было почти так же неприятно для консервативных партийцев, как и для либеральных «легитимистов», отстаивавших право Лорье при любых обстоятельствах вернуть себе пост премьер-министра; и именно их закостенелая и бездумная оппозиция в немалой степени способствовала окончательному крушению союза. Они не осознавали вплоть до выборов 1921 года, что их партия распалась под воздействием тягот войны.

Изучение истоков, достижений, провалов, падения и последствий правительства Юниона могло бы представлять интерес, но оно не входит в рамки обзора жизни Лорье. Эти вопросы связаны с факторами, которые сегодня перекраивают канадскую политику; они касаются сегодняшних лидеров, являвшихся второстепенными фигурами в драме 1917 года. Поскольку правительство Юниона ушло, не оставив после себя осязаемых и видимых проявлений своего могущества, находятся те, кто считает его простой пустяковиной — ударом меча по воде, как говорят французы. Но о движении Юниона вполне можно сказать: Si monumentum requiris circumspice. Дух, стоявший за этим движением, ушел вместе с войной, но он оставил старую традиционную партийную систему в руинах. Происходящие сегодня перестройки, попытки перегруппировки партий, попытки заново оценить политические ценности и переосмыслить политические связи — все это свидетельствует о разрушительной, проникающей силе импульсов 1917 года.

Но задача осуществления политической реконструкции в новом мире не возлагалась на Лорье. Подписание перемирия стало сигналом к высвобождению новых сил; это был великий поворотный момент в мировой истории. Но для Лорье книга его лет была прочитана. Было нечто закономерное в уходе ветерана вместе с поворотом прилива. Он был лишь пережитком прошлого на арене после выборов 1917 года, передавших в руки правительства Юниона мандат на то, чтобы «продолжать» борьбу до конца войны, — которая в тот момент сулила затянуться бесконечно. Те выборы очертили пределы его амбиций, поставили точку в его политической карьере. «Сними доспехи; долгий дневной труд завершен». Он продолжал сохранять свой статус в партии, которая выжидала развития событий, понимая, что задача восстановления и реконструкции должна лечь на более молодые плечи. Душевное спокойствие, поддерживавшее его во всех перипетиях долгой и разнообразной жизни, не изменило ему; и он с мужеством смотрел навстречу приближающемуся концу. Он прошел долгий путь от скромного начала в Сен-Лине 77 лет назад. Детство; счастливое, беззаботное отрочество; юность в галантном товариществе с молодыми шпагами воюющей политической армии; пыл зарождающейся карьеры, полный радостей борьбы со своими равными; призыв к главному командованию; завоевание поста премьер-министра; долгие, наполненные событиями, блестящие годы пребывания у власти с их глубокими тревогами, сокрушительной ответственностью, великими удовлетворениями и весомыми достижениями; горечь неожиданного поражения; доблестная борьба за возвращение власти, завершившаяся ударом судьбы и катастрофой; финальный раскол его партии и потеря старых друзей, которые следовали за ним в победе и поражении — эти воспоминания, должно быть, часто роились в его голове в этот год закатного сияния. Конец был закономерен своей стремительностью и достоинством. Никакой затяжной, мучительной болезни, но быстрый удар и долгожданное освобождение. «Здесь нет места слезам; здесь не о чем горевать».
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