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У входа в дом плантатора, выращивающего кофе.

1857.

"He gave us only over beast, fish,
fowl,




Dominion absolute; that right we
hold




By his donation; but man over
man




He made not lord."




МИЛТОН.

"Gone, gone—sold and
gone,




To the rice-swamp, dank and
lone;




There no mother's eye is near
them,




There no mother's ear can hear
them;




Never, when the torturing
lash




Seams their backs with many a
gash,




Shall a mother's kindness bless
them,




Or a mother's arms caress
them."




УИТТИЕР.

"LA CURIOSIDAD NUNCA SE ENFADA DE
SABER."[A]




АНТОНИО ПЕРЕС

"Oh, give me liberty!




For were even Paradise my
prison,




Still I would long to leap the
crystal walls."




ДРАЙДЕН.

"A happy bit hame this arrld[*]
warld wad be,




If men, whan they're here, would
make shift to agree,




And ilk said to his neebor in
cottage an' hall,




'Come, gie me your hand, we are
brethren all.'"




[Примечание переписчика *: неразборчиво]
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ВТОРОЕ ДЕШЕВОЕ ИЗДАНИЕ.



Ободрение со стороны друзей и мнения, высказанные подавляющим большинством тех изданий, которые сочли прежнее издание заслуживающим внимания, побудили меня исключить множество пассажей, которые, возможно, не заинтересуют массового читателя, дабы выпустить книгу в свет в более дешевом и популярном виде.

При написании книги на такую тему, как Соединенные Штаты, их конституция и институты, неминуемо существовала некоторая опасность уклона в политическую партийность. Я надеюсь, однако, что меня сочтут выполнившим обещание писать «свободно от политических предрассудков», раз уж я удостоился благосклонности на страницах двух изданий, столь противоположных по своим политическим взглядам, как «Вестминстер ревю» и «Пресс».

Одно еженедельное издание, претендующее на литературную критику («Атенеум», 15 сентября 1855 г.), оказало мне честь, сделав меня объектом своей ничем не сдержанной критики; но поскольку меня заранее предупредили, что мой успех помещает планам одного из его авторов, я был готов к его нападкам, хотя, конечно же, не ожидал такого счастья — проявления усердия, настолько лишенного всякого здравого смысла, что побудительные мотивы критического пера были слишком прозрачны, чтобы обмануть даже ребенка.

Представьте себе горе-критика, который после различных спазматических попыток проявить строгость выбирает из множества масштабных мер, предложенных мной для будущего освобождения и нынешнего блага раба, предложение о «надлежащем орудии для порки, установленном законом», и делает это с очевидным намерением высмеять саму идею. Если бы критик время от времени подвергался дисциплинарному воздействию различных орудий, используемых для наказания негров, его инстинкт быстро научил бы его тому, что пока еще недоступно его интеллекту, а именно — разнице между сыромятной плетью и собачьей хлыстовкой; и если бы он хоть что-то знал о собственной стране, то едва ли мог не ведать, что орудия, применяемые для телесных наказаний в армии, на флоте и в тюрьмах, установлены законом или обычаем, столь же сильным, как закон. Но хватит об этом афинском рецензенте, я предлагаю его размышлениям старую притчу: «Оставь ее, бедняжку; ей это в радость, а мне вреда нет». В следующий раз, когда он попытается запустить камень, надеюсь, он снова не расколет собственную черепную коробку в столь неуклюжей попытке.

"Ill nature blended-with cold
blood




Will make a critic sound and
good.




This useful lesson hence we
learn,




Bad wine to good sound vinegar will
turn."




OLD PAMPHLET.












Теперь я пускаю свой барк в более широкий океан, чем прежде. Публика должна решить, будут ли его паруса вяло хлопать о мачты или надуются от крепкого и попутного ветра.

Г. А. М.
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ПРИМЕЧАНИЯ.


EXTENT OF TELEGRAPH IN THE UNITED KINGDOM




A SHORT SKETCH OF THE PROGRESS OF FIRE-ARMS








СНОСКИ:


[A]



"THE INQUIRING MIND WEARIES NOT IN
THE PURSUIT OF KNOWLEDGE."

ANTONIO PEREZ. (Translation)













ПОЯСНИТЕЛЬНЫЙ СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.





ВИЬЕТКА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ВХОДА В ДОМ ПЛАНТАТОРА, ВЫРАЩИВАЮЩЕГО КОФЕ

ВАГОН ПОЕЗДА

ЛОВОМОТИВ

ЯХТА-КАТТЕР «МАРИЯ»

The following are the dimensions
referred to in the text as being on




the original
engraving:—




Водоизмещение      137      тонн
Длина по палубе               110      футов
Ширина по миделю               26-1/2   "
Высота борта в трюме                  8-1/4   "
Длина мачты                 91       "
Длина гика                  95       "
Длина гафеля                 50      футов
Длина утлегаря               70       "
Длина бушприта на борту   27       "
Диаметр бушприта              24      дюймов
Диаметр гика                 26      дюймов












КАРТА КРОТОНСКОГО АКВЕДУКА

This map is accurately copied from
Mr. Schramke's scientific work, but




the reader is requested to
understand that the lines drawn at right




angles over the whole of Manhattan
Island represent what the city of




New York is intended to be. At
present its limits scarcely pass No.

1. Distributing
Reservoir.




СТЮАРДЕССА СУДНА «ЛЕДИ ФРАНКЛИН»

This print may possibly be a little
exaggerated.




ПАРОХОД НА МИССИСИПИ

This print is raised out of all
proportion, for the purpose of giving




a better idea of the scenes on
board, than the limits of the sheet




would otherwise have permitted. If
the cabin on the deck of the Hudson




River steamer were raised upon
pillars about 15 or 20 feet high, it




would convey a tolerably accurate
impression of the proper




proportions.




НОВЫЙ ОТЕЛЬ «СЕНТ-ЧАРЛЬЗ», НЬЮ-ОРЛЕАН

ЭЛЬ КАСЕРО, ИЛИ УЛИЧНЫЙ ТОРГОВЕЦ НА КУБЕ

КОЛЛЕДЖ ЖИРАРДА, ФИЛАДЕЛЬФИЯ

УЧИТЕЛЬСКИЙ КОЛЛЕДЖ, ТОРОНТО

A great portion of the ground
adjoining is now given up to




agricultural experimental
purposes.




HUDSON RIVER STEAMER, 1200 TONS

The dimensions
are:—




Длина                325 футов
Ширина                38  "
Высота борта в трюме          11  "
Ширина цилиндра.      5 фут. 10 дюйм.
Длина хода.            14 футов
Диаметр колеса.        40  "







КАРТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ





ГЛАВА,

Бесплатная и пояснительная.













Какая польза от предисловия? Кому нужно предисловие? Более того — что такое предисловие? Кто может его определить? Больше всего оно не похоже на математический миф под названием «точка», про которую можно сказать, что она не имеет ни длины, ни ширины и, следовательно, не существует; тогда как предисловие обычно имеет предельную длину, всю ширину, какую ему может придать печатник, и всеобщее существование.

Но если предисловия невозможно описать с математической точностью, они поддаются классификации с малейшей не математической точностью. Во-первых, имеется обширный класс, который можно назвать ТРЕБОВАТЕЛЯМИ. Прим.: Один требует определенной доли внимания на том основании, что это первая работа автора; второй требует снисхождения на том основании, что она написана в спешке; третий требует внимания на том основании, что тема масштабна и важна, и т. д., и т. п. Другой обширный класс можно назвать СОЧИНИТЕЛЯМИ. Прим.: Один оправдывается в занудстве; второй приносит извинения за задержку; третий заставляет свои старания взывать о благоприятном приеме и т. д. Затем опять-таки перед нами предстает ИСКАТЕЛЬ ОТВЕТОВ, у которого читатель находится еще до печати книги, ему в уста вкладываются удобные вопросы и даются готовые ответы, на которые не дозволено никаких возражений. Это прехитрая практика. — Затем есть еще ВЫДУМЩИК И СГУСТИТЕЛЬ, в коем, ежели произведению недостает содержания, перед главой-пони ставится предисловная упряжка, причем первая исполняет роль пеммикана, или концентрированной эссенции, а вторая служит жидкостью, необходимой для ее приготовления; все вместе образует potage au lecteur, именуемое среди профессионалов «солдатской похлебкой».

Мое собственное мнение по этому важному вопросу заключается в том, что книга — не более и не меньше чем путешественник; он рождается в Факте или Вымысле; он путешествует на гусином пере; затем отправляется в плавание к печатнику. По возвращении оттуда обнаруживается, что здоровье его весьма дурно; к нему применяют сильные слабительные; его постепенно выхаживают; и когда он идет на поправку, то облачается в выходные одежды и щеголяет перед публикой. В этот критический момент появляется щеголеватый церемониймейстер, мистер Предисловие, и начинает представлять его им; но, зная, что как мужчина, так и женщина по природе своей крайне любопытны, он следует примеру того старого и прожженного путешественника, который, дабы сберечь время и хлопоты, начинал обращение к каждому встречному незнакомцу примерно следующим образом: — «Сударь, я мистер ----, сын мистера ---- и ----, жены его и моей матери. Я покинул ---- два дня назад. У меня в ковре-самояке есть ----. Я направляюсь в ---- повидать мистера ---- и попытаться купить кое-что из ----». Затем следовал простой вопрос, на который требовался ответ: «Не одолжите ли вы мне полкроны?»; «Подскажите дорогу»; «Угостите щепоткой табаку» или «Купите мою книгу» — в зависимости от обстоятельств. Незнакомец, польщенный его откровенностью, тотчас проникался к нему расположением. Я постараюсь последовать примеру того ушлого путешественника и предвосхитить те вопросы, которые, воображаю я, читатель — ежели таковой имеется — пожелал бы задать.

1. Почему я выбираю тему, над которой столь многие более искусные перья трудились часто и недавно? — Потому что она затрагивает бесчисленные важные вопросы, как социальные, так и политические, на поприще, где перемены едва ли менее стремительны, чем вечно меняющиеся оттенки умирающего дельфина; и потому что глаза человеческие, духовные ли или физические, столь же различны, сколь и их физиономии; а потому те, кто интересуется этой задачей, имеют возможность оглядеть ее с разных точек зрения.

2. Принадлежа ли я к какому-либо из тех гомеопатических сообществ, именуемых политическими партиями? — Я не принадлежу ни к одному из них; я смотрю на все они как на всякого рода лекарства в национальной аптеке. У всех есть полезные свойства, даже у самых ядовитых; но они зачастую смешиваются столь неблагоразумно, что существенно подрывают здоровье Джона Булла, тем более что все они обладают сильной склонностью к кровопусканию, до такой степени, что я часто вижу бедного Джона в состоянии упадка сил, готового воскликнуть: «К черту эти правительства — даром они мне не нужны!» Если в моих сочинениях мне случается проявить в некоторых вопросах политическую предвзятость, это лишь выражение тех чувств, к которым меня привели мой собственный здравый смысл [B] и наблюдения над обсуждаемым предметом, и за которые я не предлагаю ни оправданий, ни извинений.

3. Художник ли я? — Нет; я писатель и плагиатор. Каждый эскиз в моей книге взят из какого-то другого труда, за исключением «Крикуна», который принадлежит артистическому перу леди Г.М., а также прелестного облика и черт цветной сильфиды, за которые я признателен моему другу мистеру Дж.Ф.К. — Не будьте слишком любопытны. — Я считаю себя вправе заниматься плагиатом у кого угодно и чего угодно, если нахожу, что это поможет прояснить мою тему или развлечь читателя, при условии, разумеется, что у меня есть разумные основания полагать, что источник этот незнаком широкому читателю. Но когда я ворую, у меня хватает честности в этом признаться.

4. О чем моя книга? — Она повествует об острове, конфедерации и колонии и содержит дорожные происшествия, факты и размышления о людях, телеграфах, железных дорогах, каналах, пароходах, реках, торговом процветании, образовании, прессе, низовой литературе, рабстве, правительстве и т. д., и т. п.

5. Какую поруку я могу предложить в том, что выдвинутые претензии будут оправданы? — Никакой абсолютно. Кто берет меня, тот должен взять меня, подобно жене, «и в горе, и в радости», только его просят помнить, что я обладаю тремя явными преимуществами перед упорной дамой. — Во-первых, заглянуть внутрь меня можно так же легко, как и снаружи; во-вторых, заполучить меня проще и содержать дешевле; в-третьих, если вы со мной поссоритесь, развод можно получить у камина или у переплетчика, не обращаясь в Палату лордов.

Я полагаю, что теперь удовлетворил все законные запросы любопытства.

Я замечу лишь вдобавок, что в некоторых моих наблюдениях касательно Соединенных Штатов — например, в том, что касается поездок и застолий за общим столом (table-d'hôte), — читатель должен помнить, что в краю так называемой равенства, всякий раз, когда этот принцип воплощается в жизнь, невозможно провести точное сравнение между схожими предметами в Республике и в Англии.

Общество, перевозимое в одном вагоне в Штатах, объединяет пассажиров первого, второго и третьего классов Великобритании; а публика, кормящаяся за их общими столами, вмещает все разновидности, какие только сыщутся в нашей стране: от шатра до кабака. Если мы выведем среднее арифметическое между крайностями как мерку обретенного при этом комфорта, то станет очевидно: чем больше путешественник привык к превосходному комфорту на родине, тем уничижительнее он станет писать об их недостатке в Штатах, в то время как люди из противоположной крайности будут с не меньшей правдивостью превозносить их превосходящий комфорт. Середняка никогда не встретишь, ибо всякий путешественник либо хвалит, либо порицает. Каким бы неразумным ни казалось ожидать в Республике «равных прав» тех же утонченностей, которые существуют в некоторых странах Старого Света при системе, более благоприятной для их развития, долг путешественника — тем не менее честно фиксировать свои впечатления, оставляя читателю возможность делать собственные выводы.

Мне предлагали прочесть несколько недавно вышедших трудов об Америке; однако, поскольку я чрезвычайно опасался подпасть под какое-либо из тех предубеждений, кои подобное чтение с наибольшей вероятностью могло породить, я строго избегал этого — даже рискуя повторить то, что другие могли сказать до меня.

Мне больше нечего добавить для пояснения. — Коней запрягли. — Экипаж у дверей. — Первая глава рассаживается. — Всем, кто расположен сопутствовать мне в странствии, я говорю: — Добро пожаловать!

Г. А. М.

ДОМ D 4, ОЛБАНИ, ЛОНДОН

1st June, 1855.





СНОСКИ:

[B]

Perhaps "human instinct" might be a more modest
expression.













ГЛАВА I.

«Пли... Огонь!» Отправление.













Подготовка путешественника к долгой дороге, несомненно, отличается огромным разнообразием качеств и количеств: от бедного араба, чья жена носит на себе и его дом, и всю его поклажу — или, пожалуй, мне следовало бы сказать, от сэра Чарльза Нейпира из Синда с его единственной фланелевой жилеткой и кусочком бурого мыла — вплоть до владельцев фургона, похожего на дуврскую телегу, которые берут с собой на недельную поездку скарб, способный прослужить целый век. Моя слабость, читатель, — полагаю, весьма распространенная, а именно: желание иметь всё и при этом почти ничего не везти с собой.

Сложности такого порядка чрезвычайно озадачивают вашего слугу, если он у вас есть, как в моем случае. Сначала вы раскладываете на постели или на полу все мыслимые вещи, а затем с видом самоотречения произносите: «Ну вот, этого хватит»; и когда обнаруживаете, что притащен еще один дополнительный чемодан, вы с удивлением (коего слуга вполне может изумиться) спрашиваете: «Что ради всего святого вы собираетесь с ним делать?» — «Сложить ваши вещи, сударь», — звучит вполне естественный ответ; так что после изрядной доли восклицаний вроде «Черт побери, какая морока» и т. д. все заканчивается тем, что вещи вновь распаковывают, новую порцию откладывают в сторону и начинают укладывать всё заново; и поверьте мне, читатель, чем чаще вы будете повторять эту операцию по отбраковке, тем приятнее вам будет путешествовать. Я говорю по собственному опыту, ибо во время своих странствий потерял всё в кораблекрушении и потому был вынужден пройти через все стадии количества, пока вновь не обременял себя столь же излишне, как и в самом начале.

Было прекрасное сентябрьское утро 1852 года, когда, подвергнув свои пожитки процедуре чистки дважды и все же имея их вдосталь на полдюжины человек, я занял место в утреннем поезде от Юстон-сквер до Ливерпуля, где вскоре и устроился в «Адельфи». Молодой американский друг, отправлявшийся тем же пароходом на следующее утро, предложил немного прогуляться до наступления сумерек, поскольку он еще совсем не видел города. Мы двинулись в путь, исполненные намерений, которым не суждено было сбыться: я зашел в магазин ножовщика, чтобы купить нож; хорошенькая девица средних лет положила передо мной один или два; я почувствовал толчок в спину, и чей-то голос шепнул мне на ушко: «Клянусь Георгом, какая красивая рука!» Это было чистейшей правдой; и мой друг был до такой степени убежден в сем факте, что продолжал твердить мне его на ухо. Когда моя покупка завершилась и прелестная рука скрылась, мой друг выказал признаки сильной внутренней борьбы: это было выше его сил. Наконец он выпалил: «У вас есть ножницы?» — в сторону мне: «Какая хорошенькая ручка!» — Затем последовало требование булавок, затем иголок, затем ножей, под конец наперстков, кои, как заметил мой друг, были слишком велики, и он умолял примерить их на ее точеные пальчики. Он пришел в такой восторг, а его реплики в сторону сыпались столь стремительно, что, кажется, он купил бы всё, к чему прикасались эти дорогие маленькие ручки.

Отец семейства, который, погрузившись в свою бухгалтерскую книгу, очевидно, держал ушки на макушке, теперь встревожился при виде того сокращения, коему подвергался его товар, и потому выступил вперед, дабы изучить загадочного покупателя. Я услышал бормотание: «Черт побери этого старикана!», когда послушная дочь скромно уступила место папаше; десятифунтовая банкнота Банка Англии перекочевала из кармана панталон моего друга в маленькую кассу ножовщика, а полкрона — наоборот. Когда мы добрались до дверей, было уже хоть глаз коли; на том и закончился наш осмотр достопримечательностей общественных зданий Ливерпуля.

По дороге обратно в отель, поскольку мой спутник размышлял вслух, я слышал, как он поочередно бормотал то мягким тоном: «Какая красивая рука», то резким и поспешным: «Черт побери... придирчивый старый хрыч»; размышляя над этим, я пришел к выводу, что если сии выражения и свидетельствовали о слабости, то о слабости простительной и облагораживающей — подверженности чарам красоты; а потому я проникся к моему будущему попутчику большей симпатией. Вечером к нам присоединились мой брат и молодой офицер из Бригады охраны, которым предстояло плыть с нами через Атлантику.

Ранним утром развернулась процессия наемных экипажей, нагруженных так, будто мы собрались в бессрочную эмиграцию. По прибытии на набережную у причала обнаружился небольшой жалкий на вид пароход, призванный принять нас и наши пожитки для доставки к гиганту, стоявшему на якоре посреди фарватера с поднятыми парами, готовому к отплытию.

Процедура размещения пассажирского багажа на борту этой убогой чайнички была сама по себе весьма забавна. Каждый хотел, чтобы пожитки всех остальных спустили вниз, а его собственное малое то и малое сё оставили наверху; одно семейство — муж, жена и ребенок — привлекло мое особое внимание; возраст ребенка, помимо содержания самого диалога, показывал, что медовый месяц был уже позади.

ЖЕНА. — «Ну же, Уильям, дорогой, непременно придерживай эту коробочку наверху!»

МУЖ. — «Эй! Эй, там; оставьте эту мою шляпную коробку наверху!» (В сторону:) «Плевать на твою коробку, дорогая, с ней ничего не случится».

ЖЕНА. — «Ой, Уильям, моя коробочка для чепчиков вниз катится! Она же вдребезги разобьется».

МУЖ. — «Ой! Не бойся, дорогая, о ней позаботятся. Постой, дружище, это мой письменный прибор; дай его мне сюда» и т. д., и т. п.

Диалог был прерван внезапным и неистовым воплем юного плода их любви, чьи лета еще не достигли двузначной цифры: компактный небольшой сундучок с железной оковкой упал ему на палец, и жалобный визг бедного малыша — пилилу, пилилу — был поистине раздирающим. Мамаша принялась тискать его и целовать, в то время как папаша предложил столь сподручное утешение: «Ничего страшного, хороший мальчик; не плачь». Между тем матросы воспользовались суматохой, и по ее окончании счастливая чета имела удовольствие лицезреть все свои драгоценные сундучки погребенными глубоко в трюме.

Поток багажа иссяк, человеческий груз оказался полностью на борту, мы живо отдали швартовы и тронулись в путь; к счастью, стояла хорошая погода, ибо в случае дождя наша разваливающаяся чайничка не предоставила бы нам ни малейшего укрытия. По достижении левиафана пассажиры поспешно бросились вперед и, вооружившись тростями или зонтами, замерли на палубе наподобие часовых. Когда матросы принялись карабкаться наверх с багажом, воздух огласили крики: «Эй! Это мое!»; и если матрос в спешке и суматохе не обращал внимания на крик, из толпы тут же вылетал кто-нибудь с зонтиком или палкой и гарпунил его под пятое ребро, ибо с тяжелой ношей на голове и плечах, неизбежно удерживаемой обеими руками, защита была невозможна. Должен сказать, матросы переносили это с полным добродушием и, подавая иск «ЖЕЛУДОК против РЕБЕР», перекладывали на Старика Нептуна получение сатисфакции за ущерб, причиненный его сыновьям. Полагаю, те, кто хоть раз уладил свои счета с этим морским божеством, не более жаждут вновь оказаться в его суде, чем те, кто вкусил продолжительной роскоши судебного процесса в Канцлерском суде.

Всё должно иметь конец; и вот, когда почтовый агент прибывает со своим грузом корреспонденции, добавляются пары, и «Африка» под командованием капитана Харрисона снимается с якоря.

"Some wave the hand, and some begin
to cry,




Some take a weed, and nodding, say
good-bye."




Теперь я окончательно отправляюсь в Нью-Йорк с братом и двумя друзьями; каждый из нас пришпилил свою карточку к красной скатерти в салоне, чтобы обозначить наши постоянные места за праздничным столом на время путешествия. Если не считать каких-то особенностей в устройстве или обстоятельствах, все морские путешествия столь похожи друг на друга, что я вполне могу избавить вас от унылых повторений. Стюарды время от времени опрокидывают тарелку с супом, и порой она падает прямо за пазуху какому-нибудь «франту», который, путешествуя впервые, почитает за нужное «нарядиться» так, будто собрался в Оперу. Люди под воздействием некоей внутренней и непреодолимой силы порой вскакивают из-за стола с энергией, коя слишком быстро и мучительно иссякает, опрокидывая по пути пару гарниров, когда их ноги цепляются за угол скамьи. Иные встают и стараются выглядеть исполненными достоинства и невозмутимости, каковое лицемерие прискорбно разоблачается еще до того, как они успевают достичь двери салона; другие едят и пьют с нарастающим пылом, коий неотразимо доказывает истинность поговорки: «L’appétit vient en mangeant». Головы, которые держались прямо, попыхивая сигарами наподобие человеческих труб в Мерси, поникают вяло и безтабачно в проливе (памятка: «Гордыня предшествует падению»). Дамы, чьи румяные щеки и сияющие глаза, омраченные слезой расставания, при прощальном взмахе платочком свидетельствовали о цветущем здоровье и бодрости духа, загадочным образом сбиваются у борта судна, готовые к любым неожиданностям, либо лежат пластом в каютах, вручая себя вездесущей стюардессе и будучи равнодушными даже к самой смерти. Другие же, чьи внутренности заскорузли благодаря Старику Нептуну, патрулируют палубу и, если пассажиров много, поздравляют друг друга самым бессердечным образом наблюдением: «Если эта веселая бриза продлится, в салоне будет полно свободного места!»

Все эти вещи знакомы большинству путешественников, а потому довольно будет сказать, что на сей раз Старик Нептун пребывал в добром расположении духа, «веселая бриза» продолжалась недолго и никогда особо веселой не была. Мой американский друг и представитель Бригады охраны отчаянно пытались доказать, будто поначалу им было дурно, но я, полагаю, сумел убедить их, что всё это лишь плод воображения, ибо оба они неукоснительно являлись к трапезе, и между ними и моим братом, у которого на море аппетит пауни, я обнаружил, что скромному человеку вроде меня достается лишь «обезьяний пай» того шампанского, кое я прописал себе в качестве лекарства, ошибочно воображая, будто те внутренние спазмы, что обычно вызывает морское путешествие, позволят мне насладиться львиной долей.

За время плавания мы не увидали ничего, кроме нескольких чужих парусников да парочки айсбергов; последние выглядели весьма красиво издалека, при зеркально гладком море и лучах солнца, падавших на них. Я был весьма признателен за то, что картина не выглядела иначе; мысль налететь носом на айсберг посреди темной ночи при сильном шторме и вздымающемся море была чем угодно, только не приятной.

В свое время мы достигли Мыса Рейс. Я упоминаю этот факт лишь затем, чтобы заметить: капитан и другие, с кем я беседовал впоследствии, единодушно сходятся на осуждении расположения маяка; во-первых, он установлен не на том мысе, к которому судно из Европы подходит первоначально, поскольку тот мыс лежит севернее и восточнее; а во-вторых, потому что суда, идущие вдоль побережья на север, не выходят из зоны опасности, если берут курс на запад после прохождения маяка. Для ближайших окрестностей от этого может быть некоторая польза, но для общих нужд судовождения его расположение — ошибка, и оно уже не раз едва не становилось причиной крушения одного из наших крупных пароходов [C].

Ранним утром десятого дня я услышал за дверью моей каюты голоса, говорившие: «Ну что ж, лоцман поднялся на борт», — следовательно, мы приближаемся к гавани. Дома, в проливе, лоцмана узнают по штормовой шляпе, бушлату, широким плечам и обветренным щекам; здесь же капитан говорил мне, что их всегда можно узнать по полированному бобровому цилиндру и шелковому или атласному жилету. Когда я поднялся на палубу, там и впрямь красовался бобровый цилиндр и шелковый жилет, но больше всего меня поразил сам носящий их — стройный юноша, едва вышедший из подросткового возраста. Неподалеку нью-йоркская лоцманская шлюпка — тип судна, прославленный победами «Америки» в Каусе, — покачивалась на волнах подобно утке, с белоснежными, тугими, как доска, парусами. Полная непринужденность и невозмутимость молодого лоцмана немало меня позабавили, и всё шло гладко до тех пор, пока на нас не опустились сумерки; в этот момент при входе в пролив Нароуз юноша в атласном жилете почувствовал себя в полном тупике, несмотря на то, что снимал свой цилиндр и пытался в поисках прозрения почесать в затылке; короче говоря, если бы не капитан Харрисон — первоклассный моряк и штурман, в чем готов подтвердить каждый, кому когда-либо доводилось ходить с ним в плавание, — мы вполне могли пробыть в море всю ночь; к счастью, его превосходное мастерство благополучно провело нас внутрь, а отыскать фарватер или проложить путь сквозь сонмища судов на одном из этих пароходов-левиафанов, уверяю вас, задача вовсе не простая.

Признаюсь, я составил крайне невысокое мнение о нью-йоркских лоцманах, коковое не улучшилось даже тогда, когда один из помощников капитана показал мне тисненую визитную карточку с адресом, которую вручил ему наш лоцман вместе с приглашением на soirée. Поскольку эта загадка впоследствии разрешилась, мне лучше сразу изложить ее разгадку, дабы нью-йоркский лоцманский корпус не оставался в ваших умах под печатью осуждения столь долго, сколь он пребывал в моем. Выяснилось, что дерзкий юнец вовсе не был уполномоченным лоцманом, а лишь учился на него; и когда на горизонте показался пароход, настоящие лоцманы спали, а он не позволил их будить, тихонько ускользнул на шлюпке и поднялся на наш борт, чтобы испробовать свое ученическое мастерство; лоцманы же Нью-Йорка, полагаю, представляют собой весьма способный и квалифицированный отряд специалистов.

Вот я и в Нью-Йорке, читатель: новая страна, новое полушарие и кромешная тьма, если не считать огней города по обе стороны, отражающихся в воде. Внезапно раздается один удар колокола, затем другой, и по огням в окнах обнаруживается, что некий крупный деревянный дом плывет сам по себе. Наведя справки, вы выясняете, что это всего лишь одно из их гигантских паромных судов; об этом стоит подумать, а потому в полночь вы отправляетесь в постель и во сне представляете, как же всё это будет выглядеть при дневном свете.





СНОСКИ:

[C]

I believe another lighthouse is to be erected on
the proper headland.













ГЛАВА II.

Страна звёзд и полос.













Солнце успело проветрить начавшийся день прежде, чем я показался на палубе. Какая картина! Едва ли легкий зефир рябил гладь величественного Гудзона или славной бухты; последняя была со всех сторон окружена сушей, теряясь лишь вдали океана; первый же окаймлялся великим Вавилоном Америки с одной стороны и прекрасными поросшими лесом берегами Хобокена — с другой. Высокие западные холмы образовывали крутой, но изящный изгиб реки, вокруг коего тихо и плавно крался флот мелких судец с пижонскими корпусами и белоснежными парусами, напоминавших черных лебедей с белыми крыльями; тишину и покой нарушал лишь изредка трубный глас какого-нибудь гигантского парохода высокого давления, проносившегося мимо них с молниеносной быстротой. Внезапно в речном изгибе показался плавучий остров; при более детальном рассмотрении он оказался пароходом, к бортам коего крепилось от двадцати до двадцати пяти больших лодок, многие из которых были нагружены в Буффало и следовали по каналу Эри к океану. Вокруг меня толпились суда всех возможных видов и из всех уголков земного шара; во все стороны сновали огромные пароходы-паромы; вдоль причалов тянулись леса мачт; развевались флаги всех цветов и наций; унылые старые склады богатого квартала Уолл-стрит соседствовали с высокими зданиями новых районов города; во всем чувствовалось нечто новшественное, но всё было отмечено печатью стремительного прогресса. Эта великолепная панорама, увиденная сквозь яркую призму розового утра и безоблачного неба, оставила столь приятное впечатление, кое время не сможет стереть никогда. Но хотя всё вокруг было чужим, я не чувствовал себя за границей — столь сильна власть языка.

Попрощавшись с нашим достойным и искусным шкипером, мы высадились на землю гигантской Республики в Джерси-Сити, где обосновались причалы и прочие сооружения линии «Кунард», поскольку им не удалось раздобыть достаточно места на нью-йоркской стороне. Первое, с чем мы столкнулись нос к носу, была, разумеется, таможня; однако вы не должны воображать, любезный читатель, будто таможенный чиновник в Америке — это тот таинственный гибрид сыщика и породистого хорька, коего вы столь часто встречаете в Старом Свете. Он не счел нужным вываливать всё на пол и причинять вам всевозможные неудобства ради демонстрации собственной значимости; удовлетворившись в сем вопросе сам, он внушал ее вам с помощью простой вежливости, снискивая уважение там, где напыщенный и любопытный тип этого животного вызвал бы лишь неприязнь и презрение. Слава небесам, возросшее благодаря паровой тяге сообщение между странами весьма цивилизовало ту, до недавнего времени варварскую часть европейского семейства; да я и не пытаюсь отрицать, что близость государств и куда большее количество облагаемых пошлиной товаров, облегчая и увеличивая контрабанду, делают некоторую долю «хорьковатости» чуть более необходимой со стороны проверяющего и чуть большего терпения — со стороны жертвы.

Пара минут покончила с нашей компанией, и вот мы уже на борту парома — никаких вам ковыряющихся суденышек, где ослиная повозка с шарманщиком едва находят место для стоянки, а просторный и чистый стофутовый проход двенадцати-четырнадцати футов шириной с каждой стороны машины и крытые каюты снаружи каждого прохода, простирающиеся на полдлины судна; платформа, приспосабливающаяся к подъему и спаду воды, позволяет въехать на борт с полнейшей легкостью, в то время как небольшое подобие бассейна, в кое вы заплываете с любой стороны, устроенное из прочных свай, закрепленных лишь у дна, подается вместе с ударяющимся судом и полностью исключает любые толчки. Могу добавить здесь, что за все свои путешествия по Штатам я не нашел ничего более совершенного по конструкции и устройству, чем переправы и их паромы, плата за каковые весьма умеренна, варьируется в зависимости от расстояния и начинается от полупенни и выше.

Трудно сказать, что поразило меня сильнее всего по прибытии в Нью-Йорк; не будь повсеместного распространения саксонского наречия, я бы ломал голову над тем, в какой же части света нахожусь. Лес мачт и суматоха на причалах напоминали мне великий порт Ливерпуль; но стоило мне покинуть пристани, как вывески торговых предприятий на разных этажах напомнили мне Эдинбург. Еще через несколько минут я проследовал по одной из их широких улиц, справедливо именуемых «проспектами», и ряды деревьев по обеим ее сторонам напомнили мне аламеды в испанских городах; однако путаница в моих мыслях достигла предела, когда извозчик остановил экипаж, чтобы дать огромному железнодорожному вагону пересечь наш путь — вагон тот был запряжен четверкой лошадей и вмещал пятьдесят человек.

Наконец, с кружащейся головой я высадился у отеля Путнема, где мой добрый друг мистер У. Данкан подготовил комнаты для нашей компании; и его рвение в нашу пользу на этом не остановилось, ибо он испросил привилегии первым предложить гостеприимство и уже приготовил для нас превосходное угощение в прославленном кафе Delmonico, где мы обнаружили всё самое лучшее: устрицы, от «местных» размеров до крупных американских устриц размером с небольшую ножку валлийской овцы — заметьте, я говорю небольшую ножку, — последние изумительны на вид и приятны на вкус, хотя значительно уступают нежным крошкам «местным».

Здесь я впервые увидел рыбу под названием «овечья голова», которая, полагаю, неизвестна на нашей стороне Атлантики. Свое название она получила за зубы, в точности схожие с овечьими, и это превосходная рыба, дабы утешиться отсутствием тюрбо, коего никогда не увидишь в американских водах. Читатель, я не собираюсь докучать вам меню; я упоминаю гигантскую устрицу и «овечью голову» лишь потому, что они свойственны этой стране; и если почти первые мои наблюдения об Америке носят гастрономический характер, то вовсе не потому, что я боготворю собственное внутреннее устройство, хотя и признаюсь в наличии сильной склонности к тому, чтобы оно было хорошо снабжено; но потому, что за всё время пребывания в Соединенных Штатах — от моего друга Д., так приветствовавшего меня по приезде, до мистера Р. Фелпса, в доме коего я жил как ручной кот перед отправкой обратно в старую добрую Англию — куда бы я ни направлялся, гостеприимство неизменно выступало ярчайшей чертой американского характера.

Насладившись превосходным вечером и потратив ночь на то, чтобы выспаться после испарений дружеского общения, я впервые проснулся в одном из великолепных американских отелей; и здесь, пожалуй, будет уместно сказать о них пару слов, поскольку их громадные размеры делают их едва ли не национальной особенностью.

Крупнейшим отелем в Нью-Йорке по моему прибытии был «Метрополитен», в центре которого помещается театр; с тех пор был построен «Сент-Николас», представляющий собой здание примерно в сто ярдов в квадрате, в пять этажей высотой и способное вместить по завершении строительства около тысячи человек. Вообще говоря, крупный отель имеет вход для дам с одной стороны, что совершенно необходимо, поскольку вход в холл неизменно забит курильщиками; весь фасад первого этажа, за исключением этого холла и читального зала, сдан под магазины: там имеются две обеденные залы, одна из которых отведена для дам и их спутников, и бродячего холостяка туда не пустят, если только он не знаком с кем-то из дам или не получит разрешения от хозяина заведения. Главный вход щедро уставлен обилием стульев, скамей и т. д., украшен вместительными плевательницами и печью, которая зимой раскаляется докрасна. Газеты — тончайшего формата и с самым микроскопическим шрифтом, со всех концов Союза — в изобилии разбросаны повсюду; человеческие особи всех мастей предстают за самыми разными занятиями: одни беседуют, другие греются у печи, многие лущат арахис, еще больше курят, превращая своими совместными усилиями тротуар в причудливую мозаику из плевков и ореховой скорлупы, временами перемежаемую пеплом сигар и выброшенными окурками. Тут и там виднеются ноги в сапогах веллингтонах, свисающие со спинки одного стула, в то время как их владелец удерживает центр тяжести на другом. Одна черта свойственна им всем — деловитость; беседуют ли они, читают или щелкают орехи, особая энергия выдает работающий ум. Чуть глубже находится стойка конторщиков, которые распределяют комнаты между путешественниками по мере того, как те вписывают свои имена в книгу; на высоких табуретах поблизости сидит штат прислуги, а прямо у всех на виду возвышается «Аннунциатор» — бесценный образец американской механической изобретательности, благодаря которому при звонке в любом помещении раздается громкий удар и высвечивается номер комнаты, в каковой позиции он и остается до возвращения в исходное положение; так что если бы весь холл опустел, первый же вернувшийся сразу увидел бы, какие коло звонили в его отсутствие и какому номеру комнаты они принадлежали. Почему это превосходное приспособление до сих пор не внедрено у нас в стране, я постичь не могу.

Бар — один из самых, если не самый важный отдел в отеле; за обедом пьют сравнительно мало, но едва трапеза завершается, бар берут штурмом желающие; более того, с утра до полуночи идет непрекращающийся поток клиентов; не только постояльцы и их знакомые, но и любые прохожие на улице, ежели им вздумается, заходят в бар любого отеля пропустить «стаканчик». Выручка популярного бара за день, по-моему, просто сказочна.

Едва ли менее важна, чем бар, и цирюльня. Ничто не поразило меня так сильно, как американец под бритвой или щеткой: исполненный деятельности и энергии в любых других жизненных обстоятельствах, в кресле цирюльника он являет собой воплощение праздности и беспомощности. Обычно равнодушный к роскоши, здесь он исчерпывает всю свою изобретательность ради ее достижения; обычно содрогаясь от прикосновения негра, как от ядовитого змеиного укуса, здесь он вручает свой нос в пальцевое попечение чернокожего оператора и предает свое горло на его милость либо предается щекотельному экстазу от его манипуляций щетиной волка; всем этим он наслаждается в полулежачем положении, достижимом благодаря креслу-качалке и высокому табурету, где он возлегает с твердостью, располагающей к продлению процесса — живой, но неподвижный, навевающий образ забальзамированного египетского трупа. Никогда не бреясь чаще раза в две недели, причем без мыла и воды, и самостоятельно стрижась уже почти двадцать лет, я никогда и не думал проходить через подобный эксперимент, о чем впоследствии не раз жалел; ибо много раз стоял я в изумлении, глядя на эту странную аномалию характера и тщетно пытаясь отыскать первопричину. Цирюльня в отеле «Сент-Николас» — самая роскошная в Нью-Йорке, и я полагаю, что в ней для каждого помещения заведены собственные щетка, зеркало и прочее, пронумерованные точно так же, как и в зале.

Главной особенностью новых отелей является «сварочный номер» (The Bridal Chamber); недостаток такта, породивший эту идею, превосходит лишь отсутствие вкуса, с которым она воплощена в жизнь. Представьте себе скромную девушку, которая сказала «да» и скрепила это утверждение в ходе торжественного церковного обряда, а затем удалилась в сварочный номер отеля «Сент-Николас»! Во-первых, уединение в отеле показалось бы ей тавтологией; но какими были бы ее чувства, когда она обнаружила бы, что стены ее апартаментов обиты рифленым белым шелком и атласом, а в центре комнаты стоит супружеское ложе под белыми шелковыми занавесками, причем из каждого столбика кровати бьет яркая струя газа! Двери спален часто снабжены весьма изобретательным замком с раздельными задвижкой и замочной скважиной с каждой стороны, совершенно независимыми друг от друга, и следовательно, поскольку их можно открыть только с той стороны, на которую они заперты, никто, даже обладая отмычкой, не сможет войти внутрь. Зловещее предупреждение «Запирайте дверь на ночь», которое обычно вывешивают на видном месте, в сочетании с пестрым контингентом, нередко встречающимся в крупных отелях, делает соблюдение всех мер предосторожности крайне желательным.

Во многих отелях в каждой спальне лежит Библия — подарок какой-нибудь религиозной общины города; те экземпляры, что я видел во время своих путешествий, чаще всего исходили от пресвитериан.

Описав вам некоторые детали американского первоклассного отеля в крупном городе, вы, возможно, лучше сможете представить себе гигантские масштабы этих заведений, если я скажу, что в некоторых из них в сезон в том или ином виде ЕЖЕДНЕВНО потребляют от полутора до двух тысяч фунтов мяса, от сорока пяти до пятидесяти фунтов чая, кофе и т. д., а также лед тоннами, и держат штат из ста пятидесяти слуг всех мастей. Стирка в отеле производится с быстротой, близкой к чудесной. Вы можете получить отлично выстиранную и готовую к носке сорочку почти за то же время, какое американец обычно проводит в руках цирюльника. Жизнь в этих отелях донельзя изобильна, но, по большому счету, крайне неприятна: во-первых, потому, что еду пожирают с такой скоростью, с какой стая гончих после недельной голодовки тщетно пыталась бы соперничать; и во-вторых, потому, что невозможно подать обеды на сотен человек так, чтобы девять десятых из них не оказались холодными. Лучшим из крупных отелей, в которых я обедал в Нью-Йорке, с точки зрения кухни и т. д., определенно был «Нью-Йорк», но самым удобным, безусловно, оказался тот, где жил я — «Патнам» на Юнион-сквер, который был гораздо меньше и совсем новый, к тому же удаленный от шума Бродвея.

Увеличение числа контактов с этой страной явно производит весьма благотворное влияние на многие из тех необходимых и невыразимых удобств сего цивилизованного века, которые обнаруживаются главным образом в тех городах, с которыми у нас самые прямые связи; но по мере продвижения на запад эти удобства прискорбно отсутствуют. Один из аспектов, в котором отели терпят повсеместную неудачу, — это обслуживание; это их беда, а не вина, ибо стоить слуге заработать немного денег, как он тут же открывает свое дело или мигрирует на запад. Как следствие, сфера услуг целиком отдана на откуп ирландцам и неграм, и между ними обоими — после почти годичного опыта знакомства с ними — я затрудняюсь сказать, в чью пользу перевес.

Я помню, как бедняга Пэдди однажды утром, ответив на звонок служащего из Домашней бригады, получил указание принести немного теплой воды. Он ушел и совершенно об этом забыл. Разумеется, звонок прозвенел снова; и когда Пэдди откликнулся на него, его спросили —

«Разве я не велел тебе принести мне теплой воды?»

«Велели, ваша честь». —

«Так почему же ты ее не принес?»

«Не могу знать, ваша честь». —

«Ну так ступай и принеси немедленно».

Пэдди вышел из комнаты и остался стоять за дверью, почесывая в затылке. Примерно через четверть часа послышался стук: —

«Войдите!»

В дверях показалась голова Пэдди, и с самым вопросительным выражением лица он произнес —

«Это теплая вода пить вам нужна, ваша честь?» Ex uno и т. д.

Еще одно неудобство их отелей заключается в необходимости либо питаться за общим столом, либо нести колоссальные расходы на отдельные комнаты; уют отдельного столика для себя в общей гостиной совершенно неизвестен. Несомненно, усаживаться за table-d'hôte — это простой способ узнать нравы, тон разговора и отчасти образ мыслей нации, особенно когда, как в Соединенных Штатах, это излюбленное местопребывание абсолютно всех; но правда обязывает меня признаться: после весьма недолгого знакомства с этим я обнаружил применимость старой поговорки «Хорошего понемножку», и я затосковал по чистоте, тишине и уюту английской гостиной, пусть даже ее стол и не ломится от такого же разнообразия и изобилия.

Американская система, несомненно, является лучшей для содержателя отеля, поскольку есть очевидные преимущества в том, чтобы кормить массы оптом, а не в розницу. Отряд из двадцати офицеров на военном корабле проживет лучше на два фунта в месяц на человека, чем один индивид на сумму, втрое большую. Именно отсутствие должного внимания к этой разнице время от времени поднимает крестовый поход против отелей у нас на родине путем проведения сравнений с отелями Соединенных Штатов. Если люди хотят иметь такие же дешевые отели, как в Америке, они должны пользоваться ими столь же часто и смириться с фиксированными часами и смешением всех возможных разновидностей умственного развития и личной чистоты — перемена, которая, смею надеяться, не произойдет при моей жизни. Любопытно, что когда владелец «Адельфи» в Ливерпуле в ответ на возражения некоторых американских джентльменов по поводу его цен предложил им самим назначить время и обедать вместе, и в таком случае его расценки значительно снизились бы, они и слышать об этом не захотели и потребовали объяснить, почему их должны принуждать обедать либо все вместе, либо в какой-то определенный час. Один американский джентльмен, с которым я знаком, рассказывал мне, что, когда он впервые приехал в Англию, чувство одиночества во время завтрака в одиночестве за своим столиком в гостиной Морли было просто непреодолимым. «Теперь же, — добавил он, — я с величайшим удовольствием жду каждое утро своего спокойного завтрака и газеты и только удивляюсь, как я мог так долго жить и быть столь абсолютно невежественным в отношении столь простых радостей». Я счел за лучшее высказать эти соображения столь рано, хотя очевидно, что они являются результатом моего последующего опыта, и я чувствую, что должен принести извинения за их пространность.

Найти дорогу в Нью-Йорке или вообще в большинстве американских городов сравнительно несложно, за исключением их старых частей, которые столь же полны извивов, заводей и названий, как и наши собственные. Новая часть города разделена на проспекты, идущие почти параллельно Гудзону; улицы пересекают их под прямым углом, и те и другие просто пронумерованы; массивы зданий, образуемые этими кварталами, почти одинаковы по площади и называются кварталами (blocks). Главным местом для прогулок — или, как они это называют, «лодырничанья» (loafing) — является Бродвей, который можно назвать продольной осью Нью-Йорка; магазины здесь очень хороши, но, по большому счету, мучительно похожи друг на друга, утомляя глаз однообразием, когда новизна стирается: соперничество, существующее в отношении роскоши убранства некоторых из этих магазинов, просто немыслимо.

Я помню, как зашел в салон-мороженое незадолго до отплытия в Англию; комната на первом этаже была сто пятьдесят футов в длину и сорок в ширину; ряды колонн по обеим сторонам донельзя изуродованы резьбой и позолотой, а потолок им соответствовал; под ней находилось другое помещение, чуть поменьше и несколько менее кричащее; оба были переполнены самой разношерстной публикой.

Дома построены из кирпича и обычно имеют ступени, ведущие ко входу, благодаря чему цокольный этаж получает гораздо больше света; и многие обитатели роскошных больших домов живут почти исключительно в этих полуподвалах, используя остальные помещения лишь для какого-нибудь помпезного приема: фасады лучших домов, крупных отелей и некоторых магазинов облицованы камнем красновато-коричневого оттенка, что производит теплое и приятное впечатление. Знаменитый «Астор-хаус» облицован гранитом, а его цоколь выполнен из массива гранита. Самым примечательным среди новых зданий является великолепный универмаг мистера Стюарта — один из крупнейших, полагаю, в мире: его фасад простирается вдоль Бродвея более чем на сто пятьдесят футов и уходит вглубь почти на такое же расстояние; в нем пять этажей, не считая полуподвала; фасад облицован белым мрамором, и в нем продается практически любой товар, за исключением съестного. Если вам нужно что-то в Нью-Йорке, кроме обеда, отправляйтесь к Стюарту, и девять против одного, что вы это найдете, причем всегда самого новейшего вида и фасона; ибо это гигантское заведение ежегодно распродает все подчистую и заполняет прилавки всем самым новым и лучшим. Ежегодно здесь продается товаров на сумму свыше миллиона стерлингов — сумма, которую, как я полагаю, едва ли превосходит какое-либо заведение подобного рода, за исключением лондонского «Морисона», оборот которого, как считается, составляет в среднем полтора миллиона. Некоторое представление о размерах этого магазина можно составить по тому факту, что для его освещения требуется четыреста газовых рожков. Мистер Стюарт, как мне сообщили, готовился к более интеллектуальной карьере, нежели роль хозяина магазина, пусть даже грандиозного масштаба, но обстоятельства заставили его сменить род занятий, и поскольку он начинал практически без всякого капитала, успех, сопутствующий его бизнесу, не может не заставлять пожалеть о том, что мир лишился тех благ, которых можно было ожидать от тех же энергии и способностей, если бы они были приложены к делам более высокого порядка.

Теперь я выскажу несколько соображений о состоянии улиц. Каким-то автором — право, не знаю кем — было высказано утверждение, что Нью-Йорк — одно из самых грязных мест на свете. Должен самым решительным образом заявить об этом несогласии. Ни один человек, знакомый со многими крупными провинциальными городами Англии и Шотландии, не может со спокойной совестью «бросить увесистый камень» в Нью-Йорк; ибо хотя у нас и делается многое для улучшения и очищения — главным образом благодаря бичу эпидемий, — боюсь, что во многих местах мы все еще «живем в стеклянных домах» по этому вопросу. Несомненно, Нью-Йорк бесконечно грязнее Лондона, как Лондон в настоящее время куда менее чист, чем Париж при правлении Наполеона Третьего. Я полностью признаю, что он не столь чист, каким должен быть, учитывая, что сумма, номинально расходуемая на очистку улиц, составляет почти шестьдесят тысяч фунтов в год — сумма, равная одному фунту на каждые десять жителей; но решение этой проблемы следует искать в системе выборов в муниципальные органы, каковой теме я намерен посвятить несколько замечаний в дальнейших частях этих страниц. Касаясь темы улиц, не могу не отметить: мне всегда казалось крайне странным, что столь интеллигентный народ, как американцы, никогда не перенимал простой способ использования подметальных машин, которые многие из их соотечественников наверняка видели в работе в Лондоне. Если они не до конца эффективны, их смекалка могла бы сделать их таковыми; и во всяком случае, они обеспечивают огромную экономию человеческого труда. Но на улицах Нью-Йорка, особенно в нижней и деловой части города, есть одна напасть, которая должна быть очевидна каждому приезжему, — я имею в виду загромождения на тротуарах; и это, заметьте, вопреки законам, принятым для их предотвращения, но сведенным на нет из-за скверного администрирования. Во многих местах вы увидите человека, занимающего весь тротуар напротив своего магазина гигантскими ящиками и тюками, по-видимому, на неопределенный срок, поскольку я сам видел одни и те же вещи, занимающие одно и то же место изо дня в день и вынуждающие каждого прохожего сходить с тротуара. Эта информация может утешить некоторые из наших собственных сообществ, которые страдают от точащей и болезненной язвы столь же коррумпированного и неэффективного управления.

Среди множества магазинов приезжий не может не поразиться удивительному количеству устричных салонов, устроенных в полуподвальных этажах, и дагеротипистов, гнездящихся на уровне крыш: их имя им легион; все едят устрицы и, кажется, норовят запечатлеть портрет каждого встречного. До такой степени развита эта мания запечатлевать «человеческое лицо божественное», что один шляпник на Чатем-стрит извлек немалую прибыль из рекламы о том, что помимо продажи шляп по ценам конкурентов он бесплатно сделает портрет покупателя и закрепит его с внутренней стороны головного убора. Устоять перед этим было невозможно; и вот я отправился туда и, выбрав на первом этаже свой бобровый цилиндр за два доллара, поднялся в шестифутовую квадратную мансарду, где солнце делало свое дело со скоростью света, после чего щедрый художник, обладая той льстивой склонностью, что свойственна его профессии, добавил розоватых оттенков юности с помощью толики кирпичной пыли. Я вернул ему его пыль в ответ и удалился вместе с самим собой на собственной голове, где я сам в качестве ходячей и путешествующей рекламы предприимчивости с Чатем-стрит красуюсь и поныне.

Наши американские друзья щедро используют газетную рекламу, и поскольку кое-какая из них весьма забавна, я приведу следующие образчики в стиле «Мозес и сын»:

ANOTHER DREADFUL
ACCIDENT.—OH, MA! I MET WITH A DREADFUL




ACCIDENT!--The other night, while
dancing with cousin Frank, I dropped




my Breastpin and Ear-Ring on the
floor and broke them all to




pieces—Never mind, my dear.
Just take them to ---- Jewellery




Store. You can get them made as
good as new again!




GRATIFYING NEWS.—We have
just learned, with real pleasure, that the




seedy young man who sprained
his back whilst trying to "raise the




wind" is fast recovering, in
consequence of judiciously applying the




Mustang Liniment. It is to be hoped
he will soon be entirely cured,




and that the next time he
undertakes it, he will take an upright




position, and not adopt the 
stooping posture. This precaution, we




have no doubt, will ensure
success.




This Liniment can be had of
----.




Даже бракосочетания и смерти не избегают причудливого рекламного стиля.

On Friday, June 10, by the Rev. Mr.
----, after a severe and




long-protracted courtship, which
they bore with Christian fortitude




and resignation, solely sustained
and comforted, under all misgivings,




by their sincere and confiding
belief in the promise of a rich, and




living inheritance in another
state, Mr. ---- to Miss ----, all of this




city.




On April 4, of congestion of the
brain, F---- E----, son of J---- and




M---- C. D----, aged fourteen
months.




His remains were taken to G----
for interment yesterday.




List! heard you that angel
say,




As he waved his little
wing,




"Come, Freddy, come
away,




Learn of me a song to
sing!"




Самым гигантским рекламодателем — если верить информации New York Daily Sun — является профессор Холлоуэй, столь хорошо известный в нашей стране. Согласно этой газете, он дает рекламу в тысяче трехстах газетах Соединенных Штатов и потратил в разных частях света колоссальную сумму, почти равную полумиллиону стерлингов, исключительно на эти цели.

Но, читатель, есть куда более интересные объекты для созерцания. Если вы просто побродите туда-сюда по Бродвею в прекрасный полдень, вы увидите одни из самых изящных стоп, одни из самых красивых рук, одни из самых сияющих глаз и одни из самых сладких улыбок, какие безумнейший мечтатель о красоте когда-либо лицезрел в своих самых восторженных видениях; будь у них еще хорошая фигура, они вызвали бы зависть на андалузских аламедах; короче говоря, они сущие прелестницы и одеваются с парижским совершенством. Неудивительно поэтому, читатель, когда я говорю тебе, что прогулки туда-сюда по Бродвею — излюбленное занятие молодых людей, у которых есть свободные часы. До такой степени привлекательным нашел это занятие мой молодой друг из Домашней бригады, что его лишь с трудом удавалось заставить отказаться от ежедневного паломничества. Увы, бедняга, те дни прошли — с тех пор он «попался», и теперь кто-то другой требует его безраздельного поклонения.





ГЛАВА III.

Достопримечательности и развлечения.













В Нью-Йорке есть очень приятный яхт-клуб, праздничные собрания которого проводятся в Хобокене. Получив гостеприимное приглашение, я с радостью им воспользовался и, переправившись через Гудзон, после короткой прогулки вместе с моим шапероном оказался у клуба — это вовсе не дворцовое здание, а деревенский коттедж с одной большой комнатой и пристроенной кухней, прекрасно расположенный в нескольких ярдах от кромки воды, на поросшем лесом берегу Хобокена, на одном из самых изящных изгибов реки. Из него открывается великолепный вид, при этом он сам по себе исключительно уютен и является лучшим местом для пикника. Это имущество принадлежит коммодору Стивенсу, хорошо известному английским яхтсменам не только тем, что он «утер им нос» в Каусе, но также благодаря своему дружелюбию и гостеприимству.

По прибытии я обнаружил множество холостяков и женатых мужчин без жен (en garçon), готовых встретить меня сердечным приветствием. Комната была очень уютной, но настолько необитаемой, насколько того могли пожелать любители покурить; по сути, если не считать стол с его содержимым и стулья с их обитателями, остальная мебель состояла из моделей всех яхт клуба. Единственным исключением была триумфальная «Черная Мария» коммодора, об этом необыкновенном судне я намерен рассказать подробнее позже. Один из специфических обычаев клуба заключается в том, что два члена, чьи способности не подлежат сомнению, назначаются: один — варить суп под названием «чаудер», а другой — готовить пунш, или «тодди», как здесь это называют; оба этих блюда превосходны по-своему и во многом отличаются от любых подобных вещей на родине. Надлежащий рецепт оных будет представлен, когда я буду описывать «Черную Марию».

Наша компания была очень веселой, какими, по моему мнению, обычно и бывают компании, состоящие из тех, кто много времени проводит на воде. Такие люди естественным образом смотрят на течь как на нечто крайне неуклюжее и непрофессиональное и потому тщательно избегают пропускать внутрь хоть капельку воды, заменяя ее чем-нибудь более жизнерадостным, под бодрящим влиянием которого те, кто затруднился бы определить, играет ли шарманка «Hail, Columbia!» или «Pop goes the Weasel», теряют всякую ложную скромность в отношении своих вокальных данных и начинают вовсю (прошу прощения у величества) петь. Хоровые пения приобретают дополнительное очарование разнообразия благодаря тому, что каждый вокалист предоставляет своему языку «всеобщее избирательное право» в отношении громкости, содержания и мелодии; каждый выказывает счастливую независимость, и если в момент начала хора какой-то несчастный обнаруживает, что его сигара вот-вот потухнет, он делает несколько затяжек, чтобы спасти драгоценный огонек, а затем несется со скоростью дерби, чтобы догнать своих поющих коллег, в безумной погоне сливая десять нот в одну.

Любому, кто обожает оперу, это описание могло бы дать слабое представление о какофонии, но тому, кто наслаждался кубриком мичмана, оно напоминает о самых жизнерадостных днях его жизни; слушая радостные крики, я чувствовал, как мои редкие прямые волосы снова становятся темными и кудрявыми (?). Не воображайте, что эта веселая сцена была порождена каким-то излишеством; мы были трезвы как стеклышко, хотя и чувствовали, что их степенность была бы здесь неуместна; но когда какой-нибудь отборный удалец — а таковых было больше одного — с душой мелодиста в груди выходил на сцену, мы предоставляли ему вести всю игру самостоятельно и с удвоенной силой затягивались сигарами, окутывая его клубящимся облаком, дабы избавить от всяких нервных колебаний.

Впрочем, все имеет свойство заканчиваться, и поскольку время отправления последнего парома неумолимо приближалось, звуки мелодий в зале затихли, чтобы эхом разнестись по рощам Хобокена и над водной гладью Гудзона, когда мы неторопливо направились от клуба к паромной переправе, а оттуда — по постелям.

Среди прочих достопримечательностей («львов»), которые непременно следовало увидеть, мое любопытство было возбуждено известием о гонках рысаков, которые должны были состояться на Лонг-Айленде: какой-нибудь друг всегда готов прийти на помощь, так что мы тут же отправились к Бруклинскому паромному причалу, откуда поехали по железной дороге. В былые времена эти заезды были в Нью-Йорке столь же модными, как Аскот или Эпсом в Англии; весь цвет (élite) обоих полов заполнял трибуну, и вся сцена была живой и веселой. Различные обстоятельства, к которым, как знают все сведущие в скачках люди, склонен этот вид спорта, привели к тому, что джентльмены испытали такое отвращение к нему на Лонг-Айленде, что перестали отправлять туда лошадей для бегов и постепенно перестали ездить сами, и теперь это поприще почти полностью отдано на откуп «хулиганам» (rowdies), иначе говоря — черни.

Вагон железной дороги, в который мы сели, вмещал около сорока таких молодчиков, все с сигарами в зубах и демонстрирующие множество странных особенностей внешности и костюма. По проходу взад и вперед посередине вагона расхаживали чумазые малолетние торговцы леденцами и арахисом, выкрикивая свой товар, на который находился бойкий спрос; внезапно появился другой юноша и, раздавая направо и налево листовки каждому пассажиру по мере продвижения вперед, исчез в другой двери. Сначала я принял его за бродячего рекламщика какого-нибудь янкистского «Мозеса и сына» или одного из тех медицинских шарлатанов, что стремятся обобрать молодежь с помощью лжи, призванной разжечь их страхи. Каково же было мое изумление, когда, взглянув на бумажку, я обнаружил, что он распространяет гимны. Короткая поездка доставила нас к самому ипподрому, и, когда я сошел с поезда, тот самый шустрый распространитель вовсю раздавал листовки направо и налево, все их брали, многие читали, но все спешили на поле.

Заплатив кругленькую сумму за вход на трибуну, я был несколько разочарован тем, что едва не свернул себе шею, пытаясь воспользоваться своим правом, ибо моя нога чуть не провалилась в дыру в полу. Ничего более жалкого на вид в этом мире не существовало. Было трудно поверить, что еще несколько лет назад эта трибуна была заполнена магнатами «высших десяти тысяч» и звездами красоты: передо мной красовались сломанные скамьи, едва ли целая доска в полу, а там, где она все-таки была, она оказалась усыпана окурками сигар, скорлупой арахиса, апельсиновой кожурой и т. д. Когда же я обнаружил, что число зрителей на трибуне равняется семи персонам, ее ветхость стала объясняться куда проще, особенно после того, как я выяснил, что при некоторой ловкости туда можно легко проникнуть с боков бесплатно (gratis), — факт, вскоре подтвержденный нашествием нескольких «хулиганов» и вездесущих торговцев леденцами и арахисом во главе с неутомимым распространителем гимнов.

Обратимся же от унылой трибуны к тому, что происходит внизу. Ипподром представляет собой дистанцию в две мили, совершенно ровную, на гладкой и свободной от камней дороге, образующую полный круг; в центре разъезжают легкие беговые повозки, не напрягаясь со скоростью шестнадцать миль в час; снаружи толпятся группы «хулиганов», заключающие пари и выискивающие простаков — товар, который на Лонг-Айленде сыщешь не так легко, как в Эпсоме.

Заезд должен проходить «под седлом», и длинный список заявленных участников свелся к старой и пресловутой Леди Саффолк и молодому и безвестному Такони.

Среди «хулиганов» замечается оживление, за которым следует появление «на подмостках» Леди Саффолк. Я с удивлением смотрел на нее — маленькое похожее на пони создание, переставлявшее ноги так, будто они были в лубках, и словно бы шесть миль в час были для нее недосягаемой превосходящей силой; вскоре после этого вперед вышел Такони, вылитый дородный почтовый мерин, лишенный всякой красоты, но выглядящий полным сил. Наездники не имеют отличительной одежды; поверх брюк натянуты сапоги-веллингтоны, на каблуках — острые шпоры; суровые и готовые ко всему на вид пташки. Финишный столб находится напротив трибуны, судья стоит там с дощечкой в руке, удар о бок трибуны «призывает к коням», а второй — к «старту». Старт дается от отметки для отстающих, чтобы лошади успели набрать полный разгон к моменту достижения финишного столба, где, если они идут вровень, раздается крик «Марш!»; если нет — они пробуют снова. Говоря о времени, за которое преодолевается миля, всегда следует помнить о факте ее начала на полной скорости; иногда фальстарты совершаются одной стороной нарочно, чтобы попытаться вывести из себя коня противника; и точно так же, если человек чувствует, что полностью управляет собственным коньком, он завопит как дикий индеец, приближаясь к сопернику, чтобы заставить того «сбиться» — то есть перейти на галоп; и поскольку все они приучены к скорости голосом больше, чем шпорой, ему это очень часто удается, и конечно же, противник теряет уйму времени, снова переходя на рысь.

На сей раз фальстарта не было; эхо второго удара еще звучало в ушах, когда они достигли финишной черты нос к носу. Раздалось «Марш!», и они помчались. Было поистине поразительно видеть, как дорогая старая Леди Саффолк и ее жесткие ноги пролетели вокруг ипподрома; можно было подумать, что ее кормили молниями, так быстро она их перебирала, но удивительно короткими шагами. Такони, напротив, выглядел так, будто его пичкали мячами из индийской резины: каждый раз, когда он поднимал заднюю ногу, казалось, что она выбрасывает его самого на собственную длину вперед; если бы он мог делать шаги такими же частыми, как у старой леди, он мог бы одолеть милю почти за минуту. Вскоре Такони сбивается, и, прежде чем он переходит на рысь, образуется долгий разрыв. Возгласы «Леди Саффолк, Леди Саффолк побеждает!» разрывают воздух; еще несколько секунд, и гигантские шаги Такони сокращают разрыв с каждым шагом: они достигают отметки для отстающих нос к носу; «Такони побеждает!» — раздается крик, и сущая правда — на корпус. Молодая кровь бьет старую кровь, резиновые мячи «уделывают» молнию. Время — пять минут.

Следуют обычное возбуждение и споры, проходит обычное время — слышится удар номер один, все готовы — удар номер два, они неслись вперед, с трензельными удилами, дергая лошадей за рты так, будто они готовы протащить трензель насквозь до кончиков их хвостов. Раздается крик «Марш!»: они снова мчатся; Такони сбивается — снова разрыв, который огромные шаги стремительно сокращают — снова побеждает Такони. Время — пять минут пять секунд. Все кончено, бегом к вагонам и т. д. Замечания: во-первых, скорость составляет двадцать четыре мили в час; во-вторых, славная старушка, проигравшая всего корпус, давным-давно вышла из юного возраста; разве это не удивительно, и разве она не прекрасна в своем поражении? Вообразите вдовствующую леди Л----, решившую заняться пешей ходьбой и бегущую наперегонки по Роттен-Роу с каким-нибудь «шустрым молодым человеком»; что бы вы сказали, если бы она ухватила его за фалду фрака, когда он касался финишной черты? Поистине, эта дорогая старая Леди Саффолк — поразительное четвероногое. Читатель, поскольку тебе не хочется возвращаться назад вместе с «Хулиганами и Ко», мы будем считать, что мы вернулись в Нью-Йорк, и мне остается лишь надеяться, что дневное развлечение тебе не надоело.

Среди необычайных причуд этой необычайной расы, которая вечно жаждет чего-то новенького, пусть даже новой территории, самой странной является металлический гроб: могила не служит защитой от их мании новизны. В витрине магазина на Бродвее можно увидеть этот странный и, на мой взгляд, отталкивающий предмет, имеющий форму мумии, герметично закрывающийся и снабженный стеклянной пластиной для демонстрации черт безжизненного обитателя. Я, конечно, читал о безутешном возлюбленном, который после смерти той, что неблагодарно отказалась ответить взаимностью на его чувства, тайком выкопал ее тело, запасся скудной провизией, сел в маленькую лодку и выплыл на просторы широких вод, чтобы наблюдать за ее постепенным разложением, пока голод не нашел для них общую могилу. Я также знал офицера, который, сделав чучело из старой и верной собаки и водрузив его на каминную полку, когда вскоре после этого умер его единственный ребенок, настойчиво умолял хирурга сделать чучело из ребенка, чтобы поставить его рядом с верной собакой. И тем не менее я не могу поверить, что подобные отклонения человеческого рассудка достаточно часты, чтобы сделать Патентную компанию металлических гробов популярным или прибыльным делом.

Важной особенностью густонаселенного города являются средства передвижения, которые здесь, помимо извозчиков и омнибусов, включают железнодорожные вагоны. Замечу раз и навсегда, что лошадей Америки в целом можно охарактеризовать как выносливых, жилистых и резвых извозчичьих кляч. Вы не увидите ничего сопоставимого с некоторыми из прекрасных коней, которых демонстрируют в Роттен-Роу или Мелтоне, но, с другой стороны, вы редко увидите неуклюжих, вальяжных, тяжелых животных, столь распространенных в этой стране. Затем, опять-таки, лошадь в этой стране ухожена и представлена в таком стиле, какого я никогда не видел в Америке, а потому выглядит гораздо выгоднее, несмотря на то, что янки иногда украшают ее голову волосами из хвоста; в то время как с другой стороны, хотя англичанин считает пару кляч, способных пройти милю за пять минут, великим призом, ни один разбирающийся в лошадях человек в Америке не стал бы смотреть на пару, которая не способна одолеть то же расстояние за четыре; и он не стал бы считать их стоящими упоминания, если бы они не преодолевали расстояние всего за несколько секунд с небольшим сверх трех минут. На одном берегу воды скорость — почти единственная цель; на другом — статность и внешний вид имеют немалый вес.

Поскольку привычки американцев по сути своей общительны, а бизнес учит прописной истине, что сэкономленный цент — это заработанный цент, наемные экипажи используются мужчинами сравнительно мало; ведь следует помнить, что бездельники в этой стране составляют невидимое меньшинство общества! Естественным следствием этого является то, что они чисты и дороги. Извозчики — восхитительно независимые и несомненно развязные пташки, однако не желающие проявлять хамство. Один из них продемонстрировал свою независимость, потребовав однажды вечером два доллара за трехмильную поездку домой до отеля. Я справился у хозяина и выяснил, что надлежащая плата составляет полтора доллара; но когда я передал их через посыльного, извозчик оказался слишком горд, чтобы признать свою неправоту, и, отказавшись от денег, укатил — и больше я о нем ничего не слышал.

Их развязность лучше всего иллюстрируется старым анекдотом, который рассказывают о столь многих людях, начиная с экс-принца Франции и ниже: а именно: принц, заказав наемный экипаж, стоял у дверей отеля, покуривая сигару и ожидая его прибытия. Когда извозчик подкатил и, судя по внешности принца, решил, что тот и есть «пассажир», он сказал: «Это ты тот малый, что заказывал кэб?» И получив в ответ утвердительную улыбку, он произнес: «Ну что ж, садись; полагаю, я тот джентльмен, который должен тебя везти».

Следующим средством передвижения, о котором стоит упомянуть, является омнибус. Знакомый, который наводил справки на этот счет, говорил мне, что их насчитывается свыше тысячи и что они приносят двадцать два процента дохода. Они бесконечно лучше наших просто потому, что шире: самый круглый оплот олдермена после обеда из черепахового супа, даже если бы он — говоря выразительным языком мистера Веллера — «пух на глазах», мог бы пройти по центру, не доставляя неудобств пассажирам по обе стороны; а поскольку хорошая прибыль — вещь не пренебрежимая, они не нанимают кондуктора сзади. Дверь закрывается с помощью ремня, проходящего вдоль крыши, с петлей на конце, которую кучер надевает себе на ногу. Всякий, желающий сойти, тянет за ремень; кучер останавливается и, просунув нос в дырочку-окошко в крыше, забирает серебряную плату; и, сбросив петлю, открывает дверь для человеческого «пассажира». Несомненно, это дает очень большую экономию, и отказ от кондуктора в нашей стране мог бы позволить снизить плату за проезд; но я сомневаюсь, нет ли очень многих возражений против принятия нами этого плана; и мне очень не хватало бы того олицетворения нахальства и вежливости, с его пытливым взглядом и эксцентричными и непрерывными вращениями указательного пальца, который то и дело застывает в устремленном в небо жесткосте, словно под волшебным влиянием какого-то невидимого электробиолога, чей указ гласит: «Вы не можете пошевелить пальцем, сэр, не можете; нет, не можете». У меня есть лишь одна претензия к омнибусам в Нью-Йорке — и это их монополия на Бродвей, который на самом деле имел бы очень красивый и внушительный вид, если бы не они: они портят весь эффект, и вы постепенно начинаете думать, что это раздавшийся вширь Стрэнде, несмотря на великолепные дворцы, отели и т. д., украшающие его с обеих сторон.
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ВАГОН ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ.

Последнее средство передвижения, о котором следует упомянуть, — это железнодорожный вагон, который, поскольку город построен на абсолютной равнине, удивительно приспособлен для передвижения. Рельсы проложены по широкому проспекту с каждой стороны Бродвея, а вагоны тянут лошади, где две, а где и четыре. Те, что используются для простых городских перевозок, имеют лишь двух лошадей и вмещают около двадцати четырех пассажиров; другие курсируют от нижней части города до места, где снаружи их ожидает паровоз. Городской вагон конки можно назвать длинным омнибусом, низким на колесах, широким, просторным и чистым внутри и чрезвычайно удобным для посадки и высадки. С обоих концов имеются тормоза, один под управлением кучера, другой под управлением кондуктора; так что, хотя они и рысят на хорошей скорости, их очень легко остановить. Доехав до конца пути, лошади меняются местами, избегая тем самым необходимости разворота, пространство для которого потребовало бы огромной разницы в расходах. Для оживленного, суетливого города на равнине это, несомненно, лучший вид транспорта из-за большой вместимости и удобства посадки и высадки.

Прилагались серьезные усилия, чтобы проложить такую линию по Бродвею, и коррупция в муниципальных советах почти увенчала их успехом. Что до меня самого, живи я на Бродвее, если бы они проложили одну нитку рельсов с разъездами через интервалы, позволяющими вагонам разминаться, и установили регулярные часы движения, я бы бесконечно предпочел ее безбрежной армии омнибусов, которые ныне загромождают улицу; но полагаю, интересы последних затронуты слишком глубоко, чтобы от них так просто отказались.

Прежде чем оставить тему железнодорожных вагонов, я могу также дать вам описание пассажирских вагонов обычного типа.

Их длина составляет сорок два фута, ширина — девять с половиной, высота — от шести до шести с половиной футов, и они перевозят от пятидесяти до шестидесяти пассажиров. Каждое сиденье имеет длину три фута четыре дюйма, расположено под прямым углом к окну и снабжено перекидной спинкой. По центру вагона, между рядами сидений, проходит проход. Зимой в каждом вагоне непременно топится печь; а в одном из них обычно отгорожена небольшая комната, содержащая ватерклозет и т. д. С каждого торца имеется дверь, снаружи которой находится площадка, где установлен тормоз. Эти вагоны поддерживаются с каждого конца четырьмя колесами диаметром тридцать три дюйма, смонтированными вместе в раме и перемещающимися на шарнире, что позволяет им легче проходить любые крутые повороты на дороге. Их вес составляет от десяти до двенадцати тонн, а стоимость — от 400 до 450 фунтов стерлингов. Применяемая система сцепки одинаково груба и неудобна; вместо того чтобы жестко стягивать вагоны винтами к буферам, как это принято в Англии, они просто цепляются крюками, подвергая тем самым пассажиров череде рывков при трогании с места и, как следствие, такому же числу толчков при остановке поезда.

Из вышеприведенного очерка видно, что узость сидений такова, что мешает двум их пассажирам — если они обычных габаритов — сидеть рядом, не соприкасаясь плечами. Можно также заметить, что проход посредине вагонов позволяет любому человеку с легкостью пройти по всей длине поезда. Этим привилегием американцы с их живой кровью и пытливым умом пользуются безгранично, превращая поездку в непрекращающееся хлопанье дверей, которое, если гомеопатический принцип верен, оказалось бы безотказным средством от головной боли, если бы только этот звук можно было растереть в порошок и пропустить через мельчайшее сито, дабы он достиг барабанной перепонки в гомеопатических дозах. Но увы! Он преподносится оптом и с такой силой, что едва ухо улавливает звук, как он уже вибрирует в ахилловом сухожилии. Некоторые говорят, что лосось привыкает к разделке; и я полагаю, что точно так же американская барабанная перепонка привыкает к этому отвратительному грохоту и шуму.

Багажный вагон обычно помещается между пассажирскими вагонами и паровозом. И здесь необходимо сделать несколько замечаний относительно билетной системы, которая повсеместно принята в Америке. Каждому пассажиру выдаются медные номерные бикеты, а дубликат прикрепляется к каждому месту багажа. Никакой багаж не выдается без предъявления пассажиром жетона, соответствующего тому, что находится на востребованном предмете, причем Компания несет ответственность за любую утерю. Эта система исключительно подходит к привычкам американского народа, поскольку девять десятых из них, если не больше, по прибытии в конечный пункт путешествия неизменно направляются в какой-нибудь отель; а поскольку каждое заведение, помимо предоставления омнибуса для удобства своих клиентов, имеет агента, готового присмотреть за багажом, путешественнику остается лишь отдать свой жетон этому функционеру, избавив себя тем самым от всяких дальнейших хлопот.
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ПАРОВОЗ.

Последний, но отнюдь не менее важный объект, связанный с железными дорогами, еще предстоит упомянуть — а именно паровоз. Его ведущие колеса обычно имеют диаметр шесть с половиной футов, цилиндр — шестнадцать дюймов в диаметре и ход поршня в двадцать два дюйма. Но точка, на которой я хочу заострить особое внимание, — это весьма разумная забота о комфорте машиниста и кочегаров, которые надежно защищены защищенным от непогоды отсеком, боковины которого сделаны из стекла, что позволяет им проявлять большую бдительность, чем они могли бы, находясь в том бездушно открытом положении, какое преобладает в нашей стране.

Основываясь на своем последующем опыте поездок по железным дорогам Соединенных Штатов, я побуждаем высказать следующие предложения на рассмотрение нашего парламента. Во-первых, ради защиты пожилых, беспомощных или желающих того следует принять закон, обязывающий каждую железнодорожную компанию выдавать багажные жетоны каждому пассажиру, заявляющему о таком требовании, при условии, что таковое требование заявлено в определенный срок до отправления поезда; сей жетон должен гарантировать доставку багажа на надлежащую станцию и законному владельцу.

Во-вторых, закон, обязывающий железнодорожные компании обеспечивать эффективную защиту от непогоды для машиниста и кочегаров каждого поезда, возлагая на председателя и совет директоров ответственность в виде строжайших штрафов за каждое происшествие, которое может случиться там, где пренебрегают этой простой и гуманной мерой.

В-третьих, закон, требующий некоторой системы связи между кондуктором, пассажирами и машинистом. Следующий грубый метод кажется мне столь очевидным, что я удивляюсь, почему его до сих пор не испробовали до появления лучшей замены. Пусть сиденье кондуктора во всех поездах выступает — как оно это делает ныне в некоторых — за пределы вагонов, позволяя ему видеть всю длину одной стороны поезда; выведите подножку и поручень наполовину в пространство между вагонами, благодаря чему кондуктор сможет идти снаружи от одного конца поезда до другого, контролируя все подряд и собирая билеты по пути (en route), вместо того чтобы доставлять неудобства публике, как ныне, задерживая поезд на много минут ради этой цели. [D]

Затем снабдите каждый вагон двумя прочными металлическими трубами, проходящими прямо над дверями и выступающими на фут или около того за пределы длины вагона, причем конец трубы должен иметь приподнятый воротник, посредством которого эластичная трубка из гуттаперчи могла бы соединять трубы во время сцепки вагонов; ответвление из гуттаперчи должно тогда вести от трубы с одной стороны в каждое купе, так чтобы любой пассажир, подув в нее, мог подать звуковой сигнал свистком в помещении, отведенном для кондуктора. С противоположной стороны трубы должны служить исключительно для связи между кондуктором и машинистом. Если длина какого-то поезда окажется слишком великой для подобной связи, поистине лучше пожертвовать жалованьем лишнего кондуктора, чем играть с человеческими жизнями так, как мы делали до сих пор. Каждый паровоз должен иметь второй свисток с трубным тоном, подобным тому, что используется в Америке, который должен применяться в случае опасности, в то время как обычный используется, как и прежде, лишь для предупреждения о приближении.

Представив эти прозорливые намеки на суд моих соотечественников, я откладываю на время тему железных дорог и в оправдание пространности своих замечаний могу лишь сослаться на стремление сделать железнодорожные поездки в Англии более безопасными, а мои будущие странствия — более понятными. Мне еще многое предстоит сказать о Нью-Йорке и его окрестностях; но, не желая перегружать читателя сразу всем, я вернусь к этой теме на страницах так же, как вернулся к этому месту в своих последующих путешествиях.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[D]

This power of supervision, on the part of the
guard, might also act as an effective check upon the operations of
those swindling gamblers who infest many of our
railroads—especially the express trains of the Edinburgh and
Glasgow—in which, owing to no stoppage taking place, they
exercise their villanous calling with comparative impunity.













ГЛАВА IV.

День на Северной реке.













Ранним прекрасным октябрьским утром у дверей гостиницы «Патнам» можно было заметить четырехместный экипаж, на крыше которого громоздилась вавилонская башня из багажа, тогда как внутри все уже было заполнено. В другую повозку уселась наша компания — то есть нас было трое, — и вскоре оба экипажа оказались на берегу реки, где пыхтел пароход, нетерпеливо ожидая отправления. Швартовы вскоре были отброшены, и мы вышли на просторы славного Гудзона, чья гладкая поверхность полыхала как жидкое золото под лучами восходящего солнца. Я намеренно воздерживаюсь от каких-либо суждений о судне, поскольку оно было старым и весьма скверным образчиком. Более новые и качественные суда мне еще предстоит описать.

При выезде из Нью-Йorкá северные берега реки усеяны во всех направлениях аккуратными маленькими виллами, причем главным дефицитом здесь является дерн, к которому американский климат испытывает злейшую враждебность. Напротив одной из таких вилл вокруг меня сейчас все сияет миром и радостью; увы, каким же иным было зрелище всего несколько месяцев назад; тогда барахтающиеся тела усеивали благородную реку, а холмы и рощи оглашались горьчайшими криками человеческой агонии, когда один из пароходов-левиафанов, объятый свирепым и огненным плащом, устремлял свой живой груз в огненную или водяную могилу.

У нас подобралась пестрая компания пассажиров, но переполнены мы не были. Разумеется, на борту нашелся и Пэдди. Куда же можно отправиться, не встретив кого-нибудь из этой странствующей части нашей расы! Вот он стоял со своей «чудовищно дурной шляпой», веснушчатым лицом, сияющими глазами и проницательным выражением, покуривая свою старенькую трубочку-«дюдин» и разглядывая окружающий новый мир. Но кто скажет, что его мысли не витали в какой-нибудь жалкой лачуге на земле его рождения, а сердце не билось с благородным решением о том, что, когда его труд принесет плоды, те, кто разделял его скорби в перенаселенной стране его отцов, разделят его успех в редко заселенном доме его приюта. Удачи тебе, Пэдди, от всей души!

Меня немало позабавила история, которую я услышал об одном новоприбывшем эмигранте-Пэдди, который, раздобыв немного денег, разумеется, захотел немного виски. Подойдя к бару, чтобы узнать цену, он услышал в ответ: полтора пенса. «За сколько?» — вопросил Пэдди. Ему протянули бутылку и велели брать сколько душе угодно. Радость Пэдди не знала границ от такой щедрости, и, не в силах сдержать восторг, он бросился к двери, чтобы сообщить благую весть своим товарищам, что он и сделал в следующей смачной фразе: «Майк! Майк, душа моя, иди выпей — всего три пенса на двоих, а бутылка у тебя в кулаке!»

Один неудачливый малый на борту потерял рекомендательное письмо и сильно из-за этого переживал. Надеюсь, ему удалось справиться с этой потерей лучше, чем, как гласит старая история, это сделала одна служанка при схожих обстоятельствах. Обратившись к капитану судна, она получила от этого должностного лица следующую весьма двусмысленную рекомендацию: «Настоящим удостоверяется, что у Кейт Фланнаган была безупречная репутация, когда она садилась на корабль в Нью-Йорке, но она утратила ее на борту парохода во время подъема вверх по реке. Иеремия Пискод, капитан».

Пейзажи реки Гудзон описаны столь подробно и воспеты столь справедливо, что мне едва ли нужно добавлять что-то от себя. Короче говоря, никакие слова не могут передать всей роскоши осенних красок североамериканских лесов. Листва поражает воображение своей красотой и разнообразием: от широких, ярко-темно-пурпурных листьев клена до нежных и блеклых увядших листьев тополя, — и все это гармонично сливается с глубокой зеленью собратьев, в которых жизненный сок еще течет в полную силу. Мне доводилось слышать, как реку Гудзон сравнивают с Рейном. Не могу представить себе двух более непохожих потоков: отличительные черты одного — дикие лесные пейзажи, пылающие вечно меняющимися оттенками и рождающие мысли о новом мире, а другого — дикие и скалистые утесы, увенчанные нависшими крепостями, и берега, окаймленные живописными деревнями и городами, которые повествуют о временах феодализма и старом мире. Мне с тем же успехом пришло бы в голову сравнивать Гейдельбергский замок на его высоком холме с Букингемским дворцом в его столичной дыре. Но вернемся к реке Гудзон.

В самых разных местах можно увидеть пути для вагонеток, спускающиеся от верхушек берегов к самой воде: они служат для того, чтобы сбрасывать лед из расположенных выше озер и прудов на снабжение рынка Нью-Йорка. Ледники устраивают на склонах, обращенных по возможности на север. Их строят из дерева, в два слоя, а пространство между ними шириной около полутора футов заполняют дубильной корой. В излучине реки я заметил следы чего-то вроде строительства дока или бассейна; на мои расспросы мне ответили, что это дело рук компании, вообразившей, будто она обнаружила место, где знаменитый пират Кидд зарыл свои сокровища. Компания к своему немалому огорчению выяснила, что это они зарывают свои сокровища, а вовсе не капитан Кидд свои; так что, осознав всю нелепость своей затеи, они оставили ее. Одним из красивейших уголков на реке Гудзон является Вест-Пойнт; но, поскольку я намерен позже посетить его на досуге, я пока обхожу его стороной без дальнейших комментариев.

То тут, то там, особенно на южном берегу, попадаются большие участки, которые издавна выглядят точь-в-точь как турецкие кладбища. Приближаясь к ним, обнаруживаешь, что старый разрушитель Время полностью истребил почву, позволив голой скале выглянуть наружу, и опечаленный лес в результате отступил, оставив лишь погребальный кипарис безмолвно выражать свое горе. Послушайте, что это за звук? Обед! Беглый взгляд на общество бодрящим средством не назовешь, но взгляд на общее собрание оказался просто роковым; так что остается запастись терпением до конца путешествия. Соответственно, я утешил себя сигарой и окружающими пейзажами; задача, впрочем, несложная, когда рядом двое хороших друзей, готовых помочь. Мы плыли дальше, мимо маленьких деревушек, оживленных, как пчелы, иные из которых выглядели столь свежо, будто их построили за ночь. Наконец, незадолго до наступления сумерек в поле зрения появился Олбани. При приближении к пристани берег ожил: ирландские извозчики и носильщики всех возразов набросились на корабль едва мы подошли на расстояние прыжка с таким рвением, будто собрались брать судно штурмом. Мы отнеслись к этому хладнокровно, позволив основной массе пассажиров сойти на берег первыми, а затем, наняв двух отменных молодцев с наемными экипажами, подкатили к отелю «Конгресс Холл», где, благодаря нашему юному американскому чицероне, мы очень скоро с комфортом разместились, имея перед собой отменный обед. Пожалуй, стоит пояснить, почему именно благодаря нашему другу мы устроились с комфортом.

На всем пространстве Республики люди склонны к общности и повсюду передвигаются стайками; следовательно, по прибытии поезда или парохода омнибусы от различных отелей всегда стоят наготове и быстро заполняются. Стоит омнибусу остановиться, как все бросаются к лежащей на стойке книге, чтобы поскорее вписать свое имя и забронировать спальню. Обязанность распределять комнаты обычно ложится на старшего клерка или главного помощника; однако, поскольку из-за подвижного нрава населения он обладает чрезвычайно широким кругом знакомств и понятия не имеет, кто из них может прибыть в любой момент, он расселяет незнакомцев в самых глухих и отдаленных номерах; ведь наплыв посетителей во все приличные отели столь велик, что вежливость едва ли требуется для обеспечения клиентуры. Не то чтобы они были нелюбезны, но суматоха, вызываемая прибытием, столь велика, а масса путешественников настолько равнодушна к комфорту или вниманию, с какими сталкиваешься в приличных отелях этой страны, что по привычке они начинают рассаживать своих гостей, словно ворон, на самом верху дерева.

Чтобы избежать этого неудобства, я бы порекомендовал будущим путешественникам способ, который сам столь успешно применял во многих своих последующих поездках: когда бы вы ни устроились с комфортом в каком-либо отеле, возьмите у владельца рекомендательное письмо к тому отелю, в котором желаете остановиться следующим. Его дают охотно, и во многих случаях я оценил это преимущество. Они все знают друг друга, и таким образом можно путешествовать по всему Союзу.

Обед окончен, события дня обсуждены среди ароматных клубов дыма, и мы спим в столице штата Нью-Йорк.

Нам пришлось подняться рано утром, чтобы успеть на поезд, так что осмотр достопримечательностей города свелся главным образом к курению сигары у парадного входа. Город живописно расположен на берегах реки Гудзон и у места ее слияния с каналом Эри. Это один из немногих городов в Республике, носящих роялистское название — он был назван в честь герцога Йоркского и Олбанского, — и весьма процветающее место с неуклонно растущим населением, которое уже достигает шестидесяти тысяч; а некоторое представление о его процветании можно получить из того факта, что ежегодно по каналу Эри он получает товаров почти на шесть миллионов стерлингов. Несколько лет назад он пострадал от страшного пожара, но восстал, подобно фениксу, из пепла и извлек из этого сурового урока существенную пользу. Главным недостатком города, на мой взгляд, было мощение улиц: оно просто отвратительно и изобилует выбоинами — любая из них достаточно велика, чтобы в ней поместился бегемот, и на каждом шагу угрожает вывихом какому-нибудь суставу, что недвусмысленно доказывает: подряд на мощение находился в руках хирургов. По схожим соображениям мне часто приходилось думать, что владельцы лондонских кэбов должны быть преимущественно изготовителями шляп.

Наш спуск из отеля к железнодорожной станции был столь же оживленным, как скачки высохшего зерна гороха на раскаленной сковороде, но обошелся без травм, требующих помощи «дорожных» хирургов, и к моменту, когда наш багаж был снабжен бирками, поезд уже прибыл: одни вываливались наружу, другие заваливались внутрь; паровоз зашипел, и мы тронулись в путь, причем первые несколько сотен ярдов нашего путешествия прошли прямо по улице. Поскольку я не привык видеть поезд, несущийся во весь опор по улицам, я каждую минуту ждал пронзительного виска, когда какая-нибудь малышня выбегала и резвилась вблизи вагонов; но, похоже, их защищает некий инстинкт, и я полагаю, что переехать поездом воробья так же легко, как и янки-мальчишку. Наконец мы вырвались из города и весело покатили на всех парах по сельской местности. Наши попутчики внутри представляли собой пеструю компанию всех классов. К счастью, нам удалось найти свободное сиденье, чтобы положить на него плащи и прочее — роскошь, которой я редко наслаждался в своих дальнейших поездках, поскольку обычно приходилось держать их на коленях, так как американские вагоны как правило заполнены до отказа и свободного места, чтобы положить вещи, почти не остается.

Наш маршрут пролегал отчасти вдоль линии реки Мохок, на берегах которой расположена прелестная деревня Роктон, или Литтл-Фолс, где бурлящий поток сжат между двумя красивыми обросшими лесом утесами, образуя гидроэнергетический потенциал, который был с выходом использован благодаря строительству мельниц. В этом месте канал Эри пробит на протяжении двух миль в сплошной скале, и его гладкие воды, контрастируя с бурлящей рекой, пробивающейся сквозь узкое ущелье, выглядят подобно потокам Мира и Страсти, текущим и борющимся бок о бок. По мере того как «железный конь» мчит нас вперед, слух среди дикого величия природы оскорбляют претенциозные лондонские названия вроде «Рима», «Сиракуз» и т. д. Подобные нелепости достаточно смешны в наших пригородных виллах, но заменять ими славные старые индейские названия — просто мучительно.

Среди прочих пассажиров в поезде выделялся человек, бросавшийся в глаза чистотой своей кожи и белоснежным ситцевым костюмом; на мои расспросы мне ответили, что он профессор. Он выглядел слишком молодым для профессорской кафедры, и дальнейшие изыскания запутали меня еще больше, ибо оказалось, что он — профессор мыловарения. Наконец я выяснил, что этот титул он заслужил, разъезжая по стране с лекциями и демонстрируя на собственной персоне ценные качества своих чистящих сокровищ; благодаря этой странствующей рекламе ему удалось сколотить и доллары, и почести. Красноречие некоторых из таких профессоров, как мне говорят, таково, что перед ним красноречие Демосфена померкло бы от стыда, если признать успех мерилом; в самом деле, стоит лишь поставить их на углу улицы в любом городе, и я без страха готов побиться об заклад, что съем каждый пирог, который они не продадут, прежде чем сойдут со своей ораторской трибуны. «Мыльный» оратор покинул поезд в Оберне, и вскоре после этого вандализм «Рима» и «Сиракуз» был искуплен более уместными и благозвучными старыми индейскими названиями «Каюга» и «Канандаигуа».

По прибытии на станцию последнего старый и добрый друг моего брата, помогавший ему во время его первого визита в Америку, ждал нас, чтобы приветствовать в своем доме, который находился примерно в четверти мили отсюда и оказался на редкость комфортабельным во всех отношениях. Наш достойный хозяин был шотландцем по рождению, и хотя он провел в Соединенных Штатах почти полвека, он оставался столь же истовым шотландцем во всех своих привычках, будто только что прибыл из родной земли; наслаждаясь его гостеприимством, можно было вообразить себя в старом родовом особняке горного лэрда. Во всех знаках внимания ему весьма искусно помогала его любезная супруга. Все, что я видел до сих пор, было проникнуто атмосферой новизны и выглядело так, будто создано вчера: здесь же старая мебель и ее фасон, да и само ее расположение — все говорило о давно минувших днях и казалось, что они заявляют: «Мы — фамильные реликвии». Поднимаясь наверх, старая Библия на столике в спальне с ее потрепанным переплетом, зачитанными страницами и крупной закладкой, потемневшей от руки Времени, снова провозглашала: «Я — фамильная реликвия», — и требовала уважения; и все они были достойными спутниками моего хозяина и его жены, которые, согревая сердце веселым и ненавязчивым гостеприимством, также внушали уважение тем, как они его проявляли.

На следующий день наш путь лежал через пересеченную местность, в стороне от линий дилижансов и железных дорог; поэтому нужно было раздобыть экипаж, что мой юный американский чицероне под руководством хозяина дома очень быстро устроил; и в надлежащее время к крыльцу подъехала длинная, легкая открытая повозка с сиденьями, подвешенными к бортам, запряженная четырьмя аккуратными серыми лошадками, от вида которых у Томи Онслоу могли бы потечь слюнки.

Пока они укладывают багаж, я могу обрисовать вам, как в этой стране порой учат юношество уму-разуму. Время — раннее утро. Отец семейства стоит у дверей и курит сигару, появляется мальчуган лет десяти.

«Послушай, отец, можно мне взять Ту-сорти? Я хочу съездить на ферму, посмотреть, как кормят мой скот!»

Едва было получено разрешение, как с другой стороны раздался крик: «Эй, Джемми! Что там еще случилось? Шелти не хочет идти?»

Юноше, к которому обратились, было около шести лет, и он сидел в маленькой низкой четырехколесной коляске, отчаянно хлеща шетландского вида пони, шерсть которого имела волоски такой длины, что каждый сгодился бы на лошадиный хвост. Причина вскоре выяснилась: у Шелти была старая привычка перекидывать ногу через оглоблю и объявлять забастовку, если ему что-то не нравилось.

«Вылезай, Джемми, я его урезоню»; соответственно, ногу Шелти водворили обратно внутрь, и отец семейства принялся гонять его по кругу перед домом. Сделав несколько кругов, он сказал: «Ну а теперь, Джемми, садись снова; с ним все в порядке».

Маленький Иисуc взбирается наверх и, разумеется, принимается лупить Шелти — одновременно энергично и безрезультатно; они срываются с места на полной скорости.

«Куда это ты направляешься, Джемми?»

«Что... говоришь... отец?» Ни одно слово не пропало даром.

«Куда ты направляешься, Джемми?»

«Еду за репой для своих свиней»; и Джемми скрылся за поворотом дороги.

Наведя справки, я выяснил, что Джемми часто уезжал таким образом за милю от дома и был известен в округе не хуже своего отца.

В другой раз я помню, как видел трех мальчишек, старшему из которых было около двенадцати, отправлявшихся в путь на четырехколесной тележке, вооруженных старым ружьем.

«Куда это вы направляетесь?»

«Пострелять голубей».

«А что это у тебя торчит из кармана?»

«Заряженный пистолет»; и они укатили во всю прыть.

Подумалось мне: если эти парни не свернут себе шеи и не вышибут мозги, они научатся заботиться о себе сами; и я задумался над тем, не так ли их учат любить независимость.

Теперь зарисуем прекрасный пол. К крыльцу подводят двух лошадей с дамскими седлами. Выбегают и запрыгивают на них две девочки младше двенадцати лет. Младший Десятилетка на своем Ту-сорти выступает в роли компаньона. «Осторожно!» — предостерегает встревоженный родитель. «О, я не боюсь, мама»; и они уносятся, галопируя по парку так, будто они персы. Мои мысли невольно обратились к дому, и я набросал картину из жизни. Верная нянька стоит у крыльца; юная леди лет двенадцати садится в седло; конюх сидит на другой лошади с поводом, достаточно прочным, чтобы удержать линейный корабль в шторм. Старая нянька возится с юной леди так долго, будто та собирается совершить кругосветное путешествие; все это время продолжаются шушуканья, смысл которых легко угадать. Наконец все предлоги исчерпаны, и они трогаются в путь. Кляча дамы переходит на легкую рысцу; раздается голос няньки: «Шагом, шагом, дорогая! Шагом, пока не устроишься поудобнее в седле. Уильям, смотри не выпускай повод; достаточно ли он прочен?» Уильям сдерживает смех; процессия движется с похоронным видом, и верная нянька следит за ней с выражением глубочайшей тревоги. «Осторожно, дорогая!» — и затем, когда объект ее забот скрывается среди деревьев, она тяжело вздыхает; слышится бормотание — единственные различимые слова: «какой-нибудь несчастный случай»; за этим следует хлопанье двери, и любящая нянька... что делает? Вероятно, утирает слезы в прихожей.

Вот вам две системы, которые, пожалуй, немного различаются и могли бы потребовать моего внимания, если бы у меня не было дочерей, отчасти, несомненно, из-за изначального отсутствия жены. Во всяком случае, у меня сейчас нет времени на дальнейшие размышления, ибо повозка ждет у крыльца, весь багаж уже погружен, и там стоят хозяин со своей супругой, одинаково готовые как приветствовать прибывающего гостя, так и благословить отбывающего. Сердечное рукопожатие и прощай, гостеприимный Дом. Пусть ни одна туча никогда не омрачит счастье его достойных обитателей!

Пока мы едем, я могу рассказать вам, что Канандаигуа — это прекрасная маленькая деревушка, расположенная на склоне, спускающемся к озеру с тем же названием, и потому открывающая прекрасный вид (ведь когда водная гладь не прекрасна?). В верхней части деревни, представляющей собой длинную широкую улицу с деревьями по обеим сторонам, есть несколько очень красивых маленьких вилл, а населяет ее уютная община примерно в четыре тысячи человек. Вот мы и на открытой местности. Какая первая диковинка бросается в глаза? Змеиные заборы; и задали бы они перцу любому горячему джентльмену из Мелтона, который вздумал бы через них перемахивать. Они имеют в высоту от шести до семи футов — иногда выше — и сооружаются путем укладывания длинных колотых бревен крест-накрест по диагонали, благодаря какому простому способу отпадает необходимость в гвоздях или вертикальных столбах; а поскольку дерево стоит сущие гроши, дополнительная протяженность из-за диагональной конструкции не имеет никакого значения; но будучи полностью ненадежно скрепленными, перепрыгивать через них так же неудобно, как через шлагбаум, и те, кто хоть раз навернулся на таком препятствии, повторять попытку не стремятся.

Всегда радостно катить вслед за резвой упряжкою, но особенно приятно делать это, пересекая дикую и полуобработанную местность, где все вокруг непривычно глазу и где бескрайность пространств рождает чувство величия; ничуть не меньше удовольствия доставляет и пейзаж, облаченный в богатые осенние одежды и видимый сквозь прозрачное и безоблачное небо. Опять же, есть что-то исключительно приятное в том, чтобы, созерцая огромные просторы богатых лесистых земель, размышлять о том, что они взывают о сильной руке человека и указывают на обрамляющие их пояса волнующихся полей, заверяя эту сильную руку, что труд встретит заслуженную награду. Нищета вполне может прятать лицо от стыда среди подобных пейзажей, ибо она может быть порождением лишь умышленной праздности.

Фермерские домики построены из дерева, выкрашены в белый цвет и выглядят такими чистыми и свежими, словно это новопостроенные образцовые молочные фермы. Аккуратные церквушки тоже казались такими яркими, будто маляры покинули их накануне вечером. И здесь я должен отметить одно удобство, присущее им, которое было бы неплохо перенять тем нашим собственным церквям, что расположены в глухих районах, вроде шотландского Нагорья, куда многим прихожанам приходится добираться изрядно издалека. Упомянутое мною удобство — это просто длинный, широкий навес, открытый во всю длину с одной стороны и снабженный кольцами и т. д. для привязывания лошадей тех, кто по капризу, из-за большого расстояния, возраста или болезни не желает или не может прийти пешком. Расходы невелики, а польза огромна. Мчат вперед наши франтоватые серые, свежие, как четырехлетки; и чем дальше мы едем, тем больше им это, похоже, нравится. Единственное угощение, которое они получают — пятиминутная передышка и большая бадья воды, которую они поглощают с таким удовольствием, будто это магнум ледяного шампанского. Проспект перед нами ведет в Дженесео, место нашего назначения, где мой добрый друг мистер Уодсворт ждал нас, чтобы приветствовать в своем очаровательном загородном имении, расположенном сразу за деревней. О, какое это прекрасное место, этот самый Дженесео! Но пока что мы должны отпустить наших верных серых, повидаться с новыми друзьями, молодыми и старыми, насладиться угощением получше того, что досталось нашим клячам на постоялом дворе, побаловать себя ароматной Гаваной и отправиться на боковую. Завтра поговорим о пейзажах.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[E]

As a similar expression occurs frequently in this
work, the reader is requested to remember that it is a common
custom in America to name a horse according to the time in which he
can trot a mile. The boy evidently had a visionary idea in his mind
that the little hack he was asking permission to ride, had
accomplished the feat of trotting a mile in two minutes and forty
seconds.













ГЛАВА V.

Дженесео













Стоит прекрасное светлое осеннее утро с чистым голубым небом и жемчужной атмосферой, в которой едва шевеления легкого зефира; ветви деревьев неподвижны; мое окно открыто; но как странно это абсолютное безмолвие! Ни единый щебечущий звук не доносится от пернатого царства, чтобы встретить восходящее солнце и пропеть нехитрыми голосами хвалу своему Создателю; даже вездесущего домового воробья не видно и не слышно. Как странно это относительное отсутствие животной жизни в стране, которую, подвергнись она столь недавно вторжению разрушителя — человека, — ожидалось бы найти в изобилии населенной теми животными, против которых он не ведет войну ни ради пользы, ни ради забавы. Тем не менее дело обстоит именно так; и я часто часами бродил по лесам в полном одиночестве, когда ни звука не доходило до слуха и никакая жизнь не привлекала глаз. Но я слишком рано удаляюсь из дома; веселый визг в детской напоминает мне, что животная жизнь внутри все же есть и что ее обладатель не страдает заболеваниями легких.

Давайте теперь поспешим к завтраку, ибо в Новом Свете люди встают рано и не валяются в постели все утро, размышляя, как бы растратить вторую половину дня, а затем, когда она наступает, пытаясь избавиться от скуки посредством вынашивания какого-нибудь плана борьбы с вечерней тоской. Что бы еще вы ни отказались признать за американцем, эту добродетель вы должны ему отдать. Он, решительно говоря, ранний пташка; в такой же мере, как и наша собственная всемилостивейшая Государыня, чей пример, если бы ему следовали ее подданные — особенно некоторые в столице, — сделал бы для уничтожения лондонских игорных домов и улучшения здоровья Лондона больше, чем парламент или сир Б. Холл и вся Коллегия хирургов когда-либо надеются совершить среди послеполуденных трутней.

Завтрак был быстро съеден, и сеньор Кабаньос-и-Карвахаль последовал за ним естественным порядком. Превращая его в пепел и наслаждаясь клубами дыма, возвещающими о его верной, хотя и медленной смерти, мы вышли на террасу перед домом, чтобы пожелать счастливого пути моим двум спутникам, которые как раз отправлялись в путь, и насладиться видом знаменитой долины Дженеси. Насколько хватало глаз, без каких-либо иных границ, кроме пределов человеческого зрения, простирался широкий простор разнообразной красоты. Темные лесные оттенки оттенялись богатыми красками волнующихся хлебов; то тут, то там выглядывали аккуратные домики. Кое-где деревенька со своими островерхими колокольнями напоминала о щедрой Руке, «дающей нам все обильно для наслаждения». Прямо подо мной расстилался прекрасно холмистый парковый ландшафт с великолепными деревьями, сквозь которые просвечивала река, яркая, как серебро в лучах безоблачного солнца, чьи лучи, падая одновременно на поле с ярко-желтыми тыквами, золотили каждую, словно шар из расплавленного золота. Все вокруг было изобильным, прекрасным и плодородным.

Потомок Веллингтона или Вашингтона, созерцая славные деяния прославленного предка и вспоминая поклонение благодарной страны, может по праву чувствовать, как его грудь переполняют гордость и стремление к подражанию; но пока я наслаждался этой сценой, рядом со мной стоял человек, в котором точно так же могли пробудиться столь же полные и справедливые эмоции, ибо великие люди находятся и в менее заметных, хотя и не менее полезных сферах жизни. Сын, знавший ее историю, разделял со мной эту прекрасную картину. Его отец был первым отважным пионером. Колея от колеса его грубой телеги, влекомой двумя волами, стала первым следом цивилизации во всей этой богатой и знаменитой долине. Брат разделял с ним его ранние труды и лишения; их собственные руки возвели бревенчатый сруб — их новый дом в дикой природе. Прежде чем они вскопали землю, бескрайний лес шумел вокруг редких групп индейцев, приходивших поохотиться или попасти свои стада на немногих открытых участках по берегам реки; все остальное было пустошью и глушью. Один брат умер сравнительно рано; но отец моего хозяина прожил долгую жизнь, наслаждаясь плодами своих трудов. Он дожил до того времени, когда трудолюбие и самоотвержение превратили этот лес и бродящую по нему горстку индейцев в землю, ломящуюся от богатых земных плодов и гудящую словно улей человеческой энергии и интеллекта. Да, и он дожил до того, как храм за храмом, воздвигнутые для чистого поклонения Истинному Богу, вытеснили невежество и идолопоклонство, царившие безраздельно в пору его первого прихода. Скажи же тогда, читатель, разве у сына такого отца нет веских оснований для гордости — священного призыва к подражанию? Патриархальный основатель его семьи и их состояния оставил нерушимый памятник своего величия в процветании этой богатой долины, и Провидение благословило его личную энергию и дальновидность необычайным изобилием мирских благ. «Честь и слава — труд и богатство» начертаны на знамени его жизни, и сын достойно сражается под отцовским стягом. Парковые угодья под домом свидетельствуют о его понимании красоты пейзажа в том вкусе, с которым он выполнил сложную задачу по отбору групп деревьев, необходимых для ландшафта, при вырубке леса; а самый беглый взгляд на его библиотеку не оставляет сомнений в том, что у него был высокоразвитый ум. Я не буду добавлять ничего больше, дабы невольно не вторгнуться в пределы частной жизни.

Теперь я намерен дать краткий очерк его фермы, чтобы составить у всех заинтересованных лиц представление об общей системе земледелия, принятой в северных штатах; и если читатель сочтет эту тему скучной, перелистывание страницы послужит простым средством от этого.

Площадь обрабатываемой земли составляет 2000 акров, из которых 400 заняты лесом, 400 — лугами, 400 — пашней и 800 — пастбищами. На пшеничных землях трехпольный севооборот включает чистый пар, пшеницу и клеверное пастбище. На чистом паре клевер иногда запахивают, а иногда стравливают скоту, в зависимости от нужд почвы и фермы. Аллювиальные земли засеваются кукурузой от пяти до десяти лет подряд, а затем бессменно отводятся под травы на срок от трех до сорока лет. Пшеница — иногда вразброс, иногда рядовым способом — высевается по возможности 1 сентября и убирается с 10 по 20 июля. Семена клевера высевают в марте по пшенице и оставляют до следующего года. Пшеничную стерню слегка стравливают скотом; клевер, если его скашивают, убирают в середине июня; если стравливают — скот выпускают примерно 1 мая.

Тыквы выращиваются вместе с кукурузой, и на них откармливают свиней; летом их выпускают на клеверные пастбища. Кукуруза и тыквы высаживаются в мае и убираются в октябре; листья и стебли кукурузы срезаются на корм скоту и идут на ура. Овес и ячмень в больших масштабах не возделываются.

Средний урожай кукурузы составляет от пятидесяти до шестидесяти бушелей, а пшеницы — от двадцати пяти до тридцати с акра. Пастбищные земли поддерживают одну голову скота на 1–1/3 акра. Откормленный на траве скот поступает на рынок с сентября по ноябрь, принося 2-1/4 пенса за фунт живого веса или 4-1/2 пенса за фунт исключительно мяса. Скот содержится на сене и соломе с середины ноября по 1 мая, если предназначен для откорма на траве; однако, если он предназначен для весеннего рынка, вдобавок его кормят кукурузной мукой. Овцы содержатся исключительно на сене с середины ноября по 1 апреля. Хороший экземпляр дюремского быка трех с половиной лет весит 1500 фунтов живого веса. Ферма снабжена большими весами для взвешивания сена, скота и т. д., устроенными так, что сотню голов можно легко взвесить за два часа.

Никакие удобрения, кроме навоза из хозяйственных загонов и гипса, не используются; первое обычно вносится под кукурузу и луга. Гипс разбрасывается из расчета по бушелю на акр для каждого урожая пшеницы и клевера — стоимость гипса составляет десять шиллингов за двадцать бушелей. Сенокосилка с двумя-тремя лошадьми и одним человеком может скосить за один день двенадцать акров тяжелого лугового травостоя, если он стоит вертикально; но если он полег, то от шести до десяти. Количество работников, нанимаемых на ферме: шестеро на шесть месяцев, двенадцать на три месяца и двадцать пять на три месяца. Для нужд фермы содержатся десять лошадей и пять пар волов. Обычная используемая повозка весит восемь центнеров и вмещает пятьдесят бушелей. Иногда они весят десять центнеров и вмещают сто пять бушелей.

Заработная плата батраков составляет: для нанятых по году — 2 фунта 10 шиллингов в месяц; на шесть месяцев — 2 фунта 18 шиллингов 6 пенсов в месяц; на три месяца — 3 фунта 11 шиллингов в месяц, помимо пансиона и проживания, при коих им вряд ли грозит обнаружить, что ребра выпирают сквозь кожу. У них мясо три раза в день: свинина пять дней и баранина два дня в неделю, отличный пирог к обеду, чай и сахар дважды в день, молоко вволю, овощи дважды в день, масло обычно трижды в день; спиртное и пиво не разрешаются. Все блюда готовятся на ферме, а надсмотрщик ест вместе с рабочими и получает от 75 до 125 фунтов стерлингов в год, помимо содержания и проживания для своей семьи, которая ведет хозяйство в фермерском доме. Когда все расходы оплачены, хозяин получает чистые шесть процентов годовых дохода со своей фермы, и, думаю, вы согласитесь, что он может ложиться спать ночью без малейшего страха, что кошмар голодающего работника потревожит его сон. Не то чтобы он сильно беспокоился о сне, ибо он — ближайшее подобие вечного движения из всех, что я когда-либо видел, не исключая даже броненосца в Зоологическом саду, и у него больше «железа в огне», чем было точек соприкосновения у штыков под Севастополем.

Деревня насчитывает две тысячи жителей и состоит из нескольких улиц, главная из которых тянется вдоль террасы, являющейся продолжением той, на которой мы недавно стояли, и потому открывает тот же прекрасный вид. Но при всей своей малости в деревне есть четыре церкви, академия, два банка, две газетные редакции и телеграфное отделение. Какой же вы тугодум, Джон Буль!

Однажды я совершал поездку в экипаже с любезной четой, которые, прожив в браке шестнадцать или семнадцать лет, уже благополучно преодолели таинственные чары медового месяца. Муж правил экипажем, а я сидел внутри с мадам. Дороги местами были очень плохими, и поскольку ни дама, ни я не отличались перьевым весом, рессоры то и дело с неприятным рывком стукались друг о друга. Дама запротестовала:

«Джон, клянусь, эти рессоры износились, да и сам экипаж едва ли лучше».

«Ну, Сьюзен, какой смысл тебе говорить такое; ты же знаешь, что они превосходны, дорогая».

«О, Джон! Ты же знаешь, что я говорю правду и что к экипажу ни разу не прикасались с тех пор, как мы поженились».

«Дорогая, если я докажу тебе, что одно из твоих утверждений ошибочно, полагаю, ты будешь готова признать, что и остальные могут быть столь же неверны».

«Ну и что тогда?» — произнесла ничего не подозревающая жена.

«А то, дорогая, что я докажу тебе: рессоры в абсолютно исправном состоянии», — сказал ехидный муж, приметивший для своих целей отвратительный отрезок дороги; и, подкрепив дело действием, он пустил своих резвых лошадок легким кентером. Рессоры с треском ударились друг о друга; и вопреки всем законам гравитации мы с мадам принимались подпрыгивать вверх-вниз и шлепаться друг другу на колени.

«О, Джон, остановись! Остановись!»

«Нет-нет, дорогая, я буду продолжать, пока ты полностью не убедишься в исправности рессор и надежности экипажа».

Сопротивление было бесполезно; Джон был полон решимости, а лошади не устали бы и за неделю; так что жертве оставалось лишь взмолиться *peccavi*, после чего Джон постепенно сбавил скорость, и наши упругие прыжки соответственно прекратились, пока мы снова не уселись прочно на своих подушках; затем Джон повернулся и с выражением, в котором смешались злорадство и великодушие, произвел: «Ну что ж, дорогая, я действительно думаю, что экипажу требуется новая обивка, но ты должна признать, что рессоры поистине хороши». И занавес опустился на эту маленькую сценку из драмы «Шестнадцать лет после свадьбы». Дай бог этой счастливой чете дожить до того, чтобы пережить то же самое спустя шестьдесят лет после свадьбы!

Наша поездка привела нас к берегу озера Канесус, и это был прекрасный вид: берега во многих местах поросли до самой кромки воды первозданным лесом, сияющим ныне богатыми осенними красками; полуденный солнце сияло во всем своем великолепии с безоблачного неба на рябь лишенное озеро, которое подобно полированному зеркалу отражало с абсолютной правдивостью природы великолепный пейзаж наверху; и по мере того как вглядывался в лазурную бездну внизу, она продолжала удаляться и удаляться, пока уставший взор творения не терялся в бездонных глубинах творения Всемогущего Создателя. Кто хоть раз не воображал, будто способен осознать бесконечность пространств, когда, созерцая какую-нибудь яркую звезду, он силится измерить расстояние до синей завесы позади, которая, вечно удаляясь, столь насмехается над усилиями алчущего глаза, что его способности приходят в смятение перед непостижимыми глубинами необъятности; но я не уверен, не отзываются ли подобные чувства в душе еще сильнее, когда глаз созерцает тот же объект через призму отражения; ибо как с дарами Создателя, так и с чудесами Его творения: человек слишком склонен недооценивать их пропорционально тому, как часто они предстают перед ним; и потому глубокий лазурный свод, так часто видимый в небесах наверху, менее склонен привлекать его внимание и вовлекать в раздумья, чем когда та же славная сцена зеркально отражается под его ногами.

Это очаровательное озеро сравнительно мало затронуто культивацией на своих берегах; пара коттеджей да несколько пасущихся коров — вот и все признаки того, что человек утверждает свое владычество над дикой природой. Один из этих коттеджей принадлежит члену семьи Уодсворт, которая владеет кое-какими землями по соседству и построила симпатичную маленькую лодку для прогулок под парусом в летнее время. Здесь же я могу упомянуть, что кровлей, обычно используемой для коттеджей, служит деревянная плитка под названием «гонт», которая стоит очень дешево: двенадцать шиллингов с полтиной позволяют приобрести количество, достаточное для покрытия тысячи футов.

Путешествуя по этим местам, я впервые увидел так называемую «дощатую дорогу» — систему, завезенную в Соединенные Штаты из Канады. Метод строительства очень прост: он состоит из двух дубовых прогонов сечением два на два дюйма, поперек которых укладываются трехдюймовые доски длиной восемь футов, обычно из тсуги или сосны. Никакого прибивания досок к прогонам гвоздями не требуется, поверх всего насыпается тонкий слой песка или почвы — и дорога готова; а поскольку строительный материал подвозят по мере продвижения работ, скорость их выполнения поражает. По завершении дорога гладка как бильярдное поле. Единственное возражение, которое мне доводилось слышать против таких дорог — это то, что производимое ими потрясение очень вредно для ног лошадей; однако вряд ли можно подумать, что если бы телега увязла по ось, а лошадь по подпругу в хорошей глинистой почве, от столь примитивного положения дел была бы какая-то польза. В среднем можно сказать, что такие дороги служат от восьми до десяти лет и стоят около 330 фунтов стерлингов за милю. Те, что в Канаде, часто делают гораздо шире, дабы позволить разъехаться двум экипажам, и их стоимость чуть превышает 400 фунтов стерлингов за милю. Плата за проезд здесь составляет около трех фартингов за милю на лошадь. Им хватило здравого смысла избежать нелепого взимания платы за колеса, за которое мы держимся на родине с упорством, равным лишь его глупости — будто двухколесная телега весом в тонну груза, влекомая лошадью Барклая и Перкинса, не портит дорогу куда сильнее, чем маленькая четырехколесная коляска жены священника, запряженная пони и нагруженная супницей или куском фланели для какого-нибудь страждущего прихожанина. Но поскольку наши предки приняли эту систему в год до нашей эры, прежде чем была изобретена хоть какая-то другая, полагаю, мы завещаем это драгоценное наследие самому отдаленному потомству, если только какая-нибудь «Лига Ребекки», подобная валлийской несколько лет назад, не будет организована в общенациональном масштабе, и тогда дорожные сборы, возможно, войдут в тариф свободной торговли. До тех пор пока это счастливое событие не свершилось (ибо признаюсь во все возрастающей антипатии к необходимости платить на любых заставах), мы могли бы извлечь пользу в некоторых наших мрачных и унылых краях, скопировав простое устройство, принятое на многих американских шлагбаумах и состоящее в возведении крытой арки над дорогой; так что если во время снежной бури вам приходится расстегивать полдюжины пальто в поисках шестипенсовика, вам по крайней мере не нужно застегивать внутрь ушат снега, который, хоть и способен охладить тело, оказывает совершенно противоположное действие на нрав.

В Англии и без того скверно, но любому, кто желает насладиться этим в полной мере, лучше совершить поездку из Стирлинга с пересечением Форта, и тогда, удачно выбрав дорогу, он сможет испытать удовлетворение от уплаты полудюжины сборов почти за столько же минут под предлогом того, что этот клочок земли размером с коробку из-под треуголки, а тот — размером с капустную грядку, и так далее, принадлежат разным графствам; и это развлечение может обрести дополнительную остроту, если ему посчастливится отыскать там того же сборщика податей, которого я встретил несколько лет назад. Проезжая мимо его заставы в разгар пронизывающей до костей снежной бури, я остановился в нескольких ярдах за воротами, после чего он вышел с крайне недовольным видом, взял протянутую мной полукроновую монету и, не спеша возвращаясь назад, положил сдачу на столб ворот и изрек: «Коли надобно, можешь забрать; не мое это дело — шагать полмили по дороге, чтобы сдачу людям раздавать»; после чего, произнеся эту любезную реплику, он скрылся, захлопнув дверь с таким звуком, который прозвучал для слуха очень похоже на «кури это в трубке». Претрудная мне досталась задача с тяжелым догкартом, без слуги и с клячей, у которой рот был огрубевший. Я с радостью бы бросил это дело; но знал, что этот скот (человек, а не лошадь) очень скоро напьется на эти деньги; так что я упорствовал, пока не преуспел, после чего продолжил путь, полный мыслей, которые, боюсь, совершенно не пригодны для того, чтобы предавать их бумаге.

Читатель, я должен просить тебя простить мои блуждания по берегам Форта. Я спешу обратно в Дженесео и упаковываюсь в преддверии завтрашнего отъезда, ибо дни, проведенные с моим добрым хозяином и его веселой семьей, промелькнули столь приятно, что я совершенно потерял им счет. Было лишь одно облачко на нашем наслаждении — одна печальная пустота в семейном кругу: моя невестка, в чьем очаровательном обществе я так надеялся совершить свой первый визит к местам ее ранней юности, недавно отошла в лучший мир; и пустота, образованная ее отсутствием в этом семейном кругу, где она была одновременно точкой притяжения и центром привязанности, ощущалась слишком глубоко, чтобы что-либо, кроме времени, могло ее изгладить.





ГЛАВА VI.

Захватывающие сцены и диковинные зрелища













Поскольку мой хозяин любезно одолжил мне свою коляску и пару выносливых лошадей, я отправился в Батавию на встречу с поездом. Расстояние составляло около тридцати миль, а дорога местами была отвратительной — на одном участке настолько плохой, что нам пришлось преодолевать четверть мили леса, поскольку проехать было абсолютно невозможно; тем не менее, несмотря на все эти препятствия и нимало не погоняя лошадей, мы преодолели путь за три часа, включая от пяти до десяти минут на постоялом дворе, где устроили им привычное американское угощение в виде ведра холодной воды; и по прибытии они были свежи, как четырехлетки, и вполне готовы повернуть обратно, если бы возникла такая необходимость. Ничего примечательного за время поездки я не заметил. Было вдоволь обрабатываемых земель и вдоволь пустошей, ожидающих вознаграждения труда. Во всех маленьких деревеньках, кроме одной, имелись дагеротипные мастерские, а там этот пробел восполнял бродячий художник в фургоне с палаткой.

Когда железная дорога пересекает дорогу, от вас ожидают бдительности — единственным предупреждением служит большой крашеный щит с надписью «Остерегайтесь поезда». Если на дворе темно, полагаю, вы должны догадаться о нем интуитивно; но следует помнить, что это та страна из стран, где каждый обязан сам заботиться о себе. Поезд подошел вскоре после моего прибытия, и я отправился в Буффало среди железнодорожной смеси из всякого сброда, орущих младенцев и отплевывающихся взрослых. Прибыв на конечную станцию, я нанял кэб и, прождав полчаса, обнаружил, что извозчик пытается поймать какого-нибудь другого «клиента», не считая нас со слугой достаточным грузом, чтобы хорошо заработать. Я попытался найти железнодорожного служащего, но с тем же успехом мог искать блоху в цветнике: никаких значков, никаких отличительных знаков, станция полна всякого городского отребья — надежды не было. Наконец, по счастливой случайности я увидел человека, шагнувшего в небольшую конторку, и бросился за ним следом, как терьер за барсуком, но вытащить его наружу не смог: он ничего не знал о кэбах, был занят — короче говоря, возиться со мной не пожелал. Испытав этот прекрасный образец управления железными дорогами в Буффало, я вернулся на свежий воздух и закурил сигару. Спустя некоторое время извозчик, убедившись, что других «пассажиров» не предвидится, снизошел до того, чтобы сообщить мне о своей готовности; тогда я забрался внутрь и покатил в отель, при входе в который чуть не свернул себе шею о пирамиду коробок, выглядевших как одно семейство. Они оказались собственностью актера мистера Дж. В. Брука, который только что прибыл в Буффало, чтобы «блистать в главных ролях». Ужин был готов, как это всегда бывает по прибытии вечернего поезда, я направился туда и обнаружил привычное удивительное ассорти, какое демонстрируют американские отельные столы, привычный оглушающий галдеж, привычное изобилие съестного, привычную скорость действий и привычный неприятный запах, неизбежно сопутствующий такому скоплению человеческих тел и еды в одном месте. Будучи изрядно уставшим, я очень скоро отправился спать.

Что за удивительное место этот Буффало! — какой образец американской энергии и предприимчивости! Я побывал здесь в 1826 году, и тогда в нем насчитывалось всего три тысячи жителей. Театр, помнится, забавлял меня невероятно: сцена и места для зрителей занимали площадь едва ли в двадцать пять квадратных футов. Ложи мистера Г.В. Брука в те времена заполнили бы весь зрительный зал; а теперь, в 1852 году, они привлекают на свои подмостки наших столичных звезд. Население выросло в двадцать раз и теперь превышает шестьдесят тысяч человек; построены великолепная гавань, маяк, пирсы, волнорез и т. д., и город с каждым днем растет. Церкви возвышают свои островерхие колокольни во всех направлениях. Банки и страховые конторы рассеяны повсюду. Изобилуют учебные, литературные и благотворительные заведения, издается больше дюжины газет. Земля, которую во время моего визита в 1826 году можно было получить почти даром, теперь продается под застройку по двести гиней за фут по линии фасада. Даже за последние десять лет пошлины, собираемые в порту, выросли с 1000 фунтов стерлингов почти до 14 000. В 1852 году из гавани вышли более четырех тысяч судов общей вместимостью в полтора миллиона тонн, а с озер прибыл груз стоимостью почти в семь миллионов фунтов стерлингов, причем большую часть грузов составляло зерно. Стоимость товаров, ежегодно доставляемых по каналу Эри, составляет восемь миллионов. Никогда еще не существовало более деятельного муравейника человечества, чем эти «парни из Буффало»; и они неуклонно идут вперед на гоночной скорости.

Ну же, Джон Булль, пойдем со мной на утес за городом, нависающий над рекой Ниагарой. Посмотри через реку на канадский берег, и ты увидишь несколько домов и несколько людей. Они находятся там, насколько мне известно, со времен сотворения мира. Городок (!) называется Ватерлоо, и пара дюжин его жителей, несмотря на те богатые плоды трудолюбия, на которые они могут взирать ежедневно, похоже, считают труд страшной напастью, которой следует всячески избегать. Их почва так же плодородна, как на противоположном берегу, если не плодороднее: перед ними расстилается то же озеро, и та же река протекает у их дверей. Это и впрямь выглядит безнадежно, раз такой пример, постоянно находящийся перед их глазами, не способен поднять их на какие-то действия. Но, пожалуй, ты скажешь, что тебе кажется, будто ты видишь движение среди «сухих костей». Верно, мой дорогой Булль, движение сейчас есть; однако, если ты наведешь справки, то обнаружишь, что это движение исходит от Буффало. Именно их энергия, активность и предприимчивость прокладывают железную дорогу через всю Канаду до Годерича, благодаря чему они сэкономят для перевозок всю длину озера Эри и половину длины озера Гурон для всех грузов, идущих с севера Мичигана, Висконсина и т. д. Это настолько всецело американское предприятие, что, хотя конечная станция железной дороги находится в Ватерлоо, это название игнорируется; а поскольку работу продвигало предприятие из Буффало, дорога именуется «Линией Буффало, Брентфорда и Годерича». Поистине, Джон Булль, твоя колония выглядит весьма жалко на фоне этого самого Буффало. Будем надеяться, что расширяющиеся связи способны вдохнуть в них немного жизненной силы.

Поезд отправляется к Ниагаре, и я нахожусь в нем, пытаясь воскресить впечатления 1826 года, которые, будучи весьма смутными, придают моим ожиданиям прелесть новизны. Когда я нахожусь в самом разгаре седьмого неба живописных фантазий, визг тормоза возвещает об окончании поездки. Когда я выбираюсь из пестрой толпы попутчиков, звук, похожий на очень отдаленный гром, доносящийся сквозь заложенные ватой уши, — это все, что возвещает о близости гигантского водопада. Быстро находится извозчик, и я отправляюсь в отель на канадской стороне. Наша поездка пролегала вдоль восточного берега, пока мы не добрались до подвесного моста, перекинутого через скалы реки. Через этот невесомый путепровод транспортные средства обязаны переправляться шагом под угрозой крупного штрафа за любое нарушение этого правила. Вибрация при ходьбе не слишком велика; однако при быстром движении она, несомненно, была бы значительной и могла бы со временем расшатать те крепления, от которых зависит воздушная дорожка. Прибыв на другую сторону, я был совершенно ошеломлен, когда меня остановил официальный представитель. Я обнаружил, что он был всего лишь таможенником для вида, pro formâ. Не будучи обученным в Старом Свете, он не выказал ни малейшего сыщицкого задора, и через несколько секунд я снова рысью направлялся на юг по западному берегу к отелю «Клифтон-Хаус». Скучная работа жизни позади, извозчику заплачено, мой номер заказан, и вот я здесь, на балконе, один, с грохотом водопада в ушах и самим могучим водопадом перед глазами.

Каковы были мои первые впечатления? Это сложный вопрос. Разумеется, я не разделял того чувства разочарования, которое некоторые люди берут на себя труд выражать. Такие люди, если бы им приснилось, что неизвестный друг оставил им 100 000 фунтов стерлингов, почувствовали бы разочарование, проснувшись и обнаружив на своем столе легакт в 90 000 фунтов стерлингов; а возможно, они выражают свои чувства для того, чтобы заставить публику предположить, будто их бурная фантазия вообразила что-то куда более грандиозное, чем это славнейшее творение природы. Если человек намеревается отправиться к Ниагаре ради одной лишь красоты, ему лучше остаться дома и разглядывать лилию в микроскоп; если ради того, чтобы услышать мощный шум, ему лучше отправиться туда, где куют якоря на верфи в Портсмуте; если ради того, чтобы увидеть мощную борьбу вод, ему лучше совершить плавание на лоцманском судне по Бискайскому заливу во время равноденственного шторма; но если он доволен тем, что видит самый славный водопад, созданный его Творцом на нашем шаре; если в грандиозном творении природы у него есть душа, способная распознать Всемогущего Мастера; и если, глядя на него, он может возвыситься от природы до Бога природы — тогда пусть отправляется к Ниагаре в полной уверенности, что насладится одной из самых грандиозных и торжественных картин, которые может предложить эта земля. Ему недостает лишь одного качества, чтобы быть совершенным и законченным; оно было у него изначально, когда он вышел свежим из рук своего Божественного Творца, и этого человек его лишил — я имею в виду уединение. Отели-дворецы — вещи весьма удобные; энергия и предприимчивость — качества очень ценные и естественные черты американского характера, которые я восхищаюсь; но, видя, как повсеместно всем жертвуют ради полезного и зарабатывания долларов, я с ужасом смотрю в будущее: ибо передо мной возникают видения топора лесоруба, вырубающего лесные деревья на Козьем острове, который в настоящее время укрывает город; и воображение рисует ряды вилл, магазинов и мельниц, заканчивающиеся огромным отелем у самого края водопада. Я надеюсь, что мое видение никогда не сбудется. Но мои надежды невелики; ибо я неизменно замечал, что при расчистке земли едва ли уделялось внимание чему-либо еще, кроме наилучшего способа получить наибольшую отдачу от вложенного труда.

Ну что же, читатель, я еще не рассказал тебе, каковы были мои впечатления, когда я стоял на балконе, глядя на Ниагару; и, умоляю, не обижайся, когда я добавлю, что у меня нет ни малейшего намерения пытаться их записать. Пися откровенно, так, как я чувствую, я сказал достаточно, чтобы ты уловил нечто из их направления и понял, что это были впечатления, для адекватного выражения которых перо — слишком слабое орудие. Я не стану утомлять твое терпение точками обзора у Столбового камня и Козьего острова, американским и канадским водопадами, сравнительными красотами Прямой линии и Подковы; я не намерен облачать тебя в макинтош и тащить с дрожащими ногами по илистой дорожке между водопадом и скалой, чтобы поглядеть на солнце сквозь грохочущий и катящийся поток; я также не буду испытывать твои нервы деталями волосок-к-волоску спасений мистера Бамптиуса и миссис Позитив, которые, добравшись до середины упомянутой дорожки, впали в панику и избежали падения в кипящий котел лишь благодаря тому, что плашмя легли на животы, пока остальная часть группы осматривала все расстояние, после чего гид вернулся и вытащил их за пятки, как утонувших крыс из сточной ямы; я также не стану просить тебя пройти со мной пять миль, чтобы посмотреть на деревянную хижину, построенную над серным источником в десяти футах от реки и освещаемую газом сероводорода от него же, подведенным по простейшей трубке.

Все это, а также пороги выше по течению, водоворот ниже по течению и четыре с половиной миллиона лошадиных сил водопада так часто описывались более искусными перьями и более плодовитыми воображениями, что эта попытка оказалась бы неудачной, а результат — скучным.

У меня в распоряжении имеется сборник из различных альбомов у Ниагары; он открывается следующими строками лорда Морпета, ныне графа Карлайла —

"There's nothing great or bright,
thou glorious Fall!




Thou may'st not to the fancy's
sense recal;




The thunder-riven cloud, the
lightning's leap,




The stirring of the chambers of the
deep,




Earth's emerald green, and
many-tinted dyes,




The fleecy whiteness of the upper
skies,




The tread of armies thickening as
they come,




The boom of cannon and the beat of
drum,




The brow of beauty and the form of
grace,




The passion and the prowess of our
race,




The song of Homer in its loftiest
hour,




The unresisted sweep of human
power,




Britannia's trident on the azure
sea,




America's young shout of
liberty!




Oh! may the waves that madden in
thy deep,




There spend their rage, nor climb
the encircling steep,—




And till the conflict of thy surges
cease,




The nations on thy banks repose in
peace!"




Существуют и другие излияния, в равной степени делающие честь их авторам; но есть также масса макулатуры, из которой я причиню страдания читателю лишь двумя образцами. Один, очевидно, принадлежит перу лондонца; а другой — поэтическое вдохновение свободного и просвещенного.

Лондонский поэт —

"Next to the bliss of seeing
Sarah,




Is that of seeing
Niagara."




Свободный и просвещенный —

"Of all the roaring,
pouring,




Spraying streams that
dash,




Niagara is Number One,




All to immortal smash!"




Не желая казаться столь же невыгодно, как любой из двух последних процитированных авторов, я отклоняю эту попытку; и, спасая себя, щажу публику.

Я полагаю, читатель, у меня есть основания претендовать на твою благодарность за то, что я не стал распространяться подробнее на тему, из которой легко было бы составить главу за главой; ибо, если ты великодушен, ты прикроешь вуалью те эгоистичные причины, которые привели к столь счастливому результату. Я добавлю лишь один совет: если удовольствие от посещения Ниагары может быть усилено богатой кладовой и толпой народа, отправляйся туда «в сезон»; но если твое удовольствие будет больше при посещении этого места, когда отель пуст, пусть даже кладовая находится почти в таком же состоянии, последуй моему примеру и отправляйся позже в течение года, благодаря чему ты частично обретешь то уединение, без которого, я откровенно признаюсь, мне никогда больше не хочется смотреть на «Водопад».

Грозный соперник этого великолепного водопада был обнаружен неутомимым путешественником доктором Ливингстоном. Он называется водопадом Мосиотунья, который описывается следующим образом: — «Они возникают», читаем мы («Очерки миссионерских путешествий доктора Ливингстона», стр. 19), «в самой южной части Замбези. Хотя ранее их не посещал ни один европеец, доктор Ливингстон часто слышал об этом дымно-громыхающем водопаде, который при разительных отличиях от Ниагары, пожалуй, более примечателен и не менее грандиозен, чем этот благородный каскад. Поэтому он стремился осмотреть его и 20 ноября 1855 года достиг Калаи, места в восьми милях к западу от водопада. Прибыв на место, он обнаружил, что это природное явление вызвано внезапным сужением, или, скорее, сжатием, реки, ширина которой здесь составляет около 1000 ярдов, устремляющей свою тяжеловесную массу через узкую расселину в базальтовой скале шириной не более двадцати пяти ярдов и вниз в глубокий разлом, лишь немного шире, в бассейн или желоб диаметром около тридцати ярдов, находящийся на глубине тридцати пяти ярдов. В этот узкий резервуар низвергалась огромная река. Когда доктор Ливингстон посетил это место, Замбези текла по своему самому узкому руслу, и ее воды были на самом низком уровне. Эффект от ее внезапного сужения и падения был, однако, в высшей степени грандиозным и, с той точки, откуда он его созерцал, устрашающим. Ибо, не удовлетворяясь видом издалека на проем сквозь ее скалистый барьер и на столбы пара, поднимающиеся на 300–400 футов, образующие расползающееся облако и затем падающие вечным дождем, он нанял туземца, обладавшего нервами столь же крепкими, как его собственные, и искусно управлявшего каноэ, чтобы тот переправил его вниз по реке, здесь вздымающейся, закручивающейся водоворотами и бушующей, словно неохотно приближающейся к ущелью и готовой броситься вниз с обрыва на островок непосредственно над водопадом, откуда с одной точки он мог заглянуть через его край в кипящий внизу котел, заметить безумный вихрь его вод и оказаться в самом фокусе его паровых столбов и оглушительного рева. Но сколь бы уникальным и великолепным ни был водопад, когда его созерцал доктор Ливингстон, рассказы других и сделанные им самим выводы убедили его, что это зрелище было блеклым по сравнению с тем, что происходит в сезон дождей, когда река течет между берегами, отстоящими друг от друга на многие мили, и все равно протискивает свои увеличившиеся воды через ту же трещину в тот же желоб. В такие времена столбы брызг можно увидеть, а шум услышать за десять или двенадцать миль».

Весь мой багаж уже в пароме: я пересек реку, меня подняли по противоположному берегу на канатной тяге, я заплатил за проезд и с шипением направляюсь в Рочестер. Какие мысли рождает Рочестер? Если вы деловой человек, то будете вызывать в воображении картины активности и предприимчивости; если вы искушенный исследователь тайн и нравов, ваши грезы будут о «столчении духов и блумерах». Прибыв сюда прямо из Буффало, я признаюсь, что был несколько заинтересован последними. Но вот я на месте и устроился в отеле на удивительно удобном расстоянии от станции; перед его парадным входом железные дороги переплетены, как ячейки рыболовной сети. Не имея собеседника для разговора, я обращаюсь к своему вечно верному и молчаливому другу — душистой сигаре — и отправляюсь на прогулку. На углу находится книжный магазин; я почти всегда чувствую искушение остановиться, проходя мимо книжной лавки, особенно в незнакомом месте; но в этот раз огромное объявление бросилось мне в глаза и вызвало странное ощущение внутри жилета: — «Чудовищное банкротство среди банков!» Ниже более мелкими буквами следовали списки имен. Я только что получил банкноты разных банков на дорожные расходы и не знал, сколько из них могут принадлежать к списку банкротов передо мной; короткого осмотра оказалось достаточно, и, с успокоенной душой, я продолжил свою прогулку и курение сигары.

Развитие Рочестера было не столь стремительным, как у Буффало; в 1826 году они взяли с вполне приличного старта, и в настоящее время в Рочестере проживает лишь немногим более сорока тысяч человек, в то время как, как мы упоминали пару страниц назад, в Буффало — шестьдесят тысяч. Рочестер имеет тот недостаток, что расположен не совсем на озере, как можно сказать о Буффало; более того, судоходство на озере Онтарио не так велико, как на озере Эри. Оба города пользуются богатыми преимуществами канала Эри, а Рочестер извлекает выгоду из использования водной энергии таким образом, какого нет у Буффало. Река Дженеси на протяжении трех миль падает почти на двести тридцать футов и имеет три каскада, крупнейший из которых превышает сто футов; эта сила не осталась незамеченной жителями Рочестера, которые в результате основали огромные мукомольные мельницы, перемалывающие ежегодно три миллиона бушелей пшеницы. Поскольку один из водопадов Дженеси находился близко к городу, я направил свои шаги туда; дороги были разбиты грязью более чем по щиколотку, и у меня возникли некоторые трудности с тем, чтобы добраться до места; когда же я прибыл туда, унылая обнаженность берегов и прозаичность огромной мельницы изгнали из моей мысли даже саму мысль о красоте: не могу сказать, человек ли обнажил берега или природа, но я скорее «предположу», что это сделал человек.

Я шлепал обратно полный разочарования и как раз ступил на деревянный тротуар, устроенный по принципу дощатой дороги, когда увидел впереди странное судно с довольно необычной оснасткой; неужели оно? — нет! да! — нет! да! — да, клянусь богом! Настоящая, живая рочестерская блумерша направлялась прямо на меня. Она шла под руку с мужчиной, который издалека выглядел ужасно грязным; при более близком рассмотрении я обнаружил, что этот эффект создавался тем, что все волосы на его лице были коротко острижены, как шерсть охотничьей собаки в сезон; но у меня было мало времени уделять ему внимание — блумерша была главной звездой: она приближалась с красивым лицом, темными волосами, соответствующими глазами и хорошей фигурой; на ней была черная бобровая шляпа с низкой тульей и широкими полями; вокруг шляпы был завязан большим бантом ярко-красный лента; под черным шелковым жакетом-полькой, который сидел безупречно, на ней красовались панталоны шоколадного цвета, свободно висевшие и собранные выше лодыжек, а изящная пара маленьких ножек была обута в практичные ботинки — легкие и в то же время прочные. Поскольку на тротуаре образовался прогал, а дороги были ужасно грязными, мне было любопытно посмотреть, как блумерша справится с трудностью; казалось, это ни на секунду не озадачило ее: она пошла напролом и достигла противоположной стороны с такой же легкостью, как и ее спутник.

А теперь, читатель, давай сменим обстановку и представим тебе ту, с которой ты, вероятно, не понаслышке знаком. Место — Грязный перекресток возле приходской школы. Время — Часы перемены. Действующие лица — Старушка и двадцать школьников. Сцена — Старушка важно шествует по тротуарам, выполняя даром то, за что дворникам платят; дойдя до перекрестка, она испытывает легкую дрожь, глядя в отчаянии на море грязи, которое ей предстоит пересечь; взгляни теперь на ее отчаянные попытки собрать бесконечную массу платья, юбок и вспомогательных элементов, которыми обычай и мода окружили ее со всех сторон; ее руки едва могут ухватить складки и сборки; наконец она делает рывок, демонстрируя пару великолепно заполненных белоснежных чулок; она идет вперед, путешествие наполовину позади; внезапно хором раздается с десяток детских голосов: «Глянь на ее ножки, глянь на ее ножки». Разгневанная дама поворачивается, чтобы отчитать их словами или испепелить взглядом; но увы! в своем возмущении она поднимает грозящую руку, забывая о тех важных обязанностях, которые она выполняла, и платье, юбки и сопутствующие элементы летят в грязную жижу; мальчики, разумеется, ревут от восторга — это самое веселое развлечение за последние дни; старушка спешно собирает свой узел и достигает противоположной стороны с грязным платьем и яростным нравом. Пусть любой ум, непредвзятый и несвязанный условностями, рассудит, что более практично: костюм рочестерской блумерши или этой старушки.

Я признаю, что представил тебе две крайности, и мне было бы так же жаль видеть моих прекрасных подруг в килтах «выше колен», как и теперь видеть их в «платьях, подметающих землю», и т. д. «Но», — воскликнет кто-нибудь, — «вы посягаете на женскую деликатность!» Посягательство, право же! Когда все, на чем держится женская деликатность, — это исход борьбы между панталонами и юбками, ей не понадобятся никакие дальнейшие удары: это чистой воды вопрос моды и обычая. Разве девочки не носят блумеры постоянно до четырнадцати или пятнадцати лет, а затем обычно переходят к более длинному платью? И какую причину можно назвать, кроме обычая, который в таком множестве предметов одежды постоянно меняется? Как давно укладка дамских волос ко двору была делом столь абсурдного труда и тонкости, что лишь немногие мастера справлялись с этой задачей, и в результате, обслуживая столько клиенток, дамы часто были вынуждены делать прическу за день до выхода и сидеть всю ночь, чтобы прическа оставалась безупречной? Или как давно дамы при дворе передвигались подобно человеческим воздушным шарам, с платьями на обручах, раздутыми до такой степени, что забраться в карету и выбраться из нее было трудом и искусством; со шлейфами и прочим в тон? Сотни ныне живущих людей помнят не только это, но помнят также и то возмущение, с которым было встречено предложение перемен. Деликатность, поистине! Я был бы рад узнать, что наши почтенные бабушки подумали бы о деликатности нынешнего поколения дам, если бы они только увидели их разгуливающими с не чем иным, как соколиным чепчиком в виде раковины устрицы, прилепленным на затылке! Возьми другой пережиток варварства, дошедший до нас в виде пудры. Господа позаботились о себе и избавились от этой мерзости; то же сделали и старшие слуги; но до такой степени некоторые привязаны к этой привычке, что до сих пор продолжают платить подушной налог в 1 фунт 3 шиллинга 6 пенсов за удовольствие пудрить и штукатурить головы своих лакеев, словно те только что сбежали с мельницы и провели жирной рукой по волосам: станет ли кто-нибудь отрицать, что деньги, потраченные на этот налог, гораздо больше способствовали бы комфорту и чистоте «Джона», если бы их израсходовали на хорошие ванны, коричневое виндзорское мыло и частые гребешки.

Прости меня, читатель, я чувствую, что между блумером и частым гребешком нет никакой аналогии; именно следуя принципу записывать размышления, которые рождало увиденное, я так далеко отклонился в сторону старой родины; с твоего разрешения, мы снова в Рочестере, и блумерша скрылась из виду за углом.

Когда сумерки окутали меня, я отправился на покой. Моя голова уютно покоилась на подушке; я пребывал в том очаровательно неопределенном состоянии, когда мысли и сны незаметно переплетаются. Внезапно раздался звук трубы, громкий, как удар грома, за которым последовали колокола, звонившие так же быстро, как колокола церквей на Мальте; когда они смолкли, за ними последовал гул человеческих голосов и шаги человеческих ног по коридорам, и затем все снова погрузилось в тишину. Я перевернулся, сильнее дернул одеяло и снова устремился в страну снов. Тщетная и обманчивая надежда! — казалось, поезда отправлялись или прибывали каждые полчаса, и вся ночь прошла среди успокаивающего разнообразия металлических труб и колоколов, а также звериных копыт и языков, пока от полного истощения около пяти часов утра я не провалился в дремоту, которую ранний отъезд заставил прервать вскоре после семи.

Заметка. — Как же приятно остановиться в отеле совсем рядом с железнодорожной станцией.

Читатель, ты, несомненно, знаешь, что Рочестер находится на озере Онтарио и на значительном расстоянии от Нью-Йорка; тем не менее я должен попросить тебя перенестись в последнее место без прохождения рутинной дорожной банальности в духе «остановился тут, остановился там, поел тут, поел там», которая составляла главные особенности моего поспешного путешествия туда, предпринятого с целью проводить брата в его обратный путь в Европу, и поскольку эта обязанность привела меня в яхтенные воды Нью-Йорка, я считаю это место вполне подходящим для главы о «Черной Марии».





ГЛАВА VII.

Конструирование и разрушение.













«Черная Мария» — судно настолько уникальное во всех отношениях, что самое подробное его описание не может не быть крайне интересным для всех любителей яхтенного спорта; и, вместо того чтобы приносить извинения за длину моих наблюдений, я скорее попрошу снисхождения за те скудные сведения, которые предоставит эта глава; но поскольку она наверняка покажется преувеличенно скучной тем, кто невежествен в подобных вопросах, я умоляю их пропустить ее, дабы, осилив первую страницу, их мысли не пришли в замешательство и, объявив меня занудой, они не бросили книгу, сопроводив это проклятием в адрес моей ни в чем не повинной головы.

Следующие заметки были предоставлены мне коммодором Стивенсом и его братом, которые были проектировщиками и строителями этой необычной яхты, и поэтому я могу поручиться за их точность.

На случай, если термин «шверт» окажется незнакомым моему читателю, будет нелишним пояснить, что он означает доску, проходящую вдоль киля по центру, над которой для ее размещения закреплен прочный водонепроницаемый колодец; он поднимается и опускается вручную или с помощью механизма, в зависимости от своего веса. Преимущества, которые дает шверт — это устойчивость, которую он придает судну при движении круто к ветру, когда он опущен; сопротивление, от которого судно избавляется, если при попутном ветре его поднять; малая осадка, требующаяся судну, что позволяет ему держаться близко к берегу вне влияния сильных течений и т. д.; и, наконец, легкость возвращения на плавучесть простым подъемом шверта, если оно сядет на мель. Перейдем к заметкам: —





ЯХТА-КАТТЕР «ЧЕРНАЯ МАРИЯ».

Displacement, 145 tons.

Draught of water on straight keel, 5 feet 2 inches.

Length of straight keel, 60 feet, then running away in a curving
line upwards, till at the bow it draws 10 inches.

Length of centre-board, 24 feet.

Total depth of ditto, 15 feet; weight, 7 tons.

Передний конец оного — примерно в 8 футах позади переднего конца прямого киля.

В опущенном состоянии он погружается на 10 футов на дальнем конце и на 8 футов на переднем. Он изготовлен из дуба с достаточным количеством свинца, вставленного для погружения. Благодаря хитроумному механическому приспособлению один человек может поднимать и опускать его с абсолютной легкостью.

Имеется еще один шверт в кормовой части, примерно в 10 футах от травиля, длиной 8 футов и общей глубиной 9 футов, который в опущенном состоянии выступает на 5 футов ниже киля.

Length over all, 113 feet.

Наибольшая ширина составляет 26,5 фута на расстоянии 40 футов от ахтерштевня, сужаясь к корме примерно до 19 футов у транца; в носовой части она уменьшается примерно на 20 дюймов на траверзе мачты, откуда круто сходит на нет примерно до четырех футов у носа.

Грот-мачта установлена примерно в 5 футах позади конца прямого киля; ее длина составляет 92 фута, в паз уходит 8 футов: диаметр в районе пяртнерса составляет 32 дюйма, уменьшаясь до 23 дюймов у эзельгофта. Мачта изготовлена из белой сосны, ее центр высверлен: на протяжении нижних двадцати футов диаметр составляет около 12 дюймов, на следующих 20 футах — 10 дюймов, на следующих 20 футах — 8 дюймов, а на оставшейся части — 7 дюймов. Это было сделано для того, чтобы сделать мачту легче и за счет циркуляции воздуха позволить ей просохнуть.

Грот-гик имеет длину 95 футов и сделан наподобие бочки. Клепки в количестве 31 штуки изготовлены из белой сосны толщиной 2-1/4 дюйма; клепки имеют разную длину, чтобы варьировать точки, в которых они соответственно стыкуются. Предельная длина гика достигается за счет двух длин клепок; маленькие деревянные шпонки вставлены через интервалы, наполовину в одну клепку и наполовину в соседнюю, чтобы предотвратить их расхождение, и все это стянуто прочными обручами, снабженными винтами. Предельный диаметр гика составляет 26 дюймов там, где крепятся шкоты, сужаясь у нока и до 13 дюймов на конце гика. Для дополнительной поддержки гика в месте крепления гика-шкотов установлен железный аутригер, выступающий примерно на 3 фута с каждой его стороны, а прочная железная тяга простирается от нока через аутригер к концу гика. Гафель изготовлен из ели, его длина 61 фут, а диаметр — 9 дюймов.

Бушприт изготовлен из белой сосны, его длина 38 футов, из которых 18 футов выступают за борт; остальная часть уходит под палубу, врезается в каждую бимсу и упирается в битенг: его диаметр составляет 24 дюйма, и он высверлен подобно мачте, от 10 дюймов в диаметре у шпора до 7 у нока. Кливер-бом-кливер изготовлен из двух кусков желтой сосны, с пазами и скрепленных обручами; его длина составляет около 70 футов, а диаметр — около 8 дюймов; шкаторина кливера шнуруется к этому рангоутному дереву на крюках (при необходимости).

Грот сшит с горизонтальными швами во избежание сопротивления, которое вертикальные швы на столь большом парусе оказывали бы ветру. Было подсчитано, что сопротивление вертикальных швов в парусе такого размера равносильно сопротивлению доски шириной 10 дюймов и длиной 60 футов, поставленной торцом боком к ветру; передняя шкаторина паруса составляет 66 футов; нижняя — 93; верхняя — 50; верхняя и нижняя шкаторины паруса пришнурованы к планкам под гафелем и на гике; передняя шкаторина приводится к мачте с помощью столь же оригинального, сколь и совершенного устройства: две планки закреплены на задней части мачты на расстоянии примерно полутора дюймов друг от друга, внутренние части обиты железом и несколько шире внешнего отверстия. К каждому люверсу паруса прикреплена прочная латунная пластина с 4 роликами, перемещающимися вперед и назад, и 2 поперечными; эти пластины по мере подъема паруса вставляются в пазы планок, причем ролики предотвращают трение, а планки удерживают переднюю шкаторину зафиксированной по задней центральной линии мачты — без этого исхищренного устройства огромная мачта при движении круто к ветру затенила бы по меньшей мере три фута паруса; три ленивых фала установлены для поддержки огромной массы холста при опускании паруса.

Кливер имеет высоту по шкаторине 69 футов и длину нижней шкаторины 70 футов.

Ватер-штаги выполнены из сплошного железа, проходят на 8 футов с каждой стороны киля и проходят через прочный железный колпак над концом бушприта, где с надетой мощной железной шайбой надежно фиксируются гайкой.

Читатель заметит небольшое расхождение между некоторыми приведенными мной измерениями и теми, что отмечены на гравюре; я доверяю тем, которые получил напрямую из первоисточника; впрочем, разница столь незначительна, что едва ли заслуживает упоминания. Я сожалею, что упустил длину задней шкаторины грота и верхней шкаторины кливера; но я считаю, что гравюра, которую я считаю весьма точной, позволяет мне сделать вывод, что первая составляет около 110 футов, а вторая — около 120 футов.

[image: THE BLACK MARIA.]

«ЧЕРНАЯ МАРИЯ».

Если предположить, что эти расчеты верны — а они не могут быть сильно ошибочными, — грот должен содержать около 5790 квадратных футов, а кливер — около 2100 квадратных футов. Если вспомнить, что самый большой парус на судах британского военного флота содержит лишь 5480 квадратных футов, можно составить некоторое представление об их гигантских пропорциях.

Храбрый коммодор был столь любезен, что снялся с якоря и прокатил меня на небольшой круиз. К сожалению, не было ни малейшего ветерка; но даже под влиянием столь скудной движущей силы то, как она прорезала воду, словно дельфин в полном разгаре охоты, было совершенно поразительно; а та легкость, с которой она поворачивала оверштаг, и невероятное расстояние, на которое она пролетала вперед при смене галса, было, если возможно, еще более удивительным; она слушалась руля так же легко, как ялик; или если во время попутного движения порыв ветра делал ее строптивой, то сбросом кормового шверта она становилась покорной, как ягненок. Моим единственным сожалением было то, что я не смог увидеть ее под высоким давлением хорошего штормового ветерка. Разумеется, любой морской волк уже давно понял, что эта чудесная яхта — левиафанова игрушка и совершенно не приспособлена для противостояния даже умеренному шторму, особенно при наличии волнения. Что она могла бы сделать, если бы ее рангоут соответствовал обычным размерам судов ее тоннажа, я не берусь предсказывать; но моим друзьям-яхтсменам никогда не следует ожидать увидеть ее с ее нынешним вооружением повторяющей подвиг «Америки», бросающей дружеский вызов Королевскому яхтенному клубу и уносящей лавры победы в их собственных водах.

Но если кто-нибудь из моих друзей из Кауса захочет испытать возможности «Марии», храбрый коммодор с радостью пойдет им навстречу и — как он выразился в разговоре со мной — будет дополнительно рад возможности отплатить за ту щедрое гостеприимство, которое сделало его столь короткое пребывание в Англии столь приятным. Единственная жалоба, которую я слышал от него на правила яхтинга в Каусе, касалась отсутствия каких-либо ограничений в отношении судов, заходящих на мелководье, благодаря какому упущению яхта с малой осадкой порой способна вырываться вперед перед соперниками, просто прижимаясь к берегу вне полного напора течения, в то время как другие вынуждены из-за своей большей осадки бороться с его полной силой. Поскольку, по моему скромному мнению, это замечание совершенно справедливо, я привожу его здесь для рассмотрения теми, кого это касается.

Условия на борту совсем не так хороши, как на английской яхте, отчасти из-за небольшой высоты между палубами, проистекающей из ее очень малой осадки, и отчасти из-за огромного пространства, занимаемого колодцем для шверта; помимо этого, следует помнить, что в Америке яхта не используется в качестве дома так же, как в Англии. Главное и, я бы почти сказал, единственное качество, которое волнует трансатлантических яхтсменов — это скорость; и я думаю, мои друзья-яхтсмены в Каусе должны признать, что они доказали свое умение добиваться поставленной цели, и что мистер Стирс, строитель «Америки», не уступает никому в своем деле; если только «Черная Мария» в один прекрасный день не обретет практичное парусное вооружение и, пересекая Атлантику, не завоюет лавры победителя, в коем случае Стирсу придется уступить пальму первенства достойному братству, которое является одновременно владельцами, строителями и штурманами объекта этой главы.

Я полагаю, общепризнано, что завершение спортивного дня — далеко не самая наименее приятная часть двадцати четырех часов, когда оно наступает в форме товарищества и хорошего угощения; и в данном случае мы имели и то, и другое безупречного качества. Погреб коммодора — такая же редкая редкость в своем роде, как коллекция Бернала, и, судя по движению пробок, я бы вообразил, что он столь же масштабен. Я не намерен обрушивать на вас меню; но, дав в предыдущих страницах обещание предоставить правильный рецепт тодди и похлебки, я считаю это место наиболее подходящим для выполнения этого обещания под руководством моего гостеприимного хозяина, который полностью посвятил меня в тайны смешивания, пропорций и т. д., приготовив оба блюда прямо передо мной.

Имеет ли большое значение точное следование рецептам, я не берусь судить; суп единогласно был признан превосходнейшим, а некоторые знатоки заявили, что он необычайно хорош. Позже мы выяснили уважительную причину его превосходного качества. Оказывается, коммодор дал стюарду какие-то указания, которых тот, судя по всему, не понял, ибо, когда ближе к концу обеда он попросил этого служителя принести бутылку прекрасного старого мадеры, припасенного в качестве деликатеса на десерт, тот дико уставился от изумления и сказал, что вылил все это в похлебку. Могу засвидетельствовать, что эта небольшая добавка определенно не испортила ее. Тодди не подвергалось столь вопиющей добавке; и, судя по количеству, выпитому моими соседями, все они сочли его столь же восхитительным напитком, как и я сам.

Рецепты.

ТОДДИ. — 4 стакана воды: 1 такой же стакан сахара: цедра 5 лимонов и десертная ложка сока: добавьте несколько кусочков персика и ананаса и немного клубники. За четверть часа до употребления бросьте 2 стакана старого рома и пару кусочков глыбового льда.

ПОХЛЕБКА. — Подготовьте сотейник, обжарьте свинину и лук до полного подрумянивания; положите слой на дно сотейника — объемом с блюдце; — поверх него слой картофельного пюре — объемом с суповую тарелку; — поверх него сырого полосатого окуня, нарезанного кусочками 4 фунта; — поверх него свинину и лук, как прежде; — добавьте пол-мускатного ореха, ложку мускатного цвета, ложку гвоздики и вдвое большее количество тимьяна и чабера; еще один слой картофельного пюре, 3 или 4 крекера, полбутылки кетчупа, полбутылки кларета, щедрую щепотку черного и маленькую щепотку красного перца. Едва покройте это кипятком и поставьте на огонь, пока рыба не сварится.

Храбрый коммодор и его брат сейчас заняты строительством железной бронированной плавучей батареи длиной четыреста футов, предназначенной для обороны гавани. Какие орудия она призвана нести — вопрос, который еще окончательно не решен.

В столь крупном сообществе, как Нью-Йорк, снабжение водой представляет собой вопрос важнейшего значения, особенно если принимать в расчет быстрый рост населения. Некоторое представление об этом необычайном росте можно составить из статистического факта, что город, который в год Независимости насчитывал всего 35 000 жителей, ныне имеет 850 000, если включить пригороды; почти 4000 судов заходят в порт ежегодно, перевозя товары стоимостью 25 500 000 фунтов стерлингов и доставляя 300 000 эмигрантов, из которых треть составляют ирландцы и треть немцы. Тоннаж Нью-Йорка превышает миллион, или равен одной четвертой тоннажа всего Союза; деятельность города обеспечивает занятость более чем пятидесяти банкам. Религия представлена 250 церквями, из которых 46 — пресвитерианские, а 45 — епископальные. Пресса выпускает 155 газет, из которых 14 публикуются ежедневно и 58 еженедельно.

Этого краткого очерка будет достаточно, чтобы показать, что город нуждался в водоснабжении гигантского масштаба. Трудности усугублялись расположением города, построенного на восточной оконечности острова — Манхэттен — длиной четырнадцать и шириной две мили, самая высокая точка которого находится всего в двухстах тридцати восьми футах над уровнем моря. Различные планы водоснабжения предпринимались без успеха, и здоровье населения страдало от этого настолько сильно, что наконец американская энергия, долгое время дремавшая здесь, восстала подобно пробудившемуся гиганту и начала этот нерушимый памятник — акведук Кротон.

Невозможно передать какое-либо представление об этом колоссальном труде без цифр; но я постараюсь как можно меньше злоупотреблять вашим терпением. Моим источником является труд, изданный мистером Шрамке на английском, французском и немецком языках и полный пояснительных деталей, планов и т. д. Поскольку мистер Шрамке был одним из инженеров, работавших на объекте, я заключаю, что его утверждения исключительно точны. Долгие обсуждения, терпеливые исследования и тщательные изыскания в совокупности позволили определить место для начала работ на реке Кротон в сорока с половиной милях от Нью-Йорка и в пяти милях ниже небольшого озера с тем же названием. Все предварительные работы до сих пор велись под руководством майора Дугласа, профессора инженерного дела в Военной академии в Вест-Пойнте; однако из-за некоторых разногласий мистер Дж.Б. Джервис в конечном итоге был выбран инженером для осуществления этого предприятия. Справедливо упомянуть его имя, так как проявленное им мастерство дает ему право на вечную славу. Путем строительства прочной плотины вода была поднята на 40 футов, и был образован собирающий резервуар емкостью 500 000 000 галлонов выше уровня, который позволял бы акведуку подавать 35 000 000 галлонов в день. Это колоссальное сооружение состоит из крытого канала шириной семь футов и высотой восемь с половиной футов; на своем пути он должен пройти через шестнадцать туннелей общей протяженностью почти 7000 футов; пересечь реку Гарлем мостом длиной 1450 футов и высотой 114 футов над уровнем приливных вод, а также перекрыть различные долины. Приемный резервуар за пределами города дает водную гладь в 31 акр и вмещает 150 000 000 галлонов; он разделен на два отдельных отсека, так что каждый из них может быть опорожнен для очистки или ремонта. От этой точки вода подается тремя 36-дюймовыми трубами к распределительному резервуару, который имеет размеры 386 футов в квадрате и глубину 42 фута, но обычно наполнен до глубины 38 футов и вмещает тогда 21 000 000 галлонов. Отсюда она расходится по всему городу посредством 134 миль труб диаметром от 4 до 36 дюймов. Среднее падение составляет 14 дюймов на милю; и подача при необходимости может быть увеличена до 60 000 000 галлонов ежедневно. Общая стоимость составила 2 500 000 фунтов стерлингов; доход от него составляет 100 000 фунтов стерлингов в год, причем дома средних размеров платят 2 фунта, а остальные — пропорционально.
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В заключение я хотел бы отметить, что это грандиозное творение заслуживает внимания из-за мастерства, проявленного инженерами, объема подачи и качества продукта, последнее из которого почти так же хорошо, как шерри-коблер — не совсем. Если мой читатель позволил втянуть себя в чтение вышеизложенных деталей и заскучал от этого, галлон воды из Кротона — превосходное противоядие; но поскольку оно может оказаться недоступным, я бы предложил коблер и еще одну или две страницы; последние — по принципу, принятому неблагоразумными пьяницами: «клин клином вышибают».

Заключительный пассаж предыдущего абзаца напоминает мне об обычае, который, вне всякого сомнения, сильная жара нью-йоркского лета делает весьма целесообразным, если не абсолютно необходимым — а именно, собачьем аутодафе, которое происходит в июле. Сердце сжимается при мысли об оптовом убийстве «самого верного друга человека», и это чувство усиливается, когда читаешь, что порой более тысячи собак становятся жертвами закона за один сезон; но именно этот факт является самым весомым доводом в его оправдание, ибо сухая жаркая атмосфера лета служит готовой ступенью к бешенству, и чем больше собачье семейство, тем выше опасность этой страшной и неизлечимой болезни.

В определенный день мэр Нью-Йорка предлагает обычное вознаграждение в 2 шиллинга за каждую собаку, которая, будучи обнаруженной без намордника на улицах, доставляется в собачий питомник. Как бы ни было разумно это муниципальное постановление, оно не может не поразить читателя одной крайне предосудительной чертой — золотой нивой, которую оно позволяет пожинать этим проницательным мошенникам, похитителям собак. Любой, кто знаком с непреодолимыми приманками, которыми обладают эти негодяи, может легко понять, какое широкое поле деятельности тем самым открывается перед ними; и если можно составить справедливое мнение, сравнивая количество собак, обычно встречающихся на улицах, с множеством тех, что, по слухам, падают жертвами по официальному мандату, они определенно извлекают максимум из своей возможности.

Для любого поклонника этого рода внутреннее устройство питомника должно быть крайне болезненным и отвратительным зрелищем: там можно увидеть лежащих бок о бок «достоинство и наглость», бесстрашного бульдога и робкого спаниеля, раздутого мопса и дружелюбного ньюфаундленда, пушистую комнатную собачонку и скулящую дворнягу; некоторые рычат в знак вызова, некоторые всхлипывают в нищете, некоторые смотрят умоляюще — их умные глаза требуют сиюминутного сочувствия на основании былой верности — все, все напрасно: час, призывающий мусульманина к молитве, с такой же тишиной возвещает их похоронный звон; вон то великолепное солнце, заходящее в потоке огня, освещает их преждевременную могилу; одна безжалостная рука держит бессознательную голову, другая с убийственной целью разбивает череп и разбрызгивает мозг — верный друг человека превращается в труп.

Владельцам разрешается выкупать свое имущество до захода солнца при уплате вознаграждения в 2 шиллинга; лучших на вид собак иногда оставляют на два-три дня, так как нередко находятся покупатели. Цена после первого дня складывается из платы палачу и выданного корма в дополнение к первоначальному вознаграждению; в целом она редко превышает 8 шиллингов. Владелец вынужден покупать как любой другой человек. Все тела увозят на вытопку жира, а шкуры идут кожевникам. Давайте теперь отвлечемся от этой отвратительной темы к чему-нибудь более приятному.

Я уже упоминал о великой страсти американцев к рысакам. Лучшее место для демонстрации «выездов» — Блумингдейл-роуд, которая тянется из Нью-Йорка почти параллельно Гудзону и отделена от него лишь загородными виллами и т. д., построенными на берегах этой благородной реки. Эту дорогу для поездок можно назвать чисто демократическим «Роттен-роу» в плане того, что она является излюбленным местом отдыха; но на этом сходство заканчивается. На одну люди отправляются, чтобы прогуляться, встретиться с друзьями и подышать свежим воздухом верхом; на другую люди отправляются с твердым намерением обогнать всех и на колесах. На одну люди отправляются до обеда; на другую — после.

Один мой друг предложил мне подвезти меня и посадить рядом с собой в легкую коляску, запряженную парочкой резвых рысаков, и от такого предложения было невозможно отказаться. Процесс посадки в такую четырехколесную повозку выглядит довольно замысловато, поскольку единственной опорой для ног, по-видимому, служит ступица оси; однако, если развернуть лошадиные головы к середине улицы и тем самым заблокировать передние колеса, обнаруживается подножка, которая значительно облегчает эту задачу. Трудно сказать, что вызывает большее удивление — легкость ли самой повозки или легкость упряжи; и то и другое способно вызвать у незнакомца, впервые доверившегося им, нервозное чувство ненадежности, но опыт доказывает как их надежность, так и их преимущества. Вовремя мы достигли окраин города; вскоре появились соперники, и, несмотря на пыль, густую, как нашествие саранчи, каждый вызов был принят; стоило кому-то честно обойти соперника, как победитель успокаивался и возвращался к более умеренному темпу. Мы уже обогнали одного или двух ездоков, как вдруг услышали стук копыт прямо у нас за спиной и знакомый окрик: «Ну-ка, пошла!» Мой друг дал своим рысакам волю, но прежде чем они набрали полную скорость, противник уже оказался у нас на полкорпуса впереди и держался там, бросая нам вызов. Безусловно, езда со скоростью двадцать миль в час будоражит кровь, и хотя за пять минут лошадиные копыта засыпают вам в горло больше гравия, чем птичнику понадобилось бы на неделю, в тот момент об этом совершенно не думаешь.

Мы мчались вперед; наш противник на двух колесах и в одиночной упряжи то и дело позволял нам сравняться с ним, а затем снова срывался с места, словно стрела из лука. Несколько попыток показали, что борьба бесполешна: мы имели дело с заправским «иноходцем», а их скорость, как я уже отмечал в другом месте, выше, чем у любого хорошего рысака, хотя она и столь утомительна, что лошади не способны поддерживать ее на большой дистанции; но поскольку мы уже превратили дно нашей коляски в гравийный карьер, мы решили, что продолжать это развлечение не стоит. Возможно, возникнет вопрос, почему у этих повозок такие низкие брызговики, в которые летит весь гравий? Причина проста. Главное требование здесь — «вперед и с песней», и крылья держат низко для того, чтобы можно было следить за задними ногами лошадей; наблюдая за ними, опытный кучер может вовремя заметить, когда те собираются перейти на галоп, и соответственно управлять вожжами.

Грозная буря, поднимавшаяся с наветренной стороны, положила конец нашей предполагаемой поездке; мы заставили лошадей бечь как можно быстрее и едва успели укрыться под крышей, как она разразилась. И видал ли кто-нибудь когда-нибудь такой ливень? Казалось, бесчисленные небесные воинства запаслись бочками, а не ведрами с водой, и когда они опрокинули их на бедную, несчастную землю, на помощь им пришел настоящий ураган и унес всю эту воду на восток, к океану. Небо то и дело полыхало сплошными вспышками зарниц, а в промежутках между ними сквозь темноту прорезались зигзаги молний, словно огненные змеи, поражающие свою добычу. Эта буря, пусть и кратковременная, была поистине величественной, и, как мы выяснили впоследствии, она принесла с собой страшные разрушения: лодки на реке Гудзон перевернуло и выбросило на берег, с домов сорвало крыши, а стволы лесных деревьев расщепило, как тросточки для мелочи.

Кректиб, в котором мы укрылись, к счастью, не пострадал, как и окружавшие его деревья. Он живописно расположился на высоком берегу, спускающемся к реке Гудзон и заросшем прекрасным старым лесом; в давние колониальные времена он принадлежал какому-то английскому лорду — его имя я позабыл, — а теперь служил излюбленным местом отдыха для тех, кто ездит по Блумингдейлской дороге, и предлагал поистине великолепные республиканские напитки: кобблеры, коктейли, слинги и «град из камней», а также иные, более существенные и превосходные закуски впридачу. Когда буря стихла, мы распрягли лошадей и вернулись в город более размеренным шагом; да и пыли во время обратной поездки почти не было.

Чтобы читатель не утомился от столь долгого пребывания в Нью-Йорке, я теперь предлагаю сменить обстановку ради его развлечения и надеюсь, что он составит мне компанию в моих странствиях. Если во время этого путешествия он сочтет меня излишне нудным в каких-то деталях, которые ему неинтересны, я надеюсь, что разумное пролистывание нескольких страниц снова приведет нас к приятному общению.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[F]

The largest boom in the Navy is 72 feet long, and
16-1/2 inches in diameter; the largest mast is 127 feet 3 inches
long, and 42 inches diameter; the largest yard is 111 feet long,
and 26-1/2 inches diameter.









[G]

Turbot is a good substitute for sea-bass.









[H]

A small American biscuit made of best
flour.









[I]

Vide sketch of Aqueduct.













ГЛАВА VIII.

Юг и Запад.













Желая посетить южные районы этого Штатного Эмирата и найдя приятного спутника, мы назначили для нашего отъезда один из первых дней ноября; и хотя я ожидал получить большое удовольствие от пейзажей и достопримечательностей, через которые должен был пролегать мой намеченный маршрут, я не мог закрывать глаза на тот печальный факт, что великолепный осенний плащ уже слетел с лесов, оставив взамен унылую наготу зимы. Время, которое я мог выделить на эту поездку, к сожалению, оказалось столь коротким, что, за исключением одного-двух главных городов, я не мог надеяться увидеть всё иначе как буквально на ходу, а потому невольно должен был воспринимать многое через призму попутчиков, к которым меня забросила судьба.

Ровно в восемь часов утра мы оба оказались на паромной переправе Джерси, где должны были приобрести билеты до Балтимора — как для пассажиров, так и для багажа. Шел проливной снег, и оформление багажных квитанций происходило под открытым небом, что в сочетании с полным беспорядком, столь характерным для железнодорожных станций в этой стране, делало это занятие далеко не самым приятным. Наши личные билеты мы получили под крышей, но в кассе столь лилипутских размеров, что обычный наплыв пассажиров превратил это в давку, как в театре в вечер выступления Дженни Линд, с той лишь прискорбной разницей, что театральная давка была прелюдией ко всему, что способно очаровать чувства, тогда как давка за билетами, как я слишком хорошо понимал, предвещала день крайне утомительного путешествия.

Получив билеты, мы пересекли вечно славную реку Гудзон и, высадившись в Джерси-Сити, с удовольствием «прошлепали по грязи» сквозь снег к железнодорожным вагонам. Там они и стояли, с раскаленной докрасна печуркой и отравленной атмосферой, как водится; поэтому мы с другом, выбрав «вагон для курящих» без подушек на сиденьях, где окна по крайней мере открывались, уселись на жесткие доски смирения, закурили утешительную бумажную травку и окутали себя ее ароматными облаками. Мы покатили дальше, с шипением проносясь сквозь метель, пока воды Делавэра не заставили нас остановиться; затем, пересев на пароход, мы переправились через широкую реку, прямо на которой, ради экономии времени, подавали обед, и едва он закончился, как мы прибыли в Филадельфию, где нас уже ждали омнибусы, чтобы отвезти к поезду. Здесь мне стоит упомянуть, что одним из проявлений славной свободы этой страны является неторопливая манера омнибусов и дилижансов останавливаться посреди самых грязивых дорог в отвратительную погоду, дабы при посадке вы могли основательно испачкаться в грязи и промокнуть до нитки. Равенство, полагаю, требует, чтобы раз уж кучеру приходится мокнуть и чувствовать себя некомфортно, пассажиры были доведены примерно до такого же состояния.

Как только омнибусы были готовы, мы тронулись в путь и прибыли к поезду как раз вовремя; ибо, будучи почтовым, он не мог ждать, хотя мы оплатили проезд до самого Балтимора. Вскоре после отправления я услышал, как двое соседей беседуют в перерывах между затяжками вирджинским табаком, который они усердно дымили. Один говорит: «Полагаю, весь багаж остался позади». Другой, сделав долгую затяжку своей самокруткой, выпустил облако, способное накрыть скалу Гибралтар, и с самым философским спокойствием ответил: «Полагаю, именно так оно и есть». Мы с другом энергично затянулись и вопросительно переглянулись, словно говоря друг другу: «Неужели наш багаж забыли?» Вскоре появился кондуктор для проверки билетов: он должен был развеять наши сомнения. — «Послушай, кондуктор, неужели наш багаж, прибывший из Нью-Йорка, остался на станции?» — «Да, думаю, все до последнего чемодана; а опоздай вы на десять минут, могли бы остаться вместе с ним; он прибудет следующим рейсом сегодня ночью и окажется в Балтиморе завтра около половины пятого утра; если вы отдадите мне билеты и назовете отель, в который направляетесь, я распоряжусь, чтобы его доставили». Наведя справки, мы выяснили, что это обычное дело, и никто не считает нужным приложить хоть малейшие усилия для исправления ситуации, хотя элементарный здравый смысл и простейшая организация могли бы легко ее предотвратить. И почему же царит такое равнодушие? Во-вторых, потому, что это стоило бы нескольких центов; во-вторых, это не затрагивает большинство пассажиров, путешествующих лишь с небольшими ручными сумками; в-третьих, железная дорога через Нью-Джерси является монополией, а потому людям приходится пользоваться ею или не ехать вовсе; и, наконец, судя по замечаниям, которые мне удалось извлечь в ходе опроса моих свидетелей, мне показалось, что свою роль играет зависть и соперничество между Нью-Джерси, Нью-Йорком и Филадельфией; во всяком случае, то, что подобное положение дел терпят до сих пор — позорное дело. Впрочем, я не сомневаюсь, что со временем это будет исправлено, как, надеюсь, будут устранены и многие другие неудобства и организационные пробелы, свойственные всей железнодорожной системе этой страны в настоящее время. — Но вернемся к нашему повествованию.

Мы покатили дальше и вскоре пересекли воспетую Кэмпбеллом реку Саскуэханна. Все ее красоты стихия надежно скрыла; и после дневного путешествия, которое, судя по увиденному нами, могло бы с тем же успехом пролегать над водопадами Шрап, в половине седьмого вечера мы прибыли в Балтимор, где на следующее утро благополучно получили свой багаж.

Письмо с рекомендацией к одному из местных жителей вскоре окружило нас заботой в этом гостеприимном городе. Моя цель остановки здесь заключалась лишь в том, чтобы поохотиться на знаменитых нырковых уток (canvas-back) и отведать их, поскольку я намеревался вновь посетить эти места ранней весной, когда у меня будет больше свободного времени. Как только наши пожелания стали известны, один из наших добрых знакомых тотчас предложил отвезти нас на Максвелл-Пойнт, который является частью крупного имения генерала Кадвалладера и расположен в одном из бесконечных заливчиков, изобилующих на Чесапикском заливе. Все было улажено, и наш друг появился в легкой повозке, в которую была запряжена пара резвых рысаков. Дорога от города оказалась довольно унылой и неинтересной; но когда мы свернули с нее на проселочную колею, проходящую через обширный лес, я не мог не почувствовать, какой прекрасной должна быть здесь прогулка пешком или на экипаже в более мягкие времена года, когда свежесть весны и лета или пышность осени облачают густой лес в свои наряды. Короткая и приятная поездка привела нас к переправе, с помощью которой мы переправились на знаменитый мыс, избежав тем временем долгого объезда, который в противном случае пришлось бы совершить. Вода во всех направлениях кишела утками; это живо напомнило мне озеро Мензала близ Дамиетты — единственное место, где мне доводилось видеть такое множество уток прежде.

Охотничьи угодья являются частью поместья генерала Кадвалладера и сданы в аренду джентльменскому клубу; они построили весьма уютный охотничий домик, где оставляют свои ружья и снаряжение для охоты, приезжая сюда из Балтимора на денек-другой по мере возможности и наслаждаясь отдыхом в истинном стиле пикника. Подходящее время для хорошей охоты наступает с середины октября до середины ноября, а причиной тому служит то, что утки меняют места кормежки и во время этого перелета как раз пересекают этот длинный мыс. По мере приближения зимы птицы меняют места реже; кроме того, напуганные нескончаемой пальбой, они летят очень высоко, когда все-таки перелетают мыс. Лучшее время для охоты — рассвет и предзакатные часы; но даже тогда, если погода неблагоприятная, они пролетают лишь в небольшом количестве. Мой друг предупредил меня об этом, поскольку сезон удачной охоты уже миновал, хотя стояло лишь девятнадцатое ноября, и он не хотел, чтобы меня постигло разочарование. Мы высадились на Мысу около половины пятого вечера и немедленно приготовились к делу, хотя те, кто находился там в течение дня, не внушали нам особых надежд.

Сам способ охоты (modus operandi) объясняется очень просто. Вы одеваетесь в самые незаметные на местности цвета и, вооружившись огромным ружьем на уток — двуствольным или одноствольным по вашему выбору, — направляетесь на свою позицию, которую здесь называют «засадой» (blind). Это своего рода ящикоподобное сооружение высотой около четырех футов, с тремя стенками и без крыши; внутри установлена скамейка, на которой можно сидеть и раскладывать припасы для зарядки ружья. Эти засады расположены по центральной линии длинного мыса примерно в пятидесяти ярдах друг от друга. Одну сторону мыса называют «Заливом», а другую «Рекой». Охотники внимательно смотрят по сторонам, и как только замечают движущихся уток, раздается крик «залив» или «река» в зависимости от того, с какой стороны они приближаются. Каждый стрелок, едва завидев уток, приседает в засаде как можно ниже, чтобы оставаться невидимым, поджидает, пока они окажутся почти над головой, а затем, поднимаясь со своим смертоносным оружием, палит по ним в тот момент, когда они пролетают мимо. Поскольку обычно они летят очень высоко, их толстое пуховое оперение отразило бы любой заряд, направленный на них спереди. Таким образом, в удачный день в начале сезона непрерывно гремит смешанная «стрельба плутонгами и шеренгами», состоящая из славных королевских выстрелов. В тот вечер нам очень не повезло, поскольку уток летало мало, и те немногие пролетали на такой большой высоте, что, хотя крупные картечины А.А. и стучали по ним из тяжеловесного ружья марки «Пёрде», одолженного мне другом, падать они не желали. За два часа наблюдения мне удалось добыть лишь одну, пока темнота не заставила меня отступить.

Но кто осмелится попытаться описать этих восхитительных птиц, когда их подают попарно «с пылу с жару»? Собирается дюжина членов клуба; сердечное и гостеприимное приветствие встречает чужака — приветствие настолько теплое, что он не может чувствовать себя чужим; каждое лицо сияет здоровьем, каждая губа влажна от аппетита; до ноздрей доносится безошибочно узнаваемый аромат — никаких дополнительных призывов к праздничному столу не требуется. Первый и скромный акт с супом завершен, и «дымящаяся парочка» появляется на столе перед председателем. Вонзается вилка; — о боже, как брызнет сок! Сухое блюдо залито соком; один ловкий взмах ножом с каждой стороны, и жертва разделена на три части, сочащиеся жиром и доводящие аппетит до абсолютной жадности. Но есть старая поговорка: «Не все то золото, что блестит». Неужели это обман? Первый кусочек, отправленный в рот, тает на нёбе, рассеивает эту мысль, и вы без колебаний заявляете, что это самый восхитительный кусочек из всех, что вы когда-либо пробовали. Они прибывают с пылу с жару; и, подобно Оливеру Твисту, вы просите добавки, но уже с гораздо большим успехом. Ваш хозяин, замечая, что вы замедлились, убеждает вас взять «еще один» кусочек. Вы колеблетесь, думая, что пары уток вполне достаточно. Он отвечает: — «Честное слово, это такая легкая еда, вы запросто съедите дюжину!» К нашему столу призывают веселого сына Эскулапа, на котором отец Время оставил свой след, хотя свою жизнерадостность он сохранил во всей свежести юности. Он категорически заявляет, что не знает ничего более легкого для усвоения, чем мясо нырковой утки, и весело уплетает его в подтверждение своих слов. Как же это заразительно! — каждое новое блюдо из кухни пробуждает у гостей новый аппетит. «Одна ушла, другая пошла» — вот девиз этого дня. Читатели могут назвать нас обжорами! Но многие из них, поверьте мне, оказавшись перед тремя или даже четырьмя такими сочными птицами, приготовленными с художественным мастерством кулинарии Максвелл-Пойнт, оставили бы от них костям лишь жалкие объедки, особенно когда бутылка ходит по кругу и веселые друзья подбадривают вас. Конечно, я не причисляю к ним тех любителей, что наслаждаются размочаленной паклей под названием «бульи». Предложить хорошо приготовленную нырковую утку таким людям — это поистине метать бисер перед... кое-кем. Не подошло бы это и утонченным вкусам тех, кто, будучи не в силах отличить сок от крови, вытапливает весь вкус и питательность из мяса и наслаждается оставшейся сухой субстанцией. — Но время идет; за сигарами и тодди последовали разговоры; и поскольку перед рассветом мы должны быть на постах, мы отправляемся в спальни.

Еще до рассвета чашечка крепкого кофе подготовила нас к утренней охоте; закурив дружескую сигару, мы впотьмах пробрались к своим засадам, полные надежд и жаждущие крови. Увы! Судьба была неблагосклонна; птицы пролетали редко, и в основном вне досягаемости выстрела. Тем не менее мне удалось подстрелить полдюжины, прежде чем меня позвали к девятичасовому завтраку — трапезе, за которой, излишне и говорить, «славная птица» была представлена в изобилии. После завтрака я развлекался с телескопом, наблюдая, как утки ныряют и дерутся за дикий сельдерей, который покрывает дно этих заливов и бухт и, как принято считать, придает мясу птиц их насыщенный и особый вкус. Они прекрасно знают дальнобойность охотничьего ружья до последней черты; и, держась за пределами его радиуса, подплывают как можно ближе для кормежки, поскольку вода там, разумеется, мельче, а сельдерей добыть проще. Время наше было ограничено, и мы с сожалением были вынуждены проститься с нашими добрыми и гостеприимными хозяевами, о чьем дружелюбном приеме и щедром угощении я сохранил самые яркие воспоминания.

Пересекли залив в небольшой лодке, мы вновь сели в легкий экипаж и вскоре весело покатили обратно в Балтимор. По дороге наш друг развлек нас рассказами о двух разных способах добычи уток для котла, применяемых в этих водах. Один метод заключается в том, чтобы найти залив, где утки многочисленны и держатся довольно близко к берегу; затем, затаившись как можно ближе к кромке воды, вы берете палку, к концу которой привязываете носовой платок, и методично покачиваете ее взад и вперед. Другой способ заключается в том, чтобы использовать собаку вместо палки и платка. Для этой цели у них есть особая порода размером с крупного скай-терьера и песчаного окраса. Вы бросаете камешки к кромке воды, за которыми собака бегает; таким образом, она постоянно снует туда-сюда. В обоих случаях утки, обладающие чем-то женским в своем характере, постепенно подплывают ближе, чтобы выяснить значение или причину этих таинственных движений; и как только они оказываются в зоне досягаемости, охотник внезапно поднимается, и пока испуганные птицы взлетают, они расплачиваются за свое любопытство смертоносным залпом. Эти два метода они называют «толлингом» (приманиванием); и они оказываются весьма эффективными для снабжения рынка дичью.

Различные народы демонстрируют разные способы изобретательности для добычи дичи и т.д. Я помню, как меня поразил во время пребывания в Египте хитроумный план, используемый для ловли уток и фламинго на озере Мензала: охотник надевает на голову тыкву с прорезанными отверстиями для глаз и, погрузившись с остальным телом глубоко в воду, подбирается к дичи так незаметно, что первым предупреждением для нее становится неприятное ощущение, когда его рука смыкается на их лапках в глубине воды.

О самом городе Балтиморе и прочем я надеюсь рассказать вам подробнее по возвращении. Поэтому мы сразу направимся на железнодорожную станцию и возьмем билеты до Питтсбурга. Утро выдалось моросящим и снежным, с таким видом сырости, который смеется над так называемыми непромокаемыми плащами и способен проникнуть сквозь воздушный насос. Поскольку вагона для курящих не оказалось, нам пришлось сесть в другой, и мы тронулись в путь. Сначала атмосфера была вполне сносной, но вскоре, увы, слишком скоро, все окна закрылись; печь накалилась докрасна; ожесточенные местные жители столпились вокруг нее и, заливая ее струями плевков чистого вирджинского сока, устроили такое шипение и смрад, что находиться там стало невыносимо. Мне не оставалось ничего другого, как открыть окно и позволить летящей крупе хлестать мне в один бок, пока другой пекся; в итоге одна щека оказалась в леднике, а другая в духовке. В полдень мы попали в «переделку»: железнодорожный мост через реку в Гаррисбурге рухнул. Не оставалось ничего, кроме как запастись терпением; и со временем оно вознаградилось прибытием трех омнибусов и багажного фургона. Поскольку в поезде ехало около восьмидесяти человек, задача размещения оказалась не из легких, так как отвратительная погода продолжалась, и никто не желал ехать на открытых местах под проливным дождем, продолжая путь в промокшей одежде. Наконец, все утряслось по принципу сельдей в бочке. У меня на коленях сидела одна дама, а на каждой стопе — по милому немытому плоду ее любви. Всего мы насчитали двадцать шесть голов; и мы затряслись так быстро, насколько позволял снег, чтобы успеть на филадельфийский поезд, который должен был подобрать нас здесь.

Нам удалось прибыть примерно через полтора часа после его ухода; и потому не оставалось иного выхода, кроме как отправиться в небольшой трактир и подкрепиться для предстоящих испытаний теми благами, что мог предложить хозяин «Калверли». К тому времени снегопад превратился в постоянный, и мы начали тревожиться за перспективы дальнейшего пути.

Гаррисбург, пожалуй, красив и интересен в хорошую погоду, но зимой он представлял собой удручающе унылое место, где можно было ожидать застрять в снежных заносах, несмотря на то, что он раскинулся на берегах прекрасной Саскуэханны. Соответственно, я спросил хозяина, когда пройдет следующий поезд. Он ответил с грамматической точностью: «Он должен пройти около четырех часов утра завтра; но когда именно пройдет — затрудняюсь сказать. — Каково ваше мнение, полковник?» — добавил он, повернувшись к собеседнику; и, оглянувшись, я заметил выдающегося военного чина, сидевшего на одном стуле, чьи ноги грациозно свисали через спинку другого. В руке он держал небольшой складной нож, который поочередно служил ему то зубочисткой, то инструментом для выстругивания палочек, для чего он держал в левой руке щепку; а пол вокруг свидетельствовал о его неутомимом усердии. Когда ему задали этот важный вопрос, он прекратил свое занятие по выстругиванию, глубоко вонзив лезвие между зубами, и с ультимативным видом посмотрел в окно, пытаясь, по-видимому, сначала определить толщину снежного покрова на земле, а затем, бросив взгляд вверх, рассчитать, сколько еще снега может выпасть. Тщательно взвесив эти обстоятельства и прочистив желобок между зубами, он облизал дружественное лезвие и со стоическим равнодушием, которое при моей тревоге можно было бы назвать почти бессердечным, ответил: «Полагаю, если снег будет идти так и дальше, никаких вагонов у вас здесь завтра вообще не будет». Затем, вытянув шею к небесам в поисках подтверждения более зловещего предсказания, он добавил: «Судя по виду неба, джентльмены могут застрять здесь на неделю». Выдав это утешительное замечание и как следует оросив пол струей вирджинского сока, военачальник с удвоенным усердием возобновил работу ножом. Его занятие невольно перенесло мои мысли за океан, в загородный дом, где я так часто видел своего старого слепого друга, развлекавшегося разрыванием бумаги на мелкие кусочки, чтобы делать подушки для бедных. Если бы храбрый полковник заменил свое стругание на это занятие, сколько пользы он мог бы принести в Гаррисбурге!

Рад сообщить, что утешитель из моего полковника оказался лжепророком: снег вскоре сменился мокрым снегом, а мокрый снег — дождем, и к полуночи грязи стало хоть отбавляй. На следующее утро в три часа мы забрались в омнибус, а вскоре после четырех подошли вагоны, и мы вновь оказались в пути на Питтсбург. Полагаю, это был едва ли не самый неприятный день в дороге за всю мою жизнь. Смешение человеческого и металлического тепла, хор младенческих воплей, которые откликались друг другу со всех концов вагона, словно свора собак в восточном городе, и промежутки, заполненные шипением вирджинского сока на раскаленной печке, были сами по себе достаточно неприятны; но даже стихия объединилась против нас. Дождь со снегом вели борьбу друг с другом, порождая ту слякотную атмосферу, которая скрывает все пейзажи; вдобавок к этому угнетающее предзнаменование того, что нам суждено провести пятнадцать или шестнадцать часов среди этих сочетанных невзгод, делало этот день поистине отвратительным. Моим единственным спасением было открыть окно, но как только я попытался это сделать, некий здоровенный детина, закутанный в пальто и шарфы и пышущий здоровьем, потребовал закрыть его, поскольку «было так холодно» (термометр внутри вагона, уверен, держался в пределах от девяноста до ста градусов). Он попытался задираться и хамить, но, поняв, что это бесполезно, обратился к кондуктору. Я отстоял свое право и вдобавок сослался на необходимость свежего воздуха не просто для комфорта, но ради самой жизни. Поскольку мой друг выразил те же чувства, сварливому задире пришлось уйти дуться; и должен признаться, я испытал злорадное удовлетворение, когда вскоре вошли две дамы, уселись на скамью напротив меня, открыли окно и устроили для хама настоящий сквозной сквозняк, который был для него хуже полыни и горчицы, а для меня — бальзамом на душу. Поскольку во время своих путешествий я свободно критикую американские привычки и прочее, будет справедливо отметить, что этот детина оказался единственным из его соотечественников, кого я встретил на своем пути, кто вел себя преднамеренно агрессивно и, казалось, стремился оскорбить.

Инженерное решение на этой дороге было устроено так, что нам пришлось пройти через процедуру, бывшую для меня совершенно внове, а именно: нас поднимали на одну из Аллеганских гор с помощью стальных тросов, а на другую сторону спускали. Общая высота составляет шестнадцать сотен футов; подъем осуществляется с помощью пяти различных стационарных машин, каждая из которых установлена на отдельной наклонной плоскости, причем самая высокая из них находится на высоте двух тысяч шестисот футов над уровнем моря. Из-за отсутствия нормальной организации и достаточного числа рабочих этот процесс оказался крайне медленным и утомительным. Когда я спросил, почему столь сообразительный и энергичный народ изначально смирился с таким плохим инженерным решением и терпит такую волокиту по сей день, мне ответили: «О, сэр, это легко объяснить; это правительственная дорога и монополия, но вскоре будет завершена другая дорога, которая позволит избежать всех этих трудностей; а поскольку она находится в руках частной компании, задержек больше не будет». — Как любопытно правительствa портят подобные дела, когда берутся за них! Я невольно вспомнил разницу между почтовыми судами нашего собственного правительства, ходившими из Марселя на Мальту и т.д., и великолепными пароходами компании «Пенинсюлар энд Ориентал», которые доставляют ту же почту от Мальты дальше. — Но вернемся к отступлению.

Я был удивлен, увидев нечто вроде обломка канала-баржи, спускавшегося по одной из таких наклонных плоскостей на платформе; и мое удивление не уменьшилось, когда выяснилось, что это действительно была часть канальной баржи, а остальные секции следовали сзади. Лодки изготавливаются — некоторые из трех, а некоторые из пяти отсеков — и, будучи просто соединенными между собой шкворнями, легко перевозятся через гору из канала с одной стороны в его продолжение с другой.





Спустя несколько часов после прохождения этих наклонных плоскостей мы добрались до конца железной дороги и были вынуждены ехать в дилижансе через десятимильный разрыв в пути. День выдался из тех мерзких дождливых дней, которые, как говорят, заставляют пасть духом даже коренного жителя Аргайльшира — в ту пору, как помнится, после шести недель непрекращающихся дождей английский путешественник спросил пастушка, всегда ли здесь идет дождь, на что получил утешительный ответ: «Нет, сэр, иногда идет снег». Земля на восемь-восемьнадцать дюймов утопала в отвратительной грязи; старые девятиместные дилижансы — о которых речь впереди — уже поджидали наготове; и поскольку в вагонах ехало несколько дам, я подумал, что дилижансы можно было бы подогнать вплотную к скудно покрытой платформе для посадки пассажиров, но подобная мысль никому не пришла в голову. Полагаю, такое проявление цивилизации противоречило бы их республиканским понятиям о свободе, и прекрасным дамам не оставалось ничего иного, как поднять юбки на высоту танцовщиц балета и погрузить свои изящные ножки и красивые щиколотки глубоко-глубоко в отвратительную грязь. Но что делало это поведение неотразимо комичным — хотя и неприятным для любого джентльмена, вынужденного на это смотреть, — так это пародия на показную галантность, выразившаяся в усаживании всех дам до того, как хоть одному джентльмену разрешили войти; в результате они постепенно протоптали относительно твердую тропинку, по которой джентльмены смогли забраться внуток. Одно движение поводьев и капля хороших манер позволили бы каждому войти чистым и сухим; однако высшие слои общества, видимо, настолько привыкли к этой стороне демократии, что никто не выразил протеста ни за дам, ни за себя.

Когда упаковка завершилась, тряская поездка вновь доставила нас к железнодорожным вагонам; и еще через несколько часов — среди криков голодных младенцев и сонных детей, «тиши-тиши» заботливых матерей, суеты сбора вещей и угасающего жара ядовитой печки — мы около 10 часов вечера прибыли в молодой Бирмингем Америки и вскоре нашли отдых в удобной постели комфортабельного отеля.

Если вы хотите составить хорошее представление о Питтсбурге, поезжайте в Бирмингем и мысленно уменьшите его размеры до четверти от реальности; после чего пусть улицы этого вашего воображаемого творения покроют слоем глины и угольной пыли толщиной в фут; затем попытайтесь вообразить эффект, который произведет недельная ожесточенная борьба между господином Снегом и господином Мокрым Снегом, и тогда вы сможете составить некоторое представление о той очаровательной картине, которую Питтсбург являл собой в день моего визита. Но если у этого молодого Бирмингемa так много общего со старшим, у него есть одна великая особенность, которой нет у другого. Реки Огайо и Мононгахила образуют дельту, на которой он построен, и по глади первой из них плоды его труда доставляются вниз по течению в Нью-Орлеан через Миссисипи — ровно на расстояние в две тысячи двадцать пять миль. Уголь и железо в изобилии встречаются в окрестностях; они на самом деле так же под рукой, как египетские гусы в легенде, где говорится, что они летают вокруг уже зажаренными и взывают: «Съешь меня!» Вы, пожалуй, спросите, почему же город не больше, а торговля не активнее? Ответ прост. Стоимость рабочей силы настолько высока, что они не могут конкурировать со старшим соперником; а адвалорная пошлина на железо, хотя и может приносить доход правительству, никак не защищает внутреннюю торговлю. Какие изменения эмиграция из Старого Света может в конце концов произвести, покажет лишь время; но не нужно пророческого дара, чтобы предвидеть: неразведанные минеральные богатства этого континентa когда-нибудь начнут разрабатываться с мощным эффектом для британской торговли. Я не должен вводить вас в заблуждение, будто река Огайо судоходна всегда. Напротив, я слышал, что неделями и даже месяцами ее можно свободно переходить вброд. Еще 23 ноября крупные пассажирские суда не могли совершать регулярные рейсы из-за того, что слишком часто садились на мель; в результате мы были обречены продолжать путь в Цинциннати по железной дороге — к моему бесконечному, но, как выразился мой друг, невыразимому сожалению.

Полдень застал нас на станции за последним глотком свежего воздуха перед тем, как забраться в дорожную печь. К счастью, погода стояла несколько лучше прежней, и открытых окон было больше. Есть что-то торжественное и грандиозное в том, чтобы со скоростью ветра мчаться мимо миль и миль безмолвного леса. Иногда целый час не замечаешь ни малейшего признака животной жизни: ни птицы, ни зверя, ни существа. Шипящий поезд громыхает вперед; трубный глас паровоза — или скорее гудок — разносится далеко по ветру и не находит отклика; гигантские монархи леса выстроились вдоль дороги по обе стороны, подобно страже титанов, и их кивающие головы словно с любопытством вопрошают, почему их ряды редеют и что это за странный метеор с грохотом и ревом проносится мимо, нарушая их мирное уединение. Терпение, мои благородные друзья; терпение, говорю я. Еще несколько коротких лет, и многие из вас, как и ваши павшие братья, склонят свои гордые головы до уровня пыли, а те гигантские сучья, что нынче ласкают летнее солнце и бросают вызов зимней стуже, наполнят утробу ненасытного метеора или затрещат под супницей какого-нибудь отважного первопроходца. Но не беда; подобно добрым солдатам в праведном деле, вы принесете себя в жертву ради общественного блага; и возможно, из некоторых вас вырежут почетные фигурки, которые будут триумфально танцевать на гребне волны на передовом посту славы на носу лихого клипера, опоясанные лентой с выбитыми золотыми буквами бессмертными именами Вашингтона или Франклина.

Будучи человеком щедрой души, я подбросил эти намеки в надежде, что какой-нибудь нуждающийся американский писатель сделает состояние и обессмертит свою страну, написав книгу «Жизнь и приключения лесного монарха»; либо, поскольку публике нравится таинственность, он мог бы сорвать куш, озаглавив сочинение «Дитя лесов, танцевавшее на волне». Свифт обессмертил бочонок; другие авторы пытались обессмертить шиллинг и полушку. Пусть великая страна, заявляющая, что способна «отлупить все творение», возьмет благородную тему, достойную столь высоких претензий.

Вот мы и в Кливленде; и, «силою Меркурия» (это восклицание, полагаю, принадлежит какому-то гордому барометру), льет как из ведра, и еще целая компания мелкой живности в придачу. Все явно теряют терпение, поскольку все выходят наружу, хотя мы еще не доехали до станции — нет, и добираться туда они пока не собираются. Владение — девять десятых закона, и там уже обосновался другой поезд. Конечно, дрова в этой стране такие дорогие, а железные дороги приносят такой низкий доход (от шести до сорока процентов), что они не могут позволить себе построить достаточное количество навесов. Ну что ж, выходим наружу. Зазывалы из отелей громко надрываются. Мы слышим название гостиницы, в которую направляемся, и готовимся следовать за ним. Зазывала несет фонарь того изобретательного размера, который помогает сделать темноту еще более осязаемой; два шага, и вы уже по щиколотку в грязи. «Освети дорогу, парень». Он поворачивается и, поднося фонарь к самой земле, являет вашему взору страшную правду: вы находитесь в настоящем грязевом болоте; так что подворачивайте штанины и брейте к омнибусам примерно в четверти мили отсюда. Боже мой! Две дамы, подобрав юбки наподобие килтов, скользят и барахтаются по слякотной дороге. Как, должно быть, несчастны эти бедняжки! Ничуть не бывало; обе весело хихикают и похихикивают; они к этому привыкли, а привычка — вторая натура. Человек из Старого Света с развитой цивилизацией (по крайней мере, в вопросах мелких удобств) быстро научится руководствоваться принципом: где неведение — благо, мудрость становится глупостью. Смех, как и любовь, заразен; так что эти две веселые дамы подняли мне настроение, и я прохохотал весь путь до омнибуса, погрузившись в грязь почти по колено. В конце концов, это оказалось легче, чем ворчать, а ехать все равно надо; так что спасибо вам, дамы, за ободряющий пример.

Горячий чай быстро смывает с жаждущей и уставшей души воспоминания о грязных сапогах, а хорошая гавана успокаивает раненый дух. Насладившись тем и другим, я отправился на покой, как надеялся, ибо рано утром нам предстояло снова в путь. Едва я лег в постель, как дом снова огласился смехом и возней прямо за моей дверью; черные и белые, старые и молодые, мужчины и женщины — казалось, все пели хором; стучали каблуки, гудели коридоры — это была настоящая вавилонская смесь из шума и суеты. Какие же мы странные существа! Не больше двух часов назад я говорил и чувствовал, что смех заразен; теперь же, хотя в нем и переливалось веселое щебетание юности, я был готов отправить всю эту компанию по адресу одного старого джентльмена, чье имя мне не хочется называть. Разве мы не можем справедливо сказать о самих себе то же, что горничная говорит об исчезнувшей вещи: «Поистине, сэр, я об этом совершенно ничего не знаю»? Пару часов назад я присоединился к общему смеху, бредя по колено в грязи, а теперь лежал в удобной постели и скрежетал зубами от тех же самых радостных звуков.

Потребовалось трижды послать к хозяюшке, прежде чем порядок восстановился и я уснул. Утром выяснилось, что причиной всего этого бедлама была свадьба, сыгранная в гостинице; а поскольку хозяин и хозяйка были счастливы, слуги подхватили радостную инфекцию и привлекли к ней детей. Меня не следует обвинять в бросании тени на счастливую пару, когда я говорю, что свадьба состоялась утром, а дети смеялись ночью, ибо помните: я никогда не интересовался происхождением этих маленьких утят. Узнав правду, я обрадовался, поняв, что они все-таки не отправились по адресу упомянутого ранее старого джентльмена, и дал себе зарок сдерживать свой нрав в будущем. После ночного отдыха, когда перед вами чашка горячего кофе с молоком, давать хорошие резолюции так легко и приятно.

Закончив быстрый завтрак, мы завалились в омнибус, набитый как сельди в бочке, ибо число наше было «Легион», а омнибус — «Сигор». Мы покатили к железной дороге; такой массы грязи я еще не видел. Не из-за этой ли особенности город получил свое название? Впрочем, это не мешает ему быть весьма процветающим местом, которому суждено, как я полагаю, стать городом значительной важности, как только зерновое и минеральное богатство Мичигана, Висконсина и прочих штатов получит более полное развитие и когда новый канал перенаправит торговлю из озера Верхнее в озеро Эри. Кливленд расположен на склоне холма, откуда открывается прекрасный и обширный вид; впрочем, о последнем мне лишь рассказали, поскольку из-за непрекращающегося дождя у меня не было возможности оценить его лично. Вот мы и на станции, точнее в двухстах ярдах от нее, которые нам разрешено пройти пешком, чтобы мы могли приятно промокнуть перед отправлением. Билеты взяты, мы забираемся внутрь; проезжаем несколько сотен ярдов и останавливаемся в ожидании другого поезда, что позволяет нам испытать волнение неизвестности почти на полтора часа, после чего мы действительно отправляемся в Цинциннати. Вагоны обладают привычными прелестями, перечисленными ранее: девиз дня — «стисни зубы и терпи»; пейзаж окутан тумaном, ночь опускается со своим соболиным плащом, и около одиннадцати мы прибываем в отель, где благодаря благословению счастливого контракта мы быстро забываем о пережитом за день кошмаре.

Вот мы и в «Королеве Запада», чей стремительный подъем поражает воображение. Из статистического справочника я узнал, что в 1800 году здесь насчитывалось всего 750 жителей; в 1840-м — 46 338; в 1850-м — 115 438; эти подсчеты охватывают лишь пределы городской черты. Если же прибавить пригороды, население достигнет 150 000 человек, из коих лишь около 3000 — цветные. Американцы составляют 54 процента, немцы — 28, англичане — 16, прочие иностранцы — 2 процента населения. Здесь имеется 102 школы и 357 учителей, а ежегодное обучение посредством их проходят 20 737 учеников. Из этих школ 19 являются бесплатными и обучают 12 240 учеников не просто письму и чтению, но поднимаясь по шкале выше до «алгебры, грамматики, истории, сочинений, ораторского искусства, музыки, рисования» и т.д. Годовые расходы на эти школы составляют от 13 000 до 14 000 фунтов стерлингов. Существует также «Центральная школа», где те, у кого есть время и способности, обучаются более высоким отраслям литературы и науки; короче говоря, «Бесплатный колледж».

Согласно ордонансу для Северо-Западной территории 1787 года, «поскольку религия, нравственность и знания необходимы для хорошего управления и счастья человечества, школы и средства образования должны поощряться во веки веков». Конгресс, преследуя эту благородную цель, «зарезервировал тридцать шестую часть всех общественных земель для поддержки образования в тех штатах, где эти земли расположены; кроме того, он добавил пожертвования для многочисленных университетов и т.д.». Мы видели, что государственные школы в этом городе обходятся в 13 500 фунтов, из коей суммы они получают от упомянутого фонда штата 1500 фунтов, а остальное собирается за счет прямого налога на имущество города и время от времени увеличивается пропорционально потребностям школ. Одна из школ предназначена для цветных детей и насчитывает 360 учеников. Здесь имеется 91 церковь и 4 синагоги, а население распределяется следующим образом: евреи — 3 процента, католики — 35, протестанты — 62. Пресса представлена 12 ежедневными и 20 еженедельными газетами. Судя по этой статистике, какой бы сухой она ни казалась, приходится признать, что средства для образования и религиозного просвещения здесь обеспечиваются способом, который делает высочайшую честь этой «Королеве Запада».

Главным образом благодаря неутомимому упорству мистера Лонгворта здесь частично преуспели в производстве вина. Насколько мне удалось выяснить, они производят около пятидесяти тысяч галлонов в год. Вино называется «Катавба» по названию винограда и выпускается как тихим, так и игристым. Благодаря любезному гостеприимству друга мне удалось попробовать лучшее из обоих видов. Тихое вино показалось мне довольно легким и терпким, но поскольку погода стояла очень холодная, это не опровергает утверждения моего друга о том, что летом оно является весьма приятным напитком. Игристое вино оказалось гораздо более приятным на вкус и напомнило мне весьма превосходный сорт грушевого сидра (перри). Они не могут позволить себе продавать его на месте дешевле четырех шиллингов за бутылку, и в отелях эту цену, разумеется, сразу удваивают. Я полагаю, нет сомнений в том, что в нем предстоит сделать определенные улучшения, прежде чем оно станет достаточно ценным, чтобы пробиться на европейский рынок; хотя должен признаться, что и в нынешнем виде я был бы крайне рад видеть, как оно вытесняет те ядовитые жидкости под названием «шампанское», которые появляются на наших «ужинах» и во многих отелях.

«Барнет Хаус» — главный здешний отель, и он предоставил мне весь возможный комфорт, не последним из коих было удовлетворение, испытанное при виде управляющего, который в безупречной чистоте своего облика и костюма из димити, в окружении толпы постояльцев-путешественников (включая и меня самого), выделялся столь резко, будто снежок в угольной яме.

Но теперь нам предстоит посетить главную достопримечательность этого места, благодаря которой город получил прозвище «Поркополис», а именно — аутодафе над нечистым животным. Мы прогуляемся туда и начнем с самого начала; но прежде позвольте предупредить вас: если ваши нервы сколь-нибудь чувствительны, пропустите это описание, ибо, при всей его абсолютной правдивости, оно весьма ужасно. «Бедной свинье суждено умереть» — очень старая поговорка; откуда она взялась, я сказать не могу; но если бы не ее глубокая древность, Цинциннати мог бы оспорить эту честь. Однако приступим же к смертоносному делу!

Бойня находится на окраине города, и по мере приближения к ней воздух наполняется визгом бесконечных стад, идущих навстречу своей гибели; в сырую погоду грязь там не поддается описанию, так как дороги и улицы проложены небрежно и так же небрежно пущены на самотек. Когда мы находились в каких-нибудь двухстах ярдах от бойни, грязь была буквально по колено, а поскольку тротуаров не было, мы были вынуждены ждать, пока проедет пустая повозка, на которой Джонатан за небольшую плату перевез нас через это грязевое озеро. Позади здания находится большой загон, куда сначала сгоняют свиней, откуда их по наклонной плоскости загоняют в небольшое помещение размером примерно двенадцать на двенадцать футов, способное вместить от десяти до пятнадцати свиней за раз. В этом загоне стоит палач, вооруженный молотом — по форме похожим на тот, что используется в Англии для раскалывания дорожного щебня, — с закатанными рукавами рубашки ничто не должно мешать свободным движениям его мускулистых рук. Наступает момент, и молоток с убийственной точностью обрушивается на лоб бедной свинки, обычно убивая ее, но иногда лишь оглушая; в этом случае, приходя в себя в обжигающем чане, она бьется в ужасных судорогах, на которые страшно смотреть, но, к счастью, очень недолго. Сбоку от этого загона открывается люк, через который туши проталкивают в помещение для обескровливания, откуда кровь стекает в резервуары внизу, чтобы ее продавали вместе с копытами и щетиной производителям желтой кровяной соли и берлинской лазури. Оттуда их сталкивают по наклонной плоскости в желоб, содержащий тысячу галлонов кипящей воды и достаточно широкий, чтобы свинья поместилась в нем целиком во всю длину. К тому времени, как они проходят через этот чан, они уже готовы к ошкребанию, для чего к нижнему концу чана приставлен большой стол, на который их мастерски выбрасывают. Пятеро мужчин стоят в ряд с каждой стороны стола, вооруженные скребками, и по мере того, как свинья продвигается вниз, ее скребут все чище и чище, пока последний из работников не отполирует ее до гладкости годовалого ребенка. Достигнув таким образом нижнего конца стола, мы видим множество крючьев, прикрепленных к прочным деревянным балкам, которые вращаются вокруг массивного столца и при описании круга проходят точно над нижним краем стола. На них свинью подвешивают, и операцию по вспарыванию и очистке выполняют — со скоростью три штуки в минуту — работники, с ног до головы испачканные в крови и стоящие в океане оной, несмотря на бесконечные ведра с водой, которыми толпа мальчишек непрерывно заливает пол. По завершении этих операций свинью подвешивают на крюки остывать, а когда она достаточно остынет, ее переносят оттуда в другой конец здания, откуда ее отправляют на заводы по разделке, куда ее и ее покойных собратьев доставляют в открытых с боков повозках, вмещающих примерно по тридцать свиней каждая.

В сезон забоя свиней вся эта часть города кишит такими повозками, и теперь мы проследим за одной из них, чтобы посмотреть, как в конце концов поступают со свиньей. Повозка поднимается в гору, пока не доходит до ряда зданий, сзади которых протекает канал; там для туши приготовлен огромный и прочный блок, а по обе стороны стоят пары мускулистых рук, сжимающих длинный разделочный нож ятаганной формы; вокруг расставлены столы поменьше, за которыми дежурят мастера с острыми ножами. Свинью привозят из повозки и кладут на прочный блок; один удар ятаганного ножа отсекает ей голову, которую отбрасывают в сторону и продают в городе, главным образом, полагаю, немцам, хотя, конечно, ее может купить и еврей, если у него возникнет такая прихоть. Голова отсечена, два удара рассекают тушу вдоль; окорока, лопатки и реберные части отлетают от каждого удара, и утверждалось, что «два работника менее чем за тринадцать часов разделали восемьсот пятьдесят свиней, весивших в среднем более двух сотен фунтов каждая, а еще двое подавали их для этого на блоки. Все эти свиньи были по очереди взвешены на весах в течение одиннадцати часов. Еще один работник зачищал окорока — семнадцать сотен кутков — по мере того, как их отделяли от туш. Таким образом свиней разделывали и обрабатывали со скоростью более одной в минуту». Затем в дело вступают резчики, которые вырезают внутренний жир и аккуратно обрезают окорока, чтобы отправить их через дорогу для тщательного посола; остальные части складывают в бочки с рассолом, за исключением жира, который, после тщательного удаления всех мелких кусочков мяса, оставшихся от первой поспешной резки, бросают в кипящий чан для вытапливания в сало. Если не считать времени, уходящего на перевозку от бойни до этих разделочных цехов, и времени, в течение которого туша висит для остывания, можно с уверенностью утверждать, что с момента получения свиньей первого удара до отправки туши в засолку и вытапливания жира в сало проходит не более пяти минут.

Таблица свиной статистики за один год покажется небезынтересной моему читателю или, во всяком случае, какому-нибудь ирландскому погонщику свиней:—

180 000 бочек свинины по 196 фунтов каждая — 35 280 000 фунтов
Бекон — 25 000 000
Лард № 1 — 16 500 000
Стеариновые свечи, произведенные с помощью гидравлического пресса — 2 500 000
Мыло в брусках — 6 200 000
Туалетное мыло и др. — 8 800 000
----------
94 280 000










Besides Lard Oil, 1,200,000 gallons.




Некоторое представление о царящей здесь активности можно составить, если я скажу, что сезон этих работ длится в среднем всего десять недель, начиная со второй недели ноября и заканчивая в январе; при этом ежегодное количество забиваемых в Цинциннати животных составляет около 500 000 голов, а стоимость этих животных в разделанном виде и т. д. в 1851 году оценивалась примерно в 1 155 000 фунтов стерлингов. Какая трогательная статистика получилась бы для еврея или мусульманина! Для меня же удивительно, как первые могут селиться в столь нечистой атмосфере; во всяком случае, я считаю это верным признаком того, что здесь можно заработать деньги.

Здесь очень гордятся своей говядиной, и она действительно весьма хороша, поскольку и здесь, и на другом берегу реки, в Кентукки, разводят все лучшие английские породы. Ее, без сомнения, откармливают в стойлах до жирного состояния; но хотя говядина в целом очень хороша, ни в одном из штатов я не пробовал мяса, равного лучшим образцам из Англии. Весь жир находится снаружи; оно никогда не бывает мраморным, как лучшая говядина у нас. Цена весьма умеренная — около четырех пенсов за фунт.

Монроонский виски является важнейшим продуктом производства в окрестностях: его ежегодно производят на сумму 560 000 фунтов стерлингов. Здесь насчитывается сорок четыре литейных завода, треть которых занята в производстве печей; за один день изготавливали до тысячи печей. Стоимость продукции литейных заводов оценивается в 725 000 фунтов стерлингов ежегодно.

Если торговля является истинным богатством и процветанием нации, то в истории мира никогда не было страны, которая обладала бы от природы такими преимуществами, какими пользуется эта земля. Взгляните на карту и посмотрите на положение этого города; нет, поднимитесь на двести миль выше, к Мариетте. Из этого порта, находящегося почти в двух тысячах миль от океана, барк «Маскингам» водоизмещением в тридцать пять с половиной тонн в 1845 году отправился с грузом провизии прямо в Ливерпуль, и с тех пор в Цинциннати было построено множество других судов; одно из них, судно водоизмещением восемьсот пятьдесят тонн, называлось «Миннесота». Короче говоря, здесь идет весьма оживленная торговля: сюда приезжают судостроители из Мэна, чтобы вести свое дело, так как древесина, рабочая сила и жилье здесь намного дешевле, чем на восточном побережье.

Пора продолжить наше путешествие, и, поскольку воды достаточно, мы поднимемся на борт парохода «Огайо» и поплывем в Луисвилл. Место, откуда вы садитесь на судно, называется левом; а поскольку все крупные города на реке имеют левы, я могу сразу объяснить этот термин. Это не что иное, как пологий спуск к реке с последующим мощением берегов, благодаря чему достигаются две цели: во-первых, берега защищены от разливов течения; во-вторых, суда могут в любое время с абсолютным удобством высаживать пассажиров и выгружать грузы. Эти левы тянутся вдоль всего города и заставлены пароходами всех видов и классов, но построенными по единому плану; само их количество служит верным признаком торговой активности Цинциннати. Когда пароход готовится к отплытию, на борту толпятся книгоноши с корзинами, полными своего — по большей части — макулатурного товара. Иногда эти разносчики уже взрослые мужчины, но обычно это мальчишки лет двенадцати-четырнадцати. Подойдя к одному из последних, каково же было мое изучение обнаружить в его корзине том за томом такие публикации, которые вряд ли осмелилась бы выставить даже Холивелл-стрит; он предлагал и расхваливал их с бесстыднейшей наглостью. Заметив такую коллекцию у первого мальчика, я решил посмотреть на остальных, чтобы узнать, так же ли наполнены их корзины; я обнаружил, что все они без исключения торгуют тем же самым. Тогда мне стало любопытно, находят ли эти развратные малолетние сорванцы хоть каких-то покупателей, и, чтобы это выяснить, я спрятался среди груза и стал наблюдать за одним из них. Вскоре подошел пассажир, и ему продемонстрировали эти книги: он осмотрелся по сторонам и, думая, что его никто не видит, начал их просматривать. Мальчик, поняв, что наживка клюнула, тоже осторожно огляделся и украдкой вытащил из-за пазухи еще две книги, явно того же рода и, надо полагать, бесконечно худшего качества. Внимательно изучив различные тома, пассажир вытащил кошелек, заплатил деньги и удалился с восемью такими изданиями с Холивелл-стрит, немедленно унеся их в свою каюту. Прежде чем покинуть свое укрытие, я видел еще одного или двух покупателей. И теперь я могу заметить, что продажа этих произведений не ограничивается одним местом: куда бы я ни поднимался на борту парохода, я неизменно находил мальчишек с корзинами книг, среди которых было немало тех, что упомянуты выше. Разговаривая на эту тему с одним американцем, я услышал от него, что это, увы, слишком распространенная практика, хотя по закону она номинально запрещена; он также добавил, что однажды спросил торговца, зачем тот держит такие мерзкие книги, которые никто не покупает, на что тот взял одну из худших и сказал: «О, сэр, эту книгу ищут с таким энтузиазмом, что мне стоит огромного труда поддерживать необходимый запас». Печально сознавать, что в стране, где образование доступно каждому, а нищета никому, существуют столь бесстыдные проявления безнравственности.

Мы поднялись на борт «Леди Франклин» и вскоре «плыли вниз по реке Огайо». Берега холмистые, живо перемежающиеся загородными домиками, которые выглядывают из лесов и группами жмутся к более возделываемым участкам; но, несмотря на это, мрачная пелена зимы набросила холодную неприветливость на все вокруг. О самом судне я расскажу позже, когда увижу их побольше, поскольку их общие черты схожи, однако на борту находился один экземпляр прекрасного пола, с которым я должен вас познакомить, поскольку вряд ли еще увижу что-либо подобное.

Основная часть ее туловища была точной копией дымовой трубы крупного парохода, срезанной на высоте примерно четырех футов двух дюймов, — идеальный цилиндр темно-серого оттенка; мрачный пояс поддерживал такого же цвета передник. На вопрос о том, где именно он завязан, она, полагаю, ответила бы: «Вокруг талии, конечно же»; тем не менее, если бы сюда применили телескоп лорда Росса, никакого намека на изгиб на гладкой поверхности этого цилиндра обнаружить бы не удалось. Руки свисали по бокам, словно трубы корабельной печки, вызывая величайшее изумление и живейшее любопытство: как же кожа на плечах обладала столь необходимой эластичностью, чтобы демонстрировать подобный феномен? На вершине цилиндра располагался прекрасно отполированный пьедестал из черного дерева высотой около двух дюймов с одной стороны и сходящий на нет к другой, так что все, что ни водрузили бы на него, располагалось бы под углом в сорок пять градусов. Этот пьедестал исполнял обязанности шеи, и на нем покоился предмет, который в целом напоминал оплетенную бутыль. Нижняя ее часть покоилась на цилиндре, и между ними не проникало ни лучика света. На верхней поверхности, на надлежащем расстоянии от края, виднелись две губы, очень похожие на два куска сырого бифштекса, поднятых с пыльной дороги.

Пока я застыл в восхищении перед этим удивительным местом, хозяйку оного одолело желание зевнуть; для достижения этого блаженства требовалось откинуть бутыль почти до горизонтального положения, дабы избавить ее нижнюю часть от давления на цилиндр. Чтобы поддержать ее хранилище интеллекта, пришлось прибегнуть к помощи обеих рук. Когда этот подвиг был совершен, открылась розовая бездна, от вида которой у крепкого сердцем Квинта Курция замерло бы сердце перед тем, как совершить свое страшное погружение. Время или битвы уничтожили ряды слоновых костей в центре, но берега по обе стороны бездны были ужасающе окованы железом и казались способными сокрушить твердейший гранит; берцовая кость быка показалась бы ей устрицей, поданной обычному смертному. Она предавалась этому наслаждению столь долго, что я начал опасаться, как бы ее не постигла антитеза столбняку и она не смогла закрыть эту пропасть; но наконец бутыль медленно и торжественно поднялась из горизонтального положения, бездна постепенно закрылась, пока, приняв прежний угол в сорок пять градусов, два пыльных куска бифштекса вновь не встали на стражу над бездной. Продолжая свои наблюдения по верхней поверхности, я перешел к хоботку, который наводил на мысль о болонской колбасе после прохождения через хлопкоочистительный пресс. Верхняя его граница была неразличима, так как он столь искусно сливался с черной щекой с каждой стороны, однако нижняя часть, судя по всему, во время процесса находилась вне пресса, а потому приобрела необычайную округлость, благодаря которой проявились две ноздри, чьи размеры вызвали бы зависть у лучшего арабского скакуна, когда-либо появившегося на свет; а перегородка между ними была почти равна конской. Мне ужасно захотелось услышать, как она чихнет; это должно было быть нечто потрясающе грандиозное. Продолжая осмотр, я был вынужден прийти к выводу, что это бедное хрупкое создание страдает желтухой, ибо ее темные глаза блестели из круглых желтых впадин, словно кусочки каменного угля, оправленные в цветы цистуса. Лоб представлял собой великолепную прерию плоского плоскогорья, за которой раскинулись джунгли курчавых локонов, похожих на конский волос, уже разобранный для набивки диванов; будучи туго стянутыми у макушки, они образовали горлышко бутыли, и бутыль была готова.
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БУФЕТЧИЦА ПАРОХОДА «ЛЕДИ ФРАНКЛИН»

Мне было очень любопытно увидеть эту сильфиду весом в двадцать пять стоунов в движении, и особенно хотелось получить возможность изучить те пьедесталы, на которых она держалась и приводилась в движение. Проявив немного терпения, я дождался некоторого удовлетворения, когда величественная масса была призвана к исполнению своих обязанностей. Путем внимательного наблюдения я обнаружил, что пьедесталы напоминали камбал, из центра которых вырастали два цилиндра — лодыжки были глубоко погружены в них и никоим образом не нарушали гладкую поверхность. Вся прочая информация, разумеется, была окутана тайной догадок; но судя по утиной походке и плечам, раскачивающимся из стороны в сторону при каждом шаге, скрытые цилиндры, несомненно, увеличивались в размерах до такой степени, что перенос одного вперед по отношению к другому представлял собой весьма сложную задачу; и если движение не отличалось величественностью, то оно было внушительно медленным и казалось требующим задействования всех энергий различных членов ради достижения цели. Даже бутыль покачивалась так, будто находилась на шарнире, величественно кивая по мере того, как могучая буфетчица «Франклин» отправлялась выполнять призыв. Я смотрел на ее удаляющуюся фигуру и чувствовал, что прежде никогда по-настоящему не осознавал смысл выражения «полные руки радости», и не мог не удивляться тому, кто же является счастливым обладателем этого великого блага.

Говорили, что Ибрагим-паша во время своего визита в Англию страстно желал приобрести двух дам — одну аристократическую, другую садоводческую, причем солидность этих дам была главным пунктом притяжения в его глазах. Увидь он мою прекрасную буфетчицу, я уверен, он немедленно отказался бы от переговоров по обеим кандидатурам, если бы это дало ему надежду заполучить столь массивное сокровище, как «Сильфида с „Франклин“».





СНОСКИ:

[J]

Since I was there, General Cadwallader has taken
the place into his own hands.









[K]

In case the expression is new to the reader, I
beg to inform him that to "whittle" is to cut little chips of
wood—if, when the fit comes on, no stick is available, the
table is sometimes operated on.









[L]

I believe the plan of making the canal-boats in
sections is original; but the idea of dragging them up inclines to
avoid expenses of lockage, &c., is of old date, having been
practised as far back as 1792, upon a canal in the neighbourhood of
Colebrook Dale, where the boats were raised by stationary engines
up two inclines, one of 207 feet, and the other of 126 feet. I
believe this is the first instance of the adoption of this plan,
and the engineers were Messrs. Reynolds and Williams. The American
inclines being so much greater, the dividing the boat into sections
appears to me an improvement.













ГЛАВА IX.

Сцены на берегу и на воде.













Поездка по мутной реке, берега которой окаймлены безлистным лесом, напоминающим огромный склад великанских банных веников, может располагать к размышлениям; но если предпринять попытку ее описания, возникает опасность, что эти веники выметут все мысли в мутную воду скуки. Поэтому из уважения к читателю мы будем считать, что мы высадились в Луисвилле с намерением отправиться вглубь страны, чтобы посетить чудо-левиафан — потенциального соперника Ниагары, именуемого «Мамонтовой пещерой». Расстояние от него до Луисвилла составляет девяносто пять миль. Встретить смену лошадей там невозможно — во всяком случае, это проблематично; поэтому, поскольку дороги были отвратительными, нам сообщили, что на это уйдет два долгих дня, и наш информатор настоятельно посоветовал ехать почтовым дилижансом, который тратит на преодоление девяносто пяти миль всего двадцать один час. Делать было нечего; со вздохом унылого ожидания я покорился своей участи, с которой уже успел немного познакомиться по дороге в Питтсбург. Затем я поинтересовался, какими достопримечательностями город может заинтересовать путешественника. Я обнаружил, что в этом отношении здесь мало интересного, если только я не пожелаю снова пройти через процесс убийства, ошпаривания и разделки свиней; но желудок и воображение восстали при одной мысли о втором издании этой кровавой сцены, так что мне пришлось довольствоваться новизной прессования табака; а поскольку табак является излюбленным бонбоном этой страны, я могу описать процесс, через который проходит этот драгоценный овощ, прежде чем смешаться с человеческой слюной.

Надлежащая смесь белых и черных собирается вместе и, увлажняя табак, извлекает все крупные стебли и волокна, которые затем аккуратно откладывают в сторону для экспорта в Европу, где их готовят для носов монархов, старых дев и всех прочих, кто претендует на честь и славу носить с собой табакерку — не забывая и тех, кто носит ее в кармане жилета и засыпает в нос с помощью гусиного пера. Как прекрасна в своей простоте и неоспоримости многократно рассказанная история об ответе вспыльчивого старого джентльмена, который ненавидел нюхательный табак так же сильно, как некая пожилая особа, как говорят, ненавидит святую воду, когда «солидный» молодой человек с роскошной золотой табакеркой предложил ему щепотку. «Сэр, — заявил возмущенный патриарх, — я никогда не беру эту мерзость! Если бы Всевышний предназначал мои ноздри для совка для мусора, он бы повернул их в другую сторону». Но я отклоняюсь от темы. Мы оставим волокна катиться в Европу и ее носы, а проследуем за листом в Америку и ее рты. В другом помещении нигеры и белые еще тщательнее отбирают волокна, а затем скатывают чистый лист в цилиндрическую форму по мерке, предусмотренной для этой цели. Затем его переносят в другое помещение и помещают в специально подготовленные отсеки под мощным винтовым прессом, в результате чего он превращается из рыхлого цилиндра в хорошо расплющенный параллелепипед. Это тяжелый труд, и смуглые потомки Хама выглядят так, будто побывали в парилке, и, несомненно, орошают лист излишним потом.

После первого прессования он отправляется к более искусному старому негеру, который с двумя ведрами воды — одно похоже на гороховый суп, а другое такое темное, будто в нем сварили кого-то из его детей — и с губкой самого неприглядного вида наносит эти жидкости с величайшим мастерством, умудряясь менять цвет, делать его мраморным, темнее или светлее в зависимости от различных вкусов. По завершении этой операции, под безумные потуги потеющих негров, его заталкивают в приготовленную для него коробку, которая во время прессования помещается в прочный внешний футляр, окаймленный железом, чтобы более хрупкая коробка не лопнула под давлением. Все это закончено, верхняя крышка закреплена, и главный маляр покрывает ее красной и черной краской, увековечивая ее достоинства и прелести. Какая жалость, что она не может вечно почивать в своем уютном ложе! Но, увы, судьба и трансатлантические англосаксы распорядились иначе. Слишком коротки ее сны, слишком скоро она снова разрывается, чтобы подвергнуться новому прессованию под коренными зубами свободных и просвещенных граждан и пролиться грязными дождями вдоль и поперек всей страны, затопляя каждый дом и каждое транспортное средство до такой степени, в которую трудно поверить, пока не увидишь своими глазами, и вызывая у чужеземца сильное удивление, но куда большее отвращение. Я действительно думаю, что именно жевание табака делает американцев столь беспокойными, похожими на броненосцев гораздо больше, чем любую другую нацию. Меня часто удивляло, как более интеллигентная и цивилизованная часть общества, которая обычно не предается этой отвратительной привычке, может так легко мириться с вызываемыми ею неудобствами. Привычка и нужда — сильные господа.

Завершив просмотр этого зрелища — которое, кстати, заставляло меня чихать все то время, пока я там находился, — я отправился дальше смотреть паровую пилораму, строгальный и сборочный цех. Поскольку труд стоит очень дорого, подобные заведения здесь бесценны; увиденное мной предприятие могло бы изготовить из необработанных бревен все двери и оконные рамы для «Стаффорд-хауса» за три дня, если не считать полировки и покраски. Если мистер Кьюбитт еще не знаком с этими механизмами, этот намек может послужить средством удвоить его состояние в мгновение ока [M]. Поскольку мы знали, что наше завтрашнее путешествие будет невыразимо утомительным, мы рано отправились на покой, попросив приготовить для нас чашку горячего чая или кофе за полчаса до отъезда. О, наивные простофили, надеявшиеся на такое! Свободные и просвещенные граждане получают свой завтрак после двух часов в пути и способны обойтись без всего перед отправлением, следовательно, и мы должны делать то же самое: таким образом, хотя в доме буквально хватало слуг для формирования солидного полка ополчения, чашку чая невозможно было достать ни за какие деньги или любовь. Нам оставалось лишь заглушить разочарование сном.

Вскоре после трех часов следующего утра нас разбудили от сна, и, завершив туалет, мы подбодрили свои внутренности чистейшим глотком из Огайо. Все снаружи двери было темным, безрадостным, уединенным и тихим. Вскоре тишину нарушили несколько яростных звуков детской трубы. «Это пошта, барин», — произнес нигер в прихожей, сопровождая свои слова таинственной ухмылкой, очевидно призванной передать мысль: «Натерпитесь вы с ней до конца пути». К двери подкатила — я верю, по обычаю, если не по правилам грамматики, военные корабли и почтовые дилижансы имеют женский род — тяжелая, громоздкая машина с рессорами и т. д., судя по всему, предназначенная для штурма Скалистых гор. Внутри она была около трех футов в ширину и пяти футов в длину и предназначалась для удобства (?) девяти человек, причем троим, занимавшим среднее сиденье, приходилось опираться спиной на подвижный кожаный ремень. Снаружи было одно сиденье рядом с кучером, и если корреспонденции было немного, позади кучера могли разместиться еще три человека, полностью наслаждаясь великолепно стесненным положением. С боков экипажа были натянуты кожаные занавеси на пуговицах, предназначенные для того, чтобы открывать их летом. Поскольку утро выдалось противным и моросящим, мы забрались внутрь вместе с нашими двумя слугами и обнаружили, что едем в полном одиночестве. «Уверен, здесь вполне удобно», — заметил мой спутник, бывший одним из самых мягких и довольных жизнью людей на свете. «Слишком хорошо, чтобы долго длиться», — подумал я.

Звучит игрушечная труба, и мы трогаемся в путь — не в сам наш путь, а колесить по всему городу в поисках живого груза по разным отелям. Я от всего сердца надеялся, что в это утро они все проспит. Увы, никакой подобной удачи. Джонатан и хорек — два зверя, которых крайне редко удается застать в расплох. Пассажиры продолжали прибывать до тех пор, пока нас не стало шестеро, и слово «уютно» перестало соответствовать действительности. Яростный трубный глас с парой пряных экспромтных вариаций предвещал нечто важное, и, когда мы остановились, мы увидели, что это почтовое отделение; но — о ужас из ужасов! — мы увидели еще четырех пассажиров! Один забрался наверх; другой следовал за ним, но извозчик остановил его со словами: «Полагаю, здесь для тебя места нет; почта идет сюда». Дверь открылась, три влажных пассажира на среднем сиденье начали свое наступление, и последний протиснулся между моим спутником и мной. Из-за царившей темноты разглядеть его как следует не удавалось, но — горе мне! — существуют и другие органы чувств, помимо зрения, и мои несчастные ноздри впитали омерзительный вонизм хорька, который становился всё сильнее по мере того, как тот приближался. Сидеть там было абсолютно негде, но от звука трубы дилижанс загрохотал по дурным мостовым и быстро растряс одиозного зверя между нами, выжимайте из него ядовитые испарения при каждом новом толчке. С наступлением рассвета мы увидели, что он немец; бедняга, несомненно, испытывал крайнюю нужду в деньгах и некоторое время питался тухлой свининой. Что же касается его шкуры и белья, то требовать от его памяти ответа на вопрос, когда они в последний раз соприкасались с мылом и водой, было бы неоправданным налогом. Мой желудок чувствовал себя как Бискайский залив в равноденственный шторм, и я от всей души желал обойтись без двух отверстий в нижней части носа. Я страшился спрашивать, далеко ли он едет; но другой пассажир — находясь под влиянием человеческого букета, который ему приходилось вдыхать — набрался храбрости задать этот вопрос и получил ответ, который окончательно погасил в моей груди последний мерцающий огонек тусклой надежды: «Сер, я ехать в Нашвиль». Только представьте себе ужас от тесного соседства с таким персонажем на протяжении двадцати одного долгого часа, да еще на дороге, которая неизменно заставляла эту немытую и смердящую хорьком голову тыкаться вам в лицо по десять раз в минуту! Кто из обладателей сострадательного сердца не станет сочувствовать мне в столь «злосчастных обстоятельствах»?

Хотя мы покинули отель в четыре часа, из города мы выехали только в пять, а примерно в семь остановились в девяти милях от города, чтобы распаковаться для завтрака. Зловоние моего соседа напрочь изгнало из моей головы всякие мысли о еде и питье; поэтому я расхаживал взад и вперед снаружи, покуривая сигару и размышляя: «Что же мне делать?» Наконец меня осенила блестящая идея: в следующий раз я сяду в салон со своей сигарой; ну и что, если мы как девять сельдей в бочке — в этой стране курят все, возражать не станут, и я думаю, что, поддерживая хороший жар, сумею немного нейтрализовать хорька. И вот, когда настало время отправляться, я достал на колени свой большой портсигар и прочее — поскольку добираться до карманов после того, как все упаковано, было невозможно — и, смело ворвавшись со своей тлеющей сигарой под высоким давлением, уселся на место. Мы все постепенно утряслись на своих местах. Вскоре один из пассажиров пристально посмотрел мне в лицо; было очевидно, что он собирается заговорить; я внутренне сжался, опасаясь, что он начнет возражать против запаха табачного дыма. О, радостное зрелище! Между его пальцев появилась сигара, и раздались успокаивающие слова: «Огоньку не найдется, сэр, будьте добры». Никогда в жизни я не давал прикурить с большим удовольствием. Постепенно пассажир за пассажиром доставали сигары; аромат наполнил экипаж, и благоухание табака одержало победу над зловонием хорька. Шестеро пассажиров из девяти дымили вовсю, причем четверо из них — убойным вирджинским табаком, так что одинокий человеческий душок не мог противостоять столь мощным силам; все равно что комару пытаться чихнуть во время грозы. Я всегда любил сигары, но здесь я познал их истинную ценность в отчаянной ситуации.

Мы катились вперед, попыхивая, покачиваясь и подпрыгивая, пока наконец не остановились на берегу реки. Поскольку существовала вполне реальная вероятность того, что почтовый дилижанс при спуске угодит в реку, нам велели выйти, после чего мы с удовольствием обнаружили себя погруженными в грязь примерно по щиколотку; почта же благополучно спустилась в открытую паромную лодку с двумя веслами и местом для пассажиров перед лошадьми или позади экипажа. Переправа заняла всего несколько минут, после чего нам пришлось карабкаться по очередному грязевому берегу, на вершине которого мы вновь заняли свои места в дилижансе, прихватив с собой в общей сложности около центнера мелкоземлистой глины, с каноническим грузом продолжив наше путешествие. К часу дня мы добрались до Элизабеттауна и до обеда; последний оказался весьма примитивным, жестким и жирным.

Мы снова забрались в наши кельи и продолжили путь, причем скверная дорога становилась всё хуже и хуже, редко позволяя нам ехать быстрее шага. Двое наших попутчиков умудрились вести себя предельно отвратительно. Они производили впечатление коммивояжеров низшего пошиба. Разговаривать им было не о чем, но ради видимости остроумия они без конца повторяли какие-то четыре-пять историй, потешаясь над байками друг друга, которые были либо богохульными, либо скотскими — настолько, что я с гораздо большим удовольствием согласился бы на двух дополнительных человеческих хорьков вместо них. Должен сказать, что хотя в общественном транспорте смешиваются все классы, это был первый случай, когда мне довелось столкнуться с тем, чтобы люди вели себя столь омерзительным образом. Вскоре мы подъехали к другой реке и, выбравшись наружу, совершили вторую грязевую прогулку, притащив с собой, как и прежде, богатый груз глинистой почвы; и после непрекращающейся и усиливающейся тряски, грозившей ежеминутным и повсеместным вывихом суставов, после двадцати одного часа езды мы прибыли к концу нашего путешествия — то есть к «Старому Беллу», как называли заведение по имени содержателя гостиницы. Здесь нам предстояло провести ночь, вернее, ее оставшуюся часть, поскольку почта следовала дальше на Нашвилл и забирала нашего зловонного попутчика с собой. Но, увы, те двое более неприятных пассажиров, о которых упоминалось ранее, остались, так как они внезапно решили остаться и посетить Мамонтову пещеру.

Старый Белл — почтенный старик лет семидесяти с лишним, проживающий здесь, кажется, уже почти полвека. Одна из его дочерей, как мне говорят, очень хороша собой. Она замужем за сенатором Соединенных Штатов и содержит один из самых приятных домов в Вашингтоне. Говорят, что старик сколотил некоторое состояние, но он явно полон решимости умереть в упряжке. С той же регулярностью, с какой около часа ночи прибывает почта, он выходит к пассажирам и приветствует их стаканом смеси меда, бренди и воды. Напиток и его даритель живо напомнили мне «старого Кререра» и «атольский бруз», коим тот неизменно встречал посетителей своей горской хижины. Получив отдельные кровати — после неоднократных просьб разместить по двое в гнезде, поскольку дом был небольшим, — я быстро завалился в свое логовище, и в благословенном забвении сна невзгоды прошедшего дня смешались с тем, что кануло в прошлое. На следующее утро после завтрака мы наняли экипаж, чтобы отвезти компанию к пещере, расположенной в семи милях отсюда. Можно поистине сказать, что дороги там нет. По меньшей мере половину пути представляет собой лишь ухабистую колею из камней и древесных корней, ежеминутно угрожающую страшными поломками рессорам экипажа и конечностям пассажиров. Впрочем, преодолевая худшие участки пешком, вы бережете последние и спасаете первые, благодаря чему несчастные случаи происходят редко.

Отель представляет собой разрозненное здание, состоящее главным образом из первого этажа, с верандой по всему периметру. Воздух здесь упоительно чист, а летом должно быть просто восхитительно. Он расположен на плато, от края которого берег спускается к Зеленой реке. С обеих сторон простирается дикий лес, и вокруг гигантских стволов обвивается влюбленная лиза с нежной настойчивостью голодного удава, гордо устремляя свою голову к самым верхушкам. Но растительный мир вовсе не похож на Венеру, которая «чем проще, тем прекраснее»; а лес, сбросив свой летний наряд, являет неприглядный вид в холодном нагом убранстве зимы. Когда появится девственная листва весны и созреет в полную зелень лета, тень этих берегов должна быть прелестной: широкопалая и любящая лиана распространяет свои супружеские объятия по всему лесу так же свободно и повсеместно, как Джо Смит и его братья среди дам у Соленого озера; а когда наступает осень с ее великолепными сияющими красками, незнакомыми Старому Свету, сцена становится поистине прекрасной; тогда любитель природы, плывя между берегами на светло-зеленой груди текущей внизу реки и наблюдая за вечно меняющимися оттенками, когда солнце мягко погружается в свое ложе на западе, наслаждается пиршеством, которое память тщетно пыталась бы исчерпать в воспоминаниях.

Для посетителей, желающих осмотреть Мамонтову пещеру, назначаются гиды, которые выдают фонари и факелы; ее интерьер представляет собой такой лабиринт, что без их помощи это предприятие было бы опасным. В отеле выдают грубую одежду, поскольку экскурсия связана с карабканьем и трудностями.

Во всеоружии мы отправились в нашу исследовательскую экспедицию, минуя на входе остатки старых селитряных разработок, основанных здесь во время сражения при Новом Орлеане. Протяженность этой пещеры сделала бы ее детальное описание утомительным, поскольку интересных объектов здесь сравнительно немного. Величайшим чудом является порода мелкой белой рыбы без глаз, несколько особей которой можно увидеть всегда. Как и все подобные места, пещера самым причудливым образом меняется в размерах. В одну минуту вы протискиваетесь в тесноте, как вдруг оказываетесь в похожем на готический зал пространстве, полном изящно свисающих сталактитов. Затем вы вновь продвигаетесь по коридорам: то высоким, то угрожающим вашей голове, если гордыня не уступит место смирению. После этого вы выходите к рекам, коих здесь две. В один момент вы плывете в лодке под великолепным сводом, а мгновение спустя вынуждены лежать в ней плашмя или лишиться головы, проплывая сквозь проход, крыжа которого задевает борта лодки. Гид сообщил мне, что в этих реках есть особенность, которую никто не может удовлетворительно объяснить: чем сильнее идет дождь, тем ниже падает уровень воды в них. Полагаю, эта задачка напоминает ту, что приписывают королю Карлу: «Почему, если мертвую рыбу поместить в сосуд, полный воды, она немедленно переливается через край, а если поместить живую — этого не происходит»; и у меня есть подозрение, что разгадка в обоих случаях одинакова. Среди прочих странных мест есть одно, носящее название «Мучение толстяка». В одну минуту ваши ноги застревают, как в колодках; в другую — верхнюю часть туловища заставляют составить прямой угол с нижней; но даже тогда выступающий сверху каменный уступ может ткнуть вас в образовавшийся угол, при попытке спасти который путем чересчур резкого движения вы сдираете всю кожу с куда более уязвимого колена. Выбравшись из этой неприятности и, возможно, слишком поспешно поднимаясь, вы получаете удар по голове, который застилает глаза видением разветвленных молний. Оправившись от этого приятного ощущения, вы обнаруживаете щель наподобие бритвенного лезвия, при протискивании сквозь которую вы чувствуете, как пуговицы вашего жилета трутся о позвоночник. Было бы поистине неплохим получасовым развлечением понаблюдать за тем, как дородный лорд-мэр в сопровождении подобающего суда олдерменов продирается сквозь этот проход после черепахового обеда.

Последнее место, о котором я упомяну и которое доставило мне наибольшее удовольствие, — это большой зал, где после того, как вас ставят в определенное положение, гид удаляется на расстояние, забрав с собой все огни; по опыту зная, какую часть из них нужно скрыть, он велит вам, когда все будет готово, посмотреть наверх. Через несколько секунд это начинает походить на ночное небо; но по мере того, как глаз привыкает к темноте, на сводчатом потолке появляются маленькие точки, похожие на звезды, и их становится всё больше, пока он не начинает выглядеть как прекрасная звездная ночь. Я никогда не видел более приятной или совершенной иллюзии. Было бы трудно правильно оценить размеры Мамонтовой пещеры. Американские справочники утверждают, что она простирается на десять или двенадцать миль и имеет боковые ответвления, общая длина которых составляет сорок миль. Полагаю, по своим размерам она уступает лишь пещере Какуаинильпа в Мексике, в которую, если верить точным описаниям, можно было бы поместить с полдюжины таких пещер, как Мамонтова. Боюсь, почти излишне сообщать читателю, что англосакс поддерживает свою незавидную репутацию портить все места, которые он посещает; поэтому повсюду на скалах вы видите выжженные имена Смита, Брауна, Снукса и т. д. — подходящее сажевое свидетельство варварской привычки [N].





Насладившись двумя днями исследования этого «гигантского каприза природы», мы отправились в обратный путь около половины пятого вечера, чтобы преодолеть головоломную дорогу до наступления темноты. Старый Белл [O] встретил нас по обыкновению медом, бренди и водой. Затем он приготовил нам обед, поскольку мы хотели выкроить несколько часов для сна перед тем, как отправиться в обратный путь в Луисвилл с его двадцатью одним часом удовольствия. Около половины одиннадцатого вечера порыв ветра, смешанный со скверным хлюпающим звуком шестнадцати копыт, шлепающих по грязи, прозвучал для наших ушей похоронным звоном: «Ваш час пробил!» Я с тревогой смотрел, как дилижанс останавливается посреди дороги напротив двери — пассажирам всегда предоставляют привилегию шлепать по грязи до дверей гостиницы, — надеясь, а вдруг он окажется пустым, поскольку мне рассказывали, что по этому глухому маршруту путешествует сравнительно немного людей (не мудрено, если можно этого избежать). Увы, испарина на окне с фатальной достоверностью возвещала о наличии человеческих особей внутри. Дверь открылась, и они посыпались наружу: раз, два, три, четыре. Это был небольшой экипаж с тремя рядами сидений, на каждом из которых могли поместиться лишь два человека, что оставляло места внутри как раз для моего друга и для меня. «Есть ли там места снаружи?»

«Место для одного, сэр!»

Делать было нечего, и нам пришлось оставить одного слугу позади, чтобы он последовал за нами следующей ночью.

Лошади сменены, медовый тодди выпит, и мы забрались на среднее сиденье. «Что это тут кругом?» — «Плотный драп, сэр; его прибивают гвоздями зимой, чтобы не пропускать холод». — Слава Богу, он прибит только снизу. Началось удушье; я опускаю окно. Вскоре сидящий напротив меня переросток-толстяк в стиле Пиквикского «толстого мальчика», весящий шестнадцать стоунов, громко восклицает с полярной дрожью: «Ух, как холодно!» — и, обнаружив, что я не обращаю внимания, добавляет: «Разве вы не находите, что очень холодно?» — «Я, сэр? Я едва падаю в обморок от жары», — ответил я, после чего из милосердия одолжил ему тяжелый полноразмерный инвернесский плед, в который он живо закутал свое тучное тело. Судя по пледам и его пятидюймовому слою жира, его кости должны были париться в бане. Другой визави вызывал у меня беспокойство по совершенно иному поводу. Он непрерывно плевался; а поскольку мое открытое окно было единственным выходом, и летело не в ту сторону, я вполне естественно опасался за свою одежду. Наконец на сцене начал брезжить рассвет, и тогда изобретательность моего приятеля проявилась способом, способным возмутить любой желудок, не закаленный американскими путешествиями. Всякий раз, когда он выжимал из табака максимальное количество сока, драповая обивка отодвигалась настолько, чтобы он мог отправить свой груз на внутреннюю сторону кареты; после чего драп возвращался на место, и последствия выброса скрывались за ним. Эта обивка из драпа, должно быть, была для него бесценна, ибо в другом случае она исполняла роль носового платка. Должен сказать, что когда я видел вполне респектабельную внешность этого преступника, его грязные привычки приводили меня в изумление. Позади нас сидели два джентльмена, возвращавшиеся в Луисвилл, которых мы нашли весьма приятными собеседниками.

Мы остановились позавтракать в придорожном кабачке вроде заправочной станции; но перед трапезой мы пожелали умыться. Приспособлениями для этой цели служили кувшин, таз и кусок мыла на скамейке под открытым небом, что при довольно сильном дожде было весьма оригинальным методом разубеждения, тем более что роль полотенца приходилось выполнять вашему носовому платку или рукаву рубашки. Сама еда была столь же отталкивающей, как и условия для умывания, и я обрадовался, когда труба призвала нас обратно в экипаж. Я попытался уснуть и для этого закрыл глаза, но безуспешно; однако плевавшийся визави, который также страдал от холода, вообразил, что застал меня задремавшим, и сказал своему толстому соседу: «Слушай, старик спит, подними окно». Толстяк исполнил просьбу, а я продолжал вести себя совершенно тихо. Через несколько минут я начал тяжело дышать и затем, словно проснувшись со стоном, пожаловался на удушье, с треском опустил окно, высунул голову наружу и жадно глотнул свежего воздуха: всю оставшуюся часть пути они вели себя очень вежливо и больше никогда не просили закрыть окно. В течение дня я выяснил, что сидевший напротив толстый мальчик связан с цирковой труппой, и от него я почерпнул кое-какие сведения об их жизни, которые, надеюсь, покажутся читателю небезынтересными.

Каждая труппа имеет зазывалу или рекламщика, которого отправляют на неделю раньше труппы, чтобы напечатать афиши и проследить за тем, чтобы их расклеили и распространили наилучшим образом в тех местах, где труппа собирается выступать. Это и было занятием толстого мальчика, за что он получал восемь фунтов в месяц и дорожные расходы.

Его труппа состояла из семидесяти пяти двуногих и ста двадцати пяти четвероногих. Из двуногих двенадцать были артистами, двое из них — женщины; жалованье варьировалось от шестнадцати фунтов в месяц главной амазонке до пяти фунтов в месяц наименее результативным участникам труппы. Они работают круглый год, вытягивая центы из Севера летом и с Юга зимой. Они возят с собой абсолютно всё, за исключением, пожалуй, топлива и провизии. У каждого есть строго определенные обязанности. После ночного представления они удаляются спать в свои палатки, а специальные рабочие разбирают цирковой шатер и немедленно отправляются в путь к следующему месту выступлений; артисты же и их шатровые работники встают рано утром и отправляются в дорогу так, чтобы прибыть на место около одиннадцати; затем они отдыхают и готовятся, чтобы после того, как жители селения пообедают, дать свое первое представление; после этого они отдыхают и подкрепляются силами перед вечерним повтором. Некоторые труппы раньше сами производили газ, но опыт показал, что восковые свечи приятнее и дешевле в долгосрочной перспективе, так что производство газа практически сошло на нет. После этого второго представления они отходят ко сну; рабочие циркового шатра демонтируют и упаковывают палатку, а затем отправляются к следующему месту показа, причем актеры и их палатки следуют за ними, как уже упоминалось: так они и кочуют круглый год, двуногие и четвероногие почти никогда не заходя в дома.

В Штатах имеется множество подобных цирковых трупп, из которых крупнейшей является та, в которой состоит Ван Амбург и которая, как сказал мне толстый мальчик, примерно в три раза больше его собственной, причем Ван Амбург всегда возит с собой больше дюжины клеток со своими хищными зверями. Работа, по его словам, очень тяжелая, но деньги идут довольно свободно, в чем я легко могу поверить, поскольку тяга к любопытству процветает здесь с пышностью, неизвестной в других местах, и уступает лишь ее родной сестре — тяге к стяжательству, каковые два органа и составляют зрителей и актеров.

Я не даю вам никакого описания пейзажа в дороге по двум причинам: во-первых, потому что здесь нет поразительных особенностей, способных скрасить чередование неухоженных пашен и еще более диких лесов; а во-вторых, потому что зимой природа лишена животворящих линий трав и листвы, так что все, что позволила бы правда, — это лишь набросок уныния. Поэтому я попрошу вас представить, что прошел двадцать один час и Луисвилл благополучно достигнут, где горячий чай и «всякие разности» — как выражается проницательный юный Самивел — быстро вернули нас к жизни после тягот путешествия со скоростью улитки по самой отвратительной дороге, какую только может вообразить человек, хотя это и есть почтовый тракт между процветающими городами Луисвиллом и Нашвиллом. Если какой-нибудь амбициозный дух почувствует жгучее желание посетить Мамонтову пещеру, позвольте мне посоветовать ему унять это пламя водами Терпения и взять за девиз: «Я жду своего часа». Храп был обычным делом в этих краях на протяжении многих лет, но визгливые паровозные дороги Севера наконец потревожили южных сонь, и они, подобно пробудившимся гигантам, теперь вовсю трудятся над собственным поездом, который скоро пойдет с шипением от Луисвиллу до Нашвилла. До тех пор, говорю я, наберитесь терпения. Один из наших попутчиков по дилижансу очень любезно предложил отвезти нас в клуб, который недавно здесь образовался и который, если и не велик, то весьма удобен. Я упоминаю об этом как об одном из многих примеров, имевших место во время моего путешествия по этой стране, когда представители высших классов проявляли желание оказать вежливость и внимание любому джентльмену, в котором они замечали чужеземца.

На следующее утро мы были вынуждены продолжить путь, для чего потребовалось сесть на пароход в двух милях ниже города, так как река была недостаточно полноводной, чтобы пароходы могли пройти через некое подобие мелководья, именуемое «Порогами». Дорога представляла собой сплошную трясину из грязи глубиной в фут, но эта трудность касалась лошадей, и они преодолели ее с абсолютной легкостью, несмотря на тяжелый груз. Мы снова плыли вниз по Огайо и, как ни странно, на другом «Франклине», но этот не мог похвастаться столь массивной цилиндрической буфетчицей, какая была у его собрата. Толпа народа, как обычно, толпилась вокруг бара, выпивая, куря и споря. Джонатан — просто дока в спорах. Когда я подошел, двое из них как раз вовсю препирались.

Полковник говорит: «Глаза б мои на вас не смотрели, майор, тут больше ста миль».

Майор: «Ну нет, говорю я тебе, полковник, ничего подобного».

Полковник: «Но, сэр-ри, я-то знаю, что это так».

Судья: «Ну, полковник, я вам так скажу: полагаю, вы ошибаетесь».

Полковник, явно возбуждаясь: «Ничего подобного, сэр-ри, и...» — протягивая мускулистую руку, способную сжать девятифунтовый снаряд в детскую кашицу, — «будь я проклят, если не поставлю против джулепа против тебя или любого другого джентльмена шестерых кентуккийских ниггеров, что я прав».

Предложив эти колоссальные ставки, он обвел своими пылкими орлиными глазами майора и судью, а затем судью и майора, чтобы выяснить, кто из них примет вызов; а поскольку те молчали, он расширил радиус своего взгляда на сидевшую вокруг публику, подёргивая головой и время от времени поглядывая искоса на майора и судью с торжествующей усмешкой, как бы говоря: «Ну я вас отделал, как бог черепаху». Спор был окончен; были ли правы майор и судья насчет расстояния или нет, я судить не берусь; но если бы пари в случае его принятия пришлось скреплять пожатием той мускулистой руки, которую протянул полковник, они были бы абсолютно правы, что не приняли его, поскольку за таким сокрушением и вывихом, какие неминуемо сулила его хватка, должна была последовать какая-нибудь болезненная хирургическая операция. Я бы с тем же успехом мог засунуть руку между валками сахарного пресса.

Условия питания для человеческих особей на борту были, пусть и неприятными, но достаточно забавными на первый взгляд. Стол тянется почти во всю длину мужского салона; по обеим сторонам расставлены низкие деревянные кресла с прямыми спинками, ширина которых отлично подходила для призрака, у которого ничего за душой нет. Но тот несчастный, который оказался обладателем излишков в этой части тела, подвергался немалому риску обнаружить, что стул стал его постоянным придатком. По звуку колокола все места, расставленные напротив соответствующих приборов, мужчины бросаются вперед и останавливаются за упомянутыми стульями и, как истинные кавалеры, стоят там до тех пор, пока дамы не усядутся. Я стоял, ожидая среди остальных, и терял терпение по мере того, как летело время. Одна дама еще не прибыла. Наконец появился стюард с упомянутой особой на руке и, усадив ее на место почти напротив меня, по многозначительному подмигиванию последнего второй стюард позвонил в другой колокол, и мужчины рухнули на свои места как по магии. Суп уже подали, и ложки застучали вовсю. Я гадал, кем же может быть та дама — все женщины здесь дамы, — ради которой мы так долго ждали и которая в конце концов появилась со стюардом или джентльменом — все мужчины здесь джентльмены — столь дружеским образом. Она не производила впечатления утонченной особы, но каково же было мое удивление, когда, разделавшись с тарелкой супа и ожидая следующей порции, я заметил, как эта дама тычет кончиком ножа в сладкое блюдо неподалеку и обсасывает лакомый кусочек, который ей удалось заполучить, каковую увлекательную операцию она повторяла до тех пор, пока не подоспела ее жареная индейка. В этом ее процессе обсасывания было столько абсолютной невинности, что вы невольно чувствовали: она ничуть не подозревает, что чей-то устремленный на нее взгляд может счесть ее занятие оскорбительным или необычным.

Сидевший рядом со мной джентльмен привлек мое следующее внимание. Ему положили кусок мяса размером и формой с брусчатку на Холборн-Хилл. Каким же оскорбленным он должен чувствовать себя из-за того, что его тарелку наполнили таким образом! Смотрите! смотрите, как он хватает овощ за овощем, выстраивая вокруг своей тарелки целое укрепление, в центре которого в качестве цитадели красуется шмат говядины. Наполеону потребовался бы целый день, чтобы захватить такую крепость; но помните, бедный Наполеон не принадлежал к нации, способной «потрясти все творение». Видите, как Джонатан рушит бастион за бастионом! Вот он останавливается! Его пронзительный взгляд шарит вокруг! Виден пирог! Приподнявшись на носках и вытянув руку, он набрасывается на него и затаскивает под пушки своей крепости. Ножи и вилки в дефиците — его собственный сойдет отлично. Пробита брешь — бруствер из выпечки повержен к подножию наполовину разрушенной цитадели; ложек под рукой нет, нож погружается в бездну, за ним следует вилка — это куриный пирог, начинается грабеж; все белое мясо захвачено, блюдо поднимается высоко, из горизонтального положения переводится в «диагональное», и цитадель затопляет дождь из объедков. «Лови кто может» свойственно не только школьникам, я вижу. Мне было любопытно понаблюдать за концом этой атаки, и, поскольку у него было чем занять свои зубы на полчаса — если они не сдадутся раньше, — я спокойно повернулся к собственным делам и принялся за обед; но любопытство нетерпеливо. Через несколько минут я повернулся, чтобы снова взглянуть на крепость. Клянусь Юпитером Тонансом! тарелка лежала перед ним чистая, словно ее вылизала кошка; и, преуспев в захвате другой тарелки, он организовывал на этом новом плато различные батальоны сладостей, за которыми с бесподобным искусством вел партизанскую войну.

Поскольку плац был полон, я ожидал немедленной атаки, но он был слишком хитер, чтобы попасться в такую ловушку. Он огляделся и мастерским взглядом оценил яблоки, апельсины и орехи. Первые два он выбрал с большим усердием; последние притащил в количестве, достаточном для того, чтобы отобрать среди них много хороших. Затем, набросившись на пару щипцов для орехов и расставив их наподобие рогатки вокруг своих трофеев, он начал наступление на батальон сладостей перед ним.

Великий полководец теперь приступил к делу всерьез. Едва он начал, как невинный молодой человек, уже покончивший со сладостями и замышлявший нападение на орехи, заметил щипцы для орехов, без дела валявшиеся перед гастрономическим полководцем, и произнес: «Не одолжите ли мне щипцы для орехов, сэр?» Великий полководец поднял голову и одарил юношу тем пронзительным взглядом, которым Наполеон бывал способен пригвоздить к месту всех задавателей неуместных вопросов. Юноша, уловив отказ, таившийся в том страшном взгляде, тем не менее набрался храбрости и добавил: «Они вам ведь не нужны, сэр!» Это было слишком тяжело вынести молча, и он ответил с жуткой отчетливостью: «Но я полагаю, что понадобятся, сэр!» Затем, опустив голову в исходное положение, он уравновесил большой кусок тыквенного пирога на кончике ножа и героически отправил его себе в горло. Бедный юноша! Сосед выручил его из беды и спас его зубы.

Прошло почти с четверть часа; обед окончен, все орехи расколоты и рассованы по карманам, и публика отправляется либо в другой конец салона, где стоит печь, вокруг которой они щелкают орехи и курят сигары, либо в бар пропустить стаканчик. Когда курение заканчивается, перочинные ножи открываются. Не пугайтесь; никакого кровопролития не замышляется, хотя полдюжины слоняющихся вокруг с этим оружием людей могут выглядеть зловеще. Посмотрите на их лица: нижняя часть щек втягивается с громким всасывающим звуком, затем снова раздувается, и подвижный язык с неутомимой энергией шарит вдоль и вокруг зубных барьеров в пределах своей досягаемости. Впустую — впустую он пытается выселить незваных гостей; мятежные частицы ореха зарываются глубоко между зубами, как кролики в старой каменной изгороди. На нож приходит спасательный отряд, и, бесстрашно погружаясь в темную бездну, одерживает победу. Затем победители принимаются ожесточенно жечь жвачку à l'outrance и сплевывают на раскаленную печь так, что она шипит, как паровоз, либо заливают пол так, что не остается иного выхода, кроме толстых ботинок или сырых ног. Пары любого известного алкоголя испаряются из бара и смешиваются с разрывающим голову ароматом крепчайшей «вирджинки». Некоторые ищут спасения в бегстве; другие упиваются ядовитой атмосферой и верещат, как глубоко оскорбленные люди, если какая-нибудь дверь случайно останется открытой.

Глядите! Стол снова накрыт к обеду; горы еды продолжают прибывать; собирается публика — кто в сюртуках, кто только в жилетах; кто в цветных рубашках, кто в красных фланелевых; один — с засученными до локтей рукавами. «Кто это такие ради бога?» — спрашиваю я по своему невежеству. «О, те, полагаю, офицеры корабля». Воистину они «свободны», но вот являются ли они при этом «просвещенными», у меня не было возможности выяснить. Проходит каких-то десять минут, и они все разбредаются вместе с горами еды. Я снова смотрю — и вот стол накрывают опять! Для кого же это может быть? Сомнения разрешаются быстро, когда смесь из негров и белых усаживается за праздничный стол; это мальчики — а попросту официанты, — чей черед наконец настал. Когда их трапеза окончена, откидные доски стола убирают, полдюжины квадратных столов усеивают центральную линию салона, и наступает относительная тишина. Этот процесс повторяется при каждом приеме пищи — в 8 утра, в 1 часу дня и в 5 часов вечера — с самой железной пунктуальностью.

Представьте себе мое отчаяние в один прекрасный вечер, когда, открыв дверь своей каюты, я обнаружил сородича человеческого рода, свернувшегося калачиком у порога напротив. Я подумал, что у бедного страдальца приступ холеры, и каждую секунду ждал его криков, но, ничего не услышав, изучил данную особу более детально. Это был всего лишь джентльмен, который избавился от пиджака, жилета, брюк и сапог, не забыв и про чулки, а затем преспокойно усевшись на стул в открытом проеме двери и закинув одну ногу на сиденье оного, развлекался тем, что срезал и ковырял ороговевшие наросты на пальцах своих стоп на радость пассажирам мужского салона; и, к несчастью, нельзя было быть уверенным, что перед тем, как сесть рядом с вами за завтраком утром, он вымоет руки — ибо я могу засвидетельствовать, что неоднократно сидел рядом с людьми на этих западных водах, чьи руки едва ли годились на то, чтобы выгребать уголь из корзины.

Нет здесь ничего из того, что я описал, чего не происходило бы на моих глазах. Вы, конечно, найдете на борту джентльменов, и многих таких, чьим манерам нечего возразить, а беседа которых одновременно поучительна и забавна; но вы явно рискуете столкнуться и с другими, воплощающими собой ту картину сцен в мужском салоне, которую я представил; и, если вы не завели знакомств среди дам, их салон для джентльмена столь же неприкосновенен, как султанский гарем. И откуда все это берется, как не от этого знаменитого пугала по имени «равенство»? Найдите хоть одного настоящего джентльмена во всем Имперском штате, который в душе одобрял бы эту нелепую толкотню благовоспитанных и невоспитанных людей? Но это по душе массам, и им приходится мириться с этим нелепым сбиванием в кучу и совместной кормежкой, словно голодным псам из псарни «Дотебойс-холла».

Полезной информацией для путешественника и справедливым шагом по отношению к владельцам миссисипских судов будет заметить, что если вам удается приобрести билет на совершенно новое судно, на нем всегда больше заботы, безопасности, лучше питание и публика. На всех пароходах имеется одна щетка и одна расческа на пользование всех пассажиров.

При помощи пара и течения мы наконец добрались до Каира, который расположен на южном берегу Огайо и восточном — Миссисипи; его выгодное положение не осталось незамеченным, однако на него было выброшено на ветер немало денег из-за того, что компания не присела и не подсчитала расходы перед началом дела. Не может быть сомнений, что с географической точки зрения это par excellence идеальное место для крупнейшего внутреннего города Америки, расположенное в месте слияния двух гигантских артерий; и не только его положение столь прекрасно, но и поблизости залегают горы угля. Трудность, с которой приходится бороться, — это наводнения этих рек. Прошлые спекулянты возводили дамбы, но то ли из-за нехватки духу, то ли кошелька, построены они были неэффективно; Миссисипи перелилась через них и сокрушила спекулянтов. В последнее время, впрочем, за это дело взялась другая компания, обладающая достаточным капиталом, которая охватывает как угольные шахты, так и участок под новый город и т.д., куда уголь, разумеется, будут доставлять по железной дороге, и таким образом удастся снабжать пароходы на обеих реках по самым дешевым ценам, значительно ниже одной трети стоимости дров; и если неутомимый калорический двигатель шведа когда-нибудь станет применимым на практике, каждый пароход сможет легко везти с собой из Каира столько угля, чтобы хватило до самого возвращения; короче говоря, я думаю, что не нужно пророческого взора, чтобы предвидеть: Каир через пятьдесят лет, если Союз продолжит существование, станет одним из величайших, важнейших и процветающих внутренних городов Америки; и как ни странно, этот результат будет достигнут главным образом за счет британского капитала, вложенного в данное предприятие.

Несколько часов хода вверх по реке привели нас в Сент-Луис, которому, по моему пророчеству, в один прекрасный день Каир перейдет дорогу. Тем не менее, какое же это удивительное место — этот самый Сент-Луис; его стремительный рост почти столь же необычен, как и рост Цинциннати, а возможно, и более того, если учесть не только то, что он находится на сотни миль западнее, но и то, что ему приходится бороться с разливами Миссисипи, которая не раз поднималась до первого этажа домов и складов, построенных на краю дамбы; к счастью, большая часть города, построенная на возвышении, избегает губительных периодических купаний. Он расположен в семистах пятидесяти милях ниже водопада Сент-Энтони и в двенадцатистах милях выше Нью-Орлеана.

Ле Клед со своими сторонниками оценил ценность его положения еще в 1764 году и назвал его в честь Людовика Пятнадцатого. Впоследствии, в 1768 году, он отошел к испанцам; однако он добился лишь незначительных успехов, пока в 1804 году не перешел в руки Соединенных Штатов. Энергия американского характера быстро изменила положение дел, и теперь здесь ежегодно прибывает 3000 пароходов, что, полагаю, превышает число жителей на момент его уступки им. Но более активный толчок, судя по всему, начался в 1830 году, когда население составляло менее 7000 человек, с какового времени оно росло столь стремительно, что в 1852 году его численность приближалась к 100 000. Выходцы из Соединенных Штатов составляют около половины общины, а выходцы из Германии — четверть; остальные — главным образом ирландцы. Здесь издается двадцать газет, из которых четыре печатаются на немецком языке. Имеется сорок церквей, четверть из которых — католические, и уделяется щедрое внимание образованию; материальное процветание этой процветающей общины подтверждается тем фактом, что ежегодная стоимость продукции их мануфактурных предприятий превышает 3 000 000 фунтов стерлингов; мукомольные заводы, сахарорафинадные заводы и плотники вносят больший вклад, чем прочие занятия, за ними следуют портные, благодаря, вероятно, немцам, которые питают сильную страсть к этому ремеслу, и в нем занято больше работников, чем в любом другом.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[M]

Messrs. Wallis and Whitworth, in their Report on
the Industry of the United States, remark at Chapter V.—"In
no branch of manufacture does the application of labour-saving
machinery produce, by simple means, more important results than in
the working of wood."









[N]

Since my return to England, I have seen it
asserted, by a correspondent in the Morning Chronicle, that
Colonel Crogan, of Louisville, purchased this cave for
2000l., and that, shortly after, he was offered
20,000l. for his bargain. It is further stated that, in his
will, he tied it up in his family for two generations. If this
latter be true, it proves that entails are not quite unknown even
in the Democratic Republic.









[O]

I have heard, since my return to England, that
old Mr. Bell is dead.













ГЛАВА X.

Речные пейзажи.













Мне очень хотелось совершить вылазку из Сент-Луиса и немного поохотиться — либо на северо-западе, либо внизу, возле Каира, где водится олень, — но мой спутник рвался в Нью-Орлеан и настоятельно советовал мне не отвлекаться на «всякую охотничью ерунду». Я всегда считал себя образцом добродушной покладистости, вечно готовым пожертвовать собой ради друга, но близкие друзья говорили мне, что это не так, а некоторые даже заявляли: «Ты упрямец». Если они были неправы, я достаточно пострадал за свою покладистость; если правы — значит, я уступил единственный раз, когда должен был проявить твердость; как бы то ни было, я отказался от своей охотничьей экспедиции, которой собирался занять время до отправления первоклассного парохода на Нью-Орлеан, и в дурной час позволил завлечь себя на борт «Западного Мира». Пары были подняты, и мы быстро неслись вниз по гигантской артерии североамериканского континента. Почему эта артерия сохраняет название Миссисипи, я объяснить не могу; ибо мало того, что Миссури выше слияния является более полноводной рекой, сама Миссисипи представляет собой чистый поток с твердыми, а местами гранитными берегами и абсолютно свободна от «топляков», тогда как у Миссури илистые берега и она изобилует топляками, что, как с горечью испытали многие, характерно для потока, на котором их несут на всем его протяжении, тем самым полностью доказывая ее истинное происхождение и мучительно демонстрируя ее справедливое право называться Миссури; но права мужчин и женщин достаточно трудно урегулировать, не вдаваясь в права рек, хотя от них, как и от мужчин и женщин, проистекают как добро, так и зло. Покончим же с правами, особенно на этом «Дальнем Западе», где каждый вынужден сам отстаивать свои.

Эта река — одно из мест, где, как считается, произошел разговор между философом и лодочником — байка столь старая, что она, вероятно, канула в лету еще до того, как родился кто-то из моих младших читателей; поэтому я привожу ее исключительно для их блага. Прибыв к паромной переправе, философ сел в лодку, которой правил один из редчайших экземпляров в этой просвещенной Республике — человек совершенно без образования.

ФИЛОСОФ (говорит). — Вы умеете писать?

ЛОДОЧНИК. — Пожалуй, что нет.

ФИЛОСОФ. — Как печально! Подумать только, вы потеряли треть своей жизни! Вы ведь, конечно, умеете читать?

ЛОДОЧНИК. — Ну, полагаю, что этого я тоже не умею.

ФИЛОСОФ. — Боже мой! Да вы же потеряли две трети своей жизни!

Когда разговор зашел так далеко, лодочник обнаружил, что, слушая своего ученого пассажира, он упустил из виду бдительность, без которой на опасной реке было не обойтись. Течение несло их прямо на страшнейший топляк; спасение было невозможно, и лодочник начал разговор с этого ошеломляющего вопроса:

ЛОДОЧНИК. — Плавать умеете, сэр?

ФИЛОСОФ. — Нет, этого не умею.

ЛОДОЧНИК. — Тогда, полагаю, вы потеряли всю свою жизнь.

Прежде чем фраза была закончена, лодка перевернулась; крепкий гребец мужественно боролся с водой и благополучно добрался до берега. Оглядевшись вокруг, от философа не осталось и следа, кроме его шляпы, плывущей в сторону Нью-Орлеана. Лодочник уселся на берегу, размышляя об участи философа; и, когда бобровая шляпа скрылась за излучиной реки, он поднялся и излил свои размышления в следующих выражениях: «Полагаю, этому джентльмену никогда особо не преподавали полезного; ученость — вещь хорошая на своем месте, но плавать на Миссисипи, полагаю, самое то, как ни крути».

Поскольку я упомянул об этой редкой птице в Соединенных Штатах — совершенно неграмотном человеке, — я могу заодно привести забавный образец творчества другого жителя Запада, чьи штудии явно находились в зачаточном состоянии. Это свидетельство о браке, и гласит оно так:

"State of Illenois Peoria County
ss




"To all the world Greeting. Know
ye that John Smith and Peggy Myres is




hereby certified to go together and
do as old folks does, anywhere




inside coperas precinct, and when
my commission comes I am to marry em




good, and date em back to kivver
accidents.




"O---- M---- R---- [ss]




"Justice of the Peace."




Вернемся же к «Западному Миру».

Совершив опрометчивый поступок и взяв на него билет, следующий мой шаг — а именно оплата оного — оказался еще хуже и выдал во мне новичка. Бывалые люди слишком хорошо знают эти воды, чтобы думать об оплате раньше, чем они окажутся у конца своего путешествия или около него. Впрочем, взяв билет, оплатив его и совершив то, что старые девы и моряки назвали бы безумной дерзостью отправиться в путь в пятницу, я вполне могу дать вам описание судна.

Поскольку в реках во многих местах и в разные сезоны уровень воды очень низкий, эти пароходы строятся как можно более легкими; короче говоря, я полагаю, что их строят настолько легкими, насколько удается найти компанию, готовую их застраховать. Выше естественной ватерлинии они расходятся в стороны, как края умывального таза, чтобы обеспечить ширину для надстройки; на палубе размещаются машина и сопутствующее оборудование, топливо и т. д.; все, что не занято этим, отведено под груз. Эта палуба со всех сторон открыта и имеет установленные на удобном расстоянии столбы высотой около пятнадцати-двадцати футов для поддержки палубы салона. Палуба салона в средней части занята сауной или, вернее, салоном, тянущимся почти по всей длине судна, с выходящими из него по обе стороны спальными каютами — по две кровати в каждой. В салон входят с носа; примерно одна треть его длины в кормовой части отгорожена дверями, образуя женское святилище, которое снабжено диванами, креслами, пианино и т. д.; примерно одна пятая длины в носовой части, но никак не отделенная, представляет собой место для курения, с баром под рукой и печью посредине. Пол этого места вполне можно назвать великим накопителем отхаркиваемых масс из-за создаваемых им стимулов к централизации, хотя, конечно, никакой уголок или щель судна не свободны от этого американского табачного налога — если я могу позволить себе так величать и именовать его. Вычтя таким образом одну треть и одну пятую, оставшаяся часть представляет собой «долю джентльменов» — сколько там долей на сколько этостей, предоставляю считать знатокам дробей. Их средняя ширина составляет около шестнадцати футов, а высота — от семи с половиной до восьми с половиной футов; центральная часть дополнительно приподнята примерно на восемьнадцать дюймов, имея по бокам стекла для освещения; они всегда хорошо покрашены и искусно позолочены — на некоторых судах, вроде «Эклипса» из Луисвилля, они прямо-таки великолепны. Каюты имеют размеры примерно шесть на семь футов, ту же высоту, что и салон, и освещаются дверью снаружи, верхняя часть которой сделана из стекла и при необходимости защищена складными жалюзи, предназначенными главным образом для летнего использования. Снаружи этих кают идет крытая галерея шириной около четырех футов, с входами в главный салон с каждой стороны. Кожух гребного колеса и т. д. помогает создать разрыв в этой галерее, отделяя джентльменов от дам.

На некоторых судах имеется узкий проход, соединяющий две галереи, но он снабжен решетчатой дверью, предотвращающей вторжение в галерею гарема; перед колесным кожухом с одной стороны находится кладовая стюарда, а с другой — столь незаменимая для американца роскошь, как цирюльня, где в любое время дня свободные и просвещенные граждане, взгромоздившись на тронноподобные стулья и высокие подставки для ног, вытягивают свои туловища во всю длину, чтобы насладиться щипанием за носы и бритьем подбородков в исполнении услужливого артистичного ниггера. Этот выдающийся чиновник также является единственным раздатчиком такого деликатеса, как устрицы, к коей рыбе англосаксы в этом полушарии питают безумную страсть. Иностранцу довольно забавно видеть вывешенное объявление (обычно возле бара): «Устрицы можно получить в салоне цирюльника». В Америке все именуется салоном. Над этой палубой салона и ее придатками вроде цирюльни, галереи и т. д. располагается шлюпочная палуба, на которой находится небольшой набор кают для капитана, лоцманов и т. д. — последних всегда двое, и жалованье каждого из них, по словам капитана, составляет сорок фунтов в месяц, — а над этими каютами возвышается рулевая рубка, освещенная по всему периметру большими окнами, откуда любые приказы механикам легко передаются с помощью звонкого колокола. Остальная часть палубы, представляющая собой, по сути, лишь крышу кают салона и галереи, открыта для всех, кто расположен любоваться видами издалека под успокаивающее воздействие нескончаемого дождя из древесных угольков и сажи. Эти суда варьируются по ширине от тридцати пяти до пятидесяти футов, а в длину — от ста пятидесяти до трехсот шестидесяти пяти футов («Эклипс»); салоны тянутся во всю длину, за исключением примерно тридцати футов на каждом конце. Они заслужили название «пароходов-дворцов», и с первого взгляда они кажутся его достойными, ибо грандиозны и внушительны как снаружи, так и изнутри; но многие европейцы, путешествовавшие на них, согласятся со мной в том, что их с большим основанием можно было бы назвать «дворцовыми склепами» — не только из-за человеческих жертв, к которым приводят их постоянные катастрофы, но и из-за контракта между внешней роскошью и внутренней антисанитарией, эскиз которой я уже представил в своем путешествии из Луисвилля.

Некоторое представление об их прочности можно получить, если сказать вам, что они рассчитаны всего на пятилетний срок службы; однако по истечении трех лет общепризнано, что они полностью окупают себя с хорошими процентами. Я сообщаю это на основании информации, полученной от капитана, который был единственным владельцем, и я также слышал, как многие другие повторяли то же самое; и тем не менее «Эклипс» обошелся в 120 000 долларов, или примерно в 25 000 фунтов стерлингов. В салоне всегда можно увидеть справку о прочности корпуса и надежности котлов, вывешенную на видном месте и должным образом заверенную надлежащими инспекторами оных. То, как выполняются эти обязанности инспекторов, превращает их в настоящий фарс, по крайней мере в большинстве случаев.

Инспектор поднимается на борт; капитан и механик видят его и, разумеется, пожимают ему руки, ибо здесь каждый жмет руку каждому при первой же встрече, пусть даже впервые в жизни; единственное отличие заключается в произносимых словах: если при первой встрече, это может звучать так: «Сэр, я счастлив познакомиться с вами», на что могут ответить дополнительным сжатием ладони и, возможно, фразой: «Сэр, взаимно». N. B. — При первой встрече шляпы всегда долой. Если знакомство уже состоялось, то достаточно сказать: «Рад видеть вас, сэр». — Но вернемся от этого отступления. Капитан и механик приветствуют инспектора: «Полагаю, вы пришли взглянуть на наши котлы, сэр?» — «Да, сэр, я самый». Стороны инстинктивно подходят все ближе и ближе к бару. «Ну что ж, сэр, давайте выпьем». — «Что ж, сэр, давайте». — «Сигару, сэр?» — «Благодарю вас, сэр!» Стороны курят и выпивают. Весьма кстати требуемый документ, а также перо и чернила лежат под рукой: ожесточенное сердце инспектора совершенно тает от любезности. «Ну что, сэр, надо полагать, ваши котлы в полном порядке?» — «Уж в этом-то можете не сомневаться, сэр, и ни в чем другом; эти мои котлы ни за что не взорвать, как ни крути; право слово, не взорвать, уверяю вас, сэр». Какой же инспектор сможет усомниться в столь явных доказательствах? — «Выпейте еще рюмочку, сэр, прошу вас». — «Благодарю, сперва подпишу эту бумагу». На этом инспекция завершена, если не считать «рюмочки» и «табачка», которые продолжают течь и дымиться. Шкиперы этих судов — народ довольно грубый, но я всегда находил их очень вежливыми, прямолинейными и готовыми предоставить всю возможную информацию; и многие из них признавались мне, что инспекция слишком часто проводилась именно вышеописанным образом.

В рассказе о поездке вниз по реке мало интересного. Общий характер общества, встречающегося на борту этих судов, я уже обрисовал вам в общих чертах; временами оно может быть лучше, временами хуже. Одним из моих «товарищей по столу» на этом пароходе был молодой парень, служивший вторым капитаном крюйс-марса на борту военного корабля Ее Величества «Вендженс»; но, не взлюбив стиль дисциплины, в особенности — как он выражался — те раздражающие заменители телесных наказаний, которые были введены в последние годы на флоте в угоду сентиментальной чувствительности общественного мнения в Англии, а также крикам всевластной прессы, он воспользовался первой же возможностью сбежать, чтобы попытать счастья на Дальнем Западе. Как-то раз он заметил мне: «Эти парни, которые поднимают черт знает какой шум по поводу порки на флоте, какими бы ни были их намерения, вовсе не являются истинными друзьями матроса или службы».

В качестве небольшой иллюстрации к правдивости его слов я замечу здесь, что один пуританский [прим. переводчика: вероятно, имелся в виду интендант/пурше] офицер американского флота, в коем ведомстве недавно отменили телесные наказания, рассказал мне, что вскоре после расформирования линейного корабля, на котором он служил, ему довелось встретить в порту пятьдесят своих старых товарищей по экипажу; когда он поинтересовался, что они собираются делать, те ответили, что намереваются отправиться в Англию, чтобы поступить на службу в английский флот; ибо, заявили они, «с тех пор как отменили телесные наказания, всю работу приходится выполнять хорошим матросам, а это никуда не годится». Лишь трое из этой пятидесятины когда-либо служили на британском флоте. Несомненно, многие чувствительные натуры из числа офицеров, видя, как имена их товарищей по службе треплют на публике в Палаце общин или на страницах анонимной прессы, пытаются поддерживать дисциплину иными методами, которые докучают Джеку куда сильнее, либо же, ослабляя тугие уши дисциплины, оставляют всю работу на долю добросовестных и толковых матросов; готовы на что угодно, лишь бы не быть заклейменными как тираны во всех уголках земного шара анонимным завистником, прекрасно понимая, что сколько бы ни было опубликовано явных опровержений, на одно такое опровержение придется десять человек, прочитавших первоначальное обвинение. Но я отклоняюсь от темы моего молодого друга, капитана крюйс-марса.

Пусть он и не выглядел шибко «при параде» в своей красной рубашке, но по крайней мере был чистоплотен, составляя приятный контраст молодому парю, который пришел вечером и уселся за стол, где я играл с товарищем в экарте. Его руки буквально казались руками неггра, хотя голос принадлежал белом человеку; проследив глазами вверх до его лица и дальше, я обнаружил, что все соответствовало: его волосы напоминали индийские джунгли. Если бы кто-нибудь мог схватить его за пятки и покружить на чесальной машине, как горсть пеньки, это невероятно пошло бы ему на пользу; особенно если после такой процедуры его протащили бы через ошпарочный желоб между двумя свиньями в Цинциннати. Среди прочих попутчиков нам встретились один-два весьма приятных и интеллигентных американских джентльмена, которые, хотя и привыкли к неудобствам путешествий, прекрасно их осознавали и выражали свое отвращение самым свободным образом.

Перейдем же от общества к пейзажам. Что тут можно сказать по поводу последних? Воистину это лишь однообразие в гигантских масштабах. Все грандиозное в них существует лишь в воображении или скорее в размышлении о том, что вы находитесь в лоне крупнейшей торговой артерии мира. То же, что предстает глазу, — это мутная вода средней ширины от полумили до мили, населенная вырванными с корнем деревьями и ощетинившаяся грозными топляками. По обе стороны вид сужает сплошной лес, лишая пейзаж той торжественной грандиозности, которую способен внушить бескрайний горизонт или безбрежный океан. Признаки человеческой жизни, как визиты ангелов, редки и кратковременны. В лесу не видать ни зверя, ни птицы в воздухе, за исключением время от времени пролетающей стаи водоплавающих. Иногда глаз радует скопление диких лебедей, гусей и уток, собравшихся на совет у кромки какого-нибудь берега; а если случайно на рассвете или закате вы окажетесь у широкого речного изгиба, великолепные лучи освещают его гладь до тех пор, пока она не покажется озером жидкого огня, сияющим еще ярче на фоне окружающей тьмы дремучего и лишенного листьев леса. Изредка раздается трубный голос пароходной трубы — музыка, как нельзя лучше подходящая для лесов, — но здесь нет гор и долин, способных раскатисто эхом разнести ее звуки далеко вокруг. Гренадерские шеренги растительности, стоящие подобно часовым вдоль кромки потока, отказывают им как во входе, так и в ответе, и грубый голос механизма находит скорое и надежное погребение в илистых берегах. Этот дикий отказ природы поддерживать беседу изредка разбавляется видом бревенчатой хижины, окруженной поленницами дров, приготовленными для продажи пароходам. В иные моменты несколько разрозненных лачуг и груды товаров, готовых к отправке, разнообразят пейзаж. Иногда вы натыкаетесь на настоящую деревню, и там обычно обнаруживаете старый пароход, выполняющий функции дебаркадера и гостиницы для пассажиров, высаживающихся в неурочные ночные часы. Благодаря также высокой коммерческой активности вышележащих крупных городов монотонность реки порой нарушается видом пароходов, барж, угольных судов, соляных судов и т. д. То и дело сердце радуется, а дух крепится при виде одного или двух судов, напоровшихся на топляки, которые разгневанный поток, кажется, оставил там в качестве легкого намека для путешественников.

Так проходит день, и когда спускается ночь, вы прощаетесь с друзьями не словами «Приятных вам снов!», а с некоторой таинственной улыбкой и фразой: «Надеюсь, сегодня ночью мы не напоремся на топляк!» Затем вы удаляетесь в каюту, и... что вы там делаете, зависит от вас самих; но человеку, чей разум не укротился во время путешествия по этим водам, нельзя позавидовать.

Когда утром вы выходите из каюты и вступаете в салон, вам кажется, что лопнул бочонок со спиртом. Небольшое наблюдение позволит вам убедиться в своей ошибке и выявить ее причину, каковой является лишь то, что свободные и просвещенные граждане принимают утреннюю дозу в баре. Воистину они удивительная раса; или, как они сами иногда выражаются: «Мы рослая нация, сэр; великий народ». Хотя они пьют по любому поводу — будь то из любви к компании или потворствуя собственным прихотям — и в любое время, от зари до темной ночи и задолго после нее; хотя их дыхание и одежда «живут» ароматом алкоголя, вы вряд ли когда-нибудь увидите пьяного пассажира. Карты тоже идут целый день напрокат, и обычно сыыщется какой-нибудь франт — или шулер, — готовый услужить другу. Эти карточные игры ведутся пока довольно тихо; но старый путешественник сказал мне, что помнит времена лет пятнадцать назад, когда все обстояло совсем иначе и каждый игрок являлся во всеоружии с пистолетом и ножом боуи, с помощью которых все мелкие разногласия по поводу лишней взятки или пари быстро улаживались на месте. В те дни солнце не всходило и не садилось без того, чтобы не стать свидетелем одного или нескольких таких волнующих мелких улаживаний споров, вмешиваться в которые у стоявших рядом зевак хватало ума. По сути, их, судя по всему, считали лишь приятными небольшими перерывами в монотонности поездки.

Поскольку это может заинтересовать некоторых из моих читателей, я постараюсь пересказать для их развлечения зарисованную мне сцену лодочных гонок в былые времена. «Визгун» был судном, принадлежавшим Луисвиллю, с грузом диких кентуккийцев и прочими пассажирами на борту, среди которых находилась старушка, возвращавшаяся домой на берега Миссисипи с закупленным на зиму запасом бекона, свинины и т. д. «Громила» был судом из Сент-Луиса, везшим партию диких лесорубов и т. д. Два соперника встретились у слияния Огайо и Миссисипи. Победа или взрыв — таков был выбор. Победа висела на одной чаше весов; на другой — поражение и смерть. «Визгун» шел немного впереди; постепенно «Громила» сокращает дистанцию. Царит тишина смертельной схватки. Визгуновцы подбрасывают дров и сильнее прижимают предохранительный клапан; судно делает рывок вперед. Медленно, но верно «Громила» подбирается ближе. Капитан «Визгуна» с тоской смотрит на топку, ибо котлы уже почти изношены. «Громила» почти поравнялся. Разъяренные кентуккийцы собираются вокруг капитана и в ярости вопрошают: «Почему не прибавишь весу?»

КАПИТАН. — Котлам крышка; ни в какую не выдержат.

КЕНТУККИЙЦЫ. — Не выдержат? Ах ты трусливый цыплёнок...

Обнажаются ножи, щелкают пистолеты, сотня голосов вопит: «Встань на него сам, или я вонжу этот нож тебе под шкуру!» Их глаза сверкают, руки подняты для смертельного удара. Дикие парни, эти кентуккийцы; капитан слишком хорошо это понимает. Перед ним выбор из смертей; азарт берет верх — он идет напролом. «Визгун» рассекает воды, дрожа от носа до кормы. Парни из Кентукки ревут от восторга и вызова. Снова «Громила» настигает соперника. Кентуккийцы размахивают ножами и кричат неграм, которые и так уже наполовину изжарились: «Подкидывайте дров! Подкидывайте как угорелые! Я заброшу в топку по ниггеру за каждый фут, что отыграет "Громила"». Вскоре на «Громиле» раздается крик ликования, когда она вплотную подлетает к сопернику. Разъяренные кентуккийцы вопят: «Масла, клянусь всем святым! Масла!» — «Чую запах!» — восклицает старушка с запасом бекона. Ее глаза мечут искры; пара слов ее рабам Помпею и Цезарю, и бочонки с беконом в мгновение ока разбиты перед топкой. Все летит туда; «Визгун» вне себя; капитан подпрыгивает вверх-вниз, как зерно кукурузы на раскаленной сковороде; в следующий миг судно вновь обгоняет соперника, «словно вспышка смазанной жиром молнии». Внезапно — ужас из ужасов! — река вздрагивает внизу; лесные деревья трепещут, как осиновые листья; глас многих громов разрывает воздух; тучи обломков и человеческих конечностей застилают небо. «Громила» разнесена в щепки! Капитан спрыгивает вниз и присоединяется к диким кентуккийским парням в крике победы, сквозь басовые ноты которого пробивается пронзительный голос старушки, вопящей: «Это я, я сделала! Весь секрет в моем беконе!»

Борьба окончена, азарт улегся, они возвращаются и подбирают те части человеческого тела, которые удается найти стоящими сохранения. — Продолжим.

Нашего капитана настигло телеграфное сообщение, требующее его явки в определенный день для ответа по иску о клевете. Судя по тому, что мне удалось уловить, капитан, посчитав себя обманутым человеком, с которым он вел дела, позволил себе бросить ему: «Ну ты и чертовски гнусный мерзавец, как ни крути!» Оскорбленный гражданин потребовал 2500 долларов в качестве возмещения ущерба, и капитан был вынужден покинуть нас, чтобы отправиться защищать свое дело. Он был отличным типом «морского волка», и мне было жаль видеть, что он вынужден покинуть судно. Я так ему и сказал, добавив, что если он бросит нас, мы непременно напоремся на топляк или чего похуже. Он ответил: «О нет, сэр; полагаю, вы будете в полной безопасности; я оставляю за главного своего клерка; он был капитаном на этих судах; с вами все будет в порядке, сэр». И он сошел на берег в Мемфисе, оставив нас продолжать путь в Нью-Орлеан.

Наступила ночь, и мы все поплевались баюшки. По характеру я сплю очень крепко, вырубаясь едва улягусь и не просыпаясь до самого рассвета. Однако в этот раз я проснулся около двух часов ночи и, как ни старался, никак не мог уговорить себя снова заснуть. Во ворочаясь с боку на бок, я почувствовал, как судно ударилось о берег, словно мягко коснувшись его, и так как дерево хорошо проводит звук, услышал, как, казалось, журчит вода. Первой мыслью было: «Мы напоролись на топляк»; затем, вспомнив, сколь слабым был толчок, я унял страхи и перевернулся на бок, решив добыть еще немного сна, если удастся. Едва эта мысль пересекла порог моего сознания, как в салон бросились люди с торопливыми шагами, яростно колотя в двери кают, и раздался пронзительный крик: «Все на выход! Все на выход — мы тонем!» Пассажиры выскочили из постелей и распахнули двери, чтобы уловить хоть скудный свет от ламп в салоне. Воцарилась таинственная и торжественная тишина; все были в движении; не было времени для слов; одевайтесь, хватайте что можете и бегите спасать жизнь. Добежав до борта судна, я увидел стоящий рядом пароход и почувствовал, как мое судно кренится. Сосед в страхе и отчаянии вцепился в меня, как утопающий за соломинку; тут не до любезностей, когда дело идет о жизни и смерти, так что ударом правой в солнечное сплетение я избавился от его хватки и, перебросив свой письменный стол на другое судно, ухватился за деревянный кранцы и соскользнул вниз. Слава богу, я был в безопасности — мой попуточик уже тоже спасся.

Было около половины пятого утра, моросило, утро было сырое и совершенно темное, если не считать пламени факелов. К тонущему судну подвели достку, по которой удалось спасти еще нескольких пассажиров и даже кое-какой багаж. Экипаж уцелевшего судна проделал тяжелую работу, мешая людям пытаться вернуться и спасти свой багаж, чем они не только рисковали собственной жизнью, но в то же время препятствовали спасению других. С верхней галереи я смотрел вниз на обломки, освещенные зловещим светом дюжины факелов, когда с грохотом, похожим на гром, судно окончательно перевернулось и развалилось на тысячу кусочков; восемьдесят голов рогатого скота, привязанных за рога, тщетно пытались избежать водяной могилы. Это было поистине ужасное и жуткое зрелище. От первого удара до того момента, как судно развалилось на части, не прошло и четверти часа; но кто спасся? Кто знал и — увы, должен добавить — кому было дело?

Экипаж трудился изо всех сил, чтобы спасти всех, и их усилия заслуживают всяческой похвалы; однако равнодушие, проявленное теми, кто был вырван из лап смерти, было поистине ужасающим. Как только они спасались, они направлялись к бару и к печке, где курили, выпивали и отпускали сальные шуточки еще до того, как судно развалилось на части или пока еще не была выяснена судьба половины их товарищей. И ведь перед их глазами разыгралась сцена, которая, казалось бы, должна была смягчить самое ожесточенное сердце и заставить задуматься самого бездумного. Там, среди них, у самой печки, вокруг которой они столпились, стоял человек с осунувшимся взором и пустым взглядом, а к его ногам жались двое полуголых младенцев; четверть часа назад он был здоровым мужчиной, мужем, отцом пятерых детей; теперь он был безумцем и вдовцом с двумя. Ни одна слеза не затуманила его взор, ни один след скорби не читался на его лице; хотя два плода любви человека, которого уже не было в живых, беспомощно висели у него на ногах, он не обращал на них внимания; они искали отцовской улыбки — а натыкались на безумный взгляд. Они плакали: было ли это из-за объятий матери, или же они скучали по брату и сестрам? Даже жалобный плач осиротевших младенцев не смог зажечь ни искры чувства в груди овдовевшего мужа — все было лишь страшной пустотой безумия. Жена и трое детей, погребенные под грудами груза, нашли жалкую могилу; его сердце и разум последовали за ними — судя по всему, безвозвратно.

Безусловно, это была сцена, в высшей степени призванная пробудить в тех, кто сам своим спасением являлся живым памятником милосердия Божия, самые глубокие чувства благодарности и сострадания; однако бедный безумец стоял там так, будто его и не было вовсе; а шутки, стаканы и сигары продолжались с таким равнодушием, будто компания только что вышла из театра, а не спаслась чудом из борьбы между жизнью и смертью. Невозможно вообразить более совершенного проявления бессердечия, и я не верю, что какая-либо другая часть света способна произвести нечто подобное.

Непосредственной причиной крушения стало то, что пароход «H.R.W. Hill» врезался в нас из-за неправильно понятого сигнала колокола; по величайшему счастью, после удара он прижался к нашему борту; если бы этого не произошло, одному Богу известно, кто смог бы спастись. Насколько я смог выяснить, все пассажиры первого класса спаслись. Не таращите глаза на слово «первый класс», ибо хотя в этой стране так называемого равенства не признается никаких различий между классами, бедных беспомощных эмигрантов берут в качестве палубных пассажиров, и, поскольку главной целью является груз, для них не отводится никакого места; их укладывают среди груза как попало, без каких-либо путей к отступлению в случае аварий и с дополнительной перспективой быть погребенными под тюками и бочками. Я полагаю, пятнадцать пассажиров погибли таким образом: одна бедная англичанка из числа палубных пассажиров пробилась сквозь груз и, едва не утонув и не будучи затаптана насмерть под копытами скота, преуспела в спасении. Торговец рабами с дюжиной негров сумел спасти их всех, поскольку, будучи ценным имуществом, они были размещены в лучшем месте. Как только крушение завершилось, мы двинулись вверх по реке, не теряя времени на попытки спасти хоть какую-то часть груза или багажа. Мое собственное положение было каким угодно, только не приятным, хотя я уповаю на то, что был искренне благодарен за свое спасение. Я обнаружил, что успел бросить свой письменный стол между двумя пароходами, и потому он был безвозвратно утерян со всеми моими бумагами, аккредитивами, дневником и т. д. Я также потерял все остальное, кроме того, что было на мне — винтовка, ружья, одежда — все исчезло. Несколько вещей, таких как деньги, часы, блокнот, которые я всегда держал в карманах, составляли весь мой рабочий капитал. К счастью, мой друг сохранил свои бумаги, и таким образом наша личность могла быть установлена в Нью-Орлеане. Через несколько часов мы увидели прекрасный пароход, спускавшийся по реке, сели на него и вновь продолжили свой путь на юг.

Во второй половине дня мы проплыли мимо нескольких обломков крушения: берега были усеяны бочками с свининой и мустангским линиментом, которые составляли большую часть нашего груза. В одном месте большая часть обломков была привязана к берегу, и ее грабили поселенцы, жившие на берегу; ящики и сундуки были взломаны и полностью опустошены; маленькие лодки сновали туда-сюда по реке, полные свинины и прочей добычи: повсюду царила всеобщая схватка за поживу, и местные жители почитали это законной добычей, точно так же, как если бы они были корнишскими wreckers. Пытаться что-либо вернуть было бесполезно, поэтому мы продолжили свой путь, оставив наши пожитки на милость речных акул на берегах. Потеряв все свои бумаги, я был вынужден отказаться от удовольствия, которого ожидал от поездки в Натчез, вернее, к джентльменам и плантациям в его окрестностях.

По мере приближения к низовьям реки признаки человеческой жизни встречаются все чаще; лес отступает, берега реки укреплены дамбами, и легионы хижин дяди Тома усеивают берега; некоторые из них сгруппированы возле более роскошного, но все же простого здания, где обитает владелец, окруженного апельсиновыми рощами и пышными цветами и листвой южных краев. Эти крошечные участки кажутся яркими оазисами среди унылых, неинтересных равнин, тянущихся по обеим сторонам от берегов; впрочем, они неинтересны лишь как пейзаж; как реальность, они обладают особым интересом. На этих равнинах негр-раба трудится и заканчивает свою жизнь, и из горечи его жизненного пути белые извлекают сладкое наслаждение для своего собственного. Как мало кто задумывается над этим — даже на столько секунд, сколько требуется, чтобы растворить очищенный кусок сахара в дымящемся чае бохеа. Но вот мы и в Ла-Файеге, который является верхней или американской оконечностью Нью-Орлеана, где пароходы всегда останавливаются, если на борту есть скот, коей случай был и у нас, поэтому мы предпочли сойти на берег и сесть на омнибус, нежели ждать выгрузки животины. Полчаса доставили нас в гостиницу «Сент-Луис», и там вы можете посидеть минуту-другую, пока я делаю кое-какие наблюдения о судоходстве на западных реках.

Вся эта система и организация служат тягчайшим упреком американской нации. Я говорю не об архитектуре, которая хороша, и не о нелепом несоответствии в сочетании столь дворцового внешнего вида с таким абсолютным неудобством, что, пожалуй, при их институтах и идеях было бы весьма трудно исправить. Мои наблюдения относятся больше к тому, из-за чего подвергается опасности человеческая жизнь и безрассудно уничтожаются ценные плоды человеческого труда. Следующая вырезка из луисвиллской газеты более чем оправдает любые критические замечания, которые я могу высказать:

DISASTERS ON WESTERN
RIVERS.—The Louisville Courier has published
a




list of disasters on Western waters
during the year 1852. It is a




formidable one, embracing 78
steam-boats, 4 barges, 73 coal-boats, 3




salt-boats, and 4 others,
flat-boats. It appears that 47 boats were




lost by being snagged, 16 by
explosions, 4 were burnt, and the others




lost by collision and other
mishaps. The greatest number of lives lost




by one disaster was the explosion
of the "Saluda," 100. The total loss




of life exceeds 400 persons.[Q]




Вот список ста шестидесяти двух судов разного рода и четырехсот человеческих жизней, потерянных за один год; из этих судов, судя по всему, сорок шесть налетели на коряги. Вы, естественно, спросите здесь, какие принимаются меры предосторожности во избежание столь ужасных происшествий? Ответ краток — никаких. Когда-то у них работало несколько судов для подъема коряг, но жажда аннексий втянула их в войну, и деньги понадобились для этой цели. Жители Запада говорят, что восточные жители их объезжают на вороных, и что правительство ничего для них делать не станет.

Не мне судить о причинах, но факт остается слишком очевидным: в стране, которая хвастается своим богатством, своей мощью, своими ресурсами и не обремененная ни единым фартингом долга, ни цента не тратится на то, чтобы предпринять хоть малейшие усилия для устранения опасностей этой гигантской артерии торговли. И какова была бы стоимость этой национальной задачи? Капитаны судов говорили мне, что два десятка судов для уборки коряг за три года очистили бы реку; и что половины этого числа хватило бы для поддержания ее в чистоте; тем не менее, вместо того чтобы вотировать необходимые деньги, они демонстрируют такое национальное равнодусие к безопасности жизни и имущества, какое, смело могу утверждать, не встретишь ни в одной другой цивилизованной нации. Весьма небольшой налог на пароходы покрыл бы расходы; но жители Запада говорят, и говорят справедливо: «Это не местный, это национальный вопрос. Правительство строит маяки, гавани и т. д. для восточного побережья, и мы имеем право на такую же заботу о нашей торговле». Судоходство протяженностью в две тысячи миль совершенно определенно является столь же национальным вопросом, сколь и морское побережье. Следует также помнить, что если добавить судоходные притоки, то общая протяженность составит непрерывную магистраль внутренней торговли в 16 700 миль — расстояние, которое, как было отмечено, «достаточно, чтобы опоясать Европу и оставить еще остаток, которого хватило бы на то, чтобы перекинуть мост через Атлантику».

Следующими в списке идут «взрывы». Я уже приводил вам рассказ о том, как слишком часто проводятся так называемые проверки. Безусловно, эти инспекции можно было бы заверять присягой перед мировым судьей; и столь же безусловно, я надеюсь, можно было бы найти людей, которые не стали бы лжесвидетельствовать. Сгоревших судов немного, и более чем один случай, полагаю, рассматривался по подозрению в том, что судно подожгли намеренно.

Последними в списке идут «столкновения и т. д.». Под «и т. д.», полагаю, подразумеваются суда, которые ходили по реке до тех пор, пока не годились ни на что, кроме как на дрова, но все же продолжали совершать «еще один рейс»; и тогда, разумеется, малейшее столкновение либо с берегом, либо с плавающим бревном разваливало их на части, как лукошко из щепы. Проверка по этому пункту проводится так же, как и в отношении котлов, и то же средство могло бы с легкостью применяться. Я думаю, однако, что наибольшее число потерь от столкновений и т. д. можно главным образом отнести на счет самих столкновений. Причину этих столкновений легко понять, если вам сообщат, что встречные суда обозначают сторону, которую они намерены занять, с помощью звука колокола. У них нет фиксированного правила, подобного тому, что есть у судов, встречающихся в море. Звук удара второго колокола легко может слиться с первым, если в ударить в спешке, что в опасных случаях более чем вероятно; либо звук одиночного удара может породить эхо и быть принят за два удара. Столкнувшееся с нами судно пострадало именно из-за этого недоразумения; по крайней мере, так капитаны объясняли это друг другу. Причина, названная мне в оправдание этой неупорядоченной системы, заключалась в том, что из-за мелей и течений суда не всегда могут придерживаться одной и той же стороны. Предположим, что это так, однако более точное указание стороны, которую намерены занять, можно было бы получать с помощью огней, поддерживаемых в горящем состоянии для этой цели в ящике с выдвижной передней стенкой, убираемой по желанию с помощью троса, ведущего к рулевой рубке, точно так же, как в настоящее время устроен линь колокола; и дальнейшее очевидное преимущество было бы достигнуто, если бы встречные суда в ночное время обязывали останавливать машины и расходиться на «малой скорости». В дополнение к этим мерам предосторожности прочный пробковый кранцевый брус, идущий вокруг носовой части на десять футов в каждую сторону и закрепляемый каждую ночь с наступлением темноты, существенно уменьшил бы шансы на разрушение, даже если бы столкновение все же произошло.

Существует, однако, еще одна причина аварий, о которой луисвиллская газета не упоминает, и это перегрузка. Отходя от Сент-Луиса, мы сидели в воде примерно на два с половиной фута ниже ватерлинии, и задолго до того, как мы попали в аварию, мы приняли на борту столько груза, что возвышались над рекой едва ли на пять дюймов. Мало того, что они набивают нижнюю, или грузовую палубу, галерея снаружи салонов и кают заполнена до такой степени, что уничтожается всякое ее назначение и удобство, и пройти по ним едва ли представляется возможным. Видя, к каким авариям неизбежно должно приводить столь безрассудное загромождение грузами, что может быть проще, чем обязать каждое судно иметь нарисованную от форштевня до ахтерштевня на определенной высоте ватерлинию или ватерлинию для осадки, сделав капитана и владельцев ответственными за крупный штраф, если эта линия уйдет под воду из-за груза. Есть еще один момент, который я могу здесь отметить, и это то, каким образом этим судам разрешено перевозить палубных пассажиров. Для них нет свободной части палубы, и нужда гонит их среди тюков и ящиков с грузом, не оставляя никаких путей для спасения в случае аварии. Именно эти люди страдают в случаях наскока на коряги, столкновений и т. д. Эти выносливые труженики, мигрирующие со своими семьями, практически не имеют ни гроша за душой, и потому, вопреки всем хвастливым речам о равенстве, они одиноки и бесприютны. Если бы каждый палубный пассажир, погибший в муках раздавливания и утопления, был членом Сената или Конгресса, правительство вмешалось бы задолго до этого; но эти жалкие бедняки погибают в своих муках, и некому повторить этот крик в залах Конгресса. В основном это бедные эмигрантишки, и приедет еще немало других, чтобы занять их места.

Если бы правительство предприняло любые шаги из числа вышеуказанных рекомендаций, страх потерять страховку из-за их несоблюдения сильно способствовал бы тому, чтобы к ним относились с уважением. Компании страховали бы по более низкой ставке, и в конечном счете все стороны оказались бы в выигрыше; ибо, даже если бы правительство не получило материальной выгоды, оно выиграло бы в национальной репутации за счет устранения упрека, подобного которому не несет ни одна другая коммерческая страна в нынешние дни.

Более того, в этом вопросе следует рассмотреть и моральную сторону — а именно «безразличие к человеческой жизни, порождаемое существующим положением дел».

Анекдоты, которые доводится слышать, сами по себе достаточны для того, чтобы не оставлять никаких сомнений на этот счет. Взять, к примеру, следующее: судно взлетело на воздух во время форсированного парами гоночного рейса, и среди вызванных свидетелей был один, который следующим образом ответил на заданные ему вопросы:

СЛЕДОВАТЕЛЬ. — «Были ли вы на борту, когда произошло несчастье?»

СВИДЕТЕЛЬ. — «Полагаю, был, и ничто другое».

СЛЕДОВАТЕЛЬ. — «Был ли капитан трезв?»

СВИДЕТЕЛЬ. — «Этого никак сказать не могу».

СЛЕДОВАТЕЛЬ. — «Разве вы не видели капитана в течение дня?»

СВИДЕТЕЛЬ. — «Полагаю, видел».

СЛЕДОВАТЕЛЬ. — «Тогда не можете ли вы высказать свое мнение, был ли он пьян или нет?»

СВИДЕТЕЛЬ. — «Полагаю, у меня было не так много времени на наблюдения; когда я его видел, на борту его не было».

СЛЕДОВАТЕЛЬ. — «Когда же тогда вы его видели?»

СВИДЕТЕЛЬ. — «Когда я спускался вниз, я разминулся с этим джентльменом, поднимавшимся наверх».

Суд, разумеется, был весьма позабавлен его хладнокровием и вызвал другого свидетеля. — Но давайте отвлечемся от этого вымышленного анекдота к фактам.

Буквально на днях я прочитал в луисвиллской газете о том, как некий джентльмен зашел в гостиницу «Гейт-хаус» и намеренно выстрелил в другого в обеденном зале, когда тот был полон людей, промахнулся, и пуля застряла в спинке стула незнакомца, который спокойно сидел за обедом. Опять же, я читал о случае — кажется, в Мемфисе — столь же возмутительном. Человек, прижатый к стенке кредиторами, которые собрались у его дома и настойчиво требовали своего, крикнул им держаться подальше, а когда они продолжали наступать, схватил по боуи-найжу в каждую руку и бросился на них, нанося колющие и режущие удары налево и направо, пока его безумное убийственное шествие не прервал кредитор, в целях самообороны вонзивший ему в череп топор для разделки мяса.

В газете Натчеза я прочел следующее: «Леви Тарвер, бывший житель округа Атала, недавно был убит в Техасе. Тарвер сделал замечание джентльмену на большаке; завязалась перепалка, в ходе которой Тарвер обвинил джентльмена во лжи, после чего последний выхватил боуи-нож и одним ударом полностью отсек голову Леви от туловища».

В газете Сент-Луиса я прочитал о немце по фамилии Хоффманн, которого Бэйкер заподозрил в излишней близости со своей женой, в связи с чем того попросили прекратить визиты. Хоффманн возразил в ответном письме, уверив мужа, что его подозрения безосновательны. Спустя короткое время он получил от миссис Бэйкер письмо с просьбой нанести ей визит: он подчинился призыву, и его провели в ее спальню в гостинице. Как только он туда вошел, миссис Бэйкер извлекла из-под подушки два пистолета и разрядила оба ему в голову. Хоффманн выбежал из дома; едва он оказался на улице, как мистер Бэйкер и трое других головорезов набросились на него, втащили обратно в гостиницу и выставили у дверей стражу, чтобы никто больше не мог войти с улицы. Затем они раздеви его догола, полосовали сыромятными кнутами, пока на его теле не осталось ни единого живого места, время от времени обдавая его холодной водой, а затем возобновляя свои зверства. Когда эта жестокость им надоела, они оскопили свою несчастную жертву обычным столовым ножом. И кем были эти головорезы? Необразованными ли негодяями, которых бедность и нужда ожесточили до преступления? Отнюдь нет. Мистер Бэйкер был владельцем бакалейной лавки; из остальных один был владельцем гостиницы «Сент-Чарльз» в Нью-Бремене; второй — молодым юристушкой, третий — клерком в «Плантерс-Хаус». Могут ли сточные канавы невежества и порока в любом обществе представить более кровавую сцену жестокости, чем та, что была здесь хладнокровно разыграна образованными людьми в респектабельном положении среди бела дня? Что можно думать о ценности человеческой жизни, если я добавлю, что все эти негодяи были выпущены под залог?

Это лишь те сообщения, которые попались мне на глаза при обычном чтении газет, ибо я могу совершенно правдиво заявить, что не приложил ни малейших усилий к тому, чтобы их выискивать. Следующая история, имеющая отношение к тому же предмету, была рассказана мне в ходе беседы за обедом, и произошла она в Нью-Орлеане. Мистер А. несколько раз наступает на ноги мистеру Б.; мистер Б. спускает мистера А. с лестницы, и все это на респектабельном вечернем приеме. Что же делает мистер А.? Он выходит наружу и одалживает боуи-нож у извозчика омнибуса, затем возвращается на прием, выслеживает мистера Б. до комнаты, где оставляли шляпы и плащи, выбирает подходящий момент и вспарывает мистеру Б. живот. Его судят за убийство при уликах, достаточных, чтобы повесить дюжину человек; и к изумлению самих же жителей Запада его оправдывают. Эти факты произошли не так много лет назад, и поведал их мне джентльмен, присутствовавший на том приеме.

Когда два члена легислатуры опозорили залы в Вашингтоне, сойдясь на политической арене с пистолетами и боуи-ножами и завязав там смертную схватку, разве это были не два западных конгрессмена? Что же доказывают эти случаи? Вовсе не то, что все жители Запада кровожадны — ведь многие из них самые добрые, тихие и милые люди, каких я когда-либо встречал; но в сочетании со свободным обращением боуи-ножа они служат веским доказательством того, что существует всеобщее и из ряда вон выходящее пренебрежение к человеческой жизни; и здравый смысл, и опыт, безусловно, подтвердили бы утверждение, что приучение людей к кровавым распрям или роковым случайностям имеет тенденцию ожесточать как участников, так и зрителей до полного безразличия. И чем является все речное судоходство на Западе, как не одной ежедневной — я почти готов сказать, непрерывной — чередой несчастных случаев и человеческих жертв, способствующих питанию именно тех чувств, усмирять и облагораживать которые — долг любого правительства, использующего для этого все возможные средства?

Бессердечная апатия, с которой все слои общества, за редкими индивидуальными исключениями, говорят об этих событиях, совершенно отвратительна для чужеземца и служит очевидным доказательством пагубного нравственного влияния привычки людей к таким ужасам. Боуи-нож, револьвер и речные катастрофы взаимно влияют друг на друга, и никакого морального улучшения нельзя разумно ожидать до тех пор, пока не будет произведено какое-то кардинальное изменение. Правительство может вмешаться в дела с катастрофами; смертоносное оружие до определенной степени все еще необходимо для самозащиты. Будем же надеяться, что в скором времени будет сделано что-то для предотвращения бедствий, чреватых столькими бедами для общества и столь сильно бросающих тень на Соединенные Штаты как на нацию. Отклонившись от темы, как бумеранг, я лучше, подобно тому же оружию, вернусь туда, откуда начал — выражаясь языком военным: «назад к исходному».





ПРИМЕЧАНИЯ:

[P]

On the Mississippi a cord contains one definite
quantity, being a pile 1 feet high, 4 feet broad, and 8 feet long,
and does not vary in size in the same absurd manner as it does in
various parts of England: the price paid is from eight to thirteen
shillings, increasing as you descend the river.









[Q]

A committee of the United States calculated that,
in 1846, the losses on the Mississippi amounted to
500,000l.; and as commerce has increased enormously, while
precautions have remained all but stagnant, I think it may be
fairly estimated, that the annual losses at the present day amount
to at least 750,000l.









[R]

Vide chapter on "Watery Highways."









[S]

Since writing the above, some more stringent
regulations as to inspection have appeared, similar to those
advocated in the text; but they contain nothing respecting loading,
steering, &c. In fact, they are general laws, having 110
especial bearing on Western waters.













ГЛАВА XI.

Нью-Орлеан.













Нью-Орлеан представляет собой поразительное свидетельство того, что люди способны вынести, когда их подбадривают надежды на вечно текущий поток всемогущих долларов и центов. Он расположен на болоте и ограничен с одной стороны рекой, а с другой — продолжением болота, на котором он построен, за которым простирается лесная топь. Вся канализация и дренаж поверхностные — чаще прикрытые настилом, но во многих местах влачащие свой вялый поток среди бела дня вдоль краев тротуаров. Главная торговля ведется, разумеется, на тех улицах, которые идут вдоль реки; и в эту пору — в декабре — когда мания хлопка и сахара достигает своего апогея, суета и активность просто поразительны. Улицы во всех направлениях завалены горами хлопка, вырастающими до самых крыш; склады трещат по швам от тюков; паровые и гидравлические прессы свистят в ушах на каждом десятом шагу, и под их мощью пушистое волокно спрессовывается в субстанцию, твердую как абердинский гранит, которую полуголые негры связывают, катают и катят на тележках во всех направлениях, причем от напряжений они пребывают в постоянных самопроизводящихся животных паровых банях. Гигантские мулы беспрестанно прибывают, волоча свежий груз для прессования; в то время как другие столь же беспрестанно уходят, неся груз для отправки морем в Европу. Если бы пара хлопчатобумажных носков обрела дар речи, какую историю скорби и труда поведали бы они — от негра, который срывал коробочку со вздохом, до девицы, что надела их с улыбкой.

Некоторое представление о масштабах этой отраслей торговли можно составить по статистическим данным: в прошлом году экспорт составил 1 435 815 тюков — или, говоря округленно, полтора миллиона, что означало увеличение на полмиллиона по сравнению с экспортом за предшествующие двенадцать месяцев. Табак также является предметом крупного экспорта, и в прошлом году его объем составил 94 000 бочек, что на две трети превысило показатель предыдущих двенадцати месяцев. Главной сырьевой продукцией окрестностей являются сахар и патока. В урожайные годы на тысячу фунтов сахара приходится пятьдесят галлонов патоки; но когда созреванию тростника препятствуют затяжные дожди, как это было в прошлом году, на тысячу фунтов сахара приходится уже семьдесят галлонов. Таким образом, в 1853 году было произведено 10 500 000 галлонов патоки, что соответствовало 210 000 000 фунтов сахара; в то время как в 1854 году было произведено 18 300 000 галлонов патоки, что почти вдвое превышало производство предыдущего года, но составляло лишь 261 500 000 фунтов сахара — из-за сырой погоды, как пояснялось ранее. Некоторое общее представление о коммерческой активности Нью-Орлеана можно составить по следующей статистике за 1853 год: в Нью-Орлеан вошло 2266 судов общей вместимостью 911 000 тонн, а вышло 2202 судна общей вместимостью 930 000 тонн.

Теперь же, разумеется, большая часть — или я почти готов сказать вся масса — экспортируемых товаров прибывает в Нью-Орлеан по Миссисипи, и тем самым оправдывает утверждение, что безопасная навигация по этой реке в полном смысле этого слова является национальным, а не местным интересом, поскольку она несет на своей груди важнейшую часть промышленной продукции одиннадцати различных штатов Союза.

Просто поразительно видеть скопления пароходов из верховьев реки, которые здесь собираются; на милю за милей леве образует одну сплошную линию из них, и все они стоят носом к берегу — для лагов места нет. По прибытии, когда судно завалено товарами до небес, нос едва касается леве, как толпы ирландцев и негров бросаются вниз, гористая куча выгружается, а затем мощные мулы утаскивают ее к месту назначения. Едва судно освобождается, те же выносливые труженики возводят на борту новую гористо-высокую кучу; звенит колокол, пассажиры бегут, и оно идет навстречу течению и опасностям кишащей корягами Миссисипи. Работа по погрузке и разгрузке пароходов, как вы можете догадаться, очень тяжелая и выполняется по большей части неграми и ирландцами. Средняя зарплата составляет от 7 до 8 фунтов стерлингов в месяц; но во времена сильного напряжения из-за внезапного спроса и т. д. она поднимается до 12–14 фунтов стерлингов в месяц, каковой случай имел место как раз перед моим прибытием. Такая же зарплата выплачивается тем, кто нанимается на пароходы для погрузки и разгрузки на различных станциях по реке. Каждый день — рабочий день; и поскольку по закону раб имеет свое воскресенье в распоряжении, чтобы заработать сколько сможет, предполагается, что хозяин, сдающий его внаем на реку, отдает ему одну седьмую часть заработанных денег; но я полагаю, они получают лишь одну седьмую от обычной зарплаты — то есть 1 фунт стерлингов в месяц.
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НОВАЯ ГОСТИНИЦА «СЕНТ-ЧАРЛЬЗ», НЬЮ-ОРЛЕАН.

Перейдем теперь от судоходства к городу. В старой, французской части улицы в основном очень узкие; но в американской, то есть в квартале Ла-Файет, они очень широкие и, то ли по лености, то ли по какой-то иной причине, плохо замощенные и еще хуже убранные; тем не менее, если улицы грязные и слякотные, дома имеют то преимущество, что они просторны. Здесь нет никаких зданий сколь-нибудь важного значения, кроме новой таможни и, разумеется, гостиниц. «Сент-Луис» в настоящее время является крупнейшей, но «Сент-Чарльз», который перестраивается, был и снова станет гордостью отелей Нью-Орлеана. Оба они представляют собой огромные заведения, хорошо организованные и, учитывая склонность народа к передвижениям, наверняка забитые под завязку в зимние месяцы, в период работы которых они только и открыты. Когда я прибыл в «Сент-Луис», он был настолько полон, что единственная комната, которую мне удалось получить, походила на большую конуру ньюфаундлендской собаки, с ничтожным количеством света и еще меньшим — воздуха. Гостиница изначально строилась под Биржу, и ротонда в центре — одно из лучших произведений архитектуры в Штатах. Это высокий сводчатый зал диаметром в восемьдесят футов, со всех сторон окруженный проходом, который поддерживается рядои великолепных колонн пятидесяти футов в высоту; купол поднимается еще почти на столько же футов и имеет в центре большой фонарь; стены его украшены мастерски выполненными работами в технике кьяроскуро, изображающими различные победоносные баталии, выигранные в ходе борьбы за независимость, и нескольких ведущих деятелей, игравших роли в ту памятную пору. Значительную часть прохода занимает всемогущий бар, где напитки льются так же свободно, как и река снаружи; но в проходах есть и другая особенность, странно контрастирующая с живописными украшениями купола наверху: там можно видеть череду платформ, на которых человеческая плоть и кровь выставляются на публичные торги, и поборники равных прав человека оказываются тем самым причастными, так сказать, к продаже своих ближних.

Я пробыл в гостинице всего один день, когда джентльмен, у которого было рекомендательное письмо ко мне, любезно предложил мне комнату в своем доме. Предложение было слишком соблазнительным, так что я без промедления покинул свою конуру и в новом жилье обрел всяческий комфорт и сердечный прием, ставший еще более желанным благодаря приятному обществу, в которое я попал, и заботливому уходу, полученному из рук одной из барышень в течение недели, пока я был прикован к постели болезнью. Среди всех добрых и гостеприимных друзей, встреченных мной в странствиях, никто не имеет больших прав на мою благодарную память, чем мистер Эджертон и его семья. Когда я смог выходить на улицу, я совершил поездку в экипаже с моим хозяином: как легко можете вообразить, пейзажем болото, ограниченное лесной топью, особо не балует, но эффект весьма любопытен; все деревья покрыты испанским мхом — длинной темной волокнистой субстанцией, которая грациозно свисает с каждой ветки и сучка; его часто используют для набивки матрасов, подушек и т. д. Эта преисполненная траура драпировка придавала лесу вид легиона безмолвных плакальщиков, присутствующих на похоронах какого-то любимого патриарха, и проникаешься желанием восхититься тем терпением, с которым они стояли, погрузив ноги в сырость, покачивая головами туда-сюда, словно обезумев от горя, и содрогая своими волокнистыми одеждами, будто сведенные судорогой от невыносимой боли. Открытое пространство вокруг представляет собой своего рода реабилитационное болото; то есть по всему его периметру были проложены каналы и глубокие канавы-дренажи, и в них стекаются воды болота в знак признательности за столь деликатное внимание; в то же время прилегающая почва, освобожденная от жидких пут, ищет притягательных чар солнца и уже поднялась на два с половиной — три с половиной фута над своим болотным уровнем.

Окраина этого открытого пространства, наиболее удаленная от города, была подходящим образом выбрана в качестве места для различных кладбищ. Лугубриесный лес способен вогнать человека в самую черную тоску, а канавы и дренажи, в которые перекачиваются нечистоты и стоки города, волочащие свое вялое и едва ли не застойное течение под палящим летним солнцем, вполне способны подготовить большинство смертных к безмятежному упокоению, к которому кипарисы и кенотафы манят их с жадным гостеприимством. Описанное мной открытое пространство — это «Гайд-парк» и «Роттен-Роу» Нью-Орлеана, а дорога вокруг него — одна из лучших дорог, по которым мне доводилось путешествовать; она называется «Шелл-Роуд» (ракушечная дорога), поскольку ее верхний слой целиком состоит из мелких ракушек, которые быстро слеживаются и делают ее ровной, как лужайка для игры в боулинг. Рысаки класса «2:40» — когда таковые имеются — выезжают сюда во второй половине дня и демонстрируют свою резвость, и если вам не удается отыскать кого-то из этих лучших из лучших, вы во всяком случае можете быть почти уверены, что увидите отличные упряжки, способные вплотную приблизиться к трехминутному рубежу. Привычка — вторая натуры, а нужда — самодержец из самодержцев, которому должны подчиняться даже свободные и просвещенные; как следствие, жители Нью-Орлеана ждут конной прогулки или поездки в экипаже по Шелл-Роуд с таким же интересом и удовлетворением, с каким наши столичные денди предвкушают выезд к Серпентайну или Роу.

Совершив поездку, скажем теперь пару слов об обществе. Во-первых, вы не увидите здесь столь величественных домов, как в Нью-Йорке; но в то же время следует заметить, что жильцы здесь занимают все свои дома и наслаждаются ими, в то время как в Нью-Йорке, как я уже отмечал ранее, владельцы многих роскошнейших резиденций живут почти исключительно в их полуподвальных этажах. Столь более общительную систему в Нью-Орлеане я склонен приписывать прежде всего французским — или креольским — привычкам, которыми пропитано общество, и в которые, как мне кажется, американцы погружаются естественно и счастливо. С другой стороны, соперничество, которое слишком часто отравляет сообщество, занятое зарабатыванием денег, пустило корни и здесь. Если А. устраивает прием ценой в 200 фунтов, Б. постарается организовать его на 300 фунтов, и так далее. Эта ложная гордость — достаточно глупая где угодно — более поразительна в Нью-Орлеане из-за того, что дома не рассчитаны на подобные демонстрации, и когда они предпринимаются, это влечет за собой опустошение спален и переворачивание вверх дном всего хозяйства. Добавлю, что они сравнительно редки, пожалуй, так же редки, как те приемы, которые иногда устраиваются в Лондоне ценой шестинедельного голодания, дабы имя устроителя и денди, посетившие празднество, дошли до мира на страницах светской хроники газеты «Морнинг Пост». В те редкие разы, когда они все же происходят, их неизменно сопровождают примерно такие рассуждения:

«Во сколько обошелся прием у миссис Б. вчера вечером?»

«Не меньше чем в 300 фунтов стерлингов».

«Ну, я уверен, что они не могут позволить себе такие экстравагантные расходы; и полагаю, спальни наверху были полностью очищены от мебели?»

«О да! Три из них».

«Ну, я знаю тот дом, и как ни крути, если они освободили три спальни, я уверен, им пришлось спать на диванах или столах. Клянусь, это хуже, чем глупость — это грех, иметь столько гордости» и т. д.

Если бы те, кто так тешит свое тщеславие, слышали хотя бы половину замечаний, высказываемых теми, кто принимает их гостеприимство либо добивается приглашений, но не получает их, они бы быстро оставили свою глупость; но деньги — это великий Джаггернаут, к стопам которого падают и которому поклоняются все народы земли; будь то короны, склонившиеся в храме Короля Железных Дорог в Гайд-парке, которые могли позволить себе эти расходы, или свободные и просвещенные, воздающие должное в храме миссис ---- в Нью-Орлеане, хотя она, пожалуй, не могла позволить себе такие траты; одно ясно: где тратятся деньги, там собираются массы. Впрочем, общество в целом более трезво и общительно: многие семьи один день в неделю открывают свои дома для всех друзей. Разделение на касты стремительно уходит в прошлое: креолы обнаружили, что их межсемейные браки постепенно порождают расу столь же вырождающуюся, сколь и Бурбоны во Франции; поэтому теперь они весьма разумно ищут союзов с пробивной кровью англосаксов, которая постепенно поглотит их полностью, и я ожидаю, что к 1900 году в Нью-Орлеане будут говорить по-французски весьма мало. Другим достоинством креольского элемента является привитый им вкус к французским винам. Насколько я способен судить, кларет, шампанское и сотерн, которые я попробовал здесь, по качеству превосходили те, что мне доводилось встречать в любом другом городе, и пользовались куда большим спросом. Часы обеда варьируются от половины четвёртого до половины шестого, и обычно царит не показное гостеприимство.

Слуги здесь — удовольствие дорогое. В отелях вы найдете почти исключительно ирландцев, и их жалованье колеблется от 2 фунтов 8 шиллингов до 10 фунтов в месяц. В частных домах зарплата женщин варьируется от 2 фунтов 8 шиллингов до 4 фунтов, а мужчин — от 6 до 8 фунтов в месяц. Жители, которым неудобно отправляться на север в течение летнего сезона, переправляются через озеро в свои загородные виллы в Пасс-Кристиан — весьма милое местечко, гораздо более прохладное и тенистое, чем город, где можно купаться и т. д. Небольшой пароход переправляет вас на другой берег за несколько часов, но здесь крайне необходима конкуренция, ибо их тарифы втрое выше, чем у пароходов на севере, а удобства по сравнению с ними скудные.

Переправляясь на пароходе, я подслушал разговор, который показал, как рано в жизни здесь впитываются дикие идеи. Два подростка, старшему из которых было около пятнадцати лет, переправились из Нью-Орлеана поохотиться на уток. Оба они выглядели очень по-джентльменски и явно учились в какой-то школе. Их разговор, разумеется, свелся к дракам — когда же школьники обходились без этого? Наконец младший мальчик произнес:

«Ну, что ты думаешь о Майке Малони?» — «О, Майк хорош в кулачном бою; но я могу отлупить его в два счета в свалке без правил».

Что же такое «свалка без правил»? Она состоит из царапанья, щипания, пинания, дергания за волосы и всяких прочих зверств, за которые, к счастью, мальчишку в английской школе учитель хорошенько бы высек, а товарищи подвергли бойкоту. И тем не менее здесь перед нами был столь миловидный подросток, какого только можно пожелать, явно сын состоятельных родителей, который превозносит это дикарское и, как мы бы выразились, трусливое умение. Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы показать, как рано разум приучают к чувствам, которые несомненно помогают проложить путь к боуи-ножу в более зрелые годы.

Театры в Нью-Орлеане аккуратны и просторны. Лола Монтес наконец-то преуспела в том, чтобы вызвать величайший фурор. Я говорю «наконец-то», потому что, поскольку в ее игре действительно нет ничего выше посредственности, поначалу она не встретила особого поощрения, хотя в качестве дебютного сюжета выбрала собственную биографию в Баварии. Она с изрядным тактом выжидала, пока не дойдет до тех сцен, где толпа торжествует над порядком; и тогда, притворившись, будто обнаруживает заговор в скудчивых аплодисментах, которые ей доставались, она прерывала игру и со сверкающими гневом глазами, с пылающим наглым лицом и диким от хорошо сыгранного возмущения голосом восклицала: «Я стремлюсь сделать все от меня зависящее, чтобы угодовать публике; но если этот заговор продолжится, я буду вынуждена удалиться!» Эффект был электрическим. Последовали громовые аплодисменты, и по всему театру — от негритянки на галерке до восьмидесятилетнего старика в партере — пронеслись крики: «Браво, Лолли!» Когда шум утих, очень кстати последовали резкие нападки на монархию и дворянство; крики удвоились; ее победа была полной. По окончании пьесы она вышла вперед, чтобы заверить публику: разыгранные ею сцены были чистой правдой, в которой она в действительности играла ту же роль, что и воплотила в этот вечер на сцене. Громовые раскаты «Давай, Лолли! Ты баба что надо, и ничто другое!» пронеслись по всему залу, когда она удалилась, раскланиваясь. В образе «нанесения удара боуи-ножом полицейскому в Берлине» она не предстала; и конечно же, опустила некоторые сцены, имевшие место, как утверждают, во время свиданий с королем, в которых ее поведение, строго говоря, могло не считаться вполне безупречным. Еще большую известность после моего отъезда она приобрела тем, что пинала и била кулаками суфлера, называя владельца чертовым негодяем, чертовым лжецом и чертовым вором, за что была предана суду. Здесь же я могу упомянуть, что театр охотно посещался дамами. Этот факт должен удовлетворить каждого беспристрастного человека в том, насколько лишены каких-либо оснований слухи о том, будто американские дамы надевают панталончики на ножки своих пианино, дабы их трепетная деликатность не подверглась чересчур резкому потрясению. Помимо театров, здесь есть и опера, музыка которой — как вокальная, так и инструментальная — весьма посредственна. Тем не менее я считаю великой заслугой Нью-Орлеана то, что они вообще ее поддерживают, и искренне желаю им больших успехов.

Город щедро обеспечен церквями всех конфессий. В одно воскресенье я отправился в пресвитерианскую церковь и при входе был весьма поражен тем, что все прихожане читали газеты. Усевшись в свою скамью, я обнаружил газету, лежащую рядом со мной, и, подняв ее, выяснил, что это религиозное издание, полное анекдотов, жизненного опыта и т. д., которое бесплатно раздавалось прихожанам. Молитвы были много короче шотландских, больше читалось Библии, пение оставалось прежним, но исполнялось хором под аккомпанемент органа, а прихожане подпевали мало. Проповедь была примерно обычной для Шотландии длительности, продолжалась около часа и импровизировалась по конспекту. Проповедник был красноречив и обладал сильным голосом, коим он давал волю таким образом, что это очаровало бы самого дикого горца. Произнесенная речь была посвящена сбору средств на иностранные миссии, и метод, избранный им для раскрытия этой темы, состоял в следующем: во-первых, он мощно обрушился на монархические формы правления и влияние духовенства, каковой лестью, судя по всему, завоевал их республиканские сердца; с этой позиции он, во-вторых, принялся за дело и обильно потешил их тщеславие хвалебными одами их национальным деяниям и величию, а также превосходному совершенству их славной конституции; откуда он вывел, в-третьих, что Всевышний особым образом возложил на них великую задачу евангелизации человечества. Эта проповедь звучала как политический памфлет искусного энтузиаста и странно отдавалась в моих ушах из уст христианского служителя, чьим призванием, как меня всегда учили, должно быть скорее воспитание смирения, нежели разжигание тщеславия. Следует предполагать, что он отлично знал свою паству и чувствовал, что ступает на самую верную дорогу к их долларам и центам.

Среди прочих диковин этого города есть и одна человеческая особь, известная как Золотой Человек — из-за обилия этого металла, которым он изукрасил жилет, пальцы и т. д. Во время моего пребывания в Нью-Орлеане он появился с украшением столь ошеломляющего свойства, что это вызвало следующую заметку в прессе:

ANOTHER RING.—The "gold"
individual who exhibits himself and any




quantity of golden ornaments, of
Sunday mornings, in the vicinity of




the Verandah and City Hotels, will
shortly appear with a new wonder




wherewith to astonish the natives.
One would think that he had already




ornaments enough to satisfy any
mortal; but he, it appears, is not of




the stuff every-day people are made
of, and he could not rest




satisfied until his fingers boasted
another ring. The new prodigy is,




like its predecessors, of pure
solid gold. It is worth 500 dollars,




and weighs nearly, if not quite, a
pound. This small treasure is




intended for the owner's "little"
finger. It is the work of Mr. Melon,




jeweller and goldsmith, on
Camp-street, and is adorned with small




carved figures, standing out in
bold relief, and of very diminutive




size, yet distinct and expressive.
The right outer surface represents




the flight of Joseph, the Virgin,
and the infant Jesus into Egypt.




Joseph, bearing a palm-branch,
leads the way, the Virgin follows,




seated on a donkey, and holding the
Saviour in her lap. On the left




outer edge of the ring is seen the
prophet Daniel, standing between




two lions. The prophet has not got
a blue umbrella under his arm to




distinguish him from the lions. The
face of the ring exhibits an




excellent design of the
crucifixion, with the three crosses and the




Saviour and the two thieves
suspended thereto. This ring is certainly




a curiosity.




Здесь действует сильный отряд полиции, и некоторые из их полномочий самодержавно автократичны: так, лицо, однажды арестованное как бродяга, рискует быть вновь заключенным ими в тюрьму, если его встретят на улице без работы. Теперь же, поскольку невозможно ожидать, что занятые люди станут утруждать себя поисками бродяг, что может быть более жестоко произвольным, чем запрещать последним искать места самим? И такова закономерность в этом демократическом городе. Один джентльмен рассказывал мне, как бродяга однажды пришел к нему с просьбой о найме, и, получив отказ, умолял разрешить ему спрятаться в его лавке днем, опасаясь, как бы полиция не упрятала его обратно за решетку до того, как он сможет забраться на какой-нибудь пароход, чтобы подняться вверх по реке и испытать удачу в другом месте. В то же время человек в хорошем финансовом положении, попавший в затруднительное положение, обычно ухитряется откупиться.

Власти по возвращении Рождества, придя к выводу, что паление сотен петард на улицах подрастающим поколением — это практика, сопряженная с большим неудобством и опасностью для тех, кто ездит верхом и в экипажах, отдали распоряжение о ее прекращении. В одних местах приказ выполнили, но в других малышня бросила ему вызов. Почти невероятно, чтобы в нации, кичащейся своей смышленостью и гордящейся своим образованием, пресса встала на сторону молодежи и подвергла критике судей за их здравые распоряжения. Тем не менее именно так обстояло дело в Нью-Орлеане. Пресса поносила власти за вмешательство в невинные забавы детей и выражала удовлетворение тем, что последние отстояли свою независимость и успешно бросили вызов закону. Такой же недостаток сообразительности проявила пресса, когда критиковала власти за отмену шествий в годовщину битвы за Нью-Орлеан — «церемонии, призванной воспламенять мужество и патриотизм народа». Они упускают из виду тот факт, что это является тенью на мужество их соотечественников — полагать, будто им требуются подобные шествия для оживления патриотизма, и что продолжение таких шествующих по улицам публичных демонстраций свидетельствует скорее о гордости былыми делами, чем об уверенности в своих силах повторить их. Хотя подобные демонстрации можно легко простить или даже разумно поощрять в юном сообществе, борющемся за свободу, для мощной державы они детские и лишенные достоинства. Что может быть более нелепым, чем Шотландия, устраивающая грандиозные шествия в годовщину Баннокбёрна, или Англия — в годовщину Ватерлоо? Более того, с политической точки зрения не следует упускать из виду, что если подобные манифестации и оказывают какое-либо влияние на общество, то оно должно заключаться в возрождении враждебных чувств по отношению к тем, с кем они теснейшим образом связаны узами крови, здравого смысла и — что не менее важно — центов. Я упоминаю эти мелкие веские вещи лишь для того, чтобы показать измельчающее воздействие, которое демократический элемент оказывает на прессу.

Прежде дуэли были здесь столь же многочисленны, как тюки хлопка; в последнее время они значительно сократились, чему отчасти способствовало то обстоятельство, что штат Луизиана принял закон, согласно которому любое лицо, участвующее в дуэли, немедленно лишается права голоса и права занимать любые государственные должности. Джюну Буллу следовало бы извлечь из этого урок.

Во время моего пребывания в Нью-Орлеане меня весьма позабавили высказывания местных жителей по поводу митинга противников рабства в Стаффорд-хаусе, о котором тогда пестрели все газеты. Если бы бедная герцогиня и ее дамы-союзницы были демонами, то едва ли возникло бы больше возмущения ее «самоуверенным вмешательством» и «лицемерным смирением». Ее «сестры, подумать только! как будто она не слишком горда, чтобы протянуть руку любой из них» и т. д. Затем кто-нибудь другой разражался тирадой: «Мне хотелось бы знать, с какого перепугу она берется вмешиваться в наши дела и давать советы? Если она хочет делать добро, у нее достаточно возможностей проявить свое милосердие в Лондоне. Пусть кто-нибудь почитает The Times, а затем посетит плантацию здесь и скажет, не счастливее ли и не лучше ли устроены негры, чем половина низших классов в Англии» и т. д. Если бы каждое порицание, вызванное в Америке добрыми намерениями герцогини и ее коллег и безобидной формулировкой оных, было камешком, и если бы все они были собраны вместе, пирамида старого Хеопса в Гизе померкла бы при сравнении с этой гигантской массей; короче говоря, тот, кто не знаком с мнительностью американского характера, не может представить себе тот яростный уровень возмущения, который последовал за прочтением отчета о заседании этого небольшого конклава английских дам-филантропов. Миссис Джонс, Смит, Адамс и Браун могли бы провести свое собрание на ту же тему, не вызвав особого ажиотажа; но когда был привнесен аристократический элемент, он подействовал как искра в бочке с порохом. В качестве иллюстрации вызванного ажиотажа я прилагаю выдержку из одной их ежедневных газет под заголовком «Миссис Стоу в Великобритании»:

"The principles of free government
developed here, and urging our




people on with unexampled rapidity
in the career of wealth and




greatness, have always been
subjects of alarm to monarchs and




aristocracies—of pleasure and
hope to the people. It has, of course,




been the object of the former to
blacken us in every conceivable way,




and to make us detestable in the
eyes of the world. There has been




nothing since the revolution so
well calculated to advance this end,




as the exhibition which Mrs. Stowe
is making in England.




"It is because they have a deep
and abiding hostility to this country,




and to republicanism in general,
that the aristocracy, not only of




England, but of all Europe, have
seized with so much avidity upon




Uncle Tom, and have been at
so much pains to procure a triumphal




march for its author through all
the regions she may choose to visit.




They are delighted to see a native
of the United States—of that




republic which has taught that a
people can flourish without an




aristocracy or a monarch—of
that republic, the example of whose




prosperity was gradually
undermining thrones and digging a pit for




privileged classes—describing
her country as the worst, the most




abandoned, the most detestable that
ever existed. Royalty draws a long




breath, and privilege recovers from
its fears. Among the people of the




continent, especially among the
Germans, Italians, and Russians, there




are thousands who believe that
murder is but a pastime here—that the




bowie-knife and pistol are used
upon any provocation—that, in fact,




we are a nation of assassins,
without law, without morality, and




without religion. They are taught
to believe these things by their




newspapers, which, published under
the eye of Government, allow no




intelligence but of murders,
bowie-knife fights, &c., coming from




America, to appear in their
columns. By these, therefore, only is




America known to their readers; and
they are very careful to instil




the belief, that if America is a
land of murderers, it is so because




it has had the folly to establish a
republican form of government.




"These ideas are very general in
England, even where the hostility is




greater than it is on the
Continent. To British avarice we owe slavery




in this country. To British hatred
we owe the encouragement of




anti-slavery agitation now. The
vile hypocrisy which has




characterised the whole proceeding
is not the least objectionable part




of it. The English care not one
farthing about slavery. If they did,




why do they keep it up in such a
terrific form in their own country?




Where was there ever true charity
that did not begin at home? It is




because there is a deep-rooted
hostility to this country pervading the




whole British mind, that these
things have taken place."




Однако уязвленная мнительность, которую демонстрирует вышеприведенный абзац, нашла некоторое утешение в статье, появившейся в The Times. Они жадно вчитывались в ее строки, утешая себя каждым порицанием в адрес митинга, содержащимся в ней, и делая вывод из всего написанного — хотя я так и не смог понять как, — что они нашли на страницах этой газеты мощного защитника рабства. Так в их возмущенных сердцах восстановился мир, и, возможно, была предотвращена война с дамами британской аристократии. Однако в двух фактах я абсолютно уверен: первый заключается в том, что порицания, высказанные в Америке ничуть не ухудшат цветущее здоровье ее светлейшей герцоговской милости; а второй заключается в том, что митинг, проведенный в Стаффорд-хаусе, никоим образом не улучшит положение негра.

Здесь создано два-три клуба, в один из которых посторонние допускаются в качестве гостей, но тот, который считается первоклассным, посторонних не пускает, за исключением случаев прямого голосования; одной из причин их возражения против чужаков, полагаю, является их огромное количество и качество этого «товара». Их представления об английском джентльмене, если судить по массе англичан, которых они видят в этом городе, должны быть весьма скромными: здесь преобладает доля «хлопковых коммивояжеров», многие из которых стремятся казаться важными, рассуждая свысока. Хотя, вероятно, более девяти из десяти со времен безмятежного детства деревянной лошадки-качалки никогда не «заносили ногу» ни на что иное, кроме как на тюк хлопка, они пытаются произвести впечатление на Джонатана, напыщенно поднимая воротники рубашек и сообщая ему: «Когда я был в Англии, я имел обыкновение охотиться с гончими герцогов; первоклассно, сэр, первоклассный стиль — никаких шляп, сплошь охотничьи шапки». Затем, опуская левый большой палец вдоль щеки, а пальцы проводя параллельным движением по противоположной щеке, с важным видом и выражением, свидетельствующим о великой близости, он снисходительно добавлял: «Герцог был неплохой парень, в конце концов; он имел обыкновение время от времени давать мне отличную сигару». При таком численном преобладании Джона Булла подобного стиля вы не можете удивляться тому, что двери клубов не распахиваются настежь перед «друзьями герцога», или тому, что характер английского джентльмена понимается неверно.

Время мчится вперед, необходимо получить паспорт, а когда он готов, его нужно завизировать у испанского консула, поскольку пункт моего назначения — Куба. Каньерос, похоже, до смерти перепугали этого чиновника. Испанцы по определению горды и любезны — нынешний же экземпляр не был ни тем, ни другим; возможно, причиной тому послужило то, что я был англичанином, а британский консул выполнил всю работу за него бесплатно, когда беспорядки, устроенные флибустьерами, вынудили его бежать. Доброту испанцы как нация прощают с большим трудом. Тем не менее я получил его подпись, которая была куда ценнее его вежливости; большинство его соотечественников пожаловали бы мне и то, и другое, но на сей раз хватило и первого. Чемоданы упакованы — мой час настал.

Прощай, Нью-Йорк! — прощай, любезный хозяин и милое семейство, и тысячу благодарностей за счастливые дни, проведенные под вашим кровom. Прощайте, все гостеприимные друзья, не забывая моего достойного соотечественника — британского консула. Океанский заварник шипит, звенит звонок, друзья плачут, целуются и курят — платки трепещут на ветру, несколько прощальных подарков бросают на борт друзья, прибывшие как раз вовремя; какой-то усатый малый с густыми усами подбирает прощальный подарок — милости боже! он открывает его и обнаруживает бумажный пакет с леденцами; другой разворачивает драгоценный рулон жевательного табака. Воистину, крайности сходятся. «Чероки» отчаливает, а я на борту. Мы плывем вниз по реке, оба берега усеяны сахарными плантациями; за ними следуют плоские унылые берега; корабли всех наций поднимаются вверх и спускаются вниз с помощью буксиров; два больших судна выглядят неприятно «севшими на мель» — это Джон Булл и Джонатан, братья по несчастью, и оба на мели.

«Полагаю, лоцманы неплохо заработают на этом деле!» — говорит мой сосед.

«Лоцманы! — воскликнул я. — Как такое может быть? Я полагаю, у них есть все шансы лишиться лицензии».

«Ах, сэр, у нас здесь дела так не обделывают; лоцманы слишком ушлые, сэр». Наведя справки, я обнаружил, что, поскольку берега постоянно смешивались, было, как выразился мой друг, весьма трудно «прижать лоцманов», — фактом этим данные молодчики пользуются вовсю ради ведения весьма прибыльного бизнеса следующим образом. Лоцман подходит к буксиру и говорит: «Сколько вы берете за то, чтобы снять корабль с мели?» По достижении договоренности о цене легко согласуются и пропорции дележа добычи. Отправляется лоцман, сажает корабль на мель на самый свежий песчаный берег, проклинает Миссисипи и все остальное на свете; весьма вовремя подходит буксир, заключается ладная сделка; несчастный лоцман лишается 100 фунтов стерлингов лоцманских сборов с корабля и утешается на следующий вечер, забирая в карман 500 фунтов стерлингов от буксирщика в качестве своей доли добычи, а затем снова отправляется на поиски новой жертвы. Такова, как сообщили мне практичные люди, обычная черта лоцманского дела в этих водах, и таковой она, судя по всему, останется.

«Чероки» — одно из тех судов, что принадлежат мистеру Лоу, о коем я не мог получить никаких сведений, кроме того, что он вырос как гриб до состояния богатства и скандальной известности из-за флибустьеров. Он также является хранителем, полагаю, трехсот тысяч комплектов вооружения, заказанных Кошутом с целью «вломить» России и Австрии и учредить Республику Венгрию, если только случайно у него не хватило ума стать венгерским Луи Наполеоном; но другое судно мистера Лоу под названием «Кресент Сити» и кубинский Черный Дуглас по прозвищу «казначей Смит», пожалуй, более известны. Быть может, вы воображаете последнего диким человеком вида гиены, с лучистыми рыжими волосами, огненными глазами хорька и карманами, раздутыми от революционных документов на благо недовольных кубинцев; но я могу сообщить вам из самых достоверных источников, что это отнюдь не так, ибо в этом рейсе он был казначеем «Чероки». Он не выглядит ни диким, ни бешеным и представляет собой седовласого мужчину лет пятидесяти на вид, с примесью израильской внешности в облике: у него могут быть или не быть флибустьерские наклонности — я не дерзнул наводить справки на этот счет. И здесь я не могу не отметить ребяческое поведение сторон, замешанных в нелепом «вопросе «Кресент Сити» и Кубы», хотя, заняв ту позицию, которую они заняли, испанцы, разумеется, были абсолютно правы, отстаивая ее. Было недостойно испанской нации обращать внимание на прибытие столь маловлиятельной персоны, как казначей Смит; и это было опрометчиво, поскольку делало его важной персоной и давало партии, с которой он предположительно был связан, зацепку для предъявления жалоб и тем самым увеличивало их силу. Столь же недостойно было для мистера Лоу, когда были высказаны возражения и направлено уведомление о том, что мистер Смит не будет допущен, равно как и судно, доставившее его, упорствовать в линии поведения, вызывающей неприязнь у дружественной державы; и это было опрометчиво, когда должно было быть очевидно, что он не сможет настоять на своем, тем самым в конечном итоге укрепляя испанскую власть. Когда мистер Лоу и его друзья поднимали всю эту суету и шум, они, казалось, забыли старую пословицу: «Живущие в стеклянных домах не должны бросаться камнями». Президент Филмор в своих исполненных государственного мужа замечаниях, когда этот вопрос был вынесен на его рассмотрение, не преминул деликатно намекнуть на Чарлстон, американский город. Американцы в Чарлстоне претендуют на осуществление права — какое извращение термина «право»! — заключать в тюрьму любых свободных подданных другой нации, которые могут прибыть в их порты, если они являются цветными людьми. Таким образом, если капитан прибывает на корабле с двадцатью людьми, из которых десять черных, его мгновенно грабят половины экипажа на все время его пребывания в гавани; и под каким предлогом это делается? Вменяется ли им в вину какое-либо предшествующее преступление? Никакого абсолютно. Единственным предлогом является то, что это муниципальное постановление, которое их рабовладельческое население делает абсолютно незаменимым. Иными словами, это делается из опасения, что распространится священная истина о том, что человек не имеет права сковывать своего ближнего оковами рабства.

Бывало ли когда-нибудь больший фарс, чем то, чтобы нация, потворствующая подобному муниципальному постановлению, оскорбилась тем, что кому-то из их граждан при сильных подозрениях во недружелюбном настроении запретили въезд в какой-либо порт? Полно, если бы в монархической Англии произошел чартистский бунт и порты оной были закрыты для моряков республиканской Америки, они не имели бы никаких законных причин для обиды, доколе существует нынешний муниципальный закон Чарлстона. О каком законном хвастовстве свободой может идти речь там, где страшатся соприкосновения со свободными людьми, будь их кожи черными или любого цвета радуги? Почему Англия может предложить приют мятежным и несчастным всех стран и климатов? — Потому что она абсолютно свободна! Не сердись, мой дорогой англосаксонский брат; ты же знаешь: «Если то, что я говорю, неправда, в Вирджинии нет змей». Я чувствую уверенность, что ты сожалеешь об этом; но тогда зачем вызывать подобные замечания поддержкой ребяческого упряжья в деле «Кресент Сити»? Впрочем, как говорят горничные, улаживая ссоры, «что было, то прошло». Испания отстояла свои права; вы удовлетворили ее, и тихий мистер Смит периодически въезжает в Гавану, не нарушая сна Губернатора и не возбуждая надежд смутьянов. Да не увидим мы Великие Штаты Империи в столь недостойном положении вновь!

Мы все еще здесь, на «Чероки»; это судно рассчитано на то, чтобы вмещать несколько сотен пассажиров. Слава Богу, на борту всего около шестидесяти; но я не испытываю равной признательности за то, что мне позволили платить двойную цену за каюту для себя одного, когда две трети из них пустуют, не говоря уже о том, что одиночный тариф составляет восемь гиней. Это сущая старая калоша, а не лодка; каюты в целях доходности укомплектованы тремя койками в каждой, одна над другой; следствием сего является то, что если вы пожелаете чихнуть ночью, вам придется повернуться на бок, иначе вы сломаете нос о койку над вами при том небольшом толчке, который обычно сопровождает чихательный процесс. Питание на борту — худшее из всех, что я видел: жесткое, холодное и жирное, и все это неприятно сопровождается грязью.

Расставшись с моим попутчиком в Нью-Орлеане, одной из моих первых попыток с помощью физиогномики было отыскать какого-нибудь пассажира, на которого мне могло бы заблагорассудиться обрушить свое общество. Бросив взгляды вокруг, они вскоре остановились на светловолосом юноше с подходящей внешностью, выражение которой свидетельствовало о доброте и интеллекте; и когда при дальнейшем рассмотрении я обнаружил самые несомненные и приятные свидетельства того, что его особа и одежда находятся в самых успешных и интимных отношениях с мылом и водой, я набросился на него без промедления и вскоре выяснил, что он немецкий джентльмен, путешествующий со своим зятем, и оба они приняли инкогнито, желая избежать того праздного любопытства, которому, будь их реальное положение в обществе известно, они неизбежно подверглись бы. Читатель, не будь слишком любопытен и ты, ибо я не могу приподнять завесу, под которой они предпочли путешествовать; довольно и того, что их общество значительно увеличило мое наслаждение как во время перехода, так и в Гаване. Плавание судна устроено столь искусно, что вы прибываете к устью гавани как раз после заката солнца и, следовательно, получаете привилегию прождать снаружи всю ночь, поскольку никаким судам, кроме военных кораблей, не разрешается входить между закатом и рассветом. Надежды на завтрашний день были нашим единственным утешением, пока на рассвете мы не прошли через узкий вход, окруженный батареями, и не бросили якорь в защищенной сушей гавани Гаваны.
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ССЫЛКИ НА ПРИМЕЧАНИЯ:

[T]

This was written in January, 1853.—The bale
may be roughly estimated at 450 lbs.









[U]

This hotel has long since been re-opened.









[V]

All large cities in America must of necessity be
democratic.









[W]

I have since heard that the Charleston
authorities allow the captains of vessels to keep their coloured
crew on board, under penalty of a heavy fine in case they
land.













ГЛАВА XII.

Королева Антильских островов.













Было прекрасное утро, на небе ни облачка; гавань была гладкой, как зеркало, и сияла лучами солнца, которое достигло той высоты, на которой — в тропических климатах — оно золотит и радует пейзаж, не опаляя зрителя; набережная была заполнена кораблями, что загружались и разгружались; маленькие лодки сновали во всех направлениях; все вокруг было веселым и свежим, но под моими ногами все еще находился этот смрадный пароход. Я не терял времени даром, подозвав к борту шлюпку; затем, отряхнув прах со своих ног, я вскоре греб к берегам.

Само собой разумеется, местом высадки является таможня, и главным предметом поисков, судя по всему, являются флибустьерские бумаги или книги, пропагандирующие это движение. Пройдя это испытание, вы совершаете свою первую поездку в национальном экипаже острова, который удостаивается наименования «воланта» — название, данное ему, полагаю, в горькой сатире; «тортуганта» была бы гораздо умереннее, поскольку темп напоминает черепаший куда больше, чем птичий. Здесь же я могу описать один из лучших экземпляров, вид которого, несмотря на его веселый облик, наверняка, я уверен, разбил бы сердце «Гуманиста Дика из Голуэя».

От точки оглобли до оси колеса расстояние составляет пятнадцать футов, а поскольку диаметр колеса варьируется от шести до семи футов, оно, разумеется, выступает на три фута за ось. Кузов чем-то напоминает шикарный частный кэб, кожа сзади делается подвижной для доступа воздуха, а спереди прикреплена занавеска, соединяющая верх кэба и щиток от брызг ради тени, если таковая потребуется; этот кузов подвешен на прочных кожаных рессорах, прикрепленных к оси с одного конца и к усиливающей детали поперек оглобель на расстоянии семи с половиной футов от оси с другого. Конец оглобли снабжен кольцами, которыми она подвешивается на седелку лошади, чья голова неизбежно выступает примерно на четыре фута вперед; таким образом, вы заметите, что от внешней шины колеса до носа лошади требуется по меньшей мере двадцать два фута, и что бедное маленькое животное несет на себе вес экипажа на конце рычага длиной пятнадцать футов. Из-за их огромной длины развернуться на них чрезвычайно трудно; какой-нибудь «Томми Онслоу» стал бы лавировать среди потока в упряжке из четырех лошадей на скорости пятнадцать миль в час там, где бедный волант угодил бы в самую настоящую западню — если бы лошади на Кубе пришли к власти, они бы сожгли каждый из них в следующую же минуту. Тем не менее необходимо признать, что ездить в них чрезвычайно комфортно и они особо подходят для страны с дурными дорогами, помимо того, что это самые жизнерадостные на вид экипажи, какие только можно вообразить; ступицы колес, концы оси, рессоры верха, планка для удержания ног подальше от брызговика, ступени, точки креплений экипажа и сбруи — все посеребрено и содержится в блеске. И использование драгоценного металла на этом не останавливается; негры, оседлавшие бедных лошадей, облачены в высокие ботфорты со снабженными серебрением пряжками и огромными шпорами, одинаково сверкающими. Эти негры имеют комичнейший вид; они носят тюбетейку или платок под шляпой с золотым галуном; некоторые облачены в красную короткопольную куртку, швы и перед воротника покрыты ярко-желтым цветом, на котором разбросаны бесчисленные геральдические эмблемы, вплоть до самых фалд, чего я никак не ожидал обнаружить столь весело украшенным, — возможно, именно из этой практики мы и вывели выражение «седалище чести». Ботфорты, которые они носят, порой сидят на ногах очень плотно, и в таком случае бедному Самбо приходится закатывать штаны до тех пор, пока они не приобретают вид маленьких валиков, повязанных вокруг колена, представляя собой самую нелепую карикатуру. Бедным маленьким лошадям всем подстригают гривы ежиком, а их хвосты аккуратно заплетены по всей длине, причем кончик оных затем привязывается к ремню под хвостом, так что им приходится столь же туго, как и определенной категории британских пастушьих собак. Вероятно, это древний обычай, происходящий от депутации мух, ожидавших властей и связавших себя договором оставить двуногих в покое, если им позволят беспрепятственно истязать четвероногих.

Если владелец желает «пустить пыль в глаза», рядом впрягается еще одна лошадь, столь же посеребренная, нечто вроде русской «Фурьез»; а в сельской местности, где дороги на плантациях скверны и совершенно непроходимы для любого экипажа на рессорах, часто добавляется третья лошадь, причем форейтор всегда едет верхом на левой лошади. Кузов экипажа удобно увит подушками и оббит яркими веселыми цветами, а в качестве коврика обычно имеет потрясающий кусок ковра. Таков кубинский волант, в котором идальго и корасонситос с горящими лучистыми глазами катятся в мягком волнообразном движении с места на место; и, поверьте мне, такой волант, населенный сказочными фигурами, легко и весело одетыми, с приятной улыбкой на устах и целой энциклопедией языка, сияющего из орбит выше, привлек бы внимание самого закоренелого старого холостяка, когда-либо жившего; более того, он вполне мог бы породить глубокий покаянный вздох и множество добрых и разумных решений. Обычные воланты выдержаны в том же стиле, только не столь яркие, и обычный темп составляет от трех до пяти с половиной миль в час, всегда давая пять минут на разворот на углу каждой улицы. Если вам любопытно узнать, почему я так спешу описать волант, словно это главная достопримечательность Кубы, то причина проста: моим первым действием по прибытии было забраться в один из упомянутых экипажей и отправиться в отель.

Лошади обычно весьма ладные и компактные, размером с очень маленькую английскую кэбовую лошадь. Для верховой езды существует два аллюра — испанский, который идет размеренным аллюром или иноходью, и американский, который идет обычным ходом; широкие лбы, короткие головы и открытые ноздри свидетельствуют о превосходной породистости. Расценки как на лошадей, так и на волант, если вы желаете выехать из города, подобно всему прочему на Кубе, до смешного непомерны. Один американец ведет здесь вполне сносный бизнес по сдаче внаймы лошадей и экипажей. За короткую вечернюю поездку мы имели удовольствие заплатить ему тридцать пять шиллингов. Он говорит, что его лучшие клиенты — шайка здоровых молодых священников, которых он почти ежедневно вывозит в уединенную сельскую деревушку, славящуюся молодостью и красотой прекрасного пола, и которые кажутся весьма послушными дочерьми Церкви, поскольку, как говорят, ценят и извлекают пользу из любезных визитов этих превосходных молодых людей и их усердных трудов любви.

С крыши отеля открывается весьма неплохой вид на город. Большинство домов имеют как плоские, так и покатые крыши, последние покрыты вогнутой красной черепицей, скрепленной белым раствором, что придает им странный крапчатый вид; в то время как во многих случаях пыль и роса образовали небольшой слой почвы, на котором буйно разрослась самопроизвольная кустарниковая растительность; на плоских крышах вокруг парапета обычно имеется скопление небольших башенок урновидной формы, между которыми натянуты бельевые веревки. Здесь эбеновые дочери Евы со своими пулевидными головами и лоснящимися лицами и шеями могут быть замечены в любое время за развешиванием выстиранного белья, а их вместительные рты украшены длинными сигарами, которые они попыхивают, словно паровозы.

Одним из первых зрелищ, свидетелем коего я стал, были похороны, но вовсе не та торжественная, внушительная церемония, которую это слово вызывает в английских ушах. Боковины катафалка и верхняя часть гроба были сделаны из стекла; внутри лежала маленькая девочка лет шести-семи, одетая так, будто она отправляется на свадьбу, и украшенная веселыми цветами. За ними следовали воланты, перевозившие скорбящих — или празднующих; не знаю, какой термин более корректен. Иные облачились в черное, но в целом цвета были жизнерадостными; некоторые спокойно покуривали сигары, что, оставалось надеяться, они делали дабы пепел на их кончиках давал пищу для плодотворных размышлений. Говорят, что привычка — вторая натура, и я полагаю, поэтому человек мог бы привыкнуть к такой системе, если воспитан в ней; но увиденная впервые, она скорее способна возбудить чувства любопытства, нежели торжественности. Бесспорно, сердце какого-то нежного родителя кровоточило глубоко, и слезы, какие способна пролить только мать, лились рекой, несмотря на веселый свадебный вид всей церемонии.

По возвращении в отель я обнаружил, что пресса — если раболепный инструмент правительства можно справедливо называть подобным термином — пестрит заметками о новом британском министерстве, многие из которых были весьма забавными; они демонстрировали определенное знакомство с политическими партиями в Англии и с добродушным смехом отзывались о сваливании в одну кучу столь различно приправленных палок. Даже имя секретаря Адмиралтейства было удостоено их внимания, в коем они гордо отказались видеть в нем дикого демократа. Они критиковали то, что хвост великого Пиля целиком переметнулся в лагерь врага и встал во главе войск; но больше всего их озадачивало то, как «эти самые Греи, столь знаменитые своим кумовством», не вознамерились войти в состав министерства. Признаюсь, они озадачили меня не больше, чем я сам озадачился объяснением этого таинственного союза; единственным разрешением оного, представившимся моему уму, было предположение, что власть оказывает на публичных деятелей такое же влияние, какое леденцы оказывают на детское население, и что те и другие готовы многим пожертвовать ради обладания сладостным куском. Впрочем, поскольку мы живем в эпоху чудес, мы еще можем увидеть, как даже веревка из песка, грязи и стальных опилок держится вместе. — Простите это отступление, и давайте вернемся на Кубу.

Кубинцы обычно обедают около половины четвертого; после обеда одни отправляются на Пасео в своих волантах, другие фланируют по набережной или собираются вокруг военного духового оркестра перед дворцом генерал-губернатора. Посмотрите на того человека со смуглым лицом, темными волосами и яркими глазами — он сидит на каменной скамье, слушая музыку; перед ним раскрыт мочевой пузырь, наполненный табаком, в руке тонкий лист бумаги; быстрее молнии скручивается сигарета, и табак возвращается в карман. Теперь он встает и направляется к джентльмену, который курит; приблизившись, он поднимает правую руку, держащую сигарету, почти на уровень подбородка, затем изящно выбрасывает руку вперед, сопровождая это действие простым словом «Пожалуйста»; получив огонь, он повторяет то же действие, за которым следует вежливый кивок головы, когда с его губ слетает едва слышное «Спасибо». В этом человеке вы видите тип весьма существенной части мужского населения. Читатель, тебе бесполезно пытаться подражать ему; вся эта сцена свойственна испанцу в каждом ее поступке, движении и выражении. Старый бегемот в Зоопарке мог бы с тем же успехом попытаться соперничать с грацией Тальони.


Променад окончен, многие проводят вечера за бильярдом, домино и т. д., время от времени направляясь в какое-нибудь кафе, чтобы поесть мороженого или посмаковать сладости, и где любой пустяковый разговор или спор ведется с таким оживлением как языка, так и пальцев, что непосвященные начинают опасаться какого-нибудь серьезного скандала. Другие же, склонные поухаживать за дамами или приверженные домашнему уряду, либо идут домой, либо встречаются в гостях у какого-нибудь друга, где все они рассаживаются в передней комнате на первом этаже, с окнами, распахнутыми настежь на улицу, от которой их отделяют лишь несколько вертикальных железных прутьев. Янки-кресла-качалки и плетеные стулья расставлены напротив этих окон и обращены друг к другу подобно рядам часовых; там они болтают, курят сигары или посасывают пальцы в зависимости от пола и прихоти. Время от времени раздается веселый смех, но не могу сказать, чтобы он был очень всеобщим. Порой они танцуют, что у них представляет собой медленное волнообразное движение, подходящее для мраморного пола и термометра на отметке в восемьдесят градусов. В небольшой деревушке поблизости я видел негритянские танцы — танец был точно таким же, представляя собой смесь контрданса и вальса; и уверяю вас, Самбо и его эбеновая партнерша проявили себя превосходно: все они были хорошо одеты, выглядели весьма жизнерадостно и уютно и отнюдь не шумели.

Вы не должны воображать из моих рассуждений о прекрасной обитательнице воланта, будто это земля красоты — отнюдь нет: одна черта красоты, и только одна, является общей — хорошие глаза; за этим исключением это редкость; но есть несколько прекрасных дочерей Евы, от которых у мраморной статуи потекли бы слюнки. Старость здесь все что угодно, но только не привлекательна, порождая либо горное ожирение, либо скелет, на котором дряблая высохшая кожа висит бесчисленными морщинами. Но таково вообще положение дел в теплых странах, насколько мне доводилось наблюдать. Любому, кто пожелает проверить эти слова, достаточно отправиться на Пасео незадолго до заката в воскресный вечер, где он непременно встретит девять десятых населения и воланты во всем их праздничном убранстве. Погода по моем прибытии стояла очень дождливая, и потому в течение нескольких дней я был не в состоянии выбраться за город; но когда погода прояснилась, я получил паспорт и совершил поездку во внутренние районы.
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«ЭЛЬ КАСЕРО», ПРИХОДСКОЙ РАЗНОСЧИК НА КУБЕ.

Железнодорожные вагончики построены по американским образцам, то есть длинные вагоны, способные вместить около сорока или пятидесяти человек; но у них хватило здравого смысла учредить вагоны первого, второго и третьего классов; и в конце каждого вагона первого класса имеется перегородка, отгораживающая восемь мест, так что любая компания, желающая уединиться, может с легкостью это сделать. Они передвигаются с весьма приличной скоростью, но теряют много времени в пунктах остановок и целые часы на узловых станциях. На одном из таких средств передвижения я отправился в Матансас, который весьма живописно расположен в прекрасной бухте. Примерно в трех милях от города есть горная цепь, именуемая Кумбре, с вершины которой открывается прекрасный вид на долину Юмури, названную так по имени реки, с которой связана легенда о том, что она славится истреблениeм индейцев испанцами; легенда эта, слишком вероятно, покоится на фундаменте истины, если судить по варварским деяниям, омрачившим блеск всех их западных завоеваний. Ныне долина изобилует сахарным тростником и окружена холмами и лесами; а панорама, если лицезреть ее в быстро меняющихся светах и тени заходящего солнца, поистине очаровательна. Продолжая нашу поездку, мы пересекли долину как раз тогда, когда луна начинала бросать свой сомнительный и серебристый свет на тростниковые поля. При поднятии легкого ветерка их цветущие верфти раскачивались взад-вперед, подобно колеблющимся султанам, в то время как их длинные листья, ударяясь друг о друга, проносились над долиной, словно скорбный вздох, так, будто Сама Природа возносила дань сострадания окованным сынам Адама, помогшим породить ее.

На Кубе часто встречается весьма важная персона, именуемая Эль Касеро — иными словами, приходской коммивояжер-разносчик. Он путешествует верхом на лошади, восседая между двумя огромными корзинами, и объезжает все коттеджи, собирая то, что они желают продать, и продавая то, что они желают купить, причем каждого, кто обращается к нему по делу, он в ответ именует «Касерита». Эта система разносчиков может быть весьма примитивной, но она, несомненно, представляет собой большое удобство для сельского населения, особенно на острове, столь обделенном дорогами и путями сообщения. Короче говоря, я считаю Эль Касеро представителем столь полезной и своеобразной прослойки общества, что удостоил его гравюры, на которой он запечатлен торгующимся с негритянкой за птицу, или наоборот — в зависимости от того, чему отдаст предпочтение читатель, ибо, не будучи художником, я не могу взяться решать, какую мысль он намеревался донести.

В городе Матансас нет ничего стоящего внимания, кроме видов на него и его окрестности. Население составляет около двадцати пяти тысяч человек, а судоходство неизменно помогает придавать ему оживленный вид. Моей главной целью при посещении этих мест было увидеть кое-что из сахарных плантаций на острове; но поскольку они схожи между собой по существенным чертам, я ограничусь описанием одной из лучших, которую я посетил, возвращаясь в Гавану и принадлежащую одному из богатейших людей на острове. Подъезжая к ней, вы видите большой просторный дом — окна и двери настежь, высокая дымовая труба гордо высится в другом здании, а вокруг расположено нечто вроде казарменного строения. Гостеприимный владелец, похоже, находит наслаждение в возможности проявить любезность к незнакомцам. Он бегло говорит по-английски; но увы, дамы не владеют им; так что нам приходится освежить наш старый ржавый арсенал испанского и вступить в бой с той толикой мужества, что у нас есть. Доброта и благожелательность сглаживают все трудности, и мы поражаемся тому, как хорошо справляемся; короче говоря, если мы останемся здесь слишком долго, мы возгордимся и подумаем, что и впрямь умеем говорить по-испански, — нам непременно нужно пообедать, нужно остаться, нужно считать дом своим, и поистине я радовался, что все обстоит именно так. В доме было всякое удобство, общество обладало всяким очарованием, а радушие было столь же теплым, сколь и ненаигранным. Мы — ибо должны знать, что наша компания насчитывала четыре человека — решительно удачно приземлились на ноги, а кухня и погреб оказали действенную помощь. Владелец — пожилой человек, а сын, много путешествовавший по Европе, управляет имениями, состоящими из нескольких плантаций и использующими около двенадцати сотен рабов. Звук хлыста слышится редко, и все негры выглядят здоровыми и счастливыми; некоторые из них имеют средства выкупить свою свободу, но предпочитают нынешнюю долю. Для них в имении содержится врач; их дома чисты и благопристойны; для них имеется просторная больница на случай болезни, а также большая детская с тремя старухами, назначенными заботиться днем о всех детях, слишком маленьких для работы; по ночам они отправляются к своим семьям. Во всем имении под наказанием находился лишь один человек, и он был отправлен на работу в цепях за то, что поджег одно из зданий своего хозяина, к чему, как предполагалось, его привело то обстоятельство, что хозяин отказался позволить ему забрать грудного ребенка домой к новой жене до тех пор, пока тот не будет отнят от груди; прежняя жена умерла родами, и он хотел выкормить его аррорутом и т. д. Хозяин — подыскав для ребенка хорошую кормилицу — не позволил этого. Человек этот в целом пользовался превосходной репутацией, и хозяин, чье окружение служит веским свидетельством его мягкого правления, воспользовался случаем моего визита, чтобы освободить его по моей просьбе, поскольку тот уже четыре месяца отработал в цепях, подобных тем, что порой носят каторжане; таким образом, этот акт милосердия принес удовлетворение трем сторонам.

Общеизвестно, что существует множество способов производства сахара; но поскольку метод, применяемый на этой плантации, включает все новейшие усовершенствования, я могу вкратце изложить процесс в том виде, в каком наблюдал его сам. Тростник по доставке с поля помещается между двумя тяжелыми валками, приводимыми в движение паром, и сок падает в находящийся ниже желоб — жмых же выносится на просушку для использования в качестве топлива, — откуда поднимается посредством так называемого «монте-жю» в резервуар над «дефекатором», представляющим собой медный котел с железной рубашкой и паром посередине. Вводится надлежащая пропорция извести, достаточная для нейтрализации кислотности. По достижении температуры кипения пар перекрывается, и жидкость отстаивается. Эта операция — одна из важнейших во всем процессе; из дефекатора она пропускается через фильтр с костяным углем, который благодаря своим химическим свойствам очищает ее; из фильтра она течет в резервуар, откуда накачивается на конденсаторы, то есть трубы в количестве около пятнадцати штук, уложенные горизонтально одна над другой и содержащие пар из вакуум-аппаратов. Холодный сок при падении на эти горячие трубы конденсирует содержащийся в них пар и одновременно испаряет воду, всегда составляющую значительную часть в соке тростника; затем жидкость поступает в вакуум-аппарат, снабженный «бычьим глазом» с одной стороны и соответствующим «бычьим глазом» с лампадой с противоположной, благодаря чему за процессом можно наблюдать. Достаточно прокипев здесь, он проходит через вторую фильтрацию через костяной уголь и затем возвращается во второй вакуум-аппарат, где вываривается до точки кристаллизации; после этого он спускается в расположенные ниже нагреватели, откуда разливается по формам неправильной конической формы, в коих оставляется остывать и для стекания оставшейся патоки; по остывании он доставляется в очистительное отделение. Здание, в котором происходили описываемые нами операции, имело двести ярдов в длину, сорок в ширину и было построено из массива кедра и красного дерева.

В очистительном отделении все эти формы выстраиваются острием конуса вниз, а внизу располагаются желоба. Затем на сахар на широком конце конуса укладывается слой влажной глины толщиной около двух дюймов, который путем постепенного просачивания своей густой жидкости удаляет оставшиеся примеси. По завершении этой операции конусы выносятся наружу, и содержащийся в них сахар разделяется на три части, причем вершина конуса наименее чистая, середина — несколько лучше, а основание — самое чистое и выглядящее очень белым. Эта последняя часть затем помещается на прочные деревянные лотки размером примерно шесть на восемь футов. Там негры и негритянки разламывают его длинными шестами, вооруженными насадками из твердого дерева, втаптывая его своими изящными лапками до такой степени, что возникает вопрос: а не являются ли щипцы для сахара бесполезным изобретением? Будучи тщательно измельчен и утрамбован, он упаковывается в ящики и отправляется в путь; весьма значительная доля отправляется в Испанию. Две наименее чистые части отправляются в Европу для последующей рафинации. Таков приблизительный очерк процесса производства сахара, каким я его увидел. Вся машинерия была английской, и владелец располагал штатом английских инженеров в количестве трех человек для надзора за работой. В наших беспутных поездках по различным частям плантации мы оценили преимущества ранее описанного воланта; и хотя в него были впряжены три лошади, во многих местах им приходилось нелегко. Мы погостили пару дней у наших любезных и гостеприимных друзей, а затем вернулись в Гавану.

Ни одно перо не может передать малейшего представления о чудесном буйстве растительности, которое очаровывает глаз на каждом шагу. В листве каждого дерева и кустарника присутствует такое богатство цвета и такая сочность субстанции, каких я никогда раньше не встречал ни в одном из своих путешествий. Величественная пальма с ее гладким белым стволом, сверкающим в лучах солнца подобно колонне из полированного серебра; колышущийся бамбук, растущий небольшими куртинами и кивающий на легком ветерке со всей грациозностью гигантского страусиного пера; рощи манго с его глубокой и темной листвой, бросающей вызов солнечным лучам; гуава, растущая у его ног подобно младенцу из того же семейства; маммея — или abricot de St. Domingue — с ее богатыми зелеными плодами, висящими гроздьями, и листвой, соперничающей с манго; темный и перистый тамаринд; легкий и изящный индиго; медленно растущий аррорут с его пальмовыми и перистыми листьями, раскинувшимися нежным бастионом вокруг его драгоценных плодов; бескрайние поля богатого сахарного тростника; акры сладостного ананаса; рощи бананов и плантейнов; леса кедра и красного дерева; цветы всех оттенков и полутонов; сама сельва, оплетенная сеткой вьющегося вьюнка, — все это и тысяча других растений, чьих названий я, к счастью для читателя, не знаю, непрерывно возникают перед взором с равным изобилием и разнообразием, служа прекрасным свидетельством плодородия почвы и мягкости климата.

Увы, этот прекрасный остров в одно и то же время является и ценнейшим бриллиантом в короне Испании, и грязнейшим пятном на ее гербе. Ее договороспособность нарушается с вероломством, худшим, чем пуническое, и здесь творились такие ужасы, от которых кровь Нерона застыла бы в венах. Спросите ли вы, как нарушаются договоры? Когда сюда доставляются рабы нашими крейсерами, Испания обязана по договору отдавать их в ученики на три года, дабы обучить тому, как зарабатывать на жизнь, а затем освобождать их. Мой дорогой Джон Булл, вы с сожалением услышите, что, несмотря на активность нашей эскадры по пресечению рабства, эта вероломная страна, которая обязана своим национальным существованием океанам британских сокровищ и крови лучшей армии, какую когда-либо вел великий Веллингтон, обладает неслыханной дерзостью делать нас работорговцами для Кубы. Да, тысячи тех, кто, если бы честь и правду можно было сыскать в правительстве Испании, ныне обретались бы на свободе, наблюдаются здесь чахнущими над своими жизнями в терзающих и проклятых оковах рабства, служа живым упреком Англии и черным памятником испанской верности. Да, Джон Булл, я повторяю этот факт: тысячи негров закованы здесь в безнадежные путы, будучи доставленными сюда под британским флагом. И чтобы не было никаких сомнений в умышленности, с которой кубинские власти пренебрегают своими торжественными обязательствами, общеизвестным фактом является то, что в стране, где паспорта и полиция изобилуют на каждом шагу, так что негр не может сдвинуться с места из собственного дома, свыше сотни их было высажено в прошлом, 1852 году с одного судна в местечке всего в тридцати пяти милях от Гаваны и прогнано за три дня через весь остров — куда, как вы думаете? — в имение какого-то креола или нуждающегося чиновника? Ничего подобного; но как бы в знак клеймения позором Испании на самой высокой ступени лестницы их пригнали в имение королевы-матери. Если это не есть злодейство в высоких сферах, то что же тогда? Работорговля процветает здесь пышным цветом при попустительстве властей; и что делает дело еще хуже, так это то, что богатство, накопленное этим бесчестием и национальным клятвопреступлением, слишком повсеместно — и, по моему мнению, вполне справедливо — почитается главной пружиной той коррупции на родине, за которую Испания занимает выдающееся место среди наций земли. Теперь я предложу вашему вниманию очерк тех жестокостей, что творились здесь; и, хотя это старая история, я полагаю, она не слишком широко известна.

Когда генерал О'Доннелл получил пост генерал-капитана Кубы, преследовал ли он цель получить почести от Испании за подавление мятежа, либо был обманут, я не берусь судить; однако было раздуто воображаемое восстание, и во всех направлениях по острову был разослан военно-полевой суд. Эти суды должны были добыть всю информацию о восстании и, разумеется, сечь негров до тех пор, пока те не во всем признаются. Зеленые прапорщики являлись со своим караулом на плантацию и, вопреки уверениям владельца в том, что среди негров нет никаких настроений неповиновения, принимались хлестать направо и налево, пока в муках бедный негр не изрекал что-нибудь, что использовалось для инкриминирования кому-то другому, кого в свою очередь секли до тех пор, пока он в муках не делал какое-то утверждение; и так продолжалось до тех пор, пока кровожадный молодой офицер не насыщался. На одной плантации юный негр воспитывался вместе с одним из сыновей владельца и, по сути, был всеобщим любимцем в семье. Один из таких военных судов посетил плантацию и настоял на том, чтобы высечь этого любимого раба до тех пор, пока он не признается в том, чего никогда не знал. Напрасно хозяин пытался убедить офицера в его абсолютной невиновности; тот не пожелал слушать, и бедного юношу привязали и нанесли ему семьсот ударов плетью, во время какового наказания некоторые замечания, сделанные им в корчах агонии, были зафиксированы, за что он и был расстрелян в Матансасе. Сын хозяина, вынужденный наблюдать это варварство, причиненное неизменному спутнику его ранней юности, так и оправился от шока и умер в следующем году безумным.

Улицы Матансаса местами были залиты негритянской кровью. Очевидец рассказывал мне, что близ селения Гуинес он видел негра, высеченного листом алоэ так, что обе тазовые кости оказались совершенно обнаженными; и нет почти никаких сомнений в том, что 1500 рабов погибли под плетью. Вы, возможно, удивитесь, преувеличенно превосходный Джон Булл, когда я сообщу вам, что жестокости не ограничились одними неграми, а распространились даже на белых, претендовавших на британскую защиту. Один из них был прикован к деревянной колоде под открытым небом на сто дней и сто ночей, несмотря на самые решительные протесты со стороны британских властей, и в конце концов был раскован, чтобы два дня спустя умереть в тюрьме. Несколько других были заключены в тюрьму и подвергнуты жестокому обращению; и когда это царство террора, достойное даже Испании в ее самые кровавые дни, завершилось, и их дело было расследовано, они были полностью оправданы, и им была присуждена компенсация. Это произошло в 1844 году. Некоторые из них с тех пор скончались от перенесенного тогда обращения; и, если меня не подводит информация, Испания — дабы поддержать свою репутацию — не выплатила выжившим ни фартинга из назначенной суммы. Тома могли бы быть заполнены зверствами 1844 года; но вышесказанного довольно для этой тошнотворной темы. Когда я припоминаю многих любезных и благородных испанцев, встреченных мной, национальное поведение Испании и впрямь становится загадкой. Но вернемся к нынешним временам.

Военный шлюп «Вестал» под командованием исполнительного молодого офицера капитана К.Б. Гамильтона был направлен на Кубу для пресечения работорговли и т.д. Он долгое время наблюдал за несколькими подозрительными судами в гавани; но поскольку те не подавали признаков движения, корабль спустил паруса и занялся покраской и т.д. День или два спустя на рассвете подозрительные суда исчезли из гавани. «Вестал» немедленно отдал швартовы и, заставив паровой катер отбуксировать себя в открытое море, пустился в погоню и на следующий день преуспел в захвате четырех судов. Разумеется, их привели в Гавану для разбирательства в местном Смешанном суде; три из них, полагаю, были осуждены, но четвертое, носившее название «Эмилия Арроганте», — это как раз то судно, к которому я хочу привлечь ваше внимание, поскольку оно, будучи очевидно виновным самым вопиющим образом, принадлежало богатым людям на острове и потому, само собой, находилось в относительной безопасности. При захвате находившаяся на его борту невольничья палуба была тщательно установлена на свое место, и каждая доска и балка точно подогнаны, в чем лично убедились и о чем свидетельствовали несколько офицеров «Вестала»; однако, верите ли вы, когда судно передали местным властям, те либо сожгли, либо уничтожили это единственное, но абсолютно исчерпывающее доказательство, так что Суд лишился всякой возможности вынести ему обвинительный приговор.

Любопытно слышать, как открыто люди говорят о взяточничестве среди чиновников на острове и процветающем в результате бесконечной контрабанде. Капитан торгового судна рассказал мне, что определенными товарами, которые по понятным причинам я не называю, невозможно торговать иначе как контрабандой; столь всеобщa эта практика, что в противном случае его товары перепродали бы на пятьдесят процентов дешевле. Он упомянул случай, когда при надлежащих пошлинах в 1200 фунтов стерлингов брокер отправился к чиновнику и добился фальшивой таможенной декларации, согласно которой тот уплатил пошлину всего в 400 фунтов стерлингов, причем эта услуга стоила ему дополнительных 400 фунтов стерлингов взятки чиновнику, что позволило сэкономить 400 фунтов стерлингов. Он заверил меня, что после нескольких лет торговли с Кубой это стало неизменной практикой мелких торговцев; на Кубе нет столь высокопоставленных лиц, до которых не дотянулась бы взятка — начиная с генерал-капитана, которому щедро платят за нарушение данного его страной честного слова в отношении разрешения на высадку негров, и заканчивая самым мелким не получающим жалованья чиновником. Для двух третей оправданием служит: «Мы получаем столь нищенское жалованье, что вынуждены брать взятки»; для оставшейся трети оправдание таково: «Таков обычай острова». Испания некогда могла похвастаться первенством в варварстве — теперь же она достигла первенства в официальной коррупции; но настанет день, пусть он и за горами, когда ее славные сыны труда сорвут путы невежества, в которые они скованы, и спасут свою прекрасную землю от ничтожного положения, занимаемого ею среди наций Европы, несмотря на множество великодушных и благородных сердец, которые даже теперь, в ее унижении, можно встретить — они стыдятся нынешней реальности и стремятся жить воспоминаниями о прошлом.

В гавани стояло несколько британских военный кораблей; и поскольку два моих немецких друга страстно желали посмотреть на стрельбу из тяжелых орудий, я отправился на борту с этими джентльменами понаблюдать за учениями, которые им очень понравились. После их окончания, когда команда корабля разошлась на обед, они захотели выкурить сигару, поскольку до их обоняния долетели клубы дыма из трубки Джека. Каково же было их удивление и бесконечное мое отвращение, когда нас повели на бак к камбузу насладиться нашей травкой и мы обнаружили, что команда курит с противоположного борта. Удивительно думать, что при стольких требующих улучшения и внимания вещах на флоте чиновники из Уайтхолл-плейс могут заниматься пустяками, разрабатывая правила курения для офицеров; и вместо того, чтобы доверить определение места капитану каждого корабля и возложить на него ответственность, они должны называть место, про которое будет не преувеличением сказать, что едва ли один капитан из десяти думает ограничивать им своих офицеров, по той очевидной причине, что дисциплина поддерживается лучше, если во время таких занятий офицеры и матросы находятся раздельно, — и к тому же отправка офицеров курить на кухню излишне оскорбительна. Те же самые приказы существовали тридцать лет назад; и поскольку было прекрасно известно, что их никогда не соблюдают, за исключением какого-нибудь капитана-противника курения, который использовал их как повод, Адмиралтейство весьма благоразумно отменило приказ, который, будучи почти повсеместно игнорируем, подрывал вес и авторитет всех остальных приказов; и после слова «камбуз» они тогда добавили: «или в таком другом месте, которое укажет капитан». Однако спустя несколько лет в военно-морских делах осталось столь мало вопросов первостепенной важности, привлекающих их внимание, что этот здравый приказ был отменен, а первоначальный возобновлен во всей своей силе и, разумеется, с тем же дурным эффектом, поскольку лишь те капитаны, которые ненавидят курение — незримое меньшинство, — или те, кто ищет продвижения по службе за счет скрупулезного соблюдения незначительных деталей — столь же незримое меньшинство, — выполняют вышеупомянутые инструкции. Тем не менее курение теперь считается столь важным элементом в военно-морском деле, что в печатном бланке, предоставляемом адмиралам для инспекции находящихся под их командованием судов по графе «Состояние и подготовка к бою», один из первых вопросов звучит так: «Соблюдаются ли приказы, касающиеся курения?». Если я не ошибаюсь, когда адмирал Кольер был назначен командующим эскадрой Канала, он явился в Адмиралтейство и заявил Первому лорду, что курил в собственной каюте двадцать лет и не намерен отказываться от этого удовольствия. Говорят, что Первый лорд рассмеялся и сделал разумное замечание: «Разумеется, поступайте как знаете», — проявив тем самым, по моему мнению, верное понимание нелепости столь детского регламента. Столько же можно сказать и о возрожденной глупости.

Раз уж зашла речь о курении, я могу попутно сказать несколько слов о производстве сигар. Во-первых, весь лучший табак растет в нижней оконечности острова и потому называется «Вуэльта абахо». В Англии укоренилось мнение, будто сигары невозможно изготавливать на родине столь же качественно, как в Гаване; и в качестве причины называется то, что табак скручивается в Гаване во время его первого увлажнения, а поскольку в Англии его приходится увлажнять повторно, он из-за этого теряет свой богатый вкус и аромат. Что ж, это величайшее заблуждение; ибо в некоторых из лучших здешних заведений вы найдете табак двух- и даже четырехлетней выдержки, который еще не скручен в сигары и который, следовательно, приходится увлажнять для этой цели заново. Если это так, вы, возможно, спросите, почему же сигары британского производства никогда не бывают столь хороши, как гаванские? Для этого есть две весьма веские причины: одна достоверная, другая вероятная. Вероятная заключается в том, что лучшие производители в Гаване, чья марка — это их состояние (такие как «Кабаньос и Карвахаль»), ревниво оберегают лучший табак от вывоза из страны, опасаясь, что, будучи вынуждены использовать низкосортный табак, они потеряют свое доброе имя; а другая причина состоит в том, что сигары значительно улучшают свой вкус от морского путешествия. Этот факт здесь признается столь полно, что многие купцы платят пошлину в три шиллинги за тысячу, чтобы погрузить свои сигары на пароходы, идущие в Вест-Индию, а затем возить их около месяца, что влечет за собой дополнительные расходы по фрахту; и все они заявляют, что с лихвой окупают затраты благодаря улучшению, которое приобретают их сигары. Тем не менее многие старые кубинцы предпочитают курить сигары в ту же неделю, когда они изготовлены. В то же время, если бы какой-нибудь честный торговец табаком в Англии решил поднять знамя «малая прибыль и большие обороты», он мог бы делать превосходные сигары из гаванского табака с 50-процентной прибылью дешевле чем по 16 шиллингов за 100 штук. Итак: пошлина — 3 шиллинга 6 пенсов; табак — 5 шиллингов; фрахт, сборы и т.д. — 6 пенсов; накрутка — 1 шиллинг 6 пенсов — абсолютная стоимость сигар составляет 10 шиллингов 6 пенсов за 100 штук; 50 процентов прибыли на них — 5 шиллингов 3 пенса; итого — 15 шиллингов 9 пенсов. За эту сумму можно было бы поставлять изделие лучшего качества, чем то, что обычно приобретается по ценам от 25 до 30 шиллингов.

Но британского торговца табаком не удовлетворят 50 процентов прибыли, когда он видит, что Джон Булль готов отдать ему все 100. Поэтому он изготавливает сигары по вышеупомянутым ценам, раскладывает их в старые коробки с какой-нибудь любимой маркой и продает как подлинный товар. Этим грабительским ценам Джон Булль обязан высочайшей мудрости Законодательного собрания, установившего пошлину в 3 шиллинга 6 пенсов на фунт неферментированного табака и в 9 шиллингов на обработанный; вместо того чтобы установить единую пошлину для обработанного и необработанного табака, а разницу между ними ставить в зависимость от качества — снизив пошлину на табак, потребляемый бедняками, до 2 шиллингов 6 пенсов и установив на все лучшие сорта единую ставку, скажем в 6 или 7 шиллингов. Казна, полагаю, от этого выиграла бы, а публика получила бы лучшую защиту от мошенничества, жертвами которого они теперь являются почти повально. Но вернемся к Гаване.

Цена, выплачиваемая за изготовление сигар, колеблется от 8 до 80 шиллингов за тысячу, составляя в среднем около 15 шиллингов. Табак определенного качества скручивается в сигары, и время от времени их передают браковщику, который делит их на три отдельные категории, причем различие заключается исключительно в качестве изготовления. Затем происходит второе деление, регулируемое цветом покровного листа, что создает различие между «светлыми» и «темными». Теперь заметьте: три впервые упомянутые категории сделаны из совершенно одинакового табака; но, зная, как публику дурачат внешним видом, цены устанавливают самые разные. Так, беря марку «Кабаньос и Карвахаль Пренсадос», его первый, или самый красивый сорт стоит 6 фунтов 8 шиллингов за 1000 штук; его второй сорт — 5 фунтов 12 шиллингов; а его третий — 5 фунтов; и при этом никакой реальной разницы в качестве не существует. Сигары, о которых я говорю, самого высокого качества и являются самой дорогой маркой в Гаване. Теперь давайте посмотрим, во сколько они обходятся по прибытии в табачную лавку Лондона: 32 доллара равняются 180 шиллингам; пошлина — 90 шиллингов; вывоз из Гаваны — 3 шиллинга; фрахт и дополнительные расходы, скажем, 7 шиллингов — что составляет 230 шиллингов за тысячу, или 23 шиллинга за сотню, за самые дорогие и лучшие гаванские сигары лондонского размера. Но три четверти сигар, отправляющихся из Гаваны в Англию, стоят не более 3 фунтов 4 шиллингов за тысячу, что снижает их себестоимость для торговца табаком до 16 шиллингов 5 пенсов. Общество знает, сколько оно платит, и может сделать собственные выводы.

В Англии есть еще один класс сигар, известный под названием «Плантейшнс», а здесь именуемый «Вегерос». Они скручены из самого отборного табака и изготавливаются в сельской местности смуглыми доньями острова, которые, если верить молве, не пользуются при работе столами; а поскольку при процессе скручивания необходимы обе руки, то, на чем именно они их катают, остается предоставить воображению. Не стоит быть слишком брезгливым в этом мире. Повара щупают пальцами изысканные котлетки, то и дело погружают пальцы в насыщенные соусы и обсасывают их, чтобы оценить степень готовности, и тем не менее едоки наслаждаются аппетитным блюдом ничуть не меньше; точно так же курильщики смакуют «Вегерос», хотя скромность воздерживается от упоминания того, на чем их скручивали, — и они не колеблются зажимать между губами изысканную «Регалию», хотя ее прекрасно оформленный кончик был доведен до совершенства бессчетным числом касаний указательным пальцем негра от душистой травы к его собственному розоватому языку. Людям не следует быть слишком щепетильными; но я полагаю, что в приведенном выше описании можно найти справедливое возражение против курения дамами.

Что касается населения Кубы, власти, разумеется, стремятся внедрить в широкие массы мнение, что белые составляют большинство. Когда я спросил об этом одного из чиновников, обладавшего наилучшими возможностями для получения сведений, он ответил мне, что на острове насчитывается 550 000 белых и 450 000 негров; однако, продолжив свои изыскания в гораздо более надежном источнике, я обнаружил, что там имеется 600 000 рабов, 200 000 свободных и лишь 500 000 белых, — таким образом, соотношение цветного населения к белом составляет восемь к пяти. Военные силы на острове насчитывают 20 000 человек, из которых 18 000 составляют пехота, 1 000 — кавалерия и 1 000 — артиллерия. Спрос на рабочую силу на острове столь велик, что некий местный торговый дом затеял авантюру по доставке 6 000 китайцев. Спекулянт уже распродал их по 24 фунта за голову; они должны отслужить пять лет, получать по четыре шиллингов в день, а обратную дорогу оплачивают сами. Стоимость их доставки исчисляется в 10 фунтов за голову, что оставляет 14 фунтов чистой выгоды с каждого, что при умножении на 6 000 дает 84 000 фунтов стерлингов прибыли спекулянту — за вычетом, разумеется, убытков от смертей и несчастных случаев в пути. Китайцев здесь уже пробовали использовать, и они прекрасно подходят для всех видов механического труда, но значительно уступают неграм на полевых работах.

Я обнаружил, что людей в Гаване можно надувать так же успешно, как и Джона Буллю. Сюда прибыл китайский ботаник и вздумал испытать свое искусство в качестве врача. Все как с ума сошли, желая проконсультироваться у него; ни одна улица не знала такого столпотворения, какое творилось на той, где он жил, со времен Бернерс-стрит в день знаменитого розыгрыша. Он раздобыл бочку муки или какого-то другого безобидного порошка, расфасовал его по маленьким бумажным пакетикам и во всеоружии принялся принимать пациентов. Войдя, он с подобающим молчанием и важностью щупал пульс; наконец он изрекал: «Сильный жар». Затем он прикладывал руку к ганглиозному центру, откуда распространял свое влияние на окрестные области, и после глубокомысленного хмурения бровей замечал: «Живот сильно вздут; много газов; боль повсюду». Покончив с этим осмотром, он вручал пациенту пакетик с безобидным порошком, клал в карман шестнадцать шиллингов и отпускал его. Это представление без каких-либо изменений в наблюдении, осмотре, назначении или плате за прием продолжалось два месяца, по истечении которых он отплыл обратно в Китай с 8 000 фунтов стерлингов.

Поскольку я полагаю, что в Англии сравнительно мало известно о законах, действующих на Кубе в отношении проживания, полиции, рабства и т.д., я посвящу этой теме несколько страниц, которые в некоторых деталях довольно забавны. Никому не разрешается высаживаться на остров без паспорта из места отправления и фиадора, или поручителя, на самом острове, который обязуется предоставлять властям сведения о месте жительства приезжего в течение одного года; также приезжий не может оставаться на острове более трех месяцев без «вида на жительство». Цветные люди, прибывающие на любом судне, должны быть направлены в государственный накопитель; если капитан предпочитает держать их на борту, он может это сделать, но в таком случае он несет ответственность в виде штрафа в 200 фунтов стерлингов, если кто-либо из них ступит на берег острова; после определенного часа вечера любые сборища на улице прекращаются, и каждый обязан носить с собой фонарь; исключением пользуются лишь иерархи церкви и «сливки общества» — personas de distincion. Все покупки, совершенные у рабов, детей или сомнительных лиц, осуществляются на страх и риск покупателя, который обязан не только возместить уплаченную цену, но и подвергается крупному штрафу: закон, надо сказать, неплохой. Любого мальчика в возрасте от десяти до шестнадцати лет, обнаруженного на улицах в качестве бродяги, могут привести к председателю промышленного отдела Королевского экономического общества (Seccion de Industria de la Real Sociedad Economica), который отдает его в ученики к мастеру того ремесла, каковое тот пожелает освоить. Никакое учебное заведение не может быть открыто без получения преподавателем надлежащей лицензии. Никакие азартные игры не допускаются ни в одном магазине или таверне, за исключением бильярдных и кофейен, где терпимы шашки и домино, шахматы и нарды. После определенного установленного часа ночи никому не разрешается ездить в воланте с поднятым верхом, если только не идет дождь или пассажир не болен; штраф составляет пятнадцать шиллингов. Ни одному частному лицу не разрешается давать бал или концерт без разрешения властей. Только представьте, что особняк Лондондерри-хаус отправляется в лондонский полицейский участок за разрешением на кадриль или концерт. Как прелестно! Удельный вес молока рассчитывается с точностью до грамма, причем для водяной смеси допускается лишь незначительное отклонение; если это отклонение превышается или обнаруживается какая-либо фальсификация, вся партия конфискуется в пользу какого-нибудь благотворительного заведения. Если бы такой здравый закон существовал в Лондоне, свиные мозги подешевели бы на рынке, и я не видел бы столько молочных фляг у родника во время моих ранних утренних прогулок к Серпантину.

Среди предписаний, касающихся здравоохранения, можно обнаружить следующие. Ни одна частная больница или лечебница не может быть открыта без правительственной лицензии. Все содержатели отелей, кофеен или закусочных и т.д. обязаны содержать свои кухонные котлы и утварь тщательно лужеными изнутри под угрозой крупного штрафа в 3 фунта 10 шиллингов за каждый предмет утвари, в котором обнаружится недостаточное лужение, не говоря уже о любых дополнительных обязательствах, коим они могут подвергнуться из-за несчастных случаев, проистекающих от пренебрежения этим правилом. Каждый магазин обязан держать сосуд с водой на пороге входной двери во избежание бешенства. Все дома, грозящие обрушением, должны быть перестроены, а если владелец не в состоянии нести расходы, он обязан продать дом кому-нибудь, кто в состоянии. Другой пункт, указав надлежащие места для купания, предписывает обязательное ношение купальных панталон под угрозой штрафа в пятнадцать шиллингов за каждое нарушение; конкретный фасон не уточняется. Пусть те, кто возражает против того, чтобы надевать выпуклые фиговые листки на маленьких херувимов и прочие подобные произведения искусства в Хрустальном дворце, извлекут урок из вышесказанного и как можно скорее облачат их в кубинские панталоны; сцены, как правило, гораздо интереснее, когда воображение задействовано лишь отчасти. Мальчишек, как маленьких, так и больших, держат в узде с помощью штрафа в пятнадцать шиллингов за каждый брошенный ими камень, помимо полной компенсации за весь причиненный этим ущерб. Никому не разрешается носить трость толщиной более одного дюйма под угрозой штрафа в двенадцать шиллингов; однако всем белым людям разрешается носить шпаги при условии, что они носятся открыто и в ножнах.

Вышеизложенного вполне достаточно, чтобы дать читателю некоторое представление о каре и штрафах, под которыми находится местный житель; в то же время нелишне будет сообщить ему, что, за исключением тех постановлений, которые касаются шпионажа, все они соблюдаются примерно так же, как и законы в отношении ввоза рабов, о последних из которых я сейчас приведу несколько правил.

Владельцы рабов обязаны обеспечивать своих невольников тремя приемами пищи в день, причем рацион должен состоять из одиннадцати унций мяса или соленой рыбы, четырех унций хлеба и мучнистых овощей в количестве, эквивалентном шести плодам банана; помимо этого, они обязаны выдавать им ежегодно два комплекта одежды — все в строгом соответствии с перечнем. Увы! Как же уместна здесь бродячая фраза «Не густо, да?» Испания проявляет о своих рабах такую трогательную материнскую заботу, что предписан даже состав ткани для детской одежды на возраст до трех лет; затем следует другой состав для возраста от трех до шести лет; после чего идет предписание, согласно которому от шести до четырнадцати лет девочки должны носить рубашки, а мальчики — панталоны. Я уверен, что это сверхродительское усердие со стороны Правительства нельзя не признать крайне трогательным. Согласно другому постановлению, рабочее время ограничено девятью-десятью часами ежедневно, за исключением страды или сезона сбора сахарного тростника, во время которого рабочие часы составляют восемьнадцать в сутки. Ни один раб моложе шестнадцати или старше шестидесяти лет не может привлекаться к сдельной работе, равно как и в любом возрасте к труду, не соответствующему его или ее силам и полу.

Старые рабы должны содержаться своими хозяевами и не могут быть отпущены на свободу с целью избавиться от бремени их содержания. На плантациях жилища должны быть построены на сухом, хорошо проветриваемом месте, полы должны содержаться раздельно, а для рабов должна быть предусмотрена надлежащая больница. Другим законом по моральным соображениям предписывается заключение браков, и от хозяина раба требуется выкупить жену, чтобы они оба находились под одной крышей; если он отказывается от этой чести, то владелец жены обязан выкупить мужа; если же и это не удается, третья сторона должна выкупить обоих: при неудаче всех этих попыток закон, судя по всему, заходит в тупик и оставляет их судьбу на волю Провидения. Если у жены есть дети в возрасте до трех лет, они должны быть проданы вместе с ней. Закон может принудить владельца продать любого раба, в жестокости по отношению к которому тот будет уличен; если какая-либо сторона предлагает ему запрашиваемую цену, он может немедленно заключить сделку, но если они не согласны, стоимость раба оценивается двумя арбитрами, по одному от каждой из сторон, а если кто-либо отказывается назначить арбитра, должностное лицо действует ex officio. Если какой-либо раб предоставляет пятьдесят долларов (десять фунтов) в качестве части своего выкупа, хозяин обязан назначить цену, за которую тот может выкупить себя; после этого он становится коартадо, и любую сумму, которую он способен скопить, хозяин обязан принимать в качестве частичной оплаты, а в случае его продажи цена не должна превышать первоначально названную сумму за вычетом внесенного им за выкуп аванса. Каждый последующий владелец должен покупать его с обременением в виде этих условий. Во всех спорах относительно первоначальной цены или завершения выкупа правительство назначает должностное лицо в интересах раба. Наказаниями для раба служат тюремное заключение, колодки и т.д.; при применении плети число ударов ограничивается двадцатью пятью.

Приведенных мною немногих правил достаточно, чтобы показать, сколь тщательно закон оградил раба от дурного обращения. Полагаю, законы ни одной другой страны в отношении рабов не столь милосердны, если не считать, разумеется, Перу; но, увы! хотя закон прекрасен с виду, как беленый гроб, практика столь же мерзостна внутри; да и нельзя ожидать иного, когда мы видим, что, следуя примеру нарушающей договоры королевы-матери, ввозящей рабов, каждый чиновник, начиная с высшего правительственного авторитета и кончая последним мелким таможенником, ежедневно выставляет свою честность на грязном рынке взяточничества.

Краткая сводка роста численности рабского населения может представить интерес, поскольку она показывает, что обвинения, выдвигаемые против кубинцев в поддержании численности рабов исключительно за счет их ввоза, не совсем верны. В 1835 году с Испанией был заключен договор, возобновлявший запрет на работорговлю, на который она согласилась в 1817 году на словах, расходившихся с ее последующими делами. К последней дате численность рабов составляла 290 000 человек, с какового периода она доказала ценность своего честного слова, введя свыше 100 000 рабов, что довело бы общую цифру до 390 000. Нынешнее же рабское население, как я уже отмечал ранее, составляет 600 000 человек, что дает в качестве прироста за счет рождений за почти двадцать лет 210 000. Если принять во внимание опустошительные эпидемии и тяжелую дополнительную нагрузку, вызванную долгой продолжительностью страды по сбору тростника, мы можем справедливо заключить — поскольку прирост за счет рождений принимается в качестве доказательства, — что обращение с рабами на Кубе выдерживает сравнение с положением рабов в Соединенных Штатах, особенно если иметь в виду, что увеличение числа рабовладельческих территорий в последних превратило разведение рабов в регулярный бизнес.

Увеличение производства на Кубе вполне естественно можно объяснить ростом применения рабского труда и усовершенствованием техники; но есть еще одна причина, которую очень легко упустить из виду, хотя я думаю, что в ее сильнейшем влиянии на этот результат не может быть сомнений: я имею в виду относительную монополию на торговлю сахаром, которую события последних лет отдали в ее руки.

Когда Англия даровала свободу 750 000 рабам на соседних островах, вступил в силу естественный закон противодействия, и негр, которого принуждали к тяжелому труду, теперь предпочел отдыхать, заботясь лишь об удовлетворении своих абсолютных потребностей: для этого хватало небольшого труда, и в результате он в свою очередь стал почти хозяином. Чернокожее население, совершенно не подготовленное к внезапным переменам, изо дня в день становилось все более ленивым и порочным, налоги на островах росли, а денежная масса, выпускаемая банками, сокращалась с не менее пугающей скоростью. Когда вскоре после эмансипации сахар — продукт рабского труда — был допущен в Англию на тех же условиях, что и продукция свободных островов, свободные острова, как следствие, способные привлекать рабочую силу лишь за высокую плату и на неопределенный срок, оказались абсолютно неспособны конкурировать с дешевым трудом и долгими часами работы на Кубе; почти каждый владелец в наших вест-индских колониях погрузился в глубокое отчаяние, а некоторые были полностью разорены. Одно поместье, обошедшееся в 118 000 фунтов стерлингов, в результате этих изменений в законодательстве настолько потеряло в цене, что его стоимость упала до 16 000 фунтов. В Демераре производство сахара упало со 104 000 000 фунтов до 61 000 000 фунтов, а кофе — с 9 000 000 фунтов до 91 000 фунтов, в то время как 1 500 000 фунтов хлопка исчезли вовсе.

Все это не выдумки, а чистые факты, засвидетельствованные во многих случаях колониальными губернаторами; и я мог бы привести бесконечное число подобных заявлений, которые все до единого служат доказательством стремительного роста праздности и порока среди освобожденных рабов и столь же быстрого разорения несчастных собственников. Принципы, которыми мы руководствовались при отмене сахарных пошлин, остаются для меня загадкой, если только не принять объяснение, столь унизительное для нации: «что гуманность имеет второстепенное значение по сравнению с фунтами, шиллингами и пенсами, а справедливость не стоит ничего». Если таковыми не были принципы нашего законодательства, то никогда еще не было столь сокрушительного провала. Не довольствуясь деморализацией раба и разорением хозяина с помощью нашего поспешного и непродуманного плана эмансипации, мы отвесили последнему подзатыльник, когда он уже падал, отменив ту крошечную защиту, в сохранении которой мы все поклялись нашей национальной честью; и тем самым мы передали почти всю вест-индскую торговлю сахаром в руки Кубы, стимулировав ее энергию, увеличив ее производство и заклепав оковы раба самой прочной из всех заклепок — удвоенной ценностью его труда.

Возможно, мой читатель скажет, что я смотрю на этот вопрос с партийной и политической точек зрения. Я отвергаю это обвинение in toto: политика меня не касается; я лишь излагаю факты, которые, как я считаю, необходимо предать огласке, дабы рост кубинского производства не приписывался ложным причинам. Для этого требовалось показать, что разорение, которое мы принесли свободным вест-индским колониям, является главной причиной возросшего и возрастающего процветания их соперника-рабовладельца; в то же время справедливо будет отметить, что появление многих американских торговых домов на Кубе, несомненно, сыграло определенную роль в росте коммерческой активности острова.

На предыдущих страницах я показал регресс некоторых частей Вест-Индии после принятия законов об эмансипации и сахарных пошлин. Теперь давайте бросим беглый взгляд на прогресс Кубы за тот же период. Годовое производство:

До эмансипации. 1852 г. Сахар — 300 000 000 фунтов. 620 000 000 фунтов. Патока — 125 000 000 фунтов. 220 000 000 фунтов. Листовой табак — 6 000 000 фунтов. 10 000 000 фунтов. Кофе — 30 000 000 фунтов. 19 000 000 фунтов.







Число сахарных заводов за это время также увеличилось с восьмисот до более чем шестнадцати сотен. Может ли кто-нибудь спокойно сравнить этот поразительный прогресс Кубы с не менее ошеломляющим регрессом наших Антильских островов и не прийти к неотвратимому выводу, что процветание одной стороны тесно связано с бедствиями другой.

Сообщая о годовом объеме производства табака, я должен отметить, что в 1852 году было вывезено свыше 180 000 000 сигар и почти 2 000 000 коробок сигарет, помимо вышеупомянутого листового табака. Профессор Дж. Ф. У. Джонстон в этом любопытном и искусном труде под названием «Химия повседневной жизни» называет табак «первым предметом в растительном царстве по силе своего служения человеку» (боюсь, некоторые из моих знакомых дам не одобрят это мнение) и далее утверждает, что ежегодно по всему земному шару рассеивается 4 500 000 000 фунтов оного, что по цене два пенса за фунт составило бы огромную сумму в 37 000 000 фунтов стерлингов.

Если курение можно назвать излюбленным развлечением острова, то бильярд и домино — излюбленными играми, а лотерею — излюбленным источником волнений. Ежегодно здесь проводятся в среднем пятнадцать обычных лотерей и две чрезвычайные. Обычные состоят из 32 000 фунтов собранных средств, из которых 24 000 фунтов выплачиваются в виде призов. Имеется 238 призов, причем наибольший составляет 600 фунтов, а наименьший — 40 фунтов. Чрезвычайные лотереи состоят из 54 400 фунтов собранных средств, из которых 40 800 фунтов разыгрываются в качестве призов. Имеется 206 призов, наибольший из которых равен 20 000 фунтов, а наименьший — 40 фунтов; откуда, согласно Кокеру, следует, что суммы, ежегодно выплачиваемые в виде выигрышей, почти на 150 000 фунтов меньше собранных сумм. Неплохой куш для правительства! Как и следовало ожидать, волнение, порождаемое этой узаконенной азартной игрой — ближайшим аналогом которой является наша собственная Фондовая биржа, — весьма велико; и по мере приближения времени розыгрыша людей можно видеть во всех кафе и общественных местах: они расхаживают и устраивают аукционы, продавая билеты с наценкой, точь-в-точь как какие-нибудь Барнумы с билетами на концерты Дженни Линд. Одной любопытной особенностью здешних лотерей является участие, которое принимают в них негры. Чтобы понять это, я должен объяснить вам, что цветное население состоит из различных африканских племен, причем каждое племя держится сравнительно обособленно от других; затем они образуют нечто вроде клуба внутри своего племени с целью выкупа свободы кого-либо из своих порабощенных собратьев, которые, как я полагаю, получают помощь пропорционально своим взносам в фонд и при наличии репутации, не создающей препятствий для разрешения их выкупа. Часть их средств нередко идет на покупку лотерейных билетов, и глубокий азартный дух является естественным следствием этого; ибо хотя ставится лишь долларовая мелочь, призом в случае выигрыша становится свобода. Эти лотереи берут свое начало в 1812 году; и если они неизменно поддерживались так, как объяснено выше, то за сорок лет своей работы они должны были принести правительству около десяти миллионов фунтов стерлингов.

Один друг рассказал мне о постыдном примере несправедливости, связанном с этими лотереями. Бедный раб, скопивший достаточно денег на покупку билета, купил его; и, выиграв небольшой приз, немедленно отправился к хозяину и преподнес его ему в качестве части суммы за свое освобождение. Хозяин, выяснив, как тот его добыл, объяснил ему, что раб не имеет права владеть имуществом; после чего преспокойно положил выигрыш в карман, а бедного Самбо прогнал на все четыре стороны. Какой прекрасный комментарий к закону о коартадо, который я привел несколькими страницами ранее! Должен однако заметить: судя по моим расспросам и личным наблюдениям за их лицами и развлечениями, у меня сложилось впечатление, что рабы здесь чувствуют себя ничуть не менее счастливыми, чем в Соединенных Штатах; единственное неудобство, от которого они страдают, заключается в том, что уборка сахарного тростника и производство сахара на Кубе длятся гораздо дольше, и этот труд является куда более тяжелым испытанием на выносливость для раба. Свободные негры, на мой взгляд, чувствуют себя ничуть не хуже таковых в южных штатах и несравненно комфортнее тех, кто обосновался в северных или свободных штатах Союза. Число свободных негров на Кубе составляет четверть от всего цветного населения, в то время как в Соединенных Штатах — лишь одну девятую, что доказывает огромные возможности для получения свободы, предоставляемые островом, либо более высокий уровень развития негра, заставляющий его упорнее бороться за нее. Я не стану пытаться проводить сравнения между сценями ужасов, в которых, несомненно, повинны обе стороны, но которые по понятным причинам тщательно скрываются от глаз путешественника.

Среди странных аномалий некоторых людей выделяется неприязнь к тому, чтобы их называли по общему национальному имени, если у них есть местное. Обитатели острова чувствуют себя глубоко оскорбленными, если вы называете их «испанцами» (españoles); а уроженец Старой Испании почувствует себя еще более оскорбленным, если вы назовете его «кубинцем» (cubano) или «гаванцем» (havanero). Эти наименования взаимно оскорбительны в той же мере, в какой в былые времена были оскорбительны термины «южанин» и «шотландец», хотя Куба вечно кичится своей преданностью. Манеры кубинца столь же чопорны и исполнены достоинства идальго, как и у любого старого испанца; по сути, насколько позволяет судить мое краткое знакомство с метрополией и колонией, я не вижу между ними никакой разницы. У некоторых из них, впрочем, присутствует жилка юмора, о чем свидетельствуют следующие две небольшие эпиграммы.

Похоже, некий граф де... недавно получивший орден, был отъявленным мошенником; вследствие чего какой-то шутник написал мелом у него на двери крупными буквами посреди ночи следующие строки, которые вскоре после восхода солнца, разумеется, были у всех на устах:

En el tiempo de las barbaras
naciones




A los ladrones se les colgaban en
cruces;




Pero hoy en el siglo de las
luces




A los ladrones se les cuelgan
cruces.




Перевод игры слов — задача всегда безнадежная; тем не менее, в интересах тех, кто не знаком с испанским, я передам эту мысль по-английски настолько хорошо, насколько смогу:

Hang the thief on the cross was the
ancient decree;




But the cross on the thief now
suspended we see.




Эта идея имеет очень древние корни и одинаково известна в Италии и Испании; но я полагаю, что приведенные выше испанские стихи оригинальны.

Следующие строки были написаны о богаче, который жил отшельником и, по слухам, страстно не любил за что-либо платить. Накануне он, к изумлению всех окружающих, устроил грандиозный прием. На его двери появилось:

"El Marquis de C---- Hace lo que
debe




Y debe por lo que hace."




Бесполезно пытаться перенести это на саксонский лад. При зачерпывании из испанского колодца ведерко перевода неизбежно останется без дна. Лучший вариант, который я могу предложить:

"He gives a party, which he ought
to do,




But, doing that, he does his
tradesmen too."




Я сознаю, что моя английская версия блекла и пресна, хотя, пожалуй, не в такой степени, как попавшийся мне на глаза перевод фразы, которой, как говорят, Тимолеон, герцог де Бриссак, имел обыкновение называть самого себя перед зеркалом каждое утро. Оригинал звучит так: «Timoleon, Duc de Brissac, Dieu t'a fait gentilhomme, le roi t'a fait duc, fais toi la barbe, pour faire quelque chose». Перевод был восхитительно нелеп и гласил: «Тимолеон, герцог Бриссак, Провидение сделало вас джентльменом; король пожаловал вам герцогский титул; побрейтесь в знак того, что вы хоть что-то делаете». Но я ужасно отклоняюсь от темы. Читатель, вы должны меня извинить.

Однажды я спросил у толкового друга, долгое время проживавшего на острове, делал ли кто-нибудь из губернаторов хоть что-то хорошее для острова или все они ограничивались тем, что набивали карманы щедрыми взятками. Он ответил мне, что первым генерал-губернатором, оказавшим реальную услугу народу, был Такрон. По его прибытии все место было до такой степени наводнено жуликами и злодеями, что после наступления темноты нельзя было чувствовать себя в безопасности ни за имущество, ни даже за жизнь. Процветали азартные игры, пьянство и пороки всех видов. Он дал всем злоумышленникам предупреждение сроком на неделю, по истечении которой все, кто не смог дать удовлетворительного отчета о себе, подлежали суровому наказанию. Долго привыкшие к пустым угрозам, они отнеслись к его предупреждению с полным равнодушием; но вскоре к своему величуайшему неудовольствию обнаружили свою ошибку. Непоколебимый в намерениях, железной рукой управлявший, неизменный в правосудии, он одинаково обращался с дворянами, духовенством и простолюдинами, и до истечения двух недель две тысячи человек оказались в изгнании или в мрачном заточении. Их сообщники по преступлениям были ошеломлены новым порядком вещей и, предвидя свою участь, либо сбежали, либо исправились, либо стали жертвами этого порядка, а Гавана стала столь же тихой и благоустроенной, как церковный парад. Повсюду росли лавки, магазины и дома. Великолепный оперный театр был построен за пределами города на Большом Пасео и назван в честь генерал-губернатора; ничто не может превзойти легкость, воздушность и вкус его интерьера. Я никогда не видел ему равных ни в одном здании подобного рода, и оно во всех отношениях идеально приспособлено к этому прекрасному климату.

Следующим генерал-губернатором, оставившим после себя заметный след полезности, судя по всему, был Вальдес, которого, полагаю, мне позволено назвать их современным Ликургом. Именно во время его правления законы были очищены и усовершенствованы, в конце концов представ в ясном и простом виде. Терпение, которое он должен был проявить в этом кропотливом занятии, подтверждается скрупулезностью проработанных деталей, спускающихся, как мы видели, вплоть до панталон купальщиков и нагрудников младенцев-негров, но, по какому-то необъяснимому упущению, не дающих никаких указаний относительно воротников их матерей. Если Таксона боялись и уважали, то Вальдеса любили; и каждый из них, похоже, честно заслужил завоеванную репутацию. За Вальдесом последовал О'Доннелл, чье правление началось с негритянской крови. Вскоре за этим последовали страшные ураганы, которые, вероятно, были посланы с милосердной целью очистить остров от скверны страданий и бойни. Во время правления его преемника Ронкали на сцене появляется мятежник Лопес. Американская кампания в Мексике разбудила воинственный пыл, который передался хулиганам, и была предпринята пиратская экспедиция во главе с Лопесом. Он приобрел репутацию храбреца в испанской армии и пользовался большой симпатией у многих ее военнослужащих отчасти из-за пристрастия к недостойной офицера привычке играть в азартные игры и пьянствовать вместе с офицерами и рядовыми. Его первая попытка высадки оказалась до смешного безнадежной, и он был весьма рад вернуться на судно невредимым; но он не был человеком, способным позволить одной неудаче обескуражить его, ибо, помимо мужества, в нем жило чувство мести, требующее удовлетворения. Набрав новые силы, он высадился в следующем, 1851 году с более крупным и лучше оснащенным отрядом американских пиратских бандитов и преуспел в подстрекательстве к мятежу нескольких кубинцев. Он продержался несколько дней, борясь с мужеством, достойным лучшего применения. Пираты были разбиты; Лопес взят в плен и умер от гарроты в Гаване 1 сентября. Другие члены банды также понесли кару закона; а бандитская шайка, сбежавшая в Соединенные Штаты, теперь представляет собой нечто вроде ядра, вокруг которого кучкуются «Одинокая звезда», «филибустьеры» и прочие подобные язвы общества, готовые в любой момент отправиться в авантюрную экспедицию, если им удастся найти еще одного дурака Лопеса, способного повести их за собой.

Конча стал генерал-губернатором незадолго до последней экспедиции Лопеса, и приказ о его казни стал тяжелейшим испытанием для бедняги Кончи, который долгие годы был его близким другом. Конча оставил по себе превосходную память. Я всегда слышал, как его называют «честным губернатором». Он внедрил множество реформ в гражданский кодекс и учредил множество школ, а также научных и литературных обществ. Во время моего пребывания на острове генерал-губернатором был его преемник Каньедо. Всякий раз, когда я наводил о нем справки, самым благоприятным ответом, которого я мог добиться, были подброшенная голова, легкое «птт» губами и выражение глаз, выдающее вид крайне неприятного зрелища. Вместе взятые, они не требовали для расшифровки академовского словаря.

Будущее этого богатого и прекрасного острова — кто сможет предсказать его? Могучие соседи называют его «больным человеком». Стервятники-филибустьеры кружат над ним так, будто он уже является разлагающимся трупом, манящим их приземлиться; «юная Америка» указывает на него поглощающим указателем «явного предназначения»; за него предлагают золото; по его поводу проводятся Остендские конференции; самые трезвые сенаторы восклицают по его поводу: «Терпение, когда груша созреет, она должна упасть к нам на колени». Старая Испания — терзаемая междоусобицами и разрушаемая коррупцией — подпитывает за его счет свою шатающуюся казну. И вот, ограбленный друзьями, вожделенный соседями и осаждаемый пиратами, он лежит подобно беспомощному анатомическому материалу на операционном столе океана, по одну сторону которого стоит мать, высасывающая его кровь, а по другую «одинокие звезды» кромсают его конечности, в то время как на заднем плане видна молодая и энергичная республика, с нетерпением ожидающая всю тушу целиком. Если я спрошу: «Где искать жизненную силу?», эхо ответит: «Где?». Если я спрошу: «Где искать надежду?», то самое дыхание этого вопроса гасит мерцающий огонек свечи. Кто же тогда способен очертить судьбу, уготованную этой тропической жемчужине океана, где вокруг все так темно и мрачно?.. Тихий голос, принесенный западным бризом, шепчет мне на ухо: «Пожалуй, я могу».

Прощай, Куба!

[Примечание: последующие распри между кубинскими властями и Соединенными Штатами произошли уже после моего отъезда и слишком сложны для изложения без более точной информации, чем та, которой я располагаю.]





ПРИМЕЧАНИЯ:

[X]

I put up at "The Havana House," where I found
everything very clean, and the proprietor, an American, very civil.
It is now kept by his son.









[Y]

This was written in January, 1853.









[Z]

The Filibustero movement in the United States has
caused Spain to increase her military force considerably.









[AA]

When first suspected of treason, he had been
hunted with dogs like a wild beast, and, with considerable
difficulty, escaped to America.









[AB]

Those who desire more detailed information
respecting Cuba will find it in a work entitled La Reine des
Antilles. Par LE VICOMTE GUSTAVE D'HARPONVILLE. 1850.













ГЛАВА XIII.

Смена династии.













Февраль подходил к концу, когда я приобрел билет на пароход «Изабел», следовавший до Чарлстона. Мелкая монета устранила все трудности с погрузкой багажа, сигар и т.д.; чайник закипел, руки яростно затряслись, колокола зазвонили наперебой, провожающие бросились к лодкам; закрутились колеса, замахали платки, полились слезы. «Изабел» мчится по гладким, как зеркало, водам; форты и темницы, по мере того как мы смотрим на корму, скрываются из виду; прекрасный остров Куба предстает лишь в виде смутной тени, которую память способна вызвать в воображении; а чтобы память не подвела, ее готовы освежить груды апельсинов высотой около четырех футов, выложенные по всему верхнему борту. Как же «Изабел» отличается от «Чероки»! Мистеру Лоу стоило бы совершить круиз на первой из них; и будь у него хоть каплю честолюбия, он распродал бы все свои грязные старые корыта на дрова, а вырученные средства вложил бы в судно типа «Изабел». Земля по курсу — появляется процветающий маленький поселок с дозорными башнями высотой с минареты. Что все это может значить?

Это процветающее, счастливое сообщество, обосновавшееся на самой мрачной и нездоровой на вид оконечности из всех мыслимых и извлекающее все свое благосостояние и счастье из чужих несчастий. Это Ки-Уэст, поселок рейдеров-мародеров, которые, несомненно, истово молятся о сохранении и усилении меняющихся течений, вечно сносящих какое-нибудь обреченное судно на постоянно растущие отмели и коралловые рифы этих коварных и опасных вод; высокие дозорные вышни служат им Фасгой, а выброшенные на мель баркасы — Землей Обетованной. Вид одного из них, несомненно, так же освежает их взор, как гроздья винограда из Эшколя освежали некогда странствующих израильтян. Дух мародерства пронизывает это маленькое сообщество столь глубоко, что они напоминают персонажей из «Старых историй Джо Миллера», где рассказывается об одном священнике, который, увидев, как вся его парефия вскакивает со скамей при радостном крике «Корабль разбился! Корабль разбился!», призвал их к порядку неотразимым гласом трубы и, не спеша сбрасывая с себя стихарь, добавил: «Джентльмены, давайте все начнем одновременно, если угодно!»

Мы подобрали здесь пару капитанов, чьи корабли хлебнули лиха в этих водах и которые направлялись в Нью-Йорк, чтобы попытаться извлечь хоть какую-то пользу из скверного положения. На борту у нас подобрались очень приятные попутчики, но попадались и совсем наоборот, среди которых особенно выделялся неподдельный еврей, отнюдь не Нафанаил. Он был из тех напыщенных горлопанов, каждое слово и дело которых источало вульгарность в ее самом отвратительном проявлении, а бесчувственность к вопросам манер была столь велика, что заставить его понять всю свою бестактность мог бы разве что только носок вашего ботинка. Он рассуждал о европейских дворах и о вице-королевском дворе в Ирландии так, будто ему везде была открыта дверь; для самого поверхностного наблюдателя было очевидно, что этого просто не могло быть — разве что когда он, вооружившись потертой сумой за плечом и с фразой «Старье берем!» на устах, промышлял скупкой поношенной одежды. Он вез сигары, судя по количеству, явно на продажу; а поскольку американское правительство очень либерально позволяет пассажирам ввозить сигары, никогда, кажется, никому не отказывая в праве на пятьсот штук, он заискивал перед друзьями, у которых не было сигар, чтобы разделить между ними свои спекуляции и избежать пошлины; наконец его хлопоты завершились, и он успокоился.

При входе в порт Чарлстона он достал ящик со своими сокровищами и уже собирался его открыть, как вдруг, к моему огромному восторга и забаве, офицер корабля остановил его спешную руку. «Это еще зачем?» — воскликнул разгневанный израильтянин. «Полагаю, этот ящик указан в манифесте, — последовал спокойный ответ, — и вы не можете тронуть его, пока он не отправится на таможню». Джонатан «надул» еврея; и помимо пошлины ему еще пришлось заплатить за их перевозку, вдобавок к своему удовольствию наблюдая, как все остальные пассажиры беспрепятственно забирают свои пятьсот или около того сигар, тогда как сам он был вынужден платить пошлину за каждую сигару. Но мы должны оставить еврея, «Изабеллу» — да и сам Чарлстон. «Спешите, спешите, бурлите, клокочите, труды и заботы!» Нужно добраться до Вашингтона до 4 марта, иначе мы не застанем заседание Сената и другой палаты. Пароход и поезд; мчимся дальше. Оборотистый конь сбавляет ход; неурядицы пути забыты: мы в Вашингтоне, и все поглощающая мысль звучит так: «Где мы найдем ночлег?»

Мы с моим спутником [AC] колесили от отеля к пансиону, от пансиона к отелю и от отеля к капитолию, тщетно отыскивая приют. Каждая щель и закоулок были забиты; в читальных залах отелей стояло от дюжины до двух дюжин раскладушек. Дело шло к полуночи; огонек надежды едва теплился, когда на выручку пришел полицейский и порекомендовал нам заглянуть в небольшой пансион, где он останавливался сам. Там в виде особого одолжения нам поставили две кровати в комнату, где другой постоялец уже вовсю храпел, но усталость и сон быстро стерли этот факт из нашей памяти. На следующее утро, лежа в полудреме, я услышал неподалеку от изголовья звук, похожий на опрокинутый кувшин, а затем звук вытирания лужи; заподозрив неладное в своем соседе, я открыл глаза — и что же? Хозяин третьей кровати преспокойно вытирал лужу сока, которую пролил на ковер, чем вы думаете? Носовым платком? О нет — фалдами пальто? О нет — запасным полотенцем? О нет; этот дикарь с невозмутимейшим видом вытирал ее моей губкой! Когда я возмутился, он выразил такое изумление, что, должно быть, этот бедняга привык использовать собственную губку для подобных целей, и мой гнев постепенно угас, пока он отжимал губку бесконечной чередой энергичных сжатий, сопровождая каждое словами извинения. Вот вам и моя первая ночь в Вашингтоне.

Оставим завтрак позади и отправимся к Капитолию. Вот он возвышается на холме, откуда открывается обширный панорамный вид на город и окрестности. Здание построено с большим размахом и облицовано мрамором, который, сверкая в лучах солнца, производит очень внушительное впечатление; однако растущие потребности этой растущей республики потребовали пристроить два крыла, которые сейчас возводятся. Доступ в Сенат и Палату представителей был предоставлен нам с той готовностью и любезностью, с какой незнакомцы неизменно здесь сталкиваются. Но увы! Где те могучие духи, которые силой своего красноречия так часто очаровывали и гипнотизировали обитателей зала сената? Могила совсем недавно сомкнулась над последним из тех гигантских духов; Вебстер умер! Подобно всем подобным органам, они откладывают да откладывают, пока в самые последние дни сессии масса дел не проталкивается скопом, не оставляя простора для красноречивых речей; все сводится к фактам, и выглядели они весьма по-деловому: у каждого сенатора перед глазами стоял стол и лежали бумаги; а когда нужно было что-то сказать, это выражалось простым, безыскусным языком и без всяких колебаний. Единственной возможностью проявить красноречие стало обсуждение договора Клайтона — Булвера после инаугурации. Я не стану утверждать, что почтенный сенатор от Делавера — мистер Клайтон — был красноречив, но он выражался весьма четко как в словах, так и в подаче, а в целом его манера выдавала искреннее убеждение человека, который знал, что прав, и был уверен, что в конце концов его рассудят справедливо. Его главным оппонентом выступал сенатор от Иллинойса — мистер Дуглас, — одна из звезд партии «Молодая Америка» и соискатель президентских лавров республики. Это плотно сбитый человек, довольно низкорослый, с массивным нависающим лбом. Поднявшись, он сделал это с явным осознанием того, что галерка над ним заполнена представителями его политического толка, и, глубоко засунув обе руки в карманы брюк, начал свою речь с видом величайшей самоуверенности, то и дело вытаскивая одну руку из укрытия, чтобы подкрепить свое красноречие выразительным жестом. Он произнес отличную демагогическую — или, как они выражаются в Америке, бункомбскую — речь, подкрепляя и подчеркивая энергичными взмахами указательного пальца те пассажи, которые, по его мнению, должны были произвести впечатление на галерку наверху; голос его был громким и ядреным, язык — резким и беглым, забавно изобилующим фразами вроде «смеем и не смеем»; «Англия неправа и знает это»; если бы первоначальный договор, по которому Америка должна была получить канал в исключительное владение, был заключен, «у Америки появилась бы указка на все нации». Затем последовала «явная предопределенность»; затем высосанная из пальца «доктрина Монро»; затем еще немного бункомбщины об Англии — и вот... он сел, несомненно довольный тем, что весьма значительно увеличил свои шансы на «аренду Белого дома».

Я очень сожалел, что мне не довелось услышать выступление мистера Эверетта, поскольку, как я полагаю, все признают его самым красноречивым и классическим оратором в стенах сената в настоящее время; но я был вынужден покинуть Вашингтон до того, как он обратился к собранию. Отсутствие каких-либо признаков одобрения или неодобрения во время выступления сенатора придает дебатам холодность и, надо полагать, должно оказывать охлаждающее действие на энтузиазм оратора. Возгласы «Слушайте, слушайте» и «ура» сторонников, а также «Ого-го» или «смех» оппонентов несомненно придают происходящему гораздо большую живость и служат поддержкой для оратора. Но подобные восклицания не допускаются ни в Сенате, ни в Палате представителей. Зал последней, разумеется, гораздо больше сенатского и, насколько я могу судить, обладает плохой акустикой. Когда новые крыла будут достроены, они переедут в одно из них, а их нынешнее помещение, как я полагаю, станет библиотекой. У меня не было возможности услышать кого-либо из ораторов этой палаты, поскольку они лишь проталкивали скопом несколько денежных и мелких законопроектов перед инаугурацией, завершавшей их сессию. У них также есть собственные столы и стулья; но при их растущем числе я опасаюсь, что любое помещение, достаточно просторное для размещения таких удобств, окажется непригодным для выступлений. А теперь обратимся к великому событию дня, то есть к инаугурации.

Сенаторы находятся на своих местах; министры иностранных держав и их свиты сидят на ряду скамей под галеркой; ожидающие массы ждут снаружи; голоса внезапно смолкают, и все взоры устремляются к двери сенатского зала; входит вещатель и произносит: «Избранный Президент Соединенных Штатов». Избранник своей страны появляется с не большим количеством условностей и церемоний, чем джентльмен, входящий в обычную гостиную. При его появлении все встают.

Я наблюдал за главным героем дня, пока тот шел к своему месту в зале сената. В его взгляде не было ни гордости, ни нервозности в поступи, но царило спокойное и исполненное достоинства самообладание, вполне подобающее его новому высокому положению, словно удовлетворенное честолюбие находилось в должном равновесии с глубоким чувством ответственности. Процессия организованно двинулась к платформе перед Капитолием: бывший и преуспевающий президент шел рука об руку со своим неиспытанным преемником, и выглядел столь же невозмутимым при сложении полномочий, сколь спокойным казался его преемник при вступлении в них. О инаугурационной речи я распространяться не стану, поскольку все, кому не лень было ее читать, сделали это давным-давно. Но одну вещь следует помнить всегда: популярные кандидаты здесь все до единого вынуждены «немного поиграть в бункомбщину», и поэтому, при сложившихся обстоятельствах, я думаю, следует признать, что ее было ровно настолько мало, насколько это вообще возможно. Эта речь возвестила — по крайней мере на данный момент — звон колокола по партии вигов и открыла царство генерала Пирса и демократов.

С тех пор как были написаны эти строки, «избранник нации» прошел через горнило своего четырехлетнего правления; и какими бы частными добродетелями ни украшался его характер, я полагаю, единый голос его соотечественников без колебаний провозгласит, что столь абсолютно некомпетентного человека президентское кресло еще не знало. Его сменил мистер Бьюкенен, который был хорошо известен как аккредитованный министр при дворе Сент-Джеймса, а также комично прославился как один из участников знаменитой Остендской декларации. Впрочем, его таланты несомненны, и его общественная карьера позволяет надеяться, что, наученный горьким опытом предшественника, он принесет республике больше чести на посту президента, чем мистер Пирс. Инаугурационная речь мистера Б. была опубликована в этой стране и представляет собой по-своему курьезное зрелище, полное противоречий. В дипломатии он призывает к «откровенности и ясности», тогда как своим согражданам адресует весьма лукавые дипломатические фразы. Доктрина Монро и явная предопределенность не названы по имени, но они угадываются в формулировках, достойных самого Талейрана. Сначала он превозносит тот факт, что его страна никогда не расширяла свою территорию мечом (?); затем он переходит к утверждению, которое неизменно повторяют все в ожидании завоеваний, аннексий или поглощений: «Наша прошлая история запрещает нам впредь приобретать территории, если это не санкционировано законами справедливости и чести» (весьма растяжимыми законами среди наций). «Действуя на этом принципиальном основании, ни одна нация не получит права вмешиваться или жаловаться, если в ходе событий мы продолжим расширять наши владения». Оставляя эти откровенные и ясные фразы на суд читателя, вернемся от этого отступления.

Толпа снаружи вела себя очень чинно, но оказалась вовсе не столь многочисленной, как я ожидал; я оценил ее в 8000 человек, однако знакомый, сопровождавший меня и хорошо сведущий в подобных вопросах, насчитал почти 10 000, но определенно, говорил он, не более. Желтая пресса, стремясь оказать уважение своему новому правителю, смело назвала цифру в 40 000 — такова была их доля бункомбщины. Одной из причин меньшего, чем ожидалось, скопления народа был моросящий снег, который, несомненно, заставил многих ограничиться наблюдением за процессией, шествующей по проспекту Пенсильвания.

Не могу не заметить здесь, как мало некоторые из их видных деятелей знают об Англии. Один сенатор, пользующийся большой и заслуженной репутацией, подошел ко мне во время церемонии и сказал: «Есть одна вещь, которая не может не поразить вас: у нас здесь нет солдат для поддержания порядка по случаю столь важного политического события». Он явно не подозревал, что в Англии дело обстоит не только неизменно точно так же, но что солдаты и вовсе запираются в казармах или даже выводятся из городов во время выборной горячки. Нет сомнений, что ложь и преувеличения, которыми изобилует здешняя пресса в вопросах, касающихся Англии, достаточно вопиющи и почти сами себя разоблачают; но если они способны так исказить ум просвещенного сенатора, то стоит ли удивляться, что среди масс многие заглатывают всю эту чушь, как чистую правду, и видят в Англии едва ли не страну деспотизма; впрочем, об этом позже. Смена президентов в этой стране на практике напоминает смену премьер-министра в Англии; но, слава богу, смена премьера в Англии не влечет за собой тех же пертурбаций, что смена президента здесь!

Полагаю, именно генерал Джексон первым ввел практику повальной чистки от оппонентов на всех должностях, сколь бы незначительными они ни были; и этой блестящей идее истово следуют все последующие президенты. Мелкие клерковские должности, грошовые почтмейстерские места в заброшенных деревнях — все, абсолютно все, что можно перераспределить, должно уступить место друзьям пришедших к власти. Представьте себе нового премьер-министра в Англии, устраивающего генеральную уборку среди девяти десятых клерков и прочих сотрудников казначейства, министерства иностранных дел, почты, таможни, верфей и т. д. Вообразите себе разгул коррупции, к которому должна приводить такая система, не говоря уже об относительной неэффективности, порождаемой в упомянутых ведомствах, и том нелепом труде, который ложится на плечи раздатчиков этих синекур. В качестве примера можно привести следующую цитату:

OUR CUSTOM-HOUSE—WHAT A
HAUL.—The New Hampshire Patriot, in an




article on proscription, thus
refers to the merciless decapitation of




the Democrats of our Custom-house,
by Mr. Collector Maxwell:—




"Take the New York Custom-house as
a sample. There are 626 officers




there, exclusive of labourers; and
it appears from the records that,




since the Whigs came into power,
427 removals have been there made.




And to show the greediness of the
Whig applicants for the spoils, it




need only be stated that, on the
very day the collector was sworn into




office he made forty-two removals.
He made six before he was sworn. In




thirty days from the time of his
entrance upon his duties he removed




220 persons; and, in the course of
a few months, he had made such a




clean sweep, that only sixty-two
Democrats remained in office, with




564 Whigs! A like sweep was made in
other custom-houses; and so clean




work did this 'anti-proscription'
administration make in the offices,




that a Democrat could scarcely be
found in an office which a Whig




could be found to take."




This is ominous, for the 564 Whigs
to be turned over to the charity of




the new collector. Alas! the
Democrats are hungry—hard shells and




soft shells—and charity
begins at home. In the course of the coming




month we may anticipate a large
emigration from the custom-house to




California and Australia. What a
blessing to ejected office-holders




that they can fall back upon the
gold mines! Such is the beautiful




working of our beneficent
institutions! What a magnificent country!




В доказательство того волнения, которое производят эти перемены, я отлично помню, что суеты и телеграмм между Вашингтоном и Нью-Йорком по поводу того, кому быть сборщиком налогов в последнем порту, было в десять раз больше, чем поднялось бы между Лондоном и Парижем в разгар революции в последнем. С этой абсурдной системой, вне всякого сомнения, отчасти связана и царящая временами неразбериха с их внутренней почтой; но это зло, насколько я могу судить по наблюдениям и беседам, будет продолжаться до тех пор, пока с ростом населения и расширением дел необходимость вновь не восстановит старый и лучший порядок вещей. Политическая партийность настолько сильна, что изменить ее способна лишь суровая необходимость.

Извозчики здесь, как и повсюду, где мне доводилось бывать, прилагают все усилия, чтобы обобрать новичков. Они попытались проделать это и со мной; поэтому, чтобы показать им, насколько я опытен, я назвал официальные расценки. «Эх, барин, — говорит извозчик, — оно всё так; только сами понимаете, в такие дни мы берем дороже». Я возразил: «Вы не имеете права поднимать цены, на каком основании вы это делаете?» — «Да мы, барин, собираемся вместе и решаем, какая цена правильная». — «Но, — говорю я, — такие вещи должны решать власти». — «Да власти в этом ни черта не смыслят; мы свои дела лучше них управим». И все они наотрез стояли на своем, в результате чего за те десять дней, что я там пробыл, я едва ли видел хоть дюжину нанятых экипажей.

Ничто не могло сравниться с толпой на улицах, в отелях и повсюду; вся атмосфера звенела от дыма ароматного зелья, а отели буквально плавали в его соку. Город неоднократно именовали Городом Величавых Расстояний; однако трудно вообразить что-либо настолько отстающее от собратьев по городам. Звучит невероятно, тем не менее это факт: за исключением пути от Капитолия до Белого дома, здесь нет ни единого уличного фонаря любого рода и ни одного ночного сторожа. Одним вечером я сбился с пути и два часа блуждал по всему городу, не встретив ни света, ни стража порядка. Полагаю, это задумано как демонстрация честного и благопристойного поведения жителей, но боюсь, что это также приходится расценивать как свидетельство их бедности или нехватки энергии. Какова бы ни была причина, это определенно бросает тень на щедрость правительства, раз столица этого Великого Союза оказывается хуже всего замощенной, хуже всего освещенной и хуже всего охраняемой во всей республике.

Система повальных чисток при избрании нового президента существенно тормозит приток домовладельцев: ненадежность должностей заставляет служащих кучковаться по отелям и пансионам вместо того, чтобы затевать недолгую домашнюю жизнь, что, конечно же, идет вразрез с устойчивым ростом города и уменьшает число налогоплательщиков. Здесь есть несколько отелей, но они не идут ни в какое сравнение с гостиницами в любом из ведущих городов Союза. Подобно лондонским отелям, в сезон — то есть во время сессии — они забиты до отказа, а в остальное время года относительно пусты и потому не слишком прибыльны; впрочем, это не единственные заведения, которые делают дела в период сессии: если верить слухам, бары и игорные дома пожинают огромный урожай с представителей народа из обеих палат конгресса.

Здесь я развлекал себя, как часто делал и в других городах, тем, что выкуривал сигару в какой-нибудь прилично выглядящей лавке, а затем болтал с хозяином. В этот раз предметом разговора стало пьянство в Штатах. В ответ на мой вопрос он изрек: «Сэр, джентльмену придется прожить в этой стране немало времени, прежде чем он составит хотя бы малейшее представление о том пугающем размахе, с которым процветает пьянство, причем даже среди прилично образованных и зажиточных классов. Я не утверждаю, что девять десятых населения спиваются насмерть, но я твердо убежден, что в этом же проценте случаев жизнь была весьма существенно сокращена из-за непрекращающихся выпивок. Это одно из величайших проклятий нашей страны, и я не могу сказать, чтобы оно шло на убыль». Одной из причин пагубности этой привычки, несомненно, является постоянное пристрастие выпивать до завтрака. Не берусь судить, насколько точна названная им доля в процентах, но я определенно видел достаточно примеров этого явления, чтобы не сомневаться: оно оказывает пагубнейшее воздействие на очень многих людей. Судить о масштабах этого бедствия среди низших классов у меня не было возможности.

Однако следующие наблюдения столь авторитетного лица, как мистер Эверетт, следует признать убедительным доказательством того, что просвещение оказалось не в силах эффективно справиться с пьянством. Говоря об алкогольных напитках, он отмечает:

"What has it done in ten years in
the States of America? First, it has




cost the nation a direct expense of
120,000,000l. Secondly, it has




cost the nation an indirect expense
of 120,000,000l. Thirdly, it has




destroyed 300,000 lives. Fourthly,
it has sent 100,000 children to the




poor-house. Fifthly, it has
consigned at least 150,000 persons to




jails and penitentiaries. Sixthly,
it has made at least a thousand




maniacs. Seventhly, it has
instigated to the commission of at least




fifteen hundred murders. Eighthly,
it has caused 2000 persons to




commit suicide. Ninthly, it has
burnt or otherwise destroyed property




to the amount of 2,000,000l.
Tenthly, it has made 200,000 widows,




and 1,000,000 of orphan
children."




Когда я отвожу взор от созерцания этой печальной картины и думаю о том, сколько людей становятся жертвами того же порока в моей собственной стране, я не могу отделаться от ощущения, что «поэт с тысячью душ» написал следующие строки как особое предостережение и завет для англосаксов и кельтов:

"Oh, that men should put an enemy
in their mouths to steal away their




brains! that we should, with joy,
pleasance, revel, and applause,




transform ourselves into
beasts!"




Мне было очень жаль, что из-за нехватки времени мне не удалось побывать на одном из приемов нового президента, так как мне страстно хотелось посмотреть на эту пеструю смесь приглашенных. Должно быть, это забавное зрелище: извозчик, доставивший вас к дверям, просит какого-нибудь мальчишку присмотреть за своей пролеткой и заходит внутрь вместе с вами; оборванцы и вся их родня проходят внутрь абсолютно так, как им заблагорассудится; ни мыло, ни щетка не являются обязательным прелюдием. Судя по последним известиям из Америки, на последнем приеме мистера Пирса один джентльмен обвинил другого в краже кошелька: на следующий день последний явился с приятелем разъяснить недоразумение, но так как первый отказался его принять, он был избит обвиненным и в ответ застрелил того на месте. Приятное состояние общества для столицы цивилизованного сообщества! Как все изменилось со времен Вашингтона и нагленников! Впрочем, следует отметить как несомненную заслугу масс то, что они редко злоупотребляют своими правами. Само здание размером с дом зажиточного английского сквайра и имеет одну-две красивые гостиные; между ним и рекой возводится памятник Вашингтону. Боюсь, это будет плачевный провал; главный стержень или колонна напоминают семафорную станцию, вокруг основания которой должны сгрудиться произведения скульптурного искусства. Насколько я смог уловить из бесед с американцами, они сами предчувствуют какой угодно исход, только не успех.

Самые красивые здания здесь — Капитолий, Патентное ведомство и Почтамт. Из них Патентное ведомство, созданное по подобию Парфенона, — единственное, которое имеет хоть какие-то претензии на архитектуру. Боюсь, англосаксам наших дней, будь то в старой стране или здесь, суждено не оставить никаких прочных следов архитектурного вкуса — см. Национальную галерею в Лондоне и Почтамт в Вашингтоне.

Осмотрев достопримечательности Вашингтона и насладившись гостеприимством нашего искусного и приятного министра, я снова доверился железному коню и отправился в Балтимор. Во время пребывания в Вашингтоне я под конец вдоволь насладился комфортом снимаемого жилья, избавленного от ужасов американских постоялых дворов. Воспользовавшись этим опытом, я попросил знакомого в Балтиморе занять для меня комнаты в каком-нибудь тихом местечке; благодаря этой предосторожности я устроился в отеле Гая на Монумент-сквер. Он держит ресторан, но у него есть несколько комнат для друзей или старых клиентов. Я обнаружил, что устроен с наибольшим комфортом, а еда была чистейшей и отборной; к тому же мои добрые друзья предоставили мне право беспрепятственного посещения Клуба, располагавшегося почти по соседству. Знаки гостеприимства, вкус которых я впервые ощутил в ноябре прошлого года, теперь посыпались на меня со всех сторон, и хотя Великий пост положил конец большим общим приемам, их оставалось вполне достаточно, чтобы сделать мое пребывание весьма приятным.

Город красиво расположен на холмистой местности, откуда открывается прекрасный вид на залив; улицы имеют разумную ширину, город стремительно растет, новые здания просторны и светлы, и все вокруг указывает на процветание. Кухня Балтимора пользуется высокой и, насколько я могу судить, вполне заслуженной репутацией; не только знаменитые чернети с Максвелл-Пойнта, но и знаменитая болотная черепаха вносят свой вклад в усладу внутреннего человека. По правде говоря, черепаха эта столь знаменита, что один острослов рассказал мне о крайне неподобающей сцене, которая, по его словам, однажды имела место в здешней епископальной церкви: у джентльмена, обладающего мощным голосом и обычно запевавшего общие ответы, сердце и ум были до такой степени переполнены этим лакомым созданием, что по прискорбной случайности в ответном пении он подменил «серафима» на «черепаху»; и до того никто ничего не заметил, что вся панга повторила ошибку вслед за ним. Лучистый огонек в глазах, с которым мой друг поведал мне эту историю, оставляет во мне впечатление, что это могло быть преувеличением.

Находясь здесь, я заметил театральную афишу с надписью «Белый раб Англии», очевидно задуманную как симметричный ответ на постановку «Хижины дяди Тома» в Лондоне в некоторых наших дешевых театрах. Разумеется, я отправился на спектакль и никогда в жизни так не смеялся.

Театр был размером с конюшню на шесть стойл и битком набит хулиганами и прочей публикой — дам не наблюдалось; у нашей компании была ложа. Трагедия начинается с демонстрации шахтных выработок угольной копи в Англии, где предстает падающая в обморок девушка и т. д. и т. п.: девушку, разумеется, изрядно лупит погонщик; происходит взрыв; тела мертвых и умирающих свалены в кучу, а погонщик изрекает: «Черт побери их, пусть валяются; в богадельне наберем еще сколько угодно». Эти шахты принадлежат лорду Оверстону; прибывает американец со слугой-негром, которого он оставляет предоставленным самому себе. Затем он навещает лорда Оверстона и получает разрешение осмотреть шахты; там он обнаруживает упомянутую выше девушку, которая находится при смерти, и, само собой, спасает ее. Тем временем ниггер заявляется к лорду Оверстону в качестве иностранного принца, его невероятно чествуют, герцогиня Саутернблэк и ее подруга леди Каннинг приглашены на встречу с Его Королевским Высочеством; спасенную девушку лорд Оверстон требует назад как свою рабыню; филантроп Джонатан после некоторых трудностей добивается права оставить ее себе, предварительно приказав слугам лорда Оверстона пойти вон со всей напыщенностью северного рабовладельца. Выясняется, что Джонатан некогда сам был мальчиком в этих шахтах и проникся к этой девушке привязанностью. Лорд Оверстон обнаруживает, что у Джонатана имеются бумаги, необходимые для подтверждения его прав на имущество; он отправляется с семьей в Америку, чтобы навестить его на плантации. Там ниггеры демонстрируют такой рай, какого отродзу не бывало; едва ли не первым лицом оказывается Его Королевское Высочество ниггер-слуга. Леди Оверстон падает в обморок, когда тот подходит пожать ей руку. Действие продолжается; лорд Оверстон бесчинствует, Джонатан — воплощение мягкости. В конце концов выясняется, что девушка — дочь лорда Оверстона, а янки по праву является владельцем имущества лорда Оверстона. Он произносит бункомбскую речь, отказываясь от своих прав и распространяясь о высшем благе пребывания в стране истинной свободы — на плантации рабов. Зрители исступленно визжат, лорд и леди Оверстон возвращаются посрамленными, и занавес падает на одну из самых нелепых фарсовых постановок, какие мне доводилось видеть; не последней по нелепости детальницей было то, что Джонатан отказывался вступить во владение своим наследством в 17 000 фунтов стерлингов в год. Воистину, «Диоген в бочке» — ничто по сравнению с «Джонатаном в сахарной бочке».

Население Мэриленда в период между 1800 и 1852 годами увеличилось за счет белых и свободных негров и уменьшилось по числу рабов следующим образом:

           Whites.  Free Negroes.  Slaves.

    1800   216,000      8,000      103,000

    1852   500,000     74,008       90,000.



В штате насчитывается около тысячи учебных заведений, а для просвещения общества издается шестьдесят ежедневных и еженедельных газет. Население Балтимора составляет 140 000 белых, 25 000 свободных чернокожих и 3000 рабов. Среди этого населения почти 30 000 немцев и 20 000 ирландцев. Стоимость промышленных предприятий города оценивается значительно выше 4 000 000 фунтов стерлингов. На основании вышесказанного я предоставляю читателю судить о его процветании.

Жители Балтимора, пользующиеся самой широкой — если не самой завидной — репутацией, — это пожарные команды. Все они состоят из добровольцев, а их помпы восхитительны. Они ревнивы друг к другу, как килкенские кошки, и при встрече почти никогда не упускают возможности затеять кровавую драку. Их даже обвиняют в том, что они время от времени балуются поджогами ради шанса поучаствовать в потасовке. Составы команд почти целиком состоят из хулиганов, судя по всему, любого возраста старше шестнадцати лет: при тушении пожаров они проявляют непревзойденное мужество и безрассудную отвагу, и никогда не бывают так счастливы, как в моменты, когда азарт опасности достигает наивысшей точки. Их численность столь велика, что они существенно влияют на выборы всех кандидатов на городские посты; тип избираемых лиц можно легко себе представить. Чаша путаницы заполняется стремительно; и если какие-нибудь пронырливые руки не проделают дыру на дне и не спустят отстой, перелив будет ужасающим.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AC]

I had had the good fortune to pick up an
agreeable companion on board the "Isabel"—the brother of one
of our most distinguished members of the House of
Commons—who, like myself, had been visiting Cuba, and was
hastening to Washington, to be present at the inauguration of the
President Elect, and with him I spent many very pleasant
days.













ГЛАВА XIV.

Филадельфия и Ричмонд.













Проведя весьма приятное время в Балтиморе, я сел на поезд до Филадельфии, города «братской любви», имея при себе рекомендательные письма к нескольким весьма милым семействам этого города. Я обосновался в «Паркинсоне» — ресторане на Чеснат-стрит, — где обнаружил весьма учтивый персонал и безупречную чистоту; однако внутреннее убранство дома мне доводилось видеть редко, за исключением времени сна и завтрака. Гостеприимство, которым славится этот город, быстро заставило меня почувствовать себя так, будто я прожил здесь всю жизнь. Обед за обедом сменяли друг друга, как океанские волны; столы ломились под тяжестью драгоценных мадер, возраст которых восходил чуть ли не ко Всемирному потопу. Ни до, ни после мне не доводилось отведывать столь восхитительного вина, да еще в таком изобилии, и каждый прилипал к нему с цепкостью пиявки. В один из дней, сев за стол в два часа дня, я обнаружил, что поднимаюсь из-за него спустя полчаса после полуночи, чувствуя себя столь же свежим, как и в начале трапезы. Покинуть гостеприимное махагони старого генерала не было никакой возможности. [AD] Один добрый друг, мистер К. Х. Фишер, настаивал, чтобы я сделал его дом своей гостиницей: кто-то из них с женой неизменно обедал в четыре часа, и прибор для меня был накрыт всегда. Общество его и его милой супруги делало это предложение слишком заманчивым, чтобы от него отказываться, и излишне говорить, что оно значительно приумножило удовольствие от моего пребывания в Филадельфии. У того же доброго друга для меня всегда было забронировано место в его ложе в оперном театре, где прелестнейшая и исполненная достоинства актриса, графиня Росси, [AE] своим сладким голосом изливала мягкую мелодию перед переполненными залами. Повсюду я встречал лишь доброту. Случайно упомянув как-то за обедом, что масло показалось мне недостойным репутации Филадельфии — ведь она претендует на первенство в молочном производстве, — две присутствовавшие дамы воскликнули: «Надо же!» — и сопроводили это выражение взглядом деятельного сострадания. На следующее утро, когда я садился за завтрак, от каждой из соперниц в доброте прибыло по тарелке; на зеленых листьях еще блестела утренняя роса, а под ними скрывалось такое масло, при воспоминании о котором у меня текут слюнки, и так продолжалось в течение всего моего пребывания. Двери клуба со всеми его удобствами — а для одинокого странника они огромны — были гостеприимно распахнуты передо мной: короче говоря, друзья не оставили мне повода желать чего-либо еще, кроме разве того, чтобы мое время позволяло подольше наслаждаться их гостеприимством.

Улицы Филадельфии, тянущиеся с севера на юг от Скулкилла до Делавера, названы в честь деревьев, ряды которых растут по обеим сторонам; однако то ли из поэтических побуждений, то ли для удобства памяти некоторые названия изменены, так что следующий двустих, охватывающий восемь главных улиц, может служить удобным путеводителем для приезжего или местного жителя:

"Chestnut, walnut, spruce, and
pine,




Market, arch, race, and
vine."




Шелковичное, сассафрасовое и можжевеловое деревья разрушили бы всю поэзию. Поперечные улицы именуются исключительно по номерам, благодаря чему любой адрес находится без труда. Исключением является главная пересекающая улица, именующаяся «Брод-стрит» («Широкая»); она полностью оправдывает свое название и уходит из города в сельскую местность: как ни странно это покажется тем, кто связывает с Филадельфией строгие белые чепцы, жесткие воротнички пальто и широкополые шляпы, каждое воскресное послеобеденное время на окраине этой улицы можно увидеть всех знаменитых рысаков, мчащихся трехминутным аллюром. Окрестности города живописны и холмисты, а наиболее состоятельные жители Филадельфии имеют весьма уютные загородные усадьбы, где преимущественно обитают летом, а в остальное время года часто выезжают туда по субботам, чтобы насладиться тишиной воскресного дня на лоне природы.

Одним из первых интересных объектов, которые я отправился навестить, стал Монетный двор, деятельность которого, разумеется, неизмеримо возросла после начала разработки калифорнийских рудников. Сюда ежедневно стекаются люди с золотом в больших и малых количествах; сначала оно проходит пробу, и после вычета процента за эту работу стоимость выплачивается владельцу монетой. Пока я там находился, я стал свидетелем появления жилистого парня в яркой шляпе и еще более ярком атласном жилете, с бородой густой, как индийские джунгли, и рыжей, как пламя печи, куда должен был отправиться его драгоценный груз. Два маленьких кожаных мешочка аккуратно извлекли из поясного ремня, их содержимое высыпали в жестяную банку, на которую нанесли номер, после чего ему выдали парный жетон — ни слова в простоту; через два дня он вернется и, предъявив свой номер, получит эквивалент в монетах. Весь этот песок поместился бы в чашке для кофе приличного размера. Я поинтересовался у чиновника стоимостью. «400 фунтов стерлингов, сэр». Около восьми месяцев назад он покинул один из штатов Новой Англии и теперь возвращался домой, чтобы вложиться в землю.

Больше всего при входе на Монетный двор поражает отсутствие какой-либо усиленной охраны вокруг него; здание выглядит столь же открытым, как и любой лондонский отель. Сам процесс, само собой, по сути тот же, что и везде; однако я был изумлен, когда директор сообщил мне, что работающих в учреждении людей никогда не обыскивают при выходе, хотя через их руки ежедневно проходят сотни тысяч долларов в самом разном виде. Вода, в которой рабочие моют руки, стекает в расположенный ниже резервуар, и из этой воды ежегодно извлекается ценного сырья на сумму от 60 до 80 фунтов стерлингов. Мусор и отходы после тщательнейшего просеивания упаковываются в бочки и продаются — главным образом, как я полагаю, европейским евреям — за 4000 фунтов стерлингов ежегодно. Единственная особенность филадельфийского Монетного двора — это конструкция для подсчета количества отчеканенных монет, благодаря которой — по причине необходимости, вызванной наплывом золота из Калифорнии — один человек выполняет работу двадцати-тридцати тружеников. Операция взвешивания отдельных монет отличается особой тонкостью, поэтому ее доверяют представительницам прекрасного пола, которые занимают отдельную комнату, где каждая дочь Евы восседает с сосредоточенностью канцлера перед парой деликатных весов. Большая часть учреждения открыта для публики с десяти до двух, и посетители не допускаются лишь в те зоны здания, где праздное любопытство может помешать текущим процессам.

Этот город, как и большинство других в Америке, щедро обеспечен водой. В естественном холме в Фэрмаунте, почти напротив старинного родового особняка Бэрингов, построены великолепные резервуары, куда вода из реки нагнетается мощными водяными колесами, приводимыми в движение самой рекой, русло которой перегорожено плотиной для создания достаточного перепада высот, поскольку уровень воды в потоке порой сильно падает.

Пожалуй, самым интересным и уж точно наиболее впечатляющим зрелищем в окрестностях Филадельфии является «Колледж Жерара». Столь необычный и успешный жизненный путь его основателя заслуживает краткого описания.

Стивен Жерар родился во Франции, в Бордо, 21 мая 1750 года, и его детские годы — поскольку место его матери вскоре заняла мачеха — по всей видимости, не оставили приятных воспоминаний. В четырнадцатилетнем возрасте он ушел в море. Впоследствии, будучи капитаном и совладельцем небольшого судна, он в 1777 году впервые прибыл в Филадельфию и начал торговое дело; однако в 1786 году он принял командование собственным судном, оставив управление торговым домом своему брату. Вернувшись в 1788 году, он расторг партнерство с братом и окончательно простился с морем. В 1793 году в Филадельфии свирепствовала эпидемия желтой лихорадки; по мере усиления бедствия жители в ужасе бежали. В окрестностях, в Буш-Хилле, была организована больница, но там царил полный хаос, поскольку никто не соглашался лицом к лицу столкнуться со страшным врагом, пока Стивен Жерар и Питер Хельм не вызвались добровольцами с риском для жизни. Стивен Жерар был женат, однако его жена после бесплодных попыток излечения была помещена в лечебницу в 1790 году, где и оставалась до самой своей смерти в 1815 году. Его торговые дела процветали на всех направлениях, и вскоре он стал одним из самых богатых и влиятельных людей в обществе; он обладал крепким здоровьем и отличался чрезвычайной регулярностью и умеренностью в привычках. В 1830 году при переходе улицы его сбил проезжавший экипаж; в результате этой аварии он получил тяжелую травму головы, от которой медленно оправлялся, когда в 1831 году его сразил сильный грипп, переросший в воспаление легких, от которого он и скончался 26 декабря в возрасте восьмидесяти одного года.

Его характер представлял собой любопытный сплав. Настойчивость, с которой он сколачивал состояние, в сочетании с умеренностью в привычках и старыми наголенными панталонами в заплатках, которые до сих пор выставлены в колледже, ярко выдавали скрягу; в то же время его вклады в общественные работы и крупные финансовые операции наводили на противоположный вывод; а судя по его благородному поведению во время эпидемии желтой лихорадки, вполне разумно заключить, что он был человеком гуманным. Я не хочу судить людей немилосердно, но должен сказать, что не могу проникнуться большим уважением к человеку, который завещает львиную долю своего состояния в обход родственников лишь тогда, когда уже не способен сам им наслаждаться. У мистера Жерара было очень много родственников; давайте посмотрим, как он о них позаботился. Итог его завещания можно представить следующим образом: он оставил состояние в 1 500 000 фунтов стерлингов и распорядился им так:

Строительство и наделение колледжа капиталом — 400 000 фунтов стерлингов
Различные благотворительные учреждения — 23 200 фунтов стерлингов
Родственникам и ближайшим наследникам — 28 000 фунтов стерлингов
Городу Филадельфии на благоустройство — 100 000 фунтов стерлингов
Штату Пенсильвания на внутреннее благоустройство — 60 000 фунтов стерлингов
Различным друзьям и т. д. — 13 000 фунтов стерлингов








Остаток средств завещан городу Филадельфии на благоустройство и содержание его колледжа, учреждение лучшей полиции, а также на улучшение облика города и снижение налогов. Таким образом, из состояния в полтора миллиона он оставляет родственникам 28 000 фунтов стерлингов. Благотворительность в данном случае вряд ли можно назвать начавшейся с собственного дома.

Поскольку со дня составления завещания произошло некоторое увеличение имущества на сумму 60 000 фунтов стерлингов, законные наследники подали иск о его возврате, в котором, я рад сообщить, они преуспели.

Пожалуй, одним из самых необычных пунктов его завещания является следующий:

«Я предписываю и требую, чтобы никакой служитель церкви, миссионер или пастор какой бы то ни было сектантской принадлежности никогда не занимал никаких постов и не исполнял никаких обязанностей в упомянутом колледже; равно как и ни одно подобное лицо не допускалось ни с какими целями или в качестве посетителя на территорию, отведенную под нужды оного колледжа».

Общий архитектурный замысел колледжа заимствован у церкви Мадлен. Здание окружено тридцатью четырьмя колоннами, каждая из которых имеет шесть футов в диаметре и пятьдесят футов в высоту, выполнена из мрамора, весит 103 тонны и обошлась при установке в 2600 фунтов стерлингов. Некоторое представление о массивности сооружения можно составить на основе того факта, что при размерах 111 на 169 футов и высоте в 59 футов вес использованных материалов оценивается в 76 594 с половиной тонны. Общее впечатление грандиозно и изящно; и хотя как сиротский приют это заведение растратило немало денег в обход их благотворительного назначения, как архитектурное сооружение оно делает честь зодчему и всем трудившимся над ним и является вне всякого сравнения лучшим образцом архитектуры из тех, что я видел в Штатах.
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Число обучающихся здесь сирот составляет триста один человек; они чисто и удобно размещены, хорошо накормлены; их возраст колеблется в среднем от десяти до четырнадцати с половиной лет, а старшие классы школы изучают конические сечения, геометрию, химию, натурфилософию, навигацию, астрономию, механику, физическую географию и т. д.

В русле школьной темы я посетил учебное заведение, предназначенное для четырехсот свободных негров, где обнаружил учащихся всех возрастов от пяти до пятидесяти лет, причем мальчики и девочки содержались раздельно. Учитель сообщил мне, что находит мальчиков довольно сметливыми, но очень лукавыми и вечно находящими предлоги для прогулов. Учительница же сказала, что считает девочек весьма послушными, а родителей — чересчур усердными, хотя и слишком быстро удовлетворяющимися первыми успехами обучения. Терпение и старание, с какими один из преподавателей просвещал эти шерстистые головы, заслуживают высшей похвалы.

Завершив осмотр негритянской школы, я раздобыл рекомендательное письмо к директору Высшей школы профессору Харту, который любезно провел меня по этому прекрасному заведению, также работающему на бесплатной основе; однако, прежде чем переходить к наблюдениям о Высшей школе, любопытно будет узнать кое-что об общей системе народного образования, существующей в городе и округе Филадельфия. Количество школ составляет 256, преподавателей — 727, учеников — 45 383. Учителя по большей части женщины — 646 человек; среди учащихся несколько преобладают мальчики. Годовые расходы на эти учреждения составляют 66 500 фунтов стерлингов, а средняя стоимость обучения одного ученика — 26 шиллингов. Ни один ученик не может быть принят в Высшую школу без предоставления удовлетворительных отзывов из младших школ, а также без сдачи необходимых экзаменов; следствием этого порядка является колоссальное улучшение в младших школах, поскольку дурное поведение там надежно преграждает путь в Высшую школу. Средний возраст поступления составляет четырнадцать лет, и от юноши требуется отучиться пять лет, прежде чем он сможет получить степень магистра искусств, непременным условием для присвоения которой является безупречная нравственность. Школа насчитывает около 500 учащихся из самых разных слоев и ступеней общества, начиная от надежды жестянщика и заканчивая наследником облаченного в мантию судьи.

Уровень обучения здесь столь высок, что ни одно частное заведение не способно с ним конкурировать; короче говоря, можно сказать, что оно охватывает полноценное университетское образование. Взгляните на следующий перечень профессуры: директор, он же профессор моральных, ментальных и политических наук; профессор практической математики; теоретической науки и астрономии; истории и изящной словесности; естественной истории; латыни и греческого языка; французского и испанского языков; рисования, письма и бухгалтерии; химии и натурфилософии — а также три ассистента. Наивысший оклад, получаемый этими профессорами, составляет 270 фунтов стерлингов в год, за исключением мистера Харта, директора, жалованье которого равняется 400 фунтам стерлингов; на нем же замыкаются все сферы ответственности. Это единственная известная мне школа, где регулярно преподают староанглийский язык. Обучение ведется и по ряду других дисциплин, не вошедших в список профессоров: так, в классе у профессора естественной истории преподают ботанику, анатомию и те медицинские познания, которые могут оказаться полезными в любых экстренных ситуациях повседневной жизни. Никаких учебников в этот класс не приносят; преподавание ведется исключительно в форме лекций, а разбираемые темы поясняются прекрасно исполненными диапозитивами, которые днем помещают перед окном, а ночью перед яркой газовой горелкой, делая их отлично видимыми для всех. Беглость, с которой ученики этого класса отвечали на задаваемые им вопросы, свидетельствовала об их заинтересованности предметом и служила неопровержимым доказательством эффективности избранной системы обучения; они погружались в тайны человеческого и растительного мира с легкостью, которая наилучшим образом свидетельствовала о мастерстве преподавателя и внимательности воспитанников.

В этой школе применяется порядок, с которым мне не доводилось сталкиваться ранее и который, по словам профессора Харта, приносит великолепные результаты. По истечении каждых трех четвертей часа все двери и окна в здании распахиваются одновременно; после этого дважды звенит звонок: по первому звуку все лекции, ответы у доски и упражнения прекращаются, и учащиеся готовят к перемещению книги, фуражки и прочее; по второму звуку все классы дружно переходят из помещения, где они занимались, в комнату, где будет проходить следующий курс занятий. Здание спроектировано так, что по пути из одной аудитории в другую им приходится пересекать внутренний двор дома. Эта процедура занимает три минуты и повторяется около восьми раз в день, причем на протяжении этих интервалов все двери и окна остаются открытыми, обеспечивая тщательное проветривание комнат; но имеется и дополнительное преимущество, описанное в Отчете следующим образом: «Подобные перемещения чрезвычайно полезны тем, что периодически придают свежий импульс как телам, так и умам учащихся, механически прерывая тусклую монотонность, которая неизбежно подстерегает школьные часы». Директор сообщил мне, что на основе тщательных наблюдений он считает это правило одним из ценнейших предписаний в заведении и трудно переоценить его пользу, поскольку приносимая им свежесть ума с лихвой перевешивает любую потерю времени, прерывание занятий и т. д. Я провел в этом замечательном заведении три увлекательных часа.

Следующим заведением, которое я посетил, было учреждение совершенно иного рода, а именно — одиночная тюрьма. Мне очень хотелось повидать кого-нибудь из заключенных, которые провели там немало времени, но из-за какой-то неточности в моем письме тюремщик не счел себя вправе нарушать правила. Заключенных порой содержат здесь до двенадцати лет; они содержатся полностью изолированно, но в своих камерах им разрешается заниматься различными ремеслами и т. д. Мой проводник сказал мне, что еще ни разу не видел, чтобы кто-то из них хотя бы немного помешался или лишился рассудка от долгого заточения. Их камеры были чистыми и просторными, а к некоторым прилагался небольшой садик размером восемь на восемь футов; пища была обильной и хорошей, а дисциплина поддерживалась с помощью тюремного рациона; «но, — говорит проводник, — если они становятся очень хлопотными и упрямыми, мы»... как вы думаете?.. «назначаем им душ»; здешние преступники, похоже, ненавидят пресную воду точно так же, как обитатели богаделен в Англии. Тюрьма кажется весьма удобной для побега, но, полагаю, часовые с винтовками по углам стен внушают им достаточный страх, поскольку, как мне сказали, сбегают они крайне редко. Число заключенных составляло двести восемьдесят человек.

Последним местом, которое я посетил, был сумасшедший дом, который производит впечатление превосходно расположенного и прекрасно управляемого. Из этого места открывается вид на две общественные дороги, где у всех на глазах непрерывно кипит уличная жизнь; при этом никаких видимых ограждений нет, так как рельеф местности холмистый и поросший лесом, что надежно скрывает преграду. Территория приятно обустроена прогулочными дорожками, садами, теплицами и т. д.; с каждой стороны предусмотрены уютная читальня и площадка для игры в кегли: одна для мужчин, другая для женщин. Комнаты и спальни просторны и светлы, а для тех, кому врач рекомендует такие прогулки, наготове стоят экипажи и лошади. Условия для постояльцев показались мне ничуть не хуже, чем в любом подобном заведении из тех, что я посещал, а расположение — намного лучше, поскольку между ними и открытой природой не было никаких видимых преград.

Но Время говорит путешественнику то же, что полицейский толпе зевак: «Проходите, пожалуйста, сэр, проходите». Приказ есть приказ. Добрые друзья остаются позади, свистит чайник, фыркает железный конь, река Гудзон остается позади, Нью-Йорк достигнут, путешествие позади, а впереди — хлеб, масло и чай бохо. «Вперед», — говорит Время. Чарльстонский пароход «Джеймс Адгер» так и рвется в путь. Меня представили агентам, а они познакомили меня со шкипером. Шкипер, кажется, возомнил себя моим отцом; он настаивает, чтобы я занял его каюту — веселую комнату размером пятнадцать на пятнадцать футов, в которой вполне можно танцевать польку. Спасибо, превосходный шкипер, «да не убудет ваша тень» — сейчас она вполне внушительна. Спрашиваете, зачем я еду в Нью-Йорк из Филадельфии, чтобы добраться до Чарльстона? Ответ прост: чтобы избежать чистилища американской железной дороги и насладиться животворными бризами, «что мчатся над волной океанской». Шкипер оказался настоящим молодцом; судно было чистым, а кормили нас на убой. Погода стояла прекрасная, корабль — просто загляденье, пассажиров немного, но сопли от табачного сока, летящего по палубам, как раз напоминали мне, где я нахожусь.

Одним из наших попутчиков был по-своему очаровательный чудак. Это был ирландский янки восьмидесяти трех лет. Более типичного Пэдди свет не видывал, поэтому он, конечно же, завел разговор о сражениях и принялся расписывать мне различные стычки, в которых «мы задали перцу британцам». Желая подразнить его, я заметил: «Ничего удивительного; они были англосаксонской крови, привезли свою храбрость из Англии и воевали не просто у себя дома, а с петлей на шее». Старый ветерана пришел в ярость, проклял Англию и саксонскую кровь от Гарольда до нынешнего часа; затем он к собственному удовлетворению доказал, что все великие люди в Америке и все солдаты были кельтами. «Именно кельты, сэр, задали перцу британцам; и, стар я или нет, а с удовольствием отвел бы 20 000 человек на старую родинку, чтобы освободить ее от кровожадных злодеев, этих саксонских грубиянов». Если бы бедняга О'Брайен обладал хотя бы половиной пыла этого старого янки-Пэдди, его бы никогда не застали дремлющим среди капусты старой вдовы. Мне казалось, что старый джентльмен сейчас либо лопнет от злости, либо свалится от нервного истощения; но буря пронеслась, как белый шквал, оставив исконного восьмидесятилетнего старца прежним невозмутимым человеком. Темнота третьего вечера опустилась на нас, вырывающийся на свободу пар ревет, вокруг летают швартовы, мальчишки убегают от них, а мужчины бегут за ними; славный «Джеймс Адгер» любезничает с теми пресловутыми барышнями — мисс «Баккур и Тернахед»; Джеймс, судя по всему, полон решимости наслаждаться этим необычайно долго сегодня вечером; но, как и все на свете, это должно когда-то кончиться, и наконец добрый Джеймс уютно располагается в своей койке у причала в Чарльстоне. Извозчики и зазывалы предлагают бесконечные услуги; пассажиры расходятся — мой янки-Пэдди, надо надеяться, отправился в кафе-мороженое. Ваш покорный слуга направился в пансион, содержащийся весьма достойной старушкой, но мухи занимали там половину дома, а самые грязные негритянские мальчишки — другую. Несколько уважаемых людей из уважения к старушке несли епитимью проживания в ее доме: путешествие по раскаленным угольям от Дана до Вирсавии показалось бы по сравнению с этим роскошью. Я смирился и примирился со всем, видя искреннее желание милой старушки сделать мое пребывание как можно более комфортным; а научившись принимать пищу с закрытыми глазами, я зажил сносно. Но едва я ступил в это заведение, которое только что описал, как тут же появились добрые друзья, чтобы поприветствовать меня и предложить воспользоваться их клубом, находившимся как раз напротив моего пансиона; и поскольку это было лишь прелюдией к бесчисленным другим любезностям, в своей комнате я бывал очень редко, что легко представить, если вспомнить, насколько славится Чарльстон не только хорошей едой, которую он предлагает, но и щедрым гостеприимством, с которым она подается. Письмо к одному джентльмену становится, как по волшебству, заклинанием «Сезам, откройся» ко всем погребам и к любому обществу в этом месте, и единственный спор заключается в том, кто сможет проявить к вам больше доброты.

Город удобно расположен между реками Эшли и Купер, его население составляет 25 000 белых и столько же чернокожих; он представляет собой смесь всего прелестного и раздражающего. К домам в основном примыкают небольшие садики, сверкающие тропическими цветами, а улицы затенены аллеями деревьев. Все это очень мило на вид; но когда вы выходите на прогулку и воздух неподвижен, на макушке вашей шляпы вполне может зажариться бифштекс; а если дует малейший ветерок, песчаная пыль, подобно египетскому хамсину, смеется над всеми предосторожностями, ослепляя глаза, забивая нос, наполняя рот и доводя вашу кожу до состояния, для которого я не нахожу другого сравнения, кроме как коробка, изображающая каменный пьедестал, которую, когда краска наполовину высохнет, посыпают песком для пущей достоверности. Таким образом, вы можете понять прелесть и раздражение, о которых я говорил. Когда жители хотят прокатиться, к их услугам есть дощатая дорога длиной около шести миль, которая позволяет им насладиться этой роскошью. Если же эта дорога их не устраивает, им приходится искать развлечений, увязая в песке по самые оси экипажей. Здесь до сих пор стоят три старых роялистских здания, а именно: епископальная церковь, суд и Биржа. Первая живо напоминает дорогую сердцу старую приходскую церковь в Англии с ее массивной дубовой кафедрой и квадратными фамильными скамьями, и она успокаивает душу, обращая память к тем дням, когда, если церковь и не была преисполнена бурной деятельности, она не была преисполнена и раздоров, когда прихожане не сцеплялись лбами из-за цвета сутаны проповедника, когда не было трехсторонней дуэли (см. Марриета) по поводу свечей: свечей нет и свечи зажжены; когда, короче говоря, если и было лишь умеренное рвение к сути, то не было споров о второстепенных деталях религии; и если мы не были благословлены рвением Беннета, то не были прокляты распрями Варнавы. В то время как колонисты вытурили нас из этого места, чтобы не уходить с пустыми руками, мы прихватили церковные колокола в качестве трофея (вопрос: не является ли грабеж церкви святотатством?), и в конце концов они попали в купеческий склад в Англии, где пролежали много лет. Не так давно, будучи разысканы, они были возвращены на свое прежнее место и теперь созывают республиканцев девятнадцатого века на молитву столь же истово, как и роялистов в восемнадцатом. В двух других зданиях нет ничего примечательного, кроме их древности и связанных с ними ассоциаций.

Одно из самых поразительных зрелищ здесь — выезд пожарных команд в любой праздничный день. Они состоят из восьми команд по сто человек в каждой; их пожарные машины великолепно отделаны и со вкусом украшены цветами; развеваются знамена; мужчины в яркой, но практичной форме тащат свои машины, а впереди них радостно играют оркестры. Особенность чарльстонских пожарных заключается в том, что вместо того, чтобы состоять из всякой городской шпаны, как это часто бывает в крупных восточных городах, они, как правило, являются самыми уважаемыми людьми в общине. Отчасти это объясняется тем, что служба в ополчении очень тяжела, а штрафы за уклонение от нее столь высоки, от каковых все служащие в пожарных командах освобождены. Жители Южной Каролины в преддверии любого восстания среди негров или на случай изгнания в сецессию из-за успехов усилий аболиционистов очень благоразумно учредили небольшое миниатюрное заведение вроде Вест-Пойнта, где юноши от пятнадцати до двадцати лет получают фундаментальное военное образование, а затем уходят в частную жизнь и занимаются любыми делами по своему выбору. Таким образом получается ядро армейских офицеров, необходимых для армии, а частые учения ополчения создают прочную основу для последней, если, к несчастью, настанет час необходимости. Веселое время в Чарльстоне — это время скачек, которые проходят в феврале и пользуются значительной репутацией, хотя, пожалуй, не столь высокой, как несколько лет назад. Мне так и не довелось увидеть их племенных лошадей; но, поскольку они импортируют из Англии одних из лучших жеребцов, поступающих на рынок, а порода лошадей в Америке весьма резва и вынослива, их скакуны, надо полагать, производят очень хорошее впечатление.

Напитав свой организм черепахой, пресноводной черепахой, мятным джулепом и мадерой — причем последняя такая, какую может предложить только Америка, — я распрощался со своими добрыми и гостеприимными друзьями и отправился в Виргинию. Первую часть пути, то есть до Уилмингтона, я проделал на злосчастном маленьком пароходе, коего никак нельзя было назвать надежным, с ужасными узкими каютами, где койки располагались в три яруса одна над другой, и пестрой толпой пассажиров, как водится. Никаких особых происшествий не случилось, и благодаря хорошей погоде нам удалось избежать крушения или возвращения назад. Поднимаясь по реке к Уилмингтонам, видишь царских — прошу прощения, республиканских — осетров, прыгающих во всех направлениях и самых разных размеров, от трех до пяти футов в длину. Мы прибыли в город как раз вовремя, чтобы успеть на поезд, и тронулись в путь. Проехав около шести миль, странное движение вагонов в сочетании с их «наклонно-вертикальным» положением и слабым криком возвестило о том, что мы сошли с рельсов. Слава богу, обошлось без человеческих жертв и переломов! Первым человеком, которого я увидел выпрыгнувшим из поезда, был испанский полковник, вылетевший с проворством, далеко превосходящим его годы, и прижимавший к груди любимую скрипку, которая была радостью его сердца и о безопасности которой он, судя по всему, беспокоился не меньше, чем о собственной. Он уселся у насыпи вагонов, представляя собой комичную картину испуга и хладнокровия в одном флаконе. Он направлялся в Англию с намерением преподнести королеве несколько музыкальных сочинений и, возможно, лелеял смутную мысль исполнить что-нибудь в стиле Паганини перед Ее Величеством. Постепенно все пассажиры выбрались наружу; и тут выяснилось, что если бы мы сошли с рельсов на несколько ярдов дальше, нас ждал бы неприятный кувырок с тридцатифутового обрыва; к счастью, мы сошли на ровном месте и просто увязли в песке.

Наведя справки о причине аварии, я выяснил, что она произошла из-за поломки стрелки для перевода на другую колею. Осмотрев упомянутую стрелку, я обнаружил, что она изношена и прогнила донельзя. Я упомянул об этом машинисту, который ответил, что прекрасно знает об этом и докладывал начальнику две недели назад, но тот самый начальник решил, что она вполне прослужит еще какое-то время; следовательно, машинист всегда сбавлял скорость при приближении к этому месту, чтобы по возможности избежать аварии. Благодаря этой предосторожности мы избежали падения с обрыва, которое в противном случае неизбежно стало бы нашей участью. И вот ради двадцати шиллингов они разбили паровоз, причинив ущерб по меньшей мере на двадцать фунтов стерлингов, не говоря уже о том, что подвергли риску жизни всех пассажиров. Что было делать? Ничего не оставалось, кроме как вернуться в Уилмингтон, вкусить горечь досады и надеяться, что этот мерзкий начальник переломает себе все кости при первой же благоприятной возможности. Проделав это и переспав сночь с этой мыслью, мы снова искусили судьбу и продолжили путь, который долгое время пролегал через обширные сосновые леса, где каждый член этого сообщества стал жертвой надрезов, нанесенных с целью выпустить его жизненную сок, который капал в ящик у корня, а когда тот наполнялся, его увозили для производства скипидара.

Прибыв в Питерборо, мы обнаружили, что здешнее население настолько отстало от американского века, что ни за что не позволило бы проложить железную дорогу через свой город; поэтому мы были вынуждены пересесть в омнибусы и проехать около трех миль до станции на другой стороне. Поскольку эта поездка была удивительно бедна на события, читателю, возможно, будет приятно узнать, что в суматохе при переходе с одной станции на другую я потерял свою лучшую и единственную шляпу. Надеюсь, эта скромная запись будет принята как неоспоримое доказательство монотонности и унылости поездки. Я упоминаю об этом вовсе не для того, чтобы вызвать сочувствие, ибо рад сообщить, что с тех пор купил новую и лучшую шляпу; и на случай, если моя старая будет найдена, я сим завещаю ее мэру Питерборо, его наследникам и преемникам в надежде, что они не будут носить никакой другой, пока железная дорога вокруг города или сквозь него не соединит оба конца пути. Мы снова взбираемся на железного коня — время летит, свет смешивается с тьмой, и в девять часов я выхожу у отеля «Роял Эксчейн» в Ричмонде. Мыло и вода, чай и постель следуют один за другим, а затем наступает страна снов и забвения.

Ричмонд — прекрасное место, расположенное на северном берегу реки Джеймс, в ста пятидесяти милях от моря, и являющееся столицей Виргинии. В нем проживает около 30 000 жителей, из которых 1000 — рабы. Будучи построенным на нескольких холмах, он лишен извечного однообразия уровня и ровности линий, которые так утомляют глаз в Нью-Йорке, Филадельфии и т. д., и его местоположение больше напоминает Бостон или Балтимор. Река Джеймс судоходна для небольших судов вплоть до Ричмонда; но прямо над городом находится преграда, которая останавливает как путь мореплавателя, так и взгляд путешественника. Эта преграда называется «Быстрины» и представляет собой красивейшую особенность пейзажа.

Быстрины простираются примерно на три четверти мили, имея на этом расстоянии падение более чем в сто футов. Поток широк, он испещрен бесчисленными маленькими поросшими лесом островками и скалами, вокруг и поверх которых он разбрызгивает пену при своем стремительном спуске. Климат здесь чудесный, атмосфера жемчужная; и когда с высоты птичьего полета смотришь на панораму, раскинувшуюся у твоих ног, она напоминает прекрасный вид, от созерцания которого многие из нас, должно быть, приходили в восторг, вдыхая дымок раздумий во время прогулки по Ричмонд-террас летним полдень и глядя на старого отца Темзу, сияющего в лучах заходящего солнца и кажущегося вдвойне ярким на фоне мрачной тени вековых деревьев, обрамляющих берега этой ленивой речки. Простите мне это отступление; только те, кто забрел так далеко, могут ощутить неопределенное, невыразимое удовольствие, с которым хватаешься за все, что напоминает о доме твоего сердца, о картинах юности и о дорогих друзьях, которые все еще наслаждаются ими.

Лучшее место для осмотра Быстрин — дорога, ведущая к кладбищу, которое здесь, как и в большинстве крупных американских городов, является одним из красивейших мест в окрестностях; но Быстрины не просто живописны, они чрезвычайно полезны. Они обеспечивают гидроэнергией несколько мельниц, одна из которых — мукомольная мельница Гальего — представляет собой великолепное шестиэтажное здание размером почти сто квадратных футов, способное ежедневно выдавать 1200 баррелей муки. Мука отличается высочайшим качеством, и эта марка ценится выше большинства других в стране. Здесь также имеются прокатные станы, хлопчатобумажные и табачные фабрики; последние, разумеется, в огромных количествах, поскольку табак является одним из главных продуктов штата и объемы его быстро растут. Производство, зарегистрированное в Ричмонде, которое в 1851 году составляло менее 16 000 бочек, в 1852 году достигло более 24 000, а теперь, весьма вероятно, превышает 30 000. Виргиния имеет честь быть первым штатом, где стали выращивать хлопок, культивация которого началась в 1662 году.

Пройдемте к холму на восточной оконечности города, откуда открывается панорамный вид на реку ниже по течению и на всю окружающую местность. Одно место привлекает к себе внимание, место, окутанное глубочайшим и самым романтическим интересом. Одинокое дерево, к которому до сих пор ни одна святотатственная рука не осмелилась приложить топор, стоит в нескольких милях вниз по реке, на том же берегу, что и город, и знаменует собой место расположения хижины почтенного старого вождя Похатана, когда колония была еще в зачаточном состоянии и когда индеец и белый человек — грабитель и ограбленный — смотрели друг на друга с взаимным недоверием, глубоким страхом с одной стороны и мрачным предчувствием с другой. Индеец канул в лету, и от этого вождя, некогда правившего этой плодородной землей с неограниченной властью, не осталось ничего, кроме этого одинокого дерева; — и какой же эпизод в истории колонизации напоминает это дерево! Кто может забыть, что когда отчаяние было для колонистов хлебом насущным, когда ничто, кроме энергии и гения Смита — человека с весьма заурядным именем, но необычайного характера, — не поддерживало теплящуюся надежду, нападение индейцев сделало его пленником и лишило их всяких упований. И как романтична история его плена! Он не выказал ни малейшего страха, сохранив абсолютное самообладание; и помня, как легко поддаются влиянию их суеверные умы, он вытащил карманный компас и с величайшей торжественностью принялся пристально смотреть то на него, то на небо, чередуя это занятие до тех пор, пока не внушил им благоговейный трепет, словно он был высшим существом, общающимся с Великим Духом. Когда это чувство постепенно улетучилось, похитители стали настаивать на его смерти в искупление многочисленных бед, причиненных им белыми. Племя собирается, колода подготовлена, шея пленника положена на плаху, занесенный томагавк в руке мускулистого индейца, каждый мускул которого дрожит от мести, сверкает в лучах солнца; смуглые фигуры вокруг, жаждущие крови, с трепетом ждут жертвы, и без того слишком долго откладывавшейся. Надежда покинула грудь пленника, и он истово обращается к Великому Духу, в чье присутствие ему предстоит столь печально и стремительно войти. Вдруг раздается крик! При звуке этого знакомого голоса дикарская рука безвольно падает вдоль туловища, ибо на шею отчаявшегося пленника падает прекрасная дочь Похатана со слезами на глазах и всей дикой энергией своей расы, клянясь, что не переживет убийства своего самого доброго друга. Безжалостные руки пытаются оттащить ее и завершить кровавую трагедию. Кто осмелится хотя бы пальцем тронуть благородную дочь их обожаемого вождя? Они стоят в растерянности, месть и сомнение борются в их сердцах; красноречие любви и милосердия неотразимо звучит в глазах Покахонтас. Томагавк, занесенный мужской местью для умерщвления пленника, опускается, движимый женскими слезами, чтобы перерезать путы пленника.

Черствым должно быть сердце того человека, который может созерцать место, где благородная Покахонтас — взращенная среди дикарей, посреди торжественного величия леса и под широким шатром небес, без света Евангелия, чтобы наставлять и смягчать, — восприняла святые импульсы любви и милосердия прямо из рук своего Создателя; и как отрадно помнить, что та, кто столь рано впитала эти священные чувства, вскоре после этого обратилась в христианство. Увы, сколь коротким был ее христианский путь! Выйдя замуж за миньюра Дж. Рольфа, она умерла родами, не дожив до двадцати пяти лет, и от нее берут начало многие старейшие семьи в Виргинии по сей день. Виргиния, как известно, всегда считалась аристократическим штатом; и среди других штатов существует нечто вроде шутки — намек на это индейское происхождение, — когда пренебрежительно говорят об F.F.V., то есть первых семействах Виргинии. Пусть те, кто ухмыляется, тщательно поищут среди своих запыленных родословных свитков сердце более благородное, чем сердце Покахонтас, радости дома Похатана и гордости всего его племени. Как странно, что столь известная сцена, как вышеописанная, и столь авантюрная жизнь, как жизнь Смита, до сих пор не привлекли пера Купера или Булвера!

Один из моих нью-йоркских друзей дал мне рекомендательное письмо к джентльмену в Ричмонде, к которому я заехал вскоре после прибытия, так как мое пребывание было неизбежно коротким. Его не было в городе, он уехал к себе на плантацию. Я попытался исправить эту неудачу, переслав письмо; но когда я это сделал, Самбо не смог подсказать мне, как его подписать, поскольку не знал ни места, ни расстояния до него. В этой дилемме и в то время как мой мозг лихорадочно соображал, как разрешить эту трудность, вошла дама, и когда она прошла мимо меня, Самбо, ухмыляясь сквозь частокол белоснежных зубов, сообщил мне, что это «его хозяйка». Я тут же передал ей письмо, чтобы она указала адрес, и вместо ответа на письмо получил незамедлительное приглашение войти. Ничто не могло быть более любезным и сердечным, чем прием, оказанный мне ею. Каким бы застенчивым я ни был, она мгновенно заставила меня чувствовать себя абсолютно непринужденно; менее чем через четверть часа я почувствовал, что нахожусь в обществе старого друга; и все время моего пребывания в Ричмонде каждый день заставал меня в том же уютном углу дивана у камина за беседой с одной из самых любезных и приятных дамок, каких мне только доводилось встречать. Муж вскоре вернулся с плантации, и тогда все блага этого гостеприимного дома оказались в моем полном распоряжении, словно это был мой собственный кров, и один из этих добрых друзей, а то и оба вместе, ежедневно устраивали мне прогулки по Ричмонду и его окрестностям. Я уверен, что любой из моих соотечественников, посетивших этот город в ту пору, когда мистер и миссис Станард находились в городе, с готовностью подтвердят их радушное гостеприимство и приятное общество.

Здесь имеется множество общественных зданий, среди которых наиболее заметным является Капитолий, построенный на большой общественной площади и открывающий с вершины своего купола великолепный панорамный вид. Здесь также около тридцати церквей, одна из которых — Монументальная церковь, епископальная, — стоит на земле, связанной с мрачными воспоминаниями; ибо здесь в 1811 году стоял театр, который в том же году был полностью уничтожен пожаром, унесшим жизни губернатора и множества других людей. Одной из главных причин гибели людей было то, что двери здания открывались внутрь — обычай, глупость которого сравнима лишь с его повсеместностью. При крике о пожаре толпа бросилась к дверям с такой силой, что открыть их из-за давления оказалось невозможным. Единственными путями к спасению были окна, при побеге через которые большинство тех немногих, кому удалось спастись, получили тяжелейшие травмы. Как положить конец этой нелепой практике открывания дверей внутрь? Что вы думаете о том, если бы страховые компании объединились и заставляли людей терять страховку при входе в любое общественное здание, двери которого устроены подобным образом; или, возможно, канцлер казначейства мог бы внести законопроект обложении очень высоким налогом всех общественных зданий, двери которых открываются столь опасным образом, и включить в него строгий пункт, обязывающий управляющих и всех причастных лиц содержать вдов и сирот, а также оплачивать счета врачей, возникающие из-за вызванных этим несчастных случаев? Увы, боюсь, пока — как сказал бы Сидни Смит — мы не превратим в пепел нескольких министров кабинета и пару ведущих членов Палаты лордов, мы будем продолжать творить глупости лишь потому, что так делали наши предки.

Среди прочих мест я заглянул в общественную бильярдную, и при входе мое сочувствие сразу же вызвало вид мальчика лет тринадцати-четырнадцати в огромном кричащем галстуке, над которым красовалась ужасающая опухоль. Поскольку я не медик, я был крайне озадачен, увидев, как эта опухоль перемещается, словно пенни в за щекой у обезьянки; мгновение спустя сочувствие испарилось, а загадка разрешилась, когда на пол хлынул поток табачного сока. Бедный мальчик! Должно быть, у него ушел целый час тяжелого труда, чтобы заглотить эту мерзкую массу, и сделать это удавалось только по частям; при попытке извлечь ее целиком из-за достигнутого размера у него бы челюсть сломалась, но он, похоже, и не помышлял расставаться со своим сокровищем, которое, надо отдать ему должное, перекатывал во рту с такой легкостью, будто с пеленок рос под руководством учителя-обезьяны; и это вовсе не мешало ему делать ставки в таком стиле, который привел в полное изумление степенного старого джентльмена, подобного мне.

Штат Виргиния, как и все прочие штаты Союза, испытывает на себе растущее давление демократии: одна из ее черт, особенно неприятная для более здравомыслящей части общества, — это новое устройство разделения избирательных округов, носящее название «герримандеринг». В первые дни Республики все деления производились по прямым линиям или по возможности прямым; но этот справедливый и естественный способ деления не считается самодержавной демократией достаточно благоприятным для ее взглядов; в результате были введены другие деления, крайне нерегулярные по форме, чтобы по возможности полностью уничтожить и без того ослабленную оппозицию. Эта операция, как сообщил мне мой собеседник, приобрела известность в Массачусетсе несколько лет назад, и во время обсуждения этого вопроса в законодательном собрании штата один из ораторов якобы сравнил некоторые из этих произвольных делений с саламандрой, на которую они отчасти походили своими очертаниями. Губернатор штата принадлежал к демократической партии, а потому поддерживал и поощрял эти изменения, а звали его «Герри»; поэтому шутник прервал оратора, воскликнув: «Не называйте это саламандрой, называйте герримандером», — под каким именем это и вошло в историю с тех пор.

Здесь я заодно могу упомянуть о небольшом происшествии, свидетелем которого мне довелось стать; как бы ни было приятно демократической швали, творившей это, происшествие это вряд ли показалось бы приятным тем, над кем оно было совершено. Пожарная команда испытывала свою машину и шланги, и за ней, разумеется, следовал отряд бездельников и оборванцев. Добравшись до рыночной площади, они испытали дальность струи; это показалось вполне удовлетворительным; но человеку, державшему конец шланга, пришла в голову мысль, что дальность без хорошей прицельности бесполезна: посему он огляделся в поисках мишени, и как раз проезжавший мимо наемный экипаж показался ему как нельзя более подходящим для его эксперимента. Внутри находились две пожилые женщины, а на козлах — белый кучер. С самым невозмутимым видом он навел свое орудие под ободряющие крики зевак и возрастающее усердие качающих воду помповиков; к счастью, окна были закрыты, иначе дамы оказались бы вымоченными до нитки; так или иначе, хлещущий поток забарабанил по экипажу, а затем устремился прямо на бедного кучера, испугав лошадей и едва не сбросив его с козлов. Естественно, кучер страшно разозлился и придержал коней; затем, слезв с козл, он направился к своим обидчикам, которые встретили его взрывами смеха; лошади же, оставшись без управления, сорвались в галоп, кучер побежал за ними, но, к счастью, мы с другим прохожим бросились вперед и остановили их до того, как произошло какое-либо несшествие.

Все это происходило посреди бела дня, и ни единого голоса протеста не прозвучало. Если бы я осмелился вмешаться в эту свободу личности, меня, скорее всего, привязали бы к одному из столбов рыночной площади и заставили простоять мишенью с часок. Должно быть, это прелестно, когда массы правят безраздельно. Вообразите улицу Сент-Джеймс в день приема при дворе, полную такого приятного водоразбрызгивающего сообщества; какие вопли они подняли бы, если бы метким выстрелом сорвало треуголку и парик какого-нибудь извозчика или отправило лететь на улицу его полуторафутовый букет! А какое веселье — палить по набитым икрам и шелковым чулкам патагонца Джона, стоявшего сзади! И только представьте себе какое ликование охватило бы их, если бы по счастливой случайности удалось разбить какое-нибудь окно и вылить потоки воды на живого аристократа! Какая это прелесть — чистая демократия! Как должно быть наслаждается большинство! Как радуется меньшинство мягкому правлению мышц над мозгом! Какая славная идея — равенство! Превзойденная разве что тем гигантским замыслом господ Кобдена и компании под названием «Общество мира», столь кровавый комментарий к которому был разыгран под Севастополем.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AD]

General Cadwallader, whose hospitality is well
known to all strangers visiting Philadelphia.









[AE]

Alas! she has since met a melancholy death, being
accidentally poisoned in Mexico, on the 18th of June, 1854; but her
fame is as imperishable as her life was stainless.









[AF]

The origin of ten-pins is amusing enough, and is
as follows:—The State having passed an act, during a time
when religious fervour was at high pressure, prohibiting nine-pin
alleys, a tenth pin was added, and the law evaded. In the meantime,
high pressure went below the boiling point, and the ten-pin alley
remains to this day, an amusement for the people, and a warning to
indiscreet legislators.









[AG]

The commercial prosperity of South Carolina
appears to be increasing steadily, if not rapidly. The cotton
produce was—

В 1847 г. В 1852 г.
Тюки, материк 336 562 472 338
То же, морские острова 13 529 20 500
------- -------
Итого 350 091 492 838
------- -------
Рис в 1847 г. 146 260 бочек.
То же в 1852 г. 137 497 бочек.











The average value of the bale (450lbs.) of main land cotton is from
6l. to 8l. sterling; of the sea-island cotton, from
30l to 36l. sterling. The average price of a tierce
of rice (600lbs.) is from 3l. 5s. to 4l.









[AH]

Independent of the enormous charge of fifty per
cent. on the taxes you pay, there is also a small fine for each
parade missed.









[AI]

Vide chapter on "Military
Education."









[AJ]

Vide chapter on "The Constitution."













ГЛАВА XV.

От реки к ипподрому













Вдоволь насладившись гостеприимством моих добрых друзей, насколько позволяло время, я раздобыл рекомендательное письмо, сел на пароход и отправился в Уильямсберг, названный так в честь короля Вильгельма III. По пути мы подобрали столь здоровых и веселых уточек-подростков, каких только можно пожелать увидеть. На мой вопрос, что представляет собой это скопление румяных щек и солнечных улыбок, мне ответили, что это совокупность учениц женской школы Уильямсберга — и совокупность весьма очаровательная. Получив выходной день, они приплыли на утреннем пароходе устроить пикник на берегу и теперь возвращались к хронологии, вышиванию или какими бы ни были их учебные занятия. Высадившись у Кингс-Миллс, мы все загрузились в омнибус и отправились в Уильямсберг, на расстояние трех-четырех миль, половина которого пролегала по столь унылой дороге, какая только может быть, а вторая половина — через тенистую лесную рощу.

Этот старый город состоит из одной прямой улицы, на одном конце которой находится заведение, занимаемое упомянутыми румяными щеками и выглядящее весьма аккуратно и опрятно; на другом конце — с промежутком всего в полмили сельской местности — располагается колледж. По обе стороны упомянутой улицы тянется полукруг обособленных домов перед лужайкой. Население составляет 1500 человек и, насколько я мог узнать, не менялось на памяти старожилов. Посещение этого места вызывало у меня естественный интерес, поскольку изначально оно было резиденцией королевской администрации, а мой дед был последним губернатором штата. Основная часть старого дворца сгорела от случайного пожара в 1782 году, когда там размещались французские войска. Фундамент толщиной в шесть футов прослеживается до сих пор, хотя большинство кирпичей было использовано для построек в окрестностях. Очертания старого сада и его террас также можно заметить, и это, должно быть, было весьма прелестное место. Там растут две прекрасные процветающие липы, которые, как мне сказали, он посадил сам из семян, привезенных им с родины. Его мысли явно были там, в далеком доме, когда он сажал их; ибо по своему взаимному расположению и расстоянию от старого дворца они точно совпадают с двумя деревьями, в тени которых прошло немало моих ранних лет у старого семейного особняка Гленфинарл на озере Лох-Файн, которое впоследствии стало собственностью мистера Дугласа.

В окрестностях есть старая канава, которая носит название канавы лорда Данмора. История, рассказанная мне о ней моим собеседником, довольно нелепа, а негр по имени Исаак все еще жив и помнит все обстоятельства. Похоже, лорд Данмор выразил недовольство ирландскому рабочему за то, что тот делает недостаточно работы, на что Пэдди ответил: «Клянусь верой, если бы это ваша честь держали лопату в руке, может, половины вам бы и хватило». Губернатор, который отличался железным телосложением и вовсе не был чужд шуток, немедленно принял вызов Пэдди и ответил: «Пэдди, я отработаю против тебя в канаве четыре часа за месячное жалованье». Противники принялись за дело на следующее утро, и по истечении четырех часов Пэдди был вынужден признать себя побежденным, а результаты трудов моего деда носят название канавы лорда Данмора по сей день.

Единственными частями старого дворца, сохранившимися до сих пор, являются два крыла, в одном из которых ныне располагается дом пастора, а в другом — школа, которую держит англичанин, получивший образование в одном из наших университетов и живущий здесь ради здоровья. Это место является как удачно выбранным, так и излюбленным для школ, поскольку оно расположено на высоком плато, с рекой Джеймс с одной стороны и рекой Йорк с другой; следовательно, воздух здесь исключительно здоровый и чистый.

Самым внушительным, если не самым полезным учебным заведением является колледж, основанный Вильгельмом и Марией в 1692 году. В нем хранится весьма неплохая библиотека старых книг, однако в последние годы в нее, судя по всему, добавлялось сравнительно немного. Здание несет на себе все внутренние признаки запустения и ветхости: обезображенные стены, осыпавшаяся штукатурка и т. д. При входе в лекционную аудиторию множество ящиков размером восемьдесят на восемьдесят сантиметров, полных сырости, наводят на мысль о дождливом дне и комнате без крыши. Не обманывайтесь: это всего лишь емкости для сплевывания студенческого табачного сока; и окружающий пол являет собой болезненное свидетельство того, что их свободные души презирают оковы границ в восемьдесят сантиметров, сколь бы щедро они ни предоставлялись. По не известным мне причинам колледж был заброшен почти до последнего времени. Нынешнее руководство старается вдохнуть в него толику полезной жизни. Имея перед глазами эти простые факты, было забавно прочитать в тогдашнем американском путеводителе, что колледж «в настоящее время находится в процветающем состоянии».

Перед колледжем находится обнесенная оградой лужайка, а в центре — статуя, воздвигнутая в честь одного из старых королевских губернаторов, Беркли, лорда Боутеторта. Будь то из желания продемонстрировать свои антиаристократические настроения, из врожденного вандализма или из детского стремления показать независимость через шкодничество, упомянутая статуя служит мишенью для стрельбы из пистолетов студентами, которые продемонстрировали свое мастерство стрелков ее полным обезображиванием вопреки всем протестам со стороны властей. Когда-то колледж был окружен великолепными вязами, но несколько лет назад разразилась болезнь, уничтожившая каждое из них и оставившее здание в пустынной наготе. Гостиница в Уильямсберге — жалкое заведение, но содержит ее столь же добросердечный, жизнерадостный старый трактирщик английского вида, какого только можно сыскать, и откликающийся на имя дядюшки Бена. Мясо достать трудно, так как нет мясников; однако сливки и масло в изобилии и превосходного качества. Дом почти целиком затенен одним великолепным вязом, которому посчастливилось избежать губительной болезни, уничтожившей почти всех его собратьев.

После суеты большинства американских городов в тишине этого места для меня было невыразимое очарование. Сидя у дверей гостиницы, перед вами лежит открытая лужайка с маргаритками и лютиками; мирно пасутся лошади и скот; на заднем плане виднеются оставшиеся крылья старого дворца; слева стоит старая деревенская церковь, построенная из привезенного из Англии кирпича и давно облагороженная рукой времени, вокруг которой цепляющийся плющ набрасывает почтенный плащ своей темной и массивной листвы. Вот призывный колокол отбивает свою торжественную ноту; школьники с веселым смехом и легким шагом пересекают лужайку; деревня оживает, и людской поток устремляется к ее священным вратам: все, все говорит сердцу и воображению о счастливых днях и счастливых картинах в далеком крае. Вы закрываете глаза, чтобы лучше прочувствовать сон, который рисует фантазия. Когда они открываются вновь навстречу реальности, иллюзия рассеивается при виде крепкого негра с ухмылкой на лице, грозящей разорвать уши, весело семенящего по улице с огромным куском осетра для своего воскресного пиршества. Однако друзья оставили мне мало времени для созерцательного настроения, ибо старая добрая мадера, сердечный прием и прогулка по окрестностям заполнили весь день; а ароматная трава и тесный круг общения заняли немалую часть вечера. Проведя здесь несколько, но очень приятных дней, я попрощался с гостеприимными друзьями — не забывая о той веселой душе, дядюшке Бене; затем, сев на пароход и вооружившись единственным рекомендательным письмом, я отправился навестить плантацию на берегах реки Джеймс.

Дом плантатора, подобно дому доброго горного лэрда, похоже, сделан из индийской резины. Не высылая запросов о том, полон ли дом и приятно ли ваше общество, вы считаете первое маловероятным, а второе — несомненным. Когда вы приближаетесь к своей жертве, подается сигнал; ответом служит лодка; вы забираетесь внутрь со всем багажом; вы высаживаетесь у подножия его лужайки или у какого-нибудь маленького примыкающего причала и таким образом якобы навязываете себя его гостеприимству. Читатель, если вам когда-нибудь посчастливится быть высаженным с рекомендательным письмом в Ширли, один взгляд хозяина и хозяйки, сопровождаемый настоящим рукопожатием, убедит вас вне всяких сомнений в том, что вам искренне и от всей души рады. Дом плантатора на реке Джеймс во многом напоминает старую родину. Здание старое, кирпич темно-красного оттенка, местами скрытый под плющом колониальных времен; несколько почтенных монархов леса бросают свою просторную тень на лужайку, плавно спускающуюся к воде. Сад, конюшни, скотный двор, старые ворота, освященные временем цвета всего сущего — все так отличается от новой облицовки и новой покраски, преобладающих по всему Северу, что чувствуешь себя среди иных элементов; и если зайти внутрь дома, мысли также неизбежно устремляются к дому, когда взгляд блуждает от предмета к предмету. Махагоновый стол и старые стулья в столовой, сияющие темным эбеновым лоском времени, который человеческая изобретательность тщетно пытается имитировать; массивные книжные шкафы с их затейливо устроенными стеклянными дверцами в готическом стиле, за которыми в тихом и пыльном покое покоятся тяжелые патриархальные фолианты на нижних полках, образуя прочную основу, поверх которой можно разместить более легкую и менее ученую литературу; кресло, которое могло вместить вторгающегося Цезаря и должно было быть подержанным во времена завоевателя Вильгельма; ковер, по клетчатому лицу которого великий Рэли мог прогуливаться в глубоких раздумьях; коврик, на поверхности которого поколения старых дев могли наблюдать за мурлыканьем своих любимых котов или созерцать маслянистые глаза и вдыхать насыщенный ветерок, исходивший от тучного и пахучего мопса: куда бы ни падал взгляд, какое бы направление ни принимало воображение, в сознании утверждалось убеждение, что вы находитесь в родовом имении и что то, что мудрость и энергия одного поколения собрали воедино, последующие поколения еще не развеяли по ветру под иссушающим шквалом бесконечного дробления. Когда воображение столь настойчиво заполнено домом и связанными с ним образами, вы невольно чувствуете склонность прогуляться по лужайке; но по достижении двери ваши уши поражают дикие крики детского смеха, и, подняв глаза, вы видите дюжину чернявых бесенят, резвящихся во всех направлениях, чьи пухлые лица, яркие глаза и солнечные улыбки источают радость и здоровье. Дом и его меняющиеся видения улетают при этом зрелище, уступая место реальности того, что вы находитесь на рабовладельческой плантации. О рабах я не стану говорить здесь ничего сверх общего факта, что все увиденные мной рабы на всех плантациях выглядели здоровыми, сытыми и хорошо одетыми. Насладившись гостеприимством Ширли в течение нескольких дней, было решено, что я совершу вылазку на другое поместье ниже по реке. Итак, распрощавшись с добрыми друзьями в Ширли, я вновь сел на пароход и высадился у причала Брэндон под проливным дождем, какого только можно вообразить. Прогулка в четверть мили привела меня к двери в виде утопшей крысы, записка от моих друзей из Ширли обеспечила мне немедленный и сердечный прием.

Брэндон — это, пожалуй, плантация, которая содержится в порядке тщательнее любой другой на реке Джеймс и которая, как следствие, меньше всего изменилась. Сейчас я имею в виду дом и прилегающие территории, а не плантацию в целом, ибо владелец в Ширли, полагаю, считается первоклассным фермером. Ранее я упоминал о болезни, уничтожившей столь многие прекрасные вязы на обоих берегах реки Джеймс. Увядающее насекомое объявилось и в Брэндоне; но хозяйка дома быстро доказала, что знает толк в табаке не хуже мужчин, превратив несколько бочек упомянутой травы в воду и приготовив смертоносный отвар, с помощью которого посредством пожарной машины она начисто уничтожила бесчисленные полчища едва видимого врага и тем самым спасла одни из лучших вязов, что я видел в своей жизни, под сенью которых фамильный особняк укрывался от летнего солнца не одного года. Брэндон — единственное место из посещенных мной, где разрушитель не оставил следов своего опустошения. Лужайка прекрасно распланирована в стиле одной из наших загородных вилл прежних времен, внушая полную уверенность в комфорте и ощущение покоя. Тропическое богатство и яркость листвы и цветов придавали ей невыразимое очарование, когда они выделялись на чистом и безоблачном воздухе, столь отличном от тех нечетких очертаний, что слишком привычны в нашей сырой атмосфере. Была там и изящная плакучая ива, и трепещущая осина, и дикий плющ, чье белое цветение было тронуто румянцем девственницы; и широкопалый катальпа; и магнолия, богатая листвой и цветами; в то время как вокруг были разбросаны клумбы ярких и прелестных расцветок. Края этого чарующего вида ограничивались либо старинным особняком, над крышей которого упомянутые патриархальные вязы бросали прохладную и желанную тень, либо широким потоком, чье лодное то и дело оживлялось какой-нибудь ладной баркой или быстро скользящим пароходом, а противоположный берег был покрыт лесом до самой кромки воды. Здесь растет одно из лучших китайских розовых деревьев, что мне доводилось видеть; оно покрывает пространство в сорок квадратных футов, будучи пущено по шпалерам, и могло бы простираться далеко за эти пределы: каждый год оно представляет собой сплошную массу цветов. К несчастью, я опоздал на неделю, чтобы застать его во всем великолепии; но увядшие цветы давали веские доказательства того, сколь великолепно оно должно было быть.

Во время одной из поездок я отправился посмотреть на выборы, происходившие поблизости. Дорога какое-то время шла через лес, полный великолепных деревьев; но, как и большинство лесных деревьев, то, что придает им товарную ценность, уничтожает их живописный вид. Несколько благородных стволов — какими бы хилыми ни были их кроны — смотрятся прекрасно, когда их окружают те, у которых было достаточно простора; однако лесная чаща из стволов с лилипутскими кронами, сколь ни был бы велик обхват ствола, навевает скорее мысль о бробдингнагских сваях, вбитых великанами и являющих собой последние проблески жизни в виде нескольких хилых ростков на макушке. Подлесок оживляли кустарники самых разных оттенков и цветов, среди которых преобладал дикий цветущий плющ. Рессоры экипажа то и дело испытывались на прочность попаданием колес в выбоины, выбравшись из которых, временами попадаешь на сто ярдов колеи, размерами напоминающей подступы к цитадели; тем не менее я получил от поездки огромное удовольствие. Место выборов представляло собой живописный уголок возле лесопилки, на краю того, что в английском дворянском парке назвали бы красивым маленьким озерцом, а в Америке именуют небольшим прудом. По мере прибытия каждой партии лошадь привязывали к ветке какого-нибудь дерева, и общество разбивалось на различные групки; немало табака уходило на курение и жевание; волнения почти не наблюдалось; все были веселы и дружелюбны; короче говоря, общая картина напоминала собрание для проповеди под открытым небом, но это впечатление быстро сменилось ассоциацией с приятным пикником сельских фермеров, когда весь отряд помощников шерифа дружно ринулся к длинному столу, установленному под старым прекрасным вямом и стонавшему под тяжестью сытной еды и питья. Что до пьянства, то все они были трезвы как прачки. Стоит ли говорить, что именно так выглядит сельская избирательная сцена в Виргинии.

Чтобы скоротать время, было предложено совершить прогулку под парусом на очень красивой яхте по имени «Бриз», принадлежавшей одному из соседних плантаторов. Все мы погрузились на судно в прохладный вечер, и веселый смех вскоре дал бы вам понять, что прекрасный пол представлен здесь в полной мере. К сожалению, ночь стояла настолько тихая, что ни малейшее дуновение не рябило поверхность реки, если не считать какого-нибудь любопытного зефира, проносившегося по течению, вселяя в нас надежду, а затем, удовлетворив свое любопытство, внезапно исчезавшего, словно издеваясь над нашим бедственным положением. Имя яхты давало благодатную почву для каламбуров, коими все мы бессовестно воспользовались; и если наша прогулка под парусом не затянулась, то во всяком случае она оказалась очень приятной, полной веселья и задора. Бледная Синтия уже заливала своим мягким серебристым светом восточный горизонт, прежде чем мы сошли на берег.

Когда мы поднимались по лужайке, открывшийся вид был поистине прекрасен: прекрасные деревья вокруг буквально кишели мириадами светлячков. Эти яркие живые огоньки, снующие туда-сюда среди темной листвы, создавали самую красивую иллюминацию, какую только можно вообразить: то сливаясь в шар раскаленного огня, то прочерчивая полосу молниеносного пламени, а затем, рассыпаясь бесчисленными искрами, они на мгновение исчезали в глубине своей сумрачной беседки, чтобы появиться вновь в каком-нибудь еще более причудливом и прекрасном обличье.

Поистине приятными были часы, проведенные мной здесь; прекрасным был климат, чудесным — пейзаж, сердечным — радушие: каждый день находился какой-нибудь небольшой план, призванный сделать их гостеприимство еще более приятным для странника; сама природа, казалось, с удовольствием помогала их усилиям, ибо, хотя я прибыл в самый разгар ливня, впоследствии я едва ли видел хоть одно облако. Когда утренний свет проникал через мое открытое окно в нетускнеющей прозрачности, малиновка, синяя птица, пересмешник и множество певчих птиц устраивали свою утреннюю ораторию в патриархальных вязах. Не будучи искушенными в музыкальной науке, они были свободны от ее законов и распевали свои дикие и разнообразные трели, словно призывая человека восхищаться и преклоняться перед величием и благостью своего Создателя, и...

"Shake off dull sloth, and early
rise,




To pay his morning
sacrifice."




Если таковым был их призыв, он не остался без ответа; ибо как утром, так и вечером — как здесь, так и в Ширли — каждый член семьи и гость собирался вокруг домашнего алтаря, богослужения у которого совершались с равной радостью и благоговением. Мне казалось, что я мог бы оставаться в этом очаровательном месте среди столь теплого гостеприимства неопределенно долгое время; действительно, с искренним сожалением я был вынужден попрощаться с моими приятными хозяевами и снова подняться на борт парохода.

В реке Джеймс начисто отсутствуют те черты, которые придают пейзажу грандиозность; река, правда, своими извилистыми поворотами то и дело являет взору широкую водную гладь; берега также живо порослилесом, но в них ощущается большое однообразие и полное отсутствие тех горных пейзажей, столь необходимых для грандиозности. Единственное, что радует глаз, — это мелькающие время от времени уголки вроде того, что я только что описывал; но такие очаровательные виллы, подобно визитам ангелов, «редки и кратковременны». Вот мы и в Норфолке. Как же этот самый Норфолк отличается от других восточных портов, которые я посетил! — там всё бурлит, кипит деятельностью и растет, здесь же царят уныние, запустение и застой. Это, без исключения, самый неинтересный город, в который мне доводилось ступать; единственное, что придает ему подобие жизни, — это близость к верфи и проистекающее отсюда появление офицеров в форме; но вопреки этому впечатлению, в котором двухдневное пребывание лишь укрепило меня, мне авторитетно сообщили, что город процветает и развивается. Согласно статистическим данным, которые любезно предоставил мне наш консул, мистер Джеймс, пик его коммерческой активности пришелся на 1847 год, когда импорт оценивался в 94 000 фунтов стерлингов, а экспорт — в 364 000 фунтов стерлингов. В 1852 году импорт составил менее 25 000 фунтов стерлингов, а экспорт — чуть более 81 000 фунтов стерлингов, что, безусловно, в сравнении со средними показателями за предшествующие десять лет, свидетельствует скорее об убывающей, чем о возрастающей торговой процветании. Его население составляет 16 000 человек; и эта цифра — если вспомнить, что это порт входа для великого штата Виргиния — служит весомым аргументом против его заявленного процветания. Незадолго до моего приезда эти места посетил настоящий проливной дождь, сопровождавшийся водяным смерчем, который, судя по всему, взвихрил воду в некоторых прудах поблизости, ибо во время шторма выпало множество сомиков, одного из которых длиной в десять дюймов, как рассказал мне знакомый, он сам подобрал на значительном удалении от любого водоема.

Единственным по-настоящему интересным объектом в Норфолке является верфь, которую я, конечно же, посетил. Мистер Джеймс был так любезен, что составил мне компанию, и излишне говорить, что нас приняли с предельнейшей вежливостью и предоставили все возможности для осмотра всего интересного, после чего мы с удовольствием отведали превосходный ланч у управляющего. Там строился великолепный фрегат, рассчитанный на орудия калибром 58 дюймов; его длина составляла 250 футов, а ширина по мидель-шпангоуту — 48 футов. Заставят ли явные преимущества пара переделать его во винтовой фрегат, я сказать не могу. Верфь содержалась в идеальной чистоте, а здания были просторными. Вовсю работали паровые машины, лесопилки и т. д., а под молотом Несмита ковались якоря. Я обнаружил, что они делают крупные мачты из четырех частей — единой длины и без накладных соединений, причем корневая часть дерева образует топ мачты, а сквозь самый центр проходит очень большое вентиляционное отверстие. Цель этого вентиляционного отверстия — позволить мачте просохнуть изнутри; читатель, возможно, помнит, что мачта «Черной Марии» сделана точно так же. Насколько мне известно, этот метод мы на наших верфях еще не опробовали. Я заметил, что они используют металлические шлюпки гораздо шире, чем мы. Я видел некоторые из них после четырех лет службы, и они были в абсолютно исправном состоянии. Сказать, что я видел здесь прекрасные шлюпки и рангоут — все равно что путешественнику заметить, будто в Ньюкасле полно угля. Всю отбракованную древесину, неиспользуемую на верфи, каждую субботу бесплатно отдают любой старухе, которая придет и заберет ее; при этом никому и в голову не приходит устраивать досмотры работающим на верфи людям. Рабочий скот, задействованный на верфи и для ее нужд, содержится в роскошной просторной конюшне, чистый и ухоженный, как в гостиной. Материалов предостаточно, но суеты и активности, естественно, меньше по сравнению с тем, что наблюдается на британской верфи. Их небольшой флот едва ли может дать им достаточно работы, чтобы «держать руку на пульсе»; но несомненно, что первый же набат проклятого набата войны, дав им вдоволь хлопот, быстро заполнил бы их верфи умелыми и готовыми к труду руками. Изыскательская экспедиция коммодора Рингольда в составе корвета, шхуны, парохода и других судов готовилась к службе, и все они были самым щедрым и превосходным образом укомплектованы всем необходимым и удобствами для выполнения их важных обязанностей.

Во время моего пребывания я пользовался любезным гостеприимством нашего консула, мистера Дж. П. Э. Джеймса, столь хорошо известного в литературном мире. Он баловал добрых жителей Норфолка лекциями, которые, кажется, вошли в моду у англосаксонской расы везде, где бы она ни собиралась. Тема, которую я слышал в его исполнении, называлась «Романисты»; он сурово обошелся с одними любимцами и мягче — с другими, а завершил выступление пламенной и справедливой похвалой в адрес автора книги «Мой роман». В общей сложности я провел полтора часа весьма приятно.

Здесь я могу упомянуть одно предписание министерства иностранных дел, которое, сколь бы необходимым оно ни считалось, каждый вынужден признать крайне тягостным для британских служащих в рабовладельческих штатах. Я имею в виду правило, запрещающее официальным лицам нанимать чужих рабов в качестве слуг. Белые люди быстро зарабатывают достаточно денег, чтобы открыть какое-нибудь дело, бизнес или завести ферму, а поскольку к труду слуги относятся свысока, они пользуются первой же возможностью оставить его, даже если их комфорт от этого уменьшится. Свободные негры служить не желают, а официальному лицу нанимать раба запрещено; таким образом, джентльмен, присланный защищать интересы своей страны и лично поддерживать ее достоинство, должен либо покориться диктату и вымогательству своего белого слуги — если ему вообще удается его удержать, — либо в одно прекрасное утро он может неожиданно оказаться перед необходимостью выполнять всю работу горничной, лакея, кухарки, а также мальчика на побегушках, в ущерб тем обязанностям, исполнять которые его назначила родина, если только он не женатый человек с большим семейством, в каковой ситуации он, пожалуй, может переложить на них вышеупомянутые почетные занятия. Воистину в этом запрете есть что-то пуританское. Владеть рабом — одно дело, а использовать труд того, кто является рабом и на чьи надежды на свободу ты никак не можешь повлиять — совсем другое; и я утверждаю, что в сложившихся обстоятельствах наем чужого раба никогда не удастся исказить в споре настолько, чтобы предъявить обвинение в пособничестве системе, которую мы столь решительно отвергаем.

Отправляйтесь на Восток, мысленно следуйте за своими послами, министрами и консульскими работниками. Посмотрите на них — в каких они дружеских отношениях (или стремятся в них быть) с людьми из высших сфер, которые зачастую предаются порокам, самое имя которых они постеснялись бы даже осквернить своими устами; и я спрошу: приходила ли кому-нибудь в голову столь чудовищная нелепость — сомневаться из-за этих дружеских связей в том, что правительство нашей страны или его агенты отвергают подобную мерзость из мерзостей? Если ради политических целей вы миритесь с последним, в то время как ради коммерческих целей отказываетесь терпеть первое, то вы, поистине, отцеживаете черную мошку, проглатывая при этом чудовищного верблюда. Таково, добрые люди из министерства иностранных дел, мое твердое мнение на сей счет; и если вы воспользуетесь этим намеком, то сделаете то, чего, пожалуй, еще не делал ни один государственный орган. Быть может, поэтому мысль стать законодателями мод побудит вас пересмотреть и исправить абсурдность, которая, не доставляя никаких неудобств вам, часто оборачивается огромной проблемой для тех, кого вы нанимаете. Удивительно, как разнится взгляд на дела у непосредственных участников событий и у далеких наблюдателей. Человек, который видит, как его ближнего наполовину раздавило и искалечило на всю жизнь в результате какого-то ужасного несчастного случая, слишком часто ограничивается едва ли не мимолетным «О боже!», однако если по возвращении домой какое-нибудь гигантское колесо повозки придавит ему самый кончик пальца на ноге или уничтожит чуть ли не дюйм носа, его представления о реальности несчастного случая невероятно расширяются.

Пусть министр иностранных дел испытает на себе в течение пары дней следующий распорядок дня:

5:00 утра. Растопить печи, принести воды и поставить чайник. 6:00 утра. Вытереть пыль в комнате и застелить кровати. 7:00 утра. Почистить обувь, наполировать ножи и посыпать песком кухню. 7:30 утра. Сходить за покупками к обеду. 8:30 утра. Завтрак. 9:00 утра. Отправиться на Даунинг-стрит, растопить печи и вытереть пыль в кабинете. 10:00 утра. Уютно (?) устроиться за работой. 1:30 дня. Сбегать в угольный подвал за углем. 4:00 дня. Убраться и отправиться домой. 5:00 дня. Снять сюртук, засучить рукава и готовить обед. 6:30 вечера. Пообедать. 7:00 вечера. Вымыть посуду. 8:00 вечера. Зажечь трубку, подойти к окну и посмотреть на своего коллегу напротив, у которого пара патагонских лакеев порхает среди дюжины гостей, в то время как для пущей остроты ваших чувств пару пышнотелых девиц выглядывают из мансарды и поют словно сверчки. 9:00 вечера. Поразмышлять о правительстве, которое обрекает вас на личное служение, в то время как вашему коллеге дозволен наемный труд. Поспать с этой мыслью и повторить вышеописанный распорядок на второй день; а преисполнившись счастливых чувств, которые должна внушать столь великая причина для благодарности, дать волю размышлениям и снова поспать на них. На третье утро пусть ваше сердце и разум продиктуют депешу по поводу ваших размышлений всем государственным служащим в рабовладельческих общинах, и, отвергая рабство, вы не найдете никаких затруднений в том, чтобы использовать труд раба в особых обстоятельствах и при надлежащих ограничениях.

































Из Норфолка я отправился на пароходе в Балтимор, а оттуда поездом через Филадельфию в Нью-Йорк. Я на денек остановился погостить у моих добрых друзей в Балтиморе. В Филадельфии я так спешил ехать дальше, что продемонстрировал то, что, боюсь, многие сочтут признаком закоренелого холостяка, но правда велит мне не пытаться скрывать свой грех. Выслушайте мое признание:

Мой друг мистер Фишер, чьим гостеприимством я пользовался наиболее щедро во время своего предыдущего пребывания, пригласил меня навестить его и его очаровательную супругу в их восхитительном загородном доме в нескольких милях от города. О нет! Это было невозможно; мое время было так ограничено; мне столько всего нужно было повисще в севере и в Канаде. Тщетно он с сердечным теплом уговаривал меня провести у них всего одну ночку: это было совершенно невозможно — совершенно. Покончив с этим вопросом, он сказал: «Очень жаль, что вы так спешите, ведь завтра чемпион по бегам на рысях „Мак“ выступает против грозного соперника — „Такони“». Через полчаса я уже сидел в его повозке, а через полтора часа наслаждался теплыми приветствиями его милой жены в их загородном доме, причем краска стыда и угрызений совести заливала мои щеки при каждом слетавшем с ее губ или сверкавшем в ее выразительных глазах слове приветствия. Зачем я так поступил? Мог ли я честно сказать: «Дело не в том, что я меньше люблю тебя, а в том, что я больше люблю Такони»? Вовсе нет. Было ли это проявлением черной неблагодарности? Надеюсь, что нет. Дамы, о дамы! Прекрасные создания, какими вы являетесь, не судите так сурово раскаявшегося холостяка. Вы все читали об одной из представительниц вашего пола, из-за которой Зло — получившее от нее свое имя — впервые пришло на землю, и вы знаете, что движущей силой того поступка было любопытство. Я признаю свою вину в том, что именно эта движущая сила руководила мной в данном случае, и, всецело полагаясь на ваше милосердие, я добровольно предлагаю себя в качестве мишени для порицания каждой из вас, кто с чистой совестью может заявить: «Я никогда в жизни не испытывала подобного влияния». Читатель, помните, что вы не можете быть одной из них, ибо сам факт того, что вы бросаете взгляд на эту страницу, предоставляет достаточно косвенных улиК для любого суда, чтобы признать вас виновным в любопытстве узнать, что же хочет сказать автор. — Вернемся к прерванному рассказу.

Ипподром в Филадельфии представляет собой дорогу с идеальным ровным покрытием и кругом в одну милю; каждый камень тщательно убран, и трасса выглядит такой же гладкой и чистой, как подметенный пол. С трибуны открывается отличный обзор на всю дорожку; однако ее запущенный вид ясно показывает, что состязания троттеров здесь уже не так популярны, как прежде, хотя собирают гораздо больше зрителей, чем в Нью-Йорке. В этот раз ажиотаж был невероятным; его можно было заметить даже по тому, с каким усиленным рвением шло курение и сплевывание. Нашелся соперник, достаточно смелый, чтобы померяться резвостью с «Маком» — тем самым великим Маком, который, «задавая жару всему свету», как утверждалось, никогда еще не выкладывался на полную скорость. Он был чистокровным, ростом около пятнадцати с половиной ладоней и более легкого сложения, чем мой долговязый друг Такони, и недавно был продан за 1600 фунтов стерлингов. Люди, видимо, настолько были уверены в легкой победе Мака, что обравном тотализаторе не было и речи. В отличие от истории на Лонг-Айленде, наездники были одеты в жокейские костюмы, и в целом все выглядело гораздо лучше организованным. Впрочем, дамы уже давно перестали украшать своим присутствием подобные зрелища.

Было сделано несколько фальстартов, причем все со стороны Мака, который, полагаясь на выносливость чистокровной лошади, по-видимому, пытался вывести Такони из себя и немного измотать его. Насколько тщетными были эти усилия, со всей очевидностью показало дальнейшее. Наконец старт состоялся, и они понеслись вперед: задние ноги Такони были расставлены так широко, будто он перешагивал через центральную арку Вестминстерского моста, а размахом шага он едва ли не перекрывал Бриджуотерский канал. Наездник Мака быстро понял, что, пытаясь расшатать нервы Такони, он лишь поддал перцу собственному коню, поскольку тот дважды сбивался на галоп. Старина Такони и его наездник явно сдружились с тех пор, как я видел их в Нью-Йорке, и теперь они прекрасно понимали друг друга. Он мчался вперед гигантскими шагами; Мак храбро боролся за лидерство, но на финишной прямой не смог вытянуть нос дальше подпруги седла Такони — время 2 минуты 25,5 секунды.

Затем последовали привычные для ипподрома атрибуты: восторженные крики, ссоры, ворчание, смех, ставки, выпивка и т. д. Публика осталась неубежденной. Мак по-прежнему оставался фаворитом; чемпионский лавровый венки вовсе не собирались так поспешно срывать с его доселе победоносных чела. Получасовой отдых снова вывел их к стартовой линии, где Мак повторил свою старую тактику с тем же неуспехом. Ничто не могло вывести Такони из себя или заставить его сделать хоть один фальшивый шаг: он летел по кругу, каждый его шаг напоминал рикошет 32-фунтового ядра; его противник сбивался снова и снова, теряя и самообладание, и позицию, и едва уложился в лимит отставания, когда доблестный Такони — его наездник держал поводья отпущенными и похлопывал его по шее — пересек финишную прямую. Время — 2 минуты 25 секунд. Овации были долгими и громкими; такого времени в честных бегах на рысях еще никто не показывал, и Такони, очевидно, мог бы пройти дистанцию на две, а то и на три секунды быстрее. Самый быстрый результат в заезде на скорость до этого составлял 2 минуты 13 секунд, а лучший результат в бегах на рысях — 2 минуты 26 секунд. Триумф был полным; Такони благородно завоевал победный венок, и до тех пор, пока они с наездником выступают вместе, потребуется не просто урод на вид, а сущий дьявол во плоти, прежде чем он будет вынужден уступить свое звание чемпиона.

Гонка завершилась, и двухколесные повозки вместе с четырехколесными, запряженными рысаками, способными преодолеть милю за время от 2 минут 40 секунд до 3 минут 20 секунд, начали сновать во всех направлениях, а ваши уши со всех сторон оглашались криками «Гэ-э ладно, гэ-э ладно!» и временами неистовым воплем, который какой-нибудь лихач испускал ради того, чтобы шедшая впереди лошадь «сбилась с ходу». Так закончился знаменитый заезд между Маком и Таком, который, кстати, предоставил мне возможность немного пошутить над некоторыми моими американскими друзьями, поскольку я посочувствовал им в том, что их чемпион был повержен британским подданным; ибо, как ни странно, Так — канадская лошадь. Поэтому я, разумеется, выразил благодушное пожелание, чтобы когда-нибудь нашелся и американский лошадиный представитель, способный справиться с задачей ношения чемпионской рысистой короны (!) — прошу прощения, не короны, а, полагаю, шапки свободы. Едва ли стоит говорить, что результата добивается не столько сама лошадь, сколько безупречное слаженное управление; и все тренировки Така носят исключительно американский характер, он проходил их в местечке, расположенном совсем недалеко от Филадельфии, в честь которого и получил свое имя. Добрый приятель подбросил меня до Филадельфии, откуда железный конь стремительно домчал меня до великого республиканского Вавилона — Нью-Йорка.





ГЛАВА XVI.

Обитель отцов-пилигримов.













Завершив необходимые приготовления, я снова устроился за кипящим чайником по пути в республиканские Афины. День стоял невыносимо жаркий; даже местным жителям потребовалось открыть окна, а поскольку пыль поднималась изрядная, мы вскоре покрылись таким же слоем пудры, как компания, отправляющаяся на скачки в Дерби в дожелезнодорожную эпоху. По дороге мое любопытство привлек вид группы мужчин, похожих на полк борзых охотников на лис — все отлично одетые, крепкие молодцы, которые вошли и заняли два вагона. Когда я поинтересовался, кто держит гончих и удачные ли у них бывают выезды, на лице моего попутчика скользнула лукавая улыбка, и он пояснил, что это всего лишь городские пожарные, направляющиеся сбрататься с такими же коллегами из Бостона. Мне по глупости даже в голову не пришло спросить его, предусмотрены ли какие-нибудь меры на случай, если во время их отсутствия в городе вспыхнет какой-нибудь тихий небольшой пожар, ибо число их было легион, и выглядели они столь же проворными, отчаянными и подтянутыми парнями, каких мне доводилось видеть. Веселые апоплексические олдермены нашей столицы могут оставить зеленое желе своего супового божества, чтобы быть принятыми парижскими коллегами с пирушкой, без каких-либо неудобств для кого бы то ни было, кроме разве что их попутчиков на пароходе по возвращении, если те переели и обладают расстроенными бурей органами пищеварения. Но миграция столь полезного корпуса, как пожарные, должна была, признаюсь, подсказать мне мысль поинтересоваться, какие замены были оставлены для выполнения, в случае необходимости, их полезных обязанностей; поскольку же я этого не сделал, я вынужден оставить этот важный вопрос в его нынешнем щекотливом неведении.

Оглушительный свист и облако пара возвещают, что крышка с чайника сорвана и мы прибыли в Бостон. Желая забрать собственный багаж на извозчике, я обнаружил, что, сколь бы полезной ни была система выдачи квитанций для надежности, в обстоятельствах, подобных моим нынешним, она испытывает терпение самым мучительным образом. Тем не менее за три четверти часа мне удалось заполучить свои вещи, после чего, в качестве разминки для нервов, я выяснил, что один из моих ящиков находится в состоянии «весьма и весьма сокрушительного разгрома». Наконец я отбыл со своим скарбом и, наглядевшись на американские дворцы-отели и их щедро уставленные столы, а также на непревзойденную энергию, с которой там расправляются с едой; вспомнив к тому же, как часто мои барабанные перепонки страдали от вечного грохота и треска тарелок и блюд на пару сотен человек, а обоняние мучилось от смешанных запахов кухонной стряпни, я отказался ехать в роскошный «Ривир Хаус», являющийся одним из лучших отелей в Союзе, и остановился в заведении с меньшими претензиями, где обрел и тишину, и комфорт.

Писать описание Бостона, когда столь многие сделали это намного лучше, чем могу претендовать я, и когда объемные справочники фиксируют почти каждую подробность, означало бы слишком неблагоразумно испытывать терпение читателя, а кроме того, могло бы расцениваться как намек на сомнение в его знакомстве с, я бы даже сказал, избитой темой. Поэтому я ограничусь лишь несколькими краткими замечаниями, чтобы освежить его память. Самой поразительной чертой Бостона, на мой взгляд, является общественный луг, или парк, поскольку это единственный участок земли в любом городе или при нем, который, по моему мнению, заслуживает именоваться парком. Изначально это было городское пастбище для коров, и называлось оно Тауэр-Филдс. Его площадь составляет около пятидесяти акров; он окружен железной оградой, и, хотя парк невелик, рельеф местности весьма живописен. В нем растут несколько очень старых прекрасных деревьев, которые, как знает каждый путешественник по Америке, представляют собой огромную редкость в окрестностях любого густонаселенного города. На него смотрит капитолий, построенный на Бикон-Хилл, прямо у самой верхней границы парка, с вершины которого открывается великолепный панорамный вид на весь город и его окрестности. Сам по себе капитолий — прекрасное здание, в котором хранится одна из лучших работ Чантри — статуя Вашингтона. Самым интересным зданием в Бостоне для американцев, без сомнения, является Фанел-Холл, именуемый также «Колыбелью свободы». Внутри этих стен суровые речи благородных сердец, стремившихся к свободе и смевших бороться за нее, слушали тысячи людей, в чьих грудях находился живой отклик, и которые, уловив пламенный энтузиазм ораторов, решили быть лучше бунтовщиками и свободными людьми, чем подданными и расами; продолжение этого — достояние истории.

Я не стану испытывать терпение читателя перечислением дальнейшего списка общественных зданий, которые достаточно хорошо известны тем, кто интересуется этим процветающим сообществом; но я должен поспешить принести извинения за свою неблагодарность в том, что до сих пор не отметил самую приятную особенность любого путешествия по Америке, каковой, излишне говорить, является гостеприимство.

Едва мой полуразбитый ящик был доставлен в отель, как появился мой молодой американский знакомый, прибывший из Англии в нашей компании, чтобы поприветствовать меня — возможно, пытаясь загладить вину за львиную долю шампанского, выпитую им за нашим столом на борту парохода. Затем он познакомил меня с другим, а тот — с еще одним, и так далее, пока я не начал чувствовать, что, пожалуй, обязан знать весь бостонский бомонд. Двери клубов распахивались передо мной, пробки от шампанского летели вверх, проводники — пешие и колесные — были всегда готовы водить меня днем и кормить ночью; и хотя в янкинском улье нет трутней, они настолько всецело посвятили себя обеспечению моего комфорта и развлечения, что человек, не сведущий в истинном положении дел, мог бы вообразить, будто они столь же праздны и лишены занятий, как попыхивающие сигарами щеголи на ступеньках наших столичных клубов, вызывающие зависть проходящих мимо мальчишек-мясников и щедро раздающие окурки немытым подросткам, которые околачиваются поблизости, готовые наброситься на вкусные отвергнутые кусочки. Среди прочих джентльменов, с которыми я имел удовольствие познакомиться и чьим гостеприимством, разумеется, наслаждался, я могу упомянуть мистера Прескотта и мистера Тикнора, первый из которых высоко ценится в Старом Свете, а оба столь широко известны и заслуженно уважаемы в литературном мире. Поскольку я считаю таких людей общественным достоянием, я не приношу никаких извинений за упоминание их имен, чувствуя при этом, что лучшим образом передаю читателю представление о том обществе, которое путешественник встречает в Афинах янки.

У этого города есть одна прелесть, которую он разделяет с Балтимором. Мало того, что он построен на холмистой местности, в нем сохранились старые кварталы, благодаря чему глаз отдыхает от утомительного однообразия широких и прямых улиц, в то время как более новые районы создают приятное разнообразие и служат отрадным свидетельством растущего благосостояния его интеллектуального и трудолюбивого населения. И опять же, окрестности города обладают особой привлекательностью для странника из Старого Света: дороги здесь превосходные, поля и сады приведены в идеальный порядок, по стенам коттеджей пущены вьющиеся растения, загородных вилл великое множество, всё выглядит чище, ухоженнее, уютнее, полнее и основательнее, чем в окрестностях любого другого города, посещенного мной в Америке, и это невольно возвращает мысли к ассоциациям и размышлениям о милом старом доме.

Насладившись визитом к другу на одну из загородных вилл в глубине материка, куда он отвез меня в своей легкой повозке, другой колесный путеводитель настоял на том, чтобы я съездил к его дяде и провел день на его приморской вилле примерно в двенадцати милях от города. Я с радостью согласился на столь заманчивое предложение, и, «запрягши резвого коня по имени „Три сорок“ в легкую повозку» — как выражаются в Америке, — мы вскоре весело покатили по отличной дороге. Приятная девятимильная поездка привела нас в небольшой городок Линн, названный в честь Линн-Реджис в Англии, откуда происходили некоторые из первых поселенцев. Как часто путешественнику приходится сожалеть об уничтожении диких старых индейских названий и замене их нарицательными именами из каждого уголка и закоулка старых континентов! Имея под рукой Покванум, Сагамор, Венепойкин, Скескьюханна, Вайоминг, Майами и тысячу других подобных названий на любой лад и звучание, более чем жалко видеть, как столь великая страна занимается столь масштабным плагиатом в отношении Пекинов, Кантонов, Туринов, Трой, Кармелов, Эммаусов, Каиров и мириадов других заимствованных перьев, сорванных с Европы, Азии и Африки и сваленных в кучу как попало бок о бок, без единого элемента или ассоциации, оправдывающих этот ничем не вызванный грабеж.

Простите меня, читатель — вся эта дигрессия проистекает из моего желания, чтобы Линн сохранил свое старое индейское название Саугус; из столь малых желудей вырастают столь великие дубы. — Вернемся к прерванному рассказу. Вышеупомянутый город Линн снабжает обувью весьма солидное число человеческих существ и может называться гигантской сапожной мастерской, ибо в Америке всё измеряется гигантскими масштабами. Он задействует в этом ремесле 11 000 человек из общего числа своих жителей в 14 000 и ежегодно производит почти 5 000 000 женских и детских ботинок, туфель и гетр, вкладывая в это дело капитал в размере 250 000 фунтов стерлингов. Фирмы «Мозес и сын», «Хайам и Ко», «Николл и Ко» и все те капиталисты, что платят по полтора пенса за пошив рубахи, не могут показать ничего похожего на мою сапожную мастерскую, «как ни крути», — как выражаются в Великой Республике.

Быстроногий рысак «Три сорок» вскоре оставил позади и ботинки, и туфли, и всё остальное, доставив нас к крыльцу дядиной виллы, где дружеская рука приветствовала нас своим гостеприимством. Она очень живописно расположилась на утесе с видом на Массачусетский залив, причем в самом утесе была вырублена зигзагообразная лестница, ведущая к воде для удобства купания. Участок был прекрасно распланирован и засажен зелеными насаждениями, сулившими со временем превратиться в густой лес, если бы бьющий в них океанский бриз не наложил эмбарго на их рост столь же безжалостным образом, как это происходит на западном побережье Шотландии, где в тот самый момент, когда дерево вырастает выше ручки от швабры, его макрокушка начинает изгибаться под напором штормов с тем же изящным завитком, какой удачливый конюх придает березовой метле после дня отмокания в воде. Я надеюсь, ради гостеприимства моего друга, что в его случае это не подтвердится, но я заметил на верхушках некоторых его деревьев изгиб в виде страусиного пера, что выглядело зловеще. Проведя очень приятный день, насладившись отменной едой и хорошей компанией, мы снова впрягли «Три сорок»; соединенные руки возвестили о наступившем моменте расставания; струйки дыма от душистых гаванских сигар поднялись словно фимиам с алтаря прощания; прозвучало «Гэ-э ладно» — призыв к движению; «Три сорок» рванул с места по команде; друзья, туфли и сапожники вскоре остались далеко позади, и вскоре ваш покорный слуга уже зарывался носом в подушку в Бостоне.

Услышав, что театральное искусство вкладывает свои таланты в дело аболиционизма, я однажды вечером отправился в театр, чтобы проверить, удастся ли мне извлечь из столичного города свободного штата столько же веселья, сколько я ранее получил из столицы рабовладельческого Мэриленда, ибо я знал, что американцы, как северяне, так и южане, невероятно обидчивы. Я обнаружил примерно тот же стильный репертуар, что и в Балтиморе, за исключением того, что высокое аболиционистское высочество, герцогиня Южночерная, не появилась на сцене через доверенное лицо; но в качестве компенсации за упущение зрителю явили истинного янки-аболициониста; бедный дядя Тома и его братия были должным образом отстеганы и затерроризированы парочкой бессердечных южан-надсмотрщиков; и пока их жертвы корчились в агонии, на сцену выходит настоящий аболиционист и лупит обоих надсмотрщиков под раскаты бурных аплодисментов. Умоляющие южане среди рыданий и слез взывают о милосердии — и все тщетно, пока одному из них не приходит в голову счастливая мысль разразиться удивительным рассказом об ужасах, причиняемых голодающим и раздетым рабам на английских шахтах и фабриках, доказывая контрастом превосходящее счастье негра и большую гуманность обращения с ним. Возмущенный аболиционист опускает занесенную плеть, рыдания и слезы южан смолкают, весь зал гремит в экстазе восторга, занавес опускается, и зачарованная публикую отправляется в устричные бары под сильным впечатлением от британской жестокости, прелестей рабства и превосходства аболиционизма.

Как странно, что в такой стране, как эта, хвалящейся своим образованием и, безусловно, обладающей всеми возможностями для его получения — как странно, что в самых Афинах Республики одурманенные массы демонстрируют столь полное невежество, какое только можно встретить на галерке любого занюханного столичного театра Старого Света!

Еще одной достопримечательностью Бостона, которую я решил непременно увидеть, было «стучание духов». Один знакомый взялся все организовать для меня, но часы работы медиума были расписаны настолько плотно, что прошло пять дней, прежде чем мы смогли выкроить свободный час. Наконец время настало, и, подкрепившись плотным обедом и изрядной порцией «Mumm Cabinet», мы направились в логово ведьмы. Ведьма оказалась чистой и приличной на вид девушкой лет двадцати, довольно худой и, судя по всему, очень уставшей; постепенно собралась компания из десяти человек, и мы сгрудились вокруг столика ведьмы. Большинство составляли дамы — эти обожательницы чудес! Были запрошены имена знакомых; дамы взяли алфавит и, пробегая по нему кончиком карандаша, дух отстукивал стуком, когда достигалась желанная буква. Джон Дэвис вскоре был по буквам назван, причем каждая буква, вероятно, указывалась трепетным прикосновением ласковой надежды. Затем любезный дух выстучал имя Гарриет Мерсер. После этого карандаш и алфавит передали мне, и когда дух подтвердил стуком свое согласие ответить на мои вопросы — а был отстучан весьма удовлетворительный «Да», — я приступил к испытанию его способностей. Я сосредоточил свои мысли на некоем мистере Л---- и его магазине на Флит-стрит, и поскольку оба они были мне отлично знакомы, у меня не возникло труда удержать на них свое внимание. Карандаш пришел в движение, послышались мощные удары, когда он коснулся буквы Д. Я сохранял невозмутимость и продолжал вновь и вновь, пока не было полностью отстучано имя прославленного герцога, чью кончину цивилизованный мир оплакивал тогда со всеми знаками уважения. Ведьма была в отчаянии; она снова и снова пыталась вызвать непокорного духа, но он не шел. Наконец присутствовавший джентльмен, который явно был завсегдатаем логова ведьмы, предложил спросить непослушного духа, не неприятен ли ему кто-нибудь из присутствующих. Когда это было сделано, раздался отчетливый стук «Да», после чего каждый из присутствующих по очереди спросил: «Я вам неприятен?» Воцарилась мертвая тишина, пока очередь не дошла до моего друга и меня, каждому из которых дух ответил крайне отрывистым и категоричным «Да». Соответственно, мы встали и оставили поле боя тем, кто в силу своей большей доверчивости являлся более податливым объектом для манипуляций. Ни в жизни не видел большей фальшивки; и тем не менее столь сильным было стремление бостонской публики узреть чудо, что весь день и пол ночи духа призывала ведьма, в карманы которой текли доллары тысяч простофиль, куда больших, чем я, ибо многие уходили оттуда верующими, получая первые зачатки впечатлений, приведших их в сумасшедший дом или в преждевременную могилу, как с горечью доказывает различная статистика в Америке.

Чтобы показать, до каких пределов доходит вера в эти нелепости, я прилагаю выдержку из газеты, из которой следует, что даже торжественность похорон не способна отрезвить умы их обманутых последователей. После кончины мистера Келвина Р. Брауна — более известного как муж миссис Энн Л. Фиш, знаменитого нью-йоркского «медиума духов» — мы можем прочесть следующее сообщение о похоронах: «После молитвы преподобный С. Бриттан выступил с речью, в которой с большим энтузиазмом остановился на превосходстве духовной жизни по сравнению с телесной. В различных частях его выступления раздавались стуки, временами, по-видимому, в нижней части гроба, а в других — по полу, словно в ответ на высказанные чувства. По окончании речи профессор Бриттан зачитал послание, которое, как утверждалось, исходило от покойного после его перехода в духовный мир. Во время его чтения, как сообщает репортер, отчетливо слышались стуки. Затем несколько друзей исполнили песню „Придите, скорбящие“, после чего преподобный мистер Деннинг произнес краткую речь, во время которой стуки стали еще более слышными, чем прежде. Церемонию завершили иные обряды. Вся компания, включая проповедников, врачей и всех остальных, состояла из спиритуалистов» и т. д.

Но передо мной лежит письмо, написанное судьей Эдмондсом, которое служит еще более печальной иллюстрацией помешательства, вызванного предательством этим абсурдным увлечениям; в том документе вы найдете его утверждающим со всей серьезностью, будто он видел, как тяжелые столы летают вокруг без посторонней помощи, точно осенние листья; как колокольчики сходят с полок и звонят сами по себе и т. д. Кроме того, вы найдете его причисляющим к своим единомышленникам «врачей, адвокатов, священнослужителей, протестантского епископа, ученого и преподобного президента колледжа, судьей высших инстанций, членов конгресса, иностранных послов (надеюсь, не мистера Крамптона) и бывших членов Сената США».

Дамы из Старого Света, без сомнения, будут удивлены, услышав, что у их сестер из молодой страны имеются медицинские колледжи в различных штатах, но, полагаю, преимущественно в северных. В какой степени они углубляются в изучение целительного искусства, я не могу точно им сообщить; это дело наверняка не ограничится комбинациями солей и сенны или наложением пластырей — для чего им вполне могла бы пригодиться предварительная практика в детской с хлебом с маслом. Насколько глубоко они погрузятся в тайны анатомии, распутывая запутанный клубок вен и артерий и осваивая хитросплетения ганглиозного центра; или до какой степени они натренируются обуздывать свои чувства — лишь настолько, чтобы быстренько отчекрыжить какой-нибудь любимый палец на руке или мизинчик на ноге, либо в достаточной мере для проведения более серьезных операций, даже таких, какие, по утверждению Сидни Смита, отважный маленький премьер-министр был готов предпринять в любую минуту — эти вопросы я оставить без ответа; но одно ясно: клин вбит. Насколько глубоко его вгонят, покажет время. [AK]





СНОСКИ:

[AK]

The Massachusetts Legislature, in a recent
session, appropriated funds to the New England Female Medical
College, located in Boston, to pay forty students for five years;
and I have since observed in a Boston paper that there are twenty
lady physicians, who, confining themselves to midwifery and
diseases of their own sex, have a fair practice, and enjoy the
confidence of the families they visit.













ГЛАВА XVII.

Обучение молодежи и образцовая тюрьма.













Теперь я должен обратиться к более важной и интересной черте Бостона, а именно — к образованию. Все мы помним, как религиозные преследования в правление Елизаветы, сковывавшие совесть людей, загнали преданную группу глубокомыслящих христиан в тайные укрытия, и как после многих опасностей в 1609 году, в царствование Якова Первого, они бежали в Амстердам под предводительством благородного Дж. Робинсона, где после долгих вздохов о возвращении под флаг страны своего рождения они получили хартию от Виргинской компании. Первая их часть погрузилась на борт «Мэйфлауэр», небольшого судна водоизмещением 180 тонн, и отплыла из Плимута 6 сентября 1620 года, высадившись в своем новом и бесплодном пристанище 11 декабря. Именно они были стойкими поборниками свободы совести, от которых, можно сказать, и произошли жители Новой Англии, заквасившие все общество своей энергией и несгибаемым духом; такие люди умели ценить образование как разрушителя угнетения и оплот свободы; и потому неудивительно, что Американская Республика признает их достойными первопроходцами этой благородной особенности своих институтов — бесплатного образования, предоставляемого государством каждому.

Давайте же посмотрим, в какой степени их потомки идут по их стопам в этом вопросе. Я говорю о Бостоне и его 150 000 жителей, а не о штате. И во-первых, важно отметить, что строгим предписаниям государственных требований соответствовали бы три школы и три учителя с помощниками, чьи жалованья составили бы в сумме 900 фунтов стерлингов. Фактическое же обеспечение, созданное этим энергичным сообществом, таково: Школы: 1 латинская, 1 английская, 22 грамматические, 194 начальные — всего на зарплаты уходит 37 000 фунтов стерлингов. И дабы не подумать, будто жалованья представляют собой завидные призы, важно отметить, что учителей-мужчин насчитывается 65, а учителей-женщин — около 300. Самые высокие оклады имеют главные учителя латинской и английской школ — 490 фунтов стерлингов; помощники при них же и главные учителя грамматических школ — 300 фунтов стерлингов; младшие учителя, ассистенты и т. д. — от 50 до 160 фунтов стерлингов; а учительницы — от 45 до 60 фунтов стерлингов с прибавкой в 5 фунтов стерлингов за присмотр за помещениями.

Во всех начальных школах преподают женщины; и существует стойкое мнение в пользу того, чтобы обучать самых маленьких доверяли именно женщинам, поскольку их терпение и доброта с меньшей вероятностью порождают чувства страха и неприязни.

Общая сумма налогов, собираемых в городе, составляет в круглых цифрах 250 000 фунтов стерлингов, из которых 65 000 фунтов стерлингов, или более четверти, идет на нужды школ. Общая стоимость всего имущества государственных школ Бостона по состоянию на май 1851 года составляла 260 000 фунтов стерлингов; при этом жалованье главного учителя с точностью до нескольких фунтов равно окладу губернатора штата.

Скажите же, читатель, передалась ли нынешнему поколению хоть какая-то часть духа отцов-пилигримов или нет? — население в 150 000 человек выделяет на образование 260 000 фунтов стерлингов.

Там, где родители не имеют возможности приобрести книги и т. д., детям предоставляется право пользоваться ими бесплатно. Любые телесные наказания всячески не поощряются, но не запрещаются; и все случаи их применения фиксируются для информации Попечительского совета. Поскольку я упустил возможность провести личные расспросы на месте, я получил благодаря любезности мистера Тикнора ответы на следующие вопросы относительно религиозного воспитания:

1. «Обязаны ли ученики ваших нормальных школ получать религиозное наставление от какого-либо священника и посещать какое-либо место богослужения, или же они могут, если предпочитают таковое, не получать подобного наставления и не ходить в церковь?»

«Штат передал нормальные школы в ведение Совета по образованию без каких-либо особых законов или инструкций. Совет по образованию стремится действовать на тех же принципах, которые установлены законом в отношении обычных школ. Совет требует, чтобы ученики нормальных школ посещали какое-либо место богослужения по своему выбору. Эти школы открываются каждое утро чтением Священного Писания, пением и молитвой. За нравственным поведением учащихся тщательно следят, а также преподаются лучшие методы воспитания молодежи в духе религии и морали. Религиозное обучение носит этический, а не догматический характер».

2. «Обязаны ли дети в ваших обычных школах получать какое-либо религиозное образование, или же если их родители выражают пожелание, чтобы они не получали его в школе, удовлетворяется ли это пожелание?»

«Закон требует, чтобы все учителя обучали своих учеников "принципам благочестия", и запрещает вводить в государственных школах какие-либо сектантские книги. Школьные комитеты каждого города предписывают, какие учебники следует использовать, и обычно делают Библию одной из таких книг. Ожидается, что учитель будет следовать закону в отношении обучения принципам благочестия без каких-либо указаний со стороны школьного комитета, и ему почти всегда разрешается делать это по-своему, если только он не совершает каких-либо неуместных поступков, и в этом случае вмешивается школьный комитет. Обычно он проводит молитвенные упражнения при открытии школы и читает Священное Писание или заставляет читать его в качестве акта поклонения, предписаны они комитетом или нет. Многие учителя пользуются этой возможностью, чтобы высказаться на моральные темы, и тем самым стремятся предотвратить дурное поведение. Действительно, на Библию во многом полагаются как на средство дисциплины скорее для предотвращения правонарушений, чем для их исправления.

«Ни один священник в качестве такового не дает религиозных наставлений ни в одной из наших государственных школах. Священники обычно входят в состав школьных комитетов и, посещая школы в качестве членов комитетов, призывают детей к хорошему поведению и к религиозной жизни.

«Не известны случаи, когда родители желали бы оградить своих детей от такого религиозного обучения, за исключением католиков, которые хотят, чтобы их детей освободили от молитвенных упражнений, особенно от чтения протестантской версии Библии. Даже это случается очень редко, когда сам учитель читает Священное Писание в связи с другими молитвенными упражнениями. Это происходит чаще всего тогда, когда от самих детей требуется использование Библии либо во время молитвенных упражнений, либо на уроке чтения. Но эти пожелания учитываются нечасто, поскольку комитет имеет законное право предписывать Библию в качестве школьного учебника и требовать от всех учеников соблюдения всех правил школы. В некоторых редких случаях комитеты считали целесообразным разрешить католическим детям использовать Дуэсскую версию; но это не имеет никакого значения, так как это абстрактный вопрос, поднятый священниками, до которого родителям нет особого дела; кроме того, возражают, что Дуэсская версия с ее глоссами является "сектантской книгой", тогда как общепринятая английская версия без примечаний и комментариев — нет».

От школьников, желающих поступить в высшие школы, обычно требуют пройти обучение в младших и принести оттуда свидетельства о способностях и поведении. В законе штата, касающемся образования, всем профессорам, тьюторам, преподавателям и т. д. предписывается запечатлевать в умах вверенных им лиц «принципы благочестия, справедливости, священное уважение к истине и любовь к своей стране». Среди различных предметов, связанных с образованием, преподавание которых ведется в этих школах, возможно, стоит упомянуть один, который, полагаю, в Англии практически полностью заброшен. Согласно законодательному постановлению, раздел 2: «Все школьные учителя отныне должны сдавать экзамен на знание элементарных принципов физиологии и гигиены и на способность преподавать оные».

Школьный комитет состоит из двух членов от каждого из двенадцати избирательных участков города, избираемых ежегодно и при содействии мэра и президента общего совета. Средние расходы на каждого ученика в начальной школе составляют 25 шиллингов в год, а в высших школах — три гинеи. В рамках вышеупомянутой системы ежегодно обучаются 12 000 детей в начальных школах и 10 000 в высших школах, каковой общий итог в 22 000 дает посещаемость почти в 70 процентов среди всех детей в возрасте от пяти до пятнадцати лет, перед которыми широко открыты пути к знаниям — от лепета детских букв до высших отраслей философии.

Благодаря любезности мистера Б. Сивера, мэра Бостона, мне удалось посетить несколько таких школ, чистота и хорошая вентиляция которых были поистине превосходны. Принятый здесь план изготовления школьных скамей из железа и привинчивания их к полу, с деревянным сиденьем, закрепленным наверху для каждого ученика, и отдельной партой на двоих, показался мне превосходно рассчитанным на улучшение вентиляции и пресечение баловства и шума. Количество государственных школ во всем штате составляет 4056, они открыты в течение семи с половиной месяцев в году, а средняя посещаемость школьников составляет 145 000 человек; помимо этого, имеется 749 частных школ с 16 000 учеников. Любопытно и служит веским доказательством эффективности государственных школ то обстоятельство, что в то время как за год их число увеличилось на 69, частные школы сократились на 36. Приведенный выше очерк взят из официальных отчетов, напечатанных в Бостоне в 1853 году.

В дополнение к этим школам здесь имеются четыре колледжa, три теологические семинарии и две медицинские школы. Из них я упомяну лишь один колледж, который я посетил и который пользуется высокой репутацией, а именно Гарвардский колледж, или Кембридж, как его иногда называют по названию деревни, где он расположен. История этого колледжа служит здравым доказательством того, как небольшое заведение, если оно должным образом поддерживается нацией, может в конечном итоге отплатить будущим поколениям щедрыми процентами. Основанный в 1636 году голосованием на сумму 400 фунтов стерлингов, он получил название Гарвардского благодаря завещанию достопочтенного джентльмена с таким именем в 1638 году нашей эры в виде суммы в 780 фунтов стерлингов и 300 томов. Его имущество в настоящее время составляет более 100 000 фунтов стерлингов и разделено на пять отделений — коллегиальное, юридическое, медицинское, теологическое и научное, — обеспечивая образование 652 студентам, из которых половина являются бакалаврами. Здесь сорок пять преподавателей, все они люди с несомненными познаниями и способны довести студентов до высших ступеней во всех отраслях знаний; необходимые расходы студента составляют около 45 фунтов стерлингов в год; плата за звание мастера искусств, включая диплом, составляет 1 фунт стерлингов.

Заслуживающим поощрения студентам, чьи обстоятельства того требуют, по усмотрению факультета разрешается отсутствовать в течение тринадцати недель, включая зимние каникулы, с целью преподавания в школах. Родители, которые считают своих сыновей неспособными распоряжаться собственными деньгами, могут отправить их должным образом назначенному патрону колледжа, который затем будет оплачивать все счета и вести бухгалтерию, получая в качестве компенсации два с половиной процента. Я думаю, расходы этого заведения изумят тех, кому доводилось «платить по счетам» за щеголеватого юношу в Оксфорде, точно так же, как изумился бы сам этот юноша, если бы его содержание за то время, пока он там находился, выплачивалось через руки какого-нибудь благоразумного и надежного попечителя. Тандемы и оловянные рожки пользовались бы там довольно ограниченным спросом — cum pluribus aliis.

Колледж обладает налетом старины, что особенно приятно в краю, где почти все новенькое с иголочки; однако комнаты, на мой взгляд, низкие и душные, а стены и коридоры имеют запущенный вид с облупившейся штукатуркой. На лужайке растут прекрасные старые деревья, которые, бросая свою тень на потрепанное временем здание, придают ему почтенный вид. Новая школа естественных наук была только что построена благодаря щедрости мистера Лоуренса, бывшего министра Соединенных Штатов в этой стране; и я могу добавить, что богатство и процветание колледжа почти полностью обязаны частной щедрости.

Поскольку фонетическая система образования стала предметом столь оживленных дискуссий в Соединенных Штатах, я не приношу никаких извинений за то, что привожу здесь следующие пространные наблюдения на этот счет. Совместный комитет по образованию, назначенный Сенатом в 1851 году для расследования ее достоинств, сообщил, что имеются свидетельства, склонные указывать на то, что: «Она позволит ученику научиться читать фонетически за одну десятую времени, обычно затрачиваемого на это. Она позволит обучающемуся читать обычным шрифтом за одну четвертую времени, необходимого при обычном методе обучения. Ее освоение приводит ученика к правильному произношению каждого слова. Она представит миссионеру превосходный алфавит для передачи доселе бесписьменных языков» и т. д. Аналогичный комитет, которому этот вопрос был передан Палатой представителей в 1852 году, заявляет, что за прошедший год система была опробована в двенадцати государственных школах, и что, согласно свидетельству учителей, дети проявили большую привязанность к своим книгам и научились читать с относительной легкостью; и они завершают свой отчет следующими словами: «Впечатленные важностью фонетической системы, которая, если ее изучать с самого начала, судя по представленным свидетельствам, сэкономила бы два года времени для каждого из двухсот тысяч детей в штате, комитет хотел бы порекомендовать школьным комитетам и учителям внедрение фонетической системы обучения во всех начальных школах штата с целью обучения чтению и правописанию по обычной орфографии с таким произношением, которого редко удается добиться при обычном методе, и с экономией времени и труда как учителей, так и учеников, что позволит последним преуспевать исключительно в физическом и нравственном воспитании до достижения шестилетнего возраста без какого-либо необратимого ущерба для тех знаний, которые они в конечном итоге приобретут».

Один джентльмен из числа меньшинства комитета представил весьма резкий отчет, осуждающий эту систему. Он заявляет, что «система представляет собой не что иное, как абсурдную попытку запутать и озадачить предмет, который должен оставаться простым и понятным для здравого смысла простых людей». Далее он утверждает: «Никакая человеческая изобретательность не может обосновать веру в то, что способ выучить истинный алфавит заключается в предварительном изучении фальшивого алфавита; что способ правильно произносить слова заключается в том, чтобы начать с их неправильного написания; что способ обучить правильному использованию буквы заключается в том, чтобы начать с ложного толкования буквы. И тем не менее фонетическая система, поскольку она вообще хоть что-то из себя представляет, является именно таковой». Затем, опять же, ссылаясь на восьмерых образцовых учеников, взятых из школы в пятьдесят человек и выставленных напоказ, он замечает: «Они были теми же самыми, которых экзаменовали год назад; об остальных сорока двух ничего не говорится. Нет необходимости говорить что-либо еще о характере подобных доказательств»; и он подводит итог, замечая: «Подобный метод обучения, по его мнению, растратил бы впустую как время, так и труд, затраченные на него, и усложнил бы и затруднил учебу, которая в своем истинном виде совершенно проста и ясна». Следующий старый анекдот скорее доказал бы, что правописание и чтение не были «ни простыми, ни ясны» для одного ланкаширского судьи, который, спросив имя свидетеля и не расслышав слова точно, попросил его по-словарному произнести его по буквам, что тот и проделал следующим образом: «О дабл Т, ай дабл Ю, И дабл Л, дабл Ю, дабл О, Д». Ученый судья отложил перо в изумлении и после двух-трех безуспешных попыток в конце концов заявил, что не в силах это записать, — так озадачило его «простое» написание того понятного имени — Оттивелл Вуд.

В январском номере журнала «Массачусетский учитель» за 1853 год опубликован отчет комитета, в котором заявляется, «что дети, обучавшиеся исключительно по фонетической системе и всего по двадцать минут в день, превзошли всех своих сверстников». Они также добавляют, что «фонетическая система, столь благотворная по своему действию, была внедрена в ста девятнадцати государственных и пяти частных школах, и у них есть основания полагать, что ни один комитет, когда-либо назначенный для изучения ее достоинств, никогда не отзывался о ней отрицательно», и завершают свой отчет настоятельным «рекомендованием учителям проверить достоинства системы путем практического испытания в своих школах». Затем же, в следующем номере своего журнала, они резко осуждают эту систему как бесполезную и невыполнимую.

Взвесив все аргументы с обеих сторон, я прихожу к выводу, что возражения тех, кто осуждает систему, частично объясняются тем фактом, что, достигнув своего нынешнего высокого уровня знаний, они полностью забыли собственную борьбу и тем самым бессознательно склонны упускать из виду путаницу и трудности, которые неизбежно возникают в детском уме, когда схожие комбинации дают схожие звуки. Детский ум не способен охватить различия, но легко понимает простые факты; если то, что встречается глазам, представляет собой определенный фиксированный звук, ребенок легко усваивает этот звук; но если взгляд останавливается на сочетании o, u, g, h и делается попытка обучить его бесконечным разновидностям звуков, производимых им, его маленькая головка приходит в замешательство, его представления об истине путаются, память подводит, а способность к чтению затормаживается из-за времени, затрачиваемого на — самое для него неинтересное — занятие по заучиванию множества бессмысленных звуков. Неизбежным следствием этого становится то, что бедный маленький несчастный падает духом, что требует изрядного количества дополнительных хлопот и — что найти гораздо труднее — терпения со стороны учителя.

Здравый смысл подсказывает, что чтение фонетических слов должно даваться легче, чем чтение афонетических слов, из которых по сути и состоит наш язык. Настоящий вопрос заключается просто в следующем: — продвигается ли детский ум с такой же быстротой при фонетическом обучении, что позволяет ему в определенном возрасте перенести свои способности на ортодоксальную орфографию и достичь в ней заданной точки знаний с меньшими хлопатами и за более короткое время, чем те дети, которые обучаются по старой системе? Если фонетическое обучение оказывает такое воздействие, это неоценимое благо, а если нет — это чистой воды обман. Следует также иметь в виду, что те же аргументы, которые справедливы в случае с детьми, в значительной степени применимы и к взрослым, желающим научиться читать, и к иностранцам, начинающим изучение нашего языка. Было бы какое-либо дальнейшее использование фонетики желательным или осуществимым — дискуссия на эту тему была бы неуместна на этих страницах.

Когда предлагается какая-то ошеломляющая новинка, энтузиасты доходят в ее отстаивании до такого крайнего предела, что часто вредят делу, которому хотят послужить; с другой стороны, слишком многие из образованной части общества настолько яростно выступают против инноваций, что скорее создают трудности, чем устраняют их. Разве здравый смысл эпохи уже давно не призывает к изменениям в законах о товариществах, разводах и т. д., и разве не возникают постоянно какие-то трудности? Разве мир торговли не требует во весь голос десятичной денежной системы и десятичных мер и весов, и разве образованные люди постоянно не находят какие-то возражения, и не будут ли они продолжать это делать до тех пор, пока не появится какой-нибудь гигантский ум, способный справиться с этой геркулесовой задачей и навязать это благо обществу? Разве пароходы и железные дороги долгое время не встречали противодействия как нечто не лучше безумных фантазий? Разве доктор Ларднер дознанием не доказал, что железнодорожные вагоны никогда не смогут двигаться быстрее двадцати миль в час из-за законов сопротивления, трения и т. д., и разве Брюнель не выбил у него почву из-под ног и не лишил его аргументов всякой сути, прокатив ученого демонстрировщика с собой на локомотиве и домчав его в десять миль от Лондона за столько же минут? Когда я вижу, что среди столь интеллигентного и практичного народа, как новоанглийцы — народа, чьи мысли и энергия столь значительно посвящены образованию, — сто девятнадцать школ приняли фонетическую систему, я не могу не оглянуться на младенчество пара и не прийти к выводу, что в этой системе должно быть больше преимуществ, чем ее противники склонны ей признавать.

Комитет Совета по образованию в Англии, которому вверены средства, выделенные на образовательные цели, несколько лет назад разрешил печать фонетических книг для школ; но разрешать книги без обучения мастеров их преподаванию — примерно то же самое, что устанавливать двигатели на корабль без предоставления инженеров для работы с ними. К тому же их фонетическая система сама по себе была запутанной и вызывающей возражения; они также сообщили общественности, что эта система в различных формах почти повсеместно принята в элементарных школах Голландии, Пруссии и Германии.

Я должен также упомянуть, что и в Англии, и в Шотландии испытывались другие системы, и что учителя, использующие их, отзываются об их преимуществах с большим одобрением, особенно в последней стране. Передо мной сейчас лежит газета под названием «Ридинг реформер», в которой я нахожу следующее предложение, свидетельствующее о том, что система одобряется в высших кругах Франции: «Фонетический метод начального обучения применяется в 5-м линейном полку, 12-м легком, в пенитенциарном учреждении Сен-Жермен и в исправительном доме для малолетних заключенных. Военный министр распорядился, чтобы французский язык преподавался по этому методу молодым арабам в трех школах Алжира, Орана и Филипвиля».

Сторонники этого метода обучения совершили одну серьезную ошибку, которая, по моему мнению, более губительна для его успеха, чем любые трудности, выдвигаемые его противниками, и она заключается в том, что каждый приверженец принимает свой собственный фонетический алфавит и заявляет о его превосходстве над алфавитами других. Абсурдность этой непрекращающейся борьбы должна быть очевидна. Если бы огнепоклонник обратился в другую веру, каковы были бы шансы на успех, если бы мормон и мусульманин оказались по одну сторону от него, а сторонник Свободной шотландской церкви и иезуит — по другую? Общественность в отношении фонетического обучения находится точно в положении этого огнепоклонника. Читатель, вы должны составить собственное мнение: я никакого не предлагаю. И теперь, с вашего позволения, мы покинем область предположений и вернемся к трезвым фактам.

Одним из самых поразительных зданий, которые я посетил во время своего пребывания в Бостоне, была тюрьма; простор и чистота в ней были безупречны, а планировка показалась мне совершенно новой. Помимо обнесенного высокой стеной прилегающего участка, сама тюрьма построена под большим внешним кожухом, обеспечивающим обилие света и вентиляцию. Это внешнее здание образует круговой коридор вокруг тюрьмы, защищая надзирателей от любой непогоды и позволяя им тем самым вести эффективное наблюдение за заключенными. Допустим, какой-нибудь узник совершит побег из своей камеры, он все равно оказывается заперт этим внешним кожухом, который имеет всего одну дверь, расположенную так, что никто не может приблизиться к ней, оставшись незамеченным с немалого расстояния; и даже если эти трудности будут преодолены, общая для всех тюрем внешняя стена остается на месте. Насколько я смог выяснить, ни одному заключенному еще не удавалось прорваться наружу. Ночью яркое пламя газовых рожков во внешнем холле освещает все спальные помещения и коридор, тянущийся снаружи тюрьмы, делая побег ночью столь же трудным, как и среди бела дня. Вода беспрепятственно подается в каждую комнату на каждом этаже, а в различных частях здания устроены условия для купания. Школьные комнаты, личные кабинеты и часовня — все это заключено внутри этого гигантского внешнего кожуха. Короче говоря, для тех, кто интересуется улучшением вентиляции тюрем и надежности охраны заключенных, это здание заслуживает самого тщательного осмотра; и я надеюсь, что мы когда-нибудь извлечем пользу из тех усовершенствований, которые здесь продемонстрировала изобретательность новоанглийцев, ибо частые побеги из наших тюрем доказывают, что некоторые перемены необходимы.

Бостонцы применили телеграф для весьма важного дела, которое, полагаю, мы в Англии полностью упустили из виду. Город разделен на участки, в каждом из которых имеется определенное количество станций; все они имеют телеграфную контору, связанную с одним главным центральным офисом, с помощью которого объясняют, где произошел пожар. Центральный офис немедленно сообщает каждому участку полученную таким образом информацию посредством звона тревожных колоколов; и благодаря этому методу каждая пожарная станция в городе узнает о месте опасности всего через несколько минут после ее возникновения.

Военно-морской арсенал в Бостоне умеренных размеров, содержится в большой чистоте; однако, когда я посетил его, там было мало признаков активности или жизни. У них всего эллинга для постройки судов — три, в одном из которых судно строится уже двадцать лет; два других пустуют. Главной особенностью является канатный цех длиной 1640 футов, работающий на паровой тяге.

Будучи в дружественных отношениях с Англией и находясь так далеко от Европы, ее политики и ее потрясений, Соединенные Штаты уделяют сравнительно мало внимания военно-морскому флоту, который невелик, если рассматривать его в отношении размера и богатства страны, а также протяженности ее морского побережья.

Поскольку конвенция по внесению поправок в конституцию заседала, я смог благодаря любезности мистера Самнера, сенатора от штата, понаблюдать за их работой, которая велась с подобающим достоинством. Ораторы, если и не отличались красноречием, по крайней мере придерживались обсуждаемого предмета таким образом, которому некоторые многословные и блуждающие джентльмены в нашей Палате общин могли бы с пользой подражать.

Снабжение города водой осуществляется из озера Кочитнат, с расстояния в двадцать миль; а общая длина связанных с этим водопроводов составляет более 100 миль. Штат санкционировал городской долг в размере 900 000 фунтов стерлингов на необходимые расходы по предприятию и покупку земли и т. д. Ежегодные поступления составляют 36 000 фунтов стерлингов, что, конечно, будет увеличиваться по мере роста населения. Жилые дома платят налог от 1 фунта стерлингов до 15 фунтов стерлингов в зависимости от их потребления. Среднесуточный расход в 1853 году составлял около 7 000 000 галлонов, или почти 50 галлонов на человека.

Прежде чем покинуть Бостон, я могу привести некоторые свидетельства процветания штата. В 1830 году население составляло 600 000 человек; на сегодняшний день оно достигло 1 000 000. Экспорт продукции отечественного производства, который в 1844 году составлял 1 275 000 фунтов стерлингов, ныне составляет свыше 2 830 000 фунтов стерлингов; а импорт, составлявший в прежний период 4 000 000 фунтов стерлингов, теперь достигает почти 7 000 000 фунтов стерлингов. Население Бостона в текущем столетии увеличилось на 600 процентов. Лоуэлл, который является великим Манчестером Массачусетса, увеличил свое население с 6500 человек в 1830 году почти до 40 000 в настоящее время; а вложенный капитал, составлявший в 1823 году всего 500 000 фунтов стерлингов, теперь близок к 2 700 000 фунтов стерлингов. Я не хочу утомлять читателей статистикой и потому надеюсь, что сказал достаточно, чтобы составить сносное впечатление о напористости этих выносливых и энергичных потомков отцов-пилигримов; и по тем же причинам я не делал никаких замечаний об их ценных библиотеках, больницах, трудовых домах, заведениях для исправления нравов и т. д., причем первые из них столь многим обязаны частной благотворительности. Но прежде чем попрощаться с Бостоном, я должен отметить то огромное удовольствие, которое я испытал, услышав повсюду о том благоприятном впечатлении, которое визит лорда Элгина по случаю открытия железной дороги в 1851 году произвел на всех. Его красноречие и обходительность были постоянной темой разговоров многих моих друзей, которые обычно заканчивали словами: «Пара таких визитов, как визит по случаю железнодорожного юбилея, сделает больше для укрепления добрых чувств между двумя странами, чем смогла бы совершить дипломатия веков». Добавлю здесь, что, посетив Квебек, я обнаружил, что в канадских умах возникло то же самое сердечное чувство товарищества благодаря тому братскому приему, с которым они столкнулись в тот памятный день. Прощай, Бостон! но не прощайте приятные воспоминания о многих счастливых часах, проведенных мной, и о многих добрых друзьях, знакомством с которыми я там наслаждался и которые, я надеюсь, в каком-нибудь будущем случае смогу возобновить и продолжить.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AL]

Such gifts during the lifetime of the donor, are
in my estimation, better evidences of liberality and zeal in a
cause, than the most munificent bequests even of a Stephen Gerard,
who only gave what he could no longer enjoy.









[AM]

A Vide observation by Mr. H. Mann, chap.
20.









[AN]

The expense of printing proper books is sometimes
mentioned as an objection, on account of requiring new types for
the new sounds taught. No expense can outweigh the value of a
change by which education can be facilitated; but even this
difficulty has been obviated by Major Beniowski's plan. He obtains
the new symbols requisite by simply inverting a certain number of
letters for that purpose.













ГЛАВА XVIII.

Канада.













Ранним утром я обнаружил себя сидящим в вагоне поезда по пути в Квебек. Не будучи большим мастером описания пейзажей, я нахожу это путешествие по железной дороге великим благодеянием для моего несчастного читателя — если он добрался до этих строк. Нубиец, одетый в касторовое масло и спускающийся с небес по скользкому сиденью на радуге, с тем же успехом мог бы попытаться описать красоты нашей сферы, с каким запертый путешественник в хвосте кипящего чайника пытался бы составить хоть какое-то представление о проносимых за окном пейзажах. Не только скрипучий визг тормозов, резкий трубный свист, хлопанье дверей и вопли детей приводят в смятение его мозг и оглушают уши, но и этот железный тиран приковывает и путает его глаза. Красивая деревушка приковывает его внимание — бац, и он несет ся в туннельные недра земли; великолепная панорамы очаровывает его взор по мере того, как он выныривает из царства тьмы; он зовет соседа разделить с ним удовольствие от восхитительного вида; последние звуки призыва еще не затихли, как он обнаруживает себя зажатым между двумя насыпями, где глазу остается любоваться разве что одним лишь небом. Стоит ли удивляться после этого — вернее, не является ли это доказательством правдивости, — что я нахожу запись моего путешествия в своем блокноте следующим образом: «7-1/2 утра, Пш-пш, ссс-ссс — колышущиеся поля — холмистая местность — небо — разнообразные оттенки зелени — коттеджи, скот, человеческие проявления — мосты, заливы, реки, пыль и жара — Раус-Пойнт, 7-1/2 вечера». В этом месте мы выбрались из нашей клетки и сели на пароход. Покров ночи тяжело нависал вокруг нас, а огни Монреаля и его пригородов, отражаясь в гладкой водной глади, сияли еще ярче на фоне густоты окружающей темноты, образуя великолепную иллюминацию. Через полчаса я с комфортом устроился в отеле, где к моему приятному удивлению встретил одну из моих соотечественниц, чьи многочисленные чары сделали ее предметом бурного восхищения в Вашингтоне, где я впервые имел удовольствие познакомиться с ней.

Любой, кто, странствуя далеко от дома, оказывается в окружении совершенно незнакомых людей, частично поймет то удовольствие, которое я испытал, обнаружив одно лицо, которое я уже видел прежде; но чтобы понять его полностью, им нужно знать лицо, на которое я тогда смотрел. Не проявляйте любопытства, читатель, кому оно принадлежало, ибо я не намерен просвещать вас на этот счет, за исключением того, что оно принадлежало ей и ее мужу. Двенадцать часов в поезде клонят меня ко сну; это моя природа, и я ничего не могу с этим поделать, поэтому, надеюсь, мне будет прощено, если я признаюсь, что очень скоро сменил улыбку красоты на храп Морфея. Каковы были мои сны, никого не касается.

Великолепный склон холма, возвышающийся над Монреалем, был назван в 1535 году Мон-Руаяль знаменитым Жаком Картье в честь его королевского господина; французское поселение, возникшее столетие спустя по соседству с индейской деревней Хочелага, приняло имя этого холма и в конце концов устаканилось в своем нынешнем сочетании. Что за варвары, не сохранить индейское имя, которое веет духом земли и старины, вместо того чтобы подменять его французской стряпней! Что касается расположения города, то вне всяких сомнений оно находится на острове, ныне именуемом Монреалем; но где именно расположен этот остров, можно считать открытым вопросом; река Оттава впадает в Святого Лаврентия у западной оконечности острова, и вопрос заключается в том, является ли вода на северном берегу Оттавой или Святого Лаврентия, от чего зависит, лежит ли остров в реке Святого Лаврентия или между Святого Лаврентия и Оттавой. Не желая лишать ни ту, ни другую сторону их доли в этом деле, я вынес бы свой вердикт в пользу последнего мнения; но оставляю этот вопрос открытым для читателя. Население города быстро растет, что, несомненно, в значительной степени обусловлено эмиграцией. В 1849 году оно составляло 48 000 человек, в 1851 — 58 000. Подавляющее большинство принадлежит к Римско-католической церкви — 41 000; к Англиканской церкви принадлежат 4 000; остальные конфессии представлены в небольшом количестве.

В момент моего прибытия город был охвачен мраком и возбуждением, ибо всего за несколько дней до этого католики попытались убить Гавацци во время чтения им одной из его антиримских лекций, которые, каковы бы ни были их достоинства или недостатки, были совершенно неблагоразумными, учитывая состав населения Монреаля; и нельзя отрицать, что лекции синьора Гавацци на священные темы читаются в манере, столь сильно отдающей театральщиной, что человек, незнакомый с языком его речи, легко мог бы предположить, будто он поочередно пародирует Джона Кембла и Листона, и поэтому необразованные ирландские эмигранты вполне могли заключить, что его единственная цель — выставить их веру на посмешище. Я поистине никогда не слышал и не видел человека, читающего лекции на священные темы, чей тон и манера столь нелепо, но в то же время мучительно расходились бы с подобающей такой теме торжественностью. Вызванное возбуждение, постоянные призывы к армии и печальное продолжение слишком свежи и общеизвестны, чтобы пересказывать их здесь. Справедливости ради по отношению к французским католикам следует отметить, что как единое целое они отвергли гнусную попытку покушения на жизнь Гавацци и не приняли в ней никакого участия; нападавшими были почти исключительно ирландские католики, составляющие почти пятую часть населения. О, если бы они могли заквасить свою веру теми христианскими добродетелями мирного нрава и умеренности, которые столь достойно сияют в их единоверцах французского происхождения.

Касаясь темы привлечения военных на помощь гражданской власти, я вспоминаю отрывок из какого-то журнала, показанный мне другом, который кажется мне столь удачно выраженным, что я привожу его целиком без извинений.

"THE MOB.—The mob is a demon
fierce and ungovernable. It will not




listen to reason: it will not be
influenced by fear, or pity, or




self-preservation. It has no sense
of justice. Its energy is exerted




in frenzied fits; its forbearance
is apathy or ignorance. It is a




grievous error to suppose that this
cruel, this worthless hydra has




any political feeling. In its
triumph, it breaks windows; in its




anger, it breaks heads. Gratify it,
and it creates a disturbance;




disappoint it, and it grows
furious; attempt to appease it, and it




becomes outrageous; meet it boldly,
and it turns away. It is




accessible to no feeling but one of
personal suffering; it submits to




no argument but that of the strong
hand. The point of the bayonet




convinces; the edge of the sabre
speaks keenly; the noise of musketry




is listened to with respect; the
roar of artillery is unanswerable.




How deep, how grievous, how
burdensome is the responsibility that lies




on him who would rouse this fury
from its den! It is astonishing, it




is too little known, how much
individual character is lost in the




aggregate character of a multitude.
Men may be rational, moderate,




peaceful, loyal, and sober, as
individuals; yet heap them by the




thousand, and in the very progress
of congregation, loyalty,




quietness, moderation, and reason
evaporate, and a multitude of




rational beings is an unreasonable
and intemperate being—a wild,




infuriated monster, which may be
driven, but not led, except to




mischief—which has an
appetite for blood, and a savage joy in




destruction, for the mere
gratification of destroying."




Различные пожары, которым подвергался город, сколь бы удручающими ни были они для пострадавших, принесли и свою пользу, о чем свидетельствуют многочисленные общественные и другие здания, ныне построенные из камня. Единственным памятником в городе является монумент, воздвигнутый в честь Нельсона. Ушла ли память о героях в прошлое или капризы погоды слишком сильно бьют по общественному кошельку, сказать не могу; но городу было бы куда сделать честнее убрать его вовсе, чем позволять ему оставаться в нынешнем позорном состоянии. Ходят слухи, что его восстановление будет осуществляться за счет частных пожертвований; если так, то тем больше стыда властям.

Поскольку моей первоочередной задачей было добраться до Квебека, я пробыл в Монреале всего один день, который потратил на поездки по городу, чтобы посмотреть, какие изменения произошли в нем и его окрестностях со времени моего предыдущего визита в 1826 году. Я отправился в путь на пароходе вечером и прибыл ранним утром на следующий день.

Есть ли зрелище более славное для взора, чем то, что приветствует глаз с цитадели в Квебеке? Единственное знакомое мне более славное зрелище — это Рио-де-Жанейро, который, полагаю, является самым грандиозным в мире; но в Рио нет того ореола ассоциаций, что у Квебека. Кто сможет когда-либо забыть, что под его стенами два полководца, храбрейшие из храбрых, пали на одном поле брани — один в объятиях победы, другой на защите своей родины и ее чести? Место, где пал наш герой, отмечено колонной с такой простой надписью:—

HERE DIED




WOLFE,




VICTORIOUS.




Не забыт и благородный противник, хотя долгое время он оставался без внимания. В 1827 году, когда генерал-губернатором был граф Дэлхаузи, в Квебеке был воздвигнут памятник Вольфу и Монкальму; и смерть, постигшая их обоих на посту чести, увековечена на той же колонне — колонне, на которую англичанин может смотреть с гордостью, а француженка — без румянца стыда. Следующие слова, составляющие часть надписи, я считаю вполне достойными включения: «Воинская доблесть дала им общую смерть, история — общую славу, потомство — общий памятник».

Любопытно, что при закладке фундамента присутствовал старый солдат из Росс-шира, последний живой ветеран того доблестного отряда, что сражался под началом Вольфа; в то время ему исполнилось девяносто пять лет. Каждый, кто видел Квебек или читал о нем, должен помнить величественную возвышающуюся скалу, нависающую над рекой, на вершине которой расположена цитадель, служащая одновременно главным оплотом обороны и грандиознейшей чертой его пейзажа. Но, возможно, не каждый знает, что именно этой славной особенности город обязан своим названием. Несостоятельное восклицание норманнского лоцмана Жака Картье при ее виде гласило: «Кве-бек!» — и это выражение восхищения погребло под почти полным забвением старое алгонкинское название Стадакона. Как жаль, что тот старый лоцман не родился немым.

Рост населения здесь, судя по всему, не особенно стремителен. В 1844 году оно составляло около 36 000 человек; теперь же едва превышает 42 000. Несомненно, суровость климата является одной из главных причин столь незначительного прироста. Если вспомнить, что в среднем прибытие первого судна после ледохода приходится на период между последней неделей апреля и первой неделей мая, этому вряд ли стоит сильно удивляться.

Резиденция генерал-губернатора перенесена за пределы города, и взамен ему была выделена прекрасная небольшая загородная вилла под названием Спенсер-Вуд. Она расположена на берегу реки, примерно в полумиле вглубь суши; единственный ее недостаток заключается в том, что ее размеры недостаточны для проведения вице-королевских приемов; однако весьма незначительная пристройка исправила бы этот изъян. Во всех остальных отношении это очаровательное место, о чем я могу засвидетельствовать с благодарностью. Прогулки и достопримечательности вокруг города слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в моем подробном описании.

Монморанси с его замерзшим конусом зимой — одно из главных мест притяжения для любителей загородных пикников в санях. Проторенная дорожка по замерзшему снегу в сезон столь же полна жизни, сколь Виндзорский парк в старые дни Аскота. Яркие глаза, сияющие из румяных щек и наполовину утопающие в мехах, с нетерпением ждут волнения от опрокидывания и весело смеются, когда смешанные пассажиры каких-нибудь саней кувыркаются друг через друга в комичнейшей суматохе; солнце ярко светит, бубенцы весело звенят, кругом веселье и забава, и мизантроп чувствовал бы себя на одном из таких пикников столь же не в своей тарелке, как медведь на балете.

Водопады Лоретта представляют собой еще одну приятную экскурсию, не забывая старого Пола и его жену — почтенного индейского вождя и его скво, которых я навестил и чистоту чьего коттеджа имел удовольствие превознести, равно как и его различные медали, простирающиеся от Шато-Ги вплоть до Выставки 1851 года. Он казался столь же пораженным моим почтенным видом, сколь и я его; ибо на вопрос о моем возрасте он окинул меня пронизывающим взглядом с головы до ног и затем важно ответил: «Семьдесят пять». Я восстал против его решения и воззвал к его жене, которая любезно встала на мою сторону и, внимательно приглядевшись, произнесла: «О, Пол! Этот джентльмен не старше семидесяти двух лет». Напрасно я пытался убедить их, что до этого почтенного возраста мне предстоит прожить еще тридцать зим. Впрочем, не только индейцы ошибаются в расчетах возраста, ибо одна молодая леди, только что прибывшая из Ирландии, на тот же заданный вопрос ответила: «Шестьдесят»; и когда ей сказали, что она ошиблась в расчетах на семнадцать лет, она ответила с леденящим хладнокровием: «В какую сторону?» Никогда я не чувствовал себя закоренелым старым холостяком так сильно, как после этого жуткого вопроса: «В какую сторону?»

Окружающие дороги во всех направлениях восхитительны; чего не скажешь, если переправиться через реку к водопадам Шотлдиер [прим. переводчика: Чадьер]; но мерзость из мерзостей — это паром и удобства, а точнее препятствия для посадки и высадки. Для любого, кто видел нью-йоркские паромы и все связанные с ними удобства, этот контраст выглядит мучительно унизительным. В одном случае вы въезжаете на борт так же легко, как во внутренний двор, и находите там массу свободного места; в другом — полдюжины мужиков держат лошадей и экипажи, вопя на все лады, и на посадку тратится больше времени, чем американской лодке потребовалось бы, чтобы благополучно доставить вас на другой берег; и даже филадельфийскому адвокату было бы трудно решить, что отвратительнее — высадка или посадка. Тем не менее путешественник найдет себя вознагражденным за все свои хлопоты — особенно если лошадь и экипаж принадлежат другу — восхитительной поездкой к водопаду Шотлдиер, путешествие, которое я имел удовольствие совершить в компании веселой компании славных парней из 72-го горнопехотного полка, стоявшего тогда в гарнизоне в Квебеке, чьим гостеприимством во время моего пребывания я с благодарностью дорожу.

Если однако англичанин чувствует себя униженным при переправе через квебекский паром, он испытывает компенсационное удовлетворение при входе в Зал Законодательного совета Квебека, который своим видом чистоты, обстановки и т. д. производит впечатление изысканности, значительно превосходящей Вашингтон. Поскольку во время моего пребывания в Канаде они не заседали, у меня не было возможности провести какое-либо сравнение их различных методов ведения общественных дел. Я так много слышал во время своего отсутствия из Англии о знаменитом Законе о возмещении убытков от восстания и о той хуле, которая обрушилась на генерал-губернатора в связи с этим, что очень хотел получить некоторое представление об истинном положении дел, хотя, пожалуй, оправдание поведения графа Элгина со стороны сэра Роберта Пиля должно было меня удовлетворить.

Я вскоре убедился, что в этом, как и в большинстве подобных случаев, ожесточение партийных страстей затмило правду; а горечь поражения в столь предвзятых умах искала утешения по извечным каналам насилия и брани. Как бы ни было это прискорбно, боюсь, что вышеупомянутые мнения окажутся справедливыми в большинстве случаев политического возбуждения. Старая партия, которая, можно сказать, извечно пользовалась нескрываемой поддержкой представителей королевы, вряд ли была настроена благосклонно к лорду Элгину, когда обнаружила, что он полон решимости не отождествлять себя ни с какой конкретной партией, но что, будучи прислан для конституционного управления Канадой, он намерен следовать примеру своего государя и оказывать доверие и поддержку той партии, которая своим большинством докажет, что является законным представителем мнений управляемых, поддерживая при этом права и достоинство Короны. Это, конечно, стало первым шагом к непопулярности у партии, которая, долгое время триумфировавшая, теперь оказалась в меньшинстве; затем также следует помнить, что большинство, столько лет находившееся вне власти, вряд ли проявило бы в азарте победы такую умеренность, которая была бы способна смягчить раздраженные чувства их оппонентов, кои, по их мнению, слишком долго наслаждались колокольными пирогами [прим. переводчика: колониальными благами].

При наличии всех этих действующих элементов неудивительно, что за вопрос, допускавший неверное толкование, ухватились с жадностью и что, истолкованный таким образом, он успешно разжег страсти толпы. Я полагаю, мало сомнений в том, что правительство внесло Закон о возмещении убытков от восстания в Сенат если и не высокомерным образом, то во всяком случае крайне оскорбительным, и тем самым подлило масла в огонь; но, если взглянуть беспристрастно, какова правда об этом нашумевшем законе? Он был создан по прецеденту закона об уплате аналогичных убытков в Верхней Канаде в предыдущем случае, и, полагаю, для претворения его в жизнь были назначены те же самые комиссары. Он получил санкцию генерал-губернатора точно так же, как и все прочие законопроекты, и никогда не проводился тайком, как хотели бы нас убедить раздраженная оппозиция и разъяренные толпы. Генерал-губернатор четко заявляет, что он никогда не задумывался никоим образом «компенсировать убытки лиц, виновных в тяжком преступлении государственной измены», и уже одни имена комиссаров, назначенных для вынесения решений по претензиям пострадавших, могли послужить достаточной гарантией того, что подобная отвратительная идея никогда и не возникала. Не упоминая других, возьмите полковника В. К. Хэнсона: закаленного на полях чести и патриотизма, чья храбрость была испытана в бесчисленных кровавых схватках во время Пиренейских войн и засвидетельствована почетными знаками отличия, украшающими его грудь. Разве предатель-бунтовщик найдет сочувствие в той груди, которая полвека стояла неколебимо за верность и правду? Что его письма как одного из комиссаров доказывают вне всяких тени сомнения? Они лежат передо мной сейчас; и вместо того, чтобы претензии принимались поспешно, я вижу, как доблестный старый солдат постоянно выступает в защиту какого-нибудь истца, которому комиссары отказали в возмещении, но я еще ни разу не видел его имени выступающим против какой-либо выданной компенсации; обладая тем еще более благородным качеством, которое всегда является прекрасной служанкой истинной мужественности, его голос снова и снова звучит с призывом к милосердию.

Я могу процитировать из многочисленных писем этого ветерана выдержки, подобные следующим: Истцы были жителями Сент-Бенуа, некоторая часть населения которого выступала с оружием в руках в качестве мятежников, однако при приближении королевских войск все они сложили оружие. Что касается фактической стороны дела, полковник Хэнсон пишет лорду Ситону, который отвечает: «Солдаты были размещены в деревне силами квартирмейстерского отдела, и каждому офицеру были отданы строгие указания защищать жителей и их имущество; подполковник Таунсенд остается в деревне Сент-Бенуа для ее защиты, остальные войска возвращаются в Монреаль. Крайнее сострадание и внимание следует проявлять к семьям пострадавших, погруженных в скорбь безрассудным поведением их родственников; каждый дом, поврежденный или разрушенный в Сент-Бенуа, стал результатом бесчинного разрушения, совершенного вопреки выставленным для охраны имущества часовым». Так пишет лорд Ситон. Полковник Хэнсон, процитировав вышесказанное, продолжает заявлять, что свидетельства перед комиссарами доказывают, что «немедленно после того, как подполковник Таунсенд собрал свой полк с целью марша обратно в Монреаль, добровольцы из северных поселений начали грабить деревню, унося все имущество жителей, сжигая церковь и почти каждый дом в деревне... умышленно и безрассудно уничтожая дома, а во многих случаях сжигая ценные амбары и зернохранилища... Поэтому я смиренно полагаю, что каждый такой индивид, пострадавший подобным образом, должен получить компенсацию, поскольку его убыток представлял собой безрассудное разрушение жилищ, построек, имущества и вещей упомянутых жителей». И тем не менее, столь ревностно комиссары исключали всех сомнительных заявителей, что полковник Хэнсон обнаружил себя в меньшинстве при рассмотрении вышеуказанных претензий и, как человек чести, заботящийся о справедливости, счел своим долгом направить генерал-губернатору письмо по этому поводу, из которого и взяты приведенные выдержки, датированные январем 1852 года.

У меня лежит перед глазами великое множество подобных жалоб на удержание справедливости от истцов, по мнению доблестного полковника, но «ex uno disce omnes». Я прочел большую часть Отчета, и в моем уме неотвратимо напрашивается вывод, что все, чему можно было придать хоть малейший оттенок мятежа, делалось фатальным для претензий просителя; но если бы чего-то не хватало для того, чтобы убедить меня в том, что у очернителей «Закона об убытках» не было никаких оснований для жалоб на эту меру, это можно было бы найти в том факте, что среди его различных противников, с которыми я беседовал, каждый из них восклицал: «Посмотрите на случай Нельсона, который прямо-таки был бунтовщиком с оружием в руках, а его претензии были выслушаны!» Это был их неизменный ответ; и пока я не навел справки, это выглядело весьма дурно. Но каково же было истинное положение дел? Просто напросто Нельсон был разорен своим мятежом, и многие верные и преданные подданные, перед которыми у него были долги, пострадали из-за его ошибок; а деньги, выделенные в качестве возмещения убытков, понесенных мятежником, пошли на уплату долгов лояльным кредиторам, за исключением небольшой части, пожалованной его жене, которая, как было хорошо известно, решительно выступала против выбранного им пути и потеряла значительное имущество, принадлежавшее ей по собственному праву. Я утверждаю, что тот факт, что дело Нельсона всегда приводилось в пример как величайшая гнусность, убедил меня в полной несостоятельности дела оппонентов сильнее чего-либо другого; и это также доказало мне, насколько невежественны многие из них в отношении правды, ибо несколько человек, очернявших Закон, правительство и генерал-губернатора, не имели ни малейшего представления, пока я их не просветил, о том, как именно были распределены выплаты по делу Нельсона.

Вне всякого сомнения, зверства, разыгравшиеся в Монреале, составляют самую позорную страницу современной канадской истории; будем надеяться, что те, кто их подстрекал и в них участвовал, уже давно и полностью стыдятся содеянного. Невозможно также слишком высоко превозносить выдержку и благоразумие генерал-губернатора в этот трудный момент. Когда возникла острая необходимость распустить парламент, он предвидел: если он не сделает этого лично, враги истолкуют его поступок неверно, а благородное сердце испытает самое жгучее из всех обвинений — в трусости. Руководствуясь возвышенным чувством долга, он отбросил все подобные личные соображения. У него было два пути: один — вызвать войска и под их надежной охраной распустить ассамблею; другой — поручить эту обязанность командующему силами. Первый неизбежно привел бы к столкновению с толпой, и пролилась бы кровь многих людей, которых он считал столь же преданными делу, сколь заблуждающимися и взбудораженными; второй путь, как он предвидел, сочли бы проявлением личной трусости, однако он знал, что это предотвратит кровопролитие, память о котором поддерживало бы самые горькие элементы политической вражды еще долгие годы. С истинным патриотизмом он принес себя в жертву на алтаре страны, которой был послан править, предпочитая подвергнуться самым обидным обвинениям, нежели без нужды пролить хотя бы каплю крови тех, кто был вверен его попечению.

За все время способного и успешного правления лорда Элгина я едва ли могу припомнить хоть один его поступок, о котором он вспоминал бы с большим удовлетворением, чем этот триумф здравого смысла над чувствами, когда он принес гордость и достоинство в жертву милосердию и удалился в Квебек. Какой-то пустоголовый малый, который, вероятно, сам лично участвовал в бесчинствах того периода, рассуждая со мной на эту тему, описал это так: «он в страхе дал драпу в Квебек». И вне всякого сомнения, сотни других таких же пустоголовых были введены в заблуждение и уверовали, будто все так и обстояло; а поскольку злословие — самое легкое из всех низких занятий, они, вероятно, изо всех сил старались распространять эту ничтожную клевету. Впрочем, лорд Элгин не нуждается в гусинопером защитнике; беспрецедентно растущее процветание колонии под его руководством — самое ценное свидетельство, какого только можно пожелать. Не каждый губернатор, заставеший по прибытии колонию в состоянии смуты и мятежа, имеет удовольствие при сложении своих полномочий оставить взамен гармонию и преданность, причем доходы за тот же период выросли с 400 000 фунтов стерлингов до 1 500 000 фунтов стерлингов. И если у него когда-либо оставались сомнения в том, одобряются ли и ценятся ли его заслуги на родине, они должны были развеяться самым приятным образом, когда в 1854 году на публичном обеде в Лондон Таверн все политические оттенки с готовностью собрались, чтобы воздать ему должное; в то время как председатель, лорд Джон Рассел, восхвалял его таланты и деятельность, за тем же столом присутствовали еще пять нынешних и бывших министров по делам колоний, чтобы поддержать это комплиментарное выступление. Американский министр также засвидетельствовал счастливый рост добрых чувств между двумя странами, взращенных и развитых столь успешно лордом Элгином. Я не могу припомнить другого случая, когда колониальному губернатору оказывалась столь великая честь.

Меня поразило, как мало было сделано в Канаде для организации ополчения, особенно учитывая, что их соседи-республиканцы являют собой пример столь высокой активности и эффективности в этой сфере. Колонии, возможно, еще рано учреждать военное училище вроде Вест-Пойнта, однако было бы приятно и полезно для колонистов, если бы мы разрешили определенному количеству молодых людей получать образование в каждом из наших военных колледжей в Англии; причем право на это имели бы лишь те, кто выдержал строгий экзамен на профпригодность и чье поведение в учебных заведениях было отмечено как образцовое. С помощью столь простых мер среди колонистов постепенно распространился бы определенный запас военных знаний, что сделало бы их более способными пресекать внутренние беспорядки или отражать внешнюю агрессию.

Поскольку это может показаться интересным некоторым моим читателям, я приведу здесь краткий очерк канадских парламентов. Законодательное собрание, или Палата общин, состоит из восьмидесяти четырех членов — по сорок два от каждой провинции. Имущественный ценз для членства составляет 500 фунтов стерлингов, а избирательный ценз — 40 шиллингов фригольда или 7 фунтов 10 шиллингов для домовладельца; он также предоставляется состоятельным арендаторам с долгосрочным правом найма и крупным фермерам; срок полномочий составляет четыре года, а членам выплачивается 1 фунт стерлингов в день во время сессий и 6 пенсов за милю дорожных расходов. Законодательный совет состоит из сорока членов и назначается Короной пожизненно. Кабинет министров, или Исполнительный совет, насчитывает десять человек и выбирается из обеих палат генерал-губернатором. Их канцлер казначейства является премьер-министром. Канадцы желают отменить имущественный ценз для членов ассамблеи, сохранив избирательный ценз, и увеличить число членов до шестидесяти пяти от каждой провинции. Они также хотят отказаться от назначений Короны и сделать Законодательный совет выборным, с имущественным цензом в 1000 фунтов стерлингов и тридцатью членами от каждой провинции, причем последние должны избираться на шесть лет.

Что касается предлагаемого изменения в Законодательном совете, то признаюсь: я смотрю на его предполагаемые преимущества — в случае их реализации — с немалым сомнением, поскольку избиратели там будут теми же, что и в другой палате, а значит, он превратится в обычную нижнюю палату, избираемую на более длительный срок, и утратит тот престиж, который можно было бы обрести, потребовав более высокого ценза от избирателей. К тому же я считаю срок, на который они избираются, решительно слишком коротким, будучи твердо убежден, что увеличение продолжительности обычно влечет за собой рост уважения к кандидатам, выставляющим свои кандидатуры на выборы. Это мнение полностью разделяют многие мудрейшие головы, участвовавшие в создании правительства Соединенных Штатов и чрезмерно сокрушавшиеся по поводу краткости срока, на который избирались сенаторы. Я также не могу поверить, что полное лишение Короны права назначения пойдет на пользу колонии. Если бы эксперимент начался с того, что Корона отказалась бы от назначения половины членов, это было бы, на мой взгляд, более дальновидно и помогло бы поддержать те чувства связи с Короной и преданности ей, которые, я абсолютно уверен, глубоко разделяет большинство канадцев. Таким образом сохранилась бы фаланга сенаторов, избавленная от пагубных влияний периодических симунов, свойственных всем странам, а генерал-губернатор получил бы возможность призывать к себе на совет величайшие таланты и патриотов в те времена политического возбуждения, когда страсти избирателей с большей вероятностью склоняются в пользу языкастых агитаторов, у которых нет ни денег, ни репутации, которую можно было бы потерять. Впрочем, поскольку эти вопросы — по крайней мере, в том, что касается данной страны, — будут решаться теми, кого мои мнения, вероятно, мало волнуют, и поскольку этот вопрос вряд ли заинтересует широкого читателя, я не стану распространяться о нем далее.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AO]

Since my return to England the proposed increase
in the Legislative Assembly has taken place. The Imperial
Government has also empowered the colony to alter the constitution
of the Legislative Council, and to render it elective if they
thought proper so to do.









[AP]

Vide Chapter on the "Constitution of the
United States."













ГЛАВА XIX.

Поездка на реку Оттаву.













Проведя две недели в наслаждении прелестными пейзажами и теплым гостеприимством и бросив последний, долгий взгляд на великолепную панораму с цитадели, я снова поднялся на борт парохода на реке Святого Лаврентия. Был вечер; и когда ярко и чисто взошла луна, поросшие лесом берега и посеребренная река составили столь чарующую картину, на которой человеческому глазу хотелось бы останавливаться бесконечно. Утро застало нас в Монреале. Среди моих попутчиков оказались два члена кабинета, или Исполнительного совета, мистер Хинкс и мистер Драммонд, — оба направлялись к Оттаве, поскольку коммерческая важность этой реки для процветания колонии побудила их совершить поездку с целью лично убедиться и исследовать, какие шаги наиболее целесообразно предпринять для улучшения ее судоходства.

Я собирался ехать прямиком в Кингстон, но когда они любезно попросили меня составить им компанию, я с радостью согласился, и через час после того, как я сошел на берег в Монреале, я уже катил со своими друзьями на поезде, с шипением удаляясь к Лашину, где находится главное управление Компании Гудзонова залива. Там мы пересели на пароход на озере Сент-Луис, представляющем собой некую бурную смесь темно-коричневых вод Оттавы и светло-голубых вод реки Святого Лаврентия. Озеро было усеяно островами, а пейзаж казался необыкновенно прелестным благодаря постоянно меняющимся отсветам и теням от восходящего солнца. Мы вскоре покинули этот смешанный водоем реки Святого Лаврентия и достигли того участка Оттавы, который поэт увековечил в своей прекрасной «Канадской лодочной песне».

Сент-Анн — маленькая деревня, и поскольку в межень пороги непроходимы, там построили шлюз, чтобы пароходы могли подниматься выше; но, к счастью, когда мы проплывали мимо, воды было достаточно, и мы прошли на всех парах через воспетые в песнях пороги, выше которых река разливается в Озеро Двух Гор. Непосредственно над порогами предполагается построить железнодорожный мост для магистральной линии. Как же безжалостно этот пыхтящий, свистящий чайник разрушает поэзию пейзажа, при всей его неоспоримой полезности! Вне всякого сомнения, Озеро Двух Гор обладает множеством великих красот; но каковы бы они ни были, безжалостный ливень надежно скрыл их от нас за занавесом, и мы пересекли все озеро до Поинт-Форчун в тумане, достойном Западного нагорья. Там мы пересели на конный экипаж, поскольку шлюзы в Карийоне еще недостаточно велики для прохода полноразмерных пароходов. Дорога была одновременно хорошей и неинтересной, пролегая вдоль канала, берега которого то тут, то там оживляли группы полевых цветов.

Переезд в двенадцать миль привел нас в Гренвилл, где мы снова сели на пароход на Оттаве, и, поскольку погода улучшилась, у нас появилась возможность насладиться пейзажем, который весьма своеобразен. В нем нет диких черт грандиозности, которые обычно ассоциируются с относительно малоизвестными реками в стране, где все исполинских размеров. Здесь нет ни гор, ни утесов, но берега и холмы на заднем плане роскошно покрыты лесом и производят впечатление обитаемости; при этом отсутствие человеческих жилищ кажется неестественным, придавая уединению нотку таинственности, нарушаемую лишь изредка утопающим в зелени коттеджем или струйкой дыма. Самое примечательное здание — французское шато месье Папино, очень живописно расположенное на северном берегу, откуда открывается обширный вид на реку. В своем уединении оно выглядит так, будто его обитатель — второй Робинзон Крузо и властелин всего, что он озирает. Ночь вскоре погребла под своим соболиным плащом все пейзажи, и после шестидесяти миль плавания на пароходе мы достигли Байтауна, где нас ждали друзья и экипажи, готовые отвезти нас в Эйлмер, чтобы там переночевать перед дальнейшей поездкой вверх по реке ранним утром. Поскольку расстояние составляло всего восемь миль, мы вскоре оказались за гостеприимным столом мистера Игана, из-за которого быстро разошлись по спальням, чтобы набраться сил перед завтрашним путешествием.

Ранний рассвет застал нас на борту весело плывущими вверх по великолепной реке, которая, сильно широко раскинувшись, превратилась подобие озер и зовется озерами Шоньере и Дю-Шен — названными так, полагаю, потому, что вода там холодная, а дубов почти не видно. Как бы то ни было, пейзаж, хоть и не отличающийся ни поразительными чертами, ни разнообразием, очень красив и жизнерадостен. Множество прелестных небольших вилл усеивают берега: одни уютно прячутся в укромных уголках, другие смело выступают на богатую зелень газонов; а на заднем плане высятся полногрудые холмы, изобилующие лесными исполинами в густых темных мантиях. Внезапно пейзаж меняется, перед взором возникают водопады Шатс; и величественный вид с лихвой окупает для путешественника любые трудности, встретившиеся на пути к этому месту. Примерно в трех милях выше каменистого и поросшего лесом острова, образующего водопады, река значительно сужается и в своем стремительном напоре кажется готовой смести весь остров в лежащее внизу озеро; затем, судя по всему, происходит некий компромисс между возмущенным потоком и упрямым островом, причем последний словно жертвует большую часть своей древесины на алтарь Мира и дарует различные права прохода своему возбужденному соседу. Река, похоже, весьма широко воспользовалась обеими уступками; однако оказывается, что в природе, как это часто случается в политике, уступки порождают лишь новые требования, и неблагодарная Оттава, унося лесную древесину и обнажая гранитные скалы в дюжине различных русел, грохочет пенистыми водами с гневно звучащим призывом, вечно взывая: «Еще, еще».

Я никогда не видел ничего прекраснее этих водопадов. Их ширина обычно составляет от двадцати до сорока футов, а высота примерно такая же, но из-за формы острова увидеть их все сразу невозможно; и по мере того как плывешь на пароходе, они сменяют друг друга непрерывным каскадом, причем каждый открывает какую-то новую красоту. Именно здесь я впервые увидел спуск для лесоматериалов, о котором мне еще придется упомянуть в дальнейшем. Долгие годы переброска товаров волоком через этот остров к верхнему течению Оттавы, именуемому озером Шатс, была делом весьма трудным и затратным. Мистер Э., обладая присущими ему предприимчивостью и энергией, привлек двух единомышленников и проложил через остров железную дорогу длиной около трех с половиной миль. Это одноколейка, построенная на сваях, и вагонетка резво мчит по ней на веселой скорости, увлекаемая двумя резвыми пони. Поскольку местами сваи возвышаются в воздухе на двадцать-тридцать футов, зрелище это выглядит щекочущим нервы; и если бы какой-нибудь пони вздумал взбрыкнуть, это могло бы привести к серьезной аварии; однако они, кажется, осознают опасность и рысят так же устойчиво, хотя и не столь быстро, как паровоз.

По достижении северо-западной оконечности острова нас ждал другой пароход, и мы снова поплыли против течения Оттавы. Пройдя первые три мили, которые, как уже упоминалось, очень узки и создают тот дополнительный импульс, что завершается прелестными водопадами Шатс, река широко раскрывается в озеро. Берега здесь низкие, с пологим подъемом, и следов сельскохозяйственной деятельности сравнительно мало, поскольку поселенцы сочли землю за возвышенностью более подходящей для земледелия.

Неподалеку от побережья, в некотором отдалении вверх по озеру, располагается ферма мистера Макдоннелла, составляя приятное исключение из общего правила. Его жилище представляет собой чрезвычайно красивый коттедж, откуда открывается грандиозный панорамный вид. Здесь мы остановились, чтобы навестить энергичного старого горца с семьей и насладиться его гостеприимством. Если судить по нему о целебности климата, то более здорового места я в жизни не видывал. Он прибыл сюда юношей пытать счастья, не имея ничего, кроме добротного топора да крепкого сердца. Он давно оставил позади пятьдесят зим, выглядит воплощением здоровья и держит свои шесть футов два дюйма роста так, что это вполне могло бы вызвать зависть у образцового строевого сержанта; а когда он взял меня за руку в знак приветствия, я почувствовал, как все мои мелкие косточки затрещали в его железной хватке, словно сухие щепки.

Я не мог не сравнить сердечность его приветствия с теми двумя вялыми пальцами, которые в высокоцивилизованном обществе так часто протягивают из гордости или равнодушия; и хотя он едва не заставил меня завопить «Хватит!», я бы тысячу раз предпочёл перетерпеть его крепкое рукопожатие и насладиться им, нежели выносить холодную формальность светского фарисейства. Закаленный старый пионер сколотил вполне комфортное состояние и рассказал мне, что его единми соседями является группа земляков по ту сторону холма, которые говорят исключительно на гэльском и едва ли знают слово по-английски. Большинство из них приехали сюда с «Макнабом», но время от времени их ряды пополняются свежими иммигрантами из Старой Света.

Поскольку нас ждал долгий рабочий день, мы смогли погостить лишь недолго, так что, сердечно попрощавшись с ним и его семьей и пожелав попутного ветра, мы возобновили путешествие. Вскоре перед нами предстали черные обугленные памятники одного из самых губительных пожаров, когда-либо опустошавших лес. Некоторое представление о масштабах разрушений, учиненных «всепожирающей стихией», можно составить по тому простому факту, что пламя почти полностью уничтожило каждое дерево на пространстве в сорок пять на двадцать пять миль; а ценность сгоревшего можно отчасти оценить, если учесть, что один хороший плот из бревен стоит от трех до пяти тысяч фунтов. Эти плоты, то тут, то там усеивающие озеро во всех направлениях, производят очень живописное впечатление: на них развеваются на ветру маленькие флажки — у кого на верхушке шеста, у кого на крыше небольшой хижины, в которой живут их закаленные мореходы. Должно быть, это мрачная, утомительная и опасная стезя, но Провидение по милосердию своему так устроило человека, что привычка становится второй натурой; и эти суровые сыны творения поют так же весело, улыбаются так же лучезарно, курят так же невозмутимо и, несомненно, спят так же крепко, как любой бездельник-ветеран, избалованный роскошью и имеющий на банковском счете сумму, которую он не знает, как транжирить.

Эти труженики являют собой практическое подтверждение правоты того, что покойный оплакиваемый сэр Дж. Франклин всегда считал своим убеждением, основанным на многолетнем опыте, а именно: употребление спиртного скорее ослабляет, нежели укрепляет тех, кому приходится трудиться в суровых климатических условиях. Лесорубы почти сплошь трезвенники, и, как мне говорят, они утверждают, что благодаря таким переменам их здоровье улучшилось, выносливость возросла, мускулы окрепнули, а бодрость духа усилилась. Если это так, и если мы обнаружим, что жители теплых стран в массе своей также являются трезвенниками, а когда они изменяют принципам трезвости, то деградируют и в конце концов исчезают, боюсь, мы вынуждены прийти к выводу: сколь бы восхитительным ни был ледяной шампанское или шерри-коблер и сколь бы приятным ни казалось «глотнуть из оловянной кружки», они никоим образом не необходимы для здоровья или бодрости духа. Как и любые действия, они имеют свои противодействия, пробуждая жажду повторения, пока привычка не превращается во вторую натуру — к великому утешению и радости достопочтенных торговцев вином и модных врачей, чьи балансовые отчеты пострадали бы примерно одинаково в случае прекращения их потребления, не говоря уже о печальных последствиях их злоупотребления, ежедневно демонстрируемых в полицейских сводках и прочих ужасах, если возможно худших, что способны поведать хроники «притонов».

Эта страсть порой становится столь сильной, что мне известна одна дама весом почти в тонну, которая гордится тем, что демонстрирует миру больше своей драгоценной плоти, чем то одобряется приличиями. Тяга к «капельке спиртного» у нее настолько велика, что ради возможности без зазрения совести потакать своей слабости она с удовольствием платит двум врачам по гинее ежедневно, дабы те как можно дольше сдерживали коварные атаки недуга на ее исполинское тело. Вам, однако, не следует думать, будто я трезвенник. Я пробовал это дело и никогда не чувствовал себя лучше, чем во время такого воздержания; и все же я не упускаю возможности, если по кругу циркулирует бутылочка ледяного шампанского, ведь признаюсь — я нежно его люблю.

Прошу прощения за это отступление. Мы снова на Оттаве; по мере нашего продвижения река сужается и усеивается небольшими островками, покрытыми дикими кустарниками и лесными деревьями, с чьих жестких, негнущихся ветвей более гибкие побеги игриво свисают в пенистый поток, словно дети Серьезности, кокетничающие с семейством Страсти. Разумеется, эти острова образуют пороги во всех направлениях; вскоре мы приближаемся к тому, что было выбрано в качестве фарватера для испытания наших сил. Мы смело бросаемся вперед — вниз с ревом негодования несется поток; оказавшись на середине, мы вступаем в смертельную схватку бурлящей и бегущей воды; мы балансируем на волосок от победы — стремительные воды торжествуют; мы трубим отступление, которое исполняется с осторожностью Ксенофонта, и плавно скользим в более тихие воды внизу.

Поддайте жару, навалите углей! Мы снова рвемся вперед — снова достигаем середины — снова момент борьбы — снова позор поражения — снова военный совет в более тихих водах внизу. Теперь мы призываем на помощь все свои силы, преисполненные решимости сделать так, чтобы поражение лишь подстегнуло нас к большему напряжению. Мы спускаемся ниже, чтобы набрать большую начальную скорость; топки раскаляются добела, превращаясь в сплошной комок живого жара. Снова звучит призыв к атаке: мы бросаемся вперед, наше суденышко дрожит от носа до кормы; снова разъяренные воды ревут с вызовом — снова смертельная схватка — снова на мгновение мы колеблемся на грани победы. Внезапно раздается общий триумфальный крик, и пока радостные возгласы замирают эхом в лесу, мы рассекаем более гладкие воды Оттавы выше порогов.

Все это прекрасно выглядит на бумаге, но уверяю вас, для нас это были минуты предельного нервного напряжения; если бы в момент смертельной схватки лопнули штуртросы или рулевой сделал хотя бы одно неверное движение штурвалом, мы могли бы оказаться поперек бурлящих порогов — и тогда прощайте, земные друзья; наши кости неслись бы мимо Квебека еще до того, как известие о нашей гибели дошло бы туда.

Оттава — отнюдь не единственный путь в этих краях для транспортировки плодов труда лесорубов: здесь существуют бесчисленные притоки, обеспечивающие сотни миль сплава по плотам, так что для их работы открыто практически беспредельное поле, и должны пройти годы, если не века, прежде чем население сможет увеличиться настолько, чтобы нанести сколько-нибудь существенный урон этим почти неисчерпаемым лесам.

Пройдя несколько миль за местом нашей недавней тяжелой борьбы, мы достигли небольшой деревни Портаж-дю-Фор, выше которой пороги абсолютно непроходимы. Жителей у этой маленькой дикой лесной общины немного, как нетрудно догадаться, а единственной достопримечательностью является мукомольная мельница, снабжающая лесорубов на многие мили вверх и вниз по течению. Поскольку наш пароход не мог подняться выше, нам пришлось совершить классический шотландский круиз: «туда и обратно». Развернувшись носом на восток, мы весело помчались по течению, проскочив нашего недавнего противника со скоростью молнии, затем пересекли озеро и прошли сквозь флотилию увенчанных флагами плотов, пока не причалили к острову Шатс-Фолс, где обнаружили готовых умчать нас пони на подвесной дороге. Снова поднявшись на утренний пароход, мы обнаружили превосходный обед, и до того, как сумерки сгустились окончательно, мы вновь наслаждались гостеприимством Эйлмера.

Население Эйлмера составляет всего 1100 жителей, но они не сидят сложа руки. Компания мистера Э. ведет дела с лесорубами на сумму в 200 000 фунтов стерлингов ежегодно и поставляет им по 15 000 фунтов чая каждый год. Питейные заведения в этих краях не пользуются спросом. Растущее благосостояние здешних мест объясняется главным образом энергией и предприимчивостью мистера Игана и его друга месье Омона. Именно эти двое джентльменов запустили пароходы на озерах и проложили железную дорогу через остров. Каждый чувствует, насколько облегчение путей сообщения повысило благосостояние этой местности, а заслуги мистера Э. достойно признаны его безальтернативным избранием представителем округа. Хорошенько выспавшись и плотно позавтракав, мы отправились в обратный путь в Байтаун, каковой город вполне можно считать штаб-квартирой лесорубов.

Земля, на которой стоит большая часть Байтауна, несколько лет назад предлагалась одному слуге в уплату долга в 70 фунтов стерлингов; сделка показалась ему столь скверной, что он всячески пытался от нее отказаться. Стоимость того же участка теперь оценивается в 200 000 фунтов стерлингов!!! Еще в 1826 году здесь не было положено и камня на камень, ныне же население достигло 10 000 человек и неуклонно растет. Ничто не может сравниться по красоте с панорамным видом с края Баррак-Хилл — темной, мрачной отвесной скалы высотой в несколько сотен футов. На западе лежат водопады Шатс (Шодьер), шириной 200 футов и высотой 60 футов, имеющие причудливую форму и разбитые тут и там скалами, вокруг которых породы мечутся в непрекращающемся безумии, прежде чем совершить свой последний бросок в безумную пухнущую внизу бездну, откуда темные воды катятся прямо под вашими ногами. Ниже водопадов через реку переброшен легкий и невероятно красивый подвесной мост. Эта часть пейзажа оживляется непрерывным спуском лесных плотов, стремительно проносящихся по желобам под умелым управлением своих закаленных и опытных мореходов. Вокруг расстилается великолепное пространство волнующихся полей и мрачного леса, насколько хватает глаз, ограниченное на севере маячащими и полускрытыми вдали горами, откуда берет начало могучая Гатино — водный путь для лесных сокровищ, прокладывающий свой курс подобно струе жидкого серебра под танцующими лучами солнца; и все это вместе образует одну из прекраснейших панорам, какие только можно вообразить.

Ни одно место на свете не подходило лучше на роль столицы великой державы. Граничащий с Верхней и Нижней Канадой, находящийся всего в двенадцати часах езды от Монреаля, легко защищаемый, обладающий торговлей, чья ценность растет столь же стремительно, сколь неисчерпаем ее источник, расположенный у слияния двух рек, берега которых одинаково богаты лесом и пахотными землями — требующий всего девятнадцати миль шлюзования, чтобы соединить реку Святого Лаврентия, Оттаву и Гатино с бескрайними внутренними озерами Америки — обладающий величественным каналом Ридо, обеспечивающим удобную транспортировку вниз к Кингстону на озере Онтарио — изобилующий пейзажами, непревзойденными по красоте и величию, и наслаждающийся столь же здоровым климатом, каким только может похвастаться земля, — сама Природа, кажется, предназначила Байтаун под место для канадской столицы. Короче говоря, будь я пророком, а не путешественником, я бы смело предсказал, что однажды он ею непременно станет, если Канада останется единой и независимой.

Здесь я должен объяснить упомянутые ранее лесоспускные желоба. В былые дни весь лес спускали прямо через пороги, дабы он пробивался как сможет, что естественным образом приводило к безвозвратной потере огромных объемов древесины. Мистеру Райту пришло в голову, что эту трату труда и леса можно предотвратить, и после долгих трудов и затрат он преуспел в изобретении того, что именуется желобом — другими словами, наклонной деревянной конструкции, по которой определенное количество огромных бревен, составляющих часть плота, можно спускать одновременно в полной безопасности под руководством одного-двух искусных работников. Изобретение оправдало себя наилучшим образом, о чем свидетельствует тот факт, что благодаря ему древесина, на доставку которой в Квебек раньше уходило два сезона, теперь проделывает этот путь за пять месяцев. Боюсь, мистер Райт, подобно многим другим изобретателям, не получил должного признания со стороны правительства, которое, построив собственные желоба и предоставив льготы тем, кто ими пользуется, тем самым переманило трафик мимо желобов мистера Райта — несправедливость, которую, будем надеяться, еще не поздно исправить. Во всяком случае, Имперский парламент, который счел своим долгом выделить 4000 фунтов стерлингов человеку, изобретшему машину для проделывания дырочек между почтовыми марками, на основании коммерческой пользы должен согласиться со мной, что лесопромышленной колонии недостойно пренебрегать требованиями человека, чье изобретение принесло лесной торговле поистине неисчислимую пользу.

Главным землевладельцем в Байтауне является достопочтенный мистер Маккей, и своей карьерой в Канаде он действительно может гордиться. Прибыв в страну простым рабочим без единого знакомого, он благодаря честности и интеллектуальным способностям благородно пробился на высшую позицию в колонии и является одним из самых уважаемых членов Законодательного совета. Сражаясь за сенаторские почести, он не пренебрегал и своими более материальными интересами, а проявленная им в этом деле энергия была вознаграждена по заслугам. У него есть прелестное небольшое поместье под названием Ридо-Холл примерно в трех милях от города, он владеет несколькими чесальными, лесопильными и мукомольными мельницами, а также обширной текстильной фабрикой, продукция которой в данный момент согревает мое тело самым комфортным образом. Карьеру мистера Маккея вполне можно назвать полезным колониальным памятником, вдохновляющим устремления благородного честолюбия и бичующим совесть тех трутней, что вечно видят «льва на дороге». Мы имели удовольствие насладиться его гостеприимством на грандиозном завтраке, данном в честь моих попутчиков-друзей, которые, полагаю, были первыми членами Исполнительного совета, побывавшими здесь за очень многие годы.

Одной из целей их нынешнего визита было выяснить на основе личных наблюдений и расспросов, в какой степени правительству желательно выделить средства на сооружение шлюзов, необходимых для соединения Оттавы и т. д. с Монреалем и Квебеком. Я ни на секунду не сомневаюсь, что они полностью убедились как в абсолютной осуществимости этого замысла, так и в его колоссальном значении. Требуется проложить всего девятнадцать миль канала, чтобы завершить непрерывный водный путь от Квебека до Оттавы и всех ее гигантских притоков, простирающийся вплоть до озера Темискаминг; а если прорыть канал от последнего до озера Ниписсинг, сообщение станет сквозным через самое сердце Канады, пересекая все внутренние океанские воды американского континента и ведя далее к Нью-Йорку через канал Эри и Гудзон или к Нью-Орлеану через Иллинойсский канал, реку и Миссисипи. На эти цели уже выделено 50 000 фунтов стерлингов, и этот первый транш получен главным образом благодаря энергии мистера Игана. В знак уважения к своему представителю он был удостоен чести присутствовать на публичном банкете, на который должны были явиться и мои двое спутников из Исполнительного совета. К сожалению, мое время было ограничено, и я был вынужден отказаться от участия в чествовании столь заслуженного мистера Игана; попрощавшись с друзьями и бросив последний долгий взгляд на ту великолепную панораму, память о которой не сотрет время, я забрался в открытый экипаж и пустился в одиночный путь к Прескотту.

Я покидал отель как раз в тот момент, когда прибывали гости, а ароматы грядущего пиршества самым аппетитным образом возвещали о цели их встречи. У меня оставалось еще два часа светлого времени суток, что позволило мне немного осмотреть ту часть окрестностей, которая скрывалась от взора при нахождении на Баррак-Хилл. Чем больше я видел, тем больше убеждался в том, как прекрасно Байтаун подходит для роли великого города: местность исключительно удобна для застройки и обладает неисчерпаемой водной энергией. Мой путь, как и следовало ожидать в новой стране, пролегал через чередование лесов и обработанных земель; если дорога и не была вымощена по системе Макадама, то по крайней мере оказалась гораздо лучше, чем я ожидал. Всегда приятно испытывать такое приятное разочарование и катить себе потихоньку, не подпрыгивая беспрестанно в глубокой колее, способной вогнать пепел от сигары прямо вам под жилет. Кое-где, разумеется, мне попадались головокружительные ухабы, но это лишь делало контраст более приятным.

В половине первого ночи лошадки начали ощущать последствия шестичасовой работы, так что я остановился в сносном придорожном постоялом дворе на четыре часа, которые распределились между умыванием, кормлением лошадей и сном. Время поджимало, но я стремился успеть на пароход; улучив сколько возможно отдыха из этого короткого промежутка и надеясь, что лошади поступили так же, я в 5 часов утра снова был в пути и благодаря большим усилиям прибыл в Прескотт вовремя, чтобы узнать: пароход ушел за полчаса до моего приезда. Я утешил себя, как мог, умывальным тазом, чайником и сопутствующими принадлежностями. Затем я отправился посмотреть на городок, состоящий примерно из трех улиц и 3000 жителей, так что сия процедура завершилась без хлопот, интереса или большой потери времени. Узнав, что если я переправлюсь в Огденсбург, то успею на пароход в 2 часа дня, я немедленно переправился на пароме, желая взглянуть на городок братца Джона перед отплытием. Сравнение между ними оказалось не в пользу моего национального тщеславия. Вместо населения в 3000 душ без признаков прогресса я обнаружил 8000 жителей и дух созидания во всех сферах; крупные дома, широкие улицы и печать бурного процветания на всем. Несомненно, эта разница во многом объясняется железной дорогой, связывающей последний со всем штатом Нью-Йорк, а также отсутствием взаимности. Тем не менее в Огденсбурге чувствуется та энергия, отсутствие которой не преминет заметить даже самый невнимательный наблюдатель в Прескотте.

Мистер Пэриш — главный землевладелец в первом из этих городов и считается человеком весьма состоятельным, каковое состояние он, судя по всему, применяет с равной пользой и выгодой: а именно отвоевывает у озера участок земли площадью около четырехсот квадратных ярдов, примыкающий к железнодорожной тупиковой станции, благодаря чему суда смогут без труда разгружаться у его новой пристани, а отвоеванная земля приобретет колоссальную ценность под склады.

Завершив свои наблюдения и основательно поджарившись под зенитным солнцем, я в 2 часа дня поднялся на борт. Прекрасная погода и прекрасные пейзажи.

Деревня Броквилл очень живописно расположилась на берегах озера и считается одним из красивейших городков Канады. Продолжая наш путь, то тут, то там возникают бесчисленные аккуратные деревушки и прелестные виллы; но когда мы окончательно входим в воды Озера Тысячи Островов, пейзаж становится поистине чарующим, и взору беспрестанно открываются все новые красоты. В этот раз зрелище было усилено идеальным отражением всех островов на зеркальной глади полированного озера. Мы достигли мыса Сент-Винсент к вечеру и, пересев на другой пароход, около десяти часов вечера благополучно высадились в Кингстоне. Там, отыскав знакомого молодого артиллериста, я тотчас погрузился в самое поглощающее из всех удовольствий для того, кто долго отсутствовал дома — а именно в беседы о старых друзьях и старых местах, пока не почувствуешь себя так, будто находишься среди них. Ночь, однако, предъявляет свои права на человека, и, будучи честным, я выполнил свой долг, отправившись в спальню ровно в тот момент, когда предательские часы пробили три.

Кингстон — местечко небольшое, хотя некогда имело немалое значение. Население составляет около 12 000 человек. В 1841 году лорд Сиденхэм перенес столицу из Торонто в Кингстон, и жители потратили огромные суммы денег в расчете на то, что так будет продолжаться и впредь; однако в 1844 году столицу вернули обратно, вследствие чего понесшие расходы понесли и тяжелейшие убытки. Именно это вечное перетаскивание столицы с места на место — неудобства которого очевидны для каждого — заставляет меня надеяться, что выбор падет когда-нибудь на Байтаун, чье центральное положение позволит ему навсегда остаться городом, удостоенным этой чести. Каким бы ни было возрождение Кингстона (а меня уверяли, что оно происходит), должен признаться: несмотря на собор, колледжи, университет и другие прекрасные здания, коими он несомненно располагает, трава на улицах и переулках, а также разгуливающие во всех направлениях свиньи и коровы заставляли меня испытывать стыд, особенно при воспоминании о юном Огденсбурге, который я так недавно покинул. Учитывая масштабы доступного ему озерного сообщения и то, что через величественный канал Ридо ему открыт весь край Оттавы, должен сказать: состояние Кингстона я считаю ярчайшим упреком энергии и предприимчивости его населения. Самый лучший вид открывается с цитадели, откуда виден великолепный панорамный простор; фортификационные сооружения находятся в хорошем состоянии и гарнизонируются канадскими стрелками и горсткой артиллеристов королевских войск. Одним из объектов, посещение которых представляло для меня наибольший интерес, была провинциальная тюрьма, устройство которой, как я слышал, превосходно; но поскольку времени у меня не было, читатель избавлений от лишних деталей.

В 3 часа дня я снова плыл на пароходе по озеру Онтарио, которое вскоре превратилось в открытое море. Судно было вполне сносным и чистым, еда — под стать, однако подавали ее внизу, из-за чего в каюте стоял сильный спёртый воздух. Я с великим тщанием выбрал себе постель, вовремя улегся в нее, радуясь удачно найденному месту, и тут же уткнулся носом в подушку, переполненный мирных надежд. Злосчастный смертный! Едва мой нос успел забрать холод от соприкосновения с наволочкой, как раздался звук такой сокрушительной силы, что он заставил сотрясаться не только меня с моей кроватью, но и всю каюту целиком. История коротка. Я обустроил свое гнездышко прямо у пароходного свистка, а поскольку они считали за правило оглашать округу визгом при появлении на горизонте любого объекта, можете догадаться, какая меня ждала веселая ночка; с тех пор я тщательно избегал повторения подобных экспериментов в любых последующих речных поездках. Поскольку винить было некого, кроме самого себя, я лишился того крошечного удовлетворения, которое мог бы получить, обругав кого-нибудь другого тупицей за столь дурацкий выбор. Впрочем, соблюдая справедливость, я выругал себя сам, а так как этот довод не подлежал сомнению, возражений не последовало. Утешившись откровенностью собственного признания, я урывал обрывки сна, которые милостиво даровали мне механик и его свисток, — и на следующее утро мы были в Торонто.



ПРИМЕЧАНИЕ. Упоминаемый в предыдущей главе Байтаун ныне называется Оттава и наряду с Монреалем и Торонто претендует на звание постоянной столицы.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AQ]

Originally Uttàwa, wherein Moore has shown
alike his good taste and respect for antiquity by adhering to the
original and more beautiful name.













ГЛАВА XX.

Колониальное образование и процветание.













Торонто расположен очень красиво и выглядит цветущим и процветающим; то, как здесь дорожает недвижимость, просто поразительно, а баснословные барыши, сорванные отдельными людьми, кажутся невероятными. Недвижимость, приобретенная за 30 000 фунтов стерлингов, в течение месяца — еще до того, как цена была выплачена полностью — была перепродана по частям за 100 000 фунтов стерлингов. Расположение города прекрасно приспособлено для крупного коммерческого центра: он обладает надежной гаванью, лежит на озере длиной около 190 миль и шириной 50 миль, откуда река Святого Лаврентия уносит его продукцию в океан, а канал Ридо соединяет его с обителью лесорубов на Оттаве. Через него проходит главная железнодорожная магистраль, которая протянется от западной точки колонии до Галифакса; местная ветка, пересекающая самые плодородные земли Канады, строится в сторону озер Симко и Гурон; один железный конь уже обеспечивает сообщение с Ватерлоо — почти напротив Буффало, откуда продукция спускается по каналу Эри и реке Гудзон в Нью-Йорк. Помимо всех этих преимуществ, он в настоящее время пользуется привилегией быть одной из столиц и излучающим центром образования. Разумеется, если какой-то город в Верхней Канаде и должен процветать, так это Торонто; и нет причин сомневаться, полагаю я, в том, что он превратится в богатейший и важнейший пункт. Влияние новых железных дорог уже начинает сказываться: население, составлявшее в 1851 году всего 25 000 человек, к 1853 году достигло 30 000 с лишним и продолжает стремительно расти. Мне посчастливилось познакомиться с мистером Камберлендом, главным инженером железнодорожной линии на озеро Симко, и он любезно пригласил меня составить ему компанию в инспекционной поездке к этому озеру, каковой возможностью я с радостью воспользовался. Меня приятно удивило, что у канадцев хватило здравого смысла ввести вагоны первого и второго классов, а также то, что они начали сами производить вагоны и локомотивы. Рельсы выглядели уложенными очень прочно, а дорога была обнесена изгоролью; однако, несмотря на ограждения, одна любопытная корова умудрилась выскочить на полотно, чуть не превратившись из-за этого в говядину. Развитие земледелия свидетельствовало самым отрадным образом о растущем благосостоянии, в то время как девственные лесные угодья подсказывали, какой богатый урожай еще ожидает трудолюбивого эмигранта.

То тут, то там на расчищенной земле проступала та характерная черта американских пейзажей — патриархальный остаток некогда густого леса, столь же лишенный ветвей, сколь первый Адам был лишен панталон, с обугленной пожаром корой, с немногими макушечными листьями, в которых еще теплилась жизнь, едва ли превосходившими числом столетия его возраста и трепетавшими, казалось, от своего опасного веса и сомнительной прочности. Вокруг же громоздились еще более почерневшие пьяны, над которыми пламя потрудилось более злобно — все вместе, когда рассеивалась поэзия, напоминало черного папашу семейства, гордо стоящего посреди своего ниггерского потомства.

Здесь действует хороший чугунолитейный завод, выпускающий отличные двигатели. Некоторые общественные здания тоже хороши; однако из-за отсутствия поблизости каменоломен они построены из кирпича. Психиатрическая лечебница — одна из лучших, но она окружена высокой тюремного вида стеной, которая, насколько я знаю, сурово осуждается современным опытом как оказывающая пагубное влияние на несчастных пациентов. Если это так, будем надеяться, что ее заменят чем-то более легким, воздушным и открытым.

Несколько церквей весьма хороши. Я посетил Епископальную церковь, которая трижды горела дотла; и когда я заметил архитектору внешнюю громоздкость скамей, портившую внутренний вид, он улыбнулся и ответил, что по контракту обязан восстановить их в точности как было. Я заметил, что это образец обезумевшего консерватизма, с чем он полностью согласился. Епископальный колледж Троицы — одно из красивейших зданий в окрестностях; в настоящее время в нем обучается всего тридцать пять студентов, но хочется надеяться, что с ростом фондов сфера его полезности расширится. Там заложена основа весьма хорошей библиотеки, которая быстро пополняется: Кембриджский университет прислал им великолепное пополнение в 3000 томов. Последнее здание, о котором я упомяну, — это Нормальная школа, посещение которой было одной из главных моих целей при остановке в Торонто.

[image: THE NORMAL SCHOOL, TORONTO]

НОРМАЛЬНАЯ ШКОЛА, ТОРОНТО

Церемония закладки фундамента этого здания была торжественно открыта со всей подобающей помпой под патронажем достойного представителя нашей милостивой Королевы 2 июля 1851 года. В его красноречивой речи по случаю того памятного дня, при упоминании трудностей вопроса религиозного воспитания, звучит следующий прекрасный отрывок:

"I understand, sir, that while the
varying views and opinions of a




mixed religious society are
scrupulously respected, while every




semblance of dictation is carefully
avoided, it is desired, it is




earnestly recommended, it is
confidently expected and hoped, that




every child who attends our common
schools shall learn there that he




is a being who has an interest in
eternity as well as in time; that he




has a Father towards whom he stands
in a closer and more affecting and




more endearing relationship than to
any earthly father, and that




Father is in heaven; that he has a
hope far transcending every earthly




hope—a hope full of
immortality—the hope, namely, that that Father's




kingdom may come; that he has a
duty which, like the sun in our




celestial system, stands in the
centre of his moral obligations,




shedding upon them a hallowing
light which they in their turn reflect




and absorb,—the duty of
striving to prove by his life and




conversation the sincerity of his
prayer that that Father's will may




be done upon earth as it is in
heaven. I understand, sir, that upon




the broad and solemn platform which
is raised upon that good




foundation, we invite the ministers
of religion of all




denominations—the de
facto spiritual guides of the people of the




country—to take their stand
along with us; that, so far from




hampering or impeding them in the
exercise of their sacred functions,




we ask, and we beg them to take the
children—the lambs of the flock




which are committed to their
care—aside, and lead them to those




pastures and streams where they
will find, as they believe it, the




food of life and the waters of
consolation.










"Permit me in conclusion, to say,
both as an humble Christian man and




as the head of the civil government
of the province, that it gives me




unfeigned pleasure to perceive that
the youth of this country, of all




denominations, who are destined in
their maturer years to meet in the




discharge of the duties of civil
life upon terms of perfect civil and




religious equality—I say it
gives me pleasure to hear and to know




that they are receiving an
education which is fitted so well to




qualify them for the discharge of
these important duties, and that




while their hearts are yet tender
and their affections yet green and




young, they are associated under
conditions which are likely to




promote among them the growth of
those truly Christian graces—mutual




respect, forbearance, and
charity."




Расположение здания выбрано удачно: его окружают ухоженные угодья, достаточно обширные для того, чтобы с пользой применять их в иллюстрации лекций по физиологии растений и сельскохозяйственной химии. Все помещения очень высокие, просторные и безупречно чистые. Объявление у входа предупреждает: «Грязная привычка плеваться в этом здании не дозволяется»; и, насколько мог разглядеть глаз, этому правилу следуют неукоснительно. Мне рассказывали, что найдено средство излечения от этой гнусной привычки. Упоминаю об этом на благо владельцев отелей и железнодорожных кондукторов повсюду, где подобный пережиток варварства все еще находит приют. В некий день лектор, получив неопровержимые доказательства того, что один из студентов нарушил вышеупомянутое правило, прервал полет своего красноречия, громогласно повторил текст объявления, назвал провинившегося по имени, сообщил ему, что попытка размазать свою грязь в бесконечность с помощью подошвы ботинка бесполезна, и потребовал немедленно достать носовой платок и вытереть все насухо. Неповиновение означало исключение: с багровым лицом он искупил вину исполнением приказа, и, несомненно, в царившей тишине, пока он завершал свою работу, он превратился в убежденного противника плевков.

Огромное внимание уделяется чистоте, поскольку если эти молодые люди, которым предстоит учить других, приобретут грязные привычки, они естественно станут поощрять тот же порок и у своих учеников, и таким образом можно сказать, что они придают ему национальный масштаб. Все столы и скамьи устроены так же, как в школах Соединенных Штатов, что представляет собой колоссальное улучшение по сравнению с длинной партой и соответствующей ей длинной скамьей, которые безраздельно преобладают на родине. Обучение ведется главным образом посредством лекций и опросов; меня особенно поразил тот тихий, модулированный тон, которым давались ответы, что ясно доказывало, сколько труда было вложено в этот, на первый взгляд незначительный, но на самом деле весьма важный момент. Вы не слышали резких декламаций, режущих слух; с другой стороны, вас не убаюкивала унылая, тоскливая монотонность.

При учебном заведении имеются две небольшие школы для практики этих кандидатов в преподаватели нормальной школы, юношей и девушек, когда они будут признаны достаточно подготовленными. Те из них, кто был занят практикой во время моего визита, казалось, преуспевали великолепно, ибо я никогда не видел более веселых, жизнерадостных лиц, что я считаю одним из лучших показателей эффективности работы учителя. Маленькие девочки, увлекшись музыкой, сообща купили пианино, и я не сомневаюсь, что наличие собственного инструмента удивительным образом усилило их интерес к учебе. У мальчиков под навесом обустроено нечто вроде гимнастического зала, куда по окончании занятий они бросаются с жаром, который может сравнить разве что читатель, испытавший в свои юные годы восторг при виде кондитерской лавки сразу после получения первых карманных денег.

Я полагаю, что за этим заведением, основанным в 1846 году, закреплена честь быть первой нормальной школой в Западном полушарии. Но воздавая должное генерал-губернатору и правительству за их ведущую роль в ее создании, никогда не следует забывать, сколь многим обязано это заведение неутомимому усердию и терпеливым изысканиям доктора Райерсона, главного инспектора школ в Канаде. Этот джентльмен тщательно изучил различные системы и внутреннее устройство учебных заведений не только по всем Штатам, но и в каждой стране Старого Света, отбирая из каждой те черты, которые казались наиболее способствующими удобству, лучшему обучению и величайшей гармонии. Результаты его изысканий я привожу ниже его собственным пером:

"Our system of public elementary
instruction is eclectic, and is, to a




considerable extent, derived from
four sources. The conclusions at




which the present head of the
department arrived during his




observations and investigations of
1845, were, firstly: That the




machinery, or law part of the
system, in the State of New York, was




the best upon the whole, appearing,
however, defective in the




intricacy of some of its details,
in the absence of an efficient




provision for the visitation and
inspection of schools, the




examination of teachers, religious
instruction, and uniform text-books




for the schools. Secondly. That the
principle of supporting schools in




the State of Massachusetts was the
best, supporting them all according




to property, and opening them to
all without distinction; but that the




application of this principle
should not be made by the requirements




of state or provincial statute, but
at the discretion and by the




action, from year to year, of the
inhabitants in each  school




municipality—thus avoiding
the objection which might be made against




an uniform coercive law on this
point, and the possible indifference




which might in some instances be
induced by the provisions of such a




law—independent of local
choice and action. Thirdly: That the series




of elementary text-books, prepared
by experienced teachers, and




revised and published under the
sanction of the National Board of




Education in Ireland, were, as a
whole, the best adapted to schools in




Upper Canada—having long been
tested, having been translated into




several languages of the continent
of Europe, and having been




introduced more extensively than
any other series of text-books into




the schools of England and
Scotland. Fourthly: That the system of




normal-school training of teachers,
and the principles and modes of




teaching which were found to exist
in Germany, and which have been




largely introduced into other
countries, were incomparably the




best—the system which makes
school-teaching a profession, which, at




every stage, and in every branch of
knowledge, teaches things and not




merely words, which unfolds and
illustrates the principles of rules,




rather than assuming and resting
upon their verbal authority, which




develops all the mental faculties
instead of only cultivating and




loading the memory—a system
which is solid rather than showy,




practical rather than ostentatious,
which prompts to independent




thinking and action rather than to
servile imitation.




"Such are the sources from which
the principal features of the school




system in Upper Canada have been
derived, though the application of




each of them has been modified by
the local circumstances of our




country. There is another feature,
or rather cardinal principle of it,




which is rather indigenous than
exotic, which is wanting in the




educational systems of some
countries, and which is made the occasion




and instrument of invidious
distinctions and unnatural proscriptions




in other countries; we mean the
principle of not only making




Christianity the basis of the
system, and the pervading element of all




its parts, but of recognising and
combining in their official




character, all the clergy of the
land, with their people, in its




practical
operations—maintaining absolute parental supremacy in
the




religious instruction of their
children, and upon this principle




providing for it according to the
circumstances, and under the




auspices of the elected
trustee-representatives of each school




municipality. The clergy of the
country have access to each of its




schools; and we know of no instance
in which the school has been made




the place of religious discord; but
many instances, especially on




occasions of quarterly public
examinations, in which the school has




witnessed the assemblage and
friendly intercourse of clergy of various




religious persuasions, and thus
become the radiating centre of a




spirit of Christian charity and
potent co-operation in the primary




work of a people's civilization and
happiness."




Что касается религиозного обучения в нормальных школах, доктор Райерсон любезно предоставил мне следующее заявление: «Часть каждого пятничного послеобеденного времени отводится для этой цели, и для служителя каждого из религиозных вероисповеданий студентов выделяется комната, чтобы тот мог давать наставления членам своей церкви, которые обязаны присутствовать на них, а также посещать богослужение такой церкви по меньшей мере каждое воскресенье. До сих пор мы не встречали никаких затруднений, нежелания или небрежения в деле полной реализации этой системы».

Единственная трудность в подобных делах, о которой мне довелось слышать, — это давний спор с римско-католическим епископом Торонто; но к такому событию нужно быть готовым, имея дело с церковью, которая претендует на непогрешимость. Я не сомневаюсь, что такт и умеренность доктора Райерсона уже к этому часу укротили бурные воды и восстановили согласие, существовавшее между прежним католическим епископом и преподобным доктором. Для тех, кто интересуется образованием, отчет о системе, применяемой в Канаде, составленный доктором Райерсоном и напечатанный по распоряжению Законодательного собрания, доставит немало удовольствия и пищи для размышлений. Это, конечно, слишком обширная тема, чтобы вдаваться в нее на этих страницах, содержащая в себе столь огромное количество материала, заслуживающего серьезного осмысления. Однако я позволю себе порадовать тех моих друзей, которых учили читать еще в прошлом веке, цитатой со страницы 67, которая их, пожалуй, изумит.

Мистер Хорас Манн, столь долго бывший способным секретарем Совета по образованию в Массачусетсе, указав на абсурдность изнурения жизни ребенка обучением алфавиту и т. д., а также их сомнительным и часто меняющимся звукам, полностью лишенным смысла, вместо слов, имеющих отчетливые звуки и определенный смысл, подводит следующий итог: «Изучение букв, следовательно, не дает ему никакого нового звука; оно даже ограничивает его внимание небольшим числом тех звуков, которые он уже знает. Таким образом, изучение букв сужает его практику; и если бы не сохранение прежних привычек говорить дома и на игровой площадке, учитель в течение тех шести месяцев или года, пока он держит ребенка в рамках двадцати шести звуков алфавита, практически лишил бы его способности речи».

Этот отрывок, вышедший из-под пера человека, который посвятил столько таланта и терпеливых исследований предмету образования, заслуживает серьезного внимания всех тех, кто так или иначе связан с этой же сферой в нашей стране, где старая зубрежка алфавита царит практически повсеместно. Но вернемся к Верхней Канаде и ее школам. Некоторое представление о ценности ее учебных заведений можно составить на основе того факта, что при быстро расширяющейся сфере применения они уже достигли следующего почетного положения: население Верхней Канады приближается к 1 000 000 человек; число детей в возрасте от 5 до 16 лет составляет 263 000; число детей в списках обычных учебных заведений — 179 587; а общая сумма денег, доступная для этих славных целей, составляет 170 000 фунтов стерлингов. Я сознаю, что никоим образом не отдал должного этому важному вопросу; но рамки подобного труда делают это невозможным. Достаточно сказать, что Верхняя Канада ни в чем не уступает своим соседним соперницам в отношении качества даваемого образования и стремительно наступает на пятки самым щедрым из них по объему средств, собираемых на его поддержание. Нормальную школу я считаю моделью столь же совершенной, сколь это до сих пор удавалось человеческим усилиям; а читаемые там лекции по химии и сельскому хозяйству, иллюстрированные на практике на небольшой ферме при здании, не могут не принести полезнейших и важнейших результатов в молодой невозделанной стране, обладающей воображaемо безупречной почвой. Генерал-губернатор и правительство заслуживают всяческой похвалы за поддержку и поощрение, оказанные ими образованию; но, если я могу провести сравнение, не будучи при этом предвзятым, я повторю, что именно необычайному усердию и энергии доктора Райерсона, его великой способности распознавать и отбирать самое ценное среди бесчисленных методов, которые он изучил, а также их сочетанию и адаптации колония главным образом обязана своей нынешней превосходной системой. Поделом Верхняя Канада гордится своими образовательными достижениями и видит в своих прошлых трудах многообещающий залог еще более благородного будущего.

Но не только в образовании Канада демонстрирует свое славное будущее. Освободившись от материнской опеки благодаря конституционному самоуправлению и пользуясь поддержкой выдающихся административных способностей графа Элгина, она проявила врожденную жизнеспособность, столь долго подавлявшуюся имперским дурным управлением, что это вызывало сомнения в самом ее существовании; и если она не доказала этого ростом густонаселенных городов, то подтвердила более всеобщим и разлитым благосостоянием. Доходы, учетверенные за четыре года, не нуждаются в Чикаго или Буффало, чтобы подтверждать притязания колонии на энергию и прогресс. Внутренние улучшения также были предприняты в широких масштабах: железные дороги протягивают свои стальные нити через пустоши и леса и объединяют в единую цепь все североамериканские колонии; трубчатый мост в Монреале станет грандиознейшим сооружением из всех, предпринятых инженерным искусством; каналы прокладывают безопасный путь для торговли там, где год-два назад бурный порог воздвигал грозную преграду. Население, особенно в Верхней Канаде, шагает вперед быстрыми темпами; стоимость имущества стремительно растет; лояльность вытеснила недовольство и мятеж; имперский младенец превратился в княжескую колонию с не менее национальной самостоятельностью, чем у любого королевства Старого Света. Это факты, на которые колонисты могут смотреть и смотрят с чувством гордости и удовлетворения; и никто не может столь же справедливо созерцать их с такими эмоциями, как те, благодаря чьим административным талантам эти процветающие результаты были порождены из состояния хаоса всего за восемь коротких лет. Недовольные люди будут среди крупного сообщества всегда, а потому время от времени будут подниматься вопросы о независимости и аннексии; но кажется едва ли вероятным, что колония, обладающая почти независимой национальной принадлежностью, когда-либо пожелает отказаться от этого гордого положения и растворить свою индивидуальность среди тридцати трех свободных и рабовладельческих штатов соседней Республики. Во всяком случае, колония своим поведением в отношении нынешней войны показала, что она преисполнена духа верности, преданности и сочувствия столь же истинных, пламенных и глубоких, сколь те, что воодушевляют всех остальных подданных нашей возлюбленной Сударыни.

Прощай, Канада! Да взойдет солнце процветания, неуклонно поднимавшееся над тобой в течение восьми лет, все выше и выше, не ведая ни облаков, ни полудня! Канада, прощай!





ПРИМЕЧАНИЯ:

[AR]

My observations at various schools in the United
States satisfied me that no attention is paid by the teachers to
the tone of voice in which the boys give their answers.









[AS]

The females are regularly taught calisthenics,
and the boys gymnastics, by a professor.









[AT]

These remarks were made in 1853. The report for
the year 1854 is now lying before me, by which I find that the
attendance has increased to 194,376; and the money raised has also
increased in a similar ratio, being at that date
199,674l.









[AU]



Население Канады 1841, 1 156 139 } Рост, То же дитто 1851, 1 842 265 } 59,34 процента. Население Верхней Канады 1841, 405 357 } Рост, То же дитто 1851, 952 004 } 104,57 процента. Рост населения Соединенных Штатов с 1840 по 1850 год составил лишь 37,77 процента. Урожай пшеницы, Верхняя Канада 1841, 3 221 991 бушель. То же дитто 1851, 12 692 852 бушеля. Урожай пшеницы, Нижняя Канада 1841, 1 021 405 бушелей. То же дитто 1851, 3 326 190 бушелей.















This table is taken from an able statement sent by the
Governor-General to the Colonial Office, dated Quebec, Dec. 22,
1852.













ГЛАВА XXI.

Водопад и праздник.













Судорожные усилия сбежавшего пара, разносившиеся эхом по гавани, подсказали мне, что терять время не стоит: поэтому, распрощавшись с друзьями, я поспешил на пристань и вскоре уже мчался по озеру, столь же гладкому и отполированному, как лысая голова старика. Стук каждой плицы в гребном колесе при ударе о воду отдавался с отчетливой слышностью, а поднимаемый им шум на безмятежном в остальном озере оставлял след, видимый на зеркальной поверхности на столь большом расстоянии, что придирчивый человек мог бы усомниться, применим ли вообще термин «безлесная дорога» к пути, который преодолело судно. Вот мы и мчимся на всех парах к Ниагаре.

В пейзаже нет ничего интересного, пока не подплывешь к входу в реку, на противоположных берегах которой стоят Льюистаун и Куинстаун, а выше последнего возвышаются безжалостно изуродованные остатки памятника доблестному Броку. Негодяй, совершивший этот подлый поступок в 1841 году, с тех пор попался в лапы правосудия и отбывает — и, насколько мне известно, отбывает поныне — епитимью в тюрьме штата Нью-Йорк в Оберне. Полагаю, правительство наконец ремонтирует его; лучше поздно, чем никогда. Крутые берега по обе стороны отчетливо показывают, что они являются молчаливой и упорной работой вечно текущего потока, и не оставляют у любого мыслящего человека сомнений в том, что они должны вести к какому-нибудь падению или водопаду, хотя никакие размышления не могут во всей полноте представить гигантский ниагарский водопад.

На берегах расположено несколько загородных имений, и весь их вид свидетельствует об уюте и цивилизации. Далеко вдали виден подвесной мост, парящий высоко в воздухе и прямой, как стрела. По обоим берегам строятся конкурирующие железные дороги; дорога на стороне Канады защищена от зияющей бездны стеной, призванной бросить вызов силе пара. Судно причаливает в Куинстауне и оттуда направляется в Льюистаун, где извозчик ожидает поездки в Ниагара-Сити. Никаких хлопот с таможней — какое благо! Ехать предстоит семь миль за один час; но в Соединенных Штатах, как вы знаете, каждый малый будет «делать то, что ему заблагорассудится»; следовательно, от вновь прибывшего можно узнать кое-какие новости, пропустить коктейль с парочкой друзей, неспешно погрузить багаж и т. д.; все это занимает добрые полчаса, и вот мы трогаемся с места с четырьмя выносливыми маленькими клячами. Страшный длинный подъем разогревает их шкуры и остужает пыл, хотя ничуть его не растрачивая. Мы катим дальше весело; Джейху — непринужденный, хорошо осведомленный компаньон, угадывающий наверняка и рассчитывающий на факты.

Наконец мы достигаем родника у обочины дороги, пар поднимается от боков упряжки, как туман с болота. Что я вижу? Первая кляча с ведром воды жадно припала к нему, как гласгоwский олдермен к чаше с пуншем. Она осушает его до дна с такой быстротой, которая так и говорит: «Еще, еще!», и действительно, они продолжают подносить ведро за ведром, пока она не поглощает столько, что способна разорвать толстую шкуру носорога. Я закономерно заключил, что лошадь больна или является провинившимся арестантом, напившимся пьяным, и что им подмешивают ликер по методу «черного списка», чтобы поберечь ее кишечник и улучшить манеры; но нет — водовоз обходит каждую клячу, отпаивая каждую до предела.

— Вы не боитесь, — сказал я, — загубить бедных животных, давая им столько воды?

— Полагаю, если бы боялся, то не давал бы, — последовал краткий ответ.

Когда я расспросил об этом загадочном обращении подробнее, он ответил мне, что это серный источник, и поскольку все уставшие лошади проявляли к нему жадность гораздо большую, чем к обычной воде, животному инстинкту дали честную проверку, и последующий опыт настолько подтвердил этот инстинкт, что он стал «известным фактом». Интеллигентный американец, сидящий у ног четвероногого Гамалиила и смиренно обучающийся у его инстинктов, должен был бы научить фанатиков всех мастей и из всех уголков земли относиться к своим предрассудкам проще. Но прошло полчаса, и Джейху снова на козлах, клячи свежи как ромашки и набиты до отказа. Еще полчаса — и мы прибываем в Ниагару. Избегая людского шума, я укрылся на ночь в уютном домике неподалеку от железной дороги и, оставив свои пожитки, отправился на лунную прогулку. Едва ли нужно говорить куда.

Люди высочайшего и возвышеннейшего ума, люди самого скромного и простого склада, поэт и философ, пастырь и христианин — все одинаково свидетельствуют о том, что ночное уединение способствует облагораживанию и возвышению мыслей. Насколько же сильнее должен быть этот эффект, когда ему сопутствует созерцание столь грандиозного творения природы, как Ниагара! При ярком свете полуденного солнца сила такого созерцания ослабляется вынужденным примешением земного элемента, поскольку пейзаж перемежается жилищами и делами человека. Но в тихом упокоении ночи человек словно бы остается более один на один со своим Создателем. Простой почитатель живописного или грандиозного найдет здесь немало интересного и очаровательного; но не могут ли в умах христиан возникнуть куда более глубокие и возвышенные мысли для подпитки их созерцания? Разве в могучем реве водопада не услышит он голос, возвещающий гнев непремиренного Бога? Разве мягкие лучи серебристой луны вверху не пробудят раздумий о милосердии прощающего Бога? И созерцая эти лучи, словно завуалированные слезами от поднимающихся брызг, разве не подумает он о Нем и о Его слезах, через Кого единого истекают эти милости к человеку? Разве вон тот туман, поднимающийся к небесам, не напомнит ему о его славных надеждах через вознесшегося Спасителя; и коль скоро он падает вновь непрерывно и незаметно, не символизирует ли он росу Святого Духа — вечно невидимую, вечно нисходящую, благословенный плод этого Святого Вознесения? И если ум столь незаметно приводится к подобному ходу мыслей, разве глубокая и изрытая утесами скала, источенная веками, не исчисленными человеком, не являет ему образы той прошлой Вечности, по сравнению с коей они лишь краткий миг; и разве бегущий поток, устремляющийся в стремительном и непрекращающемся полете в бездну под его ногами, не наполняет его душу созерцанием полета Времени, которое, столь же стремительное и непрерывное, неуклонно несет его все ближе и ближе к краю той будущей Вечности, в которой все его самые высокие и светлые надежды превзойдут себя в наслаждении счастьем, какого «не видело око, не слышало ухо и не приходило то на сердце человеку»? Скажи же тогда, читатель, разве каждый элемент мысли, способный возникнуть между христианином и его Создателем, не символизирован здесь с равной красотой и величием? Не хватает лишь одного, каковое, увы, ни одно из творений Природы, кроме человека, восполнить не может — того печального элемента, который глубже всего ощущают те, кто усерднее всего копается в собственных сердцах. Я чувствую, что отклонился от законной темы путешествий; пусть же величественность пейзажа послужит мне оправданием.

Прощай, Ниагара.

Ранним следующим утром я уселся в железнодорожный вагон и в должное время прибыл в Батавию. По прибытии, будучи довольно голоден, я скромно попросил немного бренди и печенья; представьте мое изумление, когда «помощница» сказала: «Полагаю, мы подаем еду только в определенные часы». Поскольку я крайне неодобрительно отнесся к столь неразумному и нелепому отказу, я разыскал начальника и, обратившись со скромной просьбой к нему, без труда получил свой немудреный лент. Тем временем был подготовлен легкий экипаж, и я отправился в Дженесео. Дорога являла собой привычные виды богатых обрабатываемых земель, клочок дикого леса, кусочек топи и колеи вроде канав; а каждое селение или деревушка выставляли на показ постоянную или передвижную дагерротипную лавку. Через четыре часа я уже устроился у моих добрых и гостеприимных друзей в Дженесео.

Поскольку волей дорожных случайностей я попал в маленькую деревушку во время ежегодного празднования Четвертого июля, я не смог наблюдать церемонию в том грандиозном масштабе, в каком она проводится в крупных городах Союза; и поскольку, как мне кажется, она часто сопровождается обстоятельствами, заслуживающими некоторого внимания, я вернусь в одной из следующих глав к тем моментам, которые, как мне кажется, способны повлиять на национальный характер. В этот раз я с радостью обнаружил, что, хотя народ вовсю «угощался спиртным», пьянства почти не наблюдалось; во всяком случае, они предавались своему небольшому веселью, вроде того, что мы видим на ярмарках на родине. Чтобы позволить тем, кто склонен к шуткам, разделить их веселье, я привожу пару образцов:

"ORDER OF THE DAY.




"The vast multitude will be
assembled on the Public Square, in rear of




the Candy Factory, under the
direction of Marshal JOHN A. DITTO, where




they will be formed in procession
in the following order:




"1. Officers of the Day, in their
stocking feet.




"2. Revolutionary Relics, under
the direction of the venerable G.W.S.




Mattocks.




"3. Soldiers of the last War,
looking for Bounty Land Warrants.




"4. The Mayor and Common Council,
drawn in a Willow Wagon, by the




Force of Habit.




"5. Officers of the Hoodoos, drawn
by 13 Shanghai Chickens, and driven




by Joe Garlinghouse's Shanghai
Quail.




"6. The Bologna Guards, in new
dress, counting their money.




"7. The Ancient Fire Company
expecting their treasurer to chuck 42$ 50




under their windows.




"The procession will then march to
the grove in rear of Smith




Scovell's barn, where the following
exercises will take place:—




"1. The reading of the Declaration
of Independence—by the Tinker,




Dan.




"2. Oration—by Bill
Garrison.




"3. Hymn—There was three
Crows sit on a Tree—by the Hoodo Choir.




"4. Benediction—by Elder
Bibbins.




"After which the multitude will
repair to Charley Babcock's old stand




for Refreshments.




"Bill of Fare.—1. Mud
Turtle Soup. 2. Boiled Eggs, hard. 3.




Pea-nuts. 4. Boiled Eggs, soft. 5.
More Pea-nuts.




"Dessert.—Scotch
Herring, dried. 2. Do. do., dead. 3. Do., done




brown. 4. Sardines, by special
request.




"Wines and
Liquors.—Hugh Doty's Rattle-Belly Pop. 2.




Hide-and-go-Seek (a new
brand).




"Precisely at 4 o'clock, P.M., the
Double Oven Air Calorie Engine,




attached to a splendidly decorated
Wheel barrow, will make an




excursion, on the




Conhocton Valley
Switch,




to the old Hemp Factory and back.
It is expected that the President




and Directors will go over the
Road, and they are to have the first




chance, strictly under the
direction of the 'Rolling Stock.'




"Hail, ye freeborn Sons of Happy
America. 'Arouse, Git up, and Git!'




Music—Loud Fifing
during the day.




"June, 1853.




"By Order of
COMMITTEE."










"CLEAR THE TRACK FOR THE LIGHTNING
LINE OF MALE AND FEMALE STAGES!!!




"From Perry to Geneseo and back in
a Flash.




"BAGGAGE, PERSONS, AND EYESIGHT AT
RISK OF OWNERS, AND NO QUESTIONS




ANSWERED.




"—Having bought out the
valuable rights of young Master James Howard




in this Line, the subscriber will
streak it daily between Perry and




Geneseo, for the conveyance of
Uncle Sam's Mails and Family; leaving




Perry before the Crows wake up in
the morning, and arriving at the




first house on this side Geneseo
about the same time; returning,




leave Geneseo after the Crows have
gone to roost, and reach Perry in




time to join them. Passengers will
please to keep their mouths shut




for fear they should lose their
teeth. No Smoking allowed for fear of




fretting the Horses; no Talking
lest it wake the Driver. Fare to suit




passengers.




"The public's very much obliged
servant, &c. &c."




На одном конце деревни, вплотную к капитолию, была возведена тихая и простая сцена из грубого дерева, откуда зачитывалась Декларация независимости, после чего к толпе обратился витиеватый оратор, приглашенный по случаю и разъезжающий в разные годы по разным деревням со своей хорошо отточенной речью. Разумеется, сравнения и риторические фигуры втаскивались за уши в каждое предложение, как это происходит почти повсеместно при таких случаях в любой точке мира. Мораль его речи была в целом решительно хорошей, и он настоятельно призывал слушателей к «неувядающим преимуществам развития упорства и образования» в противовес «долларам и изворотливости». Все прошло весьма чинно, а вечером были фейерверки и деревенский бал. Во время фейерверков это было одновременно дикое и любопытное зрелище: смесь мужчин, женщин и детей, кто пешком, кто на руках, кто верхом, кто в экипажах; пустые двухколесные легкие повозки, иные с лошадьми, иные без, привязанные вокруг; заблудшие собаки, ищущие хозяев столь же безнадежно, как старые девы свои очки, поднятые на лоб и забытые. Пожарные команды маршируют наготове к любой чрезвычайной ситуации; сын хозяина тащит за веревку насоса в своей красной рубашке, подобно юному Атланту, гордый как Люцифер и довольный как слон. Все заняты, все взволнованы, все счастливы; ни намека на нищету, портящего пейзаж; все пришли единым голосом и единым сердцем праздновать славную годовщину рождения нации, прошлые гигантские шаги которой, сколь ни были бы они беспрецедентны, недостаточчны для того, чтобы какой-либо ум мог осознать, какое будущее уготовано ей, если она останется верна сама себе.

Прощания не интересуют публику, так что читателю будет достаточно узнать, что два дня спустя я обнаружил себя в открытом экипаже по дороге в Рочестер. Дорога пролегала исключительно через обработанные земли и не имела никаких особых примет. Единственное, что я счел достойным внимания, — это два человека в легкой четырехколесной одноконной двуколке, к которой были привязаны по меньшей мере с десяток других, некоторые на двух колесах, другие на четырех. Я, конечно, подумал, что это какая-то деревенская продукция, направляющаяся к городскому производителю. Каково же было мое изумление, когда наведении справок выяснилось, что это лишь американская разновидность разносной торговли. Извозчик сказал мне, что эти люди уезжают из дома на целые недели, пытаясь продать свои диковинные товары по хуторам, деревням, фермам и т. д., и что некоторые из самых прорицательных среди них, истинная порода Сэма Слика, умудряются неплохо на этом заработать.

Сумерки сгустились надо мной, когда я вышел у весьма комфортабельного отеля в Рочестере. Любезный Морфей вскоре завладел мной, и я был не слишком рад, когда меня безжалостно вырвали из его мягких объятий в половине седьмого утра следующего дня; но железные дороги не станут ждать Морфея или любое другое божество фантазии или вымысла; так что, наилучшим образом воспользовавшись бадьей с водой и бифштексом и укротив свой нрав ароматной травкой, я вскоре устроился в одном из их вагонов пассажиром до Нью-Йорка.

Добравшись до Олбани, мы переправились через реку и бросились в вагоны железнодорожной линии реки Гудзон, которая, проходя почти на всем протяжении вблизи кромки воды, открывает вечно меняющийся вид на прелестные пейзажи этого великолепного потока. Янки-предприимчивость неприятно бросалась в глаза на нескольких станциях в виде толпы немытых малышей, дефилировавших по вагонам с корзинками извечного арахиса и всевозможных леденцов, лимонада и т. д., все они выкрикивали названия своих товаров и находили на них столь же быстрый спрос, как в любой школе Англии. Место для перекуса было не слишком заманчивым; мы все сбились в одну комнату, где царили суета и неразбериха: к тому же аппетит не подкреплялся видом рук, владельцы которых, казалось, «дали обет на небесах» воздерживаться от использования мыла, перебирающих сэндвичи один за другим, пока они не делали свой выбор. Впрочем, большинство одобряет эту систему; а поскольку о меньшинстве никто не думает, «если не нравится, можешь не обращать внимания».

Но более постоянным неудобством этой железной дороги является то, за которое нельзя возложить ответственность на большинство, а именно: она на три четверти пролегает по гранитному ложу и часто между выемками в сплошной гранитній скале, поэтому шум стоит совершенно оглушающий; и если к этому добавить резонирующий характер их длинных деревянных вагонов, лишенных чего-либо способного гасить звуковые вибрации, кроме человеческого груза и подушек, на которых они сидят, а также если добавить вечное хлопанье дверями с каждого конца со стороны надзирающего кондуктора и любопытной части пассажиров, вы вполне можете представить, что эта комбинация достаточна, чтобы поднять мертвецов и свести с ума живых. В то же время должен признать, что эта линия развивает самую высокую скорость и идет по расписанию точнее любой другой в Союзе.

Добравшись до окраин Нью-Йорка, я спросил: «Это подходящее место для меня, чтобы выйти?» И получив утвердительный ответ, я высадился и очутился на широкой открытой улице. Едва я ступил на землю, как увидел, что поезд продолжает движение, и потому спросил о своем багаже. После обмена вопросами и ответами я выяснил, что он уехал с поездом еще мили на три дальше; и единственным утешением, которое я получил, было заявление: «Полагаю, вам тоже следовало ехать дальше». Впрочем, любые неприятности должны заканчиваться; так что, сев в извозчика, я поехал к дому моего гостеприимного друга Фелпса, где под влиянием великолепной старой мадеры — Ф. только что закончил обед — и безупречного кларета прошлое было быстро похоронено в настоящем; и к тому времени, как я стряхнул первый пепел с одной из его лучших сигар «пренсадо», заблудший багаж вернулся из незапланированной поездки, которую он совершил по собственной воле. Какая же добрая и радостная вещь — гостеприимство, когда оно льется чистым потоком из теплого сердца; и оно ничуть не теряет в моих глазах, если смотреть на него сквозь призму первоклассного погреба и дружеской «Гаваны».

Время идет — приближаются ранние часы — входная дверь закрывается за кем-то из гостей — фигура ростом в шесть футов два дюйма поднимается по лестнице со спальной свечой; последняя вскоре гаснет, и ваш покорный слуга устраивается в постели. — Читатель, спокойной ночи!





ГЛАВА XXII.

Образование, гражданское и военное.













Сказав столь многое об образовании в других городах, я замечу лишь, что в отношении обычных школ Нью-Йорк стоит наравне с большинством своих соперников в этой благородной борьбе за первенство; но я должен попросить тех, кто интересуется этим вопросом, уделить мне внимание, пока я вдаюсь в некоторые детали, связанные с их восхитительной Вольной академией. Цель этого учреждения — объединить под одной системой и под одной крышей высшую школу, академию, политехникум и колледж, а также предоставить столь же качественное образование, какое можно получить, проходя каждое из этих учебных заведений по отдельности. И все это бесплатно!

Сумма в 10 000 фунтов стерлингов была выделена на здание и 4000 фунтов ежегодно — на его содержание. Курс обучения разделен на тринадцать отделений, во главе каждого стоит профессор, которому при необходимости помогают ассистенты; все это находится под началом директора с жалованьем в 500 фунтов стерлингов в год, который одновременно является профессором моральной, интеллектуальной и политической философии. Жалованье остальных профессоров составляет в среднем 300 фунтов стерлингов в год, а ассистентов — 100 фунтов. Курс обучения охватывает все, чему учат в четырех вышеназванных учебных заведениях. Студенту разрешается делать выбор между классическими языками и современными — французским, испанским и немецким. Весь курс занимает пять лет. Требования для поступления таковы: соискателю должно быть тринадцать лет, он должен проживать в городе Нью-Йорк и посещать обычные школы в течение восемь месяцев; помимо этого он обязан сдать несложный экзамен. Число студентов в настоящее время составляет около 350 человек, но оно несомненно возрастет. Если к годовым расходам заведения прибавить проценты по ставке шесть процентов на капиталовложения, то окажется, что даваемое образование стоит невообразимо малую сумму в 13 фунтов 5 шиллингов на учащегося, включая книги, канцелярские товары и прочее.

Мистер С. Б. Рагглз любезно представил меня мистеру Хорасу Уэбстеру, который провел для меня экскурсию по всему заведению. Чистота и хорошая вентиляция определенно превосходили таковые в любом другом подобном заведении, которое я посетил в Соединенных Штатах. Там имеется весьма неплохая библиотека, содержащая 3000 томов, помимо 8000 томов, используемых в качестве учебников или справочников. Многие издатели поставляли необходимые книги по сниженным ценам, что, пока они сохраняют позорное положение литературных пиратов мира, они, полагаю, могут себе позволить без каких-либо неудобств. Имеется также прекрасная студия, заполненная слепками с лучших образцов и копиями мраморов Элгина, подаренными мистером Липом. В изобилии представлены инструменты высочайшего качества для объяснения всех преподаваемых наук.

В одной из комнат, куда я вошел, шел экзамен. Предметом была астрономия, и это был первый курс. Меня особенно поразила та ясность, с которой юноша на экзамене отвечал на задаваемые ему вопросы, и я начал подозревать, что это просто заучено наизусть; но профессор гонял его с такой беспощадностью своими «почему» и «зачем», «откуда ты знаешь» и «как докажешь», что я прямо-таки дрожал за жертву. Мои опасения оказались напрасными; ничто не могло сбить его с толку; он чувствовал себя столь же уверенно, как профессор, и отвечал на все предложенные ему вопросы на языке столь же ясном и простом, какой великий Фарадей использует для обучения своих жадных слушателей в Королевском институте. Ни разу профессор не смог заставить его оступиться за долгие полчаса его придирчивого экзамена. Заметив, что внешность студента скорее напоминает рабочего, чем обеспеченного человека, я спросил директора, кто он такой. «Этот молодой человек, сэр, — ответил мистер Уэбстер, — один из наших лучших студентов, и он — сын бедного подмастерья-кузнеца».

Нью-Йорк может с заслуженной гордостью указывать на свою Вольную академию и говорить: «В нашем городе борющиеся усилия гения никогда не стесняются ледяным дыханием бедности, ибо в этих стенах двери к высшим ветвям литературы и науки открыты бесплатно для самых скромных и обездоленных из наших граждан». Я провел несколько часов в этом восхитительнейшем и интереснейшем заведении, столь умеренно возглавляемом мистером Хорасом Уэбстером, благодаря любезности которого я был обеспечен всеми деталями его работы. Похоже, школы высшего класса для молодых девиц не слишком многочисленны, поскольку газеты на днях сообщали, что миссис Окилл выручила 250 000 долларов со своего заведения, чего едва ли могло случиться при наличии серьезной конкуренции.

Спустя несколько дней мистер Рагглз предложил составить мне компанию в поездке, которую я хотел совершить в Национальную военную академию Вест-Поинт. Я с радостью принял его предложенную доброту, и в свое время мы уже громыхали по проложенной на гранитном основании железной дороге вдоль берегов Гудзона. Рядом со станцией мы обнаружили небольшой паром, готовый перевезти нас на южный берег. По прибытии в Вест-Поинт «моя трубка была мгновенно потушена» суровым приказом часового на пристани. Уронив слезу скорби сквозь прощальную струю дыма и швырнув драгоценный огарок в тихие воды небольшого залива, я последовал за своим цицероном в гору и вскоре очутился перед лицом одного из профессоров, благодаря помощи которого мы смогли досконально осмотреть каждое подразделение. Поскольку многие из моих военных друзей, побывавших в Вест-Поинт, отзывались об этом заведении с высшей степенью восхищения, я намерен вдаваться в подробности более глубоко, чем мог бы счесть необходимым в противном случае; и я надеюсь, что, поскольку военное образование вызывает большой общественный интерес, следующие наблюдения окажутся достойными внимания.

Кандидаты на поступление выдвигаются членами Конгресса — по одному от каждого избирательного округа, вдобавок к чему Президент Соединенных Штатов имеет право назначить сорок человек от республики в целом. Требования для поступления следующие: сдача весьма легкого экзамена, холостой статус в возрасте от шестнадцати до двадцати одного года и отсутствие физических дефектов. Жалованье каждого кадета составляет около пяти фунтов в месяц, из которых его пансион забирает два фунта, а 8 шиллингов 6 пенсов откладываются ежемесячно для формирования фонда помощи в расходах на снаряжение при выпуске. Остаток обеспечивает его одежду и прочие расходы, а для надзора и ведения счетов назначается казначей. Установленный распорядок дежурств следующий: подъем в 5 часов утра летом и в 5:30 зимой; свернуть постель и матрац и т. д. и учиться до 7 часов; затем построение и отправка на завтрак; в 7:30 развод караула — двадцать четыре кадета заступают в караул ежедневно; в 8 часов учеба; в 1 час дня перерыв, построение и отправка на обед, из-за стола которого они встают по команде, после чего свободны до 2 часов. С 2 часов дня до 4 — учеба; в 4 часа строевая подготовка в течение полутора часов, после чего они свободны до заката; на закате построение перед казармами и перекличка провинившихся; затем следует ужин, после чего кадеты свободны до 8 часов, в каковой час звучит сигнал по казармам, и каждый кадет обязан удалиться в собственную комнату и учиться до 9:30, когда бьют зорю; в 10 часов раздается барабанная дробь, по звуку которой каждый свет должен быть погашен, а каждый студент — в постели.

Кадеты организованы в батальон из четырех рот; офицеры и унтер-офицеры назначаются начальником из списка, представленного ему комендантом кадетов, причем выбор делается из числа наиболее преуспевающих в учебе и наиболее образцовых в поведении; они выполняют во всех деталях те же обязанности, что офицеры и рядовые полка; у них есть дивизионы и подразделения с прикрепленными к каждому кадетами-старостами, регулярные дневальные, которые подметают и убирают комнату, мебель и т. д.: регулярно разводятся караулы, должным образом назначается дежурный по офицерам, и все обязанности регулярной казармы выполняются пунктуально, вплоть до обеспечения часовых боевыми патронами на ночь. Их мундиры сшиты из серого сукна, волосы коротко острижены; ни бакенбарды, ни усы не терпятся, а алкоголь и табак строго запрещены. Наказания состоят из лишения отдыха, дополнительных нарядов, выговора, ареста или заключения в комнате или палатке, содержания в светлой или темной тюрьме, увольнения с правом отставки и публичного увольнения; первые из них назначаются по усмотрению начальника — заключение в тюрьму и увольнение происходят по приговору военного суда.

Изучаемые курсы распределены по двенадцати направлениям: 1. Пехотная тактика и военная полиция; 2. Математика; 3. Французский язык; 4. Рисование; 5. Химия, минералогия и геология; 6. Естественная и экспериментальная философия; 7. Артиллерийская тактика, наука об артиллерийском вооружении и обязанности военной лаборатории; 8. Кавалерийская тактика; 9. Владение саблей; 10. Практическая военная инженерия; 11. Грамматика, география, этика и т. д.; 12. Военная и гражданская инженерия и наука войны.

На предшествующих страницах мы видели, что десять часов ежедневно уделяются учебе, помимо полутора часов на строевую подготовку, и таким образом, хотя мозг подвергается суровой нагрузке, остается мало досуга на те мелкие проказы, которые столь распространены в большинстве публичных школ.

Установлена мельчайшая система поощрений и взысканий; каждое благое дело и каждый проступок имеют определенное значение в целых и десятичных числах, которые точно заносятся на счет их обладателей в ежегодных отчетах. Ожидается, что кадет будет совершенствоваться как в поведении, так и в знаниях; согласно правилам, по завершении первого года число, выражающее его абсолютное взыскание, увеличивается на одну шестую в течение второго года, на одну треть в течение третьего года и на половину в течение четвертого года. Так, предположим, некоторое количество проступков представлено суммой 36; если проступки, которые представляют эти цифры, совершены во время второго года обучения кадета, добавляется одна шестая, и его имя появляется в списке взысканий с цифрой 42 против него; если на третьем году — одна треть добавляется к 36, и против его имени ставится 48; а если на четвертом году — добавляется половина, и против него появляется 54. Таким образом видно, что если предположить совершение нарушений равной тяжести кадетом на первом году и другим на четвертом, цифры взысканий последнего будут наполовину больше тех, что значатся против имени кадета на первом году. Ежегодно составляется список взысканий по поведению, и копия отправляется в Военное министерство.

В то же ведомство отправляется и общий список успеваемости и благополучного поведения, выписка из которого с добавлением взысканий рассылается родителям или опекунам в печатной книге, содержащей имена всех кадетов, благодаря чему они могут сразу увидеть относительное положение своего сына или подопечного. Следующие таблицы поясняют систему, принятую для определения успеваемости, взысканий и квалификации студентов:

ВЗЫСКАНИЯ.

Степень преступности проступков, распределенная по классам.

1. Мятежное поведение 10 2. Неповиновение приказам военного начальника 8 3. Визиты в часы для занятий 5 4. Отсутствие на строевой подготовке 4 5. Праздность в академии 3 6. Невнимательность в строю с оружием 2 7. Опоздание на перекличку 1








Форма списка поведения, составленного для ежегодного экзамена.

Колонка с надписью «Класс» указывает число лет, проведенных студентом в академии.

Имя. Класс. Взыскание. H. L. 1 5 C. P. 3 10 W. K. M. 2 192






Частный случай для иллюстрации способа получения цифр в колонке взысканий:

Кадет У. К. М. был обвинен в 48 нарушениях, а именно: из второго класса нарушений — 2, что при умножении на 8, число, выражающее степень преступности нарушения этого класса, составляет 16 Из 3-го класса 3 умножить на 5 дает 15 4-го класса 13 умножить на 4 дает 52 5-го класса 10 умножить на 3 дает 30 6-го класса 11 умножить на 2 дает 22 7-го класса 9 умножить на 1 дает 9 ---- 144 Поскольку кадет является членом 2-го класса, прибавляется 1/3 дает 48 ---- Общая сумма взысканий 192

















Следующий список кадетов прилагается к Армейскому регистру в соответствии с положением об управлении Военной академией Соединенных Штатов, требующим, чтобы имена наиболее отличившихся кадетов, в количестве не более пяти в каждом классе, сообщались для этой цели при каждом ежегодном экзамене:

Сообщено по результатам экзамена в июне 18— года.

№ Имена. Назначен от Наука и искусство, в которых каждый кадет особенно преуспевает. 1 Первый класс. Массачусетс. Гражданская и военная инженерия, этика, минералогия и геология, пехотная тактика, артиллерия, естественная и экспериментальная философия, химия, рисование, математика, французский и английский языки. Дж. Ст. К. М. Пенсильвания. Гражданская и военная инженерия, этика, минералогия и геология, пехотная тактика, артиллерия, естественная и экспериментальная философия, химия, рисование, математика и французский язык.
















«Общий список успеваемости», также направляемый в Военное ведомство.

Имена A B C Математика 300,0 295,3 276,7 Французский язык 98,7 97,5 69,1 Английский язык 100,0 89,5 98,9 Философия 300,0 295,6 278,2 Химия 150,0 147,5 145,1 Рисование 91,3 100,0 94,2 Инженерия 300,0 285,3 290,2 Этика 200,0 193,4 186,9 Минералогия и геология 100,0 96,7 98,2 Пехотная тактика 150,0 147,5 137,8 Артиллерия 158,0 145,1 147,5 Поведение 297,3 293,8 294,5 Общая успеваемость 2237,3 2187,2 2117,3
















«Официальный регистр кадетов» в Вест-Поинте, издаваемый ежегодно.

Порядок общей успеваемости 1 2 3 Имена Т. Л. К. Н. К. А. Г. Х. М. Штат От штатов Теннесси Пенсильвания Дата поступления 1 июля 1848 г. то же то же Возраст на дату поступления Лет / Месяцев 17 / 1 18 / 7 16 / 8 Порядок успеваемости по соответствующим предметам Инженерия 1 2 3 Этика 3 4 2 Мин. и геол. 1 2 4 Пехотная такт. 1 2 5 Артиллерия 2 1 3 Взыскания за год 39 18 73















Доска с отметками о взысканиях всегда вывешивается публично, чтобы каждый кадет знал точную меру своего дозволенного, поскольку при достижении отметки в 200 баллов он подлежит увольнению. Я столь подробно остановился на принятой системе учета и публикации успеваемости и взысканий студентов потому, что мне рассказали об удивительном эффекте, производимом ею. Насколько я могу судить, она определенно кажется не только превосходным средством, позволяющим Военному ведомству оценивать характер, но и придаваемая ей широкая гласность должна служить мощным стимулом к усердию и хорошему поведению.

Часть кадетов ежедневно обучается фехтованию и верховой езде. По достижении успехов в последней их учат на галопе поражать копьями кольца или чучела голов, то же самое — саблей. Манеж для верховой езды совершенно отвратителен: он темный, полон колонн и совершенно диссонирует со всем остальным заведением, которое превосходно в каждой детали. По воскресеньям все кадеты посещают церковь, если они не освобождены по соображениям совести и с одобрения родителей. Священник выбирается Президентом и может принадлежать к любой конфессии. Мне говорили, что чаще всего избирался представитель епископальной церкви. Нынешний священник, полагаю, пресвитерианин. В течение июля и августа все кадеты покидают казармы, разбивают палатки и живут настоящей лагерной жизнью — отправляясь в казармы лишь для приема пищи. Пока они живут в палатках, обучение носит исключительно практический военный характер; соблюдается тот же распорядок, что и в казармах; палатки имеют дощатые полы, и в каждой спят по два кадета. Все они разбиты с педантичной точностью, и кадеты обязаны содержать лагерь в идеальной чистоте, выполняя своими силами все обязанности полноценного полка — чистя собственные бопочки, добывая воду и т. д. Во время моего визита все они находились в палатках и, боюсь, жили не особенно комфортно, ибо два дня и две ночи шел сильный дождь, и промокшие матрасы подставляли себя теплу полуденного солнца. Какое бы мошенничество ни пытались совершить при отборе кандидатов для поступления в Академию, оно быстро исправляется самой Академией; ибо, хотя вступительный экзамен донельзя прост, последующие экзамены весьма суровы, и тем, кто не дотягивает до нормы, указывают на дверь; а безошибочная обличительная колонка взысканий быстро заставляет бунтарей «очистить помещение».

Результатом этой системы является то, что, когда я видел их под ружьем, их солдатская выправка меня чрезвычайно поразила, а воздействие дисциплины на них оказалось очень заметным. Можно было почти безошибочно угадать срок их пребывания там по их благородной манере держаться — качеству, которое они не так-то легко теряют, ибо офицеры американской армии, получившие образование в Вест-Пойнте, пользуются всеобщей репутацией людей умных и воспитанных, где бы они ни встретились.

Дисциплина здесь — вовсе не пустой звук; они не играют в солдатиков; все они проходят путь снизу доверху, выполняя все обязанности каждого ранга, и с них требуют строжайшего повиновения. При начислении штрафных баллов за нарушения, в то время как праздность в Академии оценивается в три балла, неповиновение старшему по званию оценивается в восемь. Здесь и в мыслях нет никакого издевательства; капитан роты помыслил бы притеснять кадета-рядового ровно в той же мере, в какой капитан линейного полка помыслил бы притеснять любого рядового под своим началом. Один офицер, много лет связанный с Вест-Пойнтом, рассказал мне, что среди всех дуэлей, которые, к сожалению, столь широко распространены в Соединенных Штатах, он никогда не знал и не слышал ни об одной между двумя джентльменами, получившими образование в этой Академии, — шутки, конечно, случаются, но о чем-либо притеснительном никто и не помышляет.

Мне довелось услышать историю об одном кадете, который в шутку попытался отнять мушкет у жилистого молодого уроженца Кентукки, впервые поставленного на часах; однако тот проявил воинский пыл, на который шутник никак не рассчитывал: новоиспеченный часовой съездил ему по голове так, что тот аж закрутился, и прежде чем он успел опомниться, он почувствовал, как пара дюймов холодной стали вонзается в ягодицу как раз на стыке бедер и позвоночника. Таким образом, он не только потерпел сокрушительное поражение и получил позорную рану, но и заработал кругленькую цифру в списке штрафных баллов. Судя по тому, как мне рассказали эту историю, я полагаю, что это единичный случай попытки подобного бесчинства, ибо одна из первых вещей, которые они стараются привить, — это воинский дух, и молодой кентуккиан во всяком случае доказал, что этот дух в нем силен; нельзя также отрицать, что избранный им способ внушить своему обидчику этот основополагающий принцип поведения был столь же резким, сколь и впечатляющим.

Случайно оказавшись на плацу в часы обеда, я наблюдал, как их всех строем провели в их огромную столовую, где столы ломились от мяса, овощей и пудингов; все было сытным и хорошим, но общий ансамбль выглядел определенно весьма грубо. Если замысел состоит в том, чтобы завершить солдатскую жизнь приучением к быту хорошо накормленных рядовых линейной пехоты, то цель достигнута; однако я склонен думать, что они могли бы с большим успехом избавиться от изрядной доли этой стилистической грубости, хотя, несомненно, раз уж общие порядки настолько хороши, у них есть свои причины оставлять все как есть. Во второй половине дня я заглянул в фехтовальный зал; но поскольку это было время отдыха, я застал там около тридцати дюжих кадетов, преданных последователей Терпсихоры, которые весело вальсировали и танцевали полечку под скрипку, умело терзаемую их инструктором; поскольку их способности разнились, царил великий ералаш, а учитель был совершенно сбит с толку, но все они, казалось, искренне наслаждались происходящим.

Профессора, военные инструкторы и прочие лица занимают каждый по небольшому уютному домику с прилегающим садиком в непосредственной близости от Академии. Там имеется комфортабельный отель, который в летние месяцы постоянно заполнен друзьями и родственниками кадетов; время от времени им разрешают устраивать небольшие танцевальные вечера в фехтовальном зале. Отелю категорически запрещено продавать любые спиртные напитки, вина и т. д.

Правительственная собственность в Вест-Пойнте занимает около трех тысяч акров: Академия, дома профессоров, отель и т. д. построены на обширном плато, откуда открывается великолепный вид на Гудзон в обе стороны. В тот день, когда я там находился, пейзаж был поистине прекрасен; благородная река была гладкой, как зеркало; флот быстроходных шхун лежал без движения, а их белоснежные паруса бессильно повисли в штиль; а поскольку чистые воды отражали все с безупречной точностью, внизу проявился второй флот, соприкасающийся килями с тем, что плавал на поверхности. При столь прекрасных пейзажах и вдали от городской суеты и споров я не могу вообразить себе места, лучшим образом приспособленного для здоровья и учебы, отдыха и физических упражнений.

Главным днем в году является день ежегодного смотра кадетов комиссией джентльменов из разных штатов Союза, назначаемой военным секретарем; он проходит, кажется, в начале июня, и следовательно, до того, как кадеты отправятся в палаточные лагеря. Экзамены проходят в библиотечном зале, который представляет собой очень красивое помещение, украшенное портретами некоторых их ведущих деятелей; библиотека весьма неплоха, и кадеты всегда имеют к ней свободный доступ для помощи в учебе. Я с большим удовольствием мог бы провести здесь гораздо больше времени, но заходящее солнце предупредило нас, что нельзя терять ни минуты, если мы хотим успеть на поезд; поэтому, распрощавшись с друзьями, столь любезно оказавшими мне всяческое содействие в осуществлении цели моего визита, я вернулся в великий Вавилон после одного из самых интересных и приятных дней, проведенных мной в Америке.
[AW]





СНОСКИ:

[AV]

By the published class-list the numbers at
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[AW]

An account of a visit to this Academy, from the
pen of Sir J. Alexander, is published in Golburn's United
Service Magazine, September, 1854.













ГЛАВА XXIII.

Водные магистрали и металлические артерии.













Едва ли найдется хоть одна черта, в которой Соединенные Штаты сильнее отличались бы от наций Старого Света, чем необозримые просторы их судоходных вод, ценность которых неизмеримо возросла с появлением паровых судов. Сведя эти водные просторы воедино, мы лучше сумеем оценить их важность; однако, пытаясь это сделать, я могу предложить лишь приблизительные данные о размерах озер из-за нехватки официальной информации, в отсутствие которой я вынужден черпать сведения из авторитетных источников, порой весьма сильно расходящихся. Я надеюсь, что следующее изложение окажется достаточно точным, чтобы дать более или менее верное представление.

Побережье каждого океана можно оценить в 1500 миль; систему Миссисипи с притоками — в 17 000 миль; озеро Онтарио — в 190 на 50 миль; озеро Эри — в 260 на 60 миль; озеро Гурон — в 200 на 70 миль; залив Джорджиан-Бей — в 160 миль, причем половина его имеет ширину около 50 миль; озеро Мичиган — в 350 на 60 миль; а озеро Верхнее — в 400 на 160 миль, площадью 32 000 квадратных миль, способное вместить на плаву всю Англию, если бы ее почвы обладали такой же плавучестью, как ее кредит. Все озера вместе взятые занимают около 100 000 квадратных миль. Темпы роста судоходного тоннажа на них кажутся просто баснословными. В 1840 году он составлял 75 000 тонн, откуда возрос к 1850 году до 216 000 тонн. Помимо вышеперечисленного, имеются восточные реки и глубокие заливы океанского побережья. Оставляя, однако, последние за скобками, давайте попытаемся представить себе в общей сложности площадь земель, пользующихся благами этого щедрого дара Провидения; для этого необходимо подсчитать оба берега рек и побережья озер, что, разумеется, должно превышать двойную длину озер: тем не менее, если мы оценим их всего лишь в двойном размере, то обнаружим, что 40 120 миль омываются их судоходными водами; и согласно конституции Союза эти воды объявляются «общей собственностью, навечно свободной от каких бы то ни было налогов, пошлин или сборов».

Американцы не свободны от слабостей человеческой природы; и заполучив к себе «лакомый кусочек», со временем превратили его в яблоко раздора, коим он остается и по сей день: виги утверждают, что судоходные воды, объявленные конституцией «навечно свободными», являются национальными водами, и как таковые имеют право на все необходимые улучшения за счет Союза; их оппоненты заявляют, что реки и гавани — не национальные, а местные объекты, и что их благоустройство должно быть целиком и полностью возложено на соответствующие штаты. Последнее мнение звучит поистине странно, если вспомнить, что Миссисипи со своими притоками омывает берега тринадцати штатов, перевозя на своих волнах грузы, ежегодно оцениваемые в 55 000 000 фунтов стерлингов, из которых 500 000 фунтов безвозвратно гибнет из-за отсутствия каких-либо достаточных мер по устранению опасностей судоходства.
[AX]

Мистер Рагглз всегда был смелым и искусным защитником доктрины вигов о национальной принадлежности; и в прочитанной им на эту тему лекции он указывает, что во время недавней борьбы за проведение Законопроекта о реках и гаванях через Сенат мистер Дуглас, популярный демократ из Иллинойса, предложил в качестве альтернативы поправку, дающую согласие Конгресса «на взимание местных портовых сборов не только каждым отдельным штатом, но даже властями любого города или местечка». Трудно себе представить человека даже с самым заурядным интеллектом, который сознательно предлагал бы навлечь на свою страну проклятие в виде бесчисленного легиона таможен, останавливающих торговлю на каждом речном изгибе и в каждой морской бухте; тем не менее дело обстояло именно так, хотя, к счастью, это предложение не прошло. Каким же ничтожным кажется узкий ум, выдвинувший вышеупомянутое предложение в 1848 году, если поставить его рядом с дальновидным умом, который в 1787 году предложил и провел положение о том, что «судоходные воды должны быть навечно свободными от любых налогов и сборов»!





Одним из самых невероятных примеров рутинного безумия, о которых я когда-либо читал или слышал, и который среди столь практичного и чуждого бюрократии народа, как американцы, кажется почти невероятным, является следующий: Конгресс, отклонив Законопроект об улучшении гаваней, тем не менее признал свои обязанности в отношении определенных маяков и бакенов, «распорядился установить бакен на скале в гавани Нью-Хейвена. Инженер доложил, что стоимость удаления скалы обойдется дешевле возведения бакена; но президент проявил твердость — на карту была поставлена великая партийная доктрина, и скала по-прежнему поддерживает бакен — голый шест с пустой бочкой на макушке, — служащий подходящим символом всего класса конституционных препятствий».
[AY]

Штат Нью-Йорк вполне может претендовать на заслугу осуществления одной из самых ценных — если не самой ценной — общественных работ в Союзе: канала Эри. Во время своего первого предложения он встретил упорнейшее сопротивление, особенно со стороны той части демократической партии, которая известна под прозвищем «поджигателей амбаров», чье кредо описывается в оказавшейся у меня брошюре следующим образом: «Все накопления богатства или власти, будь то в ассоциациях, корпорациях, общественных работах или в самом государстве, антидемократичны и опасны... Строительство общественных работ порождает расу демагогов, которые неизбежно ввергают народ в долги и трудности» и т. д. Происхождение их названия мне выяснить не удалось.

Другая партия, носящая столь же благозвучное название «старых ханкеров», описывается так: «Посередине между этим крылом демократов и партией вигов располагается та часть, которая присвоила себе удобное звание „старых ханкеров“. Этимологическое происхождение этого прозвища уже затерялось во мраке неизвестности. Они включают в себя значительную часть наших граждан, занятых в банковском деле и другой активной коммерческой деятельности, но в то же время решительно любящих политические посты и власть. В душе они верят в прогресс и выступают за либеральное проведение работ по благоустройству, но чаще всего скрывают это, чтобы заполучить голоса „поджигателей амбаров“. Они отнюдь не лишены интеллекта или личных достоинств, но искушены в политической тактике; и их кредо, если понимать его верно, заключается в том, что общественные работы должны вестись „рассудительно“, при условии, что они сами смогут занять все доходные или почетные должности, связанные с их управлением».
[AZ]

Таково описание этих двух партий, данное пером политического оппонента, который видел в них главные препятствия на пути расширения канала.

Имя Де Витта Клинтона навсегда останется связанным с этим великим и полезным трудом, посредством которого вся торговля океанских озер устремляется в Гудзон и оттуда — в Атлантику. После восьми лет упорной борьбы и безумного, но сплоченного сопротивления города Нью-Йорка закон о строительстве канала был принят в 1817 году. Один противник этого предприятия, когда в качестве возражения была выдвинута трудность обеспечения водой, поддержал своего друга замечанием: «Не беспокойтесь — слезы наших избирателей наполнят его». Многие другие выступали против закона на том основании, что доставка продукции со штатов на берегах озер в Нью-Йорк станет слишком легкой и из-за этого имущество в штате обесценится; что, как мне кажется, означает иное: они противились ему по причине его полезности. Третьи же основывали свои возражения на сомнениях в том, что доход от пошлин оправдает расходы. К счастью, закон все же прошел; и через семь лет канал, пусть еще и не до конца построенный, уже собирал пошлины на сумму свыше 50 000 фунтов. К 1836 году долг по каналу был выплачен, а через него были перевезены грузы стоимостью 13 000 000 фунтов, из которых 10 000 000 фунтов принадлежали штату Нью-Йорк; сборы возросли до 320 000 фунтов ежегодно, причем 80 000 фунтов из этой суммы было постановлено направить на общие нужды штата, притом что общая стоимость составила менее полутора миллионов фунтов стерлингов.

Можно было бы вообразить, что столь триумфальный успех заставит штат без колебаний выделить любую разумную сумму денег на расширение канала, если это потребуется; однако старые противники выступили единым фронтом, когда было выдвинуто такое предложение. Даже после того, как определенная сумма была выделена и заключен контракт, они аннулировали грант и выплатили неустойку подрядчику в размере 15 000 фунтов. Напрасно им указывали на ущерб для торговли, проистекающий из малых размеров канала;
[BA]
напрасно им представляли статистику, показывающую, что 7 000 000 миль, проходимых 4500 баржами, в случае реализации предложенного расширения могли бы сократить пройденное расстояние до двух миллионов миль, а число задействованных судов — до 1500; «поджигатели амбаров» одержали верх, и было решено, что расширение будет осуществляться исключительно за счет профицита доходов от пошлин и фрахта; в силу чего это колоссальное коммерческое преимущество будет отложено на многие годы, если только плоды канала не станут расти еще быстрее, чем позволяют предвидеть их нынешние удивительные темпы, хотя в настоящее время они составляют свыше 1 000 000 фунтов стерлингов ежегодно.
[BB]
Таков краткий очерк канала, по которому, когда будет завершен канал Су-Сент-Мари между озерами Верхнее и Гурон, непрерывная водная магистраль понесет богатые дары Запада из-за 90-го меридиана долготы к Атлантическому океану.
[BC]

Хотя канал Эри, пожалуй, перевозит наиболее ценные грузы, он отнюдь не является крупнейшим предприятием подобного рода в Союze. Чесапикско-Огайдский канал, соединяющий Вашингтон и Питтсбург, насчитывает почти 400 шлюзов и имеет четырехмильный туннель сквозь Аллеганские горы; а Пенсильванский канал, как мы уже видели в предыдущей главе, доходит до подножия того же хребта и, не имея возможности проложить туннель, использует секционные суда, перетаскивая их через горы с помощью стационарных машин. Ничто не страшит американскую энергию. Если народ твердо вознамерился заполучить канал, тот должен строиться во что бы то ни стало; слово «нельзя» там неведомо.
[BD]

Сколь бы ни были важны для Соединенных Штатов рассмотренные нами сооружения, нет сомнений в том, что железные дороги имеют бесконечно большее значение; поэтому я надеюсь, что следующие замечания о них окажутся небезынтересными.

Согласно данным последней переписи населения, в строю находится не менее 13 266 миль железных дорог, а 12 681 миля находится в стадии строительства, что в общей сложности составляет почти 26 000 миль; стоимость завершенных путей составляет чуть менее 75 000 000 фунтов, а сметная стоимость строящихся — чуть более 44 000 000 фунтов. Таким образом, мы видим, что Соединенные Штаты будут располагать 26 000 миль железных дорог стоимостью около 120 000 000 фунтов. В Англии мы имеем 8068 миль железных дорог, и их стоимость составляет 273 860 000 фунтов, или из расчета 34 020 фунтов за милю. Эта поразительная разница между достигнутыми результатами и понесенными затратами требует некоторых пояснений. Из отчета по переписи населения я узнаю, что средняя стоимость железных дорог варьируется в разных частях Союза: в северных штатах, или Новой Англии, она составляет 9250 фунтов за милю; в средних штатах — 8000 фунтов; а в южных и западных штатах — 4000 фунтов за милю. Железная дорога от Чарлстона до Огасты на реке Саванна обошлась всего в 1350 фунтов за милю. Из вышесказанного со всей очевидностью следует, что на расходы по сооружению их железных дорог существенно влияют плотность населения и вытекающая отсюда стоимость земли, относительное отсутствие лесов как источника материалов, а также стоимость рабочей силы. Если эти три причины вызывают столь существенные различия в сравнительно незаселенной стране вроде Соединенных Штатов, то вполне естественно ожидать, что в Англии они ощущаются с бесконечно большей силой. Более того, как справедливо заметил капитан инженерных войск Д. Гальтон,
[BE]
«железные дороги зародились в Англии, и поэтому опыт, который всегда необходим для совершенствования новой системы, был приобретен главным образом в нашей стране и увеличил стоимость наших собственных железных дорог на благо наших соседей». — Некоторое представление о неравномерном характере расходов на линиях в Англии можно составить из нижеследующей таблицы, также взятой из того же документа, а именно:

Название железной дороги. Земля и компенсация. Работы. Рельсы. Общая стоимость за милю. £ £ £ £ Лондонская и Блэкволльская 113,500 98,000 1,000 253,000 [BF] Лестерская и Своннингтонская 1,000 5,700 700 8,700 [BF]










Из таблицы на противоположной странице видно, что расходы на строительство и инженерные работы составили 35 526 535 фунтов из 45 051 217 фунтов. Принимая упомянутые железные дороги за справедливое среднее для всей сети, мы обнаруживаем, что более четверти расходов на наши железные дороги приходится на дополнительные затраты, практически неизвестные в Соединенных Штатах. На общем собрании Лондонского и Северо-Западного общества в 1854 году мистер Глин привел такой факт: председатель одной из линий во время дачи показаний заявил, что борьба за право прокладки 28 миль железной дороги обошлась в 250 000 фунтов. Подобная статья расходов вряд ли может возникнуть при строительстве железной дороги в такой малонаселенной стране, как Республика. Есть также два важных факта, которые легко упустить из виду: во-первых, значительная часть железных дорог в Соединенных Штатах имеет лишь один путь; и во-вторых, выполненные работы носят гораздо менее прочный и долговечный характер. Компетентнейший инженер-строитель рассказал мне, что небрежный и ненадежный характер многих железнодорожных сооружений в Соединенных Штатах совершенно невообразим и несомненно не выдержал бы проверок, требуемых в Англии. Один мой друг путешествовал по американской железной дороге между Вашингтоном и Виргинией, значительная часть которой состояла просто из деревянного бруса с прикрученной к поверхности полосой железа.
[BG]
Вагоны также гораздо дешевле и менее комфортабельны: вагон в Соединенных Штатах, вмещающий пятьдесят человек, весит двенадцать тонн и стоит 450 фунтов; в Англии можно смело утверждать, что на каждые пятьдесят человек в смешанном поезде приходится вес вагона в восемнадцать тонн при стоимости 1500 фунтов.

Следующая таблица, извлеченная из отчета, затребованного по предложению лорда Брума, может помочь составить более четкое общее представление о причинах столь высокой стоимости наших железных дорог:

Название железной дороги. Лондонская и Северо-Западная (и 12 ветвей). Великая Западная (и 3 ветви). Мидлендская (и 12 ветвей). Юго-Восточная (и 6 ветвей). Всего. Длина (в милях): 433, 215 3/4, 449 1/4, 198 1/2, 1296 1/2. Стоимость строительства (£): 13 302 313, 6 961 011, 9 064 089, 5 375 366, 34 702 779. Расходы на перевозки и судебные издержки (£): 143 479, 105 269, 119 344, 138 034, 506 128. Стоимость земли (£): 3 153 226, 1 132 964, 1 764 582, 1 458 627, 7 509 399. Парламентские расходы (£): 555 698, 245 139, 287 853, 420 467, 1 509 157. Проектно-изыскательские работы (£): 289 698, 201 909, 216 110, 116 039, 823 756. Общая стоимость (£): 17 444 414, 8 646 292, 11 451 978, 7 508 533, 45 051 217.




























Когда все вышеперечисленные факты принимаются во внимание, читателю должно стать очевидно, что до тех пор, пока не установлены качество выполненных работ, фактическое количество проложенных миль рельсов и степень обеспеченного комфорта, любое сравнение относительных расходов по соответствующим железным дорогам будет в равной степени бесполезным и ошибочным; в то же время нельзя не признать, что Республике невозможно отказать в должном признании за энергию, инженерное мастерство и экономичность, с которыми она опутала сетью железных дорог весь континент. Им предстоит сделать еще очень многое в плане организации штата служащих и возведения надлежащих вокзалов, достаточных во всяком случае для защиты путешественников от непогоды, для чего из-за обилия леса и их восхитительных механизмов у них нет никаких оправданий; не то чтобы мы сами были без греха в этом последнем отношении. Открытая станция в Уоррингтоне — позор для богатого Лондонского и Северо-Западного общества, а неудобства при пересадке на узловой станции Гретна еще более предосудительны; однако это редкие исключения, и в общем и целом не может быть ни малейшего сравнения между прекрасно организованным штатом железнодорожных служащих в Англии и тем же классом людей в Штатах, равно как и между отличными станциями в нашей стране и их жалким подобием в Республике. Будем надеяться, что расширение контактов с Европой постепенно смягчит эти недостатки; но пока они сохраняют нелепую систему курсирования вагонов только одного класса, несоразмерная толчея представителей человечества будет начисто лишать поездки по Америке того комфорта, который присущ Старому Свету.

Давайте теперь перейдем от того, что переносит наши тела со скоростью сорок миль в час, к последнему гигантскому шагу науки, благодаря которому наши слова передаются быстрее самой мысли, — телеграфу. Американцы быстро обнаружили, что это изобретение призвано сослужить им особую службу в силу их огромных территориальных просторов; и придя к такому выводу, они благодаря своей энергии вскоре протянули электрического вестника вдоль и поперек всей страны: согласно последней переписи населения, протяженность телеграфных линий составляет 16 735 миль, а общая длина использованных проводов достигает 23 281 мили. Седьмая перепись населения приводит расходы на строительство в размере 30 фунтов за милю.
[BH]
Используются системы Морзе, Хауса и Бэйна; первые две изобретены в Америке, последняя заимствована из нашей страны. Из этих трех систем наиболее широко применяется система Морзе, в то время как остальные задействованы лишь примерно на 2 000 миль каждая. Было бы неуместно вдаваться на этих страницах в научные объяснения их методов; достаточно сказать, что все три фиксируют сообщения на бумажных лентах: Морзе использует своего рода стенографические символы, выдавливающие след на бумаге; Бэйн — набор символов, которые химическим путем изменяют цвет бумаги, а не продавливают ее; а Хаус печатает латинские буквы целиком посредством процесса изменения цвета. Те, кто желает получить подробности и объяснения, найдут их в трудах доктора Ларднера и других авторов, посвященных телеграфу.

Следующий анекдот дает некоторое представление о скорости их работы. Одна контора в Нью-Йорке ожидала сводку коммерческих новостей на пароходе из Ливерпуля. Быстроходная лодка была отправлена вниз по реке, чтобы поджидать пароход у карантинной зоны. Как только пароход прибыл, сводку перебросили в лодку, и та помчалась назад в Нью-Йорк так быстро, как только могли нести ее весла и паруса. Новость была немедленно передана по телеграфу в Нью-Орлеан, и ее получение было подтверждено обратно через три часа и пять минут — еще до того, как привезший ее пароход ошвартовался у своего причала. Расстояние до Нью-Орлеана по телеграфу составляет около 2 000 миль. Крупнейшие закупки часто совершаются на расстоянии в тысячу миль с помощью телеграфа. Некоторые брокеры с Уолл-стрит в среднем отправляют от шести до десяти сообщений в день круглый год. Я помню историю о молодом офицере у Ниагарского водопада, который, обнаружив у себя нехватку денег в кошельке, запросил по телеграфу кредит из Нью-Йорка, и прежде чем он успел закончить завтрак, деньги были доставлены ему. Шифр используется очень широко по двум причинам: во-первых, ради секретности, которая часто имеет существенное значение в коммерческих делах, и во-вторых, потому что с помощью хорошо организованного шифра нескольких слов достаточно для передачи длинной фразы.

Среди прочих предлагаемых усовершенствований есть проект передачи личных подписей, карт и планов и даже очертаний человеческого лица для содействия в поимке мошенников и т. д. Согласно табели о рангах, правительственные сообщения, а также сообщения в целях отправления правосудия и поимки преступников обслуживаются в первую очередь; за ними следуют извещения о смерти или вызовы к постели умирающего; после чего идет пресса, если новость важна; если же нет, она встает в общую очередь с общими, коммерческими и прочими новостями. Провода в Америке презирают тесные железнодорожные путы, на которых их водят на поводке в нашей стране. Они прокладывают свой независимый путь сквозь леса, вдоль больших дорог и тропинок, сквозь улицы, по крышам домов — все приветствуют их, внешний вид склоняется перед алтарем пользы, и в самых маленьких деревнях можно увидеть, как эти крылатые вестники опускают свои общительные провода в почтамт или в какую-нибудь бакалейную лавку, где смышленый парень подбирает всю проходящую мимо информацию — если она не зашифрована — и, вероятно, перепродает ее с процентами, соразмерными затраченным на ее получение усилиям. Нет сомнений, что многие из этих деревенских станций не являются надежным средством связи, отчасти, возможно, из-за небрежности, а отчасти из-за того, что магистральные артерии имеют более важные материалы для передачи и вытесняют своих более слабых соседей с поля боя. Их постепенный рост служит тем не менее достаточным доказательством того, что население находит их полезными вопреки присущим им недостаткам. В некоторых случаях они проявляли чрезмерное усердие без рассудительности, ибо один мой друг, недавно прибывший с Дальнего Запада, сообщает мне, что во многих местах можно видеть обрывающиеся провода и рушащиеся столбы на протяжении многих и многих миль кряду, поскольку пользы от телеграфа недостаточно даже для покрытия расходов на его содержание. Этот факт следует иметь в виду, когда мы безоговорочно принимаем цифру в 16 735 миль согласно их собственному заявлению в Седьмой переписи населения.

Очень низкие тарифы делают использование телеграфа всеобщим по всему Союзу. В отчете господ Уитворта и Уоллиса упоминается случай с фабрикантом в Нью-Йорке, у которого контора находилась в одной части города, а завод — в противоположной, и который для поддержания прямой связи между ними установил за свой счет телеграф, без всяких затруднений получив разрешение провести его по крышам промежуточных домов. Упомянутый выше тариф варьируется, разумеется, в зависимости от степени полезного давления конкуренции. В качестве примера я прилагаю два их расписания цен. От Вашингтона до Балтимора сорок миль, и плата составляет 10 пенсов за десять слов. От Нью-Йорка до Нью-Орлеана две тысячи миль, и плата за десять слов составляет десять шиллингов. Следует помнить, что эти десять слов не включают имена и адреса отправителей и получателей сообщения.

Масштабы использования телеграфа в Соединенных Штатах побудили заинтересованных лиц в Англии выписать самого компетентного и практичного специалиста, какого только можно было найти, с целью выяснить, в какой мере какая-либо часть применяемой ими системы может быть с выгодой внедрена в нашей стране. Американская система представляет собой полную цепь и потому требует лишь одного провода; а патент Бэйна испытывался потому, что требовал наименьшей силы тока. После значительных расходов на испытания американская система оказалась решительно хуже нашей, исключительно по причине влажности нашего климата, которая, как показали многократные испытания, требует гораздо более совершенной изоляции, нежели та, что необходима в Соединенных Штатах или на континенте, а следовательно, влечет за собой большие капиталовложения для приведения телеграфного провода в рабочее состояние; 260 миль — это наибольшая длина, с которой батарея способна работать в нашей стране в самую дурную погоду.

Система Бэйна прежде была недостаточно усовершенствована для удовлетворительной работы в нашем климате; недавние улучшения устраняют эти возражения, и ее применение ныне стремительно растет. Преимущества, которыми система Бэйна обладает перед системой Морзе, двояковы: во-первых, сила тока, требуемая для ее работы, меньше; и во-вторых, производимое ею изменение цвета читается гораздо легче, чем вдавленные знаки Морзе. Преимущество системы Морзе перед системой Бэйна заключается в том, что последняя требует постоянной готовности влажной бумаги для работы, в то время как первая в этом не нуждается. Преимущество системы Кука и Уитстона перед обеими предыдущими состоит в том, что она не требует столь квалифицированных рук для намотки, регулировки машины и подготовки бумаги; она всегда под рукой и нуждается в уходе лишь через долгие промежутки времени, по каковым причинам она чаще применяется на всех второстепенных и промежуточных станциях; ее недостатки заключаются в том, что она не фиксирует сообщение и следовательно не оставляет телеграфной записи для справок, а также требует двух проводов, в то время как система Бэйна или Морзе использует лишь один; сила тока, требуемая для ее работы, такая же, как у Бэйна, и несколько меньше, чем у Морзе. Все три позволяют принимать сообщения, идущие по всей длине линии, на всех промежуточных станциях. Соотношение производительности системы Бэйна по сравнению с системой Кука и Уитстона таково: система Бэйна и один провод = 3; система Кука и Уитстона и два провода = 5. Но если бы у системы Бэйна был второй провод, для обслуживания потребовался бы второй штат клерков. Ошибки пишущего телеграфа меньше, чем у магнитной стрелки; но разница весьма незначительна. Никакого дополнительного клерка для системы Кука и Уитстона не требуется, поскольку все сообщения выписываются с помощью копирки. Каждое сообщение, отправляемое по телеграфу в Англию, дублируется по железной дороге в «Клиринговую контору» в Лотбери для сверки с оригиналом; благодаря этой предосторожности клерки держат глаза открытыми, а публика эффективно защищена от ошибок.

Как странно, что при очевидной полезности телеграфа в случае пожара и легкости, с которою он может быть приспособлен для этой цели — как это уже несколько лет практикуется в Бостоне, — власти не предпринимают никаких шагов для получения его бесценных услуг. Тревогу о пожаре можно передавать в каждый район Лондона за скромную плату в 350 фунтов стерлингов в год. Самые компетентные специалисты готовы взяться за этот подряд; но это слишком большая сумма для бедной маленькой деревеньки всего с 2 500 000 жителей, теряющей от пожаров не более 500 000 фунтов ежегодно. Средства, истраченные в Сент-Стивенсе на то, чтобы простужать стариков и заставлять чихать людей всех возрастов с помощью нюхательного табака из-под ног, — иными словами, попытки вентиляции, которые совершенно бесполезны, — обошлись стране дороже, чем потребовалось бы для обеспечения этой громадной столицы телеграфной проводной связью на целый век.

В заключение должен отметить, что в этой стране несколько заведений и частных лиц имеют собственные частные телеграфы, подобно тому, что упоминалось в Нью-Йорке, и многие другие поступили бы так же, если бы не вмешательство ущемленных привилегий.





СНОСКИ:

[AX]

Vide observations on this subject in
Chapter X.









[AY]

Extract from lecture delivered by S.B. Ruggles,
at New York, October, 1852.









[AZ]

This extract is from a lecture by S.B. Ruggles to
the citizens of Rochester, October, 1849.









[BA]

The neighbouring colony "whips" the Republic in
canals. Vessels from 350 to 400 tons can pass the St. Lawrence and
Welland Canals. Nothing above 75 tons can use the Erie Canal.









[BB]

The governor of the State, in his annual message,
1854, calls attention to the fact, that the toll on the canals is
rapidly decreasing, and will be seriously imperilled if steps are
not taken to enlarge it.









[BC]

By the Illinois and Michigan Canal the ocean
lakes communicate with the Mississippi; and when the channel is
made by Lake Nipissing, there will be an unbroken watercourse
between New Orleans, New York, Bytown, and Quebec.









[BD]

There are upwards of 5000 miles of canal in
America.









[BE]

Vide an able paper on railways, written by
that officer and published in that valuable work, Aide
Mémoire to the Military Sciences; or for fuller
particulars the reader is referred to Report on the Railways of the
United States, by Capt. Douglas Galton, R.N., recently
issued.









[BF]

This is without the expenses arising from law and
parliamentary proceedings.









[BG]

I believe the railway from Charleston to Savannah
was entirely laid down on this plan.









[BH]

Mr. Jones, in his Historical Sketch of the
Electric Telegraph, makes the calculation 40l. a mile,
and estimates that, to erect them durably, would cost 100l.
a mile.









[BI]

Having alluded in the text to the systems of
Morse, Bain, and House, I must apologize for omitting to add, that
the system of Cook and Wheatstone consists simply of a deflecting
needle—or needles—which being acted upon by the
currents, are, according to the manipulations of the operator, made
to indicate the required letters by a certain number of ticks to
the right or left.













ГЛАВА XXIV.





Американская пресса и английский цензор.









При рассмотрении свободной страны пресса всегда должна почитаться столь значительным фактором, что ее нельзя обходить молчанием. Поэтому я намерен посвятить этому вопросу несколько страниц. Следующая таблица, составленная на основе информации из Отчета о переписи населения 1850 года, представляет собой новейшие сведения, доступные мне:

Издаваемые газеты.

Ежедневные: 254. Отпечатано ежегодно: 235 119 966. Трехдневные: 115. Отпечатано ежегодно: 11 811 140. Двухдневные: 31. Отпечатано ежегодно: 5 565 176. Еженедельные: 1902. Отпечатано ежегодно: 153 120 708. Двухмесячные: 95. Отпечатано ежегодно: 11 703 480. Ежемесячные: 100. Отпечатано ежегодно: 8 887 803. Квартальные: 19. Отпечатано ежегодно: 103 500.















Общая классификация.

Литературные и разнообразные: 568. Отпечатано ежегодно: 77 877 276. Нейтральные и независимые: 88. Отпечатано ежегодно: 88 023 953. Политические: 1630. Отпечатано ежегодно: 221 844 133. Религиозные: 191. Отпечатано ежегодно: 33 645 484. Научные: 53. Отпечатано ежегодно: 4 893 932.








Общее число газет и периодических изданий — 2526; а ежегодно отпечатанных экземпляров — 426 409 978.

Мельчайшая точность в указании числа ежегодно выпускаемых экземпляров — поразительная информация: Республика наиболее славится статистикой, но каким образом, не имея никаких штемпелей для проверки точности тиражей, они вычислили единицы, оперируя сотнями миллионов, — это статистическое чудо, затмевающее вычислительный гений Бэббеджа и чудесные способности господ Деблера и Андерсона. Следовательно, я не больше могу претендовать на объяснение используемого ими метода статистики, чем системы, принятой господином Деблером для починки тарелок путем стрельбы по ним из пистолетов. Точную степень доверия, которую можно оказать этим цифрам, я оставляю на усмотрение моего читателя.

Как правило, можно сказать, что литературные, религиозные и научные разделы прессы печатаются на хорошей бумаге и снабжаются полезными материалами, делающими честь их создателям и авторам. Жаль, что я не могу сказать того же о политической прессе; но правда вынуждает меня дать совершенно иной отчет об их публикациях: они определенно тяготеют к стилю «дешево и сердито». Бумага обычно отвратительна, шрифт настолько мелкий, что от него болят глаза, и невольно наводит на мысль, что он был принят по совету конклава пронырливых окулистов; стиль языка при нападках на противников весьма низкий; употребляемые выражения болезненно грубы, и начисто отсутствует какое-либо достоинство; кроме того, они изобильно потакают национальному тщеславию. Я не утверждаю, что исключений нет; я говорю лишь в общем и так, как они предстали перед моими глазами во время путешествия через все Штаты. В то же время ради справедливости следует отметить, что они содержат массу коммерческой информации при очень низкой цене, причем некоторые из них стоят всего полпенни.

Я не разделяю нижеследующую выдержку и не привожу ее как мнение, которое редакторы обычно питают друг к другу, а скорее для демонстрации того языка, на коем выражаются противоположные мнения. Она взята со столбцов газеты «Освободитель»: «Мы находимся в редакторской упряжи уже более четверти века и за этот период имели все возможности выяснить характер американской прессы в отношении каждого направления, боровшегося за преобладание в течение этого периода; и мы трезво заявляем в качестве своего убеждения, что большинство владельцев и редакторов общественных газет заслуживают места в пенитенциарных учреждениях страны гораздо больше, чем обитатели оных в массе своей. Никакие уголовники не потеряли стыд до такой степени, никакие лжецы не столь беспринципны, никакие клеветники не бывают столь злобными и сатанинскими». Язык приведенного отрывка, несомненно, ясен донельзя, но стиль вряд ли можно счесть защитимым. По общим вопросам, представляющим интерес, если не происходит ничего, что задевало бы желчь автора, или если тема не рассчитана на возбуждение тщеславия сограждан, употребляемый язык обычно бывает разве что немного метафоричным, но в то же время грамматически правильным и достаточно ясным; и я полагаю, что в целом они щедро тратятся на информацию, а потому можно сказать, что вся Республика держится в курсе всех текущих интересных событий.

Если мы на мгновение отвлечемся от рассмотрения американской прессы, чтобы бросить беглый взгляд на нашу собственную, сколь поразительной покажется разница! Великая Британия, Ирландия и Нормандские острова с населением, превышающим население Соединенных Штатов, и с несоизмеримо большим благосостоянием выпускают 624 газеты, причем сравнительно немногие из них ежедневные; лишь 180 выпускают свыше 100 000 экземпляров ежегодно, лишь 32 имеют тираж свыше 500 000 и только 12 — свыше 1 000 000. Далее заявлялось, что существует 75 городов, направляющих в парламент 115 членов и представляющих 1 500 000 населения, вообще не имеющих никакой местной газеты.

Информация об английской прессе почерпнута из «Шестого ежегодного отчета Ассоциации за отмену налогов на знания» и «Справочника по газетной прессе». Приводимые ниже тиражи взяты из затребованного Палатой общин отчета о газетных сборах, озаглавленного «Отчет о количестве однопенсовых газетных сборов, выданных газетам в Англии, Уэльсе, Шотландии и Ирландии за 1854 год».

В Англии.

«Таймс» — 15 975 739. «Ньюс оф зе уорлд» — 5 673 525. «Иллюстрейтид Лондон ньюс» — 5 627 866. «Ллойдс уикли ньюспейпер» — 5 572 897. «Уикли таймс» — 3 902 169. «Рейнольдс уикли» — 2 496 256. «Морнинг адвертайзер» — 2 392 780. «Уикли диспатч» — 1 982 933. «Дейли ньюс» — 1 485 099. «Беллс лайф ин Лондон» — 1 161 000. «Морнинг геральд» — 1 159 000. «Манчестер гардиан» — 1 066 575. «Ливерпул меркьюри» — 912 000. «Морнинг кроникл» — 873 500. «Глоуб» — 850 000. «Экспресс» — 841 342. «Морнинг пост» — 832 500. «Сан» — 825 000. «Ивнинг мейл» — 800 000. «Лидс меркьюри» — 735 500. «Стамфорд меркьюри» — 689 000. «Бирмингем джорнал» — 650 750. «Шиппинг газетт» — 628 000. «Уикли мессенджер» — 625 500.

























В Шотландии.

    North British Advertiser      802,000

    Glasgow Saturday Post         727,000

    North British Mail            565,000

    Glasgow Herald                541,000



В Ирландии.

    The Telegraph                 959,000

    Saunders's News Letter        756,000

    Daily Express                 748,000

    General Advertiser            598,000



Можно привести различные причины столь большой разницы между прессой двух стран. Многие склонны приписывать это, вполне естественно, правительственному штемпелю и требуемым поручительствам; другие — тому, что государственный механизм нашей страны неизбежно столь сильно усложнен древними правами и привилегиями, а также трудностями сбора доходов, одна лишь статья процентов по национальному долгу в котором составляет почти 30 000 000 фунтов; в то время как третьи, приставив одну ногу циркуля прессы к Лондону, показывают, что полукруг с радиусом в пятьсот миль охватывает почти все общество в пределах двадцатичетырехчасовой почтовой досягаемости от столицы, в которой сосредоточены лучшая информация и самые способные авторы, ставя тем самым под вопрос, смогли бы местные газеты в каком бы то ни было количестве заполучить достаточный тираж для удержания на службе талантливых людей или для добывания ценной общей информации без тотального плагиата у своих гигантских столичных соперников. К тому же следует помнить, что в Америке каждый штат, будучи независимым, требует отдельной собственной прессы, в то время как единение всех штатов диктует необходимость знать о происходящем в каждом из остальных, дабы неустанно и ревностно следить за конституционными рамками, в коих им позволено осуществлять свою независимость; по каковой причине становится очевидным самое простое объяснение того, почему Республике требуется сравнительно намного больше газет, чем нашей стране, хотя это вовсе не объясняет столь колоссальной диспропорции.

Однако, охотно признавая, что газеты Великобритании значительно уступают по количеству, я обязан добавить к чести последних, что они решительно превосходят их по тону и характеру. Я не защищаю тот повальный манер, в коем они, когда это отвечает их целям, выволакивают несчастного человека перед публикой и распинают его на страницах анонимного редакционного МЫ, служащего одновременно их смертоноснейшим оружием и надежнейшим щитом. Подобные действия все честные люди должны одинаково оплакивать и осуждать; но следует признать, что используемый ими язык более соответствует правилам приличия цивилизованной жизни, нежели лексикон прессы Республики в аналогичных обстоятельствах; и если в пору азарта и надежд они порой и потакают тщеславию Джона Булля, то чаще обращают свои силы на то, чтобы «сбить с него спесь»; и каждая газета, искавшая популярности в мутных водах сквернословия, — выражаясь восточной пословицей, — «наелась собственного помета и издохла смердящей смертью».

Позвольте мне теперь перейти от прессы к литературе Соединенных Штатов. О публикациях высшего порядка нет никакой нужды говорить на этих страницах. Ирвинг, Прескотт, Тикнор, Стивенс, Лонгфелло, Готорн и писатели подобного толка делают честь любой стране и известны в Англии так же хорошо, как и в Америке, поэтому любые хвалебные отзывы из-под моего пера столь же излишне, сколь и самонадеянно.

Литература, которую я намерен прокомментировать, — это та, которую я могу с полным правом считать популярной литературой масс, поскольку она составляет основной товар для продажи на всех железных дорогах и пароходах. Мне не нужно вновь упоминать наиболее предосудительные произведения, поскольку самый факт того, что они продаются исподтишка, доказывает, что, как бы многочисленны ни были их покупатели, они в любом случае представляют собой оскорбление общественного мнения. Я брал за правило всегда покупать любые книги, которые, судя по всему, продавались наиболее бойко среди моих популяров, и мне жаль сказать, что масса макулатуры, которой я таким образом завладел, была совершенно невообразимой, причем самое вульгарное хаяние этой страны определенно шло нарасхват. Но сам язык их был настолько газетно-дешевым, что они могли бы пролежать недели на книжной полке обычной железнодорожной станции в Англии — по цене «даром», — и никто, кроме изготовителя сундуков или бакалейщика, не стал бы утруждать себя их изъятием.

Однако, не довольствуясь писанием макулатуры, они не колеблясь самым бесстыдным образом обманывают публику преднамеренной ложью. У меня в руках находятся два подобных образца честности, купленных исключительно из-за того, что я увидел имя моего брата в качестве автора, что, как я, конечно, прекрасно знал, было ложью, и которую они, несомненно, поместили туда потому, что американская публика благосклонно приняла тома, написанные им на самом деле. Относительно содержимого этих произведений, приписываемых ему, я скажу лишь одно: этот мусор стоил своего грабителя. Я вовсе не хочу сказать, что все книги, предлагаемые к продаже, имеют такой калибр; существуют также журналы и другие произведения, некоторые из которых одновременно интересны и хорошо написаны. Если я не замечал бойкой торговли, я обычно выбирал какую-нибудь работу, посвященную либо Англии, либо англичанам, чтобы выяснить, в каком популярном виде изображались мои соотечественники.

Одна попавшаяся мне книга под названием «Нортвуд» позабавила меня весьма сильно: я обнаружил там англичанина, живущего в уверенности, что американцы немногим лучше дикарей и язычников, и совершенно пораженного необычным зрелищем домашнего очага, собирающегося на семейную молитву, о чем в Англии, разумеется, никогда и не слыхивали. Эта небольшая сцена предоставляет прелестную возможность «подмазать» благочестие Новой Англии за дешевый счет клеветы на старую родину. Затем его ведут слушать проповедь, на которой, полагаю, специально для его пользы проповедник пространно рассуждает о славном поле Банкерс-Хилл, предрекает закат Англии и великодушно обещает нашим соотечественникам приют в Америке, когда они окончательно «выдохнутся». Англичанин совершенно сражен красноречием и сочувствием проповедника воинствующей Церкви, чья речь, будучи сочинена писательницей, может, как я смею заключить, считаться в ее представлении образцом новоанглийского ораторского искусства. Справедливость требует добавить, что проповеди, слышанные мной во время пребывания в тех штатах, касались религиозных тем, а не революционной войны.

Возможно, кто-то скажет, что «Нортвуд» был написан несколько лет назад, поэтому я перейду от него к тому, что в наши дни, судя по всему, считается шедевром среди популярных произведений того рода, о коих я говорил. Свое мнение о высокой оценке, коей оно удостоено, я основываю на лестных отзывах прессы по всей Республике от Бостона до Нью-Орлеана. Бостон величает его «мощным томом»; Филадельфия — «восхитительным угощением»; Нью-Йорк — «интересным и поучительным»; Олбани восхищается «острыми проницательными способностями автора»; Детройт — «живым и задорным стилем»; The Christian Advocate называет его «операцией по свежеванию», после чего добавляет, что это «любезный ответ» на дядюшкутоммизм; Рочестер удостаивает автора званием «самого рыцарственного американца, когда-либо пересекавшего Атлантику». Нью-Орлеан завершает длинный абзац следующим великолепным излиянием редакционного красноречия: — «Это произведение по сути своей американчно. Это тип, представитель, СОВОКУПНЫЙ ВСПЛЕСК ВЕЛИКОГО АМЕРИКАНСКОГО СЕРДЦА, выраженный столь превосходно, столь восхитительно раскрывающий настроения всего нашего народа — за исключением некоторых сентиментальных воздыхателей, о которых он упоминает, — что оно найдет отклик в душе каждого истинного сына своей земли». Произведение, встреченное по всей Республике с таким безупречным единодушием в духе e pluribus unum, озаглавлено «Английские реалии» (English Items), а воплощением «совокупного всплеска великого американского сердца» является некий мистер Мэтью Ф. Уорд, чья работа выпущена в свет одним из самых респектабельных издателей в Нью-Йорке — Д. Эпплтон и Ко, на Бродвее.

Прежде чем представить читателю образцы руды из этого ценного рудника, я должен сделать несколько замечаний. Автор — сын одного из богатейших семейств Кентукки, человек образованный и повидавший мир, уже выступавший перед публикой с трудом под названием «Три континента». Я привел выдержки из отзывов прессы более подробно, чем сделал бы это в противном случае, поскольку считаю, что, после того как читатель проследует со мной через краткий обзор «Английских реалий», он увидит, сколь веские внутренние свидетельства они несут в пользу правдивости моих предыдущих наблюдений. Я хотел бы также отметить, что вовсе не отличаюсь болезненной чувствительностью к тому, что путешественники дают волю своим истинным чувствам в отношении моей собственной страны. У всех стран есть свои слабости, свои глупости и свои пороки. Общественное мнение в Англии, взятое в целом, решительно здорово, а потому чем более изъяны обнажаются, тем больше надежды на их исправление; но, признавая это право в полной мере, мы ставим два условия: одно — чтобы автор говорил правду, другое — чтобы его язык не был оскорблением приличий и хороших манер. Ну что же, явись же, о совокупный всплеск великого американского сердца! Выскажись за себя — пусть публика будет тебе судьей.

Следующие отрывки взяты из главы «Наши личные отношения с Англией», чей непорочный стиль не может не порадовать читателя: — «С сожалением замечаю, что становится все более мо, особенно среди путешествующих американцев, баловать британского зверя;... вместо того чтобы обращаться с ним как с прочими строптивыми животным, они малодушно стремятся умиротворить его снисходительностью, которую он не способен оценить;... звери управляются страхом, а не добротой: они покорно лизали руку, размахивающую хлыстом». Далее следуют наставления по обращению с ним, столь ужасающие, что будущие туристы в Америку должны содрогнуться: — «Ухватите его без страху за глотку и единожды задушите до непроизвольного молчания, и британский лев впредь будет столь же заискивающим, сколь доселе был злобным». Затем он сообщает соотечественникам, что англичане «не способны оценить уединенную природу истинной благовоспитанности... равно как не могут постичь, как нация может не бравировать иначе как из трусости». Ближе к концу главы он поясняет, что «тяжелые удары — единственная логика, понятная англичанам»; и затем, дабы этот важный факт не был забыт, он облекает сию мысль в следующее излияние подлинного американского красноречия: — «Чтобы достучаться до их разума, мы должны набить им морды». Столько о главе «Наши личные отношения с Англией», каковые обещают быть столь дружелюбными, что будущим путешественникам лучше прихватить с собой запас бинтов, корпии и свинцового пластыря, дабы быть готовыми к новому подлинному американскому процессу интеллектуального расширения.

Другая глава посвящена «Шестипенсовым чудесам в Англии», которая главным образом состоит из разогретых блюд нашей собственной прессы и с которой читатель, вероятной, знаком; но там имеются некоторые пассажи, достаточно забавные для цитирования: — «Английские чиновники неизменно дерзки, от полицейского на углу до министра на Даунинг-стрит... посторонний мог бы предположить, что им платят за оскорбления, а не за любезность... от клерка на железнодорожной станции до секретаря в конторе, куда человека вынуждают обращаться по поводу паспортов, наблюдается одна и то же немногословная грубость». Как же должно было уязвить американское уду, когда министр кабинета сказал «дома никого нет» свободному и просвещенному гражданину, который в день приема в Белом доме может последовать за своим собственным извозчиком в августейшее присутствие избранного Президента. Вообразите его прогуливающимся по Чаринг-Кросс, внезапно останавливающимся посреди тротуара, погруженным в раздумья о том, не отхлестать ли ему сыромятным кнутом оскорбительного министра или предоставить тому шанс на двадцать ярдов из револьверного карабина. Прежде чем этот сложный вопрос разрешается в его голове, до его слуха доносится голос из-под шляпы с клеенчатым верхом: «Проходите, сэр, не загораживайте проход!» Представьте себе ощущения суверенного гражданина суверенного государства, подвергающегося подобным унижениям со стороны чиновников на жалованье и оплачиваемой полиции. Кто может удивляться тому, что он считает долгом правительства так регулировать работу государственных учреждений и т. д., «чтобы защитить не только собственных подданных, но и чужеземцев от оскорблений этих дерзких наемников». Желчь автора поднимается вместе с его темой, и несколькими страницами далее он извергает ее в следующем прекрасном предложении: — «Для чести английской нации было бы лучше, если бы они родились в том же унижении, каковыми наделены склонности современных египтян».

Наконец, среди прочих «шестипенсовых чудес» он прибывает в Зоологический сад, — красота планировки, грандиозность масштаба и т. д. производят на него сильное впечатление; но его острый пытливый ум и точно фиксирующее перо позволили ему сообщить соотечественникам сведения, о которых большинство моих сочленов по упомянутому Обществу прежде не подозревало. Он заявляет им: «Он находится под управлением английского правительства и подвержен тому же унижению, что Вестминстер, собор Святого Павла и т. д.». Отталкиваясь от этой базы, которой не хватает лишь правды, чтобы быть прочной, он жалуется на «низость сведения нации до положения обычного балаганщика»; пустяковая ошибка смешения государственного и частного имущества приводит в движение его демократическую рыцарственность, и он вступает в бой за народные массы. Я почти боюсь предавать это предложение гласности, как бы оно не пошатнуло министерство и не стало объединяющим пунктом для филибюстьеров-чартистов. Мое предчувствие лишь умеренного тиража этой работы должно служить мне оправданием за то, что я ее не утаил. «Правительство подло использует без разрешения авторитет народного имени, чтобы сделать их соучастниками позора, за который несут ответственность только они сами. Посторонний, платя свой шиллинг за вход на выставку, которую назвали национальной (кем?) в противовес другой в Садхемских садах, совершенно естественно подозревает, что народ является соучастником этой презренной сделки... Английский народ вынужден платить за позор, которым нагрузили его деспотичные правители». Забравшись в эту мышиную ночу, он находит чуть дальше яичко, которое высиживает для американской публики следующим образом: «Англичане не только считают еду величайшим благословением жизни, когда наслаждаются ею сами, но и всегда испытывают безумный восторг, видя, как она происходит. Правительство взимает дополнительный шиллинг в Зоологическом саду в те дни, когда животных кормят публично; но, как бы англичанин ни не любил тратить деньги, это необычайное притяжение неизменно срабатывает», и т. д.

Из садов он отправляется в госпиталь Челси, где его острые проницательные способности, изощренные требованием шиллинга — главная цель коего заключается в защите пенсионеров от постоянных вторжений, — изливаются в возвышенном, великолепном кентуккийском полете красноречия: «Скудные варвары могли унизить чудесные памятники своих более цивилизованных предков, взимая с посетителей плату за их осмотр; но вытаскивать из их скромного убежища этих изуродованных и покалеченных жертв национальной амбиции, чтобы на них глазели и удивлялись, как на зверей в клетке, — это оскорбление человечности, перед которым содрогнулись бы даже дикари». И затем, немного далее, он делает следующее глубокое размышление, которое, несомненно, кажется американскому уду исключительно уместным в отношении госпиталя Челси: «Пресмыкаясь перед великими, угодничая перед высшими, о карликовые души англичан, не имеющие всеобъемлющего сочувствия к убогим, никакого утешительного жалости к нижайшим» и т. д. Вероятно, некоторых читателей, обманутых его книгой, поразило бы, если бы они узнали, что сумма, выплачиваемая Великобританией на содержание и пенсионирование ее ветеранов на море и на суше, ежегодно составляет почти столько же, сколько требуется для покупки, оснащения и содержания всей армии и флота Соединенных Штатов.

Следующее «шестипенсовое чудо», которое он посещает, — это Чатсворт, вызывающий следующую яростную атаку на различных джентльменов, облаченную в излюбленный автором живой и задорный язык: «Блестящее великолепие Чатсворта, Бленхейма и мрачное величие Уорикского и Алникского замков служат напоминанием нам, подобно блестящей черепашьей панцире, о том, какие ничтожные и незначительные животные зачастую обитают в самых великолепных особняках». Он подкрепляет эту всеобщую порку владельцев вышеупомянутых имений особым охаживанием сыромятным кнутом герцога Девонширского, который, по его словам, «несомненно, очень неохотно откровенно признался бы миру, что, хотя у него и было тщеславие притворяться щедрым, он был слишком прижимист, чтобы нести расходы на это. Подобно страусу, он прячет голову в песок и воображает себя в глубочайшем укрытии». Затем он просит читателя понять, что он не имеет в виду намекать на то, что «какая-то часть крупных сумм, собираемых у дверей Чатсворта, фактически идет в карман Его Светлости, но они тем не менее удивительно удобны для покрытия расходов большого штата слуг... Идея частного джентльмена высокого благосостояния и ранга, извлекающего прибыль из показа своих владений, должна быть одинаково отвратительна для всех классов». За этими правдивыми наблюдениями следует описание садов; и все завершается следующим рыцарственным и подлинно американским размышлением: «Не кажется ли удивительным, что человек, обитающий в месте столь сказочной прелести, сохраняет и потакает самым низменным инстинктам низшего разряда человеческой природы?» Каким восхитительным угощением должны быть эти отрывки для дебоширов-американцев, и как, должно быть, корчится герцог от того, что The Christian Advocate превозносит как операцию по свежеванию знаменитого американского чемпиона!

Усыпанный похвалами прессы автор переходит затем к наблюдениям на различные темы в аналогичном ключе безупречного языка, останавливаясь наконец на системе продажи офицерских патентов в армии. Его ярость по этому вопросу столь велика, что будь он хоть в Палате общин в момент обсуждения этого предмета, его красноречие должно было бы свергнуть «наемных министров» с правительственного олимпа. Я могу вообразить их сидящими бледными и дрожащими, когда великий оратор обращался к Палате: «Она спекулирует на славе, как мелкий лавочник на прогорклом сыре; но те многие, что ненавидят, и те немногие, что презирают Англию, не могут ликовать по поводу ее низости в продаже патентов в собственной армии. Существует степень деградации, которая превращает презрение в жалость и заставляет нас искренне сочувствовать тем, кого мы сердечно презираем». Прилагаемый отрывок из его наблюдений об английских писателях, пишущих об Америке, является столь же элегантным образцом подлинно американского чувства: — «Когда способность клеветать — это единственная способность, уцелевшая после постепенного посягательства кишок на интеллект в Великобритании, было бы жалко лишать англичан даже этого жалкого свидетельства ума... она упивается нами с тем родом аппетитного умиления, которое, надо полагать, воодушевляло свинью, съевшую свой девятый выводок». Нижеследующее суждение, если бы зависело от автора подтвердить его, несомненно, оказалось бы правдой; и я полагаю, что именно этот абзац заслужил для его работы похвалы The Christian Advocate: — «Взаимная вражда — это единственное чувство, которое когда-либо может существовать между двумя нациями... Она не оказала нам никакой помощи в нашем становлении... Она не должна ждать ее от нас в своем упадке». Как ужасно созерцание этой всемогущей и христианской угрозы! Моим соотечественникам стоит задуматься над тем, не лучше ли им попытаться подкупить великого Мэтта Уорда, чтобы он использовал свое влияние для получения им признания в качестве американской территории. Честь быть принятым в качестве суверенного государства слишком велика, чтобы на нее надеяться. Он уже обнаружил признаки нашего распада и потому сообщает читателю, что «более слабый соперник вечно вынашивает самую горькую ненависть». За этой информацией следуют выдержки из различных английских авторов, комментирующих Америку, над одним из которых он приходит в такое возмущение, что предлагает в качестве подходящего американского перевода аббревиатуры Ф.Р.С. [член Королевского общества], добавленной к имени автора, следующее: «Первый королевский мусорщик».

Затем он впадает в лихорадку по поводу замечаний, делаемых путешественниками относительно того, что они считают грязной практикой беспорядочного плевания. Он приходит в совершенную ярость из-за того, что никогда не находил ни единого произведения, в котором «выскочка-островитянин проповедовал бы крестовый подход против турок за то, что они не ввели ножи и вилки за своими столами» и т. д. Даже Писание — и это, следует помнить, с одобрения The Christian Advocate — кощунственно цитируется для смягчения американской практики отхаркивания. «Что, в конце концов, есть столь невыносимо отвратительного в плевках? Наш Спаситель в одном из своих ранних чудес „плюнул на землю и сделал брение из плюновения, и помазал брение глаза слепого; и сказал ему: пойди, умойся в купальне Силоам. Он пошел и умылся, и пришел зрячий“. Я вместе с толпой паломников спускался напиться из этой самой купальни, ибо вода заимствовала новую добродетель от чуда». Затем он заявляет о своем сильном стремлении научиться жевать табак, дабы продемонстрировать презрение к мнениям путешественников. Какая прекрасная картина для созерцания — популярный автор с жвачкой вирджинского табака во рту; Тошнота оттягивает ее одной рукой, а Месть выдвигает ее обратно другой! Внезапно его осеняет блестящая идея: другие могут сделать то, на что он не смеет; поэтому он обращается к соотечественникам с призывом: «Давайте отхаркиваться мужественно перед всем миром... давайте плеваться бесстрашно и обидно. Плевание в обычных случаях может рассматриваться частью моих соотечественников как роскошь: оно становится долгом в присутствии англичанина. Давайте плевать вокруг него — над ним — под ним — везде, кроме как на него, дабы он сроднился с этой привычкой во всех ее проявлениях. Я сделал бы первейшим законом гостеприимства по отношению к англичанину то, чтобы в ход шел каждый скрученный жгут табака, а каждая плевательница была переполнена, дабы основательно посвятить его в таинства жевания. Не оставляйте простора для работы воображения. Просто сплюньте его единожды до состояния дружеского сроднения с варварским обычаем», и т. д. Какая великолепная концепция! — население целого континента организовано под отхаркивающим знаменем прославленного Мэтта Уорда: строевые смотры дважды в неделю; боеприпасы выдаются даром; щедрые призы лучшим стрелкам. Воображение совершенно теряется при созерцании столь величественного совокупного всплеска великого американского рта. Я бы лишь предложил им собраться вокруг берегов озера Верхнее, дабы в своем гостеприимном развлечении «выскочек-островитян» они не уничтожили растительность всего континента.

В другой главе он сообщает своим соотечественникам, что четыреста тридцать дворян в Англии говорят и действуют от имени нации; его знание истории или любовь к правде игнорируют то маленькое сообщество, именуемое Палатой общин. Банкиры и богатые люди попадают под запрет его осуждения как не имеющие времени на «просвещенные развлечения»; затем он, с той правдивостью, которая делает его столь надежным проводником для его читателей, добавляет, что «никогда не было замечено, чтобы они проявляли дружбу, за исключением амбарного кота; у них нет времени на разговоры и они никогда не пишут, кроме как по делу; все часы для них — часы присутствия, кроме тех, что они уделяют обеду и сну; они ничего не знают, ничего не любят и ни на что не надеются за пределами четырех стен своей бухгалтерии; никто их не знает, никто их не любит; они слишком скупы, чтобы заводить друзей, и слишком молчаливы, чтобы заводить знакомства» и т. д. Какая весьма интересная информация должна быть для господ Бэринг и их сотоварищей!

В другой части этого тома автор внезапно проникается глубоким благоговением к святым местам Востока и нападает на доктора Кларка за его скептицизм по этим пунктам, завершая свои замечания в следующей прекрасной кентуккийской манере: — «Столь отвратительный монстр мог быть только готом или англичанином». Как повезло его соотечественнику, доктору Робинсону, что тот никогда не слышал о его трех ученых фолиантах на ту же тему! Хотя, пожалуй, скептицизм американца в его проницательном уме было бы глубокой эрудицией, исправляющей выскочек-островитян. Тот огромный интерес, который он проявляет к святым местам, — сопровождаемый выражением ужаса перед каким-то английским путешественником, который, по его утверждению, думал, будто Давид подбирал свои камешки в ручке между Иорданом и Мертвым морем, тогда как он знал, что это было в противоположном направлении, — несомненно, заслужил для него покровительство The Christian Advocate; а благочестивое негодование, выражаемое им в адрес англичанина, сказавшего ему, что он получит хороший обед на горе Кармил, является прекрасной иллюстрацией его религиозных чувств.

Любопытная часть этой составляющей книги мистера Уорда заключается в том, что, предварительно сообщив соотечественникам на все лады американской фразеологии, что англичане состоят из любого мерзкого соединения, какое только может существовать в человеческой природе, он выбирает их своими компаньонами и добивается их дружбы ради удовольствия ее предать. Конечно, если судить по прежним заявлениям, сделанным в томе и столь очевидно и смехотворно лживым, можно с полным основанием заключить, что правда здесь столь же пренебрегается; но мне кажется скорее, будто мои соотечественники обнаружили его овечью шкуру, равно как его чрезмерное тщеславие и претензии, и когда он предавался напыщенному классицизму в своей поездке по Греции, они позабавились за его счет, предполагая, что Акрополь «был отличным местом для ленча», Парнас — «чистой обдиралкой», Фермопилы — «великолепны для кресс-салата». Переходя от своих компаньонов — один из которых был феллоу Оксфорда, а другой капитаном службы Ее Величества, — он становится грандиозно байроническим и, следовательно, совершенно неистовствует при мысли о том, что мистер А. Теннисон вытесняет его! «Байрон и Теннисон! — какой нечестивый союз имен! — какое греховное соприкосновение! Тот, кто мог всерьез сравнивать пресные излияния мистера Теннисона с могучим гением Байрона, мог бы совершить святотатство, уподобляя фокусы профессора Андерсона чудесам Нашего Спасителя».

Разразившись этим благочестивым взрывом, он переходит к порке англичан за их замечания по поводу носового прозвучания его соотечественников, а также за их критику в отношении смыслов, в коих используются различные прилагательные; и, дабы показать превосходящую чистоту американского языка, он сообщает читателю, что в Англии «самые элегантные и утонченные постоянно говорят о „жареной ‘амине“... они кажутся весьма неохотными признавать эту особо предосудительную ‘привычку и настаивают на том, что она свойственна лишь низким и невежественным слоям страны». Затем он возмущается тем, что мы называем «stone» «стуном» [stun], и измеряет сим весом тяжесть плоти и крови. «Для неискушенных ушей 21 стоун 6 фунтов звучит бесконечно меньше, чем триста фунтов, каковой вес составляет справедливое среднее значение эвдорпойсной плотности сэров Танбелли Кламси из среднего и высшего классов».

От этого элегантного предложения он переходит к порокам праздности, рассуждая о коих он предоставляет The Christian Advocate истинную причину первородного греха. «Кто-нибудь воображает, что запретный плод когда-либо был бы отведан, если бы Адам ежедневно занимался возделыванием земли, а Ева, подобно хорошей хозяйке, штопала фиговые передники для себя и своего мужа? Никогда!» Это наблюдение заставило бы подумать, что Библия была дефицитным товаром в Кентукки. Он переходит от Адама к банкиру и купцу наших дней и сообщает читателю, что они пользуются высоким уважением в обществе, но было бы сочтено шокирующим неправильным применением терминов называть кого-либо из них джентльменом. После этого правдивого утверждения он вдается в пространное определение джентльмена, как будто считает своих соотечественников совершенно невежественными в этом вопросе; он становится весьма рыцарственным в своем описании: «Он должен приподнять шляпу перед противником, с которым намерен вступить в смертельную схватку». После какового замечания он сообщает две информации — одна другой правдивее и скромнее: «Вежливость в Англии считается уменьшающей положение джентльмена; в Америке она почитается его горделивейшей похвалой». Разумеется, он намекает лишь на манеры; его сочинения доказывают на каждой странице, что подлинное американское чувство обходится без них в языке. Его вежливость, полагаю, можно описать словами, примененными Юниусом к дружбе: — «Коварная улыбка на щеке должна предупредить вас о язве в сердце». В качестве поощрения цивилизованности он сообщает читателю, что англичанин «никогда не выглядит столь отвратительно, как тогда, когда пытается быть особо любезным;... претендуя на то, чтобы оказать услугу, он становится оскорбительным». Впрочем, он признает: «Я знал других в Америке, о которых вы никогда бы не подумали, что они англичане, — они были такими отличными парнями; но они были рано пересажены из Англии. Если здоровые апельсины извлечь из бочки, в которой началось разложение, они могут быть спасены; но если позволить им остаться, они все вскоре приходят в столь же отвратительное состояние».

Его проницательные способности затем проникают в некоторые глубокие тайсти природы животных: он обнаруживает, что особенности быка и овцы постепенно впитались в национальный характер, по крайней мере что касается разговоров. «Они не стали шерстистыми и не носят рогов, но дворянство вечно орет о великих деяниях своих предков, в то время как бараньи средние классы блеют робким одобрением... Подобные темы составляют их фонд занимательной светской болтовни» и т. д. От предшествующего элегантного описания беседы он переходит к теме благовоспитанности и описывает молодого достопочтенного на борту парохода, который отказался закрыть окно по просьбе больной и страдающей дамы, заявив мужу, «что он не может согласиться быть задушенным, хотя его жена и больна». И стряпая эту историю, он приводит следующую прелестную причину своего поведения: «Он боялся возможности скомпрометировать собственное положение и положение своей знатной семьи на дому, оказав услугу заурядному человеку». Впоследствии он касается английских визитеров в Америке, которые, по его словам, «обычно приходят к нам в нескрываемой наготе своей вульгарности. Совершенно освобожденные от ограничений, налагаемых на них дома различными классами общества, они празднествует в присущей им врожденной жестокости своей природы. Они постоянно нарушают не только все правила этикета, но и законы самой приличия... Они злоупотребляют нашим гостеприимством, оскорбляют наши специфические институты, попирают все утонченности жизни и возвращаются домой, сокрушаясь о социальной анархии Америки и пересказывая свое собственное непристойное поведение как обычные обычаи страны... Выходки, которые в американце из глуши клеймились бы как шокирующая непристойность, будучи учинены богатым англичанином, становятся очаровательным свидетельством игривого юмора» и т. д.

Значительная часть тома посвящена церковным делам; для каковой темы кроткий и смиренный стиль, характеризующий его писания, превосходно его подготавливает и коей, несомненно, он обязан покровительством The Christian Advocate. Я побалую читателя лишь следующим прекрасным описанием Established Church [Церкви Англии]: — «Это раздутая, неприглядная масса формальностей, лицемерия, фанатизма и эгоизма, лишенная единого благотворительного импульса или благочестивого порыва». После этого трогательного проявления подлинного американского чувства он рисует портрет священнослужителя столь противоположными красками, что невольно вспоминается некое таинственное лицо, обычно изображаемое с раздвоенными копытцами и, как говорят, весьма искусное в цитировании Писания.

Геральдика и родословная следуют за Церковью в привлечении внимания его пера; и его изыскания зашли так глубоко, что наталкивают на мысль — вопреки его декларациям презрения, — будто он надеется стать когда-нибудь Самым Достопочтенным герцогом Арканзасским и Миссисипским с вторым титулом виконта де Тюки и Огайо, причем «де» намекает на его происхождение от «Трех континентов». Одно из самых примечательных открытий, сделанных им, заключается в том, что «мыловары и пивовары являются составителями главных предметов потребления в Великобритании и потому превосходят даже самого Карла по числу своих пополнений пэров». Это ценное замечание не должно пропасть даром для тех, кто занят в этих полезных профессиях, поскольку надежда призвана стимулировать усердие и амбиции.

Последние цитаты, которые я намерен привести из этого мощного тома, взяты из седьмой главы, озаглавленной «Английская преданность обеду». На этот счет у автора, судя по всему, были особенно изощрены его острые проницательные способности, и сделанные наблюдения выдержаны в наиболее живом и задорном стиле и — судя по прессе — совершенно любезны. Англичанин «никогда не свободен, пока не вооружен ножом и вилкой; поистине, он никогда не бывает полностью самим собой без них... которые могут столь же справедливо считаться неотъемлемыми частями англичанина, сколь когти являются частью кошки;... они не оригинальны даже в своем обжорстве;... они обязаны чужой нации презренной привилегией скотского наслаждения;... они совершают набег в Шотландию ради овсяных лепешек и гостят среди диких красот Швейцарии ради близости к козьему молоку... Подобно другим плотоядным животным, англичанин всегда угрюм за едой. Угрюмый во все времена, он становится невыносимо таковым в тот интересный период дня, когда его душа, кажется, съеживается среди тарелок и блюд;... хотя он заглатывает пищу с безмолвной неторопливостью анаконды, однако, рассуждая о деликатесах последнего капитального обеда, он выказывает приближение к оживлению, совершенно ему не свойственному;... когда в такие благоприятные случаи он все же срывается на нечто вроде веселья, наблюдается столь страшное дрожание огромных студнеобразных масс плоти, нечто столь сверхъестественно ужасающее в его усилиях, что, подобно отдаче перегруженного мушкета, он неизменно изумляет тех, кто оказывается рядом». Но его острое наблюдение обнаружило практику перед обедом, которая, будучи помещена в центр различных порицаний, также вполне может считаться им и его друзьями из прессы крайне предосудительной и составляющей одну из совокупных реалий, образующих английского зверя. «Перед обедом он моется, трется и одевается». Как грязно! И все же не будьте к нему слишком суровы, читатель, за это наблюдение; я путешествовал в его окрестностях на пароходах по Миссисипи и потому прекрасно понимаю, как новизна процедуры должна была поразить его изумление и сколь отвратительна эта практика была для его привычек.

Среди прочих важных фактов, связанных с этим великим вопросом, его проницательный ум выяснил, что англичанин «берет за правило наслаждаться обедом за собственный счет как можно меньше». Вооружившись этим важным открытием, он выпускает следующий американский снаряд, разрывая тем самым в клочья всю структуру нашего общества. Нация может трепетать, читая эти испепеляющие слова кентуккийского красноречия: — «Если вспомнить, что из всех пороков алчность наиболее способна развратить сердце, а обжорство имеет величайшую тенденцию оскотинить ум, перестает удивлять то, что англичанин стал притчей во языцех скупости от Парижа до Иерусалима. Ненависть и презрение всех классов общества столь же неизменно сопутствуют ему в странствиях, как и его собственная тень... Одинаково отталкивающий для каждого слоя общества, он стоит изолированным и одиноким, одиноким монументом деградации, на которую способна человеческая природа».

Чувствуя, что обычного языка недостаточно для передачи его любезных и рыцарственных чувств, он перерывает естественную историю в поисках возвышенной метафоры: о своем триумфальном успехе он сообщает в этом прекрасно выраженном предложении: — «Способность анаконды к расширению и желудок казуары — высшие объекты его стремлений». Но ни обычный язык, ни метафора не могут удовлетворить его возвышенные устремления: требуется нечто большее, требуется воплощение подлинного американского чувства, мощного, но любезного; его гигантский интеллект оказывается на высоте задачи. Он предостерегает моих соотечественников «использовать вводные слова даже с риском показаться пространными, нежели быть столь прямолинейными и вульгарными»; и затем — дабы, полагаю, показать им, как быть саркастичными, не будучи ни прямолинейными, ни вульгарными, — он извергает следующие великолепные излияния: — «Если требуха могла бы выполнять функцию мозгов, семь мудрецов Греции перестали бы быть притчей во языцех, ибо Англия представила бы миру двадцать семь миллионов мудрецов... Есть, пить, выглядеть сальным и толстеть, кажется, составляют, по их мнению, карьеру достойного британского подданного... Возлюбленный никогда не спрашивает свою прекрасную, восхищается ли она творениями Доницетти, но нежно осведомляется, любит ли она пироги со стейком из говядины. Этот мерзкий порок алчности стремительно оскотинивает натуры, изначально не бывшие духовными; всякая другая страсть угасает, подавленная дряблыми складками жира, в беспомощности. Все ментальные энергии сокрушены под маслянистой массой. Чувствительность задушена вонючим паром ростбифа, а деликатность запятнана помойными каплями портера. Мозг медленно размягчается в жир, а печень постепенно наступает на сердце. Все благородные импульсы человека уступают тем животным склонностям, которые вскоре должны сделать англичан зверями во всем, кроме разве что формы».

Я закончил свои изящные выдержки из труда мистера Уорда. Читатель может сам судить о «мощном томе» Бостона, о «восхитительном угощении» Филадельфии, о «рыцарственном и подлинно американском чувстве» Рочестера, о «любезном ответе» The Christian Advocate и о «совокупном всплеске великого американского сердца» Нью-Орлеана и т. д. Эти комплименты от прессы приобретают дополнительную ценность благодаря следующему отрывку в расхваливаемом ими труде. На страницах 96–97 мистер Уорд пишет: «Труд каждого автора заключается в том, чтобы так приспособить свой стиль и настроения к вкусам читателей, чтобы наиболее вероятно обеспечить их одобрение... Осознание того, что его успех столь полностью зависит от их одобрения, заставит его, сам того не ведая, приспособить свои идеи к их идеям». И новоорлеанская пресса одобряет все настроения автора и оскорбляет американских джентльменов и американской интеллект, утверждая, что она «восхитительно раскрывает настроения всего народа и найдет отклик в умах каждого истинного сына своей земли».

Прежде чем окончательно распрощаться с «Английскими реалиями», я должен принести читателю некоторые извинения за то, сколь пространно я цитировал из них. Мое единственное оправдание заключается в том, что я хотел показать основания, по которым я пренебрежительно отзывался о части прессы и о низкой популярной литературе страны. Я мог бы цитировать из различных произведений вместо одного; но если бы я поступил так, вполне могло бы прозвучать мнение, будто я выбрал изолированный пассаж для конкретной цели; либо же, если бы я цитировал много, меня могли бы справедливо обвинить в том, что я утомителен. Помимо всего этого, чтобы подтвердить свои утверждения относительно прессы, я был бы обязан привести также их мнения о каждой книге, из которой я цитировал; и помимо всех этих причин я чувствовал, что большинство произведений низкого литературного толка, с коими я сталкивался, вышли из-под пером людей с куда меньшим образованием, нежели выбранный мной автор, который, как я уже отмечал, принадлежит к одному из богатейших семейств Кентукки, а потому ни отсутствие образования, ни отсутствие возможностей вращаться в респектабельном обществе — если бы он того пожелал — не могут служить малейшим смягчающим обстоятельством.





Я также чувствую, что должен принести некоторые извинения моим американским друзьям за то, что выволокиваю столь труд на публику; но я надеюсь, что они найдут достаточное оправдание моим действиям в объяснении, данном здесь, относительно того, как отравляется разум Молодой Америки, что также отчасти объясняет хулу на эту страну, постоянно появляющуюся в их прессе. Я уверен, что в Америке едва ли найдется хоть один джентльмен, с знакомством которого я имел удовольствие удостоиться, который стал бы читать даже первые двадцать страниц книги; и я по справедливости обязан сказать, что среди всех работ подобного класса, что я видел, «Английские реалии» обладают недосягаемым первенством в искажениях и вульгарности, будучи при этом особенно презренными из-за смешения лжи со множеством правдивых утверждений о различных бедствиях и беззакониях, все еще существующих в Англии и, будучи процитированными из нашей собственной прессы, рассчитанных на то, чтобы придать видимость правды всей работе среди той массы его соотечественников, которые при всей своей смышлености абсолютно невежественны в отношении Англии — будь то в социальном или политическом плане.

Дальнейшая судьба этого цензора английских манер и морали слишком примечательна, чтобы обойти ее молчанием. Поэтому я теперь перехожу к тому, чтобы дать вам ее краткий очерк в качестве образца морали и манер в Кентукки, продемонстрированного им и его судом. Моя информация почерпнута из деталей судебного процесса, опубликованных полностью, копию коих я раздобыл вследствие чрезвычайных описаний этого дела, прочитанных мной в газетах. Профессор Батлер ранее был домашним учителем в семье Уордов и пользовался одинаковым уважением у них и у публики Луисвилла в целом. Во время следующего события профессор занимал должность директора высшей школы в этом городе.

Один из мальчиков в школе был Уильям — брат мистера Мэтта Ф. Уорда: судя по всему, по мнению профессора, мальчик был виновен в поедании орехов в школе и отрицании этого, за каковое прегрешение его вызвали и выпороли, как сказал ему учитель, за то, что он солгал. Было ли обвинение или наказание справедливым — вопрос не принципиальный, хотя должен сказать, что свидетельские показания во многом оправдывают и то, и другое. Уильям отправляется домой, жалуется брату Мэтту Ф., не столько на суровость наказания, сколько на то, что его назвали лжецом. Старший брат приходит в сильнейшее негодование и решает отправиться к профессору и потребовать извинений. Следует помнить, что отец все это время находился в Луисвилле и, разумеется, был естественным лицом для предъявления любых претензий своему старому другу профессору. Семья Мэтта Ф. напоминает ему, что он весьма слаб здоровьем и что один из учителей в школе является его врагом. Поэтому они умоляют его быть спокойным и взять с собой среднего брата Роберта на случай непредвиденных обстоятельств. Он соглашается. Затем он отправляется в оружейный магазин господ Диксона и Гилмора и покупает у последнего около 9 утра два маленьких карманных пистолета с длиной ствола три дюйма. Он просит мистера Гилмора зарядить их, но больше никаких боеприпасов не приобретает. После этого он вместе с братом Робертом, вооруженным кинжалом боуи, направляется в школу. Желая быть справедливым к мистеру Мэтту Ф. Уорду, я привожу изложение последующих событий словами из показаний его брата Роберта в суде.

«При входе в классную комнату Мэтт спросил Батлера. Тот вышел. Мэтт заметил: я хочу переговорить с вами. Батлер сказал: пройдите в мою комнату для совещаний. Мэтт ответил: нет, прямо здесь. Мистер Батлер кивнул. Мэтт сказал: каковы ваши понятия о справедливости? Что хуже: мальчик, который клянчит каштаны, бросает скорлупу на пол и лжет об этом, или мой брат, который ему их дает? Мистер Батлер сказал, что не намерен подвергаться допросу, положив карандаш в карман и застегнув пальто. Мэтт повторил вопрос. Батлер ответил: здесь нет такого мальчика. Мэтт сказал: это многое меняет; вы назвали моего брата лжецом, и за это я должен получить извинение. Батлер сказал, что у него нет извинений. Ваше решение окончательно? — спросил Мэтт. Батлер ответил, что да. Тогда, сказал Мэтт, вы должны выслушать мое мнение о вас. Вы чертов негодяй и трус. Батлер тогда ударил Мэтта дважды и оттолкнул назад к двери. Мэтт вытащил пистолет и выстрелил. Батлер удерживал его за руку мгновение. Когда грянул выстрел, Стерджес подошел к двери. Я вытащил нож и велел ему отойти назад». Так профессор Батлер, директор высшей школы Луисвилла, был застрелен автором «Английских реалий» из пистолета, купленного и заряженного всего за полтора часа до того, среди бела дня и посреди его учеников. Профессор скончался ночью.

Детали судебного процесса совершенно уникальны с точки зрения языка, используемого присяжными, адвокатами и свидетелями; но я намеренно воздерживаюсь от выдержек, хотя мог бы легко процитировать пассажи достаточно нелепые и забавные, а другие — оставляющие тягостное впечатление о состоянии законов в Кентукки. Причина моего воздержания заключается в том, что если уж цитировать, то следовало бы делать это более пространно, чем то оправдано рамками книги путешествий; довольно и того, что я сообщаю вам: мистер Мэтью Ф. Уорд предстал перед судом и был оправдан.

Когда о результатах суда стало известно, в Луисвилле состоялось собрание возмущения под председательством генерала Томаса Стрэнджа, на коем единогласно были приняты различные резолюции. Первая гласила следующее: — «Постановлено: — Что вердикт присяжных, недавно вынесенный в суде округа Хардин, которым Мэтт Ф. Уорд был объявлен невиновным в каком-либо преступлении при убийстве Уильяма Х. Г. Батлера, противоречит всем доказательствам по делу, идет вразрез с нашими представлениями о публичной справедливости и подрывает фундаментальные принципы личной безопасности, гарантированные нам конституцией штата».

«Во-вторых: Постановлено: — Что обнародованные показания, данные на суде Мэтта Ф. Уорда, вне всякого сомнения показывают, что ценнейший гражданин и прелестнейший, нравственный и мирный человек был бессмысленно и жестоко убит при исполнении своих регулярных и ответственных обязанностей учителя юношества; и, несмотря на вердикт коррумпированных и продажных присяжных, взвешенное суждение сердца и совести этого сообщества объявляет это убийство таковым». Комитет, назначенный собранием, также обратился к мистеру Вулфу, одному из адвокатов подсудимого, с просьбой сложить с себя полномочия члена Сената штата, а к достопочтенному мистеру Криттендену, другому адвокату, — сложить место в Сенате Соединенных Штатов; чучела двух братьев Уорд были сожжены, а общественная подписка открыта для возведения монумента убитому профессору. Я, разумеется, не могу судить, насколько справедливы выводы комитета, поскольку не претендую на знание законов Кентукки. Однако я давал материалы процесса членам коллегии адвокатов в этой стране, привыкшим разбираться с подобными делами, и они без колебаний утверждали, что ни один человек из десяти, повешенных в Англии, не был осужден на более убедительных доказательствах. Также очевидно, что в некоторых частях Союза преобладает то же мнение, как ясно покажет следующий абзац из New York Daily Times: — «Суд перенесен с места совершения убийства, дабы подсудимые судились не теми, кто знал их лучше всего, а отправлен в отдаленный округ. Прессе запрещено вопреки всякому закону и праву публиковать отчет о разбирательстве во время хода процесса. Каждая крупица доказательств в отношении характера Батлера исключается; в то время как целая армия свидетелей — священники, полковники, члены Конгресса, редакторы, министры кабинета и т. д., пользовавшиеся социальным знакомством с Уордами, — демонстративно свидетельствовали о мягкости нрава подсудимого, заявляя с тревожным и нескрываемым преувеличением, что он мягок и любезен до крайности. Все эти приготовления, кропотливо выполненные и неуклонно продолженные, преследовали цель не определения правды, что является единственной надлежащей целью судебного расследования, — не точного и верного установления того, совершал или нет Мэтью Уорд убийство Батлера, — а обеспечения безнаказанности его поступку. Вся эта драма была разыграна ради того, чтобы заставить присяжных подтвердить ложь; и она увенчалась успехом. Мы не верим, что Джон Д. Криттенден питает в сердце тень сомнения в том, что Батлер был убит: мы не верим, что хоть один человек из тех присяжных верит, что оправданный ими человек невиновен в преступлении, возведенном на него. Мы расцениваем исход этого процесса как имеющий важнейшее значение: он доказывает, что в одном штате этого Союза богатство сильнее правосудия; что самые выдающиеся сыны Кентукки принимают к сердцу и ограждают всей своей мощью убийцу, имеющего в своем распоряжении деньги и социальное положение; и что под их эгидой судебные трибуналы и самые торжественные формы правосудия были обращены на то, чтобы даровать безнаказанность одному из самых черных и бессмысленных убийств, которые фиксируют анналы преступности».

Я не делаю никаких комментариев, оставляя читателю самому делать выводы, и лишь надеюсь, что если приведенные выше строки когда-либо попадутся на глаза гражданину суверенного штата Кентукки, они побудят его внести поправки в закон или очистить суды присяжных.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[BJ]

The reader is requested to remember that all the
words printed in italics—while dealing with English
Items—are so done to show that they are quotations from
the eulogies of the American press. They are as thoroughly
repudiated by me as they must be by every American gentleman.









[BK]

Did Mr. Ward ever read any account in the
gazettes of his own country, of the poor soldiers going to
"Washington to procure land warrants, and after being detained
there till they were reduced to beggary, receiving no attention?
Let me commend the following letter, taken from the press of his
own country, dated July 6, 1853, and addressed to the
President:— "DEAR SIR,—In the humblest tone do I
implore your charity for three cents, to enable me to procure
something to eat. Pray be so kind, and receive the grateful
thanks of your humble supplicant of Shenandoah County, Va."









[BL]

The reader will be astonished to know that these
remarks are from the pen of a Kentucky man; in which State there is
a large hole in the ground, made by Providence, and called "The
Mammoth Cave;" it is situated on private property, and for the
privilege of lionizing it, you pay 10s. So carefully is it
watched, that no one is even allowed to make a plan of it, lest
some entrance should be found available on the adjoining
property.









[BM]

I must beg the reader to remember this last
sentence when he comes to the interview between the Kentucky author
and his old friend, the schoolmaster.









[BN]

Kentucky is the State of his birth and family,
Arkansas the State of his adoption, and "The Three Continents" the
fruit of his pen.









[BO]

The reader will find that, in his interview with
the schoolmaster, his brother was "completely himself" with a
bowie-knife only.









[BP]

One other instance I must give of the coolness
with which an American writer can pen the most glaring falsehood;
vide "English Traits," by R.W. Emerson. I might quote many
fake impressions conveyed, but I shall confine myself to one of his
observations upon a religious subject, where at least decency might
have made him respect truth. At page 126 I find the following
sentence:—"They put up no Socratic prayer, much less any
saintly prayer, for the Queen's mind; ask neither for light nor
right, but say bluntly, 'grant her in health and wealth long to
live.'" Now, I will not ask whether the author of this passage ever
saw our Book of Common Prayer, because printing the words in
inverted commas is proof sufficient; nor will I go out of my way to
show the many prayers put up for the bestowal of purely
spiritual blessings; but, when I find the previous sentence to the
one quoted by him to be as follows, "Endow her plenteously with
heavenly gifts," what can I say of such a writer? Either that by
heavenly gifts he understands dollars and cents, or that he has
wilfully sacrificed religious truth at the shrine of democratic
popularity. Having placed him on these two horns of a dilemma, I
leave him to arrange his seat.









[BQ]

Of course the evidence of the brother is the 
most favourable to Mr. M.F.W. that the trial produces.









[BR]

It appears in evidence that the scene described
took place about half-past ten A.M.









[BS]

Mr. Sturgus is the master who was supposed to be
unfriendly to Mr. Matthew F. Ward.













ГЛАВА XXV.

Институт рабства.













Есть одна тема, которую не может обойти молчанием ни один человек, претендующий на то, чтобы передать читателю честные мысли и впечатления, занимавшие его во время путешествия по этой обширной Республике; и эта тема, как мне едва ли нужно упоминать, — рабство. Это институт, который заслуживает самого серьезного рассмотрения, ибо, хотя общее единство чувств связывает различные штаты воедино так, что это оправдывает национальный девиз «E pluribus unum», вопрос о рабстве грозно нависает над их Союзом; и нить, на которой он держится, куда более ненадежна, чем хрупкий волос над мечом Дамокла, поскольку она зависит от гневливых страстей разгневанных людей.

Я чувствую это настолько остро, что, будь я гражданином одного из свободных штатов Америки, я бы поразмыслил, прежде чем предавать свои взгляды гласности в печати. Я все же надеюсь, что смогу осветить эту тему так, что не дам повода для вражды. Несомненно, истоки этого зла целиком и полностью лежат на метрополии. Мы ввязались в дьявольскую торговлю нашими собратьями и навязали несчастного негров землю, которая никогда прежде не видывала следа рабской стопы; и мы сделали это вопреки всем протестам возмущенных и разгневанных колонистов; и с этим отвратительным грехом на наших плечах вполне естественно, что мы чувствуем глубокую заинтересованность в том темном побеге плюща, который мы посадили и который теперь покрывает весь южный фасад величественного здания гигантской Республики. Было время, когда угольщик из Ньюкасла мог бы отвезти этот темный побег назад, на почву, откуда он был похищен; теперь же килей множества наций едва ли хватило бы, чтобы сдвинуть этот стремительно разросшийся побег.

Но хотя первородная вина лежит на пороге Англии, Америка с тех пор поставила на него торжественную печать своего отцовства; каждый клочок земли, который в стремительном беге своего возвеличивания впервые был осквернен шагами раба, омрачает красоту шапки свободы и водружает звезду работорговца на знамени нации. Она делает лишь столетие спустя то, что мы злодейски сотворили веком ранее, а именно — насаждает рабство на доселе свободной почве и расширяет рынок сбыта живого товара. Тщетное оправдание, которое иногда выдвигают, будто их всего лишь перевезли из одной части той же страны в другую, не может быть принято; а если и принято, то по тому же принципу все свободные штаты могли бы вновь вернуться к рабству. Если введение рабства в свободном суверенном штате не является грехом, то Англия не была столь виновна в самом начале, ибо она отправляла рабов из земли невежества, жестокости и идолопоклонства в просвещенную и христианскую колонию. Тщетно как Англии, так и Соединенным Штатам уклоняться от виновной ответственности за введение рабов на свободную почву. На долю Англии выпала дополнительная вина в том, что она действовала вопреки желаниям колонистов; на долю Соединенных Штатов — дополнительная вина в расширении территории рабства столетие спустя, когда филантропы всех стран были заняты попытками разрешить проблему: «Как можно отменить рабство?»

Не останавливаясь далее на обоюдной вине, я сразу же перейду к обзору крестовых походов, предпринятых против этого института, и надежд раба при нем; после чего предложу на рассмотрение такие предложения, которые, как мне кажется, заслуживают внимания всех истинных друзей негра, независимо от того, являются они владельцами или нет. Рассматривая этот вопрос таким образом, я прошу заметить, что я полностью признаю за каждым отдельным штатом обладание полномочиями полномочного представителя в рамках той конституции, которой они все связаны воедино; и я надеюсь, что в любых моих наблюдениях ни одно выражение не будет истолковано превратным образом так, чтобы вызвать обиду, ибо я прекрасно осознаю колоссальные трудности, окружающие весь этот вопрос, и чувствую, что подходить к нему следует лишь в истинном духе милосердия и доброжелательности по отношению к столь очерняемым джентльменам Юга.

Я открываю этот вопрос вопросом: каков смысл клича, поднятого фанатиками Севера — крестоносцами-аболиционистами? На словах это свобода рабу; на деле — грабеж их соседей. Если бы это предложение исходило от диких арабов, которые живут в переносных жилищах и питаются молоком пасущихся рядом отар, я бы мог понять это скромное предложение; но поскольку оно исходит от тех, чья деловая энергия стала притчей во языцех и чья проницательность во всех вопросах долларов и цен превосходит — если вообще не равна — проницательность самых прожженных евреев из всех еврейских, я признаюсь, что это превосходит мое скудное воображение. Если бы это сопровождалось каким-либо денежным предложением, адекватным предполагаемой жертве, я бы, возможно, смог это понять; но для тех или потомков тех, кто, находя белый труд более выгодным, продал своих смуглых собратьев южным соседям и тем самым легко и прибыльно избавил свои границы от рабства, — для тех, я говорю, повернуться вспять и проповедовать крестовый поход за эмансипацию негра в проповедях, исполненных презрения, голосом праведника — это демонстрирует степень самоуверенности, превзойти которую невозможно. Если бы они знали о человеческой природе столько же, сколько о законах прибылей и убытков, они могли бы предвидеть, что каждым эпитетом, обрушенным на своих соотечественников с Юга, они вбивают новый болт в кандалы раба. Под каким предлогом взбунтовалась американская колония? Разве это не было, в широком принципиальном плане, правом на самоуправление? Разве их конституция не допускает независимых действий каждого штата при условии соблюдения определенных обязательств, одинаково обязательных для всех? Если эти обязательства выполняются, то на каком основании — патриотизма или чести — отдельные лица или общества мечут факелы раздора среди своих сограждан с Юга?

Ни один человек, который наблюдал за социальным положением рабов в нынешнем столетии или наводил о нем справки, не мог не заметить, что многое было сделано для улучшения их положения среди уважающих себя их владельцев, как в отношении элементарного образования, так и религиозного наставления; в то же время он заметит, что первый закон природы — самосохранение — вынудил их объявить элементарное образование уголовно наказуемым, как только фанатичные аболиционисты наводнили страну подстрекательскими брошюрами. Ни один американец не может отрицать, что когда угнетенный народ чувствует, что цепи жмут ему, он имеет право последовать примеру колонистов и восстать за свободу. Это право несомненно принадлежит негру, и эти подстрекательские публикации были рассчитаны на то, чтобы толкнуть его на эту попытку. Но какой мыслящий ум не сможет предвидеть ужасы, проистекающие из столь безнадежной затеи? Подобное должно было особенно четко представиться уму рабовладельцев; и могли ли они, имея перед глазами несомненные картины страшных человеческих жертв, разрушения тех добрых чувств, которые ныне существуют между хозяином и рабом, и установления царства террора и смягченной жестокости — могли ли они, повторяю, при таких последствиях, глядящих им прямо в лицо, сделать более мягкий, разумный и милосердный шаг, чем пресечение того образования, посредством которого аболиционисты так приближали столь ужасную катастрофу?

Следующая выдержка может служить доказательством раздражения, порожденного аболиционистами в Виргинии, хотя я, конечно, не претендую на то, чтобы намекать, будто респектабельная часть общества в этом штате разделяет ее варварские бредни:

"РАБСТВО В ШКОЛЬНОЙ КЛАССЕ. — (Американская) газета «Richmond Examiner», в связи с недавним судом над Уордом из Кентукки, выдвигает следующую теорию об истреблении школьных учителей вообще: — „Юг годами наводнен ордами неграмотных, беспринципных выпускников янкистских свободных школ (этих рассадников самомнения и невежества), которые силой бесстыдной наглости утвердились в качестве школьных учителей среди нас. До того одиозны некоторые из этих «странствующих невежд» для народа Юга; до того преисполнены аболиционизма и скрытого подстрекательства многие из этого класса; до того полны коварства, мошенничества и обмана, — что преднамеренный отстрел одного из них в момент, когда он отравляет умы наших рабов или наших детей, на наш взгляд, если это вообще считать убийством, всегда должен признаваться совершенно оправданным; и мы полагаем, что целесообразность отстрела учителя-аболициониста, когда его застают за возней с нашими рабами, никогда не подвергалась сомнению ни одним интеллигентным южанином. Мы считаем это неписаным обычным правом Юга и полагаем целесообразным предать это право гласности, чтобы оно было переписано во все аболиционистские газеты, было встречено громогласными раскатами трех тысяч новоанглийских проповедников и было прочитано с особым выражением и ужасным закатыванием глаз Гаррисоном на следующей встрече антирабовладельческой партии в Фэнеул-холле. Повторяем, отстрел странствующих учителей-аболиционистов является зачастую похвальным и благородным деянием, дающим респектабельному южанину право по меньшей мере на место в легислатуре или место в Олдерменском совете. Пусть все школьники-янки, которые собираются вторгнуться на Юг, обладая сильным носовым акцентом, длинным библейским именем и лексикографической книгой мерзостей Уэбстера, ищут какую-нибудь более благоприятную землю, где их собственная жизнь будет в большей безопасности, чем в «гнусных и кровожадных рабовладельческих штатах». Мы будем рады, если бредни аболиционистской прессы по поводу оправдания Уорда возымеют этот эффект“».

Теперь мы видим, что аболиционисты сделали образование негра с целью его окончательной пригодности к свободе или самоуправлению совершенно невозможным, сколь бы ни был озабочен обратным рабовладелец, желавший его обучать. Таким образом, своей безрассудной жестокостью они наглухо закрыли путь к эмансипации через образование. Не следует также забывать, что жители Юга могли усмотреть веские основания сомневаться в христианской искренности тех, кто столь громко шумел об ослаблении оков рабов. Освобожденные рабы в северных штатах должны были часто попадаться им на глаза, когда те ездили «на сезон» на курорты, и неужели они могли разглядеть в его тамошнем положении многое такое, что заставило бы поверить в то, что северяне являются друзьями негра? В некоторых городах ему нельзя водить экипаж или повозку; в других ему запрещено садиться в общественный транспорт; в местах развлечений его отделяют от его белого друга; даже в доме того Бога, у Которого «нет лицеприятия», его отгораживают перегородкой, словно какое-то нечистое животное; в некоторых штатах его и вовсе не пускают.

При наличии стольких свидетельств дружбы по отношению к негру разве не могли они подвергнуть сомнению честность северных поборников эмансипации? Могли ли они действительно проникнуться доверием к филантропическим заверениям тех, кто относится к негру как к изгою и обрекает его на жизнь в нищете вместо того, чтобы стремиться поднять его на более высокую социальную ступень? Если бы у негра был интеллект Ньютона — если бы он был облачен в порфиру и виссон и если бы он только что вышел из восточной бани и благоухал, как «аравийские пряности», — северянин предпочел бы усесться рядом со скунсом, он предпочел бы выхватить голыми руками горящий уголь из костра, чем пожать руку самому достойному негру из всех, ступавших по земле. Кто когда-нибудь видел, чтобы негр на Севере улыбался при приближении белого человека? Кто не видел, как достойный плантатор или рабовладелец, возвращаясь после недолговременного отсутствия, бывает встречен изобилием улыбок или, возможно, получает широкую ухмылку гордости и удовольствия, когда достойный хозяин пожимает руку какому-нибудь старому верному рабу?

Я полагаю, что в предыдущих замечаниях показал, что у жителя Юга есть три веских и четких основания для возражений против аболициониста из свободных штатов. Первое — естественный дух человека, который восстает против огульных оскорблений и клеветы. Второе — препятствие, которое они создали на пути к тому, чтобы дать рабу элементарное образование, при помощи распространения крайне подстрекательских брошюр. Третье — сомнительная искренность их показного сочувствия рабу, о чем свидетельствует антипатия, которую они проявляют по отношению к свободному негру, и очевидный факт, что ему живется куда хуже в свободном штате, чем в рабовладельческом.

Подобного упрека нельзя справедливо адресовать английским аболиционистам, поскольку они действуют и мыслят главным образом на основании свидетельств, предоставляемых американской стороной; кроме того, рабство в вест-индийских колониях воспринималось большинством нации как столь темное пятно на нашем национальном характере, что, несмотря на бремя долга, какого мир никогда прежде не видывал, сумма в 20 000 000 фунтов стерлингов была с готовностью выделена на цели эмансипации. Нам нет нужды останавливаться на том, был ли метод, с помощью которого осуществлялись положения акта, весьма мудрым или болезненно ошибочным: цель была благородной, а жертва — стоила этой цели.

Со всеми свежими в памяти общественности чувствами от тех дебатов неудивительно, что филантропы, читая опубликованные американскими авторами отчеты об ужасах рабства, объединяются в союзы с целью дружески призвать Америку последовать благородному примеру Великобритании и извлечь пользу из любых ошибок, которые та совершила в отношении метода проведения эмансипации в жизнь. Я прекрасно осознаю, что рабовладелец может ответить: «Все это прекрасно; но у меня есть пара слов к вам, любезные джентльмены Англии, насчет искренности. Если вы считаете рабство столь пагубным грехом, почему вы так жадно алчете плодов платы за этот грех? Спрос ваших рынков на продукты рабского труда повышает ценность раба и тем самым вбивает еще один гвоздь в крышку гроба его надежд». Признаюсь, у меня нет иного ответа, кроме унизительного признания, которое, если судить о чувствах нации по ее парламентским актам, сводится к следующему: «Мы изгнали рабство со своей собственной земли и нам наплевать, останется ли весь остальной мир рабами, лишь бы мы получали дешевый хлопок, сахар и т. д. Маммона! Маммона! Маммона! — вот вечное божество англосаксонской расы, будь то в Старом или Новом Свете».

Нет сомнений в том, что прием, оказанный в Англии произведению и персоне миссис Бичер-Стоу, был очень досаден для многих южан, и вполне естественно, так как он нес в себе молчаливое одобрение всех ее утверждений об ужасах системы рабства. Когда я впервые прочал «Хижину дяди Тома», я сказал: «Это скорее послужит укреплению, а не ослаблению оков раба, вызвав возмущение всего Юга против нее и ее соратников». Всё, что я с тех пор видел, слышал и читал, лишь подтверждает мое первоначальное впечатление. Хотя я с готовностью увенчал бы миссис Стоу лавровым венком как талантливую писательницу, я никогда не смог бы присудить ей хотя бы увядший лист как другу негра. Несомненно, миссис Бичер-Стоу сыграла немалую роль в том аболиционистском ажиотаже, который бушует в штатах и превратил Канзас в поле битвы гражданской войны; но эффект этой агитации зашел дальше: благодаря речам на предвыборных митингах и прочим событиям сознание негра было заполнено иллюзорными надеждами на свободу; были спланированы восстания и, что еще хуже, восстания воображаемые. Опасаясь за жизнь и имущество, прибегали к пыткам, достойным худших дней Инквизиции, чтобы выбить признание из тех, кому нечего было признавать. Одни умирали молчаливыми мучениками; другие в агонии ложно обвиняли первого попавшегося негра, чье имя всплывало в памяти; таким образом, несправедливость порождала новую несправедливость, и по оценкам, не менее тысячи несчастных жертв окончили свою жизнь в муках. Один белый человек, которого уличили в поощрении мятежа и который поэтому заслуживал суровейшего наказания, был приговорен в той стране равенства к 900 ударам плетью и умер под этим наказанием — зрелище, которое порадовало бы глаз Кровавого Джеффриса. И к чему все эти ужасы? Определенно заявляю: благодаря оголтелым аболиционистам.

Позвольте мне теперь на мгновение коснуться обращения с рабами. Фермы богатых плантаторов и часовни с чернокожим проповедником и чернокожей паствой служат ярким свидетельством того, что о телесных и духовных нуждах негров заботятся, не забывая также и об устных наставлениях, которые они часто получают от жены плантатора. Но является ли эта система всеобщей? Тому, кто пожелал бы ответить на этот вопрос правдиво, не нужно отправляться в южные штаты за документальными свидетельствами. Разве можно доверять какому бы то ни было человеческому существу абсолютную власть над одним из его собратьев, сколь бы ни были выиграны его репутация в обществе и его банковский счет от проявления к ним умереннейшей доброты? Будь каждый мужчина Говардом или Уилберфорсом, а каждая женщина — Фрай или Найтингейл, истина осталась бы прежней, и они первыми признали бы ее: человек не создан для безответственной власти.

Единственным же судилищем, перед которым предстанет владелец рабов, судя по всему, является суд общественного мнения; и влияние, которое это знание окажет на его поведение, находится в точно обратной пропорции к необходимости в нем; ибо ожесточенный грубиян, в чьем перевоспитании это влияние больше всего нуждается, — это как раз тот самый человек, который, если ему удастся избежать линчевания, равнодушен к общественному мнению. Ни один южанин не может оскорбиться, если я скажу, что он не более христиански настроен, добросердечен и мягок нравственно, чем его сограждане в северных штатах, во Франции или в Англии; и все же как часто мы сталкиваемся с тем, что граждане этих сообществ проявляют необузданные страсти в самых жестоких поступках, и это при том, что над ними висит угроза закона и их жертвы могут дать против них показания! В то же время в рабовладельческих штатах, при условии сокрытия от взора белого человека, практически нет предела тем пыткам, которые дикий монстр может обрушить на беспомощного раба, чье слово не может быть принято в качестве свидетельских показаний. Судить о положении раба по визиту к дружелюбному плантатору и его даме столь же абсурдно, сколь судить об одежде, питании и комфорте нашего рабочего населения по визиту в особняк герцога Благополучного и внимательному осмотру того достойного мужа, который восседает в кресле, подобном будке часового, и именуется швейцаром. Взгляните на него: его волосы напудрены и умащены до самой головы; узрите его, когда звонит колокол, пускающим в ход руки как рычаги, чтобы вытолкнуть свое туловище из футляра; а затем поглядите на пьедесталы, на которых он пытается ходить: можно подумать, что ему с полдюжины раз делали прокол при водянке и вся жидкость стекалась в икры его ног. Разве это образец низших классов?

Где же тогда искать достоверные данные для формирования мнения об обращении с рабами? Просто изучая человеческую природу и взвешивая человеческие страсти, а затем выясняя, какими законами они сдерживаются. Что же касается законов, то они сводятся к нулю, поскольку показания раба недопустимы, а возможность любого угнетения, вплоть до самой смерти, зачастую остается без всякого страха перед наказанием в руках владельца. Если закон не дает негру эффективной защиты от человеческих страстей, то где же искать ее в человеческой природе, как не в влиянии христианства, личной выгоды или общественного мнения? Последнее из них, как мы видели, находится на скользящей шкале неэффективности, которая возрастает пропорционально необходимости в ее влиянии, а потому практически бессильно во благо.

Давайте теперь рассмотрим личную выгоду. Станет ли кто-нибудь утверждать, что личной выгоды достаточно для сдерживания гнева? Сколь поспешных слов человек ни произносит и сколько поспешных поступков ни совершает под влиянием страсти, которую он не может или не хочет сдерживать, — и это среди равных себе, способных дать отпор, или перед лицом закона, готового покарать! До чего же все мы склонны, если дела идут плохо по нашей собственной вине, терять самообладание и пытаться переложить вину на других, нежели признать неудачу своей собственной ошибкой! Не останавливаясь на серьезном вреде, который люди часто наносят себе необузданной страстью, подумайте на мгновение о том обращении, которому часто подвергаются бедные животные, над которыми они властвуют безраздельно. Разве доброта к лошади не в интересах, равно как и в обязанностях владельца? И тем не менее как часто она оказывается несчастной жертвой ярости или жестокого нрава хозяина, преданно и охотно отдавая все свои силы на службу своему господину-тирану! Если дела обстоят так среди равных или сравнительно равных, а также в отношении человека к низшим творениям, то какой шанс у бедного раба, когда рука законодательного правосудия парализована, а единственная надежда на милосердие — это рука, движимая человеческой страстью, ибо самооборона, этот первый закон природы, — тягчайшее преступление, в котором он может быть повинен? И говоря о меркантильной стороне личной выгоды, не следует забывать, что ужасное количество человеческих страданий вполне совместимо с неизменным здоровьем, и раб может часто подвергаться ударам плетью и все же быть вполне способным выполнять свою дневную норму работы.

Последнее влияние, которое нам предстоит рассмотреть, поистине самое светлое и лучшее из всех — христианство: высоко на братской арке человеческого долга по отношению к ближнему, образуя ее прочный замковый камень, мы читаем начертанные Иеговой неизгладимыми буквами, сияющие любовью слова: «Поступайте с другими так, как хотите, чтобы они поступали с вами»; «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Разумеется, не требуется моих слов, чтобы показать: правдивая история самой христианской страны в самые христианские времена, которые когда-либо видел мир, содержала бы страшные свидетельства жестокости человека, ни во что не ставшего вышеупомянутую благословенную заповедь. Более того, я сомневаюсь, что, если рассматривать ее во всей полноте, найдется хоть одна-единственная заповедь в Писании, к которой относились бы с таким постоянным пренебрежением. Поговорки обычно считаются концентрацией фактов или опыта. Откуда берется «Каждый за себя, и Бог за всех» или более вульгарное «Вперед, а д----л берет отстающих»? Чем они являются, как не сгустками того факта, что эгоизм — главная страсть человека? Для чего создается большинство законов, как не для того, чтобы с помощью человеческих наказаний удерживать людей от нарушения закона любви? И если эти законы необходимы в обществах, все члены которых равны перед законом, и даже в этом случае оказываются неэффективными для своей цели, что можно ежедневно наблюдать в любой стране, то кто станет утверждать, что влияния христианства достаточно для защиты бедного раба?

Есть лишь одно другое влияние, которое я упомяну, — это привычка; она действует как за, так и против раба. Так, добрые и хорошие люди, выросшие среди рабов, часто выкормленные ими и возросшие в постоянном присутствии их кротости и верности, отвечают им безмерной добротой и сочувствием во всех их болезнях и горестях в такой степени, в какой, я совершенно уверен, самый нежный христианин на свете никогда не смог бы сравняться, если бы оказался среди рабов впервые в зрелом возрасте. Жену или дочь христианского плантатора можно увидеть бодрствующей по ночам, готовящей еду, ухаживающей за старым, больным и беспомощным рабом почти с такой же, если не с большей, заботливой нежностью, с какой она отнеслась бы к больному родственнику, причем сама беспомощность негра стимулирует благожелательное сердце. Это, поистине, светлая сторона влияния привычки. Но другая сторона не менее правдива; и там эффект заключается в том, что грубый, жестокий ум, воспитанный среди тех, кого он может безнаказанно третировать, приобретает бессердечие и равнодушие к нуждам и страданиям негра, которые растут вместе с ростом несчастного обладателя. Это темная сторона влияния привычки.

Пусть будет достаточно двух примеров, причем оба получены мной из самых надежных источников. Верный раб, выросший вместе с подрастающей семьей своего хозяина, получил свободу в награду за верность и был назначен управляющим имуществом; скопив немного денег, он сам стал владельцем рабов, среди которых выбрал себе жену и ко всем из которых проявлял величайшую заботу. Некоторое время спустя, лежа на смертном одре, он составил завещание, в котором отписал свою жену и всех остальных своих негров своему старому хозяину, объяснив свое решение тем, что, исходя из собственных живых воспоминаний о неизменной доброте хозяина к нему самому и другим рабам, он был уверен, что тем самым принимает наилучшее из возможных средств для обеспечения их будущего счастья. Какое более веское доказательство роста доброты в сердце хозяина можно было бы пожелать? Вот вам и результат влияния привычки у благожелательного владельца. А теперь обратитесь к противоположной картине. Жительница Нью-Орлеана имела обыкновение раздевать и пороть рабыню ради удовольствия наблюдать за страданиями, которые она старалась сделать более острыми, втирая мягкое мыло в разорванную кожу. Здесь перед вами влияние привычки на жестокий ум.

К чести Нью-Орлеана следует записать, что когда об этой жестокости стало известно белым людям, ее дом взломали, каждую находившуюся в нем вещь вытащили на улицу и сожгли, и, если бы ей не удалось ускользнуть от поисков, эта женщина-дьявол наверняка превратилась бы в пепел вместе со своими пожитками. Америка стала для нее слишком жарким местом, и одним небесам ведомо, в какой демоновой пещере она скрылась.

Рассмотрев таким образом различные влияния, сказывающиеся на обращении с рабом, и увидев, сколь они совершенно неадекватны для защиты его от дурного обращения, кто может удивляться тому, что рассказы о реальной или мнимой жестокости, причиняемой рабам южанами, воспринимаются с возмущением обеими сторонами в штатах? Добродетельный и добрый хозяин возмущен мыслью о том, что его причисляют к разряду монстров, а истинный садист — если возможно, еще более возмущен, поскольку его совесть доносит до его ожесточенного сердца правдивость картины, пусть даже она преувеличена почти до карикатуры. И здесь любопытно наблюдать за разной реакцией этих двух сторон: первый, сознавая доброту своего сердца и истинное желание блага негру, спокойно излагает то, что было и делается для негра, и бросает естественную завесу сомнения на ужасы, столь отвратительные для чувств, что само их существование не принимается на веру; второй же, с легкомыслием, которое Провидение иногда присуще вине, зная, что некоторые из таких обвинений слишком болезненно и правдиво бьют в цель, выносит себе приговор собственной линией защиты — встречными обвинениями.

Возьмите, например, следующий отрывок из статьи в газете рабовладельческого штата под названием «Продолжение „Хижины дяди Тома“», в которой перед королевой Викторией под руководством «гения» обнажается положение ее подданных. После различных других абзацев подобного рода следует следующий:

«Небо было затянуто дымом сотен маленьких труб и огромных зданий, тянувшихся рядами на мили и мили. Последние были заполнены женщинами и детьми, молодыми годами, но иссохшими телом и лицом. Лица мужчин были так же бесцветны, как белая ткань на их ткацких станках; их глаза искрились интеллектом, но это был главным образом интеллект страдания, лишений, острого чувства несправедливости, неспособности жить лучше, жгучей ненависти к существующим институтам и тайного желания, чтобы какая-нибудь ужасная беседа похоронила их всех в общей неразличимой руине.

— Неужели это те самые люди? — застонала Королева, когда холодная испарина неземной агонии увлажнила ее мраморный лоб.

— Не все из них! — прозвучал голос в ее ушах так резко, что Ее Величество с тревогой подняла глаза и увидела написанные огненными буквами на стене дворца:

— 1. Каждый двенадцатый человек в ваших владениях является нищим, ежедневно получающим церковное пособие.

— 2. Каждый двадцатый человек в ваших владениях — это обездоленный бродяга, у которого нет крыши над головой, кроме неба, и дома, кроме тюрьмы. Они — измаильтяне современного общества; рука каждого против них, и их руки против каждого.

— 3. На Свободной Земле насчитывается 10 743 747 женщин; разделите это число на 500 000, и вы обнаружите, что каждая двадцатая женщина в ваших владениях — о, ужас на ужас! — блудница!»

Затем следует сцена, в которой безутешная женщина бросается с моста, и все завершается прелестной информацией, адресованной гением Ее Величеству:

«На вашей собственной земле свобода, отсутствие которой в другой так оплакивается, в своем самом богоподобном проявлении есть лишь пустой звук — если только нельзя назвать свободой то, что на практике является не чем иным, как вульгарной вольницей: вольницей трудиться от розового утра до темной полуночи за самые скудные гроши; вольницей копить богатства в руках и на благо немногих; вольницей зычно орать за конкурирующих политиков; вольницей отправлять детей в школы для оборванцев; вольницей пьянствовать в кабаке; вольницей тупеть и звереть; вольницей пренебрегать религиозными обрядами, сквернословить, лгать, богохульствовать; вольницей воровать, беспрепятственно потворствовать самым низменным аппетитам, раболепствовать и слюнтяйничать перед сильными мира сего; вольницей ползать по жизни червем или проноситься сквозь нее диким зверем; и, наконец, самое драгоценное из всех — ибо оно не облагается налогом — вольницей голодать, гнить, умирать и быть похороненным в зловонной нищенской могиле, на которой душистые цветы, присланные для того, чтобы усыпать путь мужчины и женщины красотой, любовью и надеждой, откажутся расти, не говоря уже о том, чтобы цвести».

Отбросив все преувеличения, кто не узнает в приведенных цитатах «загнанную лошадь, бьющуюся от боли»? Будь автор добрым владельцем рабов, он мог бы ответить на «Хижину дяди Тома» фактами проявления к ним повседневной доброты, достаточными для того, чтобы доказать, что писательница вторглась в область романтики; но в своих встречных обвинениях он бессознательно демонстрирует волчье нутро и не оставляет сомнений в том, что пишет под воздействием горько обличающего внутреннего цензора. Было бы пустой тратой времени указывать на разницу между системой, которая держит в кабале миллионы своих людей подданными своему собрату, где практической защитой служит лишь суверенная воля хозяина, и системой, которая не только делает всех своих подданных равными перед законом и свободными в поисках счастья там, где им заблагорассудится, но и вечно стремится смягчить бедствия, неизменно сопутствующие перенаселению. Даже если признать, что его утверждения были не только правдивы, но и целиком порождены тираническими законами, какое оправдание грехи Англии стали бы служить для преступлений Америки? Предположим, Палата общин и палата лордов духовных и светских получили бы королевское санкционирование акта о похищении мальчиков и ежедневном их зажаривании для званых обедов в стенах своих законодательных собраний, — разве эта жестокость или любая другая, еще худшая, если таковая возможна, хоть в какой-то мере изменила бы вопрос о праве и неправе между господином и рабом? Выдвиньте любое обвинение в жестокости или несправедливости в Англии на его собственных основаниях, и, откуда бы оно ни исходило, оно встретит множество людей, я горд и рад это сказать, готовых расследовать его и усердно потрудиться над его устранением; но когда оно выступает в форме встречных обвинений, кто не распознает обличающую совесть, старающуюся прикрыть чужими грехами те мерзости, которые эта совесть неустанно звонит автору в уши у него дома.

Я должен, однако, заявить, что, говоря о страданиях или увечьях, которым подвержен раб, я провозглашаю их не просто на основании авторитета северных аболиционистов или моих собственных умозаключений о человеческой природе; многие путешественники выдвигали аналогичные обвинения. Мисс Бремер пишет: «Я видела, как старого раба затравили до смерти только за то, что он осмелился навестить свою жену, — видела, как его изуродовали, избили, поймали вновь, как он бросился в воды Черной реки, через которую его вновь волокли во власть его жестокого хозяина, — и закон молчал. Я видела, как молодую женщину ударили за поспешное слово по вискам, так что она замерла замертво, — и закон молчал. Я слышала, как закон через свой суд присяжных выносил решение между белым и черным, приговаривая последнего к порке, когда виновен был первый, — и честные члены присяжных тщетно противились этому вердикту. Я видела здесь, на берегах Миссисипи, всего несколько месяцев назад, как молодая негритянка бежала от дурного обращения своего хозяина — а он был человеком религиозным, — и бросилась в реку» («Обитатели Нового Света»). Стала ли бы мисс Бремер писать такое для печати как происходящее на ее глазах, если бы это было неправдой?

Затем, опять же, сама пресса на Юге свидетельствует о том, что каждый вынужден признать бесчеловечной практикой. Как часто читателю газеты южных штатов приходится видеть объявления о публичной продаже детей нежнейшего возраста, порой даже не достигших года! Разве кто-нибудь когда-нибудь брал в руки нью-орлеанскую газету, не видя там более одного подобного объявления следующего содержания:

150 NEGROES FOE SALE.




Just arrived, and for sale, at my
old stand, No. 7, Moreau-street,




Third Municipality, one hundred and
fifty young and likely NEGROES,




consisting of field-hands, house
servants, and mechanics. They will be




sold on reasonable terms for good
paper or cash. Persons wishing to




purchase will find it to their
advantage to give me a call. [Sep.




30—6m.] Wm. F.
TALBOTT.




Какое счастье может испытывать раб среди общества, где подобное объявление может допускаться или, что еще хуже, когда, как в данном случае, оно исходит под покровительством закона? Объявление взято из газеты, издаваемой в Уилмингтоне, штат Северная Каролина.

$225 REWARD.—STATE OF NORTH
CAROLINA, NEW HANOVER COUNTY.—Whereas,




complaint upon, oath hath this day
been made to us, two of the




Justices of the Peace for the State
and County aforesaid, by BENJAMIN




HALLET, of the said county, that
two certain male slaves belonging to




him, named LOTT, aged about
twenty-two years, five feet four or five




inches high, and black, formerly
belonging to LOTT WILLIAMS, of Onslow




county; and BOB, aged about sixteen
years, five feet high, and black;




have absented themselves from their
said master's service, and are




supposed to be lurking about this
county, committing acts of felony




and other misdeeds. These are,
therefore, in the name of the State




aforesaid, to command the slaves
forthwith to return home to their




masters; and we do hereby, by
virtue of the Act of the General




Assembly in such cases made and
provided, intimate and declare that




if the said LOTT and BOB 
do not return home and surrender

themselves, immediately
after the publication of these presents, that




ANY PERSON MAY KILL AND DESTROY THE
SAID SLAVES, by such means as he




or they may think fit, without
accusation or impeachment of any crime




or offence for so doing, and
without incurring any penalty or




forfeiture thereby.




Given under our hands and seals,
this 28th day of February, 1853.




W.N. PEDEN, J.P.,
[Seal]




W.C. BETTENCOURT, J.P.,
[Seal.]




$225 REWARD.—TWO HUNDRED
DOLLARS will be given for negro LOTT, EITHER




DEAD OR ALIVE; and TWENTY-FIVE
DOLLARS FOR BOB'S HEAD, delivered to




the subscriber in the town of
Wilmington.




BENJAMIN HALLET.




March 2nd, 1853.




Есть еще одно свидетельство отсутствия счастья среди рабов, которое, будучи безмолвным и неслышным, не подлежит опровержению: я имею в виду ежегодный побег от одной до двух тысяч человек в Канаду, несмотря не только на естественные трудности и лишения пути, но и на жуткий страх перед последствиями поимки. Несомненно, некоторые из них могут бежать от страха перед справедливым наказанием за преступления против закона, но никто не может сомневаться в том, что многие другие пытаются спастись от того, что они ощущают как жестокость, несправедливость и угнетение.

Я не желаю потворствовать болезненному аппетиту к ужасам, собирая воедино всевозможные истории о горе и страданиях, о которых я слышал, знал или которые видел. Я полагаю, что сказал достаточно, чтобы доказать любому непредвзятому человеку, что подобные вещи существуют и неизменно будут существовать при институте рабства; и что, хотя заявления оголтелых аболиционистов зачастую являются самыми необоснованными преувеличениями, практически полное отрицание их возникновения со стороны рабовладельцев также неверно. Убеждение, которое навязалось моему собственному уму после долгих размышлений и изысканий на эту столь интересную тему, заключается в том, что на небе, озаренном лучами глубочайшего и искреннейшего сочувствия к бедному рабу, сгущается немало темных туч жестокости.

Я предлагаю теперь сделать краткий обзор прогресса и реального состояния рабства и начну с приведения полностью закона, который существенным образом затрагивает негра и, как я уже отмечал, не раз угрожал Республике расколом:

Раздел 2. — Привилегии граждан. — Пункт 3. «Никакое лицо, обязанное служить или трудиться в одном штате по законам оного и бежавшее в другой, не освобождается в силу какого-либо закона или постановления такового от подобной службы или труда, но подлежит выдаче по требованию стороны, которой таковая служба или труд причитаются».

Разумеется, слово «раб» прозвучало бы странно среди сообщества, которое провозгласило себя поборниками «равных прав человека»; но очевидно, что согласно этому пункту конституции, связывающему воедино Республику, каждый свободный штат обязан содействовать поимке беглого раба.

Каково было точное число рабов на момент принятия этого закона, у меня нет возможности выяснить: в начале этого века оно составляло менее 900 000; по переписи 1850 года их число возросло до 3 200 000 [BT]. Первоначально штатов было 13. В настоящее время их 31, не считая территории, еще не вошедшей в состав штатов. Рабовладельческих штатов насчитывается 15, то есть почти половина. Столь велико увеличение числа рабов и территории рабства. Но, естественно, возникнет вопрос: как случилось так, что по мере включения новых земель смуглые работники появлялись как по волшебству? Ответ очень прост. Спрос регулировал предложение, и разведение рабов стало важнейшей особенностью системы: таким образом, потребности более южных штатов регулярно уменьшались за счет крупных поставок из Мэриленда, Кентукки и Виргинии. Любой, кто пожелает проверить истинность этого утверждения, найдет статистические данные в скромном томе доктора медицины Маршалла Холла и др. «О двойном рабстве», который я читал с большим интересом, хотя и не могу во всем с ним согласиться [BV].

Я знаю, что среди жителей этих «производящих» штатов найдутся те, кто с презрением отвергнет умышленную ложь и станет отрицать это разведение человеческого товара для мясного рынка; но нет сомнений, что непредвзятый искатель истины обнаружит, что дело обстоит именно так. А почему бы и нет? Почему те, кто зарабатывает на жизнь торговлей плотью своих собратьев, должны колебаться в увеличении своих прибылей за счет уделения внимания их разведению? Эти факты не бросаются в глаза обычному путешественнику, поскольку, вооруженный рекомендательными письмами, он общается преимущественно с достойными рабовладельцами, которые, будучи поглощены благополучием тех, кто находится вокруг них и зависит от них, мало что знают о мире за его пределами; точно так же, как в Англии христианская семья может служить примером патриархальной простоты и апостольского рвения и любви, и все же за кругом их деятельности, хотя и недалеко от ее периферии, может изобиловать величайшая нужда и, возможно, жестокость. Сколько темных пятен в нашем обществе вынес на суд общественности упорный труд графа Шефсбери, о которых мы совершенно не ведали, хотя и жили посреди них. Деградировавшая женщина-каторжанка в угольной шахте, исстрадавшийся младенец в дымоходе и замученный до смерти ребенок на фабрике — все они свидетельствуют о том, сколь много страданий может существовать в окружении тех, чья жизнь проходит в христианском милосердии. И так происходит в любом сообществе, включая рабовладельческие штаты. Христианские сердца, преисполненные рвения и любви, источают благословения вокруг себя, и, поглощенные своим благородным трудом, они мало ведают о темных уголках, что примыкают к их границам. Южный плантатор и его жена могут быть преисполнены любовью святого Иоанна и излучать ее лучи на каждого мужчину, женщину и ребенка, находящихся под их опекой, а затем, «меряя чужое зерно по собственной мерке», они вполне могут сомневаться в существовании распутного разведенческого Пандемония в пределах их непосредственной округи. И тем не менее, увы, нет никаких сомнений в том, что он существует.

Давайте теперь обратим внимание на реальные факты дела, которые признаются всеми сторонами. Во-первых, мы имеем рабовладельческое население в 3 200 000 человек. Я думаю, если я оценю их рыночную стоимость в 80 фунтов стерлингов за голову, то окажусь значительно ниже истины. Это дает нам в человеческой плоти 250 000 000 фунтов стерлингов. Во-вторых, возьмем продукт их труда. Рабовладельческие штаты ежегодно производят:

Рис — 215 000 000 фунтов
Табак — 185 000 000 фунтов
Сахар — 248 000 000 фунтов
Хлопок — 1 000 000 000 фунтов
Патока — 12 000 000 галлонов
Кукуруза — 368 000 000 бушелей







Оценивая это по стоимости ниже той, до которой они когда-либо падали, вы получаете здесь представленную ежегодную продукцию мускулов и жил раба на сумму 80 000 000 фунтов стерлингов [BW]. Поистине, самый безумный энтузиаст, если бы он только поразмыслил над этими фактами, не преминул бы остановиться перед тем, как лезть на баррикады с выкриками оголтелого боевого клича аболиционизма, который затрагивает капитал в 250 000 000 фунтов стерлингов и годовую продукцию в 80 000 000 фунтов стерлингов.

Страдания, которые причинило бы мгновенное освобождение раба из-за практически неизбежной потери большей части вышеперечисленных продуктов, должны быть очевидны для наименее мыслящего ума. Если таковой схематик и существует, ему было бы неплохо изучить историю наших островов Вест-Индии с периода их внезапной эмансипации, особенно с тех пор, как свободная торговля допустила рабские продукты на равных условиях с продуктами свободного труда. Жалобы на полнейшее разорение звучат громко и непрерывно от владельцев почти на каждом острове; они заявляют, и заявляют справедливо, что свободный труд по высокой цене, который удается получить разве что на шесть часов в день, не может конкурировать с непрерывным двенадцатичасовым рабочим днем раба; и они показывают, что рабовладельческие сообщества существенно увеличили свою продукцию, чего можно было добиться лишь за счет дальнейшего напряжения сил раба или огромного увеличения свежего человеческого материала [BX]. Но они жалуются далее, что сам негр прискорбно деградирует. «Они меньше посещают наставления своих религиозных учителей; они меньше внимания уделяют образованию своих детей; порок и аморальность растут» и т. д. («Петиция Императорскому парламенту от Сент-Джорджеса, Ямайка, июль 1852 г.»).

Я мог бы умножить подобные утверждения практически с каждого острова и процитировать авторитет некоторых из их губернаторов в том же духе; но вышесказанного достаточно для моих целей. Они доказывают три важнейших факта для рассмотрения при обсуждении вопроса о рабстве. Во-первых, вы можете разорить плантатора. Во-вторых, вы можете освободить — не принеся пользы — раба. В-третьих, каждый штат по мере своего освобождения имеет тенденцию придавать дополнительную ценность имуществу тех штатов, которые продолжают держаться за рабство; и все эти результаты могут произойти вопреки мудрости (?) сенаторов и компенсации в 20 000 000 фунтов стерлингов.

Конечно, южный плантатор вполне может заявить, что он не видит достаточных оснований следовать нашему поспешному оптовому примеру. Но пока такие убеждения навязываются ему, он будет выродившимся сыном энергичных отцов, если испугается нашей неудачи настолько, что не осмелится искать лучший путь к той же благородной цели; и есть одно важнейшее соображение, которое должно побудить его, избегая всякой опрометчивой спешки, не допускать опасного промедления; это соображение заключается в том, что трудность решения этого вопроса возрастает с пугающей быстротой, ибо со времени начала столетия рабовладельческое население увеличилось почти вчетрова. Вовлеченный капитал, как мы видели, гигантский; но проблема численности является куда более сложной для урегулирования с социальной точки зрения. Белое население рабовладельческих штатов составляет в грубых цифрах 6 000 000; рабовладельческое население — более 3 000 000, а свободных чернокожих — 250 000. Верит ли хоть один здравомыслящий человек, что если бы рабство существовало в Великобритании и рабы составляли треть населения, мы попытались бы смыть черное пятно с нашего герба тем же быстрым и суммарным процессом, который мы применили для освобождения негров в наших колониях?

Один американский писатель, рассуждая о рабстве, заметил — и, на мой взгляд, совершенно справедливо, — что «две разные расы людей, почти равные по численности, но несхожие по цвету кожи, манерам, привычкам, чувствам и уровню цивилизации до такой степени, что их слияние невозможно, не могут сосуществовать в одном обществе, если одна из них не находится в подчинении у другой». Я настолько убежден в истинности этого утверждения и настолько уверен, что каждый, кто побывал в рабовладельческом штате, должен признать его правоту, что не сомневаюсь: если бы Юг завтра освободил всех рабов, не прошло бы и недели, как каждый штат Союза без исключения принял бы строгие законы, запрещающие им селиться в своих пределах; в некоторых штатах подобные законы существуют даже сейчас.

Учитывая все эти трудности, постоянно стоящие перед ними, стоит ли удивляться, что добросердечный плантатор, глядя на веселые и счастливые лица своих сытых и хорошо устроенных рабов, с недоверием относится к эмансипации и пытается оправдать перед своей совестью противодействие любому плану, пусть даже самому постепенному, который к ней ведет? Тем не менее, как бы он ни был уверен в том, что с рабами обращаются по-доброму и что к ним никогда не применяют жестокость, он не может рассматривать этот институт с достаточного расстояния, чтобы выйти из-под его влияния, не чувствуя, что эмансипация — это та цель, к которой должны быть устремлены его мысли, и что, поскольку шаги к ней неизбежно должны быть постепенными, начинать их следует как можно скорее. Но как? Вашингтон, признаваясь в своем искреннем желании отмены рабства, заявляет о своем убеждении, что «это может быть осуществлено только законодательной властью».

В следующей главе будут подробно изложены предложения, которые, по моему скромному мнению, наиболее заслуживают рассмотрения законодательным органом с целью постепенного удаления черной звезды с полосатого флага.





ПРИМЕЧАНИЯ:

[BT]

List of States and Territories forming the
Confederation. Those marked S. are Slave-holding States.
STATES.

New Hampshire

Massachusetts

Rhode Island

Connecticut

New York

New Jersey[BU]

Pennsylvania

S. Delaware

S. Maryland

S. Virginia

S. North Carolina

S. South Carolina

S. Georgia

NEW STATES.

Вермонт 1791
Ю. Кентукки 1792
Ю. Теннесси 1796
Огайо 1802
Ю. Луизиана 1812
Индиана 1816
Ю. Миссисипи 1817
Иллинойс 1818
Ю. Алабама 1819
Мэн 1820
Ю. Миссури 1821
Ю. Арканзас 1836
Мичиган 1837
Ю. Флорида 1845
Ю. Техас 1845
Айова 1846
Висконсин 1848
Калифорния 1850




















DISTRICT.

S. Columbia         1791

TERRITORIES.

Орегон 1848
Миннесота 1849
Ю. Канзас 1855
Ю. Юта 1850
Нью-Мексико 1850
Небраска 1853







[BU]

I believe the last slave has been removed from
New Jersey.—H.A.M.





[BV]

Between 1810 and 1850 the slave population in
Virginia has only increased from 392,000 to 470,000, while in
Tennessee it has increased from 44,000 to 240,000; and in
Louisiana, from 35,000 to 240,000.





[BW]

I take no notice of the various other valuable
productions of these States: they may fairly represent the produce
of the white man's labour.





[BX]

Vide ch. xii., "The Queen of the
Antilles."








ГЛАВА XXVI.

Советы хозяину — надежды для раба.







Теперь я предложу несколько идей [BY] в надежде, что, не причинив вреда, они, возможно, приведут к какому-нибудь благому результату. Первое предложение — очень старое, и я высказываю его сейчас лишь потому, что считаю его первостепенным по важности, — я имею в виду законопроект о «свободной земле». Я выступаю за него по двум разным причинам: одна касается Республики, другая — раба. Республика санкционирует и поддерживает работорговлю, внедряя этот институт на земли, доселе свободные, а раб по всему Союзу чувствует, как его оковы затягиваются из-за роста его стоимости; но великий Чаннинг настолько полно и убедительно доказал пагубность этого, рассуждая об аннексии Техаса, что только сознательно слепой может остаться в неведении. Короче говоря, если уж рабство должно быть введено на доселе свободных землях, возможно, лучше привезти обездоленного и униженного раба из Африки, оставив более развитого раба в его сравнительно счастливом доме в старых рабовладельческих штатах; этот довод можно использовать для улучшения положения первых, но он неприменим ко вторым.

Следующее предложение — это то, которое, если бы оно исходило с Юга, полагаю, нашло бы поддержку у всех добрых хозяев в этих штатах и, безусловно, не встретило бы сопротивления на Севере, — я имею в виду исключение из Конституции закона, по которому беглых рабов обязаны выдавать. Если бы предложение исходило с Севера, оно, естественно, вызвало бы неприязнь на Юге после всех гневных страстей, которые разжег крестовый поход аболиционистов; но Юг мог бы легко предложить это сам. И когда мы читаем отчеты о нежной привязанности рабов к своим хозяевам и о доброте, с которой с ними обращаются, то, в той мере, в какой эти утверждения верны, следует, что никто, кроме тех, кого к этому толкает жестокость, не захочет покидать свои уютные дома и семьи, чтобы искать покоя в холодных зимах Севера. И, конечно, каждый добросердечный рабовладелец был бы рад видеть, как бегут рабы, ставшие жертвами жестокости; нужно лишь отменить принудительную выдачу беглецов, за исключением случаев совершения ими уголовных преступлений; каждый отдельный штат при желании смог бы заключить любое взаимное соглашение с другим штатом в соответствии со своими потребностями. У этого предложения два преимущества: во-первых, оно устраняет яблоко раздора, которое всегда готово упасть между Севером и Югом, а во-вторых, открывает небольшую лазейку для угнетенных, чтобы спастись от угнетателя.

Следующее предложение, которое я хочу внести, заслуживает немедленного внимания, поскольку с каждым годом оно становится все труднее, — это предоставление территории убежища. Никто ни на минуту не может усомниться в том, что основание Либерии было актом истинно филантропического характера, делающим честь всем причастным к нему сторонам; но, боюсь, приходится признать, что оно совершенно не соответствует поставленной цели. Для доказательства этого не нужно приводить иных доводов, кроме простого факта: на каждого негра, отправленного в Либерию, в штатах рождается почти двадцать. Попытка госпожи Партингтон смести набегающий прилив волосяной щеткой сулила больше шансов на успех; бригада энергичных пожарных осушила бы озеро Верхнее гораздо быстрее, чем либерийская колонизация удалила бы треть рабского населения. Схема направлена в верную сторону, но она так же недостаточна для преодоления трудности, как пугач для взятия укрепленного города; единственный способ эффективно осуществить систему колонизации — это, по моему скромному мнению, выделить часть незанятой территории Союза в качестве негритянской колонии. При выборе следует учитывать подходящий климат, чтобы не вредить здоровью негра, так как из судьбы тех, кто бежит от преследований в Канаду, ясно, что они не способны противостоять холоду; также желательна близость к океану, что обеспечило бы дешевую перевозку для тех, кто получил вольную: стоимость проезда в Либерию — одно из главных препятствий для полезности этого проекта.

Количество земли, необходимое для такой цели, было бы очень небольшим, а строгие правила относительно выезда негров с предоставленной территории эффективно предотвратили бы любые неудобства для соседних штатов. Я уже показывал, что соотношение численности белых и черных — 6 000 000 белых и 3 000 000 черных — делает почти, если не совсем, невозможным свободное сосуществование двух рас. Я также показал, что северные штаты либо отказываются принимать их, либо принимают такие законы в отношении них, что рабство у хорошего хозяина кажется по сравнению с этим раем. Я далее показал, что Либерия из-за своей удаленности слишком дорога для их переселения, чтобы быть хоть сколько-нибудь полезной, а Канада слишком часто оказывается ранней могилой. Если же эти трудности возникают при населении в 3 000 000 рабов, и если их число быстро растет — что, как полностью доказывает статистика, и происходит, — то ясно, что эти трудности должны возрастать в соответствующей пропорции, пока в конце концов не станут непреодолимыми. Поэтому я прихожу к выводу: либо в самой Америке должна быть выделена территория для дома негров, либо черная полоса рабства будет вечно позорить герб Республики.

Теперь я предлагаю сделать несколько замечаний об обращении с рабами. Что касается характера этого обращения, я уже высказал свое спокойное и непредвзятое мнение. Мои нынешние наблюдения касаются телесных наказаний и орудий для их совершения. Я видел четыре таких орудия; конечно, их может быть гораздо больше, я говорю лишь о тех, что попались мне на глаза. Четыре, которые я видел: во-первых, обычный охотничий кнут, который слишком хорошо известен, чтобы его описывать. Во-вторых, сыромятный ремень — его название говорит само за себя: когда он влажный, его туго сворачивают и дают высохнуть, в результате чего он становится твердым, как сырая кожа, которую обычно можно увидеть в этой стране; по форме он напоминает жокейский хлыст, а его длина составляет от четырех до пяти футов. В-третьих, ремень, то есть кусок конца жесткой тяжелой лошадиной вожжи длиной около трех — трех с половиной футов. В-четвертых, лопатка, то есть кусок белого дуба толщиной около дюйма, рукоятка шириной около двух дюймов и длиной чуть более двух футов, а само полотно около девяти дюймов в длину и четырех с четвертью в ширину. Как я выяснил, два последних орудия появились недавно, и причина их внедрения заключалась в том, что следы наказаний, нанесенных ими, исчезали быстрее; а поскольку при продаже раба, если при осмотре на нем отчетливо видны следы наказаний, его цена падает из-за впечатления, что он строптив, вышеупомянутые орудия наказания вошли в обиход.

Вышеприведенные наблюдения — не вдаваясь в достоинства каждого из четырех инструментов — достаточны, чтобы доказать, что законом не установлено ни одно конкретное орудие для телесных наказаний, и, следовательно, любое постановление, ограничивающее число ударов, которые могут быть нанесены, является абсурдом, какими бы благими ни были намерения. Сорок ударов, полагаю, — это разрешенное число. Определенное количество ударов, нанесенных собачьим кнутом, не причинит никакого вреда, кроме мгновенной боли, тогда как такое же количество, нанесенное тяжелой тростью, может сделать человека калекой на всю жизнь. Опять же, я не знаю ни одного закона в штатах, запрещающего телесные наказания рабов любого возраста или пола; во всяком случае, взрослые девушки и матери семейств обречены на то, чтобы их тела подвергались обнажению для получения наказания. В этом последнем факте я уверен, хотя не могу сказать, является ли эта практика повсеместной или редкой.

Я довольно подробно описал орудия наказания, чтобы показать основания, на которых я выдвигаю следующие предложения: во-первых, чтобы законом было разрешено использование только надлежащего инструмента для порки, а применение любого другого сурово каралось. Во-вторых, чтобы число ударов, которые хозяин может нанести или приказать нанести, было сведено к минимуму, и чтобы, хотя большее число ударов допускается за тяжкие преступления, они наносились только с санкции присяжных или определенного числа мировых судей. В-третьих, чтобы общественная нравственность больше не оскорблялась телесными наказаниями девушек старше пятнадцати лет [BZ]. В-четвертых, чтобы постановлением штата — как это иногда бывает согласно муниципальным правилам — ни одному хозяину в любом городе не разрешалось подвергать телесным наказаниям раба старше пятнадцати лет; те, кто перешагнул этот возраст, должны отправляться в тюрьму или иное уполномоченное место для получения наказания, где должен вестись точный учет с указанием имен раба и владельца. Мои доводы в пользу этого предложения заключаются в том, что человек часто наказывает сгоряча, тогда как небольшое раздумье могло бы умерить его гнев и спасти виновного. Также я твердо убежден, что значительная часть жестокости, жертвами которой становятся рабы, исходит от полуобразованных владельцев одного-двух рабов, которые в основном живут в городах и на которых такой закон мог бы подействовать как полезное сдерживающее средство. Такой закон, несомненно, был бы хорош во всех случаях, но удаленность плантаций от городов сделала бы его исполнение невозможным; и, к сожалению, у меня нет предложений, как защитить рабов на плантациях в тех случаях, когда отсутствие хозяев оставляет их полностью на милость надсмотрщика, что, как я полагаю, является причиной подавляющего большинства страданий, которые они переносят, хотя я верю, что многие надсмотрщики справедливы и милосердны. В-пятых, чтобы закон, позволяющий неграм владеть рабами, был немедленно отменен. Белый человек, владеющий рабом, — это уже плохо, но ничто не может оправдать терпимость к тому, что негр держит в оковах свою собственную плоть и кровь, особенно когда дверь образования для него наглухо закрыта.

В дополнение к вышеупомянутым предложениям по регулированию наказаний я предложил бы, чтобы любой хозяин, признанный виновным в совершении или допущении грубой жестокости по отношению к рабу, лишался всех рабов, которыми он может владеть, в пользу штата и лишался права владеть ими впредь, а копии таких решений рассылались в каждый округ штата. В связи с этим есть еще один момент значительной важности — а именно, свидетельские показания рабов. В нынешнем положении дел, как и в том, что, вероятно, сохранится еще некоторое время, существуют непреодолимые возражения против того, чтобы свидетельские показания раба принимались наравне с показаниями белого человека, и это составляет одну из величайших трудностей в обеспечении справедливости для негра за любой ущерб, который он мог понести. Мне, однако, кажется, что значительную часть этой трудности можно было бы устранить, допустив, чтобы определенное число рабов — скажем, трое — составляло одного свидетеля. Перекрестный допрос легко выявил бы сговор или ложь, а суровое наказание за такое преступление послужило бы мощным противоядием против его совершения. Пока не будет выработана какая-либо система принятия свидетельских показаний негров в той или иной форме, он будет оставаться безнадежной жертвой частой несправедливости.

Следующий предмет, который я предлагаю рассмотреть, — это узаконенная система, имеющая целью освобождение раба. Для достижения этого я предложил бы, чтобы штат установил справедливую шкалу цен, по которой раб мог бы выкупить свою свободу: одна цена для мужчин и другая для женщин моложе двадцати лет, и аналогичное распределение цен в возрасте от двадцати до пятидесяти лет, после чего раб становится свободным и получает некоторую фиксированную помощь либо от штата, либо от хозяина, как будет сочтено наиболее справедливым и целесообразным. Чтобы дать рабу возможность воспользоваться привилегией выкупа своей свободы, необходимо, чтобы штат назначил банки, в которых он мог бы хранить свои сбережения под справедливый процент; но чтобы у него было что хранить, также необходимо принять закон, обязывающий владельцев выделять рабу определенное время для работы на себя или, если предпочтительнее, для работы на хозяина с получением обычной заработной платы за время, затраченное таким образом, и это, конечно, в дополнение к воскресенью. Однако, поскольку среди такого множества хозяев найдутся жестокие, которые сделают все возможное, чтобы свести на нет любые милосердные законы, принятые штатом, я предложил бы для защиты раба, чтобы, если он чувствует недовольство обращением своего хозяина, ему было позволено требовать права на публичную продажу, предупредив о таком желании за определенное количество дней; или, если он сможет найти рабовладельца, который даст цену, установленную законом — как предлагалось ранее — и готов его принять, его хозяин будет обязан его передать. Что касается продажи рабов, я думаю, человечность оправдает мое предложение о том, чтобы ни один раб моложе пятнадцати лет не продавался и не передавался другому владельцу без родителей; и, во-вторых, чтобы муж и жена никогда не продавались и не передавались отдельно, за исключением случаев их собственного согласия. Как бы редко такие разлучения ни происходили в настоящее время, нет закона, предотвращающего этот жестокий акт, и у меня есть все основания полагать, что это происходит гораздо чаще, чем многие из моих добросердечных друзей-плантаторов готовы признать.

Заглядывая вперед, к постепенной, но в конечном итоге полной отмене рабства, я далее предложил бы, чтобы после определенной даты — скажем, десяти лет — каждый раб по достижении тридцатилетнего возраста отдавался хозяином в ученики к какому-либо ремеслу или занятию на пять лет, по истечении которых он становился бы свободным; после еще одного установленного периода — скажем, десяти лет — все рабы старше двадцати лет подвергались бы аналогичному обращению; и после третьего периода я предложил бы, чтобы Соединенные Штаты последовали благородному примеру, давно поданному им Перу, и сделали неотъемлемой частью своей конституции положение о том, что «никто не рождается рабом в Республике».

Следующее предложение, которое я должен сделать, — это то, в отношении которого, я не могу не надеяться, все американцы почувствуют уместность, поскольку нынешняя система, по моей оценке, является одной из самых черных черт института, который мы рассматриваем. Я имею в виду рабство самих американцев. Почти в каждой цивилизованной нации мира считается, что кровь течет по отцовской линии, и хотя незаконнорожденность лишает наследства, она никогда не лишает гражданства. Как обстоят дела в Соединенных Штатах? Там потомство белого человека можно увидеть в оковах — кровь свободных на рынке рабов. Никто не мог путешествовать по южным штатам, не столкнувшись с этим печальным фактом. Снова и снова я видел черты лица, пусть темные, но безошибочно указывающие на долю белого человека в их происхождении. Более того, я видел рабов, которые в Европе сошли бы за немецких блондинов. Можно ли представить что-то более ужасное, чем свободная нация, торгующая кровью своих сограждан? Разве это не дьявольская премия за беззаконие, что плод греха можно продать ради выгоды грешника? Хотя сама эта мысль может вызвать тошноту у добрых и благожелательных южан, доказательство происхождения запечатлено Провидением на лицах жертв, и их рабство является неопровержимым доказательством того, что потомство сынов Колумбии может продаваться на человеческих бойнях. Даже в мусульманском праве потомство рабыни от своего хозяина объявляется свободным; и неужели скажут, что последователи Христа в чем-либо, касающемся милосердия, стоят позади последователей лжепророка? Мое предложение, таким образом, состоит в том, чтобы каждый раб, не являющийся чистокровным африканцем и достигший или который достигнет возраста тридцати лет, отдавался в ученики к какому-либо ремеслу на пять лет, а затем становился свободным; и чтобы все, кто впоследствии родится таким образом, были свободны с рождения, и, конечно, чтобы мать, доказавшая, что она стала жертвой страсти белого человека, была освобождена вместе со своим ребенком.

Я не делаю предложений относительно духовного наставления раба, так как считаю, что в настоящее время его дается столько, сколько мог бы обеспечить любой законодательный акт; но у меня есть еще одно предложение, и без него, боюсь, любое количество актов, которые могли бы быть приняты на благо раба, потеряло бы большую часть своей ценности. Это предложение — назначение достаточного числа должностных лиц, выбранных из числа людей, известных своим дружелюбным отношением к рабам, которым была бы делегирована обязанность следить за строгим выполнением постановлений.

Пока я размышлял над вышеизложенными страницами, перед моим мысленным взором промелькнуло некое видение. Я увидел делегацию республиканцев — среди которых была одна дама, — приближающуюся ко мне. Заявив, что они прочитали мои замечания о рабстве, я сразу же проникся к ним симпатией и не смог отказать в аудиенции, которую они просили. Вскоре я обнаружил, что делегация состоит из людей с совершенно разными взглядами, и поэтому каждый обращался ко мне отдельно.

Первым был старый джентльмен, решительный сторонник этого института. Он сказал: «Ваши замечания — полная чепуха; африканская раса родилась рабами, была таковой веками и ни на что другое не годится». — Я ответил: «Я прекрасно осведомлен о влиянии селекции; у нас в Англии есть порода собак, которые, поскольку их предки на протяжении многих поколений в щенячьем возрасте лишались хвостов, теперь производят потомство без хвостов; более того, что такое все наши охотничьи собаки, как не доказательство того же факта? Щенок легавой инстинктивно делает стойку на дичь, а молодая гончая будет преследовать лису; возьмите на себя труд в течение многих поколений учить гончую делать стойку, а легавую — преследовать, и их инстинкты полностью изменятся. Факт, сэр, в том, что африканец, которого столько поколений разводили как раба, — это одна из главных причин его более низкого уровня интеллекта; разводите его свободным и обучайте, и вы обнаружите тот же результат, что и у собаки». — Он собирался ответить, когда другой член делегации поднялся и напомнил ему, что они договорились сделать только по одному замечанию каждый и получить один ответ. Я обрадовался этой договоренности, так как она избавила меня от хлопот и дала мне последнее слово.

Затем ко мне обратился очень обидчивый маленький рабовладелец, сказав: «Прошу вас, сэр, почему вы не можете оставить нас в покое и заниматься своим делом?» — Я ответил: «Что касается того, чтобы оставить вас в покое, я вполне готов это сделать, когда вы оставите в покое негра; но что касается того, чтобы заниматься исключительно своим делом, это было бы слишком скучно; кроме того, в человеческой природе вмешиваться в дела других людей, и я не могу идти против природы». — Он удалился, прикусив губу, и, когда дверь закрылась, мне показалось, что я услышал слова: «Вмешивающийся осел!» — но я не уверен.

Затем пришел хвастливый задира-надсмотрщик, очевидно, воспитанный на Севере. Он сказал: «Это, сэр, свободная страна; почему каждый хозяин не может отлупить своего собственного ниггера?» — Я счел лучшим прервать его, поэтому сказал: «Потому что, если свобода совершенна, такое разрешение подразумевало бы обратное — а именно, что каждый ниггер может отлупить своего собственного хозяина; и ваши прошлые дела, полагаю, могли бы сделать такой закон особенно неприятным для вас лично». — Он удалился, глядя сначала на меня, а затем на свой сыромятный ремень весьма многозначительно.

Следующим оратором был рабовладелец в сане священника, с очень жестким и очень белым шейным платком, прямыми длинными волосами и святошеским, укоризненным голосом. «Сэр, — сказал он, — зачем пытаться нарушить институт, который санкционирует Священное Писание и который предоставляет столь обширное поле для проявления доброты и сочувствия — двух самых нежных христианских добродетелей?» Крокодилова слеза упала, как точка, завершая его предложение. Раздражительность и изумление боролись во мне, когда я услышал его речь; но память пришла мне на помощь в лице святого Павла, который напомнил мне, что он ранее написал определенные слова Коринфской церкви: «Сам сатана принимает вид ангела света, а потому не великое дело, если и служители его принимают вид...» и т. д. После этого я стал спокойнее и ответил: «Сэр, вы прекрасно знаете, что миссия нашего Спасителя была обращена к сердцу человека, а не к институтам человека. Разве Он не наставлял своих порабощенных соотечественников платить дань кесарю? И разве Он не подал пример Своей собственной персоной? Разве Он не наставлял Своих учеников в одном и том же духе: «Бойтесь Бога, чтите царя?» — и разве не написано в другом месте: «А Я говорю вам: не противься злому?» Вы также прекрасно знаете, что американские колонии отказались платить дань своему кесарю, отказались чтить своего короля и воспротивились злу. Теперь, сэр, раз это так, вы вынуждены признать одну из двух альтернатив: либо все ваши соотечественники — бунтовщики против Всевышнего и, следовательно, чужды Богу, либо, как я уже сказал, миссия Евангелия обращена к сердцам, а не к институтам человека. Я вижу, сэр, по тому, как вы поморщились от слова «бунтовщик», что вы принимаете последнюю альтернативу. Если же она обращена к сердцу человека, то именно через этот канал — по мере того, как оно расширяется теми добродетелями, о которых вы говорили, добротой и сочувствием, — человеческие институты должны видоизменяться, чтобы соответствовать растущему интеллекту и растущим потребностям человеческого рода, причем золотое правило для руководства человека гласит: поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой. Будьте добры, сэр, посмотрите на мистера Самбо Цезаря, работающего под кнутом на рисовом болоте в Каролине; узрите миссис Самбо Цезарь, оторванную от его груди и работающую под тем же принудительным знаменем в Мэриленде; и маленького мастера Помпея, единственный залог их привязанности, на пути в Техас. Разве это не прекрасный комментарий к Божественной заповеди: «Возлюби ближнего своего, как самого себя?» Позвольте мне, сэр, со всем должным уважением, настоятельно просить вас не довольствоваться проповедью христианского смирения рабу и христианской доброты владельцу, но использовать любую возможность, чтобы бесстрашно утверждать, что рабство противоречит духу Евангелия, а потому всем христианам надлежит так изменять и менять законы в отношении него, чтобы постепенно привести его к полному исчезновению. Доброе утро». Преподобный джентльмен, который во время последней части моих замечаний засунул руки в глубину карманов своего фрака, как только увидел, что я закончил, поспешно вынул руки, демонстрируя в одной Завет, в другой Конкорданцию; он явно жаждал спора, но следующий депутат, который посчитал, что я уже уделил несправедливо большую часть времени священнику, напомнил ему о правилах, и он был вынужден удалиться, причем другой депутат открыл ему дверь, так как обе его руки были заняты.

Депутат, который поднялся следующим, чтобы обратиться ко мне, был в сопровождении дамы, которой я, конечно, предложил сесть. Муж — ибо он оказался таковым — затем заговорил следующим образом: «Сэр, моя жена и я владеем плантацией почти двадцать лет. В течение всего этого периода розга почти никогда не использовалась, за исключением случаев наказания какого-нибудь буйного маленького мальчика. Мы построили коттеджи для наших рабов; мы позволяем им разводить домашнюю птицу, которую мы у них покупаем; старые рабы тщательно опекаются и освобождены от труда; больные получают лучший медицинский уход, и во многих случаях им помогают моя жена и дочь; практические истины христианства регулярно преподаются им; и каждый раб, я уверен, смотрит на меня и мою семью как на своих самых верных друзей. Это счастливое состояние, эти патриархальные отношения ваши предложения, если их осуществить, полностью разрушат». Он замолчал, и его жена кивком выразила согласие с высказанными им замечаниями. Мое сердце было тронуто картиной маленького негритянского рая, которую он нарисовал, и я ответил как можно мягче: «Эскиз, который вы так восхитительно нарисовали и каждому слову которого я полностью верю, действительно таков, что мог бы расположить меня отказаться от моих предложений об изменениях, если бы хоть одно из них мешало продолжению вашего благожелательного правления, пока существует рабство; но я должен обратить ваше внимание на важный факт, который вы, боюсь, совершенно упустили из виду за свои двадцать лет доброго правления. Короче говоря, веселые дома ваших счастливых негритянских семей не могут дать никакого утешения менее удачливым неграм, чьи жены и дети оторваны от их груди и проданы отдельными партиями в разные части Союза; и знание того, что на вашей плантации розга падает лишь изредка на какого-нибудь буйного ребенка, не будет утешением для взрослых негров и негритянок, корчащихся под тридцатью или сорока ударами сыромятного ремня или лопатки. Продолжайте, достойнейшие люди, ваше нынешнее милосердное правление; стремитесь обеспечить каждому негру такое же обращение; и если вы обнаружите, что это невозможно, вступайте в почетные ряды умеренных и постепенных аболиционистов и колонизаторов». Они терпеливо выслушали мои замечания, тихо улыбнулись тщеславию, которое, как им показалось, проявилось в последней фразе, и удалились.

Едва исчезла последняя очаровательная пара, как поднялся депутат, полная противоположность предыдущего оратора; его манера была настолько высокомерной, что я мгновенно заподозрил его невежество, а его замечания обнаружили такую болезненную чувствительность, что они явно были порождением обвиняющей совести. Его происхождение я не смог точно установить; но, будучи немного знатоком лошадей, я бы заподозрил, что он был от «Рабовладельца-задиры» и «Сварливой» — породы, отнюдь не редкой в Америке, но очень мало ценимой знатоками. Заглянув в список, я обнаружил, что он записан как «Рекриминатор» и что остальные члены делегации отказались дать ему гарантию. Он вскочил с гневной активностью; он положил левую руку на грудь, правую вытянул с каталептической жесткостью, и с выражением лица, которое я могу сравнить только с выражением лица оскорбленной женщины безупречной добродетели, он начал: «Вы, сэр — да, я говорю, вы, сэр — вы осмеливаетесь говорить о рабе — вы, сэр, который приехали из нации рабов, чьи неистовые аристократы питаются кровью своих крепостных, где титул — это другое слово для обозначения подлости, и попирает честность своей железной пятой! Вы, сэр, вы предлагаете предложения на благо страны, чье процветание возбуждает вашу зависть, а чьи институты вызывают смешанные чувства ненависти и страха! Уезжайте домой, сэр — уезжайте домой! Хватит вашего лицемерного ханжества о крепком негре! уезжайте домой, сэр, я говорю! обогащайте своих собственных бедняков, одевайте своих нагих и кормите своих собственных голодающих — негр здесь живет лучше, чем большинство из них! Подражайте примеру этой свободной и просвещенной нации, где каждый гражданин — независимый суверен; отправьте свою королевскую власть и аристократию к черту, поднимите шапку Свободы на высоком шесте Демократии, и пусть мускулы людей одержат свои справедливые победы над хлипким мусором интеллекта и капитала! Только тирания создает различия. Все люди равны!» — Он закончил свою тираду как раз вовремя, чтобы избежать припадка, ибо она была произнесена со всей суетой и яростью короля Ричарда из дешевого театра; на самом деле, я в какой-то момент был сильно склонен попросить «коня», но, приняв делегацию, я был обязан относиться к ее членам с вежливостью; поэтому я ответил: «Сэр, ваши элегантно выраженные мнения о королевской власти и т. д. не требуют ничего, кроме обычных знаний, чтобы показать их абсурдность, поэтому я не буду задерживать вас, останавливаясь на этой теме; но, сэр, вы старательно избегаете упоминания о положении раба и, ища вину в другом месте, пытаетесь набросить плащ на предмет этой встречи. Вы говорите мне, что бедняки в Англии нуждаются в одежде и еде — это очень верно; но, сэр, если бы каждый нищий имел меховой плащ и кусок говядины, я не вижу выгоды, которую негр извлек бы из этого. Опять же, сэр, вы говорите, что негр живет лучше, чем многие из наших бедняков; так он живет гораздо лучше, чем многие пьяные хулиганы ваших собственных больших городов; однако я никогда не слышал предложений о том, чтобы их превратили в рабов, чтобы улучшить их положение. Примите мой совет, сэр; прежде чем бросать камни, убедитесь, что в вашей Шапке Свободы нет стекла, достаточно большого, чтобы через него могли смотреть 3 000 000 рабов. И, прошу вас, сэр, не забывайте: «Только тирания создает различия. Все люди равны!»

Хлопок двери возвестил об уходе и настроении Рекриминатора, а также поднял на ноги другого депутата, который до сих пор держался в тени. Он явно жаждал частной аудиенции, но, поскольку это было невозможно, он прошептал мне на ухо: «Сэр, я аболиционист, самый что ни на есть прямой; и все, что я должен сказать, это то, что вы — мыльный, разбавленный водой друг раба, как ни крути». Видя, что он нетерпелив, я прошептал ему в ответ: «Сэр, есть старая молитва, которую часто произносили с большой искренностью и, вероятно, произносят сейчас более чем один разумный раб: она звучит так: «Господи, спаси меня от моих друзей». Усилия вашей партии, сэр, напоминают мне действия человека, который пошел вытаскивать друга из грязи, но по усердию без рассудительности прыгнул другу на голову и засадил его еще глубже, чем прежде».

Когда он исчез, я надеялся, что все кончено; но человек с очень мягким характером, с широким умным лбом встал и, приближаясь ко мне самым дружелюбным образом, сказал: «Сэр, я признаю и оплакиваю зло института, который вы обсуждали, но его колоссальные трудности требуют гораздо более долгого пребывания, чем ваше, чтобы постичь их; и пока они не будут полностью постигнуты, предложенные средства должны во многих случаях быть очень неподходящими, неуместными и недостаточными. Однако, сэр, я принимаю ваши замечания в том же дружеском духе, в каком, я уверен, вы их предложили. Позвольте мне в то же время, как человеку, который на много лет старше вас, сказать, что, рассматривая ваши предложения, я отделю плевелы — которых немало — от пшеницы — которой есть немного; последнюю я соберу в житницу своего разума, и я верю, что она упадет на добрую почву». Я взял старого джентльмена за руку и тепло пожал ее, и, когда он удалился, я решил, что он — разумный рабовладелец.

Я собирался покинуть сцену, совершенно довольный тем, что испытание закончилось, когда к своему ужасу услышал сильный северный голос, громко взывающий: «Незнакомец, полагаю, у меня есть слово для вас». Обернувшись, я увидел человека с проницательным еврейским глазом, носом как хребет Аллегейни и подбородком, похожим на округлую половину французской булки. Я был явно наедине с пронырливым человеком долларов и центов. Когда я повернулся к нему, он сказал со спартанской краткостью: «Кто платит?» Представьте, о читатель! мое смятение от того, что меня призвали объяснить, кто должен выплатить компенсацию за уничтожение — в значительной степени, во всяком случае — того, что представляло в человеческой плоти 250 000 000 фунтов стерлингов, а в продуктах его труда — 80 000 000 фунтов стерлингов ежегодно!

Отвечать я был обязан; поэтому, приняв выражение лица казначея, я сказал: «Сэр, если национальное пятно должно быть смыто, нация по чести обязана заплатить за мыло. Англия подала вам благородный пример при схожих обстоятельствах, и рвение аболиционистов, несомненно, заставит их обложить себя двойным налогом; но что касается предложения вам, каким налогом должны быть собраны деньги, вы должны меня извинить, сэр. Я британец, и, помня, как вы были пугливы несколько лет назад по поводу небольшого дела с марками и чаем, я думаю, что могу справедливо отказаться отвечать на ваш вопрос более подробно; пуганая ворона куста боится». — Пронырливый человек исчез и унес видение с собой; на его месте пришла реальность 2 часов ночи и свечи, мерцающие в своих гнездах.

Читатель, я закончил с вопросом о постепенном улучшении и окончательном освобождении раба. Общественные институты любой страны являются законными предметами для комментариев путешественника, и в той мере, в какой его собственные соотечественники чувствуют к ним интерес, естественно, что он должен комментировать их с большей или меньшей подробностью. Поэтому я подробно остановился на этой теме, исходя из убеждения, что это вопрос, к которому на родине чувствуется глубочайший интерес; и я надеюсь, что я так его осветил, что не дал справедливого повода для обиды никому, будь то англичанин или американец.

Я надеюсь, что внушил своим соотечественникам некоторое представление о гигантских препятствиях, которые возникают, из которых я лишь повторю три: огромные денежные интересы; социальная трудность, возникающая из-за численности негритянского населения; и, последнее, но не менее важное, запутанная проблема — если принять мнение Вашингтона, что «рабство может прекратиться только законодательной властью», — как Конгресс может законодательствовать для независимых и суверенных штатов за пределами ограничений Конституции, которой они взаимно связаны друг с другом. Я уверен, что большая часть неистовых криков, оваций миссис Бичер-Стоу и других подобных проявлений возникла из почти полного незнания истинных фактов дела. Это невежество я стремился развеять; и я без колебаний заявляю, что эмансипация негров по всем южным штатам, если бы она произошла завтра, была бы величайшим проклятием, которое белый человек мог бы на них навлечь. Я также надеюсь, что, возможно, наметил некоторые полезные идеи, чтобы помочь моим южным друзьям в борьбе с гангреной, которая лежит в самом сердце их жизни и которая, как должен видеть каждый мыслящий ум, с пугающей быстротой разъедает их жизненные силы. Моя последняя и не менее искренняя надежда заключается в том, что какое-нибудь из многих предложений, которые я предложил для нынешнего блага негров, окажется пригодным для смягчения несомненных страданий и жестокой несправедливости, жертвами которых часто должны быть те, у кого плохие хозяева. Если мне удастся добиться успеха хотя бы в одном-единственном случае, я буду чувствовать себя более чем вознагражденным за многие часы раздумий и хлопот, которые я потратил над запутанной проблемой — лучшим путем от рабства к эмансипации.

После написания вышеизложенного 20 000 000 свободных граждан решением своих представителей в Вашингтоне повесили еще одну негритянскую кандальную цепь на свой шест Свободы (?). Канзас порабощен — свобода обесчещена. Как доказательство того, как легко те, кто воспитан в институте рабства, ослепляют себя самыми простыми фактами, мистер Бэджер, сенатор от Северной Каролины, после восхваления обращения с рабами и распространения о привязанности между ними и их хозяевами, заявил, что если Небраска не будет объявлена рабовладельческим штатом [CA], это лишит его, если он пожелает там поселиться, возможности взять с собой свою «старую мамочку» — негритянку, которая нянчила его в младенчестве. Мистер Уэйд из Огайо ответил, «что сенатор находится в заблуждении; ничто не мешает ему взять с собой свою любимую мамочку, даже если Небраска останется свободной, за исключением того, что он не сможет продать ее, когда приедет туда».

Пусть христианин научится милосердию у презираемого мусульманина. Прочтите следующую прокламацию:

"From the Servant of God, the
Mushir Ahmed Basha Bey, Prince of the

Tunisian dominions.

"To our ally, Sir Thomas Reade,
Consul-General of the British

Government at Tunis.

"The servitude imposed on a part
of the human kind whom God has

created is a very cruel thing, and
our heart shrinks from it.

"It never ceased to be the object
of our attention for years past,

which we employed in adopting such
proper means as could bring us to

its extirpation, as is well known
to you. Now, therefore, we have

thought proper to publish that we
have abolished men's slavery in all

our dominions, inasmuch as we
regard all slaves who are on our

territory as free, and do not
recognise the legality of their being

kept as a property. We have sent
the necessary orders to all the

governors of our Tunisian kingdom,
and inform you thereof, in order

that you may know that all slaves
that shall touch our territory, by

sea or by land, shall become
free.

"May you live under the protection
of God!

"Written in Moharrem, 1262." (23rd
of January, 1846.)

Какая горькая сатира на хваленую «Землю Свободы» была разыграна ее сынами с тех пор, как магометанский принц написал вышесказанное! Мало того, что рабовладельческая территория почти удвоилась в нынешнем столетии; но недавним решением Верховного суда каждый закон, принятый Конгрессом, ограничивающий рабство, объявлен противоречащим конституции и, следовательно, недействительным. Конгресс объявлен бессильным запретить рабство в любой части Федеральной территории или уполномочить жителей сделать это; африканская раса, будь то рабы или свободные, объявлена не являющейся гражданами и, следовательно, некомпетентной подавать иски в суды Соединенных Штатов, а рабовладелец объявлен уполномоченным распространять свои права на каждый уголок Союза, вопреки указам Конгресса или воле жителей.

Короче говоря, в 1857 году, спустя более восьмидесяти лет после того, как Вашингтон и его благородная группа объявили — и на острие меча завоевали — свою независимость, и после того, как так много штатов очистили свои щиты от крови негров, высший трибунал Республики постановил, что права рабовладельца распространяются на каждый дюйм федеральной земли и что по их Конституции Соединенные Штаты являются Рабовладельческой Республикой.

Каков будет конец? Прошло несколько коротких лет с тех пор, как были написаны вышеупомянутые замечания, и за этот промежуток вопрос о рабстве снова заставил Союз дрожать до самых своих границ. Облако, не большее, чем рука человека, было направлено администрацией президента Пирса в новый штат Канзас, и вскоре оно разразилось потоком хулиганства и крови; залы Конгресса были обесчещены насильственным нападением, которое мистер Брукс (южный сенатор) совершил на мистера Самнера из Массачусетса; пресса распространила повсюду позорный факт, что дамы его штата подарили нападавшему трость с надписью «Ударь его снова!», штат сам одобрил его поступок, единогласно переизбрав его; Север и Юг выстроились в горькой вражде; в каждом из них крупные собрания выступали за разделение в выражениях злобы и вражды; и есть опасение, что Союз не обладает человеком достаточного веса и характера, чтобы разлить масло по бурлящим водам.

Как развернется «Явное предназначение» и каков будет конец? — Чаша должна наполниться первой.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[BY]

Many of my suggestions, the reader will observe,
are drawn from the Cuba code.





[BZ]

In Peru, the maximum of stripes the law permits
to be inflicted is twelve; and girls above fourteen, married women,
fathers of children, and old men, are exempt from the lash.





[CA]

At the time of the discussion, the Nebraska
territory included Nebraska and Kansas








ГЛАВА XXVII.

Конституция Соединенных Штатов.







Самый важный предмет, который требует внимания путешественника в любой стране, претендующей на образование или цивилизацию, — это, несомненно, ее Конституция. Читатель не может ожидать — и, скорее всего, не пожелал бы — найти в работе, подобной этой, какое-либо подробное описание правительства такой огромной и разнообразной республики, как Соединенные Штаты. Те, кто хочет досконально постичь столь обширную тему, должны изучить историю каждого отдельного штата с момента его основания; должны наблюдать за изменениями, которые каждый из них претерпел, отмечая произведенный эффект; и должны тщательно изучать труды великих людей, которые изначально планировали — если я могу так выразиться — Республику, и должны глубоко погрузиться в ученые и ценные тома Стори, Кента и т. д. Те, кто довольствуется более умеренной информацией, найдут много очень умело сжатого материала в томе мистера Тременхира. Читателю я не претендую предложить ничего, кроме взгляда на те элементы, которые кажутся мне наиболее полезными и интересными; и при этом я буду свободно заимствовать такие цитаты из ссылок мистера Тременхира на Стори и Кента, которые, как я полагаю, могут помочь прояснить мою тему, не имея под рукой этих авторов для справок.

Правительство Соединенных Штатов состоит из трех департаментов — исполнительного, законодательного и судебного; или Президента, Палаты представителей и Сената, и судебных судов. Президент и Вице-президент избираются избирательным органом от всех штатов, причем указанный орган выбирается всенародным голосованием в каждом штате. Вице-президент является по должности спикером или председателем Сената, и в случае смерти главы государства он становится на оставшийся срок Президентом Соединенных Штатов. Они избираются на 4 года, но могут переизбираться бесконечно. Если голоса разделятся поровну, Палата представителей выбирает Президента из трех кандидатов в списке, набравших больше всего голосов, а Сенат выбирает Вице-президента таким же образом. Квалификационные требования для Президента и Вице-президента: урожденный гражданин, 35 лет от роду и 14 лет проживания в штатах. Жалованье Президента составляет около 5100 фунтов стерлингов в год и резиденция в Вашингтоне, называемая «Белый дом». Жалованье Вице-президента составляет 1680 фунтов стерлингов в год. Существует пять секретарей — штата, внутренних дел, казначейства, военный, военно-морской, и генеральный почтмейстер; генеральный прокурор также является частью Кабинета. Эти должностные лица также получают такое же жалованье. Сенат состоит из двух членов от каждого штата, независимо от численности населения, чтобы не подавлять малые штаты. Выборы проводятся законодательным органом каждого штата на 6 лет; одна треть их состава уходит каждые 2 года. Квалификационное требование для сенатора: возраст 30 лет, 9 лет гражданства и проживание в штате, от которого он избран. Палата представителей изначально состояла из одного члена на определенное количество населения, и, поскольку рост населения был очень быстрым, число представителей увеличивалось само собой. В 1843 году это был один член на каждые 70 000 населения, но, чтобы предотвратить превращение органа в неуправляемый из-за численности, в 1853 году Палата была ограничена 234 представителями, избираемыми пропорционально штатам. Рабы учитываются в пропорции трех пятых от их числа. Предварительные шаги заключаются в том, что каждые 10 лет проводится перепись, после чего Конгресс принимает законопроект, распределяющий число представителей каждому штату в соответствии с его населением. После этого каждый штат принимает закон, разделяющий штат на округа в соответствии с количеством назначенных ему членов, и каждый округ избирает своего представителя в Конгресс. Выборы проводятся на 2 года, квалификационные требования: 7 лет гражданства, 25 лет от роду и проживание в штате. Жалованье такое же, как у сенатора. Имена членов, составляющих разделение по любому вопросу в любой из палат, не печатаются, если этого не потребует одна пятая присутствующих членов. Один из пунктов их Конституции очень оригинален и гласит: «Каждая Палата может определять правила своих заседаний, наказывать своих членов за беспорядочное поведение и с согласия двух третей исключать члена».

Все дела об импичменте рассматриваются в Сенате, и для вынесения обвинительного приговора требуется большинство в две трети голосов. Если под судом находится Президент, председательствует Главный судья, или глава Верховного суда. В то время как право суда принадлежит Сенату, право выдвижения обвинения принадлежит исключительно Палате представителей. Помимо обычных функций верхней палаты, Сенат также проводит так называемые «закрытые заседания», которые проходят при закрытых дверях; на этих заседаниях обсуждаются все договоры и назначения на высокие должности, и назначения не считаются действительными до тех пор, пока не будут ими ратифицированы. Всякий раз, когда новые земли становятся достаточно густонаселенными, федеральное правительство признает их территорией и назначает администрацию. Так было с Небраской и Канзасом в 1853 году; а после отмены «Миссурийского компромисса» (который ограничивал рабство к югу от 36º 3' северной широты) им стало позволено самим решать, принимать рабство или нет. Канзас варварски боролся за эту позорную привилегию и временно преуспел: Небраска пока от этой чести отказалась. Интересы территорий в Вашингтоне представляют делегаты в Палате представителей, которые имеют место, но не имеют права голоса. Это разумное устройство, по моему скромному мнению, могло бы быть принято и в нашей стране в отношении наших колоний, чьи нужды в настоящее время не имеют представителя, глубоко знакомого с колониальными делами, ни в одной из палат Законодательного собрания.

Каждый штат в Союзе имеет своего губернатора, Палату представителей, Сенат и судебную систему, и во всех отношениях является суверенным штатом — они любят это слово так же сильно, как притворяются, что не любят реальность, — действуя совершенно независимо в своих границах, за исключением случаев, взаимно согласованных условиями Союза, к некоторым из которых мы еще вернемся. Этот суверенитет отдельных штатов делает избирательное право различным в разных штатах.

На момент первых выборов после Декларации независимости ни один штат не признавал простое гражданство квалификацией для избирательного права. Великие люди, вышедшие на сцену в тот период, воспользовавшись опытом прошлых веков, установили в каждом штате Союза определенные ограничения избирательного права, варьирующиеся в разных штатах, но все они недвусмысленно свидетельствовали о том, что совершенная демократия вовсе не была тем фундаментом, на котором они когда-либо планировали строить Республику. Прошло несколько коротких лет; 13 штатов превратились в 33, и, по словам г-на Тременхира, «произошел серьезный отход от теории Конституции, какой она виделась и ожидалась ее осторожными и благоразумными основателями, выразившийся в постепенном снижении почти во всех штатах Союза, а в двух третях из них — в полном отказе от тех квалификационных требований для осуществления избирательного права, которые существовали при принятии Конституции». В одном штате — Иллинойсе — иностранцы, являющиеся резидентами, имеют право голоса. Теперь, если великие люди 1776 года считали гарантии вокруг избирательного права мудрыми и благоразумными в свое время, до того как великая волна эмиграции устремилась на запад, и когда население составляло всего 4 000 000 человек, что бы они сказали, если бы могли восстать из своих могил и увидеть, как их преемники разрушили воздвигнутые ими разумные барьеры и открыли избирательное право для всех граждан, теперь, когда Союз насчитывает 23 000 000 душ, а поток эмиграции ежедневно наводняет их ордами недовольных и беспокойных людей из каждой страны Старого Света?

Но, возможно, скажут, что я, как англичанин, предубежден против республиканских институтов в любой форме; позвольте мне тогда привести вам авторитет, который уважает каждый образованный американец. Судья Кент говорит: «Прогресс и импульс общественного мнения быстро разрушают всякий конституционный сдерживающий фактор, всякий консервативный элемент, задуманный мудрецами, которые создали самые ранние американские конституции в качестве гарантий против злоупотреблений всеобщим избирательным правом». Обратимся к другому, столь же выдающемуся американскому авторитету, судье Стори: «Можно было бы утверждать, что далеко не ясно, исходя из рассуждений или опыта, что единообразие в составе представительного органа является желательным или целесообразным, основанным на более здравой политике или более способствующим общему благу, чем смешанная система, охватывающая, представляющая и объединяющая различные интересы, классы и мнения. В Англии Палата общин как представительный орган не основана на каком-либо едином принципе — ни численности, ни классов, ни мест; ... и в каждой системе реформ, получившей общественное одобрение в этой стране, многие из этих различий были воплощены по выбору, как важные сдерживающие факторы против ненадлежащего законодательства, как средство облегчения представительства различных интересов и мнений, и, таким образом, обеспечивая, посредством сбалансированного и разумного представительства всех различных слоев общества, постоянную защиту общественных свобод народа и твердую гарантию частных прав лиц и собственности».

До сих пор я цитировал мнения высших американских авторитетов по поводу избирательного права. И, поскольку снижение его в Англии дает нам хоть какое-то понимание, я хотел бы, чтобы какой-нибудь беспристрастный и компетентный человек сообщил общественности, увеличило или уменьшило оно взяточничество и коррупцию — какую бы иную пользу оно ни принесло обществу; и как будет выглядеть баланс между преимуществом и недостатком для общества в целом при дальнейшем снижении избирательного права в этой стране; а также до какой степени — если это вообще возможно — его можно снизить, не передавая почти неограниченную власть в руки масс и тем самым не разрушая тот баланс различных интересов общества, которые — слава Богу — все еще представлены, и которые, будучи однажды утраченными, низвели бы нашу любимую Государыню до положения разряженной марионетки, а Палату лордов — до простого нуля, и за чем неминуемо последовали бы все ужасы революции и все беды коррумпированной демократии. Как легко найти политиков, всегда готовых вдыхать фимиам популярности у благовидного алтаря снижающегося избирательного права! — как трудно найти тех, кто, даруя то, что справедливо и благоразумно, обладает мудростью планировать и мужеством решиться на меры, чтобы остановить лавину черни!

Что касается частоты выборов, я приведу лишь следующее предложение судьи Стори, поскольку, как я полагаю, общественное мнение в этой стране практически единодушно в его осуждении: «Люди, чтобы действовать энергично и эффективно, ... не должны быть подгоняемы к своим выводам страстями выборов; это имеет тенденцию создавать ажиотаж и разногласия в общественном сознании, питать фракции и поощрять беспокойство, способствовать опрометчивым нововведениям во внутреннем законодательстве и государственной политике, а также вызывать насильственные и внезапные изменения в управлении государственными делами, основанные на временных возбуждениях и предрассудках: ... это также действует как большое препятствие для того, чтобы подходящие кандидаты предлагали себя на государственную службу ... период службы должен, следовательно, быть соразмерен разнообразию знаний и практических навыков, которых требуют обязанности на этой должности». Если еще существует какой-нибудь маньяк ежегодных парламентов, пусть он извлечет пользу из этих слов мудрости, написанных пером республиканца, обмакнутым в чернила Благоразумия и Патриотизма; и в заметной разнице между Палатой представителей и Сенатом — первые из которых избираются на два, а вторые на шесть лет — пусть он увидит самое неопровержимое живое доказательство их правоты. Джон Джей, один из самых способных людей Америки, в письме к Вашингтону выражает пожелание, чтобы верхняя палата, или Сенат, избиралась пожизненно.

Теперь я перейду к теме, которая, вероятно, интересует британскую общественность больше, чем любая другая — за исключением избирательного права, — я имею в виду тайное голосование. Так много было сказано о принуждении избирателей теми, от кого они зависят, и так много позорных махинаций на выборах в этой стране было предано огласке, что если бы тайное голосование действительно было панацеей от этого зла, каждый патриот должен был бы приложить все усилия, чтобы способствовать внедрению столь важной меры. При чтении любого американского документа, где используется слово «ballot» (бюллетень), следует помнить, что если перед ним не стоит слово «secret» (тайный), то это означает просто голосование с помощью открытого листка бумаги, на котором напечатано имя кандидата, и который он может вложить в конверт или нет, по своему выбору. Поэтому в настоящее время нам приходится иметь дело только с тайным голосованием; ибо, хотя возможность голосовать тайно существует, очевидно, что если тайное голосование не сделать обязательным, оно не дает никакой защиты тем, кто находится в положении, позволяющем их подкупить или принудить, поскольку те, кто подкупает или принуждает, будут настаивать на том, чтобы полученный таким образом голос был отдан открыто.

Англичанина, возможно, удивит тот факт, что «тайное» голосование в Соединенных Штатах практически неизвестно. Тем не менее, это так. Около четырех лет назад в Массачусетсе был принят закон, требующий секретности; и каков был эффект этого закона? Большая группа избирателей собралась вместе, чтобы с негодованием осудить любую попытку навязать то, что они отвергли как недостойное свободных людей. Это чувство было настолько сильным, что в 1853 году закон, который его навязывал, был отменен, и на конвенте, созванном для обсуждения пересмотра их Конституции, — по словам г-на Тременхира, — несмотря на то, что демократическая партия имела большое большинство, попытка ввести секретность была отклонена большинством в 5000 голосов.

Один мой знакомый, который проявлял значительный интерес к этому вопросу, присутствовал на выборах в штате Массачусетс, когда в то же время должно было состояться народное голосование по предложенному пересмотру Конституции; последнее было специальным постановлением сделано принудительно тайным. Насколько эта цель была достигнута, покажет следующее заявление. Когда избиратели подходили к месту голосования, агенты противоборствующих партий предлагали им билеты в большой комнате, полной людей. Избиратели выбирали тот билет, который предпочитали, в присутствии всей комнаты, а затем, в соответствии с условиями постановления, запечатывали его в конверт, прежде чем опустить в урну для голосования. Вот и все о принудительной секретности. Конечно, в этом случае, как и во всех случаях предвыборной агитации, избиратели могли бы скрыть свои голоса, если бы пожелали это сделать.

Единственные штаты, о которых я знаю, где секретность предписана законом, — это Нью-Йорк и Индиана; и в первом из них я могу с полной уверенностью засвидетельствовать, исходя из личных наблюдений, что во многих случаях, если не в большинстве, это остается мертвой буквой. Я никогда не встречал ни души, которая, говоря о политике, когда-либо думала скрывать свои чувства. Поэтому я вынужден прийти к выводу, что секретность существует только среди самых низших слоев; и здесь, возможно, стоит привести мнения губернатора этого важного штата. Г-н Вашингтон Хант в своем послании от 7 января 1851 года говорит: «Тревожный рост взяточничества на наших народных выборах требует вашего серьезного внимания. Сохранение наших свобод зависит от чистоты избирательного права и его независимого осуществления гражданином, и я надеюсь, что вы примете такие меры, которые эффективно защитят урну для голосования от всех разлагающих влияний».



Если какие-либо усилия и предпринимались, чтобы остановить волну коррупции, послание того же губернатора в следующем году позволит вам судить об их успехе. В его обращении от 6 января 1852 года встречается такой абзац: «Рост коррупционных практик на наших выборах стал предметом общих и справедливых жалоб: сообщается, что в некоторых местностях голоса значительного числа избирателей были открыто куплены за деньги. Мы обязаны перед самими собой, перед потомками и перед свободными институтами, которые мы унаследовали, раздавить это ненавистное зло в зародыше, прежде чем оно достигнет достаточных размеров, чтобы поставить под угрозу нашу политическую систему. Честное и независимое осуществление права голоса является жизненно важным принципом в теории представительного правительства. Это единственное прочное основание для республики. Закон должен не только наказывать каждое нарушение этого принципа как преступление против целостности штата, но и любое лицо, участвующее в даче или получении какого-либо денежного вознаграждения за голос, должно, по требованию, лишаться привилегии голосовать. Я представляю этот вопрос на ваше рассмотрение в надежде, что могут быть предписаны и обеспечены дополнительные средства правовой защиты». — Две вышеприведенные выдержки в равной степени делают честь уму и сердцу губернатора Ханта; но какую картину они рисуют последствий тайного голосования!

Давайте теперь отвлечемся от губернатора Ханта и посмотрим, что пишет об этом пресса. «Нью-Йорк Геральд», которая, если и не пользуется большим уважением, то по крайней мере широко распространена, пишет в мае 1852 года: — «Посмотрите на разбирательства в прошлый четверг в 19-м округе. Избирателей привозили к урнам для голосования десятками фургонов из различных мест; а в других округах сотни демократов голосовали за Скотта и за Филлмора, люди невежественные и погрязшие в преступлениях, подобранные во всех трущобах города и купленные по доллару за голову; а некоторые, говорят, даже по полдоллара, чтобы опустить в урну для голосования голос, который они никогда не видели». — Затем в статье объясняются методы, используемые на выборах, — а именно: ленивый парень, который не хочет работать, скандалит, пьет, разглагольствует и порочит каждого честного человека в округе, пока не становится полубогом среди сброда, тогда «его положение обнаруживается теми, кто хочет его использовать. Он продается тому, кто предложит больше, либо чтобы победить свою собственную партию путем предательства, либо чтобы добиться номинации для любого негодяя, который за это заплатит. У него нет никакой политики. У него есть подлость на продажу, и есть те, кто готов ее купить, чтобы торговать ею и продать ее самим себе снова с очень высокой прибылью... Мы слышали о случае в одном из нижних округов города, в котором один человек получил во время недавних демократических конвентов огромную сумму в две тысячи долларов, из которых, как говорят, он подкупил большинство избирателей, а остаток оставил себе».

Несколькими абзацами ниже он предлагает средства борьбы с этим злом; — и как вы думаете, какие они? Во-первых, чтобы честные люди не оставляли политику сброду. Во-вторых, «должна быть установлена регистрация, благодаря которой никто не мог бы плыть под ложными флагами или подавать голос на первичных выборах, если он не принадлежит к округу и не принадлежит к партии, к которой он заявляет, что принадлежит». Представьте себе состояние, до которого тайное голосование довело богатый и интеллектуальный город Нью-Йорк; безусловно, возвращение к открытому голосованию считается недостаточным, чтобы добраться до жизненно важных органов зла, которое породила секретность. Здесь нам предлагается в качестве средства борьбы обязательная регистрация политических взглядов; и чтобы доказать, что дела не улучшаются, в «Ретроспективе 1852 года», которая является передовой статьей в том же журнале в начале 1853 года, после пространного панегирика состоянию Америки и т. д. в течение 1852 года, он заканчивает этими самыми серьезными недостатками предыдущего восхваления: «если мы обязаны признать с пунцовым румянцем, что преступность печально растет, и что наши муниципальные институты достигли самых низких глубин неэффективности и позора, это лишь напоминает нам, что работа, которую 1852 год храбро продолжал, еще не завершена». — Я хотел бы тщательно предостеречь от того, чтобы меня поняли как одобряющего насильственный язык, используемый «Нью-Йорк Геральд». Я знаю, насколько ненадежным проводником всегда является пресса во времена политического возбуждения; но после внесения всех разумных поправок остается достаточно, чтобы доказать тенденцию тайного голосования, подтвержденную авторитетным посланием губернатора штата.

Давайте теперь на минуту обратимся к тому остроумному и забавному писателю Сидни Смиту. Говоря о предложении г-на Гроута о тайном голосовании, автор говорит: «Он говорит нам, что смелые не могут быть свободными, и призывает нас искать свободы, облачаясь в маску лжи и попирая крест истины»; — и далее, ближе к концу брошюры, он цитирует авторитет, который американцы должны уважать: — «Старого Джона Рэндольфа, американского оратора, однажды спросили на званом обеде в Лондоне, преобладает ли тайное голосование в его штате Вирджиния? «Я едва ли верю, — сказал он, — что во всей Вирджинии найдется такой дурак, чтобы упомянуть даже голосование бюллетенями; и я без колебаний скажу, что принятие тайного голосования сделало бы любую нацию сборищем негодяев, если бы оно не нашло их таковыми уже». — Джон Рэндольф был прав; он чувствовал, что народу не обязательно быть лживым, чтобы быть свободным. Всеобщая ложь была бы следствием тайного голосования. Мы вскоре сказали бы, обдумав, то, что Давид утверждал лишь в спешке, что «всякий человек лжив». — Как странно пророческим кажется мнение Джона Рэндольфа, когда читаешь его в свете «Нью-Йорк Геральд» 1852 года.

Мне всегда казалось, что аргумент в пользу тайного голосования, который выводится из его использования в клубах, если он вообще что-то доказывает, скорее против него, чем за него; его ценность там проистекает из факта независимости членов, что позволяет любому члену, если его спросит отвергнутый кандидат, как он голосовал, отказаться давать какой-либо ответ без страха последствий. Если бы он был зависим, он должен был бы либо отрицать черный шар, который он дал, если бы он так голосовал, либо, признавшись в факте, он должен был бы пострадать за это, а молчание наверняка было бы истолковано как черный шар: поэтому, прежде чем тайное голосование могло бы иметь какую-либо ценность для избирателей, они должны быть независимыми; а если они независимы, то в тайном голосовании не было бы нужды. Конечно, секретность можно было бы получить путем лжи. Более того, цель его в клубе — не допустить в избранное общество не только тех, кто считается абсолютно оскорбительным, но и многих, с кем, хотя вы, возможно, и хотели бы встретиться в общем обществе, вы не считаете желательным быть в более близких отношениях; и даже в клубе кто будет отрицать, что он часто используется для удовлетворения личной злобы, и часто, когда кандидатов много, черные шары кладутся, чтобы ускорить избрание друзей? Свободно признавая и глубоко сожалея о позорных махинациях и взяточничестве, которые слишком часто выявляет расследование наших собственных выборов, мы должны быть благодарны за свет опыта, который дает созерцание избирательной системы Соединенных Штатов, предупреждая нас, как это делает, что неосмотрительное снижение избирательного права и прибегание к тайному голосованию лишь усугубляют те беды, которые они были призваны исцелить. Прежде чем мы приступим к снижению нашего избирательного права, не было бы мудро попытаться придумать какие-то средства для получения голосов тех, кто уже имеет право голоса? Многие честные и трудолюбивые ремесленники, в настоящее время имеющие право голоса, не придут на избирательный участок из-за насилия, которому — если не со стороны партии черни — он может подвергнуться; его семья зависит от его усилий в получении хлеба насущного — сломанная конечность или любой подобный несчастный случай, случившийся с ним, может привести всю семью к глубокой нужде, если не в работный дом. Согласно «Эдинбургскому обозрению» за октябрь 1852 года, на предыдущих всеобщих выборах 40 процентов тех, кто обладал привилегией, не подали свои голоса. Поспешное снижение избирательного права, безусловно, увеличило бы это число, и таким образом, теряя больше голосов мирных и трудолюбивых граждан, мы увеличивали бы голоса более беспокойных и тех, кто возбужден расчетливыми демагогами.

Но вернемся к Соединенным Штатам. В предыдущем издании я забыл объяснить, что «Конгресс» означал парламент на два года — срок, на который избираются представители. Одна из сессий длится с первого понедельника декабря примерно до конца августа и называется длинной сессией; другая начинается в тот же день и заседает до 4 марта и называется короткой сессией; но, помимо этих регулярных заседаний, могут быть дополнительные сессии так часто, как Президент считает нужным созывать Конгресс. В то время, когда я был в Штатах, благодаря фикции, очень приятной для членов, если Конгресс закрывал сессию в понедельник, а Президент приказывал собраться снова во вторник, члены считались находящимися в своих домах и получали оплату за проезд соответственно. Этот уютный маленький бонус назывался «конструктивным пробегом».

В 1856 году был принят закон, устанавливающий оплату членов в размере 1260 фунтов стерлингов каждому за их услуги в каждом Конгрессе из двух лет и отменяющий махинацию с конструктивным пробегом. Единственным вычетом из вышеуказанного является вычет, сделанный за неявку членов. Оплата устроена следующим образом: — Каждый член получает 1 фунт 13 шиллингов 6 пенсов за каждый день присутствия в Конгрессе; общее количество дней, которое длится сессия, рассчитывается по вышеуказанной ставке, и разница между этой суммой и 630 фунтами (половиной от 1260 фунтов) является бонусом, выдаваемым в конце сессии первого года, и заменяет все дальнейшие выплаты за любые дополнительные сессии, которые Президент может счесть целесообразным созвать в течение года. Таким образом, видно, что каждый член получает одинаковую сумму, минус 1 фунт 13 шиллингов 6 пенсов за каждый день неявки.

Пробег оплачивается по ставке 1 фунт 13 шиллингов 6 пенсов за каждые двадцать миль пути туда и обратно, но только за одну сессию в год. Преимущество, которое получают техасские и калифорнийские члены от этого щедрого пособия, очевидно, и его несправедливость ощущается теми, кто живет в соседних с Вашингтоном штатах.

Теперь, поскольку путешествие в большинстве частей Союза стоит менее 2 пенсов за милю, а проживание — по ставке два с половиной доллара (10 шиллингов 6 пенсов) в день, очевидно, что положение представителя является выгодным с финансовой точки зрения для тех, кто хочет сделать политику своей профессией. Член, приезжающий издалека, скажем, за 200 миль, и присутствующий 120 дней, имел бы чистый остаток около 150 фунтов на остаток года; а член из Техаса получил бы около 500 фунтов. Насколько такая мера мудра и привлекает ли она самых желательных людей на государственную службу, пусть расскажут их собственные соотечественники. Г-н Венейблс из Северной Каролины в речи в Ричмонде, штат Вирджиния (цитируемой г-ном Тременхиром), говорит: «Имея достаточно денег, любой законопроект можно провести через Конгресс». Ни одна нация — и меньше всего такая очень чувствительная нация, как Соединенные Штаты, — не приняла бы закон, который мог бы бросить тень сомнения на честность своих представителей, если бы не было какой-то настоятельной необходимости; закон, упомянутый ниже, можно найти на странице 363 Приложения к «Конституции Соединенных Штатов» Тременхира, один из пунктов которого гласит: — «Что любой сенатор или представитель в Конгрессе, который после принятия этого закона ... получит какое-либо вознаграждение, или какую-либо долю, или интерес в какой-либо претензии от любого заявителя против Соединенных Штатов и т. д., при осуждении должен уплатить штраф, не превышающий 5000 долларов (1000 фунтов), подвергнуться тюремному заключению в пенитенциарном учреждении, не превышающему одного года, или и то, и другое, как суд по своему усмотрению постановит». Далее следует другой пункт против сознательного и умышленного уничтожения публичных документов; другой — против любого лица, которое будет искушать любого члена Сената или Палаты представителей взяткой любого рода, чтобы повлиять на его голос, и против членов, принимающих таковую. Этот закон датирован 26 февраля 1853 года и, безусловно, доказывает, что утверждение г-на Венейблса имело под собой твердое основание в истине.

Некоторые помнят, что Коллинз, обнаружив, что линия пароходов Кунарда, поддерживаемая правительством, слишком сильна, чтобы с ней соперничать, обратился в Конгресс за правительственным грантом. Получая этот грант, я не претендую на то, чтобы сказать, что он или кто-либо от его имени использовал взяточничество или коррупцию, когда он привел одно из своих великолепных судов в Вашингтон и угощал Конгресс на борту в самом шампанском стиле; но это я знаю, что многие американцы были крайне возмущены этим действием, ибо, в сочетании с вышеупомянутым законом, это не могло не вызвать подозрений; и я уверен, если бы Кунард привел один из своих великолепных пароходов на Темзу и там угощал законодателей, пока обсуждалось получение им правительственного гранта, он не мог бы выбрать более эффективного метода, чтобы испортить свою цель. Жена Цезаря должна быть вне подозрений. Таким образом, насколько мы можем судить о какой-либо выгоде, которую можно извлечь из оплаты членов, мы не видим ничего, что побудило бы нас принять такую систему; и, если я не ошибаюсь, сам американец склонен отказаться от нее, полагая, что уровень представителя от этого повысится.

Теперь мы сделаем несколько замечаний об органе, специфичном для Америки и известном как «Лобби». Но сначала я замечу, что по правилу в обеих палатах, изменяемому по желанию, бывшим членам Конгресса, министрам, секретарям миссий и т. д. разрешается привилегия входить внутрь бара, чтобы слушать дебаты; и из людей, пользующихся этой привилегией, в основном состоит Лобби. У них нет аналогов в этой стране, но, возможно, можно сказать, что они имеют слабое и отдаленное сходство с нашими парламентскими агентами, и они никоим образом не признаются Конгрессом. Их работа состоит в том, чтобы пытаться заставить всех членов, которые намереваются представить публичные или частные законопроекты, нанимать их, что, конечно, предполагает «вознаграждение»; и, поскольку их имя «Легион», а их девиз в этом вопросе «единодушие», они способны, благодаря своему влиянию на членов, создавать величайшие препятствия на пути большинства законопроектов, которые не проходят через их «смазанные ладони». Результат не нужно описывать. Корреспондент «Таймс», который, если верить слухам, занимал самые высокие должности, которые может занимать гражданин Соединенных Штатов, заявляет в письме, которое можно найти в этой газете от 27 января 1857 года, что законопроект о землях Миннесоты, как говорили в Палате представителей, поддерживался взяточничеством, и что один член открыто признал на своем месте, что ему предлагали 1500 долларов за его голос в пользу законопроекта. Следствием этого стало расследование предполагаемого обвинения, и, несомненно, это повлияет на вес Лобби. Он добавляет: — «Лобби, несомненно, имеет большое влияние на законодательный орган, но оно еще не всемогуще». При оценке эффекта голоса следует помнить, что в Палате представителей всего 234 члена, а в Сенате — 62; и, чтобы дать некоторое представление о затронутых интересах, корреспондент заявляет: — «Едва ли будет преувеличением сказать, что Федеральный Конгресс в Вашингтоне обладает распорядительной властью над вдвое большим количеством национального имущества, подлежащего голосованию парламента в Вестминстере». Тех, кто чувствует интерес к этой теме, я настоятельно призываю прочитать все очень способное письмо, о котором идет речь.


Я уже говорил о той очень большой готовности, с которой любой незнакомец получает доступ в Конгресс, чтобы слушать дебаты. Как общая черта, я полагаю, их дискуссии ведутся в трезвой, практичной, деловой манере; тем не менее, случались самые возмутительные сцены. Я прилагаю следующую выдержку не из-за какого-то одного предложения, которое она содержит, а из-за ее непрерывности, как доказательство того, что тон Палаты не достоин достоинства такой великой страны. Член любого сообщества может встать и использовать самый грубый и оскорбительный язык; но если нарушителя немедленно призывают к порядку и заставляют взять назад оскорбительные выражения, сообщество таким образом оправдывает свой характер. Если, однако, самый грубый и оскорбительный язык используется двумя членами в течение любого времени без какого-либо вмешательства, порицания, взятия назад или наказания, сообщество как орган должно по праву считаться, своим молчанием, одобряющим такое поведение.

Выдержка взята из той широко распространяемой газеты «Иллюстрейтед Лондон Ньюс»: —

«В Палате представителей в Вашингтоне 11-го числа прошлого месяца произошла следующая забавная, но позорная сцена между двумя членами — г-ном Стэнли и г-ном Гиддингсом. Первый обвинил второго в произнесении лжи, после чего последовал следующий разговор: —

«Г-н Стэнли: «Обычно тот, кто не имеет уважения к приличиям жизни, освобождает себя от ответственности, объявляя заявления ложными, и это характерно для человека, который улизнул из этой Палаты и получил плату за работу, которую он не делал.

«Г-н Гиддингс: «Когда джентльмен опускается до низкой вульгарности, я не могу следовать за ним. Я протестую против того, чтобы «Dough-faces» (бесхребетные северяне) подсказывали джентльмену из Южной Каролины.

«Г-н Стэнли: «Дело мусорщика — иметь с ним дело, и мне придется мыть руки после того, как я подержусь за него; но это дело должно быть сделано, так как он навязал себя нам в качестве своего рода цензора. Это мелкое дело для меня, и я не знаю, как я могу опуститься ниже, чем взяться за достопочтенного члена от Огайо. (Крик «Хорошо».)

«Г-н Гиддингс: «Вы выслушаете меня?

«Г-н Стэнли: «Никто не хочет тебя слушать, но я потакаю тебе.

«Г-н Гиддингс: «Джентльмен лает не на то дерево.

«Г-н Стэнли: «Уязвленная кляча снова вздрагивает.

«Г-н Гиддингс: «Джентльмен не будет щелкать кнутом надсмотрщика, чтобы подавить меня.

«Г-н Стэнли: «Я надеюсь, что джентльмен не будет так сильно скрежетать зубами; он может пораниться. Кто здесь играет роль надсмотрщика над белыми людьми — кто, как не он, который извергает свою грязную желчь и нападает на всех как на «Северных вигов-бесхребетников» и то, что он называет подлыми рабовладельцами? Он единственный человек, который так поступает. Мы не поднимаем кнут надсмотрщика над нашими рабами в Северной Каролине. Если бы этот член был в южной стране, никто бы не признал его черным человеком с белой кожей — (смех) — но ему позволили бы бегать диким как свободному негру, и в течение трех недель его привели бы к позорному столбу и высекли за воровство или клевету на своих соседей. (Смех.) Если я скажу, что он джентльмен, я скажу ложь.

«Спикер (г-ну Стэнли) — «Не приостановится ли джентльмен на мгновение?

«Г-н Стэнли: «Мы должны приостановить этого парня (указывая на г-на Гиддингса) за шею. (Смех.)

«Г-н Гиддингс: «Джентльмен из Северной Каролины напоминает мне мальчика, который повернулся так быстро, что задняя часть его бриджей оказалась с обеих сторон. (Смех.) Джентльмен говорит, что я тоже был в Норристауне; но где были он и члены Палаты? Почему, пили свой грог. (Смех.)

«Г-н Стэнли: «Я приказываю официальным репортерам не позволять его (г-на Гиддингса) преступной руке коснуться ни одного слова из того, что я говорю, ибо мы знаем, как он в прошлый раз исказил слова моего коллеги из округа Ориндж и своего собственного коллеги из округа Чилликоте, изменив свою собственную речь после того, как он попал в свою комнату со своими цветными друзьями. (Смех.) Он говорит о моих соратниках: но видел ли кто-нибудь его в приличном частном обществе? Свободные негры могут заходить к нему. Он не дает своей правой руке знать, что делает левая. Он намекает на мое отсутствие; но я не выставлял себя эталоном. Я не говорю, что я всегда в палате, как должен быть. Он говорит, что мы были здесь, пили свой грог во время Рождества. Где был он? В Филадельфии, пил пиво и ел устриц со свободными неграми. (Смех.) Кому было лучше? Судите сами. (Смех.) Он думает, что ему было лучше, чем нам. [Г-н Стэнли сделал паузу и, глядя на г-на Престона Кинга, который стоял рядом с г-ном Гиддингсом, заметил, повысив голос до более высокого тона: «Помогите ему; ему нужно еще немного яда». (Голоса: «Ха-ха! Хорошо! Ха-ха!»)] Я покидаю эту тему с отвращением. Я обнаружил, что был в анатомическом театре, разрезая дохлую собаку. Я буду обращаться с ним как с сумасшедшим, которого никогда не учили приличиям жизни, правилам поведения — чьи связи показывают, что он никогда не общался с джентльменами. Пусть он бредит до судного дня».

«Разговор на этом прекратился».

Любой, кто много видел американских джентльменов, должен знать, что такой язык, который содержит вышесказанное, был бы осужден ими полностью так же сильно, как и любым джентльменом в этой стране. Сомневаться в этом означало бы нанести им грубую несправедливость. Не доказывает ли поэтому повторение таких сцен, что продвижение ультрадемократических принципов имеет эффект снижения тона Палаты представителей, и что люди с либеральным образованием и джентльменскими манерами не составляют большинство в этой Палате? Во времена Вашингтона осмелился бы какой-нибудь член использовать, или потерпел бы какой-нибудь другой член хотя бы на мгновение такой язык? Справедливости ради следует сказать, что тон Сената гораздо более достоин; и многие, кто был членами этого органа, установили всемирную репутацию как ораторы и государственные деятели.

Давайте теперь на несколько минут обратимся к этой важной теме — судебной власти штатов, одной из специфических черт которой является то, что она является равноправной ветвью законодательной власти. Верховный суд Соединенных Штатов является высшим трибуналом в стране; он состоит из Главного судьи и восьми ассоциированных судей, Генерального прокурора, репортера и клерка. Все вопросы, затрагивающие иностранных послов, консулов и т. д., рассматриваются перед этим судом; и это окончательный апелляционный суд в делах, затрагивающих конституционные вопросы, и различных других, слишком длинных, чтобы перечислять их здесь. Он даже обладает властью аннулировать акты Федерального Конгресса в Вашингтоне, если такие акты противоречат Конституции.

Следующая статья Конституции регулирует условия, на которых только может быть внесено любое изменение, и которая носит столь специфический и консервативный характер, что я вставляю ее полностью: —

"ARTICLE V.—Power of
Amendment.

"The Congress, whenever two-thirds
of both Houses shall deem it

necessary, shall propose amendments
to this Constitution, or, on the

application of the Legislatures of
two-thirds of the several States,

shall call a convention for
proposing amendments, which, in either

case, shall be valid to all intents
and purposes, as part of this

Constitution, when ratified by the
Legislatures of three-fourths of

the several States, or by
conventions in three-fourths thereof, as the

one or the other mode of
ratification may be proposed by the Congress;

provided that no amendment which
may be made prior to the year one

thousand eight hundred and eight,
shall in any manner affect the first

and fourth clauses in the ninth
section of the first article, and that

no State, without its consent,
shall be deprived of its equal suffrage

in the Senate."

Вышеприведенная статья является замечательным примером благоразумия и предусмотрительности и действует как сильнейшая гарантия против поспешных мер, которые во времена большого возбуждения могут иногда получить большинство, о чем впоследствии будут сожалеть все стороны. Если принцип, затронутый в любом вопросе, действительно ощущается как жизненно важный, большинство может распустить Союз, если они сочтут цель, которую преследуют, стоящей жертвы.

Зарплата Главного судьи составляет около 1050 фунтов в год. Этот суд, я полагаю, неизменно состоит из людей высочайшего таланта и честности; их назначение происходит от Президента и одобряется Сенатом, а срок их пребывания в должности — «во время хорошего поведения». К счастью, не было никаких изменений в способе или сроке этих назначений; но в различных штатах демократическая мания удалила старые ориентиры благоразумия, завещанные им их отцами. Г-н Тременхир говорит, что в 1833 году только 5 штатов из 24 приняли принцип избрания судей и назначения их на срок в несколько лет; в 1844 году 12 штатов из 29 приняли этот принцип; а в 1853 году 22 из 31 штата пришли к тому же решению. Мы, безусловно, имеем в этих фактах самое важное предупреждение об опасности внедрения слишком большого количества демократического элемента в конституцию любой страны. Подумайте, хотя бы на мгновение, об опасности для общества, где выбор судей страны может направляться политической злобой или общественным шумом; одно лишь знание того, что такое может быть, даже если чистота масс настолько велика, что не допускает такого зловещего влияния, одна лишь возможность, я говорю, рассчитана на то, чтобы снизить уважение, в котором крайне желательно, чтобы судебная власть всегда находилась, и удержать самых чистых и высокомыслящих граждан от предложения своих услуг. Зарплаты судей варьируются от 250 до 400 фунтов в год.

Следующий момент, на который я хотел бы обратить внимание, можно найти в ст. I, разд. 6 Конституции Соединенных Штатов, последний пункт которой гласит: — «Ни одно лицо, занимающее какую-либо должность при Соединенных Штатах, не может быть членом любой из палат во время своего пребывания в должности». Это, вероятно, была одна из самых необычайных ошибок, которые когда-либо совершал такой способный орган людей, как создатели Конституции; и если их целью было защититься от коррупции и ненадлежащего влияния ведущих людей страны, то она самым решительным образом провалилась, как полностью свидетельствует Закон от февраля 1853 года, о котором упоминалось ранее. Только представьте эффект исключения всего Кабинета и высоких функционеров из мест в Палате лордов и общин; представьте, что великие государственные деятели этой страны вынуждены передавать введение самых важных мер, а также их защиту и объяснение в другие руки. По этому поводу судья Стори замечает: «Таким образом, та открытая и публичная ответственность за меры, которая должным образом принадлежит исполнительной власти во всех правительствах, особенно в республиканском правительстве, как ее величайшая гарантия и сила, полностью устранена. Исполнительная власть вынуждена прибегать к тайному и невидимому влиянию — к частным интервью и частным договоренностям — для достижения своих собственных соответствующих целей, вместо того чтобы предлагать и поддерживать свои собственные обязанности и меры смелым и мужественным обращением к нации перед лицом ее представителей. Одним из следствий такого положения вещей является то, что никогда нельзя проследить до исполнительной власти никакой ответственности за меры, которые планируются и проводятся по ее предложению. Другим следствием будет — если оно еще не стало — то, что меры будут приниматься или отклоняться путем частных интриг, политических комбинаций, безответственных рекомендаций, всеми приманками должности и всем подавляющим весом молчаливого патронажа; ... министры могут скрывать или уклоняться от любого выражения своих мнений».

Из милосердия следует предположить, что во всех нациях, обладающих чем-либо достойным названия свободных институтов, самые способные люди политического большинства составляют Кабинет; и, согласно постановлению, которое мы рассматриваем, весь этот талант исключен из советов нации, тогда как весь талант Оппозиции может быть там выстроен против их мер. Признаюсь, за пределами моего понимания, как это можно примирить со справедливостью или здравым смыслом; ни в одном принципе своего Правительства они не игнорировали более полно мудрость и опыт материнской страны, и в цели, которую они имели в виду, они, по-видимому, потерпели самый полный провал. Справедливости ради по отношению к демократам следует сказать, что это не их поступок; они унаследовали это несчастье и, вероятно, сохранят его, поскольку это один из фундаментальных принципов их Конституции, и они испытывают спасительный страх — к их чести — перед тем, чтобы чинить любую трещину, которую они находят в этом документе, чтобы, заделывая одну дыру, не сделать две. Они, как нация, так сильно процвели под его объединенными постановлениями и обладают такой неограниченной независимостью в своих отдельных штатах, что, хотя исключение Кабинета теперь очень широко признается ошибкой, я не видел склонности обсуждать этот вопрос; вероятно, чтобы другие вопросы, затрагивающие рабовладельческие и нерабовладельческие штаты, не были вынесены на обсуждение и снова не нарушили узы союза.

Еще одной очень примечательной — и в Республике аномальной — чертой в правительстве является власть Президента, который, согласно Конституции, может в течение своего четырехлетнего срока пребывания в должности править в полной оппозиции к большинству, препятствуя всем мерам, которые они могут выдвинуть, если только большинство не составляет две трети в обеих палатах Конгресса.

Статья I, раздел 7, пункт 2 гласит: — «Каждый законопроект, который прошел Палату представителей и Сенат, должен, прежде чем стать законом, быть представлен Президенту Соединенных Штатов; если он одобряет, он должен подписать его, но если нет, он должен вернуть его со своими возражениями в ту палату, в которой он возник, которая должна внести возражения полностью в свой журнал и приступить к его пересмотру. Если после такого пересмотра две трети этой палаты согласятся принять законопроект, он должен быть отправлен вместе с возражениями в другую палату, которой он также должен быть пересмотрен, и если он будет одобрен двумя третями этой палаты, он должен стать законом» и т. д.

Эта власть Президента использовалась Вашингтоном, Джексоном, Тайлером и Полком; особенно Тайлером, который противостоял желаниям большинства, даже когда эти желания поддерживались его собственным министерством. Во время дискуссий по Конституции многие из самых мудрых голов в тот знаменательный период желали установить президентство пожизненно, но в конечном итоге был согласован срок в четыре года; и если такие полномочия по препятствованию желаниям большинства должны были сопровождать должность, это, безусловно, было благоразумным выводом, к которому они пришли. В густонаселенном сообществе, таком как Великобритания, такие полномочия, будь то в руках суверена или министров, вызвали бы революцию гораздо быстрее, чем за четыре года. Однако можно задаться вопросом, не являются ли эти полномочия продуктивными для зла, делая необходимыми столь частые выборы Президента. По этому поводу судья Стори заявляет: «Неудобство таких часто повторяющихся выборов главы государства, порождающих фракции, комбинирующих интриги и возбуждающих общественное сознание, по-видимому, до сих пор не привлекало столько внимания, сколько оно заслуживает». А канцлер Кент отмечает, что «выборы верховного исполнительного магистрата для целой нации затрагивают так много интересов, обращаются так сильно к народным страстям и создают такие мощные искушения для амбиций, что это неизбежно становится сильным испытанием для общественной добродетели и даже опасным для общественного спокойствия».

Существует еще одно зло, которое сопровождает эти частые выборы главы государства, — а именно, огромный патронаж в его распоряжении и масса махинаций и коррупции, к которым почти неизменно приводит его осуществление. Помимо назначения почти каждого военного, морского, гражданского, судебного и налогового чиновника — некоторые из них, правда, подлежат одобрению Сената — судья Стори отмечает, что в отношении низших должностей «его патронаж, вероятно, включает девяносто девять из каждых ста прибыльных должностей правительства». Его великий соперник в патронаже — Генеральный почтмейстер, который имеет право назначать и смещать всех заместителей почтмейстеров, что, поскольку количество почтовых отделений составляет 22 688, составляет нечто значительное.

Эта власть, несомненно, предназначалась для общественного блага, и для того, чтобы некомпетентные или неэффективные лица могли быть удалены. К чести Вашингтона, записано, что за восемь лет его президентства произошло только девять увольнений. Президенту Джексону они обязаны, как я уже отмечал, введением нынешней коррумпированной системы. Согласно судье Стори, при вступлении в должность он уволил 233 служащих; с тех пор снежный ком неуклонно рос до настоящего момента; он достиг размеров, для вычисления которых потребовалась бы машина г-на Бэббиджа. Кто может сомневаться, что такой огромный патронаж имеет гораздо большее влияние на выбор Президента, чем любая личная квалификация для высокого и важного поста? Ничто не могло бы доказать более ясно, что такие влияния важнее всех остальных, чем последние выборы. На демократической стороне было восемь кандидатов, из которых генерал Пирс не был одним; у всех восьми были свои особые друзья, и каждая партия не хотела упустить шанс патронажа, на который избрание их друга могло разумно заставить их надеяться. Таким образом, они боролись так энергично, что не было шанса, чтобы кто-либо имел необходимое количество голосов, т. е. большинство от общего числа проголосовавших.

Поскольку Конвент был уполномочен различными штатами выбирать из кандидатов, уже находящихся на поле, как они выходят из затруднения в одиннадцатый час? Они берут на себя смелость номинировать кандидата на президентское кресло, который не был скован никакими особыми последователями и от которого все партии надеялись получить какую-то долю «хлебов и рыб» в качестве награды за свою поддержку. Избиратели одобрили новый выбор Конвента, и генерал Пирс, недавно командовавший бригадой в мексиканской войне, был избран подавляющим большинством. Едва ли какой-либо Президент когда-либо избирался с таким почти единодушием, и пресса была столь же едина в своих похвалах. Каждая газета, которую я читал, в каждом месте, через которое я проезжал, была полна самых безграничных восхвалений. Но заметьте изменение, которое сделали несколько месяцев. К концу года половина той прессы, которая осыпала его такой льстивой лестью во время медового месяца, центром которого была его инаугурация, заполняла свои колонки длинными и громкими жалобами, если не оскорблениями. И что было главным бременем их инвектив? Это был способ, которым он распределял свой патронаж. Короче говоря, они были недовольны долей, которую получили от «хлебов и рыб», и таким образом мишень их лести летом надежды стала мишенью для их оскорблений зимой разочарования.

Существует еще одна тема, связанная с этими выборами, которая предостерегающе звучит против предполагаемых преимуществ демократии. Я вовсе не намерен бросать ни малейшей тени на любезные качества, интеллектуальные способности или административный талант любого американского гражданина, возведенного в последние годы в звание президента. Однако пусть любой беспристрастный читатель, будь то англичанин или американец, взглянет на следующие списки президентов со времен принятия Конституции, и он неизбежно заметит, что пока избирательное право было ограничено почти в каждом штате, те, кого призывали на этот высокий пост, были выдающимися людьми с величайшим талантом в стране — людьми, чья репутация и способности были очевидны для всего общества; в то время как с ростом демократии те, кого выбирали в последние годы — это люди, которые, каковы бы ни были их достоинства и возможности, относительно малоизвестны. Что касается генерала Франклина Пирса, то его общество даже не называло; но, как мы уже показали, он был выбран съездом в самый последний момент как компромисс между политическими партиями. Не будем забывать, что пока избирались некоторые из более поздних президентов, Кэлхун, Клэй и Уэбстер, чьи имена составляют заслуженную гордость республики и являются привычными в каждой семье, были обойдены вниманием. Конечно, эти простые факты могут дать пищу для полезных размышлений.



Теперь мы перейдем от губернатора республики к губернаторам отдельных штатов. Их жалованье в разных штатах различается и составляет от 300 до 2000 фунтов стерлингов в год. Их избрание в одних штатах производится народом, в других — легислатурой; срок их полномочий варьируется: в некоторых штатах выборы проводятся ежегодно, и во всех — на весьма ограниченный период; и при них каждый отдельный штат имеет собственную Палату представителей и свой Сенат. Главная власть, сосредоточенная исключительно в руках губернатора, заключается в праве помилования; и здесь мы можем отметить, что было бы просто разумно предполагать, что столь просвещенное сообщество, как Соединенные Штаты, не стало бы в течение какого-либо значительного числа лет терпеть вопиющие злоупотребления таким правом, как помилование; и следовательно, если обнаружится, что подобное злоупотребление действительно существует, оно должно было вырасти вместе с вечно растущим демократическим элементом.

Мистер Тременхир широко цитирует труд доктора Либера, профессора политической философии в Колледже штата Южная Каролина. Среди прочих цитат аналогичного характера встречается следующая: «Я считаю неразборчивое помилование, столь частое во многих частях Соединенных Штатов, одной из вещей, наиболее враждебных в нашей стране по отношению к безупречному правлению закона». В другом месте он заявляет, «что Нью-Йоркский комитет выяснил, будто существуют люди, которые делают регулярный бизнес на выхлопотывании помилований для преступников, за счет чего и содержат себя». Далее он говорит: «К этому утверждению мы должны теперь добавить еще более устрашающий факт, который мы обошли бы молчанием, если бы позволял наш долг, а именно, что совсем недавно губернатора крупного штата — штата, стоящего на одном из первых мест по тюремной дисциплине, — открыто и повсеместно обвиняли в получении денег за свои помилования. Мы не имеем возможности утверждать, истинно это или нет, но очевидно, что положение дел, допускающее подозрения и обвинения столь унизительные и столь губительные для здорового состояния общества, не должно терпеться». Затем он добавляет следующее примечание: «Пока эти страницы печатались, газеты сообщили, что губернатор крупного штата единым росчерком пера помиловал тридцать преступников при уходе со своего губернаторского поста, среди которых были представители самых дурных нравов». Среди выводов, которые доктор Либер делает по этому поводу, есть следующий ошеломляющий: «Исполнительная власть в нашей стране находится в таком положении, что при обычном ходу вещей от нее нельзя ожидать сопротивления злоупотреблениям; по крайней мере, того, что она не станет сопротивляться им во многих случаях».

Вышеприведенные отрывки, безусловно, заслуживают немалого веса, если вспомнить, что они вышли из-под пера профессора-республиканца, писавшего о «гражданской свободе и самоуправлении». Я не утверждаю, что столь вопиющие случаи, о которых он упоминает, попадались мне на глаза во время моих путешествий, но я совершенно определенно слышал обвинения в адрес губернаторов в более чем одном случае — в предоставлении помилований из коррупционных побуждений.

Теперь я дал беглый обзор главных особенностей исполнительной власти Соединенных Штатов; и при этом я постарался указать на те последствия, к которым привели постепенные посягательства демократического элемента. Этот предмет представляет глубочайший интерес для нас как для англичан, поскольку долг каждого правительства — расширять, насколько это совместимо с благосостоянием нации, свободу подданных. Вышеприведенные замечания о конституции Соединенных Штатов представляются мне убедительными в отношении одного факта, а именно: демократический элемент может быть внедрен настолько глубоко, что, несмотря на высокий уровень национального образования и мирского процветания, его влияние произведет пагубнейший эффект на управление страной.

Эту истину невозможно высказать с излишней силой, ибо перемены, несомненно, являются манией нашего дня; и поскольку в свободной стране все конституционные изменения должны иметь либеральный уклон, нашим законодателям подобает глубоко и терпеливо изучать влияние, оказываемое на любую страну, чья конституция более демократична, чем наша собственная, чтобы они могли, неуклонно продвигаясь в ногу со временем, знать, когда благополучие их страны требует от них, как от истинных патриотов, противостоять тем мерам, которые грозят навредить социальному устройству, вверенному их руководству. Ни одна сфера не может предоставить им более плодотворных тем для размышлений, чем Соединенные Штаты. Независимо от того факта, что ее институты более демократичны, чем наши собственные, она обладает природными преимуществами, позволяющими ей претворять их в жизнь так, как мы не можем; и поэтому британский государственный деятель всегда может с пользой изучать ее путь, когда в его собственной стране будоражится какое-либо крупное либеральное движение.

Дабы кто-либо не склонен был вообразить, будто сделанные мной заявления или выведенные мной умозаключения являются лишь предрассудками путешественника, воспитанного при конституционной монархии, я добавлю отрывок, демонстрирующий выводы, к которым пришел один из способнейших людей Америки.

Епископ Хопкинс в речи, произнесенной перед Палатой конвокации Тринити-колледжа в Хартфорде, после того как восславил мудрость и патриотизм основателей своей страны как «мудрых главных строителей благороднейшей республики в мире», задается вопросом: каково ее нынешнее состояние после семидесяти лет краткого опыта? Взгляните на ответ: «Прежде всего, мы слышим со всех сторон обвинения в политической близорукости и коррупции. Взяточничество практикуется на всех наших выборах. Должностные синекуры ожидаются как нечто само собой разумеющееся победившей партией. Президент Соединенных Штатов не смеет быть беспристрастным; ибо, будь он таковым, он потерял бы доверие своих друзей, не приобретя доверия своих врагов. Старейшие государственные деятели и самые видные из них не могут следовать велению собственного суждения и совести, не подвергаясь упрекам в том, будто они расставляют ловушки для президентского кресла. Сами законы Конгресса преподносят как результат личной продажности или честолюбия. Палата представителей или даже зал Сената ежегодно позорятся яростной страстью и бурными обличениями. Варварская и нехристианская дуэль ожидается как нечто совершенно неизбежное, если только ее не предотвратят объяснения, способные удовлетворить светскую честь, в полном пренебрежении ко всяким религиозным принципам. И ни один член любой из палат не может отправиться к исполнению своих общественных обязанностей с уверенностью в том, что он не будет оскорблен грубой бранью до конца дня. И все же наши правители никогда не устают превозносить характер Вашингтона, словно они вполне убеждены в том, что прошло то время, когда от них можно было бы ожидать подтверждения похвальных слов делом подражания. Когда мы заглядываем в другие слои общества, нас вновь встречает то же обвинение в продажности и коррупции. Наши торговцы обвиняются во всех видах нечестного управления; наши брокеры — в биржевых спекуляциях; наши городские олдермены — в коррупции; наши юристы — в мошенничестве; наши судьи — в соучастии с виновными. То же поклонение Мамоне, кажется, управляет всем, и расхожая фраза "всемогущий доллар" является печальным, но мощным выражением всеобщего греха, охватывающего массу нашего населения».

Прекрасно осознавая, в каком «стеклянном доме» коррупции живем мы сами, я цитирую вышесказанное вовсе не для того, чтобы «бросить камень», а вставляю лишь как предупреждение о том, в каком направлении нам не следует искать продвижения к очищению.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[CB]

Why is it that, in our yearly debate in
Parliament, and in all the journals of the day, from the 
Times down even to the Morning Advertiser, the United
States are always quoted as a republic where the ballot succeeds,
when there is no excuse for the most commonly educated man being
ignorant of the fact, that the ballot, as understood in this
country, does not exist among them? To their honour be it said,
they hold secret voting in sovereign contempt.





[CC]

The Ballot, by the Rev. SYDNEY SMITH.
1839.





[CD]

This expression, both in America and England, is
tantamount to—for life.





[CE]

Vide ante, opinion of New York Press upon
the trial of Matthew F. Ward.





[CF]




Дж. Вашингтон 1789
Дж. Адамс 1797
Т. Джефферсон 1801
Дж. Мэдисон 1809
Дж. Монро 1817
Дж. К. Адамс 1825
Э. Джексон 1829
М. Ван Бюрен 1837
У. Г. Гаррисон 1841
Дж. Тайлер 1841
Дж. К. Полк 1845
З. Тейлор 1849
М. Филмор 1850
Ф. Пирс 1853


















ГЛАВА XXVIII.

Церковь, школа и закон.







Хотя Церковь не связана с государством, она неизменно остается важнейшим элементом в любом христианском сообществе. Поэтому я привожу таблицу различных конфессий, чтобы позволить читателю с первого взгляда получить ту конкретную информацию, которая ему необходима. Некоторые из конфессий, приведенных в этой таблице, разумеется, в свою очередь делятся на другие толки, такие как «реформированные методисты», «епископальные методисты», «уэслианские методисты», «баптисты шести принципов», «баптисты седьмого дня», «антимиссионерские баптисты» и т. д.

Конфессии. Число церквей. Совокупная вместимость. Общая стоимость церковного имущества. £
Баптисты 8791 3,130,878 2,295,590
Христиане 812 296,050 177,621
Конгрегационалисты 1674 795,177 1,674,532
Голландская реформатская 324 181,986 860,313
Епископальная 1422 625,213 2,365,013
Свободная 361 108,605 52,973
Квакеры 714 282,823 359,071
Немецкая реформатская 327 156,932 29,024
Иудейская 31 16,575 78,036
Лютеранская 1203 531,100 602,205
Меннонитская 110 29,900 19,791
Методистская 12,467 4,209,333 3,073,700
Моравская 331 112,185 93,002
Превитерианская 4584 2,040,316 3,017,675
Римско-католическая 1112 620,950 1,884,505
Сведенборгианская 15 5,070 22,701
Дюнкеры 52 35,075 9,665
Унионистская 619 213,552 144,913
Унитарианская 243 137,367 686,305
Универсалистская 494 205,462 371,073
Мелкие секты 325 115,347 155,815
Итого 36,011 13,849,896 £17,973,523




























Если приведенную выше таблицу можно считать показательной для всего населения, то станет очевидно, что каждый третий человек — методист, и лишь каждый двадцать второй — католик; но что более заслуживает внимания, так это обеспечение общественного богослужения, созданное при добровольной системе.

Мы видим здесь места, предусмотренные для 14 000 000 человек при населении в 23 000 000, из которых 3 000 000 — рабы. В то же время следует отметить, что все эти церкви не обязательно обеспечены священнослужителями. Поскольку их содержание зависит от прихода, время от времени случается так, что пастора буквально «морят голодом», и может пройти немало времени, прежде чем будет назначен преемник; неудобство возникновения подобной непредвиденной ситуации очевидно. Более чем один такой случай попался мне на глаза во время путешествия по стране.

Что касается распределения церквей, то единственная особенность, которую я замечаю, заключается в том, что община унитариев, по-видимому, почти целиком сосредоточена в одном месте, и этим местом является Земля отцов-пилигримов и штат, который считается передовым в образовании. Из 243 церквей 163 расположены в Массачусетсе. Я никогда не слышал никаких объяснений этому любопытному факту; несомненно, выдающиеся таланты Ченнинга способствовали росту их численности, но вряд ли могли объяснить столь необычайную пропорцию, установившуюся в этом штате.

Пропорционально своей численности, как можно заметить, епископальная церковь является богатейшей из всех церквей; и тем не менее мы слышим жалобы на недостаточность содержания ее духовенства. Епископ Истбёрн из Массачусетса в пасторском послании заявляет, что в его епархии «достойные родители не хотят отдавать своих детей в духовное звание, поскольку жалованье едва позволяет людям не умереть с голоду». Насколько это справедливо в целом или же ограничено его собственными окрестностями, я сказать не могу. Епископальная церковь в Америке свободна от ожесточенных распрей, которые терзали сестринскую церковь в нашей стране и покрывали ее позором. Детская борьба вокруг стихарей, свечей, ступенек к алтарям и приношений из брюссельского кружева, судя по всему, привлекает мало внимания среди тех в Америке, чьи богословские взгляды сходятся с крайне высокой партией в Англии; и за время моего пребывания в штатах я никогда не слышал той яростной и немилосердной лексики, которой слишком часто изобилуют дискуссии на религиозные темы в нашей стране; да и епископальная община отнюдь не так расколота, как здесь. Новозеландский епископ гораздо ближе к их типу, чем скандальный прелат из Эксетера.

Книга общественной молитвы, в том виде, в каком она была отредактирована конвентом в 1790 году, заслуживает пристального внимания и, во многих отношениях, подражания. Эти страницы — не подходящее место для теологических дебатов, и моя единственная причина касаться этого предмета вообще заключается в том, что общественное мнение постоянно требует некоторой модификации чрезмерной длительности наших нынешних воскресных служб, и поэтому я заключаю, что следующие наблюдения могут оказаться интересными для некоторых моих читателей.

Главные пункты сокращения таковы: устранение всех повторений, таких как молитва «Отче наш», Символ веры и кондак дня; часть окончания литании опускается на усмотрение священника. Служба причастия читается не каждое воскресенье. Я полагаю, что Церковь разрешает это упущение на усмотрение священника, поскольку я присутствовал на службе более чем один раз, когда причастие не читалось; когда же оно читается, заповедь нашего Господа (Евангелие от Матфея, XXII, 37–40) следует за заповедями Ветхого Завета, а короткая молитва, за которой следуют кондак, послание и Евангелие дня, завершают эту часть службы. Помимо регулярных псалмов дня, существует десять отдельных коротких подборок, любую из которых священник может подставить вместо надлежащих псалмов, а «Gloria Patri» произносится только после последнего псалма.

Главные отличительные особенности от нашего собственного «Молитвослова» заключаются в следующем: они назначают надлежащие вторые чтения на воскресенье, вместо того чтобы оставлять их на волю случая по календарю; они ставят Никейский и Апостольский Символы веры бок о бок и оставляют священнику выбор, какому из них отдать предпочтение, и использовать, если он сочтет нужным, слово «аид» вместо ада. Они полностью удаляют Афанасьевский Символ веры из молитвенника, оставляя священнику право объяснять те таинства, с которыми так суммарно расправляется этот символ. Если учесть, сколь многие епископальные верующие выступают против его проклинающих пунктов и насколько ближе другие символы веры напоминают этот образец простоты — молитву «Отче наш», — они проявили здравое рассуждение в этом исключении. Немногие глубоко мыслящие люди, полагаю, могли слышать, как дети приходской школы читают ответы этого символа веры вслед за священником, без боли в сердце.

Дабы мимолетное мнение путешественника по этому вопросу не сочли поспешным или непочтительным, позвольте мне процитировать мнение епископа Томлайна. Он говорит: «Серьезные возражения были высказаны против пунктов, которые проклинают вечными муками тех, кто не разделяет веру, изложенную здесь; и, безусловно, можно только сожалеть, что утверждения столь категоричного характера, не объясненные и ничем не оговоренные, были использованы в любом человеческом сочинении... Хотя я твердо верю, что доктрины этого символа веры все основаны на Писании, я не могу не считать излишним и самонадеянным заявлять, будто "каждый, кто не соблюдает их в целости и невредимости, без сомнения, погибнет во веки веков"». Мистер Уитли также, рассуждая о Символе веры, говорит, что третий и четвертый стихи и составляют сам символ веры, а то, что следует далее, «требует нашего согласия не больше, чем проповедь, призванная доказать или проиллюстрировать текст». — Вернемся к прерванному.

У них есть особые молитвы и благодарения для лиц, желающих их использования, вместо того чтобы, как у нас, вставлять несколько слов в обычную службу. Они подготовили богатый сборник псалмов и гимнов для пения в церкви, и никакие другие использовать не разрешается. У каждого псалма и гимна в начале отмечено соответствующее ему «Gloria Patri». Неудобство полного отсутствия подобного положения в нашей церкви очевидно. Незадолго до поездки в Америку я посещал сельскую приходскую церковь, где значительная доля использовавшихся псалмов и гимнов была собственного сочинения священника, и, если мне не изменяет память, книга стоила полкроны. Приехав в город, я обнаружил, что в моей тамошней приходской церкви имеется сборник, одобренный епископом Лондонским. С момента моего возвращения из Америки я ходил в ту же лондонскую церковь при том же епископе и обнаружил, что в обиходе совершенно другая книга. Перечисленное — основные изменения в воскресных службах.

Изменения в остальных службах в основном сводятся к следующему: в полном чине причастия слово «осуждение» заменяется на «проклятие» в тексте извещения. Весь проклинающий пункт в увещевании, начиная со слова «недостойно» до «различных видов смерти», исключен. Первая молитва в нашей церкви после принятия святых даров изменена ими в подношение и призывание и предшествует самому принятию. Остальная часть службы почти идентична нашей.

Они убрали нежелательное начало чина бракосочетания; но, не ограничиваясь этим, они также удалили всю ту часть службы, которая следует за благословением священника после объявления брака заключенным, сведя его тем временем к пятиминутной церемонии. Заодно мне уместно заметить, что, судя по наведенным мною справкам, я полагаю, будто браки, при которых муж и жена лишены возможности преклонять колени у одного алтаря, при которых их высшие интересы никогда не могут стать предметом совместного обсуждения и при которых дети либо воспитываются вовсе без каких-либо твердых религиозных идей, либо достигается компромисс и девочки воспитываются в одной церкви, а мальчики — в другой, случаются редко. Короче говоря, я считаю, что католики в Америке женятся и выходят замуж крайне редко за пределами собственной церкви. Я не могу сказать, каков закон о разводе, но он, судя по всему, предоставляет куда большие послабления, чем это было бы одобрено в Англии. Один джентльмен упомянул при мне два случая: в одном из них развод был получен женой без ведома мужа, хотя они жили в том же самом штате; в другом — жена вернулась в штат, откуда ее увез муж, и там добилась развода без его ведома. — Возвращаясь от этого отступления к чину посещения больных, они удалили то индивидуальное отпущение грехов священником, формулировка которого настолько нежелательна, что, если меня правильно информируют, священники в Англии пользуются ею редко. В чине погребения мертвых они изменили две заключительные молитвы в тех предложениях, которые относятся к усопшим. Чин о проклятии (проклинающие псалмы) они полностью исключили. Они добавили полный чин посещения заключенных, благодарение за урожай и предусмотрели форму утренней и вечерней молитвы для семей.

Вышеперечисленное составляет главные пункты различий. Разумеется, существует множество мелких отличий, носящих чисто словесный характер, таких, например, как изъятие ими библейской цитаты «Царь царей и Господь господствующих» из молитвы за президента, вероятнее всего, из уважения к предрассудкам республиканцев, — за каковое упущение они частично искупили вину заменой на более величественное выражение «Единый Правитель Вселенной» вместо более ограниченного термина «Единый Правитель князей». Вдаваться во все эти словесные изменения было бы одинаково утомительно и бесполезно. Я надеюсь, было написано достаточно, чтобы передать общее представление о самых поразительных и интересных точках расхождения.

Другие церкви, пересаженные на это полушарие, кажутся существенно отличными от исходного корня. Так, я обнаруживаю в календаре на 1853 год: «Методистская епископальная церковь (Север) — 3984 священника и 662 315 прихожан», а ниже них — «Методистская епископальная церковь (Юг)» без указания какой-либо статистики. Я сожалею, что не могу предоставить читателю никакой истории этой западной иерархии. Я даже не знаю того процесса превращения в епископальную церковь, через который они проходят: носит ли он исключительно мирской или исключительно духовный характер, или же представляет собой слияние того и другого. Сначала я воображал, что это уэслианский отросток, но не могу найти никаких указаний на этот факт; более того, уэслианцы представляют собой весьма малочисленную группу, насчитывающую 600 священников и 20 000 прихожан. Я упоминаю об этом лишь потому, что данное явление кажется мне совершенно новой особенностью среди диссидентских общин в том виде, в каком их понимают в Англии. Еще одна любопытная перемена, порожденная этим западным климатом, заключается в том, что он обращает всех моих пресвитерианских друзей в инструментальную музыкальность. Я не помню, чтобы заходил в какую-либо из их церквей и не обнаружил там органа, а во многих случаях — и весьма неплохого хора. Хотя я всецело одобряю это благозвучное усовершенствование, я убежден, что многие из моих соотечественников на крайнем севере предпочли бы увидеть внутри своей кирки картинку, изображающую сатану на лоне Авраамовом, чем любой музыкальный инструмент. Такова сила привычки и предрассудков.

Масштабы, в которых выросли церкви в Америке, несомненно, делают честь обществу, если вспомнить, что все эти различные конфессии поддерживаются добровольно. И не только их количество заслуживает внимания: сами здания обладают определенным церковным обликом, а многие из них являют собой прекрасные образцы архитектуры. К тому же они неизменно содержатся в чистоте и порядке; вы никогда не найдете здесь тех неприглядных сараев и, тем более, разрухи, что часто встречаются на родине. Мне довелось бывать в отечественной церкви, где весь пол был истоптан и заменен уличным гравием, а скамьи были настолько шаткими, будто падение могло произойти в любой момент. Прихожане, правда, были бедными горцами, но владелец земли являлся человеком весьма состоятельным.

По возвращении в Англию я зашел в красивую старую приходскую церковь в одном из центральных графств; здание находилось в плачевнейшем состоянии запустения, а церковная ограда превратилась в подставку для нот, внутри же расположился оркестр из двух скрипок и контрабаса. За первые три года своего служения пастор получал баснословное вознаграждение в тридцать фунтов стерлингов в год; с тех пор он взял на себя обязанности приходского школьного учителя, чье жалование, увеличенное небольшой суммой из фонда Королевы Анны, позволяет ему сводить концы с концами. Но школа, разумеется, поглощала все его время, за исключением того, что требовалось для подготовки проповедей, и прихожане его неизбежно и полностью оставались без внимания, пока на помощь не приходили диссидентские священники. Как следствие, они вскоре последовали за теми пасторами, которые окружили их заботой, и когда я посетил эту прекрасную старую приходскую церковь, приход, помимо оркестра и приходской школы, насчитывал одиннадцать душ, трое из которых прибыли из собственного дома пастора. Вы тщетно стали бы искать аналог подобного случая во всей республике.

Теперь я намерен сделать несколько наблюдений касательно неверия в Соединенных Штатах. По этому вопросу у меня нет статистики, к которой можно было бы обратиться, и я не думаю, что таковая вообще существует. Следовательно, я не могу составить никакого представления о его масштабах; однако открытый способ, с помощью которого некоторые лица не только выражают сомнения в подлинности Писания, но и оспаривают каждое содержащееся в нем догмат, открыто провозглашая его врагом человека, заслуживает некоторого внимания. Съезд «измистов» проводился в течение многих дней в Хартфорде, в одном из штатов Новой Англии (Коннектикут), где, полагаю, уровень образования столь же повсеместен, как и в любом другом штате Союза.

Это собрание сочли достаточно важным, чтобы оно занимало ежедневно по несколько столбцов в одной из ведущих газет Нью-Йорка и обслуживалось специальным репортером. Оно озаглавлено следующим образом: «СОБРАНИЕ ФИЛОСОФОВ, ТЕОЛОГОВ, МЫСЛИТЕЛЕЙ, ЖЕНЩИН С ТВЕРДЫМИ УБЕЖДЕНИЯМИ, СТУЧАЩИХ ДУХОВ, АТЕИСТОВ И НЕГРОВ». Подробности этого съезда были бы слишком утомительны; я намерен привести лишь несколько их резолюций. Решено: «Что Библия в некоторых частях Ветхого и Нового Завета оправдывает несправедливость, наложничество, проституцию, угнетение, войну, грабеж и массовые убийства, а потому Библия в целом возникла как ложная вещь и вредит социальному и духовному росту человека». После чего председатель продолжает доказывать (?) свою чисто человеческую природу и т. д. Другая резолюция повторяет предыдущую и добавляет, что «настало время заявить о ее лживости и сорвать маски с тех, кто виновен в этом обжаловании мошенничества». Затем следует резолюция для особого рассмотрения рабовладельцами: «Решено: что для этой нации является вершиной дерзости и нечестия принимать Библию за вдохновенное Слово Божие, а затем делать уголовным преступлением вручение ее любому из миллионов людей, содержащихся в качестве рабов-вещей на ее почве, тем самым сговариваясь сделать их несчастными здесь и в загробной жизни». Далее следует благотворительная резолюция, заявляющая об их убежденности в том, что все духовенство «с готовностью сожгло бы Библию завтра же, если бы этого потребовало общественное мнение». Один из ораторов выводит Библию на суд геологии и выносит ей обвинительный приговор, рекомендуя «индусам основать миссию для просвещения христиан этой и других стран. Он верил, что духовенство и Библия выступают против всякой свободы и прогресса и являются злейшими врагами человечества».

Другой член этой богохульной банды приходит в крайнее возмущение из-за того, что ортодоксальные священники — помнившие, вероятно, что «худые сообщества развращают добрые нравы» — не захотели встретиться с ними на их неверной платформе, и он представляет резолюцию, объявляющую, что «своим отсутствием они открыто заявили о своем несоответствии собственным богословским убеждениям и тем самым признали слабость и глупость своих высокомерных притязаний, доказав, что они любят народную милость больше общего блага; а следовательно, они — моральные трусы, фарисеи девятнадцатого века, стремящиеся все больше и больше поработить человеческий разум» и т. д. Затем другой оратор предлагает резолюцию о том, что дух и гений библейской религии — это не система спасения от греха и его последствий, а система проклятия в грех и его последствия; что она является другом морального и духовного рабства, а следовательно, «врагом человеческой умственной и духовной свободы». Впоследствии на трибуне под значительный шум появилась женщина с твердыми убеждениями по имени миссис Роуз, за чем последовало тушение газа и пение песен. После ожесточенной борьбы дама сумела выразить свои чувства в следующих мягких и христианских выражениях: «Церковь у вас на шее. Вы хотите быть свободными? Тогда растопчите Церковь, священника и Библию своими ногами». — Последний день заседаний завершился потасовкой на балконе из-за драки, в ходе которой был обнажен кинжал; после чего съезд закрылся до следующего года.

Читатель не должен воображать, будто я утверждаю это как свидетельство тона религиозных чувств в штатах Новой Англии — отнюдь нет; однако мне кажется примечательным фактом то, что съезд столь специфического характера и масштаба, сочтенный достаточно важным для найма специального репортера ведущей газеты Нью-Йорка, мог вообще каким-либо образом собираться день за днем и изливать столь богохульные настроения посреди столь либерально образованного народа, столь обильно обеспеченного средствами религиозного просвещения. Я лишь надеюсь, что все неверие всей республики собралось в том единственном собрании, и что, побывав в столь неблагоприятной атмосфере, все они вернулись по домам, пропитанные более чистой атмосферой подавляющего большинства населения.

Тема образования естественным образом следует за церковью; однако в этом вопросе любая попытка добиться точности безнадежна. Вызвано ли это разнообразием школьных систем в разных штатах или каким-то врожденным изъяном в мерах, предпринимаемых для сбора информации, я брать на себя смелость утверждать не берусь; но расхождения между сделанными заявлениями настолько велики, что я могу претендовать лишь на примерное приближение к истине, о чем остается лишь сожалеть, поскольку средства, выделяемые на образование по всей длине и ширине республики, составляют одну из ее благороднейших черт. В грубых цифрах они могут быть представлены следующим образом:

Школы. Количество. Преподаватели. Ученики.
Государственные 81 000 92 000 4 000 000
Колледжи 220 1500 20 000
Академии и др. 6000 12 000 261 000






Из вышеупомянутых колледжей на долю теологии приходится 44, медицины — 37, права — 16.

Среди расходов различных колледжей, о которых я могу судить, я обнаруживаю, что Университетский колледж Виргинии, чья учебная пора занимает 44 недели, — самый дорогой. Годовые расходы на одного студента таковы: расходы колледжа — 40 фунтов стерлингов; питание — 22 фунта стерлингов; стирка, топливо и освещение — 4 фунта стерлингов; всего — 70 фунтов стерлингов. Очевидно, что здесь не предусмотрено никаких средств на шампанское по вечерам, охотничьих собак, экипажи-тандемы и прочие «необходимые вещи» студентов наших университетов, включая несколько «вспомогательных средств» в виде долговых расписок за красные мундиры, высокие сапоги, сигары «регалия» от Хадсона и таинственные счета за ювелирные изделия на предметы, которые мужчины не носят. Несомненно, некоторые папаши предпочли бы виргинское меню; но тогда они должны помнить, что республиканские парни отправляются в колледж чему-то научиться, тогда как многие отцы отправляют своих первенцев в Оксфорд и Кембридж, чтобы избавить себя от хлопот и уберечь юношей от неприятностей в тот неловкий период жизни, который именуется «подростковым возрастом». Насколько это им удается, прекрасно известно им самим, и, вероятно, некоторое представление об этом имеют их банкиры; тем не менее, со всеми этими изъянами, кто станет отрицать, что эти очаги обучения ежегодно выпускают одних из самых мужественных и благородных, а также лучших образованных и трудолюбивых молодых людей в стране?

Поскольку я уже вдавался в некоторые подробности образования в различных местах во время моих путешествий, я не стану злоупотреблять терпением читателя дальнейшими рассуждениями на эту тему, за исключением того, что обращу внимание на следующее важное правило в отношении детей на фабриках; и я искренне надеюсь, что оно попадет на глаза лорду Шефтсбери или кому-либо из его сподвижников по благородному делу защиты и воспитания беспомощной молодежи. Это правило в том или ином виде существует во многих штатах. Я прилагаю его формулировку из законов Массачусетса:

«Ни один ребенок моложе пятнадцати лет не должен наниматься на какое-либо промышленное предприятие, если такой ребенок не посещал государственную или частную дневную школу, где обучение ведется преподавателем, квалифицированным по закону обучать орфографии, чтению, письму, английской грамматике, географии, арифметике и хорошим манерам, по крайней мере в течение одной четверти продолжительностью в одиннадцать недель за двенадцать месяцев, предшествующих моменту такого найма, и на протяжении того же периода в течение каждого без исключения двенадцатимесячного периода, в течение которого такой ребенок будет так нанят».

Хотя мои друзья-мореходы, вероятно, прекрасно знакомы с морскими крючкотворами, рядовой читатель может быть изумлен, увидев любые упоминания о праве, сделанные капитаном судна. Поэтому я спешу сообщить ему, что следующие наблюдения по весьма интересному вопросу предоставлены мне другом, который на законных основаниях чувствует себя как дома в этом сложном деле и который уделил немало внимания изучению метода, с помощью которого земля в Соединенных Штатах передается с такой легкостью и столь незначительными затратами:

«В Америке все передачи земли, будь то полные или только в виде закладной, за исключением некоторых движимых имущественных прав, подлежат регистрации в фиксированный или разумный срок после их заключения. Регистрация представляет собой юридическое извещение для всего мира; если сделка не зарегистрирована, акт действителен только в отношении лиц, являющихся его сторонами, а также наследников и получателей завещания от дарителя. Впрочем, как правило, уведомление, полученное покупателем до его покупки, при его ясном доказательстве помешает ему воспользоваться преимуществом, даже если он опередил события при регистрации собственного права».

«По старым законам Массачусетса все акты о передаче недвижимости должны были регистрироваться "дабы ни кредиторы не были обмануты, ни суды — встревожены тягостными тяжбами и бесконечными спорами". Вследствие количества реестров, учрежденных в каждом графстве, и превосходства их устройства никаких неудобств от накопления актов не возникает, несмотря на столь ранний период, к которому они восходят. В реестре округа Саффолк в Массачусетсе можно увидеть копии актов начиная с 1640 года и вплоть до наших дней. Они переплетены в 640 томов и до сих пор занимают не так много места. В последнее время они множатся с возрастающей скоростью: за последние 25 лет количество томов выросло с 250 до нынешнего числа».

«Реестр округа Филадельфия в штате Пенсильвания содержит в умеренных пределах акты начиная с 1683 года и далее. Ссылки на них осуществляются по указателям по следующей схеме: все акты, составленные в течение определенного времени и в которых имя дарителя начинается с одной и той же буквы алфавита, сброшюрованы в один том; таким образом, том с пометкой "H 1820–1847" содержит все акты, совершенные между этими годами дарителями, чьи имена начинаются на букву H. Один индексный том содержит имена всех дарителей между этими годами в алфавитном порядке, другой — всех получателей, и оба отсылают к тому и странице книг актов. Третий указатель приводит имена дарителей и получателей, расположенные в хронологическом порядке в соответствии с годом, в который был совершен акт, сторонами которого они являлись».

«Оригиналы актов остаются во владении собственников, но имеют второстепенное значение. Они написаны простым, разборчивым почерком на бумаге, пергамент используется редко. Подписи сторон, разумеется, обязательны, но печать, необходимая для акта в Англии, во многих штатах упразднена. Обычай регистрации избавляет от необходимости тех длинных преамбул, которые столь раздувают английскую передачу прав, и предпочтение отдается кратчайшим возможным формам обязательств. Американский передаточный акт свидетельствует лишь о том, что даритель передает имущество, описанное в нем, которое или часть которого была передана ему таким-то по акту такой-то даты, а на полях указываются том и страница, где можно ознакомиться с упомянутым актом».

«Преимущества регистрации таковы: большая надежность прав собственности, а также краткость и экономичность при передаче имущества. Пример Соединенных Штатов показывает, что в англосаксонских законах о недвижимости нет ничего такого, что делало бы подобную систему невыполнимой. Несколько виднейших юристов в Бостоне заявляли, что их регистрация работает легко и надежно; единственное изменение, которого желали некоторые, — это пожелание учредить больше реестров, например по одному на каждый округ, вместо одного на каждое графство. Все они выражали удивление по поводу того, что аналогичный план давным-давно не был принят в Англии. Они признавали, что операции с недвижимостью в Америке проще, где жесткие доверительные управления либо не разрешены, либо обычно не используются, но утверждали, что реальные препятствия на пути регистрации в нашей стране кроются не столько в трудности ее осуществления, сколько в предрассудках землевладельцев, личной заинтересованности юристов и суеверном страхе Джона Булля вообще перед всем, к чему он не привык».

Я не юрист, как уже отмечал ранее, а потому не берусь выносить суждения по поводу деталей вышесказанного; однако о результатах, производимых их системой, я определенно могу говорить, ибо видел имущество, переоформленное без малейших хлопот всего за несколько шиллингов, которое — в силу затрагиваемых сумм и связанных с ними сложностей — при оформлении в нашей стране заставило бы фирму «Винт, Шкуродер и Стяжатель» трудиться целыми месяцами, а по завершении потребовало бы неделю на составление счета за издержки и т. д.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[CG]

I suppose originated from the Deity is
intended.—H.A.M.





[CH]

Communicated to me by Mr. J.G. Dodson, son of the
Right Honourable Sir J. Dodson, Dean of the Arches, &c.








ГЛАВА XXIX.

Изобретения и изобличения. — Palquam qui meruit ferat.







Письмена о законе делают человека сутяжным; поэтому я пользуюсь этой возможностью, чтобы сделать несколько замечаний по поводу американских претензий. Я не собираюсь открывать вопрос о рыболовстве в заливе Фанди и т. д., поскольку британская щедрость отказалась от права, сохранение которого было источником постоянного раздражения для наших республиканских соседей. Однако я должен процитировать несколько строк из труда их талантливого канцлера Кента, чтобы показать, насколько были оправданы наши притязания на суверенитет над заливом Фанди. Если заглянуть в труд канцлера о международном праве, обнаружится, что он указывает соотечественникам на их право на суверенитет над линиями, простирающимися «от мыса Энн до мыса Код, от Нантакета до поинта Монток, оттуда до мысов Делавер и от южной оконечности Флориды до Миссисипи». При столь масштабных притязаниях, заявляемых ими, потребовалось бы нечто большее, чем скромная уверенность, чтобы оспаривать право Англии на залив Фанди. Но мое судебное разбирательство с республикой касается некоторых их претензий на изобретения, которые они выдвигают столь бесстыдным образом, что доверчивые или нелюбопытствующие — а эти две категории человечества составляют подавляющее большинство — постоянно вводятся в заблуждение относительно их правдивости; и гражданам республики следовало бы помнить, что, выдвигая необоснованные претензии на одни открытия, они дают справедливые основания подвергать сомнению их законные права на другие.

Первое, о чем я упомяну, относится к Фултону и паровой машине. Мистер Чарльз Кинг, президент Колумбийского колледжа, в лекции, прочитанной перед Институтом механиков на Бродвее в Нью-Йорке в декабре 1851 года, приписывает Фултону «применение известной силы новым способом и для новых и прежде не мыслившихся целей». Каковы же реальные факты? Джеймс Уатт в 1769 году запатентовал двигатель двойного действия, ставший первым шагом, благодаря которому паровая машина получила возможность использоваться для приведения судна в движение. В 1780 году Джеймс Пикард запатентовал не что иное, как нынешний шатун с кривошипом и маховиком — второе и последнее великое усовершенствование паровой машины, позволившие ей служить при движении судов. В 1785 году Уильям Саймингтон получил патент, благодаря которому он добился — при экономии топлива — более совершенного метода конденсации пара и более совершенного вакуума.

В 1787 году мистер Миллер из Далсвинтина, джентльмен, потративший состояние почти в 30 000 фунтов стерлингов на эксперименты с судостроением, был уговорен мистером Тейлором попытаться применить силу пара к судам. К Уильяму Саймингтону обратились с целью узнать, сможет ли он применить свой двигатель к одной из лодок мистера Миллера, что он соответственно и сделал, приведя в движение маленькое прогулочное судно на озере в Далсвинтине со скоростью пять миль в час 14 ноября 1788 года. В следующем году мистер Саймингтон изготовил сдвоенный двигатель для лодки, предназначенной для испытаний на канале Форт-Клайд; и в декабре 1789 года это испытательное судно шло со скоростью шесть с половиной миль в час. Лорд Дандас, бывший крупным владельцем акций канала Форт-Клайд, нанял Саймингтона для проведения экспериментов в 1801 году. Результатом этих испытаний стало строительство «Шарлотты Дандас», первого практического парохода из всех построенных. Двигатели этого судна сочетали упомянутые ранее патенты Уатта, Пикарда и Саймингтона, каковые комбинации, выполненные последним патентообладателем, и составляют современную систему пароходства. «Шарлотта Дандас» совершила свой пробный рейс в марте 1802 года, и испытание оказалось столь успешным, что герцог Бриджуотер заказал Саймингтону восемь лодок для курсирования по его каналу. Герцог Бриджуотер скончался сразу после этого; а владельцы канала Форт-Клайд из-за повреждений, наносимых берегам, прекратили использование судна. Вышеизложенные наблюдения доказывают, что если какой-либо отдельный человек может претендовать на заслугу изобретения паровой машины, то этот человек — Уильям Саймингтон, который, объединив прежние изобретения со своим собственным патентом, сконструировал двигатель в том виде, в каком он используется по сей день. В то же время всяческая хвала воздается мистеру Миллеру, первому предоставившему Саймингтону возможность испытать свою изобретательность.

[image: HUDSON RIVER STEAMER.]

ПАРОХОД НА РЕКЕ ГУДЗОН.

Давайте теперь посмотрим на роль мистера Фултона в этом деле. В 1801 году он посетил Шотландию и присутствовал на одном из экспериментов, проводимых Саймингтоном на канале, и от него получил разрешение сделать подробные наброски и заметки как о лодке, так и об аппаратуре. Данный факт засвидетельствован под присягой о присутствии американского джентльмена, называвшего себя мистером Фултоном, во время экспериментов; и дальнейшее свидетельство обнаруживается в том факте, что двигатели, заказанные им у фирмы «Болтон и Уатт» для «Клермонта», были точно таких же размеров, что и двигатели на «Шарлотте Дандас», за исключением поршня диаметром на два дюйма больше; а патент Фултона датирован 1809 годом — через двадцать лет после того, как Саймингтон привел в движение лодку с помощью пара на озере Далсвинтин, и через восемь лет после того, как он сам сделал наброски двигателей Саймингтона на лодке канала Форт-Клайд.

Помимо вышеуказанных свидетельств, существует показание мистера Белла о том, что по просьбе Фултона он переслал ему сведения, планы и т. д. о первых экспериментах мистера Миллера. Суть этой истории вкратце сводится к следующему: мистер Фултон был проницательным и толковым инженером. Он приехал в Англию, скопировал паровую машину, которую объединил Саймингтон — изобретением это назвать трудно, — а затем вернулся в свою страну и успешно применил ее, за что республика должна быть ему благодарна и чтить его имя; однако для президента колледжа, читающего лекцию перед обществом механиков, называть Фултона изобретателем «применения известной силы новым способом и для новых и прежде не мыслившихся целей» — это демонстрирует невежество или самоуверенность, для которых не может быть найдено ни малейшего оправдания.



С равной точностью г-н Кинг сообщает механикам, что «полковник Джон Стивенс задолго до того, как в Европе был построен хоть один локомотив, четко разработал в своем воображении теорию такого применения пара и реальную форму, в которой оно могло бы быть выгодно реализовано, а также стоимость строительства и эксплуатации железной дороги для использования локомотивов». Если это правда, то как же вышло, что сын полковника, способный и изобретательный механик, приехал к Джорджу Стефенсону в Ливерпуль, чтобы узнать, чем тот занимается, и заказать у него паровозы? Но г-н Кинг превзошел самого Ирода, ибо он от имени полковника заявляет о расширительном использовании пара в 1815 году, на что Уатт получил патент тридцатью пятью годами ранее. Если президенты американских колледжей в своих лекциях не могут более внимательно относиться к фактам, то обучение, проводимое в стенах этих колледжей, вызовет весьма неблагоприятные подозрения.

В заключение я добавлю лишь несколько замечаний об океанских пароходах, в отношении которых, как и в случае с изобретением двигателя, довольно трудно присудить пальму первенства какому-то одному лицу. Американцы первыми стали использовать пароходы вдоль побережья, и «Саванна», построенная ими в 1819 году, была первым судном, пересекшим океан, используя пар в качестве вспомогательного средства. Но на ней пар был лишь очень малой вспомогательной силой, и судно в основном полагалось на паруса. Поэтому ее нельзя справедливо назвать океанским пароходом. «Энтерпрайз», судно водоизмещением 500 тонн с двумя двигателями по 120 лошадиных сил, отправилось из Лондона в Калькутту с заходом на мыс Доброй Надежды примерно в 1826 году и может по праву считаться первым судном, совершившим океанский переход, по существу зависящий от пара. Впоследствии «Ройял Уильям», построенный в Квебеке, после курсирования между этим портом и Галифаксом с 1831 по 1833 год, осенью последнего года отправился в Фалмут; и ему принадлежит честь быть первым настоящим колесным пароходом, пересекшим Атлантику. Впоследствии он был продан португальскому правительству и переоборудован в военный пароход под названием «Дона Изабелла».

Если, однако, спросить, где зародилось океанское пароходство, то, несомненно, эта честь принадлежит Бристолю и «Грейт Вестерн» — пароходу длиной 210 футов и водоизмещением 1240 тонн, оснащенному двумя двигателями по 210 лошадиных сил каждый. Это судно вышло 8 марта 1838 года под командованием капитана Хоскена, достигло Нью-Йорка за тринадцать дней и десять часов и совершило обратный переход за пятнадцать дней. С той поры океанские пароходы и пароходные компании стали расти как грибы. Англия и Америка учредили своего рода еженедельное Дерби: Кунард выставил одну лошадь, а Коллинз — другую. Несомненно, американцы были пионерами в улучшении конструкции, и возникло соперничество, которое столь же полезно, сколь и почетно.

Английские суда придерживаются большей площади парусов на случай аварии двигателя; американцы несут меньше парусов, чем мы, ради увеличения скорости. Что касается относительного комфорта на борту обоих судов, то один американский джентльмен, совершивший несколько рейсов, сказал мне, что единственная разница, которую он когда-либо обнаруживал, та же, что существует между отелями соответствующих стран. — Вернемся к судебным тяжбам.

Еще одна претензия, часто выдвигаемая в Америке, — это изобретение телеграфа. Даже в Отчете о переписи населения — который, полагаю, можно считать правительственным документом — я читаю следующее: «Именно американской изобретательности мы обязаны практическим применением телеграфа. Хотя честь практического применения и успешного внедрения телеграфа принадлежит профессору Морзе, именно исследованиям и открытиям профессора Генри и других американских ученых он обязан тем, что смог усовершенствовать столь ценное изобретение». Трудно представить себе более бесстыдную наглость, чем вышеприведенная фраза, которая провозглашает по всему Союзу, что электрический телеграф в его практической работе является изобретением одного американца, а в своих научных деталях — изобретением других американцев, причем ни одно из этих утверждений не имеет под собой правды, а следовательно, вся надстройка — фикция; единственным оправданием которой могло бы быть то, что автор никогда не слышал о том, что происходит в Европе. Если бы он взял на себя хоть малейший труд навести справки по этому вопросу, прежде чем писать, он никогда бы — хочется надеяться — не ввел бы так грубо в заблуждение своих соотечественников.

Он мог бы легко убедиться, что такие люди, как Эрстед, Ампер, Араго, Стерджен, в деталях овладели различными научными трудностями, стоявшими на пути к достижению давно желанной цели; и он также мог бы знать, что Кук в Англии и Штейнхейль в Германии преодолели практические трудности еще до того, как профессор Морзе просветил Республику своей системой, которая — подобно системе Бейна — является просто еще одним методом достижения того же результата, т.е. телеграфной связи.

Г-н Кук получил патент совместно с профессором Уитстоном, чье внимание давно было обращено на этот предмет и чье имя так часто мелькало перед публикой, что немало людей приписывают телеграф исключительно ему. Между ними действительно был некоторый спор относительно их соответствующих прав, и дело было передано на арбитраж сэру И. Брюнелю и профессору Дэниеллу. Суть их решения заключалась в том, что г-н Кук имеет право единолично считаться джентльменом, которому Великобритания обязана практическим внедрением и осуществлением телеграфа как полезного предприятия; глубокие и успешные исследования профессора Уитстона уже подготовили публику к его принятию. — Вот и все о справедливости американских претензий на изобретение, которое, подобно пару, было продуктом многих умов и было введено в практическое использование сначала Куком, затем Штейнхейлем в Германии и, наконец, Морзе в Америке.

Еще одно изобретение, о котором в последнее время ведется немало дискуссий, — это жатвенная машина. Американской нации, несомненно, принадлежит заслуга в том, что она привлекла к ней внимание и внедрила ее в использование; но что касается каких-либо претензий на само изобретение, то столь же несомненно, что у них их нет. Эта честь принадлежит исключительно преподобному Патрику Беллу, шотландскому священнику из пресвитерии Арброта. Впервые он испытал свою жатвенную машину в августе 1828 года на ферме своего отца в поместье лорда Эйрли, где она с тех пор используется ежегодно; а в октябре он продемонстрировал ее на собрании Хайлендского общества в Глазго. Принцип, на котором была построена его первая машина, ничем не отличается от тех, что производятся по сей день; и, поскольку некоторые люди, работавшие на ферме его отца, эмигрировали в Америку, вполне разумно предположить, что они привезли с собой достаточно информации, чтобы объяснить устройство машины. Американская изобретательность вскоре скопировала, а американская энергия вскоре придала импульс машине г-на Белла, за что, хотя мы и отказываем им в авторстве изобретения, мы не должны отказывать им в нашей благодарности.

Но пока я объясняю необоснованные претензии, выдвинутые американцами, я не должен позволить Джону Буллю тешить себя лестной мыслью, что ни одно из его заявленных открытий не оспаривается по ту сторону Атлантики. Я видел «Книгу фактов», напечатанную в Америке, которая обвиняет нас в более чем одном географическом грабеже в Арктических морях, в регионах, где, как хорошо известно, американское предпринимательство и сочувствие были проявлены самым благородным образом. Поскольку я не способен взвесить соответствующие претензии, я оставляю этот вопрос на усмотрение гидрографических управлений обеих стран.

Граждане Республики имеют весьма смутное представление о том, какое вредное влияние оказывает выдвижение необоснованных претензий на их справедливые требования. У меня сейчас перед глазами письмо от моряка, который провел четверть века на границах Соединенных Штатов; он пишет по поводу их претензий на изобретение пара и заканчивает такими словами: «Они с этим, как и со всем остальным, к чему привязаны заслуги или добродетель, — единственные и исключительные владельцы и первооткрыватели, и говорят, что и то, и другое неизвестно за пределами всемирной нации янки». Я не разделяю этого мнения, но цитирую его, чтобы показать эффект, произведенный на некоторые умы необоснованными претензиями, которые они выдвинули.

У них достаточно изобретательности и таланта, законно принадлежащих им, чтобы любая нация могла ими справедливо гордиться, не выщипывая павлиньи перья у других и не рассылая их по всей Республике как оперение американского орла. Сколько полезных изобретений они сделали в технике для обработки дерева? Разве Англия ежедневно не импортирует оттуда какие-то новые усовершенствования? Взгляните еще раз на их совершенное и прекрасное изобретение для производства бесшовных мешков, сделанное г-ном Сайрусом Болдуином, которое он использует на фабрике Stark Mills. Там работают 126 станков, все автоматические, и каждый производит по 47 мешков в день; мешки длиной чуть более трех с половиной футов и используются, полагаю, в основном для муки и зерна. Когда они готовы, под рукой есть швейные машины, которые могут подшивать по 650 мешков каждая ежедневно. Этот же джентльмен также приспособил свои станки для изготовления водяных шлангов, которых он может выпускать по 1000 футов в день на экспериментальном станке, который сейчас используется, и более чем вероятно, что эти шланги полностью вытеснят кожаные, будучи почти в десять раз дешевле и не требуя никаких затрат на содержание.

Еще одна и очень важная цель, для которой их изобретательность применила технику, — это производство огнестрельного оружия. Для меня давно было предметом удивления, почему столь очевидное и полезное применение техники игнорировалось правительством на родине. Преимущества возможности переставлять все винты, пружины, брандтрубки, курки и т.д. с одного мушкета на другой настолько очевидны даже для самого детского понимания, что, полагаю, они сочли это недостойным своего внимания; не могу также понять, должным образом ли они изучили различные системы казнозарядного оружия, используемые в Штатах, некоторые из которых они испытывали в своем флоте годами. Однако, поскольку мы начинаем копировать их применение техники, смею предположить, что следующее поколение займется вопросом казнозарядного оружия.

Несколько наблюдений о милиции, по-видимому, естественно следуют за замечаниями об огнестрельном оружии. Согласно самой достоверной информации, которую мне удалось получить, каждый физически здоровый мужчина в возрасте от 18 до 40 лет подлежит службе в милиции. Те, кто не служит, облагаются штрафом, варьирующимся в разных штатах от 3 шиллингов и выше; эта сумма помогает оплачивать тех, кто несет службу. Жалование рядового во время службы составляет около 10 шиллингов в день, а офицеров — пропорционально. Раньше они выходили на службу только на два дня в году; теперь, полагаю, они обычно выходят на десять, а в некоторых городах — на двадцать дней ежегодно. Лица, освобожденные от службы в милиции, — это духовенство, врачи, пожарные команды и те, кто занимал офицерскую должность в течение трех лет. Каждый полк устанавливает свою собственную форму; и странное зрелище — видеть роты во французской, немецкой и хайлендской форме, марширующие весело по улицам.

День стрельбы по мишени — это настоящий праздник; они парадируют по городу с нетронутой мишенью по пути на стрельбище: там они начинают стрелять со 100 ярдов; если «яблочко» недостаточно изрешечено, они подходят все ближе и ближе, пока, продырявленная и в клочьях, она едва держится, когда они возвращаются через город, неся ее высоко в триумфе, в сопровождении всех умытых, полуумытых и неумытых претендентов на военную славу.

Полагаю, здравый смысл людей пытается пробиться сквозь систему национализации рот на французские, немецкие, хайлендские и т.д., полагая, что поддержание таких различий скорее способствует раздору, чем гармонии. Как долго пройдет, прежде чем им удастся искоренить эти отдельные национальности, я не берусь сказать.

Что касается их численности, я не могу дать никакой точной информации. «Американский альманах» — обычно очень полезный источник информации — указывает цифру 2 202 113; что, очевидно, является небольшим преувеличением, так как эти цифры представляют почти всех физически здоровых мужчин в Республике в возрасте от 18 до 40 лет. Поскольку они подлежат призыву, «Альманах» указывает их так, как будто они регулярно зачислены; их реальную численность я оставляю на волю плодовитого воображения. В том же источнике я нахожу число офицеров — 76 920, из которых 765 — генералы. Эти цифры, полагаю, также должны пройти через мощный процесс вычитания, прежде чем будет достигнута точная истина, хотя я верю, что есть вдвое больше 765 граждан, которые пользуются этим почетным титулом.

Один факт, однако, не вызывает сомнений: у них есть большая милиция, привыкшая к огнестрельному оружию и любящая его использовать; и те, кто чувствует склонность приближаться к их берегам с враждебными намерениями, найдут старый шотландский девиз применимым к ним в полном смысле этого слова —


"Nemo me impune lacessit."



СНОСКИ:

[CI]




The Marquis de Jouffroy is said to have worked a
boat by steam on the Seine in 1781; but the Revolution breaking
out, he appears to have been unable to complete his
invention.





[CJ]

The foregoing details are essentially extracted
from a work by Mr. Woodcroft, professor of machinery at University
College, London; who, after proving that the previous inventions of
his countrymen were combined together, for the first time, in the
boat engined by Symington, thus clearly and summarily disposes of
the pretensions put forward in favour of Fulton:—"In fact, if
these inventions separately, or as a combination, were removed out
of Fulton's boat, nothing would be left but the hull; and if the
hull could then be divested of that peculiarity of form, admitted
to have been derived from Colonel Beaufoy's experiments, all
that would remain would be the hull of a boat of ordinary
construction."








ГЛАВА XXX.

Враждебные влияния.







Я перехожу теперь к рассмотрению ежегодного празднования 4 июля, события, которое предстает перед моим умом в двух противоположных аспектах: один — благотворный, другой — вредный. Если рассматривать его как благодарное признание нацией Провидения за успешное завершение трудной борьбы за независимость, оно принимает аспект одновременно достойный и христианский; но если в его празднование входят другие элементы, которые рассчитаны на подпитку враждебных чувств к тем, кто давно перестал отвечать взаимностью на такие недостойные настроения, в этом случае, я думаю, его аспект можно справедливо назвать как вредным, так и нехристианским.

Позвольте мне тогда обратить ваше внимание на метод празднования. Он состоит из трех частей: во-первых, чтение Декларации независимости; во-вторых, орация на эту тему; наконец, процессия и веселье.

Что же такое Декларация независимости? Это документ, который подробно излагает их взгляды на угнетение и несправедливость, оправдывавшие их восстание против метрополии. Пункты слишком многочисленны, чтобы цитировать их полностью, но я привожу несколько, чтобы читатель мог составить собственное мнение. Говоря о суверене Великобритании, они заявляют, что он защищал «вооруженные войска среди нас, путем фиктивного суда, от наказания за любые убийства, которые они могли совершить над жителями этих штатов. Он грабил наши моря, разорял наши побережья, сжигал наши города и уничтожал жизни нашего народа. Он в настоящее время перевозит большие армии иностранных наемников, чтобы завершить дела смерти, запустения и тирании, уже начатые, с обстоятельствами жестокости и вероломства, едва ли имеющими параллели в самые варварские века, и совершенно недостойными главы цивилизованной нации. Он принуждал наших сограждан, взятых в плен в открытом море, носить оружие против своей страны, становиться палачами своих друзей и братьев или самим пасть от их рук. Он возбуждал внутренние восстания среди нас и пытался натравить на жителей наших границ безжалостных индейских дикарей, чье известное правило ведения войны — беспощадное уничтожение всех возрастов, полов и состояний. На каждой стадии этих притеснений мы просили о возмещении ущерба в самых смиренных выражениях; на наши неоднократные петиции отвечали только неоднократными обидами. Принц, чей характер отмечен каждым актом, который может определить тирана, не пригоден быть правителем свободного народа».

Я не останавливаюсь, чтобы спросить, верны ли какие-либо из этих обвинений или нет: допустим, они точны в каждом утверждении, более того, признаем, что они были в высшей степени рассчитаны на то, чтобы взволновать чувства колонистов и разжечь тот дух, который был необходим, чтобы сделать их борьбу за независимость оправданной и успешной, и что поэтому они были вызваны чрезвычайными обстоятельствами того дня; — но почти восемьдесят лет прошло с тех пор, как была написана эта Декларация; сейчас не ищется никакого успеха, который делал бы такие призывы необходимыми, и, конечно, они делаются не для оправдания их восстания. Где же тогда польза, которую можно извлечь из таких деклараций? Есть ли в Республике какие-либо сомнения относительно чувств патриотизма или мужества? Конечно, нет. Но кто может не видеть зла, к которому они ведут? Эти ежегодные рекапитуляции старых обид, похороненных под почти вековым слоем, должны способствовать возбуждению враждебных чувств к Англии. Представьте себе на мгновение Францию, ежегодно читающую декларацию независимости от британского оружия в годовщину их отвоевания Кале, и включающую в этот документ каждую несправедливость или зверство, которые англичане совершали во время своего правления; не говоря уже о недостойном характере такого курса, кто может сомневаться, что это было бы в высшей степени рассчитано на порождение тех враждебных чувств, которые является прямой обязанностью всех цивилизованных государств смягчать? Короче говоря, на что это так похоже, как не на систему, с помощью которой в варварские дни, давно ушедшие, хайлендские кланы увековечивали свои распри. Если христианское сообщество не может гордиться национальной независимостью и отмечать ее без таких дополнений, то такая церемония, по моему скромному мнению, была бы более достойна нарушения, чем соблюдения.

Среди других пагубных влияний я должен упомянуть, что ирландцы ежегодно празднуют битву при Бойне, чтобы их национальные гневные страсти не утихали. Не самая любопытная черта в этих самых «пэдди» — тот факт, что, проклиная Англию за ее обращение с Ирландией, они все объединяются как один человек в пользу рабства. Говорят, что г-н Митчелл, беглый каторжник, выразил мнение, что плантация на реке Алабама с пятьюдесятью лощеными рабами — это beau idéal земного рая. Если он холост и все еще придерживается тех же взглядов, я бы порекомендовал ему взять «стюардессу с Lady Franklin» в качестве спутницы своих радостей.

Что касается произнесенных ораций, то та, которую я слышал в Дженесео, не содержала ничего, что показалось бы мне хоть как-то способствующим тем чувствам, которые я так свободно осуждал; но так бывает не всегда. У меня сейчас перед глазами эпитома речи, произнесенной достопочтенным Д.С. Дикенсоном в Сиракузах 4 июля 1853 года. Будучи достопочтенным, не будет несправедливо предположить его — заметьте, я говорю «предположить его» — человеком высшего образования, избранным хорошо образованными людьми. Эпитома озаглавлена «Энергичная дискуссия и патриотические чувства». Я процитирую только один отрывок, который, как мне почти показалось, написал Мэтью Уорд, герой школьной комнаты в Луисвилле; он гласит так: — «Красноречивый оратор затем продолжал почти полчаса в духе уничтожающего сарказма и инвектив, разоблачая бесстыдные и злые притеснения Англии в ее угольных шахтах, на ее фабриках, в ее угнетении Ирландии; клеймя ее как нацию, чья история написана угнетением и кровью (громкие аплодисменты)». — Трудно поверить, что избранный представитель интеллигентного сообщества должен так говорить о той нации, которой его собственная страна обязана почти каждым ценным институтом, которым она обладает; но когда такая нелепая брань встречает крики аплодисментов от разинувших рты хулиганов, которые толпятся вокруг него, разве это не демонстрирует ясно истинность моих предыдущих утверждений относительно эффектов, к которым празднование 4 июля, как оно сейчас наблюдается, может естественно привести? Я говорю «может привести», потому что я хотел бы надеяться, ради чести и достоинства Республики, что такие позорные орации являются редкими исключениями.

Но то, что такие чувства неприязни к метрополии порождаются среди масс, косвенно доказывается в другом месте — а именно в Конгрессе. Во время дебатов по договору Клейтона-Булвера г-н Дуглас, о котором я упоминал ранее и которого можно считать представителем бешеных и хулиганствующих слоев общества, так выражается по поводу Англии: «Невозможно, чтобы она могла любить нас, — я не виню ее за то, что она не любит нас, — сэр, мы уязвили ее тщеславие и смирили ее гордость, — она никогда не сможет простить нас. Если бы не мы, она была бы первой державой на лице земли, — если бы не мы, у нее была бы перспектива сохранить ту гордую позицию, которую она занимала так долго. Мы стоим у нее на пути. Она ревнует нас; а ревность исключает идею дружбы. Англия не любит нас; она не может любить нас, и мы тоже не можем любить ее. У нас есть некоторые вещи в прошлом, которые нужно помнить, которые не приятны. У нее больше в настоящем, чтобы унизить ее, чего она не может простить». — После этих выражений бедный маленький человек, как будто у него не было ни малейшего представления о значении слов, которые он использовал, добавляет следующую фразу, отвергая все, что он произнес ранее: «Я не хочу способствовать чувству ревности и соперничества, которое существует между нами и Англией. Я хочу смягчить и сгладить его как можно больше».

В другой раз г-н Батлер, сенатор от Южной Каролины, который честно осуждал такой язык, как вышеприведенный, сослался для контраста на многие конституционные принципы, которые Республика заимствовала у Англии, а также на ценную литературу, которую она создала и от которой Республика выиграла. На что бедный г-н Дуглас пришел в ярость и заявил, что «каждая распространяемая английская книга содержит скрытую и коварную клевету и пасквили на характер нашего народа, институты и политику нашего правительства». — Затем он обнаружил, что аболиционизм начался в Англии и что «она держит своих миссионеров, расхаживающих по этой стране, читающих лекции и разбрасывающих подстрекательские публикации, призванные возбуждать предрассудки, ненависть и раздор между различными частями Союза». — Затем он с иллинойсской правдивостью намекает на «Хижину дяди Тома», как будто это английская литература, и которая, по его словам, «призвана разжечь измену и восстание вокруг его — г-на Батлера — очага» и т.д. — Он возвращается к обвинению и с равной точностью утверждает: «Миллионы тратятся на распространение «Хижины дяди Тома» по всему миру с целью объединения фанатизма, невежества и ненависти всех наций земли в общем крестовом походе против особых институтов штата и секции этого Союза, представленных сенатором от Южной Каролины». Можно было бы почти вообразить, что экземпляр словаря Вебстера, который есть у г-на Дугласа в библиотеке — если он обладает такой вещью, — пропустил старое английское слово, пишущееся как П Р А В Д А.

Но момент, на который я хочу обратить особое внимание читателя, заключается в том, что бешеная рапсодия маленького сенатора была встречена криками аплодисментов с галереи, что, как я уже отмечал, является проявлением чувств, не допускаемым в Сенате ни для членов Конгресса, ни для галереи. Тем не менее, он настолько полно выразил чувства упомянутых хулиганов, что они не смогли устоять перед незаконным взрывом одобрения. Г-н Батлер, конечно, ответил на его абсурдные аргументы; но моя цель — не дискуссия. Я упоминаю этот предмет вообще только с целью доказательства моего предыдущего утверждения, что в стенах самого Конгресса можно найти элементы, рассчитанные на порождение чувств враждебности к Великобритании. Именно это глубоко укоренившееся сознание вины делает ту часть граждан Республики столь чувствительной в отношении замечаний, которые исходят из этой страны. Американцы, подобные г-ну Батлеру, которые поддерживают достоинство своей страны, не опускаясь до мелкой, охотящейся за популярностью клеветы, могут позволить себе читать любую критику, которая может прийти из-за воды, с таким же спокойствием, с каким американские замечания читаются здесь. У таких людей нет обвиняющей совести, грызущей их внутренности. Если бы население обеих стран питалось ядовитой диетой судьи Дугласа, вскоре, подобно кошкам из Килкенни, от них остались бы только хвосты.

Я счел необходимым сделать эти замечания, чтобы мои соотечественники могли понять, почему они так постоянно находят сильнейшие симптомы враждебности к Англии у определенного класса американских писателей. Даже в учебниках для детей можно обнаружить ту же работу анимуса. Мисс Уиллард в своей «Истории Соединенных Штатов» повествует, что шесть индейских вождей пришли к полковнику Вашингтону, деду основателя Республики, чтобы договориться о мире. Предательство и хладнокровное убийство этих бедных индейцев она описывает так: — «Он неправомерно предал их смерти». Поведение генерала Клинтона при исполнении своих обязанностей перед страной, которое никогда не проявляло такого отвратительного акта, она описывает как возрождение в цивилизованный век «варварских зверств». — Возьмите другой пример дружеских чувств к Англии, проявленных Городским советом Нью-Йорка, который проголосовал за 200 фунтов стерлингов на прием Джона Митчелла, каторжника, сбежавшего из-под стражи. Мэр обращается к нему в следующих выражениях: — «Когда, сэр, вы были лишены голоса ограничением, подавлены грубой силой, и иностранные штыки были использованы на вашей собственной почве, чтобы подавить правду и сковать ваши конечности и разум оковами рабства, мы сочувствовали вам в вашем несчастье. Мы ненавидели тирана и любили жертву. И когда, сэр, после подобия суда вы были осуждены и поспешно отправлены как преступник из вашего дома, вашей страны и ваших друзей в далекую землю, мы были полны негодования и поклялись в более глубокой ненависти к врагам человека». — Г-н Митчелл в ответ признается, что с ранней юности был предателем своей страны, и удостаивает британское правительство следующими эпитетами: «Я говорю им, что они вообще не правительство, а банда заговорщиков, грабителей, убийц». Эти чувства были встречены толпой вокруг «громкими аплодисментами». Учитывая, сколько причин для возбуждения недоброжелательности существует, единственное удивление вызывает то, что, когда столь большая часть республиканцев совершенно невежественна в отношении правды об Англии, чувство не является более враждебным.

Излишне утверждать, что чувства ревности и враждебности, приписываемые Англии г-ном Дугласом, существуют только в расстроенном воображении его собственного мозга и мозга тех обманутых простаков, которые следуют в его свите: ибо я горд сказать, что здесь не действуют никакие подобные недостойные и антагонистические элементы; и если бы была предпринята какая-либо попытка ввести их, здравый смысл страны объединился бы в один голос, чтобы их высмеять. Я бросаю вызов всему образованному, невежественному или бешеному населению Республики привести хоть один пример, когда в праздновании какой-либо церемонии, орациях какого-либо сенатора или собраниях какой-либо корпорации такая недостойная и презренная враждебность к Соединенным Штатам когда-либо была проявлена.

Я не должен, однако, позволить читателю понять из вышеприведенного замечания, что существует всеобщая национальная антипатия к Англии; хотя, всякий раз, когда она приводится в сопоставление с Республикой, она может казаться очень сильно развитой. Самые ошибочные впечатления были в то время, когда это писалось, за границей среди моих соотечественников в отношении американских симпатий к России. Флибустьеры, бешеные аннексионисты, закоренелые рабовладельцы и хулиганы всех классов, к которым можно было бы добавить несколько низких умов, которые сделали могилу совести «трибуной», с которой изливали речи «Банком» для достижения эфемерной популярности, составляли группу в Америке, которая симпатизировала России. Вся интеллигенция Севера и большая часть таковой Юга чувствовали глубочайший интерес к нашему успеху, не только как потомки метрополии, но и потому, что они признавали войну, в которой мы участвовали, борьбой за дело свободы. Мы не могли позволить себе быть обманутыми флибустьерской прессой, ни рассказами, которые мы читали о судах, груженных оружием, везущих их в Россию. Это были не более доказательства национального чувства, чем строительство рабовладельческих клиперов каждый год в Балтиморе является доказательством того, что нация хочет поощрять работорговлю. Истинное чувство нации должно быть найдено гораздо глубже, чем в поверхностном шуме политических демагогов, подкрепленном аплодисментами разинувших рты толп, чьим худшим страстям потакают ради мимолетного дыхания популярности.




ГЛАВА XXXI.

Всякая всячина.







Предыдущие наблюдения естественно ведут к нескольким замечаниям об американском характере с национальной точки зрения; ибо при рассмотрении столь чрезвычайно разнообразного сообщества, объединяющего почти каждую нацию Старого Света, вышло бы за рамки работы, подобной этой, вдаваться в детали столь сложного предмета.

Поскольку я предпочитаю начинать с нежелательных моментов и заканчивать более благоприятными, я сначала назову Тщеславие как великую национальную черту. Елейная лесть, которой пресса обрызгивает своих читателей по всей длине и ширине Союза, где бы ни проводились сравнения с другими нациями, настолько велика, что массы стали совершенно обманутыми; и будучи так далеко удаленными от наций Старого Света и зная, следовательно, ничего о них, кроме как через колонки питающей тщеславие прессы, они принимают самые преувеличенные утверждения так, как будто они были истинами в последней инстанции, — мало осознавая, насколько в высшей степени нелепым хвастовство, которое они читают с восторгом, делает их в глазах других людей.

Я вставляю следующую выдержку из прессы как один пример среди многих тщеславного и нелепого стиля некоторых их редакционных лидеров. Она взята из «Нью-Йорк Геральд» — одной из самых широко распространенных газет в Союзе, но той, которую, я обязан по справедливости сказать, презирает более интеллигентная часть сообщества. Говоря о приеме г-жи Б. Стоу в Англии, он говорит: — «Она доказывает, что является вполне американкой в своем общении с английской аристократией. Ее самообладание, легкость и независимость манер были совершенно невозмутимы в присутствии гордых герцогинь и чопорных дам титулованной английской знати. Они ожидали робости и страха, и почтения к их титулам у нетитулованной особы, и они оказались разочарованы. Г-жа Стоу чувствовала себя их равной в социальной жизни и вела себя среди них так, как чувствовала. Это, превыше всего остального, вызвало огромное изумление в высших кругах в пользу американских женщин, ибо, по сути, это качество, особенно отличающее американскую женщину, что она может быть и является герцогиней среди герцогинь».

Даже в простом вопросе дипломатической одежды мы видим, как проглядывает та же черта. Тщеславие можно обнаружить так же легко в сингулярности, какой бы простой она ни была, как в голом дикаре, который расхаживает, гордый как павлин, без всякого покрытия, кроме расшитой золотом треуголки на голове и сабли с латунной рукоятью на боку. Когда цивилизованное общество договаривается о какой-то отличительной униформе для дипломатической службы, кто может не заметить скрытое тщеславие, которое продиктовало отмену ее Республикой? — не говоря уже об абсурдности ношения сабли в гражданской одежде. Единственная параллель, которую она имеет среди двуногих, о которой я знаю, — это мастер-оружейник на борту корабля с тростью на боку; но тогда он носит оружие, которое, как предполагается, он должен использовать. Министр Республики носит оружие только для украшения. В четвероногой жизни это напоминает мне пуделя, гладко выбритого повсюду, кроме маленького хохолка на конце хвоста, сабля и хохолок напоминая о том факте, что соответствующие владельцы были лишены чего-то.

Твердо убежденный с моих самых ранних школьных дней в тесной связи, которая существует между хвастовством и запугиванием, я долго краснел, чувствуя, как моя собственная страна была выдающейся в этой низкой практике; но более близкое знакомство с Соединенными Штатами полностью убедило меня, что это превосходство по праву принадлежит великой Республике. Но это не только в национальных делах это чувство проявляет себя; вы наблюдаете это и в обычной жизни, по интенсивной любви к титулам; никто не доволен, пока не получит какой-то ранг. Я осознаю, что это черта, неотделимая от демократии. Каждый, кого вы встречаете, — Капитан, Полковник, Генерал, Достопочтенный, Судья или что-то еще; и если они не могут получить это законно, они получают это по вежливости, или иногда шутливо, как джентльмен, о котором я упоминал ранее, который получил ранг судьи, потому что был знатоком вина. В этих и тысяче других способов любовь к тщеславию открывается национально.

Я не думаю, что американцы осознают, какую несправедливость они делают себе этой любовью к громким титулам. Например, в газете передо мной я вижу заместителя шерифа, призывающего толпу сопротивляться закону; я вижу губернатора Биглера, уполномочивающего генерала Кинга вызвать милицию, естественно, предполагается, чтобы поддерживать порядок; но заметьте, он называет г-на Уокера из Эри предателем и негодяем; о директорах и менеджерах железной дороги он говорит: «Мы выпорем их, выпорем их, похороним их так глубоко, что электричество не достанет их — мы выпорем их — мы выпорем из них дух!» и т.д. — Теперь, судя об этих людях по их титулам, как они признаны остальным цивилизованным миром, какой позор для высших классов американцев вышесказанное! Но любой, кто действительно знает титульную систему Республики, сразу увидит, что оратор был просто хулиганом. Таким образом, они страдают за свое тщеславие. Оно пронизывает каждый класс всего сообщества, от хулигана, который говорит о том, чтобы «выпороть творение», до проповедника с кафедры, который часто возвещает о прошлых успехах, чтобы накормить ненасытный аппетит: короче говоря, это стало национальной болезнью; и если бы не предохранительный клапан, образованный неизмеримыми терминами взаимной брани, которыми они осыпают друг друга по случаю домашних ссор, их судьба была бы, несомненно, судьбой лягушки из басни.

В медицинском мире говорят, что ни у кого нет простуды без лихорадки; и я думаю, что с равной правдой можно утверждать о национальном мире, никакие нации не бывают тщеславными, не будучи пораженными чувствительностью: во всяком случае, это верно в отношении Соединенных Штатов. Ни одна девица в подростковом возрасте не бывает так щекотливо чувствительна, как американцы. Я не имею в виду только ту часть сообщества, типом которой я выбрал г-на Дугласа из Иллинойса; я имею в виду также гораздо более высокий порядок интеллекта, которым изобилует Республика. У них у всех есть обидчивость в отношении национальных и местных вопросов, равной которой я никогда не видел: на самом деле, нескольких листов их прессы, которые достигают этой страны, достаточно, чтобы убедить любого в этом пункте; ибо в свободной стране прессу всегда можно справедливо считать, до некоторой степени, отражением общественного мнения. Я полагаю, что с нациями так же, как с индивидуумами, и что каждый одинаково слеп к своим собственным недостаткам. Никаким другим способом я не могу объяснить, что Республика так полностью игнорирует чувствительность других. Возьмите, например, назначение М. Суле — француза, натурализованного в Америке, — министром при дворе Испании. Я не говорю, что он был флибустьером, но он повсеместно считался идентифицированным с этой партией; и если он не был так идентифицирован, он проявил пубертатное невежество требований министра, совершенно за пределами понимания, когда он получил серенаду пяти тысяч человек в Нью-Йорке, которые пришли процессией, неся высоко сопровождающие транспаранты, будучи в то время аккредитованным на свое новое министерство.

На первом транспаранте был следующий девиз: —

A STAR.   
PIERCE.



SOULÉ.     
CUBA.

На втором знамени: —

YOUNG AMERICA AND YOUNG
CUBA.

Free thought and free speech for
the Cubans.



'Tis no flight of fancy,
for

Cuba must be, and 'tis

Written by fate, an isle

Great and free.



O pray, ye doomed
tyrants,

Your fate's not far:

A dread Order now watches
you,—

It is the Lone Star.

На третьем знамени: —

Cuba must and shall be
free.



The Antilles Flower,

The true Key of the
Gulf,

Must be plucked from the
Crown

Of the Old Spanish Wolf.

Монументальное изображение — гробница и плакучая ива. На гробнице были слова —

LOPEZ  AND 
CRITTENDEN,



AGUERO AND ARMATERO.



They and their companions are not
forgotten.

М. Суле принимает комплимент и произносит речь, в которой сообщает своей аудитории, что он не может поверить, «что эта могучая нация может быть скована сейчас в узких пределах, которые сковывали молодую Республику Америки» и т.д.

Измените сцену и позвольте любому американцу судить в следующем предполагаемом и параллельном случае. Представьте экспедиции, снаряженные в Англии, вопреки правительству, чтобы освободить рабов в Южных штатах; представьте финал Лопеса в этом деле и хулиганскую кровь Англии, формирующую другие флибустьерские экспедиции; затем представьте достопочтенного г-на Тендерхарта, идентифицирующего себя с ними и получающего назначение министром в Вашингтон; после чего представьте его серенаду в Сент-Джеймсе тысячами людей, несущих транспаранты, первый из которых изображает голую женщину под кнутом рабовладельца; второй, содержащий некоторые такие стихи, как «Цветок Антильских островов» и т.д.; например: —

"The slaves must be
plucked

From the chains that now gall
'em,

Though American wolves

An inferior race call
'em."

Пусть министр примет серенаду и обратится к толпе, объявляя, «что эта могучая нация больше не может быть скована пассивным вмешательством» и т.д. Позвольте мне спросить любого американца, как достопочтенный г-н Тендерхарт был бы принят в Вашингтоне, особенно если через несколько дней после этого он выстрелил в своего французского коллегу, потому что другой человек оскорбил его в доме этого джентльмена? — Я спрашиваю, что бы сказали американцы, если бы такая линия поведения проводилась по отношению к ним? Я мог бы пойти дальше и предположить, что конклав английских министров встретился в Квебеке и обсудил вопрос о том, насколько процветающий город Буффало, так близко на границе, рассчитан на то, чтобы подвергнуть опасности мир и процветание Канады, а затем представить их заканчивающими свой отчет этим пунктом — Если это так — «то по каждому закону, человеческому и божественному, мы будем оправданы в отторжении его от нынешних владельцев». Американец, который написал это предложение, должен обладать копией Священного Писания, неизвестной остальному миру. Конечно, Америка должна воображать, что она имеет монополию на всю чувствительность в мире, или она никогда не поступила бы с Испанией так, как она поступила. Как униженной она должна чувствовать себя, созерцая контраст между ее актом в назначении министра и поведением Испании в ее молчаливом и достойном приеме его!

Эта же чувствительность проглядывает в малых вещах, так же как и в больших, особенно там, где замешана Англия: так, один писатель обнаруживает, что американцы говорят по-французски лучше, чем англичане; вероятно, он делает вывод из того, что встретил лондонского горожанина, который сбегал в Париж на спокойное воскресенье и который спросил его: «Moosyere, savvay voo oo ey lay Toolureeze?» Другой обнаруживает, что американское общество гораздо более востребовано, чем английское; что американцы более приятны, более интеллигентны, более либеральны и т.д.; но сравнение всегда с Англией или англичанами. И зачем все это? Просто потому, что это питает болезненный аппетит многих республиканских граждан, который чистая правда не удовлетворила бы.

Эта чувствительность также проявляется в том, как они следят за мнениями о своей стране, выраженными «Таймс» или любой широко циркулируемой газетой. Я помню американского полковника, который прошел всю мексиканскую войну, говорящего мне однажды: «Уверяю вас, мексиканские войска — самые презренные солдаты в мире; я бы предпочел в тысячу раз к одному встретиться с ними, чем с половиной числа индейцев команчей». — Целью этого замечания было показать, на каких слабых и недостаточных основаниях «Таймс» говорила о Соединенных Штатах как о великой военной нации после мексиканской войны. Статья, отдающая им должное за успешную кампанию, была легко увеличена сверх своих предполагаемых пропорций, и мой галантный друг скромно отказывался от столь громкого эпитета; но таковой, очевидно, была конструкция, которую, как он чувствовал, его соотечественники придали ей.

Я перехожу теперь на несколько моментов к вопросу о морали; и здесь, опять же, конечно, только в оптовом порядке я могу рассматривать этот предмет. Насколько мои запросы позволяют мне судить, я нахожу те же элементы, производящие те же результаты здесь, как и в Англии. Везде, где массы сгруппированы наиболее крупно, там порок процветает так же безудержно, как в Англии; более того, у меня есть авторитет лекции, прочитанной в Мэрилендском институте, чтобы сказать, что это даже хуже во многих местах. Описав различные примеры беззаконного поведения, лектор продолжает так: «Такое беззаконие, как я описал, не терпится ни в какой другой части мира и не терпелось бы здесь ни на минуту, если бы не преступная апатия наших граждан в целом и пресмыкательство со стороны наших политиков и государственных служащих перед голосами тех самых людей, которых они знают как нарушающих и попирающих законы». — В иллюстрацию он заявляет: «В каждой части Европы, в которой я путешествовал, — в Англии, Голландии, Франции, Германии, Швейцарии и Италии; при всех различных системах религии и формах правления; в больших городах и маленьких городках и деревнях; на шоссе и проселках — я находил лучший общественный порядок, больше приличия, где группы людей были собраны вместе, и меньше склонности к хулиганству, кулачным боям и насилию, чем есть в большинстве частей этой страны. В этом общем утверждении факта все непредубежденные путешественники, я полагаю, согласятся». — Далее он проводит сравнение, благоприятное для Лондона; и в отношении полиции в нашем мегаполисе он говорит: «Более респектабельный и красивый корпус людей трудно найти в любой стране. Незнакомец может обратиться к одному за информацией с уверенностью получить вежливый и умный ответ» и т.д. — Я цитирую только последний абзац на случай, если г-н Мэтт. Уорд увидит эти страницы, и чтобы он мог знать, как полиция ведет себя по отношению к тем, кто знает, как вести себя.

Лектор продолжает жаловаться на развращенность молодежи. Затем он атакует отправление закона, указывая на многие примеры их ненадлежащего управления. Затем он переходит к атаке на пожарные команды; он признает их мужество и дерзость, но указывает в то же время на их беззаконие. Он говорит — говоря о Филадельфии — «Почти каждая компания имеет свою военную песню, дышащую самыми варварскими и кровожадными чувствами по отношению к какой-то конкурирующей ассоциации и описывающую славу пожарного в уничтожении аппаратуры его врага, или, что еще хуже, его жизни». — Он дает следующий список ужасных названий компаний: «Шершни, Щелкуны, Кроваво-красные, Клопы, Рок-мальчики, Буйволы, Скиммеры, Скруджеры, Мстители, Стукачи, Черные ястребы, Пираты-мальчики, Убийцы дьяволов». После чего он дает следующий образец их песен, написанный «Блефером и Красным дьяволом»: —

"INDEPENDENT HOSE SONG.

"We're the saucy Hyena-boys of
George's-street, as all knows; We can

whip the Penn and Globe, likewise
the Carroll Hose; We'll whip the

three together, the Bed-bugs and
South Penn throw in for ease; We do

run our carriage among our foes,
and run her where we please.

"You'd better hush your blowing,
Globe, if you know when you are well;

For if we take your engine again,
we'll smash her all to hell. Here is

luck to the Bluffers, and all
honest boys of that name; Here is to the

Hyenas and Red-devils, that no one
can tame."

Впоследствии он указывает на зло позволения политическим страстям направлять граждан в выборе должностных лиц и заявляет, «что лица избраны и сейчас занимают важные должности в Балтиморе, которым никакое ответственное доверие в частной жизни не было бы доверено теми самыми людьми, которые голосовали за них». Что касается фактического совершения преступления и должного наказания правонарушителей, он проводит следующее сравнение между Лондоном и Балтимором: «Население первого в 13 раз больше, чем второго; но число арестов как 1 к 7, — другими словами, совершение преступления в пропорции к числам было на 46 процентов больше, чем в Лондоне. Затем, чтобы показать неэффективность закона, он продолжает заявлять, что обязательства к суду были только на 29 процентов больше, и что даже из тех, кто был предан суду, многие избежали справедливого наказания. Конечно, большие города в Америке — единственные места, в которых можно провести какое-либо сравнение с этой страной; но, делая это, поток эмиграции, который помогает заполнить их числа, не должен упускаться из виду, или мы судили бы их несправедливо».

Что касается масс, рассеянных по всей длине и ширине этой земли, то я, безусловно, не видел и не слышал ничего такого, что заставило бы Англию стыдиться сравнения. Было бы несправедливо судить только по цифрам — необходимо также принять во внимание сравнительное состояние достатка и независимости соответствующих сторон; ибо кто может сомневаться в том, что нужда — одна из главных причин преступности? Даже в богатом штате Нью-Йорк я нашел описание следующего бесчинства, совершенного в отношении некоего мистера Лоуренса, когда он вручал повестку своему обидчику, мистеру Дейтцу: «Он нашел мистера Дейтца возле дома и передал ему бумаги. Дейтц взял их, прочел, после чего бросил на землю, схватил Лоуренса за горло, обозвав его проклятым негодяем за то, что тот посмел вручить ему бумаги. Затем он крикнул своей семье, чтобы они трубили в рог, и тогда некий человек по имени Холленбек, работавший у Дейтца каменщиком, вступился за Лоуренса, которому удалось вырваться и пуститься наутек. Дейтц бросился в погоню, сбил Лоуренса с ног и удерживал его, пока не появились четверо переодетых мужчин. Они связали ему руки за спиной и отвели в небольшой кустарник неподалеку, затем сорвали с него пальто, жилет и галстук, а перочинным ножом обрезали волосы, попутно порезав кожу головы, и, заметив, что у них есть пластырь, который все заживит, вымазали его голову и тело дегтем, а также залили деготь в его сапоги. Исчерпав всю свою изобретательность таким образом, каждый из них срезал по палке и порол его, пока не утомился. Затем они связали ему руки спереди и погнали к дому, пиная его на каждом шагу. Они заставили его забрать бумаги обратно, но потом снова отобрали их, а затем, снова сбив его с ног, оставили в покое, и вчера вечером ему удалось добраться до дома Джорджа Беккерса. Его ноги, кисти рук, плечи и лицо сильно ушиблены». Если мы отправимся на Запад и Юг, то, несомненно, обнаружим, что мораль там гораздо более распущенна, чем в Англии; но чего еще ожидать там, где джентльмены, даже сенаторы штатов, выходят на кровавые дуэли с винтовками на двадцати шагах, пока толпы зрителей наблюдают за этим?

В чем американцы имеют преимущество перед нашим населением, так это, прежде всего, в обладании безграничными просторами территории, которая дает богатую отдачу при сравнительно небольшом труде, и где, если труд востребован, дефицит рабочей силы гарантирует ей высокую оплату. Сравните на мгновение Англию с двумя старейшими американскими штатами, а значит, и наиболее густонаселенными:

Квадратных миль. Жителей. Англия содержит 50 000 17 923 000 Нью-Йорк « 46 000 3 097 000 Пенсильвания « 46 000 2 311 786






Мы видим здесь, что если взять самые густонаселенные штаты Союза, то пропорция составляет почти 6 к 1 в пользу Америки; но если мы сложим все вместе, то обнаружим —

                                     Square Miles.  Inhabitants.



    Great Britain and Ireland contain    120,000      27,400,000

    United States                      3,500,000      23,192,000



Это привело бы к следующему соотношению численности населения к площади территории в грубых цифрах:

Великобритания и Ирландия 228 жителей на квадратную милю. Соединенные Штаты 7 « « «



Иными словами, Великобритания в 32 раза гуще заселена, чем Республика. Если помнить об этих фактах, признаюсь, что совершение преступлений в Великобритании кажется мне пропорционально гораздо меньшим, чем в Штатах, несмотря на все преимущества свободного и либерального образования, которое им доступно.

Я не могу не думать, что общая система воспитания молодежи в Республике во многих случаях оказывает крайне пагубное влияние на их дальнейшую жизнь. В своем благородном рвении к образованию ума они, как мне кажется, почти полностью упускают из виду необходимость приучения разума к тому подчинению авторитету, которое закладывает основу самоконтроля и уважения к законам страны. Национально говоря, в целом Союзе едва ли существует такое понятие, как подросток. Мальчик в Штатах едва успевает привыкнуть к новизне той части одежды, которая обозначает разницу полов, как его девизом становится: «Мне все равно; я буду делать то, что мне больше нравится»: короче говоря, он становится мужчиной раньше, чем перестает быть мальчиком; следовательно, он становится неспособным проявлять ту сдержанность, которой могла бы научить его лучшая дисциплина, и поступки его дальнейшей жизни, таким образом, с большей вероятностью будут продиктованы страстью и своеволием, нежели разумом или размышлением. В лекции, из которой я уже цитировал, я нахожу следующий абзац, который, поскольку считаю его иллюстрацией к моему последнему наблюдению, привожу полностью.

"But the most alarming feature in
the condition of things, not only in

the city, but elsewhere throughout
the country, is the lawlessness of

the youth. The most striking
illustration of this which I have seen is

taken from a Cincinnati paper of
last January. It seems that in the

course of a few days one hundred
applications had been made by parents

in that city to have their own
children sent to the House of Refuge.

The particulars of one case, which
happened a short time before, are

given:—a boy, twelve years of
age, was brought before the Mayor's

Court by his father, who stated
that the family were absolutely afraid

the youth would take their lives,
and that he had purchased a pistol

for the purpose of shooting the
housekeeper. A double-barrelled pistol

was produced in court, which the
police-officer had taken from the

boy, who avowed that he had bought
it for the purpose stated. The

mayor sent the boy to the House of
Refuge."

Теперь я перехожу к вопросу о свободе в Соединенных Штатах. Если под свободой понимать волю большинства, управляющего государством или регулирующего его законы, то, безусловно, у них больше свободы, чем в Англии; но если под свободой понимать тот баланс власти и приспособление законов к различным интересам всего общества в сочетании с их надлежащим исполнением в отношении правонарушителей любого класса, то я считаю, что в Англии, несомненно, больше свободы, несмотря на ограничения, которыми лимитировано избирательное право — нет, скорее я должен сказать, вследствие именно этих ограничений; ибо я верю, что они способствуют привлечению более либеральных, высокомыслящих и независимых представителей, чем любая страна — как бы высокообразовано ни было ее население — вернула бы при системе всеобщего избирательного права. Я не намерен выражать в вышеприведенном наблюдении какое-либо мнение относительно того, насколько желательно или нет изменять ограничения, существующие в настоящее время в Англии; очевидно, что они должны идти в ногу с растущей интеллектуальностью общества, поскольку, если этого не происходит, легко возбуждается народное недовольство, и насильственные перемены навязываются невежественной страстью, выходя далеко за рамки тех, которые должны были бы выдвинуть образованная рассудительность и чувство справедливости. Предупреждение лучше, чем лечение.

Мистер Эверетт в письме от 25 июля 1853 года, заметив, что Англия долгое время гордилась тем, что является великим городом-убежищем для остальной Европы, добавляет: «еще более гордой похвальбой Соединенных Штатов является то, что они есть и всегда были убежищем для остального мира, включая саму Великобританию»: затем он продолжает: «ни один гражданин никогда не был изгнан». — Это смело сказано достойным сыном «Страны Свободы»; но когда он писал это, он, по-видимому, забыл, что более трех миллионов его собственных собратьев удерживаются в унизительных оковах безнадежного рабства гражданами той страны, которой он так гордится; и что от одной до двух тысяч несчастных жертв ежегодно бегут в соседнюю британскую колонию, которая является их единственным городом-убежищем на всем североамериканском континенте. Несомненно, соотечественники мистера Эверетта недостаточно знают об этом поразительном пункте различия, иначе они бы заколебались, принимая такую похвальбу. Настолько невежественны некоторые из его соотечественников относительно истинной правды в отношении граждан Великобритании, что одного моего друга спросил хорошо образованный и в остальном интеллигентный сын Республики: «Правда ли, что вся земля в Англии принадлежит королеве?»

Говоря о свободе, стоит отметить один или два любопытных способа, которыми она, можно сказать, контролируется в Америке. Если бы какой-нибудь джентльмен пожелал ввести особую ливрею для своих слуг, он не смог бы сделать это, не став предметом критики в хулиганской прессе, называющей его претендентом на аристократизм. Но, пожалуй, самая необычная причуда — это янки-представление о том, что служба унизительна; следствием чего является то, что вы очень редко встретите слугу-янки; а если случайно найдете такого на ферме, он будет настаивать на том, чтобы жить и есть вместе с надсмотрщиком. Они настолько ревниво относятся к внешним признакам службы, что на многих железных дорогах было значительное затруднение заставить охранника или кондуктора носить ленту на шляпе, обозначающую его должность, и никто из людей, приписанных к железнодорожной станции, не наденет никакой ливреи или униформы, по которой их можно было бы узнать. Интересно, приходит ли когда-нибудь в голову этим сынам Республики, что, действуя таким образом, они подрывают сами основы своих хваленых равных прав человека и создают более широкую базу аристократии, чем может произвести даже Старый Свет. Слуги, конечно, должны быть в каждом обществе, и смешно предполагать, что американские джентльмены когда-либо жили или будут жить со своими горничными, кухарками и мальчиками на побегушках; и если это так, и американцы считают такую службу унизительной, не ясно ли, что сыны этой земли сами себя возводят в ранг дворян и смотрят на эмигрантов — на которых в основном ложатся обязанности службы — как на крепостных?

Обсуждая службу, я могу также коснуться темы забастовок. Пресса в Америке очень охотно критикует низкий уровень заработной платы в этой стране, например, у изготовителей рубашек за три пенса и множества других плохо оплачиваемых и тяжело работающих бедняков. Каждый гуманный человек должен сожалеть, видя, как давление конкуренции приводит к таким позорным результатам; но мои американские друзья, если они внимательно присмотрятся к своей собственной стране, увидят, что они действуют точно так же, насколько могут; короче говоря, что они получают рабочую силу как можно дешевле. К счастью для бедного эмигранта, нехватка рук настолько велика, что они могут обеспечить достойное вознаграждение за свою работу; но доказательство того, что англосаксы в Америке ничем не лучше остального мира в этом отношении, можно найти в том факте, что забастовки за повышение заработной платы происходят и среди них. Я помню, как однажды читал в той же газете о забастовке трех разных интересов; одним из которых был этот незаменимый корпус — гостиничные официанты. Даже негры присоединились к белым, и они добились своего; они знали истинную теорию забастовок и сделали свой ход, «когда рынок был на подъеме». Отели повышали свои расценки, и они просто хотели получить свою долю процветания.

Теперь я предлагаю рассмотреть одну из самых ярких черт национального характера — интеллект. Неотразимое свидетельство их признания ценности образования подтверждается не только множеством школ всех видов и количеством посещающих их, но и тем устройством, которым они могут так справедливо гордиться и которое открывает двери к любой отрасли знаний для их беднейших граждан бесплатно. Никакая похвала не будет слишком высокой для такого благородного национального института, как школьная система Республики. Насколько целесообразно собирать все различные классы общества вместе в том раннем возрасте, когда привычки, влияющие на дальнейшую жизнь, приобретаются так легко, — это другой вопрос. Хотя грубость многих может извлечь выгоду из контакта с лоском немногих, мне кажется более чем вероятным, что лоск немногих будет подвержен влиянию грубости многих гораздо сильнее. Поэтому я не могу не вообразить, что всеобщее смешение всех классов общества в раннем детстве должно действовать пагубно на тот прогресс в утонченности цивилизации, который стремится придать высший тон обществу каждой страны. Однако не следует думать, что интеллект, получаемый в этих школах, ограничивается теми предметами, которые необходимы для зарабатывания долларов и центов. Люди этой страны, судя о республиканцах по общим отчетам, даваемым о них прессой, могут иметь мало представления о том, до какой степени читаются старые классические произведения метрополии; но среди книготорговцев можно найти интеллигентную часть нашей собственной нации, которая может просветить их по этому вопросу. Мне говорили многие из них не только о том, что старые издания наших лучших авторов быстро раскупаются гражданами Соединенных Штатов, но и о том, что при совершении своих покупок они проявляют глубокое знакомство с ними, гораздо большее, чем они находят обычно среди англичан, и что доказывает, насколько основательно они ими ценятся.

Затем, опять же, в отношении их собственной страны; невозможно никому путешествовать среди них, не будучи пораженным всеобщей осведомленностью, которой они обладают относительно ее конституции, ее политики, ее законов и всех общих предметов, связанных с ее процветанием или ее потребностями; и если они не всегда передают свою информацию на самом классическом языке, во всяком случае, они передают ее ясными и недвусмысленными терминами. Конституция их страны регулярно преподается в их школах; и, несомненно, именно благодаря этому раннему пониманию скрытых пружин, с помощью которых работает механизм правительства, их будущий аппетит к более мелким деталям становится обостренным. Я очень сомневаюсь, не знает ли каждый мальчик, покидающий среднюю школу в Соединенных Штатах, гораздо больше об институтах своей страны, чем девять десятых членов британской Палаты общин о своих. В то же время не следует забывать, что сложности, которые выросли с многовековой национальностью, делают изучение гораздо более трудным в этой стране, чем это возможно в гигантской Республике вчерашнего дня. И точно так же налогообложение в Англии, из которого 30 000 000 фунтов стерлингов причитается в качестве процентов по долгу, прежде чем государство получит хоть один фартинг на свои расходы, является одним из самых запутанных вопросов, понятных даже для широких умов; тогда как в Соединенных Штатах налогообложение почти отсутствует, а то немногое, что есть, создает излишек доходов, от которого они часто, кажется, не знают, как избавиться.

Несомненно, интеллект общества иногда проявляется в хитрости, которую я не готов защищать. Ясное понимание их непосредственных материальных интересов привело к отказу от законных обязательств; но эти дни, национально говоря, я надеюсь, прошли, и многие из их купцов стоят в оценке коммерческого мира так высоко, как только можно пожелать. В то же время столь же верно, что дух коммерческого азарта поднялся в Штатах до уровня гораздо выше того, что он когда-либо имел в этой стране, — за исключением, пожалуй, периода железнодорожной эпидемии; и число банкротств прискорбно велико.

С их интеллектом они сочетают предприимчивость, которая не знает национальных аналогов. Это качество, подкрепленное их законом об ограниченной ответственности, несомненно, способствовало продвижению многих работ и схем, от которых Союз извлекает и извлек большое богатство и выгоду; в то же время оно открыло дверь для недобросовестных и проницательных людей, чтобы войти и играть по-крупному с небольшим капиталом — в этой безрассудной игре, пока одни становятся миллионерами, другие становятся банкротами. Это последнее состояние является делом сравнительно маловажным в такой стране, как Республика, где поле деятельности так велико, а средства к существованию легко достижимы, пока не появится какая-нибудь возможность, когда они так же готовы броситься в нее снова, как если бы они родились на Ниагаре и впитали в себя стремительность ее водопада.

Есть одна форма, которую принимает их предприимчивость, и которую нам действительно стоило бы имитировать, — это ранний подъем. Я краснею за свою страну, когда думаю, какой мы «Замок лени» в этом отношении, особенно те, у кого нет ни малейшего оправдания для этого. На каком принципе классы общества в Англии, которые являются хозяевами своего времени, превращают ночь в день, тратят миллионы ежегодно на масло и воск и просыпают самые свежие и здоровые утренние часы, без какой-либо другой видимой цели, кроме как позволить себе провести ночь в самой душной и нездоровой атмосфере, — выше моего понимания. Одно можно сказать наверняка: это имеет тенденцию расслаблять как тело, так и ум, и если бы не оживляющие эффекты, производимые зимним пребыванием в деревне, где джентльмены занимаются полевыми видами спорта, а дамы — укороченными платьями, удобной обувью и прогулками для здоровья, смертность среди наших «десяти тысяч высших» была бы, я полагаю, ужасающей. В Америке «мальчики» встают так рано, что говорят, будто они часто «ловят птиц за хвосты, когда те собираются на насест»; и, несомненно, именно благодаря этому они такие хитрые. Говорите о том, чтобы «застать ласку спящей», позвольте мне увидеть любого из моих столичных друзей-трутней, кто может застать спящим мальчика-янки!

Однако не только ранним подъемом они обязаны своей хитрости. Полное отсутствие праздности и тот факт, что они постоянно предоставлены самим себе в случаях мелких трудностей, существенно помогают обострению их ума. Вы можете видеть, как эти последние влияния действуют на разницу между солдатами и матросами, когда они попадают в ситуации, где им приходится выкручиваться самим. Некоторые из их анекдотов, касающихся хитрости, довольно забавны. Я приведу один в качестве иллюстрации. — По какой-то неизвестной причине в одном из штатов Новой Англии был большой дефицит яиц, и они, следовательно, значительно выросли в цене. Жене фермера сразу пришло в голову, что если она сможет каким-либо образом увеличить продуктивность своих кур, это станет источником большой выгоды для нее; она соответственно оснастила дно гнезда каждой несушки пружиной и закрепила внизу таз, способный вместить два яйца. В свое время куры снеслись; но так как каждая курица, снесясь, не чувствовала тепла драгоценного вклада, она вставала посмотреть, все ли в порядке. К ее изумлению, яйца не было видно. «Боже мой!» — говорит курица, — «ну, клянусь, я думала, что снесла яйцо. Полагаю, я ошиблась»; и она спускалась, чтобы снова выполнить свои обязанности. Еще раз она поднялась, чтобы проверить свой успех. Яйца там не было. «Ну, клянусь», — сказала миссис Курица, — «они, должно быть, играют со мной в какую-то шутку: я сделаю еще одну попытку, и если не преуспею, то брошу это дело». Снова она вернулась к своим трудам, и два яйца, которые попали в таз внизу, поддерживая основание ее гнезда, увенчали ее усилия успехом, и она воскликнула: «Ну, в этот раз я во всяком случае справилась!» Хитрая жена держала язык за зубами и ничего не сказала ни курам, ни своим соседям, и таким образом реализовала удобный маленький мешочек долларов. — Я привожу анекдот так, как он был рассказан мне, и должен признаться, что никогда не видел этой операции и не слышал замечаний одураченных кур. Я вставляю его на тот случай, если в эти дни сельскохозяйственного бедствия (?) какая-нибудь жена фермера будет склонна провести подобный эксперимент.

Я перехожу к рассмотрению энергии республиканцев, качества, в котором они могут бросить вызов сравнению с миром. Никакое предприятие не является слишком великим для них, чтобы взяться за него, и никакие трудности не являются слишком суровыми, чтобы их вынести. Янки отправится со своими домашними богами и будет искать новый дом в пустыне с меньшей суетой, чем лондонец сделал бы из упаковки корзины с едой, чтобы пойти на пикник в Ричмонд-парк. Именно дух приключений позволил им покрыть целый континент невероятным образом, который показывает карта Соединенных Штатов. Большим недостатком этой фазы их энергии является полное отсутствие тех домашних уз, к которым мы так нежно привязаны в старой стране. Если бы мы были нацией янки, я убежден, что через пять лет у нас не было бы десяти миллионов жителей. Ни один янки не может существовать без простора, если только это не более деградировавшая и хулиганская часть общества, которая находит более подходящую атмосферу в тех очагах порока, неотделимых от больших городов. Этот миграционный дух заставил их проявить свою энергию и предприимчивость в тех бесчисленных милях рельсов и телеграфа, которые приводят граждан самых отдаленных штатов в легкое сообщение с Вашингтоном и восточными городами. Трудность получения рабочей силы, несомненно, является одной из причин очень неэффективного способа, которым выполняются многие из этих работ; и это также лишает их возможности выполнять гигантские работы со скоростью и уверенностью, с которыми такие операции завершаются в Англии. Миниатюрный Хрустальный дворец в Нью-Йорке предоставил убедительное доказательство того, что я заявил; ибо, хотя он был немногим более четверти размера того, что в Гайд-парке, они были совершенно разбиты в своих попытках подготовить его вовремя. В отместку за эту неудачу пресса пыталась утешить местных жителей, распространяясь о превосходной привлекательности ипподромов, ледяных салонов и дешевых шоу, которыми он был окружен, и противопоставляя их «мрачному величию» дворца в Лондоне. Мрачное величие — это, я полагаю, янки-способ выражения самого прекрасного парка в любом городе мира.

Среди других замечаний об американцах я слышал, как многие мои соотечественники говорили: «Посмотрите, как они бегают за лордами!» — Это совершенно верно; живой лорд — это сравнительная новинка, и они бегают за ним так же, как люди в Англии бегают за индийским принцем или любым претенциозным восточным человеком: это англосаксонская мания. Не так давно один мой друг нашел сирийца, разгуливающего по городу, которого чествовали везде, как будто он был величайшим человеком дня; и кем же оказался сирийский набоб, как не человеком, которого он нанимал слугой на Востоке и которого был вынужден подвергнуть наказанию палками за мелкую кражу. В Англии мы бегаем за тем, кого не знаем; в Америке, если за лордом бегают, во всяком случае, есть сильная презумпция в пользу того, что он по крайней мере джентльмен. Мы подлизываемся к нашим индийским вельможам, а они подлизываются к своим английским вельможам; и я надеюсь, ради нас, что при этом они имеют явное преимущество перед нами.

Я также слышал, как некоторые из моих соотечественников замечали по поводу их гостеприимства: «О! это очень хорошо; но если бы вы ездили туда так часто, как я, вы бы увидели, как быстро их гостеприимство проходит». Кто на свете когда-либо слышал такое неразумное замечание! Потому что человек в полноте гостеприимства посвящает свое время, свои деньги и свое удобство, чтобы приветствовать незнакомца, о характере и общительности которого он ничего не знает, обязан ли он поэтому быть обремененным этим знакомством так часто, как путешественник пожелает посетить Американский континент? Разве сама идея не абсурдна? Ни один человек в мире не готов приветствовать незнакомца больше, чем американец; но если незнакомец посещает те же места снова, вежливость и гостеприимство, которые он получает, должны, по справедливости, зависеть от впечатления, которое его компания оставила на тех, кому он ее навязал. Несомненно, небольшое количество путешественников позволяет американцам проявлять более универсальное гостеприимство, чем они могли бы, если бы страна была заполнена незнакомцами так же, как Великобритания. Увеличение путешествий в последние годы неизбежно привело к заметной разнице в этом пункте среди нас самих, и, несомненно, это может в будущем повлиять на Соединенные Штаты; но человек, который не признает гостеприимство самой отличительной чертой Республики в настоящее время, должен действительно быть гнилым в мозгу или сердце.

Что касается политического характера Союза, то он находится в очень похожем состоянии, что и в Англии. Двумя первоначальными партиями были виги и демократы, причем первые были синонимом партии тори в этой стране — т.е. честной группы людей, которые в своих искренних попытках держать кучерскую повозку прямо так часто нажимают на тормоз, что лошади иногда становятся строптивыми и срываются с места, когда чувствуют, что колесо заблокировано. Демократы более точно представлены смесью вигов и радикалов — т.е. группой людей, которые в своих энергичных усилиях заставить повозку ехать не особо беспокоятся о дороге и рассматривают тормоз как кусок антикварного вздора. Иногда эта небрежность также приводит к тому, что упряжка срывается; но в Штатах так много открытой местности, что они могут убегать на мили без опрокидывания; тогда как в Англии, когда возникает эта трудность, вожжи обычно передаются извозчику противоположной партии. Это старое положение дел полностью изменилось в обоих полушариях; каждая партия более или менее раздроблена, и ни в одной стране в настоящее время нет четкой группы, достаточно многочисленной, чтобы сформировать сильное правительство.

Вследствие этих расколов можно представить, как трудно было бы дать точное описание различных предметов посуды, которые составляют политический «сервиз». Раньше двумя лозунгами были «Защита отечественного производства» и «Свободная торговля» — четкие точки сплочения. В настоящее время существуют рабовладельцы, сторонники расширения рабства, фрисойлеры, аболиционисты, аннексионисты и одному Богу известно, сколько еще партий по одному только вопросу рабства, на которые разделена Демократическая или доминирующая партия, независимо от тех других общих политических разделений, которые неизбежно должны существовать в столь большом и разнообразном сообществе. Из вышесказанного вы заметите, что сказать, что человек — демократ, не дает никакого четкого представления о его политике, кроме того, что он не виг; и у вигов также есть свои разделения по вопросу рабства.

Но есть партия, недавно вышедшая на арену и называемая «Ничего-не-знающие», которая требует особого внимания. Их явные принципы были опубликованы в ведущих журналах этой страны и несут на себе определенную степень разума, причем главными чертами является то, что они — тайное общество, объединившееся с целью противодействия священническому влиянию гуманистов в политических делах: для продления периода, необходимого для получения прав гражданства; и для поддержки коренного американца в противовес всем другим кандидатам на любую государственную должность, которая может оспариваться. Такова суть их манифеста. Их противники говорят, что они — чистые обманщики, и созданы несколькими старыми политическими извозчиками для своих собственных эгоистичных целей. Из-за фракций в старых партиях вигов и демократов их противники полагают, что они могут преуспеть на год или два, но пророчат их скорый и полный распад. Время покажет — я не пророк. Однако есть один пункт в их уставе, в успех которого я не могу поверить, — а именно натурализация или гражданство. Конгресс не захотел бы принимать какой-либо закон, который мог бы привести к повороту потока эмиграции в другое русло, такое как Австралия или Канада; и отдельные штаты были бы столь же не склонны принимать такой местный закон по той же причине, поскольку, если бы они это сделали, эмигранты переехали бы в те штаты, где они быстрее всего получили бы права гражданства. Крестовый поход против романистов также настолько противоречит духу конституции, которая исповедует принцип равных прав человека, что более чем вероятно, что они могут вскоре разделиться по неразрешимому вопросу о том, как провести разделительную линию между влиянием священника и мнением его паствы. Поэтому, насколько я способен судить, я не верю, что у них есть достаточно широкая и четкая основа, чтобы стоять на ней, и я также думаю, что тот факт, что они являются тайным обществом, скорее ускорит их конец, чем что-либо другое.

Последний пункт, которого я коснусь, — это будущие перспективы Республики; вопрос, который, несомненно, окутан большой неясностью. Черное облако Юга постоянно висит над их головами, время от времени угрожая разразиться над ними. В свободных штатах многие сильно чувствуют унижение от того, что их заставляют помогать в поимке беглого раба; и отвращение к этой отталкивающей задаче скорее растет, чем уменьшается. Граждане во многих случаях восставали массами против тех, кто исполнял закон, и военные вступали с ними в столкновения при защите властей. Страх перед распадом Союза только предотвращает исключение из Конституции той статьи, по которой они обязаны не просто возвращать, но и выслеживать беглеца. «Фрисойлеры» также чувствуют возмущение, видя, как их нация превращает девственную почву в землю рабства; закон Небраски значительно усилил это чувство. Аболиционисты подвержены постоянным приступам бешенства, которые усиливаются с каждым последующим приступом. Тысячи и тысячи северян, которые корчатся от чувства, что их звездно-полосатый флаг перечеркнут полосами раба, обращаются к истории своей страны и, вспоминая славные дела, которые их предки совершили под этим флагом, их сердца отвечают — «Союз навсегда!»

Но, пожалуй, самое сильное чувство в Республике, которое способствует сохранению спокойствия, заключается в том, что интеллект общества Севера, которые выступают против как рабства, так и закона о беглецах, предвидит, что если эти цели могут быть достигнуты только ценой отделения от Юга, то, вероятно, возникнут большие беды, чем те, которые они стремятся устранить. Как бы мирно ни выглядело отделение, оно никогда не могло бы произойти без самых горьких чувств вражды. Юний описывает интенсивность чувства, говоря: «Он ненавидел меня так сильно, как если бы когда-то был моим другом»; и так бы оно, безусловно, и оказалось. Мелкие ссоры порождали бы раздоры, а раздоры перерастали бы в войны; сравнительная гармония континента была бы нарушена, а постоянные армии и флоты стали бы такими же необходимыми в Новом Свете, как они, к сожалению, являются в Старом. Если Юг полон решимости увековечить рабство, единственный способ, которым оно когда-либо перестанет пятнать Союз, — это сила общественного мнения и иммиграция белого человека, постепенно вытесняющего негра на юг из штата в штат. По мере того как его ценность уменьшается, разведение для рынка постепенно прекратится; и он может в конечном итоге вымереть, если тысячелетие не вмешается в этот процесс.

Другая возможная причина для разделения в Союзе может прийти из Калифорнии, в котором штате уже был услышан слабый крик — «Западная Республика». Легкость общения, обеспечиваемая железными дорогами, по-видимому, остановит нарастание этого крика; но если бы Калифорния и отделилась, это не сопровождалось бы теми бедами, которые неизбежно вызвал бы распад Южных штатов. Единственный другой шанс разделения в Республике, который я могу представить возможным, — это в случае долгой войны с какой-либо великой морской державой, ради целей, которые затрагивали только одну конкретную часть штатов; в этом случае непреодолимое влияние всемогущего доллара могло бы вступить в мощное действие. Богатство Америки — это ее торговля; все, что сдерживает ее, сдерживает пульсацию ее жизненной силы; и если бы ее честь не была полностью скомпрометирована в борьбе, ни Север, ни Юг не были бы склонны продлевать разорительную борьбу исключительно ради выгоды другого. Перспективы такой непредвиденной ситуации могут, я надеюсь, считаться фантастическими. Франция вряд ли вступит в контакт с Союзом; и единственная другая морская нация — это Великобритания, чьи интересы настолько отождествляются с миром, что едва ли возможно, чтобы она поощряла какие-либо иные, кроме самых дружественных отношений. Ни одна из сторон ничего не выиграла бы от войны, и обе стороны неизбежно понесли бы огромные потери; и хотя я боюсь, что есть слишком сильные доказательства того, что многие низкие умы в Республике произносят хвастливые речи и стремятся возбудить враждебные чувства, реальный интеллект и богатство Штатов отвергают недостойное чувство и осуждают любые действия, которые могли бы привести к столкновению между двумя странами. Помимо всего этого, существует та сильная близость между фунтами, шиллингами, пенсами и долларами и центами, благодаря которой оказывается столь сильное влияние на тот коммерческий корпус, который составляет немаловажную часть богатства и интеллекта обеих наций.

Если мои соображения верны, предсказать будущее Соединенных Штатов поистине невозможно; пройдут столетия, прежде чем страна окажется заселенной настолько, чтобы проверить применимость ее нынешней формы правления к густонаселенному государству; тем временем ее рост в богатстве и процветании кажется едва ли не беспредельным. Нынешнее гигантское шествие Соединенных Штатов среди наций мира выглядит лишь невидимым атомом по сравнению с тем безграничным богатством ресурсов, что таится в ее границах, и далеко не последним среди них является тот мощный заряд энергии и интеллекта, который она год за годом щедро сеет по всей длине и ширине своей земли, причем Церковь и Школа неизменно следуют по пятам, воспроизводя те самые начала, которым страна обязана своим нынешним гордым положением.

Моя задача теперь выполнена. На предшествующих страницах я попытался передать некоторое общее представление о тех местах, которые посетил, и о тех предметах, что показались мне наиболее достойными внимания. Лишь вскользь коснулся я Кубы и не стал чересчур подробно останавливаться на процветающей и набирающей силу колонии Канады. Мои замечания касались главным образом Соединенных Штатов, которые, во многих отношениях отличаясь от родины автора и занимая столь заметное место среди наций, предоставили самое обширное поле для наблюдений и комментариев. Во всех случаях я прямо излагал впечатления, которые у меня сложились. Я свободно высказывался обо всех тех предметах, которые, будучи общественными, на мой взгляд, составляют законную сферу для критики путешественника; хвалил ли я или осуждал — я в равной мере старался объяснить свои причины. Я обращал внимание на факты и мнения, связанные с моей собственной страной, когда полагал, что схожие черты в Республике могут помочь пролить на них свет. Наконец, я постарался объяснить те разнообразные причины, по которым враждебные чувства к этой стране зарождаются и распространяются среди определенной части общества; и я выразил свое твердое убеждение, что большинство людей с высоким уровнем интеллекта и характера испытывает искреннее желание увековечить наши нынешние дружественные отношения.

В заключение я хотел бы отметить, что мнения и чувства нации не следует опрометчиво выводить из сочинений мимолетного путешественника или из случайных передовиц свободной прессы. Человек вечно склонен находить изъяны в своем ближнем, ибо это подразумевает скрытую претензию на собственное превосходство ума; однако можно осуждать многое в какой-либо стране, сохраняя при этом к самой стране глубокое уважение. Мир — это большое общество, а путешественник — всего лишь один из гостей, который ведет беседу через прессу; и подобно тому как в узких кругах беседа увяла бы или замерзла, если бы в ней высказывалось лишь то, что можно строго математически доказать, точно так же тома путешествий пришли бы к преждевременному концу, если бы они никогда не выходили за скучные рамки голых фактов. В обоих случаях мнения — это жизнь беседы; ибо поскольку любые два человека расходятся во мнениях, они вызывают дискуссию, сквозь щели которой, по мере того как наружу сочится истина, мудрые люди подхватывают ее, оставляя отбросы бездумным.

Покойный лорд Холланд, одинаково примечательный своим добродушием и умом, как говорят, заметил: «Я никогда не встречал человека настолько глупого, чтобы я не мог чему-нибудь у него научиться». Читатель, я вынужден признаться, что его светлость меня не встречал; но я не могу попрощаться, не выразив надежды, что вы окажетесь не менее удачливы, чем тот любезный пэр.

А теперь прощай, гигантская Республика! Я давным-давно покинул твои берега, но унес с собой и нежно лелею воспоминания о тех многочисленных приятных днях, что провел в твоих пределах, и о тех друзьях, чье неизменное гостеприимство и доброта неотступно сопровождали меня повсюду. Мне плевать на флибустьеров и сочувствующих русским; я знаю, что сердце просвещенной части твоего народа бьется в унисон с дружественными пульсами, на которые легко отзываются сердца моих соотечественников. Все, к чему мы должны стремиться — и я верю, к чему мы оба взаимно стремимся, — это поощрять благородное и возрастающее соперничество в искусствах, науке, торговле и доброй воле. Тот, кто попытался бы разрушить наши дружеские отношения, будь он британец или американец, недостоин звания человека; ибо он — враг Свободы, Человечности и Христианства.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[CK]




The New York Herald is edited by two
renegade British subjects, one of whom was, I am told, formerly a
writer in a scurrilous publication in this country.





[CL]

It has been cited as an example of their fondness
for grand-sounding titles, that while, by the Census of Great
Britain, there were only 2,328 physicians to 15,163 surgeons, in
the United States there were 40,564 physicians to only 191
surgeons.





[CM]

Vide chapter entitled "America's Press and
England's Censor."





[CN]

One of the few cases in which perhaps there is an
advantage in the masses voting, is where a question of public
advantage is brought forward, to which many and powerful local
interests or monopolies are opposed. Take, for instance, the supply
of London with good water, which the most utter dunderhead must
admit to be most desirable; yet the influence of vested interests
is so strong that its two millions of inhabitants seem destined to
be poisoned for centuries, and the lanes and courts will, in all
probability, continue as arid as the desert during the same
period.—London, look at New York and blush!





[CO]

While on the subject of eggs, I would ask my
reader, did you ever, while eating the said article, find your
patience sorely tried as each mouthful was being taken from its
shell, and dipped carefully into the salt? If you have ever felt
the inconvenience of this tedious process, let me suggest to you a
simple remedy. After opening the egg, and taking out one spoonful,
put in enough salt for the whole, and then on the top thereof pour
a few drops of water; the saline liquid will pervade the whole
nutritious substance, and thus render unnecessary those annoying
transits above named, which make an egg as great a nuisance at the
breakfast-table as a bore in society. Who first took out a patent
for this dodge I cannot say, but I suppose it must have been a New
Englander.








ПРИМЕЧАНИЯ.



ПРИМЕЧАНИЕ I.

Протяженность телеграфа в Соединенном Королевстве.

Мили. Мили провода. КОМПАНИЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКОГО ТЕЛЕГРАФА. 5,070 Подземные 5,000 Надземные 20,700 КОМПАНИЯ МАГНИТНОГО ТЕЛЕГРАФА. 1,740 Подземные 6,180 Надземные 4,076 ПОДВОДНАЯ ТЕЛЕГРАФНАЯ КОМПАНИЯ. 400 Подземные 2,740 Надземные — БРИТАНСКАЯ ТЕЛЕГРАФНАЯ КОМПАНИЯ. 1,000 [CP] Подземные 2,755 Надземные 3,218 ИРИШСКАЯ ТЕЛЕГРАФНАЯ КОМПАНИЯ. 88 Подземные 176 Надземные — ----- ------ Итого 8,298 Итого 44,845























Из вышеперечисленного 534 мили являются подводными, на них приходится 1100 миль провода. Первоначально затраты на установку телеграфа составляли 105 фунтов стерлингов на милю для двух проводов. Опыт теперь позволяет делать это за 50 фунтов стерлингов, причем гораздо более долговечным и эффективным способом, чем тот, что практикуется в Соединенных Штатах. Затраты на прокладку подводного телеграфа составляют, как утверждается, около 230 фунтов стерлингов на милю для шести проводов и 110 фунтов стерлингов — для одинарных проводов.

Одна особенность, в которой телеграфы Великобритании существенно отличаются от американских и всех прочих стран, — это большая протяженность подземных линий. В Англии проложено под землей около 17 000 миль провода, стоимость чего в шесть раз превышает стоимость надземных линий; однако это дает неоценимое преимущество: связь никогда не прерывается из-за изменений погоды или аварий, в то время как расходы на ее содержание чрезвычайно малы. Этот факт необходимо иметь в виду, когда мы переходим к рассмотрению относительных затрат на передачу сообщений в Англии и в Штатах.

В приведенных выше строках мы показали, что Англия располагает: миль линий — 8 298; миль провода — 44 845; Соединенные Штаты располагают: миль линий — 16 735; миль провода — 23 281.

Таким образом, мы видим, что телеграф в Соединенных Штатах простирается на территории более чем вдвое большей, чем британские линии; в то же время система телеграфа в Англии развита настолько масштабнее, что в реальном использовании находится почти вдвое большее количество проводов. На английских линиях, которые находятся в руках всего трех компаний, от 25 000 до 30 000 миль работают по системе Кука и Уитстона; 10 000 миль — по магнитной системе без батарей; 3 000 миль — по химическому принципу Бэйна, который стремительно распространяется; а остальное — по плану Морзе.

Стоимость передачи сообщений в Америке ниже, чем в Англии, особенно если учитывать дальность передачи. В Америке сообщение ограничено десятью словами, в Англии — двадцатью словами, причем сообщение доставляется бесплатно в пределах определенного расстояния от станции.

В обеих странах имена и адреса отправителя и получателя пересылаются бесплатно. Средняя стоимость передачи из Лондона на любую станцию в Великобритании составляет 13/10 пенса за слово на 100 миль. Средняя стоимость из Вашингтона до всех основных городов Америки составляет около 6/10 пенса за слово на 100 миль. Обычная шкала расценок за двадцать слов в Англии составляет 1 шиллинг на пятьдесят миль и менее; 2 шиллинга 6 пенсов — от пятидесяти до 100 миль; на все расстояния сверх того — 5 шиллингов, за небольшими исключениями, где имеет место сильная конкуренция. Получив вышеуказанные сведения от весьма авторитетного источника, в их точности можно не сомневаться.

В заключение я хотел бы заметить, что конкуренция, которая постепенно нарастает в этой стране, в конечном счете должна будет вынудить снизить нынешние расценки; но даже до того, как придет это желанное соперничество, компании, по моему скромному мнению, проявили бы мудрую и выгодную осмотрительность, изменив свою нынешнюю систему тарифов. Первоначально адреса обеих сторон включались в разрешенное количество слов; от этой нелепости теперь отказались, но осталась другая, едва ли менее смехотворная, а именно: двадцать слов в качестве кратчайшего сообщения, на котором основываются их тарифы. Торговец в Нью-Йорке может отправить сообщение в Нью-Орлеан на расстояние 2000 миль и совершить важную сделку в десяти словах — скажем: «Купи мне тысячу тюков хлопка — отправь в Ливерпуль»; но если я хочу дать телеграмму из Виндзора в Лондон на расстояние двадцати миль: «Пришли мне мой портплед», я должен заплатить за двадцать слов. Разумеется, телеграфные компании проявили бы здравый смысл, снизив планку до десяти слов и взимая две трети нынешней цены за двадцать. Соперничество вскоре принудило бы к столь явно полезному изменению; но, независимо от всякого принуждения, я верю, что те компании, которые больше всего стремятся удовлетворить разумные запросы публики, всегда будут демонстрировать лучший балансовый отчет в конце года. Тринадцать пенсов — это больше чем один шиллинг.



ПРИМЕЧАНИЕ II.

Краткий очерк развития огнестрельного оружия.

Первое определенное упоминание о нарезном оружии относится к 1498 году, почти через 120 лет после того, как в Европе стало известно об изобретении пороха. Китайцы, полагаю, претендуют на это изобретение за 3000 лет до Сотворения мира. Первым мастером, изготовившим нарезное оружие, был некий Цуглер в Германии, и его первоначальной целью, судя по всему, было лишь сделать пули более зазубренными, дабы наносить более тяжелые раны — результат, которого до того добивались путем надкусывания и рубки пуль. Судя по всему, именно это и замышлялось, поскольку в самом начале нарезы делались абсолютно прямыми. Точные даты появления различных видов нарезов мне выяснить не удалось.

Я не смог найти никаких упоминаний об оружии с заряжанием с казенной части до царствования Генриха VIII, с каковых пор оно постоянно использовалось в Китае и других частях Востока. В 1839 году оно, насколько мне известно, широко применялось в Норвегии. Казнозарядный карабин, недавно привезенный в эту страну из Америки как изобретение мистера Шарпа, был запатентован неким мистером Мелвиллом из Лондона еще в 1838 году. Насколько мне известно, карабин мистера Шарпа испытывался в Вулидже не так давно и оказался склонным к засорению из-за расширения металла от непрерывной стрельбы. Ни одно казнозарядное оружие из тех, что внедрялись до сих пор, также не смогло пробить себе дорогу к широкому практическому применению, хотя американцы постоянно использовали его в своем флоте на протяжении последних нескольких лет. Возвращаясь к древним временам: в Тауэре хранится фитильное ружье с одним стволом и вращающимся казенным цилиндром, изготовленное в пятнадцатом веке, а в Ротунде в Вулидже можно увидеть пистолет аналогичной конструкции, датируемый временами Генриха VIII. Цилиндры у обоих этих видов оружия приводились в движение вручную.

Старое фитильное ружье, изобретенное в 1471 году, уступило место заменителю, едва ли менее громоздкому, известному посвященным как колесцовый замок, причем воспламенение происходило от движения стального колеса о неподвижное кресало, помещенное посреди затравочного пороха. Эта сырая идея возникла в 1530 году и царила безраздельно до изобретения обычного старого кремшового замка примерно около 1692 года, когда последний стал полновластным господином, каковым он и остается у некоторых помешанных старых джентльменов, несмотря на прекрасное открытие применения гремучего пороха как средства осуществления выстрела.

Мистер Форсайт запатентовал это изобретение в 1807 году, но то ли из-за предрассудков, то ли из-за несовершенства его применения, широкого распространения медный капсюль не получал до тех пор, пока в 1818 году его не представил спортсменам мистер Эгг, а впоследствии мистер Дж. Мантон запатентовал свои капсюльные трубки для аналогичной цели. Применение медного капсюля в армии датируется 1842 годом, то есть почти четвертью века позже того, как его очевидные преимущества стали очевидны остальной части общества.

До этого изобретения сделать многозарядное оружие практически пригодным для широкого использования было невозможно.

Общество обязано мистерому Джонсу за тот остроумный механизм, благодаря которому непрерывное нажатие на спусковой крючок вызывает одновременно и поворот стволов, и выстрел из оружия; этот патент восходит к 1829–1830 годам. Полковник Кольт сначала попытался сделать так, чтобы несколько стволов вращались за счет поднятия курка, однако вес стволов подсказал возврат к старому вращающемуся цилиндру, на который он взял патент в 1835 году; а в 1836 году он взял еще один патент на получение вращательного движения путем оттягивания спускового крючка, после чего добавил закрепленный на стволе шомпол с рычагом. Полковник Кольт пришел к выводу, что цилиндр с вращением от курка — вещь более полезная, поскольку она позволяет стрелку брать более точный прицел, чем при другом варианте, когда оружие вращается и стреляет от действия спускового крючка и на момент взрыва рассчитывать не приходится. Полковнику Кольту принадлежит честь такого объединения устаревших и современных изобретений и добавления стольких собственных усовершенствований, в результате которых появилось первое практичное и действительно пригодное к службе оружие.

С тех пор господа Дин и Адамс в 1852 году возродили старое изобретение цилиндра, вращающегося от спускового крючка, которое имеет то преимущество, что для стрельбы требуется лишь одна рука, однако оно несоизмеримо хуже там, где требуется точность прицеливания. Мистер Трантер в 1853 году запатентовал новое изобретение, которое благодаря использованию двойного спускового крючка объединяет достоинства Кольта и избегает недостатков Дина и Адамса. Окольным путем он также приспособил то бесценное изобретение Кольта — закрепленный рычажный шомпол. Ежедневно появляется множество других патентов, слишком многочисленных, чтобы их упоминать, и слишком похожих, чтобы их можно было легко охарактеризовать.

Возвращаясь к нарезному оружию: общеизвестно, что обычным нарезным оружием, использовавшимся до недавних лет, было семидольное с круглой пулей и двудольное с поясковой пулей; последнее представляет собой изобретение, известное как брауншвейгский штуцер и привезенное из Берлина около 1836 года. Именно с этим оружием мистер Ланкастер предпринял весьма остроумные эксперименты, постепенно расширяя нарезы, пока они наконец не сошлись и не получилось нарезное оружие с эллиптическим каналом ствола, на которое он получил патент в июле 1850 года; однако при расследовании выяснилось бы, что патент мистера Ланкастера недействителен, поскольку штуцер с эллиптическим каналом ствола столь древен, что упоминается в «Склоппетарии» — труде, напечатанном в 1808 году — как уже тогда устаревший; детали, методы и инструменты для их изготовления подробно там описаны; и я видел штуцер такого рода работы «Дюмазена в Париже», которому по меньшей мере век; ныне он находится у герцога Атола. Мистер Ланкастер заслуживает похвалы за то, что претворил в жизнь то, что другие отбросили как бесполезное.

От нарезного оружия я перехожу к пулям, в которых главной чертой усовершенствования является внедрение конической формы. Вопрос о конической пуле с углублением в донной части подробно обсуждается в «Склоппетарии», но никаких практических результатов публике до того представлено не было, пока месье Дельвиг в 1828 году не применил цельную коническую пулю, которая, располагаясь в казенной части отдельно от пороха, расширялась от нескольких ударов шомполом настолько, чтобы войти в нарезы. Полковник Тувнен ввел в казенную часть стальной стержень, на который насаживалась пуля, благодаря чему она расширялась легче. Этот стержень называется «тижем». Полковник Тамизье прорезал три кольца на цилиндрической поверхности пули, чтобы облегчить расширение и улучшить ее полет. Эти три комбинации составляют штуцер с тижем (Carabine à Tige), ныне широко используемый во французской армии. Капитан Миниэ — полагаю, в 1850 году — отказался от тижа и применил коническую полость в пуле, введя в нее железную чашечку, от взрыва пороха в которой происходило необходимое расширение. Поскольку капитан Миниэ не внес никаких изменений в ружье, кроме удаления тижа, который был введен лишь недавно, называть его коническую пулю ружьем Миниэ — поистине невероятный ирландский парадокс; она частично применялась в Англии уже в 1851 году. Почему его изобретение не было подхвачено во Франции, я сказать не могу.

Поразительно заметить, что британское правительство на сей раз, судя по всему, оценило полезное изобретение, и различные эксперименты с пулей Миниэ проводились с энергией столь необычной, что это приводило в изумление. Поскольку выяснилось, что железная чашечка имеет различные недостатки, помимо того, что она представляет собой составное изделие, на правительство обрушился целый шквал изобретений со всевозможными разновидностями модификаций. Успешным конкурентом этой бесчисленной толпы стал мистер Притчетт, который, полностью отказавшись от чашечки, добился наилучших результатов с помощью простой конической пули с едва заметным углублением в донной части, каковая пуля ныне общепринята на службе Ее Величества. Читатель узнает в пуле мистера Притчетта небольшую модификацию конической пули, упоминавшейся в «Склоппетарии» почти пятьдесят лет назад.

Благодаря любезности друга мне удалось получить некоторую информацию по щекотливому вопросу о пуле Миниэ, которая оспаривает некоторые претензии французского капитана, если таковое изобретение имеет место. Характер друга, через которого я был введен в переписку с нижеупомянутым джентльменом, представляется мне достаточной гарантией правдивости приводимых ниже утверждений.

[image: ]

Мистер Стэнтон, владелец угольных копей в Ньюкасле-на-Тайне, пришел к мыссли, что если пуля устроена так, чтобы принимать силу пороховых газов внутри себя, но выше центра тяжести, она продолжит полет без отклонений. Убедившись в истинности этой теории, он отправил форму вртиллерийское ведомство 20 января 1797 года и в следующем месяце получил ответ о том, что при испытаниях она оказалась менее точной в полете и менее пробивной, чем круглая пуля, использовавшаяся в то время. Они также сообщили мистеру Стэнтону, что на складе имеются некие конические пули, сданные туда покойным генерал-лейтенантом Паркером и обладающие большей цельностью, а потому превосходящие те, что прислал мистер Стэнтон, доказывая тем самым, что идея расширяющейся конической пули имеет весьма древнее происхождение. Форма, отправленная в артиллерийское ведомство мистером Стэнтоном, была снята с деревянной модели, точный чертеж которой прилагается и которая находится у мистера Стэнтона, стряпчего из Ньюкасла, сына первооткрывателя. Имеются свидетельства того, что некий банкир мистер Бойд и мистер Стэнтон-старший испробовали эту пулю с успехом, совершенно отличным от того, что был достигнут в Вулидже; но это не должно вызывать удивления, так как каждый стрелок знает о поразительной разнице в точности, с которой гладкоствольное оружие несет пули, и для которой до сих пор не приведено ни одного удовлетворительного объяснения. Впоследствии мистер Келл присутствовал при том, как его друг мистер Стэнтон-младший тридцать лет назад изготовил пули по принципу своего отца для пары пистолетов Вогдена; результат описывается как удовлетворительный.

В 1829 году у мистера Келла зародилась идея применить этот принцип к нарезному оружию, для чего он заказал форму мистеру Тому Балкрейгу. Мистер Келл изменил первоначальную пулю в двух пунктах: он сделал стенки прочнее, а переднюю часть пули сформовал не полушаровидной, а конусообразной. Передо мной сейчас лежит пуля, отлитая из той формы, и она в точности повторяет пулю Миниэ без железной чашечки, которая, как мы показали на предыдущих страницах, совершенно не нужна. Эта пуля постоянно использовалась мистером Келлом и другими вплоть до сегодняшнего дня; это первое применение расширяющейся конической пули в нарезном оружии, которое мне удалось обнаружить в записях, и вся та заслуга, что причитается человеку, перенесшему расширяющуюся пулю из гладкого ствола, где она была бесполезна, в нарезное оружие, где она ныне оказалась неоценимой, принадлежит, насколько я могу проследить истоки этого применения, мистеру Келлу, 1829 год от роду (скажем точнее — нашей эры).

В 1830 году мистер Келл нанял мистера Гринера, бывшего тогда оружейником в Ньюкасле, чтобы тот изготовил ему форму для двойного штуцера под мелкий калибр, и оставил в руках у мистера Гринера одну из пуль, сделанных для пистолета Вогдена, и одну из тех, что были сделаны мистером Балкрейгом, дабы помочь ему в этом деле. Похоже, мистер Гринер остался доволен успехом применения мистером Келлом конической пули в нарезном оружии, ибо несколько лет спустя, в августе 1836 года, он обратился в артиллерийское ведомство с просьбой разрешить проведение испытаний изготовленной конической пули; это было разрешено, и эксперимент проводился под началом майора Уолкотта из Королевской артиллерии на песчаных отмелях близ замка Тайнмут, причем стрелковую команду составляла рота 60-го стрелкового полка. Поскольку мистер Гринер не захватил с собой мишень для проверки пробивной силы своих пуль, использовалась обычная артиллерийская мишень. Пуля мистера Гринера имела в полости конический свинцовый вкладыш с целью вызывать расширение при досылании силой пороха. После нескольких выстрелов с двухсот ярдов лишь у одной пули мистера Гринера, попавшей в мишень, вкладыш оказался вдавлен до упора, остальные же потеряли свои вкладыши. Тот же эффект наблюдался при стрельбе в песчаный вал. Затем были проведены стрельбы на 350 ярдов; круглые и конические пули долетели до мишени, но пробила ее лишь одна из конических.

Возражениями против конической пули были: частая потеря вкладыша, отчего уменьшался ее вес; неудобство обладания пулей, состоящей из двух раздельных частей; трудность заряжания, если вкладыш располагался не точно по центру; и опасность того, что вкладыш выпадет из-за неплотной посадки, особенно при длительном ношении в патроне. Мистер Гринер заряжал ружья во время испытания раздельно пулей и порохом, не в патронах. Признаваемым преимуществом была лишь быстрота заряжания, если вкладыш вставал как надо: никакой дальности превосходства над ружьями, используемыми 60-м полком, по-видимому, достигнуто не было. Мистер Гринер ходатайствовал о повторных испытаниях, но после доклада майора Уолкотта избранный комитет счел пулю «бесполезной и химерической», и никаких дальнейших испытаний разрешено не было. Вопрос о конической пуле оказался тем самым обречен на забвение в очередной раз.

С течением времени пошли слухи о баснословной дальности стрельбы из штуцера с тижем (Carabine à Tige), и когда выяснилось, что французские стрелки щелкали канониров на римских бастионах с такой быстротой, что те не могли устоять у своих орудий перед нарезным оружием с расстояния почти в милю, конусообразная форма вновь всплыла на поверхность, и капитан Миниэ выступил защитником старой расширяющейся пули. На Востоке зазвучал набат войны; публика громко требовала, чтобы британское оружие было поставлено наравне с оружием иностранных армий; ветераны, заслужившие лавры под началом бедняжки «Бесс», верности ей не изменили в смертной борьбе и проронили слезу над торжеством новомодных штучек.

В середине прошлого века пуля генерал-лейтенанта Паркера была отброшена в сторону; в конце века пуля мистера Стэнтона разделила ту же участь; детище мистера Гринера последовало за ними в 1836 году с тем же неуспехом; пуля капитана Миниэ правила недолго и в свою очередь была вытеснена более цельной и превосходной пулей, используемой ныне, которой страна обязана экспериментальному упорству мистера Притчетта; и если вещи когда-нибудь получат свои истинные названия, оружие британской армии будут называть пулей Притчетта, а не ружьем Миниэ; но поскольку мир упорно называет Миссури Миссисипи, полагаю, британская публика поступит столь же скверно по отношению к мистеру Притчетту. Читатель сам рассудит, какова заслуга каждого из тех лиц, благодаря чьей изобретательности нам в конце концов удалось получить нынешнюю эффективную пулю, ранения от которой страшнее, чем перо способно описать.

Однако есть один урок, который мы должны извлечь из того огромного сопротивления, с которым столкнулось внедрение конической пули, а именно — пользу реорганизации ведомства, которому передаются на рассмотрение подобные изобретения. Вышеприведенные замечания кажутся мне неоспоримым доказательством того, что испытания огнестрельного оружия не следует оставлять на откуп одним лишь возрасту и опыту. Предрассудки практически неотделимы от возраста — молодая и свежая кровь является мощным подспорьем. Что я хотел бы предложить, так это учредить специальный экзамен, дающий офицерам инженерных войск и артиллерии право выносить суждения по столь важному вопросу, как вооружение и снаряды; а затем я предложил бы выбрать двух офицеров из первого рода войск и пять — из второго из числа тех, кто ниже чина штаб-офицера, дабы сформировать отдельный младший комитет, и чтобы каждый комитет представлял собственный доклад. Способ отбора, который я предлагаю — это баллотировка или голосование офицеров того же звания в их соответствующих родах войск; ибо я убежден, что те, кто больше всего живет вместе, лучше всего знакомы с талантами друг друга. Если два комитета нежелательны, сформируйте один комитет, половина которого будет состоять из младших чинов, и если их мнения разделятся поровну, пусть высшее начальство назначит арбитра и назначит повторное испытание.

Вспомните, как долго ныне почти забытая «Бесс» держалась на поле боя против противника, который с тех пор доказал свое неизмеримое превосходство; и пусть будущее докажет, что прошлый опыт не был полностью выброшен на ветер. Испытания могут быть хлопотными, но офицерам платят за то, чтобы они хлопотали; а изобретательность изобретателей всегда будет подстегиваться пропорционально убеждению в том, что их изобретения пройдут полное и беспристрастное испытание; и что если их первый выстрел по мишени Успеха окажется в самом краю, им не откажут в шансе послать еще один в «яблочко».

Уже после того, как эти замечания ушли в печать, выяснилось, что пуля Притчетта оказалась несостоятельной как в Англии, так и в Крыму; ее полет называют нерегулярным, а отложения свинца в стволе столь велики, что после тридцати выстрелов заряд невозможно загнать вниз. Если это так, то это лишь еще одно доказательство необходимости некоторых улучшений в ведомстве, назначенном судить о боеприпасах и надзирать за ними.

Когда мистер Притчетт довел свою пулю до совершенства, ее испытали в трехдольном штуцере, для которого она предназначалась, с самыми удовлетворительными результатами и выпускали неограниченное число раз без малейших затруднений. Однако выяснилось, что этого успешного испытания недостаточно для удовлетворения новообретенного рвения властей. Соответственно, перед тем как отправить заказ на производство в Энфилд, было созвано совещание оружейников; но с глубиной мудрости, далеко превосходящей человеческое понимание, они никогда не спрашивали мнения мистера Притчетта, который и создал ружье, столь успешно несшее эту пулю.

Мудрые головы решили, что углубление нарезов станет улучшением — странное решение, когда весь нынешний опыт свидетельствует о том, что чем мельче нарезы, тем лучше. Заказ ушел вниз; усовершенствованные ружья были изготовлены в кратчайшие сроки, и в марте они отправились в театр военных действий. Едва миновал май, как печальный факт, обнаруженный в Крыму, отзывается эхом на наших берегах: после тридцати выстрелов солдаты могут поворачиваться кругом или полагаться на холодное оружие. Думаю, мой младший сын — будь он у меня — догадался бы испытать усовершенствование, прежде чем осчастливливать армию этим оружием. Быть может, власти исходили из того принципа, что ружье есть ружье, а пуля есть пуля, а следовательно, всё должно быть в порядке. С тем же успехом можно было бы сказать, что канцлер есть канцлер, а черное питье есть черное питье; а следовательно, раз искусный эскулап прописал микстуру, оказавшуюся чрезвычайно полезной желчному Вениамину, она должна точно так же подойти лимфатичному Вильяму. — Неважно, дорогой мой Джон Буль, еще шесть пенсов с фунта к подоходному налогу исправят этот небольшой недочет.

Прошло три года с тех пор, как были написаны эти строки, и вот на арену вышел грозный соперник, грозящий полным уничтожением трехдольному (или энфилдскому) штуцеру и пуле Притчетта. Мистер Уитворт (чьи механические способности обеспечили почти баснословную точность) после долгих экспериментов, проведенных за государственный счет, создал ружье с шестигранным каналом ствола и пулей, правильность боя которого на 1100 ярдов оказалась почти равной точности Энфилда на 500 ярдов, при этом обладающее потрясающе превосходящей пробивной силой; пуля энфилдского ружья пробивала едва ли 13 полудюймовых досок из вяза. Шестигранная пуля Уитворта пробила 33 и застряла в сплошном деревянном блоке позади. Посмотрим, удастся ли производить это грозное оружие по такой цене, чтобы сделать его пригодным для военных целей. Шестигранный канал ствола — не новое изобретение, некоторые русские использовали его в недавней балтийской кампании; но несомненно, именно удивительная точность изготовления мистера Уитворта суждено принести ему славу, наделив его мощью и точностью, которых ему не хватало прежде. [CQ] Разрывная пуля также была представлена полковником Джейкобом, известным на Востоке, которая благодаря большей дальности полета при доработке окажется более смертоносным оружием, чем старая круглая разрывная пуля, изобретенная и забытая много лет назад. С ежедневными успехами науки мы вскоре можем ожидать всеобщего применения изобретения полковника Джейкоба, если только тот же принцип применительно к шестигранной пуле Уитворта не окажется предпочтительнее.



Любителям нарезного оружия я бы порекомендовал брошюру, написанную Чепменом и изданную в Нью-Йорке; она предназначена главным образом для тех, кто наслаждается детским или старческим развлечением пострелять по мишени, но в ней также содержится немало интересных моментов. Среди прочих обсуждаются следующие темы: количество нарезов, необходимое в стволе ружья — возрастающий шаг нарезов в противовес мистеру Гринеру и убывающий шаг; размер пули, наиболее подходящий для разных расстояний; обжимка, посредством которой пуля, отлитая несколько большего, чем нужно, размера, спрессовывается в более плотную массу; используемый порох, уменьшающийся в размере зерна пропорционально уменьшающейся длине ствола; дульное заряжание, при котором края нарезов сохраняются острыми как бритва, и т. д. Брошюру легко приобрести через фирму «Эпплтон» в Нью-Йорке и Лондоне.



КОНЕЦ.
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ПРИМЕЧАНИЯ:

[CP]

The miles of distance may not be quite exact, but
the miles of wire may be depended upon.





[CQ]

The trial between the Enfield and the Whitworth
rifles cannot be yet considered conclusive, as there was a
difference in the bore of the rifles, and also Mr. Whitworth used a
different kind of ball for penetration to that used for long
range.
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