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ПРЕДИСЛОВИЕ.

В наши дни вряд ли нужно оправдываться за любовь к спорту с его упоительным азартом, бесконечным разнообразием радостей и интересов. Женщины с готовностью делят с мужчинами тяготы, труд и испытания: они покоряют горные вершины, ходят под парусом, встречают лицом к лицу ветер, дождь и ледяные порывы зимы так же безмятежно, как когда-то предавались своим тихим домашним занятиям у камина. Лихорадочная жизнь городов с ее изматывающими удовольствиями забывается и отходит на второй план перед чарами настоящего спорта, который вовсе не обязательно должен быть связан с убийством или жестокостью. Женщины, предпочитающие движение и свободу, наслаждающиеся прохладным морским бризом и любящие чувствовать, как свежий горный воздух овевает их щеки, которые не боятся ни легкой усталости, ни небольшого напряжения, становятся лучше, искреннее и здоровее, оставаясь при этом в своей основе женственными в мыслях и манерах. Своим присутствием они могут даже облагородить грубые нравы мужчин, способствуя постепенному искоренению сквернословия на охоте и утверждению привычки к вежливости и доброте. Обязанности жены мастера охоты на лис полностью подтверждают этот взгляд.

Когда женщины проявляют себя как яркие и жизнерадостные спутницы, они приумножают удовольствие мужчин и расширяют круг собственных практических интересов. Если же вдобавок они стремятся полюбить природу в ее самых безмятежных и величественных проявлениях, вырвать из ее могучей груди некоторые тайны бытия, с сочувствием изучать повадки птиц, зверей и цветов, а также упражняться в терпении, мастерстве, изобретательности и самостоятельности, то они усваивают ценные жизненные уроки.

Наконец, словами истинного ценителя искусства: «Спортсмен, шагающий по реповым полям и не думающий ни о чем, кроме своей собаки и ружья, впитывает любовь к прекрасному каждой порой своего окрепшего тела; от каждого нового осеннего оттенка, от каждого туманного сентябрьского утра, от каждого мимолетного облака, от каждой вспышки света на далеком шпиле или ручье — незаметное влияние проникало в него, подобно легкому ветерку, принося здоровье из приятных мест и делая его способным к более ясным мыслям и более счастливым чувствам».


Вайолет Грейвилл.
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ДАМЫ В ПОЛЕ.


 

ВЕРХОВАЯ ЕЗДА В ИРЛАНДИИ И ИНДИИ.


Леди Грейвилл.


Из всех видов физической активности, доступных мужчинам и женщинам, верховая езда, пожалуй, приносит больше всего безобидного удовольствия. Здоровое, бодрящее чувство, возникающее от быстрого движения сквозь воздух, и ощущение силы, даруемое легким галопом хорошей лошади, в значительной степени способствуют моральному и физическому благополучию и удовлетворению. Верховая езда улучшает настроение, дух и аппетит; черные тени и болезненные фантазии исчезают с ментального горизонта, и поистине жалок тот, кто может сохранить мрачный или недовольный склад ума во время удачной скачки по травянистой местности или даже во время резвого, бодрого галопа по дернистым холмам. Раз это так, неудивительно, что число всадников растет с каждым днем, а охота, некогда бывшая уделом избранной компании из нескольких сельских сквайров и лихих наездников, превратилась в неуправляемую толпу людей, которые скачут по гончим, теснятся у ворот и следуют, как стадо овец, через проходы и препятствия, преодолеваемые более искусными или смелыми спортсменами. Женщины тоже устремились туда, куда их матери боялись ступить. Маленьких девочек на пони можно увидеть достойно держащимися на охоте, а Гайд-парк в сезон заполнен прекрасными, свежими девушками в соломенных шляпах, коверт-коутах и рубашках, которые разгоняют паутину светской жизни и вредные последствия душных комнат легким кентером ранним утром. К сожалению, хотя женщина никогда не выглядит лучше, чем верхом, когда она умеет ездить, те экземпляры, которых часто встречаешь — едущих криво, на один бок, к неизбежному ущербу для спины лошади, подпрыгивающих в седле, как мешок картошки, или судорожно вцепляющихся в поводья, — способны вызвать священный ужас у разумных наблюдателей. Езда в парке не так сложна по сравнению с ездой по пересеченной местности, но как редко можно увидеть ее совершенное исполнение? Прежде всего, абсолютно необходима определенная доля мастерства. Должно присутствовать искусство и грация, скрывающая это искусство; необходимы самообладание, спокойствие и доскональное знание лошади, на которой вы едете. Возьмем, к примеру, свежего молодого охотничьего коня, впервые выведенного в парк. Он пугается обыкновенной детской коляски, вздрагивает от звука скачущих копыт, приходит в ужас от поливальной машины, сходит с ума от звуков полкового оркестра или стрельбы гвардейцев на утренней муштре и в конечном итоге пытается рвануть с места или развернуться, когда другие лошади, проносясь мимо, встречают и обгоняют его в беспорядочном галопе. Если он пятится, встает на дыбы, брыкается, шарахается и внезапно останавливается или резко разворачивается, прижав уши, его всаднику не стоит удивляться. Лошади, скачущие во всех направлениях, тревожат, пугают и сбивают его с толку. С какой стороны гончие? — задается он вопросом. Почему всадник не дает ему воли? Где препятствия и когда начнется веселье? Это, несомненно, некоторые из мыслей, проходящих через голову породистого охотничьего коня, ибо я убеждена, что лошади рассуждают по-своему, и никто, кто замечал разницу в поведении охотничьего коня под разными всадниками, не может сомневаться в том, что они прекрасно распознают прикосновение и голос хозяина. Если всаднику в парке нужен приятный конь, я бы настоятельно рекомендовала верховую лошадь, не пони для поло и не коб. Но где же, о где же найти идеальных верховых лошадей? Они должны быть статными, породистыми, но не совсем чистокровными, ростом около 15,3 ладони, с хорошими плечами, правильными движениями и, прежде всего, идеальным ртом и манерами. Ирландская лошадь, как правило, не имеет манер, пока не попадет в Англию, и не имеет ни малейшего представления о том, как гнуться и держать себя, из-за того, что ее обычно объезжают на трензеле. Эта практика имеет свои плюсы, в частности, она делает лошадей смелыми прыгунами и учит их не бояться железа, но она не способствует развитию парковой верховой лошади, которая должна уметь разворачиваться на пятачке. Помню, в молодости я видела, как мистер Маккензи Гривз и лорд Кардиган ездили в парке; последний был на прекрасном рыжем коне, который шел самым медленным и легким аллюром — настоящее «кресло», с красиво выгнутой шеей, гордо жующий удила, но при этом управляемый словно шелковой нитью. Это был идеальный конь, и в наши дни он, вероятно, стоил бы четыреста-пятьсот гиней. Ни одна леди не должна ездить (если хочет выглядеть хорошо) на чем-то ином. Мужчины могут скакать на пони для поло, громыхать на строевых лошадях или тренировать стипль-чезных коней с задранными головами, мотающимися на трензеле; но если женщина хочет показать свою фигуру и посадку, у нее должен быть идеальный конь — не слишком маленький, с хорошей передней частью, приятными движениями и, прежде всего, хороший ходок, который не суетится, не семенит и не сбивается на рысь.

Выбор уздечки, как правило, не продумывается достаточно тщательно. В парке лучше всего подходит легкая двойная уздечка или то, что в Ирландии называют «уордовским железом», и мартингал не должен требоваться. Люди часто удивляются, почему лошадь не держит голову правильно. Обычно, если только лошадь не имеет неудачного сложения, это вина железа: иногда оно слишком строгое или слишком узкое, что раздражает рот лошади. Лошадь с очень нежным ртом вынесет только самое легкое железо и является тем, что называют «трензельной лошадью», хотя это не всегда самый приятный рот, по крайней мере на охоте; ибо я не могу представить, чтобы леди могла действительно хорошо удерживать лошадь на пересеченной местности, изрезанной жесткими препятствиями, с помощью одного трензеля, особенно если это крупная лошадь с несколько размашистыми движениями. Один великий авторитет в верховой езде сказал, что нет лошади с достаточно хорошим ртом для трензеля и нет всадника с достаточно мягкими руками для мундштука. Помню, покойный лорд Уилтон, один из лучших наездников по пересеченной местности, советовал мне никогда не ездить на мундштуке при преодолении препятствий. Но, поскольку я полагаю, что нет абсолютного совершенства ни в лошади, ни в человеке, каждый всадник должен в определенной степени судить сам и ездить на разных лошадях по-разному. Но вы можете быть уверены в одном: конюхи обычно выбирают слишком строгое железо, а руки человека, который ездит на всех своих лошадях с мартингалами, трензелями и сложными системами уздечек, наверняка будут жесткими. По сути, все сводится к рукам. В конце концов, они — главное в верховой езде. «Мясник» в седле, который дергает лошадь за голову, словно за столбик кровати, который теряет самообладание, постоянно вонзает шпоры и вечно сражается со своей лошадью перед каждым препятствием, неизменно обладает плохими руками и скверным характером. Я считаю, что причина, по которой женщины, которые ездят лихо, обычно падают реже мужчин, объясняется тем, что они оставляют голову лошади в покое, не мешают ей и не мучают ее, и в целом находятся в хороших отношениях со своими скакунами. По этой причине я решительно не одобряю езду женщин со шпорами и думаю, что в большинстве случаев мужчинам было бы лучше без них. У меня был личный опыт: однажды я одолжила очень умного охотничьего коня, который носил меня безупречно, егерю. Он поехал на ней со шпорами, она весь день шла неохотно и отказалась от нескольких препятствий — вещь, которой я никогда раньше за ней не замечала. Многие мужчины слишком любят смотреть на лошадей как на машины, игнорируя их желания и особенности, тогда как истинный всадник находится в полном сочувствии с животным, на котором сидит, и умудряется с помощью некоего тайного влияния внушить ему доверие и привязанность. Лошадь, смелая как лев под своим хозяином, очень часто может отказаться прыгать под робким, нервным или слабым всадником. Один человек, подобно покойному Джорджу Уайту Мелвиллу, может блестяще провести самого необъезженного четырехлетку по пересеченной местности, в то время как другой испытывает трудности даже с опытным охотничьим конем.

Я всецело верю в доброту и мягкость в обращении в конюшне. Я бы немедленно уволила конюха или помощника, который бил, ругал или обижал лошадь. Лошади — очень нервные существа и остро восприимчивы к ласке. У меня был прекрасный рыжий охотничий конь, почти чистокровный, настоящая картинка, с маленькой, красиво очерченной головой и большим, кротким глазом. Очевидно, с ним ужасно плохо обращались, ибо, если кто-то приближался к нему, он забивался в угол денника, сильно дрожал и от чистого нервного напряжения прижимал уши. Спустя некоторое время, видя, что с ним обращаются ласково, он научился ходить за мной, как собака. Другая кобыла, которая пришла с репутацией злобного животного и, как предполагалось, кусала всех, кто к ней приближался, через некоторое время стала охотно есть у меня с рук, к великому изумлению своего прежнего хозяина, который видел, как я свободно входила в ее денник. Ни один человек не может быть по-настоящему хорошим всадником, если он не любит лошадей, не стремится изучать их особенности и темперамент и управлять ими скорее с помощью доброй решимости, чем с помощью откровенного жестокого обращения.

Леди-всадница должна проверить уздечку перед выездом, убедиться, что подбородный ремень не слишком тугой, а железо находится в правильном положении. Ей следует навещать свою лошадь ежедневно и кормить ее в конюшне, пока та не начнет узнавать ее голос так же, как узнавал один из моих коней, который, услышав его, вставал на дыбы и пытался развернуться в стойле, ржа от удовольствия. И, прежде всего, она должна следить за своим седлом. Потертости спины — ужасное проклятие охотничьей конюшни, и они обычно возникают из-за плохой езды, висения на стремени вместо того, чтобы привставать на рыси, работая корпусом, и кривой посадки в плохо подогнанном седле. Посадка женщины должна быть идеально прямой. Сидя, она должна смотреть точно между ушами лошади, и, имея третью луку для поддержки, она должна сохранять идеальное равновесие. Каждое дамское седло должно быть изготовлено индивидуально, так как некоторым женщинам нужны более длинные седла, чем другим. За набивкой нужно постоянно следить, и, хотя подпруги ослабляют, само седло никогда не следует снимать, пока спина лошади не остынет. Если это хорошо сделанное седло и оно не давит слишком сильно на холку, у лошади очень редко будет сбита спина. Я всегда предпочитала седло с плоским сиденьем, а в прежние времена просила делать мне набивку сзади побольше, чтобы избежать ощущения езды в гору. Фирма Wilkinson & Champion сейчас делает седла по этому принципу, в которых можно сидеть очень удобно. Вальтрапы я не люблю, или, если их используют, это должна быть только тонкая кожаная подкладка, хорошо промасленная и сохраняемая мягкой и податливой.

Ни одна леди не должна охотиться, пока не научится ездить верхом, под чем я подразумеваю умение справляться с любыми лошадьми, как легкими, так и трудными в управлении, знание того, как скакать галопом, как прыгать, и способность позаботиться о себе. Половина несчастных случаев на охоте происходит из-за того, что женщин, которые едва умеют держаться в седле, сажают на охотничьего коня и, будучи еще совершенно неопытными, отправляют скакать за гончими. У них может быть много храбрости, но нет знаний. Уайт Мелвилл описывает смелость как «моральное качество, результат воспитания, естественного самоуважения и определенных высоких устремлений интеллекта», а нервы — «как дар природы, зависящий от здоровья, кровообращения и печени. Как память для воображения у студента, так нервы для смелости у всадника». Женщины замечательны своими нервами, мужчины — смелостью. Женщины, которые ездят верхом, обычно молоды и здоровы. Юность смела и не осознает опасности. И все же немногие мужчины или женщины обладают таким хладнокровием, как Джим Мейсон, которого видели скачущим галопом с крутого холма в Лестершире, с поводьями на шее лошади, ножом во рту, чинящим плеть. На самом деле, немалая доля лихой езды, которую мы видим, часто объясняется тем, что называют «прыжковым порошком», или употреблением ликеров и спиртных напитков. Ибо не следует забывать, что лихая езда — это, по сути, не хорошая езда. Прекрасный старый спортсмен, закаленный опытом, который, спокойно взвешивая шансы против себя и прекрасно осознавая риски, на которые идет, все же готов смело встретить их, обладая всеми ресурсами холодной головы и обширных знаний, находится на верном пути к тому, чтобы стать героем. Эти спокойные, скромные, мужественные люди — те, кто оставляет свой след на поле битвы, и именно их имел в виду великий герцог Веллингтон, когда говорил, что охота — лучшая кавалерийская школа в мире.

Большинство из нас хотят летать, прежде чем научатся ходить. Эта чрезмерная амбициозность объясняет жалкие зрелища, которые иногда предстают перед нашими глазами. Горожанин, взявший полдюжины уроков верховой езды, разбогатевший торговец или неспортивный иностранец обязательно должны завести конюшню охотничьих лошадей. Мы все помним бессмертные приключения Джоррокса и Сопи Спонжа, но как часто мы видим сцены, столь же нелепые, как любые, описанные в восхитительных томах Сёртиса. Поскольку все его знакомые ездят по пересеченной местности, новичок наивно верит, что может делать то же самое. Он забывает, что настоящий спортсмен ездил верхом с самого раннего детства; весело переносил падения с пони; учился ездить без стремян, часто держась только на голой спине; наблюдал, будучи еще маленьким мальчиком в бриджах или белых платьицах, крепко держась за руку любезной няни, за некоторыми тайнами конюшни; видел, как лошадей чистят и подковывают, лечат или седлают, с острым любопытством и интересом ребенка, и вырос, так сказать, в атмосфере конюшни. Каждый английский мальчик, сын сельского джентльмена, любит запах сена — может быть, не поэтично на сенокосе, а практически в яслях. Он знает разницу в качестве овса и цене соломы, родословную жеребят и достижения кобыл задолго до того, как освоил тонкости Евклида или дикцию Гомера. Ездить верхом для него так же естественно, как ходить, и он приобретает посадку и руки так же неосознанно, как жеребята учатся рысить и прыгать вслед за матерью; и, следовательно, поскольку верховая езда — это искусство, которое необходимо освоить в юности, все складывается в его пользу, когда в дальнейшей жизни бедный и смелый младший офицер выставляет свою клячу за пятьдесят гиней против городского магната на охотничьем коне за четыреста гиней. К счастью, это так, ибо верховая езда, будучи упоительной для своих приверженцев, является также дорогим развлечением; однако до тех пор, пока у человека в кармане есть хоть пенни, который он может законно потратить на развлечение, хотелось бы, чтобы он тратил его именно так, ибо моральные качества, необходимые для того, чтобы стать хорошим всадником, — это именно те, которые дали Англии ее превосходство среди наций. Ирландцы с их пылкой и восторженной натурой — по сути, любители лошадей; а ирландский охотничий конь — без исключения самый умный в мире. У него обычно легкий рот, всегда есть запас сил, и он ловок, как олень, в прыжках. К слову о последнем качестве, я помню ответ ирландца, который продавал лошадь, на вопрос, умеет ли она прыгать, —

«Прыгать, ваше благородие, вы это имеете в виду? Ну, не было еще прыгуна, подобного ему!»

«Он хорошо ест?»

«Ест, ваше благородие? Он бы растолстел на кегельбане!»

Охота в Ирландии, хотя и более грубая и нетрадиционная, безусловно, безопаснее, чем в Англии. Препятствия там крупные, но вы, как правило, не скачете на них так быстро, а потому менее вероятно получить серьезное падение; кроме того, там редко, если вообще когда-либо, встречаются деревянные барьеры. Но против этого есть множество каменных стен и неприятных больших черных канав, называемых дренажами, которые болотисты и бездонны, а их края рыхлые; и езда по дорогам невозможна, ворот мало, а переулки редки и находятся далеко друг от друга. Тем не менее, я считаю, что это лучшая охотничья страна для дам. Там нет больших колючих изгородей, которые могут поцарапать лицо и порвать амазонку, и нет окс-рейлов; местность травянистая и прекрасная для скачки; вы можете ехать на лошади на стоун легче, чем в Англии, и на хорошем смелом коне вы можете скакать почти по прямой.

Наболевший вопрос об амазонках сейчас кажется одним из самых серьезных из-за множества несчастных случаев, произошедших с дамами. Когда я начинала ездить верхом, мы носили амазонки, которые рвались, если за что-то цеплялись, и, следовательно, никто никогда не зависал и не был протащен. Плотная ткань мелтон, используемая в наши дни, совсем не тянется, а потому является источником большой опасности, если амазонка цепляется за луку седла. Ни одна из так называемых безопасных амазонок до настоящего времени не кажется абсолютно удовлетворительной, как и любые ухищрения с эластичными или безопасными стременами. Мистер Скотт-младший с Саут-Молтон-стрит изобрел новейшую безопасную юбку, но это в действительности вовсе не амазонка, а только фартук, и поэтому ее вряд ли можно назвать юбкой. Одно из главных средств безопасности — не иметь подола у амазонки. Другое — быть хорошей всадницей (ибо плохие всадницы всегда падают на правую сторону, из-за чего их амазонка цепляется за луку). Третье — иметь амазонку из рвущегося материала; и это, я считаю, единственное решение вопроса, если только дамы окончательно не решат принять мужской костюм. Тем временем я хотела бы внушить всем женщинам большую опасность охоты, если они не способны полностью управлять своими лошадьми, выбирать собственное место у препятствия, не скакать поверх своего пилота или не мчаться дико на свободном поводу, атакуя каждое препятствие перед собой, и, наконец, если у них нет некоторого опыта в искусстве верховой езды.

Военные обладают большими преимуществами на охоте. Прежде всего, их учат ездить верхом, и они, вероятно, провели несколько лет в Индии, где это упражнение обычно предпочитают ходьбе. Дамы всех возрастов и фигур ездят там верхом и, несомненно, сохраняют свое здоровье и внешний вид. В индийской верховой езде есть особое очарование. Ею занимаются рано утром, когда тело отдохнуло, нервы крепки, а воздух бодрящий и свежий; или вечером, когда дневная жара спала и кентер на прохладном бризе кажется особенно приятным. Как восхитительны эти утренние прогулки, когда после чашки освежающего чая или кофе ваш «сайз», или конюх, подводит к двери бьющего копытом скакуна, и, оказавшись в седле, вы блуждаете на многие мили, и ничто не мешает вашему продвижению, кроме случайной низкой глиняной стены или вала с канавой, которые ваша лошадь берет с ходу, или колючего «налла», по крутым склонам которого вы карабкаетесь. Есть что-то завораживающее в чувстве пространства и свободы, в ощущении, что вы можете скакать галопом по своей воле через широкую равнину, не сдерживаемые страхом вторжения, без ворот, заборов или незакрытых пастбищ с тщательно охраняемыми овцами и скотом, без цветочных коттеджных садов; широкая гладь безоблачного неба над вами, золотая равнина с ее песчаной монотонностью, раскинувшаяся впереди, нарушаемая лишь случайными группами манговых деревьев или возделанными участками, где растут посевы, пересеченными небольшими канавами, вырытыми для орошения — свободные, как птица, вы кладете поводья на шею лошади и скачете, пока она или вы не устанете. Или в северной Индии, в по-настоящему холодное, морозное утро перед восходом солнца, вы собираетесь в привычном месте встречи и слышите приветственный звук голосов гончих. Возможно, это сборная стая, даже «боббери-пак», как называют их в Индии; но старый азарт охватывает вас, спешка к старту и чувство триумфального воодушевления, когда гончие принимаются за работу, а несчастный маленький шакал, или, что еще лучше, волк, берет свой беспрепятственный курс через песчаные холмики и короткую траву. Двадцатиминутная скачка покрывает лошадей пеной и заставляет ваш пульс участиться. Вскоре солнце высоко на горизонте, и его лучи начинают давать о себе знать. Несколько дружеских прощаний, несколько слов взаимных поздравлений, и вы поворачиваете, чтобы неспешно ехать домой, с чувством праведности в сердце, приветствуя ленивую сестру, жену или брата, которые стоят на веранде, ожидая вашего возвращения. Ванна — эта неоценимая индийская роскошь — неспешный туалет, и затем завтрак. И какой завтрак, с прекрасным аппетитом, чтобы его съесть! Рыба, бифштексы, котлеты, самые вкусные и нежные карри, фрукты и кофе должны удовлетворить сибарита. После чего можно позволить себе сигарету на кушетке на веранде. К этому времени день только начался, и вы свободны заполнить оставшиеся часы работой или требованиями общества.

Большинство любителей лошадей, хватая свои солнечные шляпы с вешалки, выходят в «компаунд» (своего рода травянистый загон с несколькими посаженными посередине манговыми или тамарисковыми деревьями, на фоне которого видны низкие крыши конюшен и жилищ местных слуг) и ведут тот веселый, бессвязный разговор, который так любят все истинные спортсмены.

Лошади, некоторые в стойлах, некоторые на привязи снаружи под деревьями, жуют большие пучки свежей зеленой люцерны (разновидность вики, замена травы); в то время как чернокожие конюхи, сидя на корточках на земле, держат удила и уздечки между пальцами ног и натирают их с похвальной энергией. С одной стороны — пони для поло и упряжные пони, пара, которую леди показывает вам с гордостью; с другой — пони, необъезженный и дикий, только что купленный на ярмарке, а дальше — два или три «уэйлера», статные лошади ростом шестнадцать ладоней, все признанные отличными прыгунами и первоклассными охотниками на кабанов. Серый конь вон там, компактное, аккуратное животное, напоминающее ирландского охотника, был сегодня утром на охоте. Как и большинство австралийских лошадей, он сильно козлит, и по пути к коверту его хозяину приходится приложить усилия, чтобы удержаться в седле, но когда он переходит на галоп, никакая глиняная стена не бывает слишком высокой, никакая канава — слишком широкой, и никакой день — слишком долгим для него. Он завоевал множество призовых копий в ожесточенных экспедициях по охоте на кабана.

Затем в воскресенье, день, отведенный для спорта в Индии, веселые бумажные погони заполняют час или два безделья прямо перед закатом. Любая старая кляча, пони местной породы или короткоплечий араб могут быть выведены по таким случаям. Твердая земля отзывается шумом, похожим на отдаленный раскат грома, когда вереница всадников проносится мимо, поднимая за собой облако пыли. Падения случаются часто, ибо темп высок, а лидер погони хорошо сидит в седле.

Сахарный тростник хрустит, как горох на барабане, когда вы быстро пробираетесь сквозь высокие посевы травы, которые, будучи насильственно раздвинуты движением вашей лошади, снова смыкаются и не оставляют следа вашего прохода. Вы скачете галопом по мягкой песчаной дорожке, пока ваша лошадь погружается в нее до самых путовых суставов, мимо грязной маленькой туземной деревни, кишащей черными детьми, где женщины в живописных позах прислонились и болтают у тенистого колодца; затем через грубую, каменистую равнину, пересеченную трещинами и расщелинами в твердой зияющей земле, где вы должны осторожно выбирать путь и придерживать лошадь, чтобы она не сломала ногу, а вы — шею, ибо (главный недостаток в Индии) земля ужасно твердая, и падения причиняют боль. Наконец погоня окончена, и ваш утомленный зверь стоит, расставив ноги и тяжело дыша ноздрями, пытаясь отдышаться. Солнце зашло внезапно, как это свойственно тропическим широтам. Сумерек нет, но есть прекрасное звездное небо и ясные лучи луны, чтобы безопасно направить вас домой. Из туземных хижин светят красноватые огни, разные костры излучают дикий блеск, слабый, тошнотворный запах табака и опиума наполняет воздух, и вдалеке слышен странный бой тамтама.

Для тех, кого не привлекает такая дикая жаркая суматоха или долгий свободный галоп по равнинам, есть приятная прогулка по аллее под цветущими акациями, где друзья встречают вас на каждом шагу, и ваш легко скачущий араб с развевающейся гривой и хвостом гармонирует с живописной восточной сценой. В Индии все ездят верхом, ибо во многих местах это единственный способ передвижения. В Ассаме и Центральной Индии, где дороги плохие или отсутствуют, а железные дороги находятся за много миль, производителю чая абсолютно необходимо добираться до своих плантаций верхом, преодолевая большие расстояния по пересеченной местности; в то время как комиссар или гражданский чиновник, совершающий свои судебные объезды, или спортсмен в поисках крупной дичи, проезжает по двенадцать или четырнадцать миль в день, ночуя в джунглях. Младший офицер владеет пони или двумя и ездит на них к месту службы и обратно, и пони можно увидеть, как его водят взад-вперед перед зданием офицерского собрания, или он стоит, игриво отгоняя мух хвостом, в то время как верный сайз, чьи худые коричневые конечности натренированы до чрезвычайной тонкости долгими расстояниями, которые он пробегает, кротко сидит на корточках на пыльной земле и называет своего подопечного всякими ласковыми именами, которые животное, кажется, прекрасно понимает. Растирание рук, или то, что вульгарно называют «локтевым жиром», широко практикуется в Индии, и конюх, внимательный к своим обязанностям, гордится тем, что полирует шерсть лошади до тех пор, пока она не станет гладкой и блестящей, как атлас. Несмотря на эту личную заботу, однако, индийские лошади, особенно местной породы, не славятся кротостью нрава и обычно неприятно сопротивляются попыткам хозяев сесть в седло. Поэтому это приходится делать самым ловким образом. Можно увидеть животных, которые брыкаются, кусаются, встают на дыбы и даже бросаются друг на друга, как дикие собаки, с оскаленными зубами, оттянутыми губами, раздувающимися ноздрями и сверкающими глазами. И все же немногие променяли бы дикую, дерзкую верховую езду Индии с ее охотой на кабана и охотой на диких зверей, требующую предельной степени нервов и решимости, на плоскую и бесполезную прогулку в Роттен-Роу, сельскую поездку по дороге или даже на прелести охоты на лис в Англии.

Всадники, которые любят этот спорт ради него самого, обычно обладают солнечным нравом, добры сердцем и щедры. Женщины, которые ездят верхом, легки на подъем и лишены жеманства; по сути, то, что многие мужчины описывают как «хороший сорт». В заключение, мой совет девушкам — брать в мужья всадника и самим по мере возможности следовать всем видам активного отдыха и развлечений. Их моральные качества от этого не пострадают, а физическое состояние значительно выиграет, ибо яркие глаза, чистый цвет лица и стройная фигура — это достоинства, которыми никогда не стоит пренебрегать.


Вайолет Грейвилл.


 

ОХОТА В ШАЙРАХ.

«В радости от физических упражнений глубоко заложены эмоции, когда тело вступает в игру, а массы движутся в согласии, о чем субъект лишь наполовину осознает.

Музыка и танец, и упоение битвой или охотой действуют так на спонтанные натуры.

Тайна ритма, сопряженной энергии и волнующего кровь сочувствия — здесь. Она лежит в основе самых тиранических инстинктивных импульсов человека».

Учитывая, что Дж. Аддингтон Саймондс был постоянным инвалидом, сосланным в Давос из-за своего здоровья, он демонстрирует в этом абзаце необычайное понимание.

Охота на лис — это не просто праздное развлечение; это выход для естественных инстинктов человека; здоровый способ сделать его активным и воспитать его характер. Упражняет ли она его умственные способности в равной степени — другой вопрос. Я не думаю, что человек, который хорошо держится в седле на охоте, может быть очень глупым. Ограничивающее замечание о том, что «он так прекрасно экипирован», скорее добавляет ему чести, чем наоборот, ибо при неограниченных средствах и самых лучших намерениях в наши дни конкуренции трудно собрать конюшню охотничьих лошадей нужного уровня.

Представления людей о «нужном уровне» значительно варьируются; но большинство мужчин и женщин, которые хоть что-то понимают в лошадях, ищут качество, хороший костяк, свободные локти, активные плечи, сильную спину, чистые скакательные суставы и правильно поставленную голову; будь то лошадь ростом более шестнадцати ладоней или пони. Знаток лошадей никогда не ошибется в этих качествах, будь то самая невзрачная кляча или грубая скотина на фермерском дворе.

Охотники с большим опытом скажут нам, что у них была одна лошадь в жизни. Та, которая соответствовала их темпераменту, которой они позволяли больше вольностей, которая давала им меньше падений и доставляла больше удовольствия от охоты, чем все остальные. Уайт Мелвилл говорит: «Сорок минут по огороженной местности устанавливают партнерство человека и зверя в отношениях доверия». Сочетание смелости, решительности и убеждения у человека и нервной восприимчивости у лошади порождает близость и взаимную привязанность, которым могли бы позавидовать многие супружеские пары. Одна лошадь может создать репутацию человеку и приятно поднять среднюю цену неравной, даже сомнительной партии на его распродаже в Таттерсоллс.

У меня был коричневый конь, который сделал для меня очень много. Он был почти чистокровным; от Лайдона, мать от Полларда, 15,3 ладони, с прекрасными конечностями и свободой движений. У него были слабые ребра, довольно строгий рот и храбрость целой армии. Я охотилась на нем шесть сезонов: в Чешире, Йоркшире, Линкольншире, Уилтшире, Глостершире, Бедфордшире, Лестершире, Бакингемшире и Нортгемптоншире, и он ни разу не дал мне упасть.

Однажды я упала с него. После огромного прыжка через обычное препятствие, подстегнутый чувством силы и возможностей, он сделал нечто вроде скачка при приземлении, и по этой причине я «совершила добровольное падение», если использовать спортивный жаргон. Он умер от столбняка, к моему бесконечному сожалению. Помню, в 1885 году я была на необыкновенном охотничьем коне. Я не проехала и десяти темпов, как поняла, что не могу его удержать. Мой покровитель, получив эту информацию, сказал: «Какое это имеет значение! Гончие бегут — ты ведь не хочешь остановиться?» «О, нет!» — ответила я, — «но я не могу им управлять». «Это не имеет значения — они бегут прямо», — так, стимулируемая этим очевидным здравым смыслом, я продолжала путь в упоении погони, пока не прыгнула так близко к невинному человеку, что пола моей амазонки сорвала его шпору, а избегая столкновения у брода, я перепрыгнула самый широкий ручей, который когда-либо видела; и после этого я смогла его придержать. Он не мог сделать ни одного неверного шага и был совершенно невосприимчив к моему желанию повлиять на него.

Я начала охотиться с неоценимым преимуществом — отсутствием собственных лошадей. Четыре года я ездила на наемных лошадях и имела много неловких падений, но никогда не причиняла вреда ни себе, ни своей лошади. Думаю, среди «наемников» есть своего рода масонство: они знают, как защитить себя и своих всадников. Они прыгают, не будучи смелыми; они измотаны, не будучи уставшими; и они доживают до глубокой старости; из чего я полагаю, что с ними обращаются лучше, чем можно было бы предположить. Первая лошадь, которую я когда-либо имела, стоила 100 фунтов и называлась Пиквелл, в честь поместья в Лестершире. Он был 15,2 ладони, с вертлявой шеей. Для тех, кто не понимает этого выражения, скажу, что он почти мог положить голову мне на колени. Он был очень плохим «едоком» и к концу сезона принял пропорции чайного листа, и его пришлось продать. Он не мог выдержать целый день, даже когда охотился всего три дня в две недели. Он был воздушным исполнителем, и мне было жаль с ним расставаться. Я охотилась на нем с Графтоном, Бистером и Селби Лаунидесом. Части графства Графтон так же прекрасны, как Лестершир, не имея совсем его размаха или свободы. Это очень спортивная местность, с прекрасными лесами и хорошими дикими лисами. Когда я охотилась там, у нас был Фрэнк Бирс, такой хороший егерь, какого только можно пожелать.

В статье такой длины любая критика различных достоинств охотничьих стран была бы невозможна. В общих чертах, вот как я бы их оценила. Коттесмор — для гончих. Бертон — для лис. Холдернесс — для лошадей. Питчли — для всадников, а Куорн — для поля.

Это требует некоторого объяснения.

Коттесмор — самая красивая страна для гончих в Англии. Она дикая и нетронутая: сплошная трава, хорошо держащая след. Ни один егерь не может мешать своим гончим, и ни одно поле не может их перегнать по той простой причине, что они не могут легко до них добраться. Недостатки этого с точки зрения всадника так же очевидны, как и преимущества для собачника. Местность местами очень холмистая и сильно разделена непреодолимыми «низинами», с которыми опытные не связываются и которыми стоит рисковать, только если вы оторвались на хороших условиях со стаей, «пока они несутся через первое поле с таким порывом, который вызывает мужество в вашем сердце и кровь в мозгу», и ваш инстинкт подсказывает вам, что вас ждет что-то хорошее! Вы ничего не выигрываете, рискуя в одной из этих низин во время обычной охоты. Научный подписчик, который знает каждый дюйм местности, будет впереди вас, и вам повезет, если вы выберетесь со своей лошадью до темноты. Бруксби так описывает Коттесмор: — «Широко раскинувшийся регион, почти не заселенный; земля, которая держит след в любую погоду; леса, которые разводят бегающую породу; и мили за милями нехоженой травы, где лиса не встретит ничего более страшного, чем бычок».

Если гончие действительно несутся по холмистой части Коттесмора, ни одна лошадь или всадник не могут следовать за ними прямо. Он должен использовать свою голову и глаза, а не просто испытывать свою смелость и быстроту.

Он никогда не должен терять из виду стаю, если он умен, и он увидит видение травянистого ландшафта, простирающегося внизу и вокруг него, которое не исчезнет с магией момента.

Есть люди, которые предсказывают отмену охоты на лис в Англии. Они считают себя проницательными наблюдателями жизни; на самом деле это невежественные зрители, которые больше заботятся о том, чтобы избежать колючей проволоки, чем предотвратить ее установку; люди, которые присоединяются к стону времен, без энергии или проницательности. Пророчества такого рода не должны иметь никакой ценности, если только не для того, чтобы сделать охотников более сознательно осторожными. Поскольку подписок больше, чем когда-либо, и охотится больше людей, мы можем только надеяться, что компенсация будет предоставлена щедро, но не расточительно, и на принципах здравого смысла и справедливости. Я отвлеклась лишь для того, чтобы сказать, что если такой день наступит, охота, скорее всего, просуществует дольше в Коттесморе, чем в большинстве стран.

Бертон (Линкольншир) представляет собой разительный контраст с Коттесмором. Он плоский, как Голландия, и вы должны быть на хвосте у гончих, если хотите видеть, как они работают. Большая часть страны распахана, и по освященному веками обычаю, который приносил и кредит, и деньги линкольнширским фермерам, многие поля вспаханы дважды. Последнее, для езды, лишь немногим лучше парового плуга. Поскольку цена на пшеницу в Англии упала на 30 процентов, фермеры разорены, и они каждый год засевают больше травы. Характерное препятствие графства — широкая канава, расположенная немного в стороне от изгороди и вырезанная очень глубоко. Стоячие препятствия, хотя и ниже, чем в шайрах, довольно высоки, если посмотреть на глубину земли, с которой вы берете старт.

Утесовые заросли великолепно густые и заросшие, и на их прочесывание уходит много времени; я знаю, многие модные стаи побоялись бы подвергнуть себя такой грубой работе, как прочесывание Тофф-Ньютон или Торрингтон-горса. Лисы больше похожи на шотландских лис, крупные и серые. Они дикие, и их трудно убить, иногда они бегают по два часа. Жителей недостаточно, чтобы направлять их или подбадривать обескураженного егеря случайной информацией.

В Чешире я видела, как за один день убили пять лис, но егерю в Линкольншире повезет, если он убьет двух за неделю.

Я охотилась две зимы с гончими Бертона, и я уверена, что самое большое поле, которое я когда-либо видела, было двадцать человек. Включая мастера, егеря и двух помощников. Охота в большой стране с маленьким полем и дикими лисами — лучший способ научиться быть независимым. Если, как было в моем опыте, у вас есть лихой егерь, который рано оказывается в начале забега; один помощник, который делает неверный поворот из укрытия, а другой, который отстает после непослушной пары гончих, несколько плохо экипированных фермеров и неудачливых джентльменов, вы можете с умеренным трудом осознать возможность гордой позиции быть в одиночестве с гончими; хотя это отличие может быть способно к тому же объяснению, что и позиция шотландского мальчика, который, хвастаясь тем, что он второй в своем классе, был вынужден признать, что он состоял из «Меня и девчонки».

Я сказала, что Холдернесс — для лошадей, и я, конечно, никогда не видела более хорошо экипированного поля или более прекрасной группы скачущих фермеров — все они спортсмены и джентльмены. Они просят высокие цены за своих молодых лошадей, если вообще соглашаются продать их вам, но скорее всего, они уже пообещали их какому-нибудь лондонскому дилеру. Йоркширские лошади, пожалуй, после ирландских, самые известные. Они в основном чистокровные, могут скакать галопом и выносливы. Я никогда не забуду лошадь, которую я держала для молодого фермера, который не позволял ему сесть в седло. Я вижу это сейчас. Длинный, свободный в движениях гнедой конь с маленькой, острой, костистой мордой и глазом, который смотрел сквозь вас. У меня большая слабость к лошадиной морде, и я думаю, что в общем она показывает столько же характера, сколько и человеческая. Его спина была, пожалуй, немного длинновата, но подпруга была глубокой, и он двигался как атлет. Он был диким, как ястреб, и едва мог стоять на месте от любви к жизни, танцуя при каждой тени и подпрыгивая на футы в воздух, когда кто-то проходил слишком близко. Он был прекрасно объезжен и укрощен и в конечном итоге перешел на обескураживающую рысь, известную как «темп гончих». Я спросила его владельца, сколько он хочет за него и сколько ему лет. Мужчина сказал, что ему идет шестой год, что он хочет 300 фунтов и часто отказывался от 250. У нас был долгий разговор, пока мы рысили по дороге к следующему укрытию, о лошадях в целом и его гнедом в частности. Мне кажется, его подвиги ничего не потеряли от того, что их повторяли, но я не буду их пересказывать, так как то, что они приобрели благодаря традиции, они потеряли бы в печати.

Холдернесс — это страна легкой пахоты, и, как и в Линкольншире, ее обычное препятствие — глубокая канава, в которой ваша лошадь может полностью исчезнуть. Я видела восемь человек в одной, всех одновременно, а молодой чистокровный конь в глубокой канаве — это худшая компания в мире.

В Англии нет лучшей страны для скачки, чем Питчли. К сожалению, слишком много людей согласны с нами, что является небольшим возражением против охоты там.

У них замечательный спорт, первоклассный егерь и богатое сообщество. Лорд Спенсер — самый увлеченный из мастеров и лучший из спортсменов. Уайт Мелвилл говорит о нем в своих воспоминаниях о верховой езде: «Нынешний лорд Спенсер, о котором достаточно сказать, что он охотится с одной стаей в Нортгемптоншире и всегда находится в одном поле с ними, никогда не кажется имеющим лошадь, которая тянет, или, пока она не устанет, даже опирается на его руку». Я хотела бы, чтобы меня похвалил Уайт Мелвилл. Он один из немногих романистов, чьи герои — джентльмены, которые могут описать английское общество и прямые сорок минут по странам, которые мы узнаем.

Питчли не разрезан железными дорогами, как Куорн. Там не так много леса, как в Лестершире, но он такой же большой, если не больше.

В старые времена, сказал мне лорд Спенсер, говорили: «Вы, возможно, можете проехать через Питчли, но вы должны перебраться через Куорн».

Если что-то и научит вас скакать галопом, так это езда к воротам в компании трех или четырех сотен человек, никто из которых не отличается болезненной вежливостью.

Вы должны добраться туда, и добраться быстро, так как это единственный видимый способ обеспечить старт или попасть на следующее поле. Иногда у лошади есть чувствительная привычка пятиться, когда на нее давят, что позволяет всем обогнать вас. В любом случае, у вас будет голова лошади под каждой рукой; шпора против вашего подъема; лягающийся конь с красной лентой в хвосте, прижатый к вашей любимой кобыле, с сомнительным утешением, когда железо его копыта загремит по ее передней ноге, что «это было слишком близко, чтобы причинить ей боль». Ваша шляпа будет сбита энтузиастом, указывающим на линию, по которой идет лиса, и ваш глаз смутно различит стаю, раскачивающуюся над гребнем и бороздой, как ласточки, пересекающие море, в двух полях впереди вас. Если вы закалите свое сердце и прыгнете через обычно гигантское препятствие сбоку от ворот, вы подвергнете себя насмешкам всего поля; ибо именно в этих случаях ваша любимица почти наверняка упадет на голову.

Никто не несет ответственности за манеры поля, которое в значительной степени состоит из «специалистов» из Регби, Лемингтона и Банбери. Нортгемптонширский охотник — такой же милый парень, как и любой в Англии, и за пределами своей страны имеет прекрасные манеры; но борьба за существование в поле с лихими случайными всадниками ожесточила его сердце и отравила его речь.

У каждого поля есть свой характер; невыразимое «что-то», которое чувствуешь, не будучи в состоянии определить. В поле Мелтона есть дружелюбие и отличие, присущие только ему. К пятницам Куорна присоединяются поле мистера Ферни, Коттесмор, Белвуар и другие, и в результате оно очень большое. Том Фирр, егерь — человек, который может почти сам поймать лису — меньше тронут большой толпой, чем кто-либо, кого я когда-либо видела, если не считать, возможно, его гончих, которые «выходят через толпу лошадей и держатся линии своей лисы, или галантно бросаются вперед, чтобы восстановить ее, без мысли об личной опасности или малейшего сомнения; что ни один человек из десяти не является хозяином двух пар копыт под ним, несущих смерть в каждой подкове».

Один мой знакомый — игрок в крикет — сказал, что не знает, где ему больше нравится охотиться — в Лестершире или Нортгемптоншире, но между ними такая же разница, как между игрой на стадионе «Лордс» и на «Овале».

Мелтон-Моубрей находится примерно в трех с половиной часах езды от Лондона. Выехав из Лондона в 7:30, можно успеть на охоту с псарней «Питчли» к одиннадцатичасовому сбору. Чтобы охотиться с «Куорном», вставать нужно раньше. Сомневаюсь, что многие рискнули бы выезжать из Лондона между пятью и шестью часами утра в нашем климате, где нельзя быть уверенным, что с пяти до одиннадцати не выпадет обильный снег или что сырость в одном графстве не обернется твердым черным морозом в соседнем.

Некоторые говорят, что Мелтон уже не тот. Возможно, это потому, что не осталось поэтов, готовых воспеть его. Бромли Дэвенпорт, Уайт Мелвилл и другие покинули нас. Возможно, красный городок разросся, а старые охотники на лис, которые ворчат, постарели. Конечно, в былые времена было лучше, когда они оказывались во главе «сливок сливок в графстве графств». Такие дни дважды не приходят. Человеку повезло, если они были у него хоть раз, и он может сказать вместе с поэтом и философом:



Будь то ненастье, дождь или сиянье,

Радости, что я познал вопреки судьбе, — мои.

Даже Небеса не властны над Прошлым.

Что было, то было, и свой час я пережил.



Для мелтонца немаловажно, что он может охотиться шесть дней в неделю, никогда не покидая дома в неподобающий час.

Герцог Бофорт сказал мне, что тремя лучшими из ныне живущих охотников являются Том Фирр, старый мистер Уотсон (из псарни Карлоу) и лорд Вустер, а он почти наверняка прав в любом спортивном вопросе. Что бы люди ни думали о двух последних, репутация Тома Фирра установлена так же прочно, как когда-то репутация Фреда Арчера в другой области.

От критики местностей я хотела бы перейти к всадникам, как мужчинам, так и женщинам, которых я видела и которыми восхищалась; но, не будучи журналистом, я не могу позволить себе такую бестактность. Я ограничусь — и, возможно, никого не обижу — несколькими общими наблюдениями о женской езде.

Ни одна женщина не может претендовать на звание первоклассного всадника на пересеченной местности, если она не умеет выбирать собственный путь. У большинства женщин есть смелость, и они последовали бы за своим первопроходцем, даже если бы он попытался перепрыгнуть через морской залив; но оставьте их одних в неудобном загоне, и они не будут знать, как из него выбраться. Им не обязательно брать новое препятствие на каждом заборе, но если проход находится в стороне от линии, которую они считают верной, досадно видеть, как они сворачивают, чтобы следовать за кем-то одним. Они не уменьшают опасность, отказываясь от собственного разума, если хорошо держатся в седле и осознают, что делают. Хороший всадник не полагается на случай, но неизбежно должен многим рисковать.

Не думаю, что женщины хорошо чувствуют темп, и хотя они редко боятся прыжков, они почти никогда не скачут галопом. Мужчины скажут, что это потому, что они сидят на одну сторону и у них нет сил заставить лошадь скакать галопом. Это, очевидно, верно в отношении многих лошадей, но есть и такие, которые, подстегнутые нервной энергией своих всадниц, будут скакать галопом, не нуждаясь в понукании, и которым нужно лишь, чтобы их держали в сборе и не мешали.

Много чепухи говорится о «подъеме» и «выравнивании» лошади. Больше лошадей выправлялись сами, когда их оставляли в покое в трудные моменты, чем благодаря всем когда-либо выдвинутым теориям. Когда лошадь спотыкается под мужчиной, его бросает вперед; женщина же, если она сидит правильно и не цепляется носком за короткое стремя, в крайнем случае откидывается назад и, благодаря надежности своей посадки, способна выправить лошадь с большей естественной выгодой, чем мужчина. Посадка женщины прочна, но никогда не сбалансирована; лошадь, внезапно отказавшаяся идти влево, может нарушить ее равновесие, не сдвинув ее с места в седле. Когда лошадь брыкается, из-за того, что для удержания в седле ей приходится сидеть очень плотно, это так утомляет, что, скорее всего, ее сбросят быстрее, чем мужчину. Если она хоть немного вылетает из седла, она не может, из-за наличия лук, вернуться обратно, тогда как лошадь может долго «играть» с мужчиной, как в бильбоке, не теряя его.

Есть два класса охотничьих лошадей, на которых женщине не следует садиться; те два, которые, по словам Уайта Мелвилла, требуют принуждения.

«Одна, которую нужно направлять, и другая, которую нужно контрабандой протаскивать через препятствия». Нервное, строптивое животное пойдет так же хорошо, если не лучше, под женщиной, чем под мужчиной.

Полагаю, именно недостаток независимости в женском характере заставляет большинство женщин следовать за каким-то конкретным мужчиной. Они почти всегда прекрасно держатся в седле и обладают достаточно острой наблюдательностью, чтобы оценить высоту забора и увидеть слабое место. Вы услышите, как мужчина говорит своей жене: «Дорогая, я должен дать Фаворит размяться, она становится вялой», — и он берет кобылу своей жены, искусную охотничью лошадь, мудрую, как шаперон, и едет на ней, используя хлыст. Вероятно, это результат постоянного следования за другой лошадью, что отбило у кобылы дух соперничества, лишив ее чувства ответственности и шанса оказаться в числе первых в хорошем заезде.

Мужчина редко едет так же напористо, если за ним следует дама. Он теряет свой задор.

Одно время ни одна женщина не могла упасть без уверенности в том, что ее потащит за собой подол амазонки или стремя; но теперь, во всяком случае, эта опасность устранена благодаря фартуку Скотта[1] и запатентованному дамскому седлу Мейхью.

Однажды, несколько лет назад, я видела, как кто-то чудом избежал беды. Молодая леди с не самыми крепкими нервами, посаженная родственником-мужчиной на неподходящую лошадь, медленно рысила под гору к высокому забору, чтобы посмотреть, что находится с другой стороны. Лошадь, решив, что от нее требуют прыжка через забор, вполне естественно сделала это, вопреки желанию леди. Ее слабое сопротивление привело к тому, что лошадь приземлилась на голову в глубокую канаву с другой стороны. Она упала и зацепилась подолом амазонки. Лошадь выправилась и, почувствовав тяжелый груз на одном боку, впала в панику, прижала уши и понеслась по канаве с гравийным дном. Джентльмен, не подозревая о случившемся, подъехал к забору с другой стороны и при приземлении врезался в свободную лошадь и лежащую леди; они все вместе покатились. Поскольку голова леди, по-видимому, билась о травяной вал на протяжении двадцати ярдов, мы решили, что она погибла; но при извлечении выяснилось, что она не пострадала. Мужчина сломал ключицу. Ее амазонка была старомодного покроя и не порвалась.

Каждый видел подобные происшествия, когда и мужчин, и женщин волокло на головах; это самая пугающая часть охоты.

Мне говорили, что в падении есть великое искусство, и, конечно, требуется рассудительность, чтобы знать, когда держаться, а когда отпустить поводья. Нет ничего более раздражающего для мужчины, чем потерять лошадь в пустяковом происшествии, когда он занимает первоклассное место в начале заезда. Один мой друг, осматривая двор торговца, остановился перед кобылой в «яблоках». Он сказал, что хотел бы посмотреть, как она бегает, так как она, похоже, ему подходит. Торговец ответил: «Я не могу честно рекомендовать ее вам, сэр, она от вас убежит». «Но, — сказал мой друг, — это именно то животное, которое мне нужно! Последняя, что у меня была, убежала без меня».

Свободные лошади — это испытания, которые во многом проверяют ваш характер; вы можете обрести друга на всю жизнь, поймав его лошадь. Конечно, бывают случаи, когда попытка сделать что-то подобное была бы пустой тратой времени, когда глупое животное дико несется в сторону, противоположную гончим; но меня часто поражает, как эгоцентричные люди упускают самые легкие возможности помочь своим соседям. Я была в восторге, видя мужчин, которые нарочно смотрели в другую сторону, но были наказаны тем, что доверчивое животное направлялось прямо к ним, делая невозможным, даже при самой искусной неловкости, избежать возвращения его благодарному владельцу, который, потея, бежит через борозды в бриджах и сапогах самого одобренного фасона.

Есть еще одна, последняя сторона охоты на лис, которой я закончу.

Р. Л. Стивенсон говорит: «Драма — это поэзия поведения, а Романтика — поэзия обстоятельств». Есть только один вид спорта, который сочетает в себе драму и романтику; спорт для королей. Бывают дни, когда кажется, что сама ваша душа проникает в траву, когда, вдыхая запах сырой земли и чувствуя ритм волнующего кровь бега под собой, вы забываете обо всем, включая себя. Эти дни живут с вами. Они утешают вас в монотонности швейцарских пейзажей. Они переносят вас из палящего индийского солнца; они встают между вами и газовым светом, и закрывают серые, изматывающие улицы. Вы просыпаетесь и полубессознательно спрашиваете горничную, не замерзло ли; ответ оставляет вас в неведении, и вы выпрыгиваете из постели. На окне сырой туман, который вы поспешно стираете, чтобы увидеть, что дорожки коричневые, а плитки мокрые; нет ни солнца, ни ветра. Вы слышите топот ног конюха под вашей комнатой и обрывки песни, насвистываемой во дворе, вы видите бельевую веревку с развешанными конюшенными бриджами и очень старую собаку, копающуюся во дворе. Вы завязываете галстук, левый конец поверх правого, с привычной точностью и, схватив письма, бежите к завтраку. Вы независимы от своего хозяина; у него есть верховая лошадь. Вы спрашиваете хозяйку, что она собирается делать, пока она идет через двор, чтобы проводить вас, когда вы уезжаете в экипаже. Вы позволяете мальчику править, пока читаете письма. Вы засовываете их в карман и слегка кланяетесь поверх высокого воротника пальто, проезжая мимо других всадников и вторых конюхов. Вы видите своих лошадей на повороте дороги, и вам говорят, что вы не можете ехать на Молли Бон, так как она «ударила себя» ночью — неудовлетворительный способ, которым ценные лошади выводят себя из строя. Вы садитесь на лошадь и едете через вереницу ворот, пока не оказываетесь в ошеломляющей толпе людей и лошадей, прямо за деревней. Дамы, перегнувшись через борта, разговаривают с прекрасными молодыми джентльменами, не подозревая о дышле, которое щекочет очень ценную лошадь, а конюх, ведущий ее, слишком обеспокоен своей собственной лошадью, чтобы заметить опасность. Дети пятятся на прохожих, их амазонки гирляндами свисают поверх крупа; дамы стоят в своих экипажах, снимая накидки, а мужья расстегивают шляпные коробки; торговцы осторожно и заметно выводят своих лошадей из толпы и пускают их галопом вокруг поля, чтобы показать их медленный аллюр, глядя вниз на землю и сидя неподвижно, словно не замечая зрителей. Закаленные, обветренные мужчины в шляпах с низкими тульями, с двойными трензелями во ртах лошадей, проверяют подпруги, а дамы в длинных свободных пальто объясняют своим пилотам, что носят ремешок на каблуках, а не на носках. Ваш хозяин подходит сейчас, и вы удивляетесь, глядя на его лошадь, что он вообще добрался. Вы спрашиваете как можно деликатнее, на чем он едет. «Старый С——н», — отвечает он, и вы ловите себя на том, что критикуете победителя бывшего «Гранд Нэшнл». Во всей этой суете Том Фирр сидит как философ, окруженный вопрошающей сворой; изредка удостаивая замечанием фермера или покровителя охоты. Наконец, огромное поле приходит в движение, и, не сводя глаз с Фирра, вы трусите по дороге к месту выгона. Вместо того чтобы следовать за знатоками и стоять снаружи коверта в выгодном месте с подветренной стороны, вы заходите внутрь и наблюдаете, как гончие танцуют через маленькую рощу, стряхивая капли росы с подлеска и с безразличием разгоняя испуганного кролика. В полной тишине вы медленно пробираетесь через запутанные тропинки, ваша лошадь выгибает шею и ставит ноги так, словно шагает под барабан и флейту. В травянистой дорожке есть пружинистость, а в воздухе — трепет, который заставляет вас поднять лицо к открытому небу, словно чтобы получить сущность дня и благословение невидимого солнца. Внезапно, без предупреждения, серебряный рог разносится по воздуху, бросая кровь к вашему сердцу, и вы обнаруживаете, что разворачиваете лошадь и прорываетесь через подлесок к проходу, который заметили по пути. Все поле с грохотом несется вокруг коверта, когда вы выпрыгиваете из него вместе с последней гончей, и свора устремляется к забору непроходимой толщины. К счастью для вас, они поворачивают вдоль него, и отставшая гончая присоединяется к друзьям на полпути вверх по забору, где заросли тоньше. Ворота заперты, но перила сбоку можно перепрыгнуть, и ваша лошадь точно отталкивается и приземляет вас на то же поле, что и гончие. Вы оказываетесь с Фирром и пятью-шестью другими, которые проскакали вдвое большее расстояние, чтобы догнать их. Вы избегаете болотистого прохода, к которому направляются два всадника перед вами, и берете лошадь в руки для чистого прыжка через «кол и изгородь». Это под гору, и вы чувствуете, что никогда не приземлитесь. Вы прыгаете на дорогу и чуть не падаете, когда лошадь внезапно сворачивает на нее, следуя за другими лошадьми. Гончие пересекают путь, и вас несет по дороге мимо тех немногих мест, где можно было бы выпрыгнуть, а люди позади пользуются своим положением и перебираются там, где прошли гончие. Вы мчитесь по дороге, а двадцать человек кричат «Вперед!», когда вы хотите остановиться, пока открытые ворота не выводят вас на поле, где вы видите пять или шесть человек далеко впереди. Ничто, кроме темпа, не поможет вам тогда, и никакие предупреждения в мире о том, что там проволока или ручей, не заставят вас отказаться от намерения догнать их снова.

По счастливой случайности, которую вы вряд ли заслуживаете, проволока лежит на земле, и вы лишь слегка задеваете ее одной подковой при приземлении, и снова уноситесь прочь, прежде чем она успеет закрутиться, как стружка, вокруг ноги вашей лошади.

Вы оставили проволоку позади себя и теперь вольны ехать как угодно следующие двадцать минут. Фирр и пятеро других — ваши единственные соперники, и они готовы свистнуть, предупреждая, где местность становится сложной.

Свора на мгновение замирает у небольшого коверта, но лиса слишком устала и слишком сильно прижата, чтобы войти в него, и Фирр опускает их головы звуком, который совершенно невозможно написать, и через пять минут гончие кувыркаются друг через друга, как в суматохе на школьном празднике, а Фирр поднимает лису с таким выражением лица, будто готов ее съесть.



Вы укутываетесь в плед с полным ртом гренок с маслом. Ваши лампы зажжены, и небо сияет.

«Пожалуйста, отпустите их. Ну же!» — и с прыжком и грохотом вы оставляете солнце позади себя и, задевая стойку ворот, сворачиваете на шоссе домой.

 

ЛОШАДИ И ИХ ВСАДНИКИ.


Герцогини Ньюкасл.


Почему дам иногда считают помехой на охоте? Потому что большинство всадников, к сожалению, мешают своим соседям и не имеют ни малейшего представления о том, что они должны делать.

Прежде чем навязываться на охотничье поле, они должны научиться управлять своими лошадьми, держаться в стороне, а если хотят прыгать, то скакать прямо на препятствия, не приземляясь слишком близко к своим пилотам и не занимая чужого места. Как только они смогут достичь этого, их перестанут считать докучливыми. На самом деле, мало что может быть опаснее, чем езда по Роттен-Роу, просто потому, что большая часть всадников не имеет ни малейшего представления о рисках, которым они себя подвергают. Вы увидите, как и молодые люди, и молодые женщины безрассудно скачут с совершенно свободным поводом, иногда сбивая несчастных, которые случайно оказались у них на пути, и за ними следуют конюхи, у которых обычно еще меньше представления о езде, и они завершают зло, начатое их владельцами.

Затем, неопрятный, небрежный вид всадников — это позор для страны, которая считается обладающей лучшими лошадьми и всадниками в мире. Что должны думать иностранцы — венгры, например, которые кое-что понимают в езде, лошадях и всадниках — о сомнительном зрелище, которое представляют две трети всадников. Бедные старые клячи, которые обычно должны тащить семейный экипаж после обеда, изможденные охотничьи лошади, жалкое подобие верховых лошадей — все они несут своих прекрасных наездниц, которые выглядят в седле совсем не как дома, с волосами, уложенными по последней, но самой непрактичной моде, развевающимися блузками и амазонками, которые выглядят так, будто под ними все еще надеты ночные рубашки. Конечно, многие люди не могут позволить себе дорогих верховых лошадей, но я бы в любой день предпочла клячу с одышкой или разбитыми коленями, которая была бы породистой и хорошо сложенной, чем здоровую, которая выглядела бы как беспородная, ленивая, угловатая скотина. Кроме того, нет причин, по которым любой, кто вообще может позволить себе лошадь, не должен содержать ее в хорошем состоянии, с аккуратным седлом и ярко начищенным удилом, и при этом сама не выглядеть элегантно. Быть чистым так же дешево, как и грязным; и немного дополнительных усилий принесут большую пользу в желаемом направлении.

Для безопасности множества было бы хорошо, если бы всех людей, собирающихся ездить верхом или в экипаже по дорогам общего пользования, заставляли сдавать экзамен на их способности, и я не верю, если бы это было так, что половина нынешних всадников на дороге была бы допущена.

Детей учат ездить верхом совершенно неправильно. Как может трехлетний ребенок понять или оценить поездку в корзине на спине какого-нибудь толстого шетлендского пони? Восьмилетний возраст — вполне подходящий для начала; до этого времени им невозможно контролировать даже самого маленького пони, и этот опыт часто лишает их уверенности.

Покупая пони, будьте уверены, что он здоров, с хорошим легким ртом; двенадцать ладоней — вполне достаточно. Руки большинства детей портятся от того, что им позволяют учиться ездить на пони, лишенном всякого рта; в результате они учатся держаться за уздечку бедного существа, а тот, кто так делает, никогда не сможет хорошо ездить. Пусть девочки сначала научатся держаться в обычном седле, прежде чем сажать их в дамское, это учит их сидеть прямо и во всех отношениях лучше для них.

Тот, у кого плохие руки, никогда не сможет стать по-настоящему хорошим всадником. Вы можете скакать быстро, уметь ездить на лошади с дурными манерами, такими как лягание, брыкание, вставание на дыбы, бегство, ибо это просто вопрос нервов; но хороший всадник — это тот, чья лошадь всегда идет красиво и послушно, кто не виснет на ее рту, кто знает, как заставить ее скакать галопом, и может по-настоящему хорошо прыгать через забор. Половина падений на охоте происходит из-за того, что вы направляете лошадь на забор криво и теряете голову, когда она совершает ошибку.

Всегда старайтесь — если ваша лошадь упала вместе с вами, а вы не расстались — сохранять присутствие духа. Не пытайтесь слезть, так как это, вероятно, приведет к худшему несчастному случаю. Оставьте поводья в покое, ибо ничто так не пугает лошадь, когда она упала, как прикосновение к ее рту удилами. Сидите совершенно спокойно, и более чем вероятно, что вы сможете продолжить свою поездку без малейшего происшествия или даже грязной спины.

Многое было сказано на тему дамских лошадей. Одно можно сказать наверняка — они не могут быть слишком хорошими, а для дамского седла необходимы хорошие плечи; ибо, если вы едете на лошади без них, ощущения самые неприятные. Вы чувствуете, будто сидите у нее на ушах. Перед тем как сесть, всегда следите за тем, чтобы седло не было положено на холку, а чуть позади нее, чтобы вес не приходился на верхнюю часть плеч. Помимо того, что это менее вероятно приведет к набитой спине, всаднице гораздо удобнее. Причина, по которой дамы так часто набивают спину лошади, заключается в том, что они ездят со слишком длинным стременем и не сидят прямо. Сидите плотно на правую сторону, и, если вы думаете, что ваше седло не совсем ровно, либо попросите кого-нибудь поправить его для вас, либо поезжайте домой, ибо что угодно лучше, чем иметь лошадь, выведенную из строя на месяц из-за больной спины. Я думаю, что породистая лошадь около 15,2 ладоней, с хорошим легким ртом, — лучшая лошадь для женщины. Ибо если найти действительно хорошего прыгуна и скакуна такого размера, он гораздо лучше, чем большая беспородная лошадь, которая утомляет вас мгновенно. Но, конечно, каждый должен быть верхом в соответствии со своим весом. Человек с небольшим весом может увидеть много спорта на спине действительно хорошего пони около четырнадцати ладоней. Удивительно, через какие большие заборы многие такие пони умудряются перебраться, если они действительно настроены на дело. Первым пони, который у меня был, была маленькая двенадцати-ладонная валлийская кобыла, и не было ничего, через что этот пони не перепрыгнул бы или не перебрался бы как-нибудь. Что было слишком высоко для нее, она пролезала под тем. Она могла ползать и лазить, как кошка, и скакать быстрее большинства лошадей; и когда ей было двадцать лет, она была свежа, как трехлетка. На самом деле, мой брат выиграл на ней три скачки на пять фурлонгов по ровной местности против гораздо больших пони. Лучшее, что я могу пожелать любому из наших читателей, — это иметь другую, будь то лошадь или пони, такую же хорошую и азартную, как она.


К. Ньюкасл.


 

ЖЕНА МАСТЕРА ОХОТЫ.


Миссис Чаворт Мастерс.


Если есть одно призвание, в котором настоящая помощница может быть полезнее мужчине, чем в любом другом, то это то многогранное и трудное предприятие, называемое «охотой в графстве».

Не то чтобы желательно, чтобы дама принимала активное участие в управлении на поле, как та благонамеренная дама, которая, как сообщается, сказала правонарушителю: «Если бы я была джентльменом, я бы выругалась на вас». Но, не позволяя рвению опережать рассудительность, как много может сделать «хозяйка псарни» (как мы назовем ее для краткости), чтобы способствовать спорту и добрым чувствам, помимо решения о фасоне амазонки и о том, кого пригласить носить цвета охоты.

«Я сам был охотником на лис и знаю, насколько они эгоистичны», — такое замечание однажды сделал автору старый джентльмен в Лестершире, и нужно, по правде говоря, признать, что в его приятной откровенности была доля истины.

Теперь хозяйка псарни должна делать все, что в ее силах, чтобы сделать охоту приемлемой, пытаясь противодействовать властному эгоизму, который, несомненно, склонен быть следствием поглощающего занятия для характеров мужчин.

Она должна помнить, что охота, в конце концов, была создана для человека, а не человек для охоты, и что, поскольку некоторым людям посчастливилось родиться со вкусом к этому развлечению, в сочетании (что важно) со средствами для его удовлетворения, нет причин, по которым другие, менее счастливо одаренные, должны быть презираемы и загнаны в угол.

Дело охоты на лис никогда еще не продвигалось поклонниками, которые, кажется, думают, что все остальное в спорте недостойно внимания или мысли. «Давать и брать» должно быть их девизом, как и девизом всех условий людей, на самом деле, «даже больше», учитывая, что в наши дни большинство последователей гончих обязаны своим весельем другим и не владеют ни ярдом земли, по которой скачут.

Многие люди «сбиваются с пути» на всю жизнь и поспешно клеймятся как «мерзкие убийцы лис», которые были бы рады найти лису для своих соседей время от времени, хотя сами не заботятся о спорте, если бы с ними обращались с тем вниманием, которое обычно проявляется в других вопросах. Поэтому леди, которую мы имеем в виду, будет делать все возможное, чтобы сочувствовать занятиям и развлечениям других, помимо охотников, и сделает все возможное, чтобы разрушить идею о том, что прекрасная всадница обязательно должна быть «лошадницей», а любитель охоты на лис — «собачником».

Со времени необычайной популярности романов и песен Уайта Мелвилла и Сёртиса выросло поколение, которое льстило себе верой в то, что сам факт скачки за гончими сразу делает их героями и героинями, и что они почти приносят пользу своим ближним, подражая Кейт Ковентри или достопочтенному Крашеру.

Раньше люди ходили на охоту, потому что им это нравилось, теперь для многих это средство достижения цели, пропуск в хорошее общество, мода, а не вкус.

В истинных интересах охоты на лис это достойно сожаления, но поскольку невозможно отделить пшеницу от плевел, хозяйка должна довольствоваться сглаживанием трудностей, попытками избежать столкновений между теми, кто живет в графстве, и теми, кто охотится в нем; и ее целью будет компенсировать любую грубость или кажущееся пренебрежение со стороны тех, кто следует за гончими ее мужа.

Как сказал Джоррокс Джеймсу Пиггу: «Должно быть единодушие и согласие, иначе мы не убьем ни одной лисы».

Дама должна сама подавать пример вежливости при встрече в загородном доме, спешиваясь и отдавая дань уважения хозяйке, особенно если владелец не является постоянным последователем охоты. Она может также иногда найти возможность заехать по пути домой на несколько минут, не явно с желанием схватить несколько кусочков, как голодная собака, а затем снова вырваться, а в соседской, приятной манере, ибо никто не любит, когда его недвусмысленно используют.

Эти маленькие любезности имеют большое значение для того, что называется «удержанием графства вместе», и когда леди во главе дел выступает против грубости и «кликовости», вероятно, будет меньше трений между теми, кого мелтонский спортсмен однажды назвал «проклятыми местными», и спортивным дворянством, которые являются лишь перелетными птицами.

Вежливость на поле, конечно, является частью натуры нашей идеальной леди, и она не могла бы не поблагодарить спортсмена, фермера или рабочего, который оказал ей акт вежливости, так же, как если бы он был ее партнером на балу; хотя рассказывают историю об одном джентльмене в элитном графстве, который сказал прекрасной последовательнице охоты, что она сорок вторая леди, которой он придержал ворота, и первая, которая сказала «Спасибо».

Но давайте обратимся к фермеру, который с воротами своего двора в руке с тревогой наблюдает за молодым скотом, теснящимся против его ценных овец на соседнем поле, в то время как беззаботная девица ведет избранную компанию через пшеницу, чтобы обогнать всадников, которые следуют по краю поля, на пути к выгону любимого коверта. Возможно, этот фермер в «более счастливый день, чем этот», ездил на своей собственной лошади вместе с лучшими из них и весело разговаривал со своим лендлордом о лисятах в большой кроличьей норе и гнездах куропаток в его сенокосной траве, но теперь ни он, ни «Сквайр» не могут позволить себе верховых лошадей или охотничьи вечеринки. Это тяжелый труд, сплошная работа и никакого отдыха для арендатора; и очень вероятно, что лендлорду пришлось сдать приятные акры, на которых он и его предки развлекались, и он чувствует себя неловко перед арендаторами, для которых он не может сделать все, к чему они привыкли.

Именно в этих случаях «леди» выйдет вперед, со всем тактом и добротой, которые в ней есть. Вместо того чтобы грубо промчаться мимо него, она остановится и выслушает замечания бедного человека, и, возможно, поможет ему сдержать его блуждающих животных. Есть так много случаев в день охоты, когда несколько минут больше или меньше не имеют большого значения, что жаль, что их не используют для укрепления добрых чувств и взаимного понимания, вместо того чтобы тратить их на ворчание на охотника и оскорбление спорта, который он показывает.

Хозяйка псарни может, безусловно, сделать что-то, наставлением и примером, чтобы обескуражить возмутительную расточительность в сочетании со скупостью, которая является проклятием современной жизни и нигде не является более отвратительной и неуместной, чем на охотничьем поле.

Люди, которые тратят каждый пенни, который могут себе позволить, а некоторые, которые не могут, на свои амазонки, сапоги и седла, не могут, конечно, произвести одну из этих полезных монет в подходящий момент, но если бы они могли ограничить себя время от времени в лишнем жилете или галстуке, они бы обнаружили, что лишние деньги пошли бы на многое для починки сломанных перил; не говоря уже о другом чувстве, с которым воспринималось бы прибытие гончих, если бы это означало деньги в кармане, а не из него.

Щедрость у немногих, но скупость у многих, к сожалению, слишком часто является правилом среди охотников и охотниц. Им, по-видимому, гораздо легче писать тирады в «Филд» на тему «проволоки», например, чем достать несколько шиллингов и тихо убрать ее, как в некоторых случаях можно было бы легко сделать. Деревянные перила стоят шесть пенсов, день работы — полкроны, и кажется довольно жалким, что, учитывая три миллиона, более или менее ежегодно тратимых на охоту в Соединенном Королевстве, невозможно, за исключением нескольких хорошо управляемых районов, обеспечить средства на ограждение.

Наша хозяйка могла бы обратить свое внимание на этот вопрос, и она может побудить других дам осмотреться в своих собственных окрестностях и увидеть, что можно сделать в этом отношении в дружеском духе, без формальностей комитетов и подписок.

Не исключено, что среди арендаторов-фермеров или землевладельцев из знакомых нашей леди может быть один, который из-за возраста или «плохих времен» был вынужден уйти в меньшую сферу, но чье сердце все еще верно охоте на лис, и который был бы рад быть полезным, если бы только знал как. Такой человек, верхом на старом пони, мог бы быть величайшим подспорьем в охотничьем графстве. Он следовал бы по следам всадников, закрывая ворота, которые они неизменно оставляли открытыми, и следил бы за строптивыми молодыми лошадьми и блуждающими овцами, которые не «любят загон», а предпочитают мчаться безумно, как их хозяева, за прелестями своры гончих.

Могут быть случаи, когда сама хозяйка псарни довольствуется тем, чтобы «занять заднее сиденье» и смиренно наблюдать за доблестью своего мужа, не подражая ей, и в таком случае она может сделать немало в плане закрытия ворот, привлечения внимания к блуждающему скоту и отмечания ущерба, нанесенного заборам и посевам.

Мастеру совершенно невозможно увидеть половину правонарушений, совершенных его полем, хотя он, конечно, несет ответственность за них, но если бы арьергард веселой погони, так сказать, возглавлял чиновник, чьей обязанностью было бы выявлять правонарушителей, которые слезают и «прыгают на вершину» заборов, это было бы более дешевым и удовлетворительным соглашением в долгосрочной перспективе.

В сырой сезон следует помнить, что все посевы страдают от езды по ним, как трава, так и пашня, и поэтому дорог и краев полей следует строго придерживаться при переезде от коверта к коверту. За любой значительный ущерб следует извиниться, если возможно, сразу, и если бы люди не были так отчаянно напуганы платой за свое развлечение (потому что это развлечение называется охотой), признание, данное там же пострадавшему, не причинило бы ему вреда, а делу охоты на лис принесло бы много пользы. Сезон или два назад целое поле пылких (?) спортсменов в элитном графстве позволило себе задержаться на долгое время, обмениваясь словами на мосту, с человеком, который «стал неудобным» и который был полностью в своем праве, преграждая путь, если хотел.

Любопытно, что среди сотни всадников, стоящих среди них, вероятно, столько же тысяч в год, никому не пришла в голову идея достать суверен, чтобы заплатить за вытаптывание травы, которое должно последовать за проходом такой эскадры.

Но, возможно, мы слишком долго останавливались на неприглядной стороне обязанностей хозяйки псарни. Давайте перейдем к более приятному созерцанию ее удовольствий.

Если она принадлежит к охотничьей семье, она с тех пор, как себя помнит, слышала от отца истории о «славных днях старины», о Мейнелле, и Мастерсах, и гигантах тех дней. Она научилась петь «Голос Осбалдестона, достигающий небес, мальчики», повторять «Биллесдон Коплоу» и «Ранксборо Горс», и в перерывах между школьными уроками ее водили смотреть на своры, которые теперь, возможно, стали историческими.

Если она жительница Северного графства, имя Ральфа Лэмбтона будет ей знакомо; а на Юге легенды о Джоне Уорде и мистере Фаркуарсоне из Бадминтона, и Беркли были восторгом ее юности.

Если ей посчастливилось жить в «Шайрах», она могла с раннего возраста смотреть на башни Белвуара, где охота и гостеприимство являются притчей во языцех и восторгом, и она может как раз помнить славу Куорна, и сэра Ричарда, лорда Генри, и Бертона, как мистер Бромли Дэвенпорт,



«Питая зеленую юность,

Сказочными историями о галопах, древних заездах, лишенных правды».



Добрые веселые голоса капитана Перси Уильямса и мистера Анструтера Томсона, всегда снисходительные и поощряющие молодых людей, могли воспитать ее естественную любовь к погоне, и она могла, охотясь с первым, впитать некоторое представление о езде, при виде знаменитого Дика Кристиана, управляющегося с молодыми лошадьми в Раффорде.

Она смотрела с благоговейным трепетом на слепого мистера Фолджамба из Осбертона, который был способен судить о любой гончей по осязанию, долго после того, как зрение было ему отказано, и который все еще охотился, ведомый конюхом.

Возможно, небольшая частная охота с биглями или щенками фоксхаундов могла дать нашей будущей хозяйке интерес к отдельным гончим, их обращению и характеристикам, так что со временем, когда ей придется иметь дело с вещами в большем масштабе, ей легче знать одну гончую от другой и ценить их различия, чем если бы она никогда не видела менее семнадцати или восемнадцати пар вместе.

Очень вероятно, что это было ее мечтой с детства — выйти замуж за Мастера Охоты, так что когда, как говорит старая песня, —



«Молодой сельский сквайр попросил ее руки,

Чьей радостью было скакать рядом с ней,

Такую домашнюю перспективу какая девушка могла бы выдержать,

Она стала, по-настоящему желая, его невестой».



Затем последовал бы интерес к знакомству с графством, со всеми классами людей в нем, с ковертами, переулками и верховыми тропами, прекрасными маленькими кусочками, которые большинство людей никогда не видят вообще, не говоря уже о приятном общении с гончими, лошадьми и охотничьими слугами.

Совет капитана Перси Уильямса молодому Мастеру Охоты был: «Оставайся дома со своей женой и своими гончими», но как человек может сделать это, если его жена вся в нетерпении тащить его в Лондон или за границу, как только охотничий сезон заканчивается? Гончие должны быть летним, а также зимним времяпрепровождением, но являются ли они таковыми или нет, зависит почти полностью от жены их владельца.

Когда все сказано и сделано, два человека, которые молоды, счастливы и единомышленны, едва ли могут найти удовольствие большее, чем охота вместе со своими собственными гончими. Отправиться на хорошей лошади, в прекрасное утро, на один долгий день счастья — это восторг, который может быть только усилен разделением его с родственной душой, и лучше всего, если эта душа — мужа.

Затем приветствия от всех классов на сборе, чувство доставления удовольствия столь многим, гордость за гончих и мастерство охотника, хотя и смягченное тревогой за успех дня спорта, все это согревает сердце и разжигает воображение, как ничто другое.

И по мере того, как часы проходят незаметно, и коричневые леса открывают свои виды, и желтеющие пастбища чередуются с темными живыми изгородями, а звон гончих — с далекими криками, возникает предвкушение



«Дубовой комнаты с пылающим огнем

Чтобы закончить долгий день езды,

И что для них случайность и перемена

Пока они сидят бок о бок».



Годы спустя, когда многие другие вещи превратятся в горечь или разочарование, товарищи по охотничьему полю будут утешением и удовольствием друг для друга, и хозяйка псарни, когда больше не будет следовать за их криком, будет с ними в духе, будет интересоваться моментами каждого заезда, выступлением каждой своры, и ее сердце всегда будет биться верно



«Друзьям, для которых, живых или мертвых, ее любовь неизменна;

Веселье, и приключение, и спорт, которые они разделили».




Лина Чаворт Мастерс.


 

ОХОТА НА ЛИС.


«Спорт королей, образ войны без ее вины, и только двадцать пять процентов ее опасности».



Есть много дам, очень хорошо квалифицированных, чтобы написать ценную статью об искусстве езды по пересеченной местности, но, возможно, следующий короткий очерк — с точки зрения охоты, а не езды — может быть интересен, так как я очень боюсь, что дамы иногда склонны забывать о присутствии гончих и мало учитывают трудности и тревоги, которые требуются, чтобы вывести на поле по-настоящему эффективную свору.

Некоторым мастерам может повезти начать с готовой и идеальной сворой гончих — самым скоропортящимся владением — так как очень короткое время неразумного управления сведет лучшую свору в королевстве к сравнительно бесполезной — но большинству приходится начинать с самого низа самостоятельно.

К счастью, выбракованные гончие многочисленны, и сотню пар или более можно легко купить — из которых (заботясь о том, чтобы избавиться от любых хорошо выглядящих) сорок пар, достаточных для начала, могут быть получены.

Теперь о лошадях.

Многие люди полагают, что любая кляча достаточно хороша для лошади слуги. Нет более фатальной или неэкономичной ошибки.

Лошадь охотника должна быть настолько близка к совершенству, насколько это возможно; и это нельзя получить за малые деньги.

У охотника достаточно дел, чтобы заниматься своим бизнесом, не будучи при этом грубым всадником, и он должен чувствовать себя лучшим всадником на поле, или около того.

Если его посадить на неполноценных животных, у него будет очень сильное искушение кормить своих гончих обратно к своей лошади. По-настоящему сильная свора гончих на хорошем следе убежит от любой живой лошади.

И тот замечательный охотник, о котором слышишь, «который всегда со своими гончими», девять раз из десяти всегда имеет своих гончих с собой.

Все лошади слуг должны быть породистыми, сильными и коротконогими, ибо следует помнить, что у них гораздо более тяжелая работа, чем у лошадей джентльменов, поэтому следует позаботиться о том, чтобы они были квалифицированы нести гораздо больший вес, чем это казалось бы необходимым непосвященным.

Гончие и лошади куплены, теперь мы должны приступить к укомплектованию корабля.

Для начала — Мастер.

Давайте предположим Мастера Охоты, который был должным образом обучен ремеслу (ибо невозможно никому, будь он хоть сколько богат, удовлетворительно выполнять обязанности этой важной должности, если он не был тщательно подготовлен в основах).

Такой человек всегда вежлив и добр к тем, с кем он вступает в контакт, будь они связаны с сельскохозяйственными интересами или членами его поля. В людях много человеческой природы, и немного вежливости имеет большое значение.

Невоспитанный мастер — это проклятие для любого графства, а простой «ругатель поля» — существо, непригодное для жизни.

Мало кто знает о проблемах содержания графства, и сердечное сотрудничество мастера в этой работе имеет жизненно важное значение.

Наш предполагаемый Мастер Охоты, однако, полностью осознает это обязательство, и, помня об этом, он выберет для своего охотника респектабельного, хорошо воспитанного слугу. Ничего фермеры и егеря не ненавидят так сильно, как невоспитанного, нелюбезного человека.

Первая необходимость в охотнике — это то, что он должен быть человеком, которого гончие любят, и который любит их. Он должен быть в постоянном общении со своими гончими, проявляя величайшую заботу о том, чтобы держать их вне скамеек как можно больше. Пренебрежение этой несколько хлопотной обязанностью во многих псарнях приводит к хромоте.

Он должен быть ранним человеком по утрам, так как гончие должны закончить кормление к восьми часам дня перед охотой.

Он должен тщательно следить за конституцией каждой гончей и кормить ее соответственно.

Невозможно для гончих гнать и бежать быстро, если они не накормлены сильно и не полны мышц.

Худая гончая — это слабая гончая, и она устает к ночи.

Гончие всегда должны быть брошены перед своим охотником, но это не может быть сделано, если они не по-настоящему сильны и энергичны.

Если к этим важным квалификациям можно добавить прекрасного всадника, тем лучше; но езда — это действительно второстепенное соображение для охотника, при условии, что он достаточно работящ, чтобы держаться довольно близко к своим гончим.

Нет необходимости давать молодым джентльменам лидерство по графству, пусть они находят путь сами.

Хороший веселый голос также является ценным свойством охотника.

Для своего помощника он выберет молодого человека, который выучил свой долг, как описано в маленькой книге под названием «Советы охотникам», наизусть. Если он знает это и практикует, у него будут все необходимые знания.

Нет зрелища отвратительнее, чем лихой наездник-виппер; по большей части это бесполезный, тщеславный юнец, от которого не будет никакого толку ни в этом мире, ни в ином.

Второй виппер должен быть приятным, спокойным парнем и хорошим всадником.

Приведя наше хозяйство в рабочий порядок, мы теперь отправимся на охоту, которую я постараюсь описать с точки зрения, обозначенной в моем вступительном абзаце.

Если хотите найти лису, лучше всего подойдет небольшой лес. Как правило, гончие выходят из леса, уже взяв след лисы, чего не скажешь о зарослях дрока, где первый виппер был заранее отправлен, чтобы заметить выход лисы.

Когда мастер (который остается с ними) расставит охотников в выгодной позиции, наш егерь направляет гончих в коверт, побуждая их рассредоточиться и прочесать местность, следя за тем, чтобы они находились перед его лошадью. Когда знакомый голос возвещает о том, что взят след, он подбадривает стаю, выкликая гончую по имени: «Слушай Мелоди! Слушай ее! Слушай!» Но они и сами слетаются друг к другу, и вскоре поднимается громкий лай.

Один круг вокруг леса, и слышится крик виппера «Талли-хо, ушла-а-а!», причем он позаботился о том, чтобы дать лисе как следует отойти, прежде чем подать сигнал. Егерь теперь мчится как можно быстрее к месту крика, одновременно трубя в рог, чтобы оповестить охотников —
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— в то время как гончие покидают коверт, уверенно идя по следу.

И теперь, я думаю, вы можете оценить, почему я предпочитаю лес зарослям дрока.

А затем — какая сцена всеобщего возбуждения! Мужчины и женщины в такой суете и спешке. Во всей этой толпе лишь трое по-настоящему спокойны и собраны: мастер (видя хороший след и то, что гончие взяли бодрый старт, он на сей раз с восторгом говорит: «Ловите их, если сможете!») и пара пожилых людей, все еще способных не отставать, если гончие действительно идут быстро.

Позвольте мне, подобно черной заботе, сесть позади одного из них и наблюдать за погоней через его очки. Он знает каждые ворота и проход в округе на многие мили, но сегодня утром понимает, что должен оставить свои любимые тропы, если хочет видеть, как работают гончие. Весь задор двадцатилетней давности возвращается к нему, когда он направляет своего надежного старого охотничьего коня через довольно неудобный поворот и (прежде чем большинство молодых успевают сообразить, в чем дело) пробирается к подветренной стороне стремительно несущейся стаи.

Ну вот мы и здесь. И прежде всего давайте взглянем на гончих. Для сборной стаи они держатся очень слаженно, и здесь сказывается тщательный уход за псарней в летний период.

А теперь посмотрим на всадников: вот «лихой» джентльмен юных лет, скачущий галопом от чистого страха перед препятствиями, а вот представитель старой школы, который берет их с самого собранного кентера. А потом, о боги, девушки! Храбрые до невозможности, они втискивают своих несчастных лошадей во всевозможные трудности, с локтями, отведенными назад, и подошвами ног, выставленными на изумленный взор тех, кто едет позади.

Увы! Увы! Искусство верховой езды скоро будет утрачено.

Пятнадцать минут на скаковой скорости выбивают дурь из всех. Лиса резко поворачивает по ветру, и егерь, который до этого ехал осторожно и тихо, понимает, что они проскочили след. Он не говорит ни слова, позволяя гончим самим разобраться с направлением. Поскольку им не удается вновь взять след, он вынужден немного помочь им.

При таком запахе он может двигаться немного быстрее; поэтому резвой рысью он делает круг назад, а его виппер направляет гончих к нему. Никакого шума или ругани, которые так часто приходится слышать. Уродливая черно-белая скотина находит след вдоль живой изгороди. Он подбадривает стаю, прекрасно зная, что старый пес оказался там вовсе не из-за отсутствия красоты.

А теперь отойдите в сторону и посмотрите, как они охотятся, и ничто не омрачит вашего удовольствия от наблюдения за удивительным инстинктом породистой гончей, если не считать болтовни мужчин и женщин, которые наперебой описывают друг другу чудесные прыжки, которые они якобы совершили.

Лиса теперь бежит по дороге четверть мили. Что бы вы ни делали, держитесь подальше и дайте гончим пространство для маневра.

Погоня продолжается по ветру. Как они разворачиваются и ищут! Посмотрите, как они рвутся вперед, когда находят след, а затем веером рассыпаются, чтобы вновь собраться вместе, как только верный товарищ подаст голос на следу.

«Все это благодаря хорошей форме», — говорит мой старый джентльмен.

Слушайте! Крик «вперед».

Думаете, разумный человек станет их направлять?

Нет; пока они могут продолжать движение, он знает, что они пойдут быстрее, чем он сможет их вести.

Более терпеливая охота, через овец и по плохой почве, егерь подбадривает гончих, но никогда не вмешивается в их работу, пока они сами разбираются во всех поворотах выдыхающейся лисы.

Они возьмут ее с минуты на минуту, это видно по решительному рывку старых гончих. Так и есть! Еще минута, и они переходят от преследования по следу к преследованию на виду и валят лису на открытом месте.

Сорок пять минут, и я спрашиваю вас, разве это не спортивная охота?

Мой старый друг спешивается, уводя лошадь в сторону, и при этом замечает:

«Неприятное зрелище — видеть, как дамы смотрят, как бедную лису разрывают на части».

Хотя заметка о том, как трубить в охотничий рог, может показаться не слишком интересной для многих, я все же осмелюсь предположить, что не будет вреда в том, чтобы показать вашим читателям, как егерь должен общаться с помощью этого инструмента со своими гончими и охотниками.

Когда он видит лису —
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Призыв (особенно в большом лесу) —
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если гончие далеко от него, они останавливаются, чтобы послушать первую ноту, и идут на вторую. Чтобы остановить гончих, идущих по следу или отвлекшихся —
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Чтобы собрать гончих на открытом месте для поиска —
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«Ушла» —
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Чтобы вывести гончих из коверта —

[image: Music]

Когда лиса убита —
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также,
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Некоторые используют длинную трель только при смерти зверя, но я придерживаюсь мнения, что следует протрубить восемь очень резких нот, поскольку гончие знают, что они означают лису, и только лису, живую или мертвую.

 

УПРАВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРКОЙ И ТАНДЕМОМ.


Мисс Рози Анструтер Томсон.


Будучи почти новичком, я с робостью приступаю к описанию своего небольшого опыта управления четверкой лошадей. Я решаюсь на это лишь потому, что мне посчастливилось наблюдать за первоклассным кучером в лице моего отца, и я постаралась собрать от него множество советов и хитростей о том, что нужно делать, а чего не следует, и, что особенно важно, почему именно так.

Я знаю, принято считать, что управлять четверкой легче, чем тандемом, потому что две лошади в ряд считаются менее глупыми, чем две лошади по отдельности. Лично я считаю, что все лошади порой поразительно глупы, а для дамы тандем гораздо менее тяжел.

Конечно, в некоторой степени от рук человека зависит, чувствуют ли лошади тяжесть и виснут ли на вожжах, но вес четырех лошадей на женском запястье — это определенно нагрузка, пока с практикой она не привыкнет к этому ощущению, если только упряжка не обучена настолько идеально, что лошади почти управляют сами собой.

При управлении четверкой первое, чему нужно научиться, — это искусству «ловить» кнут. Это, безусловно, выглядит достаточно просто, и я много раз видела, как мой отец одним движением запястья вверх безошибочно ловил его каждый раз, и чувствовала: «Конечно, любой дурак сможет это сделать!» — с готовностью заявляя о своей способности сделать то же самое. Однако это совсем другое дело. Никаких скручиваний, никаких рывков не допускается, только поворот запястья, описывающий в воздухе нечто вроде восьмерки, оставляя ремень пойманным на рукоятке (никогда не пытайтесь поймать ремень с помощью рукоятки) с петлей сверху и несколькими витками вокруг рукоятки снизу, что позволяет держать и кнут, и рукоятку в одной руке. Это невозможно описать, и единственный способ научиться — найти терпеливого друга, который покажет вам, как это делается. И вам потребуется все ваше терпение Иова, ибо поначалу это совсем не просто, и вы чувствуете себя очень глупо, когда все ваши попытки терпят неудачу после того, как это выглядело так смехотворно просто в руках эксперта. Ничто не выглядит хуже, чем люди, пытающиеся управлять четверкой, не умея ловить кнут, и их дикие попытки достичь этой цели почти жалки, ибо взмахи, которые они делают, неизменно заканчиваются лишь безнадежной путаницей и узлами.

Освоив кнут, следующее, что нужно сделать, — это совладать с вожжами, и берегитесь, чтобы они не одолели вас, ибо они очень путаются, и количество тех, с которыми приходится иметь дело, заставляет почувствовать головокружение после обычной пары. При управлении четверкой или тандемом не следует держать вожжи по одной между пальцами, как при верховой езде, а нужно положить одну вожжу — левого переднего коня — поверх указательного пальца левой руки, а вожжу другого переднего коня — правого — и вожжи левого заднего коня ОБЕ между указательным и средним пальцами (вожжа переднего сверху), в то время как вожжа правого заднего коня идет ниже всех, между средним и безымянным пальцами. На бумаге это выглядит довольно сложно, но на самом деле усваивается очень быстро, особенно если вожжи задних лошадей немного отличаются по цвету, став, вероятно, темнее от более частого использования.

Не забудьте взять вожжи, прежде чем сесть на козлы, и никогда не совершайте глупость, садясь в экипаж раньше вашего кучера или кучерши, пока они не взяли вожжи, ибо это одновременно опасно и неразумно.

Прежде чем взять вожжи, полезно осмотреть всю упряжь и убедиться, что капсюли и подгорные ремни достаточно свободны (грумы так любят затягивать все как можно туже и часто, кажется, относятся к подгорным ремням и капсюлям по тому же принципу, что и к подпругам). Убедитесь, что удила не слишком короткие для рта лошадей, что передние лошади правильно соединены, как и задние. В этом деле нельзя быть слишком дотошным, и следите, чтобы дышловые цепи не были слишком тугими. Они должны быть свободными, чтобы могли слегка покачиваться — дышло должно нести себя само, не опираясь весом на хомуты лошадей.

После того как вы убедились, что все в порядке, обойдите правого заднего коня и снимите вожжи передних лошадей с его седёлки, положите их в левую руку, пропустив указательный палец между ними, затем возьмите вожжи задних лошадей в правую руку, также пропустив указательный палец между ними. Теперь переложите их к конечному месту назначения (по одной с каждой стороны безымянного пальца левой руки) и подтяните вожжи ближних лошадей через пальцы так, чтобы (пока вы еще на земле) они все оказались на одном уровне, когда вы сядете на козлы. Ничто так не выдает неумеху, как пренебрежение этим правилом. Конечно, кучер должен на глаз определить, сколько вожжей нужно подтянуть, прежде чем садиться.

Поскольку вы не можете взобраться на козлы, будучи стесненными вожжами в левой руке, вы должны взять их в правую, пока не устроитесь удобно и не сядете (не встанете) прочно на свое место, которое не должно быть слишком наклонено вперед, ибо больше упора получаешь, если не просто опираешься на козлы. Оказавшись там, переложите вожжи обратно в левую руку, выньте кнут из гнезда, поймайте его, опустите руку и отправляйтесь в путь.

Правильно, я полагаю, держать кнут уже пойманным и положенным поперек крупа задней лошади. Так делали в старые времена, и кучер обычно брал его вместе с вожжами в правую руку, направив кнут к правому плечу. Затем он садился, имея вожжи и кнут наготове, чтобы тронуться, как только скажет: «Поехали!»

Было бы хорошо, если бы грумы у голов лошадей отпускали их в тот же миг, как вы подадите им знак. Ничто так не раздражает лошадь и кучера, как человек, который продолжает держать лошадь после того, как вы тронулись.

При трогании с места передние лошади должны быть на более коротком поводу, чем задние, так как задние должны начинать движение экипажа. Если первыми начнут передние, это, скорее всего, закончится катастрофой. Подобно ведрам в колодце, они срываются с места рывком, прежде чем задние будут готовы. Как только они успокаиваются, срываются задние. Результат — путаница и, возможно, сломанная постромка. Возьмите вожжи, чтобы избежать этой беды, чувствуя рот всех лошадей, но с акцентом на передних; и, когда будете готовы тронуться, просто опустите руку и поцокайте им. Никогда не «чмокайте» лошадям и никогда не говорите «Тпру» — и то, и другое шокирующе и непростительно.

Что касается использования кнута для четверки, то в ударах по передним лошадям почти столько же искусства, сколько в забрасывании рыболовной мушки. Вы всегда должны бить передних лошадей под вальки, и тихо, чтобы не испугать других лошадей. Управляя чем угодно, будь то одна лошадь или четыре, вы всегда должны начинать с того, чтобы коснуться лошади совсем нежно, просто проведя кнутом по ее плечу. Если этого намека недостаточно, повторите его чуть сильнее и еще чуть сильнее, чтобы она постепенно увеличивала темп; это предотвращает неприятные толчки и рывки, вызванные плохими кучерами при использовании кнута; они совершают ошибку, ударяя сильно в первый же раз, лошадь прыгает вперед, и пассажиры в результате чуть не сворачивают себе шеи. Кроме того, вы всегда должны держать их немного крепче, когда собираетесь использовать кнут, чтобы предотвратить их резкий прыжок вперед, ибо многие лошади прыгают от первого же прикосновения, как бы легко оно ни было нанесено.

Поворачивая на угол с четверкой или тандемом, подберите вожжи передних лошадей немного и дайте им намек, какой поворот сделать, прежде чем доедете до угла (технически это называется «нацеливание передних лошадей»). Они, как правило, достаточно быстро понимают ваш намек, а затем не забудьте оставить достаточно места для задних колес вашего экипажа.

Всегда спускайтесь с вершины холма довольно медленно. Подберите вожжи передних лошадей, прежде чем доедете до него. Вы можете безопасно спуститься с любого холма, какой бы крутой он ни был, при условии, что начнете спуск достаточно медленно. Скорость неизбежно возрастет, чем дальше вы будете спускаться, поэтому разумно не начинать слишком быстро, иначе вы закончите неприятным галопом, когда экипаж будет нагонять лошадей на всем пути. Иногда хороший план — увеличить скорость, если перед вами холм, на который нужно подняться; в этом случае заставьте лошадей перейти в галоп при спуске, чтобы набрать разгон для следующего холма, и инерция поможет вам подняться гораздо легче, если вы наберете хороший ход. Конечно, длинный холм — это другое дело, особенно если он начинается не с равнины, и в любом случае нужно учитывать состояние лошадей.

Важно, чтобы лошади возвращались остывшими, поэтому последнюю милю пути следует проехать медленно и спокойно, чтобы они не были слишком горячими по прибытии в конюшню.

Плохо заставлять лошадей ждать на старте, они, как правило, не наделены большим терпением, чем мы, и еще хуже сдерживать их, как только они пришли в движение, поэтому лучше всего, когда все пассажиры на борту, чтобы последний, кто садится, крикнул «Готово», чтобы дать знать кучеру, что они действительно готовы к отъезду, и тем самым предотвратить риск просьб «подождать еще одну минутку» из-за забытого пальто или зонтика, или тысячи других вещей, которые люди всегда забывают до самого последнего момента, несмотря на то, что обычно они часами слонялись без дела, не имея ничего другого, кроме как подготовиться к холоду и дождю, что в нашем климате — единственное, на что можно рассчитывать.

Как только тронулись, старайтесь как можно меньше трогать вожжи; это раздражает рот лошадей и выглядит плохо, если постоянно дергать и тянуть то за одну, то за другую вожжу. Не позволяйте передним лошадям выполнять всю или почти всю работу, а при спуске с холма не позволяйте им делать ничего, но возьмите их довольно коротко прямо перед тем, как доедете до вершины холма, и придержите их — чуть-чуть в одну сторону, чтобы задние лошади не наступали им на пятки.

При подтягивании и укорачивании вожжей многие говорят, что всегда следует толкать их вперед правой рукой, а не тянуть через пальцы сзади, хотя последний способ часто кажется более естественным, и не все кучера согласны с этим пунктом. Лучше выглядит управление одной рукой, левой, а правую держать для кнута и лишь изредка для помощи; но у женщины должны быть железные запястья, чтобы долго управлять четверкой одной рукой, тем более что запястье при управлении, как и при верховой езде, всегда должно быть согнуто. Управление с прямыми запястьями — это совершенно неправильно. Одно никогда нельзя забывать — всегда заставлять задних лошадей следовать за передними, благодаря чему вы обычно можете принять вид невозмутимости и сделать вид, что вы намеревались совершить внезапное отклонение от середины дороги, вызванное маневром передних лошадей, если задние немедленно следуют по их стопам. Если это лишь небольшое отклонение, рывок за две вожжи между первым и вторым пальцами одновременно сразу поставит их на место, так как это воздействует на правого переднего и левого заднего коня одновременно, и это очень быстрый способ снова выровнять упряжку. Лучше не использовать тормоз, если это не является абсолютно необходимым. Люди так утомляют, когда постоянно включают и выключают тормоза. Я не имею в виду «башмак», так как его, конечно, нужно ставить в случаях, когда холм крутой, чтобы предотвратить наезд экипажа на лошадей.

Помню, как однажды ехала с отцом в Файфе, где дороги напоминают американские горки больше, чем христианские тракты. Мы добрались до вершины очень крутого подъема, и грумы, подложив башмак, мы безмятежно катились вниз, когда, как раз когда мы достигли середины холма, где инерция экипажа была самой опасной, цепь лопнула, и башмак покатился вниз по своим делам; конечно, внезапное освобождение отправило экипаж с сильным рывком на задних лошадей, в то время как мы все вцепились, вытягивая шеи, чтобы увидеть, что произойдет дальше. Быстрее мысли вылетел ремень кнута, и в одно мгновение мой отец коснулся всех лошадей, и мы полетели вниз по холму на скаковой скорости. Мы добрались до низа в целости и проскакали галопом до вершины следующего холма, прежде чем он придержал их. Это было очень захватывающе для того момента, и единственное, что можно было сделать в данных обстоятельствах, — это заставить лошадей двигаться быстрее экипажа, но это не тот эксперимент, который хотелось бы пробовать с посредственным кучером.

Мы все были милостиво благословлены выдержкой, и много раз наше мужество подвергалось суровому испытанию. Однажды, несколько лет назад, возвращаясь из Аскота, мы были на волосок от гибели. Мы ехали всю дорогу домой в Лондон после последнего дня скачек. Наш правый передний конь был очень неистовым, горячим конем по кличке «Грабитель», который с утра до ночи рвал и хватал удила. Проезжая через маленький городок Брентфорд, мы попытались пробраться между тротуаром и тележкой пекаря, которая медленно двигалась впереди, оставляя нам очень мало места для проезда.

Это разозлило «Грабителя», который, сделав дикий прыжок вперед, сорвал уздечку с головы заднего коня! (Его вожжа была пропущена через вертикальное кольцо на верхушке уздечки заднего коня и, должно быть, как-то зацепилась). Уздечка захлопала по дышлу, что напугало всю упряжку, и они сорвались в галоп. Пекарь, увидев это, подумал, что мы хотим с ним соревноваться, и тоже припустил. Естественно, его увеличивающаяся скорость еще больше возбудила наших лошадей, и трое с уздечками тянули изо всех сил, в то время как свободный конь скакал, задрав голову в воздух.

Поскольку правый конь был без удил, только левая вожжа воздействовала на их рты, так что в итоге мы все ближе и ближе прижимались к тротуару, пока, наконец, передние лошади не повернули и не запрыгнули на него. В тот же момент капитан Карнеги (который, к счастью, сидел прямо за козлами) спрыгнул на землю и схватил свободного заднего коня за нос, тем самым избавив нас от неприятностей. Передние лошади тем временем врезались прямо в магазин тканей и гарцевали по четырем или пяти школьникам, которых они сбили с ног.

Минуту это выглядело очень скверно, но их милостиво извлекли всех невредимыми, и несколько монет вскоре успокоили их разинувших рты родителей.

Кстати о пропуске вожжей передних лошадей через верхнее кольцо: считается, что это выглядит элегантнее, но то, что это не очень хороший план, доказала вышеупомянутая катастрофа. Кольца на подгорных ремнях задних лошадей на самом деле гораздо лучше для обычного использования.

Мой отец много ездил, и до того, как он вступил в клуб «Four-in-hand», он регулярно, три-четыре раза в неделю, водил почтовые кареты Эксетер — Лондон пятьдесят лет назад, когда служил в Девятом уланском полку. Это, должно быть, была тяжелая работа, ибо он ездил всю ночь. Он начинал в семь вечера после своего дневного солдатского дела и проезжал сорок четыре мили в каждую сторону, возвращаясь в казармы к семи утра следующего дня.

Он рассказывает мне, что они брали с собой только восемь пассажиров, четверо внутри и четверо снаружи, помимо кучера и охранника, который сидел один сзади, опираясь ногами на крышку ящика, в котором лежали почтовые сумки, и всегда был вооружен двумя пистолетами и мушкетоном, помимо рога.

Нет ничего прекраснее, чем слышать, как по-настоящему хорошо звучит почтовый рог, и очень немногие действительно умеют это делать правильно. К сожалению, это вещь, за которую люди берутся без всякой совести, хотя слушатели с первого же момента, как они берут инструмент, не сомневаются, являются ли они мастерами в этом искусстве. Как же они не чувствуют своей неудачи, раздувая щеки в фатальном упорстве, пока слезы текут из их глаз, а этот шум! — ну, услышав его однажды, нелегко забыть. Хотя это не входит в обязанности кучера, полезно знать, как извлекать «музыку из трех футов жести», ибо часто бывает очень необходимо разбудить сонных возчиков и всех других дремлющих душ, которые обременяют землю и королевское шоссе.

Как и в случае с ловлей кнута, это невозможно объяснить, кроме как сказав, что вы должны начать с того, чтобы поместить кончик языка в мундштук и резко вынуть его обратно с небольшим звуком типа «тип», и совсем не раздувая щек. Чем выше ноты вы хотите получить, тем сильнее вы должны прижимать губы к мундштуку. И в конце концов, рог — это то, что обычно сохраняет господство, и блажен тот, кто достигает чего-то большего, чем мелодия, обычно ассоциирующаяся с уменьшением нашего древнего друга коровы.

Первый тандем, которым я когда-либо управляла, был очень давно, когда я была совсем маленькой, и я чрезвычайно гордилась своим выездом. Он был очень нарядным, весь белым.

Он, безусловно, имел достоинство быть уникальным, ибо моим задним конем был молочно-белый козел нежных лет, в то время как моим передним конем был подозрительного вида старый бульдог столь же снежного оттенка, а упряжью были — ну, носовые платки — в основном чужие.

Я управляла ими в маленькой тележке на низких колесах, и они ехали очень хорошо, бедные маленькие существа, хотя мне всегда приходилось самой бежать впереди и звать их, если я хотела, чтобы они ехали хоть сколько-нибудь быстро.

Этот тандем пришел к очень печальному и трагическому концу, ибо я скорблю, говоря, что после многих месяцев тесной дружбы мой передний конь нашел в себе силы сожрать заднего, что черное дело привело мой тандем к резкому прекращению существования.

Несколько лет назад я получила много практики, управляя сборной упряжкой из Банффшира в Файф. Долгий путь, который занял три дня, и к тому же по очень неровной дороге, ибо первый этап составлял сорок миль прямо через пустоши. Великолепные дикие пейзажи, но ужаснейшая дорога, вверх по холмам и вниз по долинам, через водотоки и карабкаясь по старым почтовым дорогам, которые едва ли можно было бы сейчас удостоить звания троп. Мы карабкались вверх и вниз по самым крутым горам и в целом почувствовали облегчение, когда наконец покинули пустошь и вышли на ровную дорогу совсем близко к Балморалу. Это красивая дорога из Балморала в Бремар, широкая и ровная, с широкими травянистыми обочинами по обе стороны, окаймленная елями, освещенными здесь и там серебристыми стволами и золотыми листьями изящных берез, в то время как река Ди танцует вдоль скал и камней у обочины дороги, сопровождая своим шумом грохот вальков и ритм лошадиных копыт. Проезжая под «Лицом льва» и прямо за пределами прекрасных владений Инвермарка, мы весело въехали в маленький городок Бремар и там остановились на ночь.

Второй этап был еще дальше, и мы оценили его примерно в шестьдесят миль до Перта.

К счастью, лошади выглядели свежими и бодрыми, хорошо поев и отдохнув, и к десяти часам мы снова были в пути.

На этот раз дороги были лучше, но все еще довольно элементарными в некоторых местах, и мы встретили несколько тех старых горбатых мостов, которые очень тяжелы для дышла и скорее всего сломают его, когда оно дергается вверх на вершине, когда передние лошади спускаются с одной стороны, в то время как задние все еще взбираются на другую. Мы остановились на час в Блэр-Атолле по пути и покормили лошадей, пока сами обедали.

Упряжка к этому времени была довольно хорошо приучена и управлялась так же легко, как одна лошадь; хотя, конечно, требовалось суждение, чтобы заставить их ровно рысить в течение десяти или одиннадцати часов, которые потребовались для выполнения пути.

Последний этап, от Перта до Файфа, проходил по красивой старой северной дороге, и, поскольку это было расстояние всего в двадцать миль, мы проделали его не спеша и свернули в наш собственный конюшенный двор примерно через три часа после того, как начали.

Это было очень весело, и после такой долгой езды я чувствовала, что могла бы продолжать неделями, если бы не острое знание того, где каждая кость начиналась и заканчивалась в моих руках и спине.

Мы проделали тот же путь дважды в том году; первый раз весной, а снова в сентябре мы спустились после охоты на тетеревов с другой упряжкой. Тот второй раз был не совсем таким успешным, так как холод был просто ужасающим, и ураганы, которые проносились над вершинами тех холмов, почти сдули нас всех (у нас был тормоз вместо экипажа, так как он был легче для лошадей и удобнее для багажа и т.д.). Все первые два дня лило непрерывно, хороший, честный, неумолимый потоп, и я никогда не забуду наше бедственное положение по прибытии в Блэр-Атолл, промокшие до нитки, в то время как мои карманы пальто были так полны воды, что мой носовой платок плавал на поверхности, как лодка на пруду.

Мы сушились как могли у кухонных и прачечных печей отеля, но через десять минут после того, как мы снова тронулись, мы были такими же промокшими, как и раньше. Однако, плохо то сердце, которое никогда не радуется, и мы все ожили позже вечером, после того как стали сухими и теплыми и привели себя в порядок (что очень важно для счастья дамы). Ничто не заставляет чувствовать себя такой несчастной и подавленной, как знание того, что ты «совсем растрепана», как однажды воскликнула американка, увидев свою выпрямившуюся челку в зеркале.

Мне всегда очень везло с моим грузом, что имеет огромное значение для удовольствия от вождения.

Я не возражаю против того, чтобы мои пассажиры цеплялись за экипаж, и даже против того, чтобы они щипали друг друга, но люди, которые дрожат и визжат, и, что хуже всего, хватаются за вожжи, должны быть действительно приговорены к прогулкам в наручниках или же ходить пешком.

Мои близкие друзья всегда скорее грешили безрассудством, и я никогда не забуду своего сильного удивления безрассудством, проявленным большой компанией в доме, где я гостила два года назад. Наш хозяин, будучи владельцем очень хорошей упряжки, обещал отвезти нас на сельскохозяйственную выставку, которая должна была состояться в соседнем городе в определенную среду. Мы все с большим нетерпением ждали нашей поездки, и ничего не происходило, чтобы взволновать наши умы до самого дня ожидаемого удовольствия, когда рано утром мне принесли карандашную записку от моего хозяина, в которой говорилось, что его внезапно вызвали на какое-то важное мероприятие на другом конце страны; поэтому он не мог поехать на выставку, но если я хочу занять его место и управлять его упряжкой, они будут готовы в одиннадцать часов.

Я сразу подумала — вопрос был не столько в том, хочу ли я везти компанию, сколько в том, захотят ли они, чтобы ими управляла я?

Однако после самых тревожных и тщательных расспросов с моей стороны о том, застрахованы ли они все, к моему изумлению, они храбро заявили, что в любом случае рискнут и поедут!

И вот подъехал экипаж. Должна признаться в легком опасении, увидев, что обычного левого заднего коня поставили передним для разнообразия, а вместо него мне дали древнюю и некрасивую чалую кобылу, которая, как я знала, никогда раньше не была запряжена в четверку.

Никакого признака опасения не вырвалось у меня, однако, когда я сурово взобралась на козлы. Старт был немного неровным, так как чалая кобыла начала с серии низких реверансов вместо того, чтобы двигаться обычным способом, в то время как бывший задний конь тоже был немного не в своей тарелке в качестве переднего. Милостью Провидения мне удалось благополучно провести мой экипаж через узкие ворота и на поле (заполненное, как оно было, глупой шотландской толпой), и я триумфально остановилась у барьера выставочного ринга.

Боюсь, я должна честно признаться, что я действительно въехала и на своей колеснице, и на лошадях в один проволочный забор по пути — но передние лошади хотели «думать», и лошади были все так решительны, что они знали дорогу лучше, чем я, что они пронесли нас на полпути мимо угла, прежде чем я смогла взять их, чтобы повернуть туда, куда я хотела. Никакого вреда не было сделано, к счастью, и мне удалось вытащить их обратно без повреждений, и я продолжила путь без дальнейших происшествий.

Не так много вещей, которые могут раздражать больше, чем лошадь, которая всегда «думает», глупая скотина, которая будет останавливаться у каждого магазина, проезжая через свою собственную деревню в воскресенье, когда она, должно быть, видит, что все магазины закрыты, или животные, которые с готовностью сворачивают в каждый переулок и угол, к которому они подходят, хотя они проезжали по этой дороге тысячу раз раньше и никогда не были призваны поворачивать ни направо, ни налево. И все же лошадь, которая не хочет думать, почти так же раздражает. Такое животное кажется достаточно довольным, чтобы покалечить себя или наступить на пальцы ног, не задумываясь даже на мгновение, может ли это быть неудобным или иным образом неприятным для его работодателей.

Одну вещь я забыла записать, это что делать в случае, если задняя лошадь ложится на дышло (что, конечно, сдвигает его в одну сторону, и экипаж должен следовать за ним). Предположим, тогда ваш правый задний конь делает этот трюк и толкает весь экипаж своим весом в левую сторону. Вы должны потянуть своих передних лошадей вправо и, делая это, заставить их потянуть дышло поперек, пока вы не выровняете конструкцию снова.

Единственное опрокидывание, которое когда-либо было у моего отца с упряжкой, было вызвано тем, что он забыл сделать это, и именно поэтому он сказал мне никогда не забывать об этом.

Я была замешана во многих других странных поездках, особенно в двух с тандемами и одной с тремя лошадьми в ряд.

Я начну с последней, так как это был очень мимолетный опыт.

В одну очень снежную зиму нам пришлось прибегнуть к саням, чтобы вообще передвигаться по дорогам, и хотя это очень приятно поначалу, когда надеешься, что каждая ночь принесет хорошую оттепель (как же замерзший охотник на лис молится об этой ночи), после трех или четырех недель непрерывного мороза и снега новизна катания на санях проходит, и жаждешь какого-то нового возбуждения.

Мы дошли до этих крайностей, мой отец и я, поэтому, пораженные счастливым вдохновением, мы однажды решили «запрячь» трех пони в ряд в наши сани и посмотреть, что произойдет. Нам не пришлось долго ждать результата, ибо как только они были запряжены и мы вскочили, они все вместе помчались по аллее так быстро, как только могли грохотать, пиная большие твердые снежки нам в лица всю дорогу. Вниз по холму и через траву, как сумасшедшие. Мой отец зажал кнут между зубами и держался изо всех сил. Я освободила его от кнута и сидела крепко, пока мы не достигли большого бука с чем-то вроде насыпи вокруг его корней. Здесь пони не согласились, с какой стороны им ехать, но, чтобы избежать ревности или неприязни, они решили вопрос тем, что один пошел направо, в то время как двое других решили взять левую сторону дерева. Это довольно хорошо закончило наш полет, ибо сани ударились боком о корни, а затем перевернулись, как черепаха. Конечно, мы оба были выброшены на дорогу и протащены некоторое расстояние коврами. К счастью, были ворота, которые оказались закрыты чуть дальше, и это закончило наши неприятности, остановив пони совсем, и там они все стояли, вытянув головы через забор, в то время как мы поднялись и распутали себя из обломков. К счастью, сани были так близко к земле, что мы не пострадали, и действительно, быть протащенным коврами было довольно приятным ощущением. Хотя хорошо помнить, когда тебя везут в бегах, при обычных обстоятельствах в экипаже, расстегнуть ковры и держать ноги свободными, на случай несчастных случаев.

Как часто ковры и юбки заставляли падать головой вниз при входе и выходе из «машин» (как говорят наши шотландцы). Никогда не забуду одно воскресное утро, по прибытии к церковной двери, когда я приступила (во всей славе моего воскресного наряда) к тому, чтобы слезть с дог-карта, который был довольно высоким и оснащен самыми бесчеловечными приспособлениями ступенек. Я бойко шагнула с первой ступеньки ко второй, когда осознала, что мое тело растянулось на холодной, холодной земле, а моя голова покоилась с доверием между двумя задними ногами лошади. Что случилось? О, только мое платье осталось обернутым вокруг верхней ступеньки, вот и все. Милостиво, лошадь была ручной и не возражала против моего неожиданного прибытия среди ее задних ног. Мне пришлось выползать из-под тележки, покрытой грязью и безмолвной от ярости. Два разбитых колена, и две поцарапанные ладони, перчатки уничтожены без всякой надежды, и моя шляпа сбита на один глаз, все в приступах смеха, конечно, особенно моя собственная семья. Почему это, интересно, мои собственные родственники всегда проявляют такой крайний недостаток хорошего вкуса в таких случаях? Должна сказать, я поднялась из той лужи в совсем не христианском и не субботнем настроении.

Мне повезло, однако, больше, чем другой моей молодой подруге, которая, слезая с той же самой тележки, сделала колесо и приземлилась на дорогу со сломанной рукой.

Будьте осторожны, поэтому, и всегда выбирайтесь из тележки или экипажа задом, и, если ступенька высокая, смотрите, чтобы ваше платье спускалось вместе с вами и не оставалось наверху.

Одна из поездок на тандеме, о которых я упоминала, произошла около двух лет назад, когда моя сестра и я гостили у друзей примерно в шестнадцати милях от дома. Мы были на охоте на лисят все утро, нашли старую лису и имели отличный забег, который привел нас совсем близко к нашей собственной парадной двери как раз к обеду. Этому, конечно, мы не могли сопротивляться, поэтому мы запрягли наших лошадей и к нашей радости обнаружили, что прибыл дог-карт — присланный нашей доброй хозяйкой, чтобы отвезти нас обратно в ее дом, в то время как грум вел наших лошадей домой. Отправив их под его присмотром, мы приступили к запряжке лошади в его дог-карт и были как раз готовы тронуться, когда прибыла телеграмма от моего отца (который также был в отъезде), приказывающая нашему груму отвезти лошадь в К——, чтобы он мог охотиться на следующий день.

Так как «К» оказалось тем самым местом, куда мы направлялись, мы решили отвезти его лошадь сами. Но как? Вот в чем был вопрос.

Нам не совсем нравилась идея привязать его сзади, ибо мы хорошо знали, что он обязательно упадет на что-нибудь во время путешествия и умудрится сломать себе колени.

Почему бы не привязать его спереди, воскликнули мы обе с тем «одним великим умом, который прыгает».

Конечно, это был очевидный способ перевезти его через те разделяющие шестнадцать миль холмов.

Так как он был больше двух и никогда раньше не был запряжен в тандем, мы подумали, что лучше поставить его задним. Поспешно вытащив лошадь, которая уже была запряжена, мы приступили к попытке втиснуть нашего собственного округлого скакуна между оглоблями. Его фигура, однако, была едва ли достаточно стройной для этой позиции, и он начал возмущаться предложением с некоторой резкостью.

Убедившись, что мы ничего не добьемся с ними таким образом, мы изменили порядок; заменив первоначальную лошадь в колесе, мы прицепили наше тучное животное спереди. Затем мы тронулись. Должна сказать, он произвел несколько самых тревожных салютов копытами, спускаясь по аллее, и напугал нас за безопасность нашего заемного заднего коня, но последующие холмы очень скоро успокоили его и привели к разуму, что было хорошо для нас, так как мы не начали наше путешествие до довольно поздно, и быстро становилось темно. Излишне говорить, что у нас не было ламп, дорога была ужасно грубой и гористой, и нам предстояло еще много миль. Наконец мы свернули в ворота домика и вверх по аллее в К—. Снаружи на дороге было достаточно темно, где я могла видеть только очертания моего заднего коня в темноте, но здесь среди деревьев (ибо подход — это скорее лес, чем аллея) было так темно, что я положительно не могла видеть свою собственную руку перед собой. Не имея света, мы двигались по вере и, казалось, продвигались чрезвычайно хорошо, когда внезапно, с ужасным толчком и ударом, вся конструкция остановилась, и я чуть не вылетела со своего места от рывка. Моя сестра выскочила как пуля и добралась до головы заднего коня. Он был все еще там, это она могла почувствовать; нащупав немного дальше, она столкнулась с передним, он был там тоже, это было утешением, ничего больше она не могла обнаружить без помощи света.

К счастью, мы запаслись спичками на всякий случай, и, зажегши одну, мы обнаружили обеих лошадей, стоящих на трех ногах, одна из постромок переднего коня зацепилась вокруг его правой задней ноги, в то время как другая постромка была перекручена через левую переднюю ногу заднего коня! Они оба вели себя как истинные британцы и ждали терпеливо, пока мы не распутали их и не поставили снова прямо, когда мы тронулись еще раз и сумели добраться до нашего места назначения без дальнейших происшествий.

Последняя захватывающая поездка, которая у меня была с тандемом, была снова с моим отцом, и снова в снегу. Дороги были едва проходимы со снежными заносами, наваленными с обеих сторон на шесть футов высотой или более. Так случилось, что полковник Гардайн гостил у нас, и ему надлежало уехать определенным поездом в определенный день.

Непреклонные к нашим мольбам отложить его отъезд, мы были вынуждены согласиться на его просьбу, чтобы его могли как-то доставить на станцию. Так как дороги были очень плохими и слишком тяжелыми со снегом для одной лошади, мы выбрали другую из конюшни и поставили ее спереди; затем мы вскарабкались в дог-карт и приготовились к худшему. Как оказалось, однако, мы не были готовы к тому, что последовало. Передний конь не был раньше в упряжке и не любил эту игру, и он не одобрял снежные стены; несмотря на это, мы добрались до станции довольно целыми и доставили нашего гостя в безопасности.

Мы не успели далеко продвинуться в нашем обратном пути, когда большой черный пыхтящий паровоз появился из-за угла, с багровыми глазами, и фырканьем, и шумом, и всеми почестями, сопутствующими передвижной молотилке. Ужасные вещи они в лучшие времена, но особенно нежелательны, когда у тебя пара трехгранных лошадей, одна за другой. Конечно, эффект этого привидения был дикой путаницей, передний конь вальсировал вокруг, пока не завязался в узел, затем принялся за работу и лягался, освобождаясь, ломая каждый стежок упряжи на своем теле.

У нас не было запасной упряжи (что было опрометчиво), поэтому единственное, что оставалось сделать, — это добраться до дома. К счастью, мы были недалеко, так что я вскарабкалась ему на спину и поехала верхом, используя остатки седельной подушки вместо луки, и благополучно добралась до места.

Мой отец, имея дела в соседнем городе, отправился туда один в повозке. Вскоре он нагнал союзника, который, будучи занят тем же делом, бодро шлепал по слякоти (мудро воздержавшись от того, чтобы выводить собственных лошадей на такую дорогу). Получив предложение подвезти, он с радостью взобрался в повозку, благодарный за возможность сократить свой неприятный путь, и успокоенный видом единственного и выглядящего надежным четвероногого. Его радость, однако, была недолгой, ибо самый первый поворот вел прямо к воротам нашего парка. Доббин (будучи одним из тех представителей рода, к которым я питаю столь сильную неприязнь, что они «думают») мгновенно подумал и рванул к углу. Колесо, с силой ударившись о бордюрный камень, сбросило незадачливого пассажира головой вниз в сугроб, где он и остался полузасыпанным, и лишь пара больших ступней, болтающихся в воздухе, указывала на место, где произошло происшествие.


Рози Анструтер Томсон.


 

«ТИГРЫ, КОТОРЫХ Я ПОДСТРЕЛИЛА».


Миссис К. Мартелли.


Мой личный опыт охоты на тигров в Индии не был ни масштабным, ни героическим или захватывающим; и все же, каков он есть, я с радостью фиксирую его для тех, кому, возможно, не довелось испытать охоту такого рода. Впрочем, об охоте на тигров писали так много и так хорошо, что я не надеюсь рассказать о ней что-то новое.

Мне посчастливилось «присутствовать» (во французском смысле этого слова) при гибели пяти тигров. И здесь я должна оговориться, что, согласно законам индийской охоты, тигр считается трофеем того ружья, которое первым попало в него, независимо от того, был ли этот выстрел смертельным. Как будет видно далее, мне удалось убить третьего из пяти, но это был тигр моего мужа, а не мой, так как мой первый выстрел прошел мимо. Я не убивала первого и второго из пяти, но они были моими тиграми, потому что я первой попала в них. В случае с четвертым тигром я попала первой, а вторым выстрелом убила его; но тигр принадлежал мне по праву первого выстрела, а не второго. Это вполне справедливое правило, поскольку первый выстрел часто оказывается смертельным, даже если тигру на какое-то время удается уйти, и если бы подобного правила не существовало, а тигр считался бы добычей того, кто нанес coup de grâce, возникла бы беспорядочная стрельба, которая привела бы, по меньшей мере, к безнадежной порче шкуры.

Но перейду к своему рассказу. В январе 1887 года мой муж, полковник Мартелли, который в то время был политическим агентом и управляющим поместьями Ревы в Центральной Индии (махараджа был несовершеннолетним), совершал свой ежегодный объезд, и мы стояли лагерем в Говиндгаре, примерно в четырнадцати милях от столицы. С нами были моя сестра, агентский хирург и обычная свита лагерных слуг.

Примерно через неделю после того, как мы разбили лагерь, шикари принес нам известие, что в нескольких милях отсюда несомненно есть тигр. Чтобы точнее узнать, где он находится, в четырех или пяти местах в радиусе трех-четырех миль от лагеря к деревьям привязали буйволов в качестве приманки, и мы в большом волнении стали ждать дальнейших известий. Поскольку одежда слишком заметного или привлекательного цвета явно не подходит для охоты на тигра, я с вечера отдала своему местному портному кусок простой хлопчатобумажной ткани, и утром он представил его мне, окрашенным в зеленый цвет и сшитым в практичное платье. Он также обтянул этой же тканью мой пробковый шлем тераи. Рано утром в лагерь пришло известие, что нам следует быть начеку, а около десяти часов утра до нас дошли вести, что тигра видели.

Мы немедленно отправились в путь: мой муж и я на одном слоне, а доктор и моя сестра на другом. Позади нас в хауде сидел шикари с нашими ружьями. Моим оружием был двуствольный штуцер 450-го калибра работы Алекса Генри.

Мы уже позавтракали (Chota Hazrie), поэтому взяли с собой второй завтрак. Проезжая мимо места, которое показалось нам очаровательным для нашего déjeuner, мы оставили там нашего слугу Фрэнсиса с корзиной. Представьте наше разочарование, когда, вернувшись на это место голодными и полными ожиданий, мы обнаружили, что Фрэнсис исчез, а вместе с ним и все следы желанной трапезы. Позже выяснилось, что на месте неожиданно появились медведи, и Фрэнсис, что вполне естественно, предпочел спастись бегством.

Не зная о судьбе нашего завтрака, мы двинулись дальше и примерно в двух милях от лагеря встретили главного шикари по имени Моти Сингх. Действуя по его указаниям, мы спешились и последовали за ним через джунгли. Мы пробирались по тому, что претендовало на звание тропы, но единственное, что я могу сказать в ее пользу, — это то, что она была чуть лучше, чем джунгли из травы и подлеска, через которые она проходила; более того, нам не раз приходилось рубить ветви и сучья, чтобы мы с сестрой могли пройти.

Наконец мы добрались до скалы высотой пятнадцать-двадцать футов, на вершину которой Моти Сингх нас усадил и мимо которой должны были гнать тигра. Первый выстрел должен был быть моим. Загонщики, числом триста или четыреста человек, начали свою работу: кричали, били в барабаны и там-тамы, трубили в горны, стреляли холостыми патронами и неуклонно продвигались в нашем направлении. Мы, конечно, хранили глубочайшее молчание и с величайшим интересом следили за появлением тигра. Пока мы ждали, мимо нас, напуганные загонщиками, пробегали всевозможные существа — свиньи и олени, павлины и джунглевые куры, величественный замбар и красивая нильгау, не говоря уже о лисах и шакалах; они проходили в пределах досягаемости выстрела, но сегодня, по крайней мере, они были в безопасности. Наконец появился тигр. Он двигался как огромная кошка, то припадая к земле, то ползя вперед, то оглядываясь, пытаясь понять причину необычного шума позади него. Когда он был примерно в восьмидесяти ярдах от нас, я выстрелила и попала ему в плечо; затем выстрелили остальные, и тигр бросился наутек. В этот момент Гера Сахиб, главнокомандующий армией Ревы, руководивший «загоном», подъехал на слоне, и, поскольку он привел с собой запасного слона, мой муж пересел на него, и они вместе отправились на поиски тигра, оставив нас на скале.

Два часа спустя они наткнулись на раненого тигра, прятавшегося в джунглях. Как только он увидел, что его обнаружили, он бросился на слона Гера Сахиба, и тот, будучи молодым животным, в панике побежал. Тогда тигр повернулся и бросился на слона, на котором ехал мой муж, но тот устоял на месте. Тигр бросился под слона, но, к счастью, мой муж успел сделать быстрый выстрел и свалил его. Однако тигр снова уполз в джунгли, но был уже не в состоянии оказывать серьезное сопротивление, и, хотя он предпринял отважную попытку добраться до своих врагов, его легко добили. В длину он был более девяти футов.

После завершения объезда моего мужа мы вернулись в нашу штаб-квартиру в Реве, и всего несколько дней спустя, в вечерних сумерках, пришло известие, что в тех же краях, где мы подстрелили первого, видели еще одного тигра. В три часа следующего утра мы с мужем отправились в путь на двухколесной коляске; наша лошадь была лишь наполовину объезжена, а правила я. Примерно в одиннадцати с половиной милях от Говиндгара наш скакун сбросил нас в канаву, и нам пришлось добираться остаток пути пешком. В Говиндгаре нас ждали слоны, и мы добрались до той самой скалы, о которой я уже рассказывала, почти так же, как и в прошлый раз. Загон тоже был точно таким же, как и предыдущий. Вскоре появился тигр. Я была настолько поражена его великолепным видом, что, хотя первый выстрел должен был быть моим, я медлила так долго, что в итоге мы с мужем выстрелили одновременно. Тигр, стоявший к нам лицом, заставил меня выстрелить снова, а затем, в ярости, он бросился прямо на скалу, на которой мы стояли. Когда он приближался, я выстрелила в третий раз и попала ему между лопаток. Он исчез где-то у подножия скалы, и, хотя его не было видно, мы слышали, как он рычит от боли. Мы, конечно, не осмелились спуститься со скалы, так как не имели представления, где он находится и насколько сильно искалечен, но, подождав около получаса, Гера Сахиб подъехал на слоне и убил его. Оказалось, что тигр заполз под другую скалу у подножия той, на которой мы стояли, и был слишком тяжело ранен, чтобы выйти и встретить своих врагов лицом к лицу. Этот тигр был гораздо красивее и крупнее первого.

Вскоре после этого мой муж был назначен политическим агентом Восточных штатов Раджпутаны, в состав которых входят Бхаратпур, Дхолпур и Караули. У каждого штата свой раджа. Больше я на тигров не охотилась до начала 1891 года.

В феврале мы отправились в Караули, и по прибытии нас встретил махараджа, который сразу же сообщил, что только что поступили новости о тигре в окрестностях, и любезно пригласил нас присоединиться к нему в погоне за ним. Мы с радостью приняли это приглашение и получили указание быть наготове, так как, как только придут точные сведения, из дворца будет дан пушечный выстрел, и тогда нужно будет немедленно отправляться.

Пушка выстрелила около полудня, и мы отправились в путь: махараджа со своей свитой и мы двое. Нас провели через очень густые джунгли к охотничьему домику махараджи, расположенному примерно в девяти милях оттуда. Лишь часть пути мы смогли проехать верхом, часть остатка пути меня несли в «тонджоне» (паланкине), а остальную часть пути мне пришлось идти пешком и пробираться через густые джунгли как придется. Охотничий домик оказался небольшой каменной башней, построенной на краю оврага. Нас разместили на вершине башни, а тигра должны были гнать по оврагу прямо под выстрелы наших ружей.

Махараджа — очень заядлый охотник и отличный стрелок, но с большой вежливостью он настоял на том, чтобы я стреляла первой. Увы, когда настал момент — и появился тигр — джунгли были такими густыми, что я едва видела животное, и, к моему сожалению, я промахнулась. Мой муж выстрелил и тяжело ранил тигра; затем я выстрелила снова и убила его.

Нам принесли известие, чтобы мы не покидали свой пост, так как в джунглях есть еще один тигр. Махараджа был очень расстроен тем, что я промахнулась первым выстрелом и упустила тигра, но любезно настоял на том, чтобы я получила возможность исправить свою неудачу; конечно, я была только рада воспользоваться его добротой.

Через несколько минут появился второй тигр, и, получив лучший обзор, чем в предыдущем случае, я сумела попасть ему в грудь. Затем выстрелил махараджа и всадил в него вторую пулю; я выстрелила и нанесла ему coup de grâce.

Через неделю в Караули пришло известие, что появился еще один тигр, на этот раз примерно в десяти милях в совершенно другом направлении. Вся местность в этих краях была изрезана оврагами, и когда мы прибыли на указанное место, то обнаружили, что там нет ни скалы, которую можно было бы превратить в цитадель, ни удобного дерева, с ветвей которого мы могли бы стрелять по врагу, и, конечно, никакого охотничьего домика; а поскольку, к тому же, было совершенно невозможно провести слонов, нам пришлось занять позицию на ногах и надеяться на лучшее. Если бы раненый тигр бросился на нас, нам пришлось бы обязательно остановить его, прежде чем он доберется до нас. С нами в этот раз были три молодых офицера, которые никогда не участвовали в охоте на тигра и, вероятно, никогда не видели тигра вне Зоологического сада. Соответственно, им разрешили тянуть жребий за выбор места и право первого выстрела. Они, естественно, выбрали выгодную позицию и вдвоем убили тигра. Я даже не видела его, пока он не был мертв. Они немедленно ушли в приподнятом настроении; но махараджа сказал мне, что в джунглях есть пантера. Вскоре животное появилось с огромным шумом, и я выстрелила, тяжело ранив его; но, хотя мы выслеживали его несколько миль, больше мы его не видели, и он ушел.

Это все, что я могу рассказать. Если из моего описания кто-то склонен сделать вывод, что у тигра, по-видимому, мало шансов на спасение, ответом будет то, что никто и не предполагает, что они у него должны быть. Тигров в Индии стреляют не как дичь в Англии для охоты, чтобы доставить удовольствие людям, лошадям и собакам, не как при охоте на фазанов или куропаток, с отдаленной оглядкой на потребности стола, а чтобы спасти жизни туземцев и их скота. Если вы не убьете тигра, он убьет вас. Но хотя шансы на стороне шикари и против тигра, стреляете ли вы со спины слона, с вершины скалы или с ветки дерева, к сожалению, всегда остается место для несчастного случая, и поэтому охота на тигров всегда будет полезной школой выносливости, рассудительности и уверенности в себе.


Кейт Мартелли.


 

СТРЕЛЬБА ИЗ ВИНТОВКИ.


Мисс Лил.


На соревнованиях в Бисли в 1891 году я приняла участие в некоторых состязаниях, открытых для всех желающих. Достигнутый мною успех привлек внимание, к которому я была едва готова, и собрал вокруг меня группу корреспондентов, которые засыпали меня вопросами о моем опыте в стрельбе из винтовки, а также о возникновении и развитии моей преданности делу, столь необычному для дам и даже считающемуся многими несколько недосягаемым для них.

Поэтому я намереваюсь собрать несколько заметок, в которых постараюсь ответить на некоторые из предложенных мне вопросов и рассказать о тех эпизодах моего опыта, которые могут послужить поддержкой для тех представительниц моего пола, у которых есть некоторые амбиции в этом направлении.

Это было чуть более четырех лет назад, когда я впервые взяла в руки винтовку Мартини-Генри. Однажды днем я наблюдала за стрельбой на Гернсийском «Уимблдоне» и задавалась вопросом, так ли трудно попасть в мишень, которая казалась мне такой крошечной точкой, если смотреть с такого большого расстояния. Незадолго до этого я сделала несколько выстрелов из охотничьего ружья по импровизированной мишени, но стрельба из винтовки казалась мне гораздо более реальной и интересной. В конце концов мне удалось убедить отца позволить мне попробовать сделать выстрел из винтовки.

Помню, в то время велись дискуссии об отдаче, но, поскольку я была совершенно несведуща в обращении с винтовкой и ее силе, я не уделила этому действительно серьезному вопросу должного внимания. Полагаю, если бы я на этом раннем этапе услышала об отдаче столько, сколько слышала с тех пор, я бы, вероятно, побоялась стрелять из «Мартини».

Один ополченец, который сейчас является одним из наших лучших стрелков, рассказал мне любопытный случай, произошедший с ним, когда он впервые стрелял из армейской винтовки. Он стрелял из положения лежа; и, нажав на спусковой крючок, он услышал сильный шум, и сразу же появилось много дыма; но винтовка исчезла. Оглянувшись, однако, он увидел свою винтовку позади себя! Он слегка опирал нижнюю часть приклада на плечо и держал винтовку слабо; таким образом, сила отдачи буквально отбросила ее назад через плечо.

Я слышала о многих других случаях, когда отдача становилась опасной; но я считаю, что именно из страха получить «пинок» новобранцы не могут правильно держать винтовку при нажатии на спусковой крючок.

В моем случае, безусловно, «неведение было блаженством»; ибо при первом выстреле я смогла сосредоточить все свое внимание на том, чтобы удерживать винтовку ровно и плотно прижать ее к плечу именно для этой цели, не отвлекаясь никаким страхом перед отдачей. И я верю, что это отсутствие страха — главная причина, по которой я смогла использовать винтовку Мартини-Генри, не страдая от отдачи.

Подумав, исходя из опыта моего первого выстрела, что стрелять легко, я стремилась продолжать. Многие опытные стрелки предлагали информацию, которая была очень полезной; но вскоре я обнаружила, что ошибалась, полагая, что стрельба из винтовки — это лишь вопрос прицеливания в «яблочко» через прицел. Первой трудностью было удержание винтовки в устойчивом положении. Мне пришлось научиться точно тому, как ее держать, и для этого мне пришлось изучать позицию.

Я сделала свой первый выстрел из положения с колена. Я тогда не знала никаких других, кроме положения стоя и лежа. Первое я не могла осилить, так как винтовка была слишком тяжелой, чтобы держать ее без какой-либо опоры для рук; а положение лежа, как мне тогда казалось, требовало большой практики. Это предположение было полностью подтверждено моим последующим опытом. С тех пор я никогда не стреляла из положения с колена, так как мне порекомендовали гораздо лучшее, а именно — положение сидя. Таким образом, я могу иметь опору для обеих рук, что является преимуществом перед другим методом, при котором возможно опирать только одну.

Выбрав позицию, я обнаружила, что она требует большого изучения. Именно тогда я открыла для себя еще одну большую трудность, а именно: нажатие на спусковой крючок без нарушения прицеливания. Я получила несколько советов по этому поводу, которые поначалу звучали довольно любопытно. Мне сказали сжимать спусковой крючок, «как если бы я сжимала лимон», и позволить выстрелу произойти, не зная об этом. Это мастерство требует большой практики, но стоит того, чтобы его освоить; ибо я уверена, что это великий секрет хорошей стрельбы.

В течение первых нескольких месяцев стрельбы я думала только о том, чтобы правильно прицелиться в «яблочко» и стараться сохранять неподвижность при нажатии на спусковой крючок. Я была настолько поглощена этим усилием, что мне долгое время не приходило в голову, что для того, чтобы быть уверенной в получении хорошего результата, нужно достичь гораздо большего, чем просто эта ловкость. Оставался великий вопрос поиска «яблочка».

Это, конечно, включает в себя научную часть стрельбы из винтовки; и хотя поначалу я была встревожена сложностью предмета, вскоре я увидела, что без него стрельба стала бы скучной и однообразной.

Стрельбище, где я привыкла практиковаться (и практикуюсь до сих пор), находится недалеко от моря. Мишени имеют море в качестве фона, и, как это часто бывает у моря, у нас много ветра. Было вполне понятно, что ветер будет влиять на траекторию пули; но оказалось не так просто, как казалось, рассчитать в футах и дюймах, сколько нужно сделать поправку на этот источник помех. К счастью, от «молодых стрелков» не ожидается, что они смогут выяснить это самостоятельно путем долгой и мучительной дисциплины повторяющихся неудач; и им всегда легко получить совет от людей на стрельбище, у которых больше опыта, чем у них самих. Мне в этом отношении очень повезло, и я очень благодарна за хорошее обучение, которое получила от нескольких «мастеров стрельбы».

Есть две вещи, которые нужно учитывать — возвышение и поправка на ветер.

Возвышение варьируется не так сильно, как поправка на ветер. Однажды найдя нормальное возвышение данной винтовки для разных дистанций, в дальнейшем не потребуется очень больших изменений. Но различные эффекты ветра, света и атмосферы на него интересны и требуют внимательного отношения.

Если ветер дует прямо вдоль стрельбища от мишеней, он, естественно, увеличит сопротивление для пули. Кроме того, замедляя ее скорость, траектория будет понижена, что приведет к попаданию выстрела ниже намеченного места. Чтобы противодействовать этому, нужно целиться выше, но винтовка сконструирована так, что, подняв немного ползунок прицельной планки, можно целиться в первоначальную точку.

Когда ветер дует в сторону мишеней от огневого рубежа, он почти не оказывает влияния на пулю, так как скорость последней намного выше скорости ветра. Боковой ветер будет слегка изменять возвышение пули, пропорционально своей силе.

Большинство хороших стрелков согласны, что безопаснее всегда брать одинаковое количество мушки в прицеливание; так как, беря большую мушку в один раз и маленькую в другой, можно запутаться, особенно когда приходится учитывать другие вопросы в то же время. Но также следует помнить, что различные степени интенсивности света оказывают заметное влияние на вид мушки, и это нужно учитывать. Если свет очень тусклый, мушка будет видна не очень отчетливо, и, неосознанно, ее будет взято больше. Это приводит к поднятию дульной части винтовки и придает пуле более высокую траекторию, что заставляет выстрел попадать высоко. Но, с другой стороны, если свет яркий, мушка легко видна, и ее неосознанно берется меньше, что заставляет выстрел падать. Эти различия в виде мушки корректируются поднятием прицельной планки при ярком свете и опусканием ее при тусклом.

Мираж и рефракция — очень хлопотные вещи, с которыми приходится иметь дело, ибо «яблочко» кажется там, где в действительности его нет. И почти невозможно установить поправки, которые следует сделать на этот источник ошибки, без преимущества пробного выстрела.

Состояние атмосферы в отношении температуры и влажности имеет большое значение для нагара внутри винтовки. В жаркую сухую погоду он склонен становиться твердым и сухим. После нескольких выстрелов он запекается и заполняет нарезы винтовки. В результате количество вращения пули затрагивается, часто заставляя выстрелы падать и портя все шансы на точную стрельбу. Этого можно избежать, продувая винтовку после каждого выстрела, когда влага дыхания значительно улучшит состояние покрытого нагаром ствола. Многие стрелки имеют для этой цели резиновые трубки и продувают ствол через них с казенной части. Некоторые участники соревнований даже берут на себя больше хлопот; ибо после каждого выстрела они закрывают затвор и встают со своей позиции, чтобы продуть с дульной части. Этот метод требует больше усилий, но очевидно, что любая влага, продутая с одним закрытым концом и, таким образом, позволившая накопиться, должна быть более эффективной для очистки ствола.

В теплую влажную погоду нагар становится влажным и жирным, позволяя пуле легко проскальзывать. Эти различия в возвышении, вызванные нагаром, также можно учитывать, изменяя возвышение на винтовке между выстрелами.

Для измерения возвышения используется остроумный маленький инструмент под названием верньер. Если учесть, что на расстоянии 600 ярдов от мишеней разница в 1/150 дюйма на прицельной планке будет равна половине фута на мишени, очевидно, будет иметь величайшее значение возможность соответствующей регулировки прицелов. Для этой цели верньеры делаются настолько точными, что перемещают прицельную планку на такое малое расстояние, как 1/150 дюйма за раз. С помощью этого средства регулировки, если выстрел попал прямо над «яблочком», вам нужно только заметить точную величину ошибки в дюймах, и тогда возвышение можно понизить на 1/150 дюйма, или на «градус», как это называется, на каждые шесть дюймов, на которые выстрел выше отметки; при условии, конечно, что другие условия остаются такими же, как и прежде.

Теоретически с ветром гораздо легче иметь дело, чем с возвышением; ибо если ветер дует поперек мишеней слева, он естественным образом будет гнать пулю вправо. Поэтому, целясь в направлении, откуда дует ветер, можно сделать правильную поправку. Трудность заключается в практической части, т.е. в оценке того, насколько далеко пулю снесет с ее истинного курса. Практика — единственный возможный учитель в этом деле; и удивительно видеть, как некоторые опытные стрелки оценивают силу ветра, действуя только по собственному суждению, и преуспевают в попадании в «яблочко» с первого выстрела, и особенно когда мы узнаем, что на 600 ярдах иногда требуется до пятнадцати футов поправки на ветер. Но временами кажется, что в «поиске яблочка» есть доля случайности. Я слышала об участнике, который сделал несколько выстрелов и не мог найти «яблочко». Он стрелял в соревновании под названием «Cartons», в котором самое центральное попадание получает высший приз. После нескольких неудачных выстрелов он захотел изменить какую-то часть своей винтовки и для этой цели перевернул ее вверх ногами. При этом он случайно нажал на спусковой крючок. Это оказалось единственным случаем удачи, ибо выстрел не только был произведен, не причинив никому вреда, но и попал в самый центр мишени! Этот непреднамеренный выстрел оказался лучшим «Carton» соревнований, принеся участнику приз в несколько фунтов. Я часто слышала на стрельбище, что «в стрельбе нет удачи, кроме невезения»; и, конечно, очень разочаровывающе терять несколько очков в соревновании, прежде чем удастся найти «яблочко»; но еще более разочаровывающе, когда, найдя его, ветер продолжает менять свою силу или направление, тем самым увеличивая ваше недоумение. Единственное утешение в этом неприятном опыте заключается в том, что гораздо большему можно научиться из одного плохого результата в этих обстоятельствах, чем из многих хороших, сделанных при устойчивом ветре.

Все мои замечания относились только к стрельбе по мишеням, в тех случаях, когда участники не торопятся, а могут не спеша покрасить свои прицелы и отрегулировать их с помощью «машин», тщательно отмечая поправку на ветер на своих прицелах, чтобы они могли целиться в «яблочко» каждый раз и не думать ни о чем, кроме удержания винтовки ровно. Я сама использую все эти вспомогательные средства, находя их большим преимуществом; и я верю, что изучение всех этих мелких, но необходимых деталей является хорошей подготовкой для тех, кому, возможно, придется использовать свои винтовки для более серьезных целей, чем соревнование за призы на стрелковых встречах. Ибо, хотя в практической стрельбе они будут вынуждены использовать винтовку именно такой, какая она выдана, они проявят себя как опытные стрелки и будут знать, как обращаться со своим оружием с тем мастерством, которое всегда является результатом тщательной подготовки и практики.


Уинифред Луи Лил.


 

СТАЛКИНГ И ЗАГОН ОЛЕНЕЙ.


Диана Шассерес.


Сталкинг оленей подобен браку: его не следует «предпринимать или начинать необдуманно или легкомысленно», и его не должны предпринимать те, кто слаб и нежен, ибо он влечет за собой много трудностей и много воздействия сырости и холода.

Представьте состояние чистокровной скаковой лошади, если бы ее оставили стоять часами в метель, без попоны, сразу после того, как она пробежала скачку. И все же подобная внезапная перемена от бурной физической нагрузки в сильную жару к часам неподвижности на самом лютом холоде постоянно случается при сталкинге оленей поздней осенью в высокогорьях Шотландии. Например, сталкеру, возможно, придется с усталыми ногами карабкаться вверх по крутому холму под палящими лучами октябрьского солнца, когда внезапно и неожиданно в поле зрения появятся олени, спешащие через гребень перед ним, чтобы найти укрытие от надвигающейся бури. Отступление невозможно, нет времени даже выбрать место для укрытия; сталкер должен броситься лицом вниз, скорее всего, посреди болота, и оставаться там, не двигая ни рукой, ни ногой, пока длится буря и олени остаются в поле зрения. Тем временем солнце исчезло, и день сменился с палящего зноя на пронизывающий холод; и, пока поднимается ветер и град безжалостно бьет по его распростертой фигуре, сталкер должен быть готов онемевшим и ноющим пальцем нажать на спусковой крючок своей винтовки, как только темнота рассеется настолько, чтобы он смог разглядеть, какие олени самые крупные и наиболее подходящие для стрельбы.

Из этого видно, что сталкинг оленей — это не сплошное приятное волнение, и что те, кто охотится за оленями, должны быть готовы переносить определенное количество физического дискомфорта. Трубки нельзя курить, виски нельзя пить в пределах видимости и выстрела оленей; нельзя жевать бутерброды, и даже нельзя пить из ручья. Душа спортсмена должна парить над голодом и жаждой — такие роскошества, как обед в два часа и чай в пять часов, не для него — даже простое использование носового платка запрещено ему при определенных обстоятельствах.

Снаряжение, необходимое сталкеру, очень ограничено. Оно состоит из винтовки, дюжины патронов, телескопа и длинного ножа. Прочные, удобные ботинки на гвоздях — de rigueur для ходьбы; также толстые чулки — не обязательно грубые или раздражающие кожу — и одежда нейтральных цветов, легкая по весу. Ничего другого не требуется. Я уже дала в другом месте подробное описание одежды, которую сама нашла наиболее подходящей для холмов, поэтому здесь лишь повторю, что она должна быть из сукна цвета хаки или серого — водонепроницаемого, но не воздухонепроницаемого — с оттенком розового, зеленого или оранжевого в зависимости от преобладающего цвета земли, по которой вам приходится сталкерить. Длинный серый макинтош лучшего качества можно носить в кармане лесника и надевать во время сильных бурь. У него должен быть отдельный капюшон, который можно использовать либо чтобы сидеть на нем, либо как защиту головы и шеи от дождя и ветра.

Чем меньше людей сопровождает сталкера, тем больше вероятность успеха. Одного человека, чтобы нести винтовку или сталкерить за него, достаточно. Совершенно излишне иметь второго лесника с собаками, так как они только беспокоят оленей и редко требуются.

Лесники, будь то из-за несовершенного знания английского или из-за того, что они «больше думают», обычно являются молчаливой и неразговорчивой породой. То, как обращаются с невежественным — или считающимся таковым — спортсменом, когда его впервые отправляют с опытным сталкером, происходит примерно так.

Лесник берет винтовку на плечо и поднимается по склону холма быстрой, упругой походкой, а вы следуете за ним с ноющими мышцами и сбивчивым дыханием. Наконец, остановка, он достает свой бинокль и внимательно осматривает местность, сначала обыскивая места, где обычно обнаруживаются олени, затем сканируя остальную часть огромного пространства холмов и долин, раскинувшихся перед ним. Вы тоже достаете свой бинокль и напрягаете непривычный глаз в поисках оленей. Через некоторое время вы находите нескольких и гадаете, не ускользнули ли они случайно от острого глаза лесника, ибо он закрыл свой телескоп и молча спускается с холма снова.

— Сэнди! — окликаете вы.

— Сэр... мэм? — поправляясь, когда вспоминает ваш пол.

— Вы видели тех оленей?

— Каких оленей?

— Там на зеленом участке кормятся олени, вы их не видели?

— Оу... да.

— Но не стоит ли за ними поохотиться?

— Они не очень крупные, но я думаю, один из них мог бы подойти, — и Сэнди снова двигается вперед.

— Но, Сэнди!

— Сэр... мэм!

— Почему мы не можем пойти за тем, который мог бы подойти?

— Нам нужно будет сделать небольшой крюк и спуститься на них сверху.

«Сделать небольшой крюк», как вы обнаруживаете к своему огорчению, означает вернуться прямо к подножию холма, откуда вы пришли, прошагать мили вокруг основания горы и, наконец, взобраться на вершину, чтобы спуститься на оленей. По пути вы натыкаетесь на нескольких маленьких оленят, которые отказываются двигаться, прекрасно зная, что они не стоят того, чтобы в них стрелять. Опасаясь, что они испортят всю вашу охоту, спугнув других оленей, Сэнди лежит тихо и стучит двумя камнями друг о друга, чтобы немного их напугать, но они все равно отказываются уходить и только глупо смотрят на вас.

— Вы просто помашите своей белой тряпкой, — шепчет Сэнди.

Вы гадаете, что он имеет в виду, так как обычно не носите с собой тряпки по холмам. Затем Сэнди, видя ваше недоумение, самым торжественным образом делает жест руками над своим лицом, и вы вспоминаете детскую игру:



— Я вытираю лицо с большим изяществом,

Не смеясь и не улыбаясь.



и достаете свой белый носовой платок — который, нельзя отрицать, довольно часто использовался как тряпка по пути наверх — и, помахав им оленям, получаете удовлетворение, видя, как они рысью убегают в направлении, где они не причинят вреда.

После этого Сэнди больше ничего не говорит, а продолжает идти впереди, пока не останавливается, чтобы достать винтовку из чехла и зарядить ее. Затем он начинает ползти очень медленно и осторожно, стараясь не скрести вереск и не задевать камни, и вы делаете точно так же, пока не присоединяетесь к нему за большим валуном; тогда он вкладывает винтовку вам в руку, шепотом говоря:

— Ну вот, берите вон того зверя, что кормится на западе.

И вы возбужденно смотрите вверх, совершенно не зная местонахождения оленей; но пока вы пытаетесь понять, какой из них «зверь, который кормится на западе», более крупный зверь, кормящийся на востоке, в виде самки, уже обнаружил вас, и все стадо оленей ускакало, не дав вам шанса на выстрел. Вы поворачиваетесь и растерянно смотрите на Сэнди, а Сэнди с отвращением смотрит на вас, и у вас за спиной восклицает, что вы «просто вызываете у него тошноту».

Мало чему из науки сталкинга оленей можно научиться, слепо следуя за молчаливым лесником; хотя, несомненно, новичок добыл бы больше оленей и меньше потревожил бы местность, полностью доверившись первоклассному сталкеру, чем пытаясь идти своим путем и приобретая опыт ценой повторяющихся неудач.

Две большие трудности, с которыми приходится сталкиваться любителю, — это неверное впечатление, создаваемое видом местности при взгляде издалека, и несовершенное знание направления, откуда будет дуть ветер, когда он приблизится к оленям. Другие трудности, такие как оставаться вне поля зрения оленей, которых он хочет подстрелить, и избегать других оленей или овец, могут быть преодолены с практикой любым разумным человеком; но знать направление, в котором будут дуть определенные ветры в определенных местах, — постоянная загадка даже для самого старого и опытного спортсмена.

Если долина лежит с востока на запад, а ветер дует с востока или запада, вы обычно можете рассчитывать на то, что сможете сталкерить против ветра. Но если ветер северный в долине, лежащей с востока на запад, он постоянно будет дуть с юга на южной стороне северной горы, или он может дуть с востока или запада. Есть только один способ определить направление легкого и сомнительного ветерка, и это — постоянно срывать маленькие кусочки пуха с вашего домотканого пальто и позволять им плавать в воздухе.

Олени гораздо больше пугаются, когда чуют запах человека, чем когда видят его; следовательно, они будут скакать быстрее и убегать на гораздо большее расстояние, почуяв человека, чем увидев его. Они также гораздо больше пугаются при виде человека, идущего прямо на значительном расстоянии, чем при виде того, кто пригнулся и неподвижен совсем рядом с ними — хотя в последнем случае он может быть так близко, что его лицо, руки и даже винтовка различимы.

Когда тюлень сомневается в чем-то, плавающем на воде, он делает большой круг и держится вне досягаемости выстрела, пока не окажется с наветренной стороны от подозрительного объекта. Оказавшись с наветренной стороны, все сомнения отпадают, и, если объект окажется врагом, тюлень немедленно исчезнет под водой. Но, к счастью для спортсмена, олени недостаточно умны, чтобы принять этот план, иначе мы бы находили сталкинг еще более трудным, чем сейчас. Ибо если олени замечают подозрительный объект, самки обычно подходят на шаг или два ближе к нему, вместо того чтобы обойти, чтобы поймать ветер, и когда они окончательно решают, что это выглядит как нечто жуткое, они убегают с лаем, иногда останавливаясь, чтобы оглянуться. Тем временем олени-самцы готовятся встать, поэтому вы должны быть готовы воспользоваться своим шансом на выстрел в бок — ибо олень, лежащий мордой к вам, обычно при вставании поворачивает тело боком, прежде чем броситься наутек. Если, однако, олени поймают дуновение вашего ветра, ждать бесполезно; вы должны либо сделать быстрый выстрел по их отступающим пяткам, либо вообще воздержаться от стрельбы и надеяться на другой сталкинг, когда они снова успокоятся позднее в течение дня.

Вы никогда, ни при каких обстоятельствах, не можете позволить себе вольности с ветром; но в сырые и штормовые дни удивительно, как можно ползать на виду у оленей, не пугая их, пока они не смотрят на вас, когда вы непосредственно двигаетесь. Во-первых, сырость приглушает любой звук, который вы можете издать при ползании; папоротники не трещат, трава не шуршит, и, поскольку нет света и тени, объекты видны менее отчетливо. Но всегда следует избегать линии горизонта, когда это возможно, или, если нет, ее следует пересекать с величайшей осторожностью, оставаясь плоским и двигаясь медленно; так как олени быстро замечают любой странный нарост на краю холма.

Есть только две действительно важные вещи, которых следует избегать при сталкинге. Одна — это ненужное беспокойство оленей стрельбой поздно вечером или неосторожным сталкингом — и то, и другое прогонит их с той земли, на которой вы находитесь, на землю вашего соседа — а другая — стрельба по оленям, когда шансы больше в пользу того, чтобы ранить их, чем убить наповал.

Спорт иногда жесток — хотя никогда не так жесток, как природа, как может засвидетельствовать любой наблюдатель, — но это не причина, по которой спортсмены должны быть небрежны в причинении ненужной боли.

Существует так много различных видов винтовок, выпускаемых различными оружейниками, что трудно сказать, какой вид лучший. У меня не было большого опыта, но, попробовав одноствольную «Генри» — из которой я постоянно промахивалась, — двуствольную «Ланкастер» и «Пёрди», помимо различных видов маленьких винтовок, сделанных «Ригби», «Адамсом» и «Холландом», я без колебаний скажу, что лучшие выстрелы, которые я когда-либо делала по бегущим оленям, были из старомодного дульнозарядного ружья с цельными коническими пулями!

Одна из великих прелестей сталкинга оленей, помимо восхитительного чувства пребывания весь день на свежем воздухе в окружении красивейших пейзажей, заключается в том, что в нем так много разнообразия, так как никакие два сталкинга никогда не бывают хоть сколько-нибудь похожи. Можно сезон за сезоном ходить по одной и той же местности, но невозможно подстрелить двух оленей при совершенно одинаковых условиях.

Новичок едва ли может понять очарование, которое сталкинг оленей оказывает на более опытного спортсмена. Когда новичка берут с собой, сталкер, естественно, стремится дать ему все шансы и в то же время не слишком придирчив к размеру оленя — который, возможно, будет упущен; поэтому он обычно ухитряется подвести его на близкое расстояние к одинокому оленю, стоящему боком. Новичок ничего не знает о тонкостях сталкинга или о трудностях, которые были преодолены. Его, возможно, провели вверх по одному глубокому ручью и спустили по другому на том же склоне холма, возможно, без необходимости лазить, ползать или бродить вброд; после чего ему говорят посмотреть между кочками вереска через край берега, где он увидит оленя, кормящегося прямо внизу. Затем он поднимает заряженную винтовку и, чувствуя себя скорее так, будто собирается стрелять в рыжую корову, спокойно берет прицел, опираясь локтями на берег, и попадает зверю прямо в сердце. Все дело показалось настолько легким, что он не может понять волнения сталкера по этому поводу; и он чувствует себя скорее пристыженным, чем наоборот, из-за суеты, которая поднимается вокруг него по возвращении домой. Но в следующий раз, когда он выйдет, ему, возможно, придется стрелять сразу после трудного подъема в гору; олень дальше, чем он думает, и очень похож по цвету на землю; он запыхался и более небрежен в прицеливании, и следствием этого является то, что он промахивается начисто и стреляет из второго ствола с не лучшим результатом. После этого новичок начинает видеть, что это не совсем такое ручное и легкое дело, как казалось поначалу; и когда в следующий раз у него появится шанс на оленя, его сердце начнет биться, он будет нервничать из-за прицеливания, его колени будут дрожать, а рука трястись, и он, наконец, почувствует, что в сталкинге оленей все-таки есть какое-то волнение.

Загон оленей — отнюдь не такой хороший спорт, как сталкинг. Когда оленей гонят, если они идут тем путем, который задуман — что зависит главным образом от погоды, а вовсе не от мастерства спортсменов — все, что нужно для получения большого количества оленей, — это сохранять хладнокровие и брать верный прицел. Но эти качества обычно как раз те, которые отсутствуют на большинстве загонов оленей; следовательно, количество выстрелов, которые делаются по оленям — все в пределах легкой досягаемости — по отношению к количеству убитых или раненых оленей, весьма примечательно.

Я часто задавалась вопросом, как ведут себя солдаты на поле боя, где есть опасность для жизни и здоровья, в дополнение к шуму, дыму, суете и волнению. Попадают ли они вообще хоть в кого-нибудь, кроме как случайно? И вероятно ли, что время, боеприпасы и деньги, ежегодно растрачиваемые на стрельбу по мишени, научат людей не терять голову на поле боя, когда враг наступает на них, если они даже не могут сохранять хладнокровие на загоне оленей, где царит абсолютная тишина и неподвижность, а олени часто слишком напуганы и сбиты с толку, чтобы делать что-то большее, чем просто стоять, чтобы их подстрелили!

Было бы очень интересно вести учет количества загонов, которые проходят должным образом, по сравнению с теми, которые являются провальными; и количества выстрелов, сделанных на каждом загоне, по отношению к каждому убитому оленю. Я также полагаю, что спорт в лесу улучшился бы гораздо больше, если бы велся учет всех промахов, сделанных при сталкинге, чем если бы настаивали на высоком среднем весе, так как этого можно достичь только щадя старых оленей, которые, будучи не в расцвете сил и ухудшаясь каждый сезон, безусловно, должны быть убиты за счет среднего показателя.

Загон оленей, больше, чем любой другой вид спорта, зависит от погоды. Когда выходишь на сталкинг, обычно удается добыть больше оленей в штормовой, чем в погожий день, но с загоном все как раз наоборот. День не может быть слишком погожим, так как туман и дождь, которые так постоянно скапливаются вокруг высоких гор, являются главными причинами, почему загоны так часто бывают провальными.

Облава организуется следующим образом. Все доступные сталкеры, лесничие и егеря отправляются в путь еще до рассвета, чтобы образовать огромный круг вокруг горных цирков и гор, из которых предстоит выгнать оленей. К несчастью, ночью обычно опускается туман, и люди, отправляясь в путь засветло, никак не могут знать, рассеется он или нет.

У оленей есть определенные тропы, которыми они пользуются при переходе из одного цирка в другой, и в случае опасности они устремляются к одной из таких троп против ветра. Однако, когда все приготовления завершены, стрелки занимают позиции на тропе, расположенной с подветренной стороны от оленей и вне поля зрения цирка, куда их сгоняют загонщики.

Заставить оленей идти по ветру — задача крайне сложная, поскольку это противоречит всем их инстинктам. Если животные опытные, они прекрасно понимают, что на гребне их поджидают люди с винтовками, и вместо того, чтобы двигаться вперед по тропе, в последний момент они разворачиваются и прорываются сквозь цепь загонщиков — которые могут лишь швырять в них палки и камни, — не желая идти навстречу явной опасности в виде стрелков.

Для оленьей облавы необходим ясный день, чтобы загонщики могли видеть друг друга, а также самих оленей. Не менее важно, чтобы олени видели загонщиков, поскольку последние расставляются как «стопперы», чтобы не дать зверям уйти к тропам против ветра, где нет стрелков. Если олени твердо намерены не идти по ветру через перевал, никакие усилия загонщиков не помогут, и облава будет сорвана. Если ветер меняется или дует не в ту сторону, стрелки сразу понимают, что охота окончена, ибо олени предпочтут броситься на армию, которую они видят, чем на порыв ветра от неведомого врага.

Стрельба по загоняемым оленям гораздо менее утомительна, чем сталкинг. Время начала облавы фиксировано, и охотники добираются до своих позиций верхом на пони или пешком, неся винтовки с собой, поскольку все лесничие заняты в загоне. Пони оставляют под присмотром мальчиков, а каждый охотник занимает место, где может устроиться с комфортом, надеть плащ и пообедать; на некоторое время разрешается даже курить трубку. Однако спустя некоторое время он ни в коем случае не должен двигаться или покидать свое место, даже если на земле лежит снег и он дрожит от холода, ибо вполне возможно, что несколько оленей, не участвующих в загоне, кормятся прямо под гребнем холма, и, увидев других встревоженных оленей, приближающихся к ним, они, вероятно, спокойно перейдут перевал рядом со всеми стрелками. Если бы они увидели, что кто-то шевелится, они тут же бросились бы назад, откуда пришли, и каждый олень в поле зрения понял бы, что они бегут от опасности, и отказался бы подниматься по тропе. Но если позволить им спокойно двигаться дальше, пока все стрелки не останутся позади, они вскоре исчезнут, а их свежие следы помогут удержать следующих за ними оленей от подозрений о скрытой угрозе.

Первыми на перевале обычно появляются самка с теленком; сердца начинают бешено колотиться, когда после долгих часов ожидания они медленно проходят мимо линии стрелков, настороженно водя длинными ушами и озираясь по сторонам. Внезапно самка вздрагивает — она наткнулась на след; она обнюхивает его, ускоряет шаг и рысью уходит прочь вместе со своим теленком. Вдруг она ловит порыв ветра и срывается с места — «гав, гав, гав», — но так как других оленей поблизости нет, она не может причинить вреда. Затем появляются еще несколько самок, за которыми следуют несколько молодых оленей, и волнение среди стрелков достигает предела, так как они понимают, что облава началась. Когда первые олени чуют ветер и переходят на галоп, появляется великолепный «королевский» олень. Он проходит мимо большинства винтовок невредимым — ибо нет большего преступления, чем выстрелить в одного из первых оленей и тем самым повернуть всех остальных назад, — но последний стрелок, видя, что через холм перевалило уже достаточно хороших оленей, стреляет в него и, возможно, валит с ног (это чистое воображение, ибо мой опыт подсказывает, что он его не валит), затем «трах, трах» — звучат другие винтовки, стреляют ствол за стволом — по две-три винтовки на человека, по два ствола на каждую винтовку — и жирные, тяжелые олени проносятся мимо, тяжело дыша, ошеломленные непрерывной стрельбой и свистом пуль у своих ушей, гонимые вперед криками загонщиков, которые толкают их на смерть, и в ужасе, когда какой-нибудь великолепный зверь делает рывок вперед, получив смертельную рану, и разрывает копытами мягкую землю, перекатываясь, а его толстые рога с грохотом бьются о скалы. Затем последние и самые тяжелые олени проносятся по тропе, а за ними следуют загонщики, простоволосые и вспотевшие. Земля усеяна мертвыми и умирающими, охотники покидают свои позиции, и каждый заявляет права на своего оленя (причем на крупных претендуют гораздо чаще, чем на мелких); собак спускают на раненых, и так завершается самая успешная облава сезона.

Пони, доставившие охотников на гору, теперь пригождаются, чтобы отвезти домой туши убитых зверей; а вечером, после обеда, дамы в изящных платьях и сверкающих бриллиантах выходят через двор осмотреть трофеи охоты, разложенные на земле перед кладовой, в то время как эта странная и фантастическая сцена освещается пылающими факелами, которые держат в руках горцы в килтах.


Диана Шассерес.


 

СТРЕЛЬБА.


Леди Бойнтон.




«Твердый разум, умеренная воля,

Выносливость, дальновидность, сила и мастерство».





«Смешанная пряжа — добро и зло вместе».



Еще несколько лет назад «леди-охотница» была такой же редкостью, как бескрылая гагарка; если кое-где одна представительница прекрасного пола, более предприимчивая, чем ее подруги, решалась взять в руки ружье вместо спиц для вязания, на нее смотрели как на крайне эксцентричную и легкомысленную особу, и она подвергалась суровой критике. Теперь же, однако, nous avons changé tout cela. Дамы, которые стреляют, и стреляют хорошо, появляются повсюду, и шум, поднятый их появлением, постепенно стихает. Правда, кое-где еще слышны голоса несогласных, голоса, которые громко провозглашают, что женщинам не место в ковертах и среди полей репы, и что жестокость этого спорта должна быть непреодолимым препятствием для их участия в нем. Обсуждение всех этих «за» и «против», однако, выходит за рамки этих заметок, нам просто нужно иметь дело с фактами, как они есть, и, несомненно, «леди-охотница» теперь такой же свершившийся факт, как и ее сестра «леди-всадница».

У нас есть масса доказательств того, что женщина, увлеченная спортом, не теряет ни грации, ни обаяния, ни утонченности. Она не обязательно становится мужеподобной ни в манерах, ни в разговоре; но она должна, тем не менее, стремиться овладеть основами любого вида спорта, которым занимается; и именно в надежде помочь некоторым из моих коллег-спортсменок достичь этого, я записываю здесь некоторые из своих впечатлений, не умалчивая о своих ошибках и добавляя несколько советов начинающим; хотя я сожалею, что у меня нет захватывающих приключений на воде или в поле, ни «волосков от гибели», о которых можно было бы рассказать!

В стрельбе, безусловно, есть приятная доля азарта — возможно, не равная той, что дарят «сорок минут без остановки», но вполне достаточная, чтобы заставить человека бросить вызов стихии даже сырым ноябрьским утром и стоять с пальцами, ноющими от холода, за забором в ожидании появления той маленькой коричневой птички, которая промелькнет мимо вас, как метеор — увы! слишком часто лишь для того, чтобы оставить после себя пару перышек, и продолжать свой путь, радуясь!

Я хорошо помню первого бегущего кролика, которого я когда-либо убила. Я была вооружена старомодным дульнозарядным ружьем — мы шли вдоль живых изгородей на пастбищах. Кролик сидел в кочке примерно в тридцати ярдах от забора. Я осторожно продвинулась так, чтобы получить возможность выстрелить по пересекающей траектории. Кролик был поднят, и я, тщательно прицелившись, испытала огромное удовлетворение, увидев, как он свернулся калачиком, едва добравшись до забора! Какой момент! Ни один «королевский» олень, убитый со 140 ярдов, не доставил бы большего восторга, чем этот несчастный маленький кролик.

Конечно, до этого я стреляла по мишеням и по сидячим объектам, чтобы привыкнуть к обращению с ружьем, прицеливанию и так далее.

При обучении стрельбе самое первое и самое важное — научиться быть осторожной, и золотое правило гласит: всегда обращаться с ружьем так, будто оно заряжено и взведено; как только эта привычка выработана, носить ружье безопасно так же легко, как и небрежно.

Хладнокровие и уверенность не менее необходимы, но их приносит только практика. Новичок склонен суетиться, когда дичь поднимается; она не видит ничего другого, не думает ни о чем, кроме как убить ее, и не принимает во внимание загонщиков, стрелков или собак вокруг себя. Она наводит ружье на птицу или зверя и, возможно (ужасная мысль!), следует за ним по всему горизонту с пальцем на спусковом крючке! Поэтому лучше ей не выходить в поле с другими стрелками (если только она не хочет нажить врагов из своих лучших друзей), пока она не овладеет ружьем в совершенстве и не сможет легко и быстро вскидывать его. Если дичь поднимается слишком близко, она должна подождать, пока та достигнет нужного расстояния, затем вскинуть ружье к плечу и немедленно выстрелить. Это единственный способ стать быстрым и метким стрелком.

К слову о «сопровождении» цели; однажды во время загонной охоты на тетеревов я была поставлена в скрадок между двумя другими стрелками, оба они были мне незнакомы. Они смотрели на меня очень косо, и мне показалось, что один из них благодарил судьбу за то, что застраховал свою жизнь на прошлой неделе! Тот, что был в левом скрадке, сразу переместил оба своих «защитных щитка» на сторону скрадка, обращенную ко мне. Вскоре три птицы, предвестники целой стаи, пролетели между моим соседом справа и мной, две из них направились прямо к его скрадку. К моему удивлению, он не выстрелил. Третью птицу я подбила первым стволом, и, увидев, когда она пролетала мимо, что у нее опустилась нога, я развернулась и убила ее левым стволом, когда она улетала от меня. После окончания загона я спросила его, почему он не стрелял. «По правде говоря, — сказал он, — я наблюдал за вами. Я немного волновался, посмотрите ли вы, как птица улетает, но после этого я увидел, что с вами все в порядке!» Мой левый «воин» признался позже, что его обстрелял стрелок с другой стороны! На что я усмехнулась!

Что касается используемого ружья, каждый должен выбирать по своему вкусу. Я стреляю из 20-го калибра, левый ствол с небольшим чоком, вес 5 фунтов, заряжено 2¼ драхмы черного пороха, ¾ унции дроби № 6. Для стрельбы в ковертах лучше подходит E. C. или Schulze, оно быстрее вскидывается к дичи и почти бездымное.

16-й калибр облегчает попадание, но лишний вес в конце долгого дня перевешивает это преимущество. Однажды прошлой зимой я стреляла из 28-го калибра, принадлежавшего другу, и была совершенно поражена тем, как и на каком расстоянии оно убивает, но нужно быть очень точным, чтобы добиться хороших результатов с таким малым калибром. Ружье должно легко ложиться к плечу, и без всякой подгонки вы должны сразу наводить мушку прямо на цель. Если вы видите всю прицельную планку, приклад слишком прямой; если, наоборот, вы не видите ничего, кроме казенной части, он слишком изогнут, и вы будете стрелять под цель. Но я бы посоветовала новичку обратиться к «Уорту» среди лондонских оружейников (мистеру Перде), довериться ему, и он, подобно портновскому гению Парижа, сделает все в совершенстве. Резиновый затыльник — иногда мудрая предосторожность, чтобы избежать синяков на плече и руке, что, если вы собираетесь на бал, возможно, не добавляет вам красоты!

Левую руку следует держать достаточно далеко вперед. Это дает гораздо больше контроля над ружьем, а также выглядит гораздо лучше. Что касается положения ног, полезно помнить, что элегантность совместима с удобством!

Поначалу довольно трудно правильно оценить расстояние. Новичок обычно начинает с того, что разносит дичь в клочья, чтобы наверняка убить ее, полагаю, хотя на самом деле это делает задачу гораздо сложнее. Другая крайность, стрельба на очень большие дистанции, столь же предосудительна, так как в девяти случаях из десяти дичь улетает раненой, даже если иногда ее удается сбить случайно. Любое расстояние от двадцати до сорока ярдов является допустимым, хотя последнее уже далековато для зайца, бегущего от вас.

Никогда не передавайте взведенное ружье сопровождающему, всегда разряжайте его при перелезании через забор и при укладке ружья на время обеда.

Теперь несколько слов о прицеливании; но я должна сразу оговориться, что это не претендует на роль «Брэдшоу» по стрельбе, а лишь, так сказать, азбука!

Для новичка, несомненно, самый простой способ при обычном выстреле по пересекающей траектории — вскинуть ружье на объект, затем выбросить его вперед настолько, насколько считается нужным, и выстрелить, но, спустя некоторое время, я думаю, этот вид двойного действия больше не понадобится. Ружье будет вскидываться сразу перед дичью, глаз инстинктивно и благодаря практике будет улавливать линию движения объекта, а опыт подскажет, насколько далеко впереди дичи нужно держать ружье. Это, безусловно, верно в отношении наземной дичи. По-настоящему высококлассное прицеливание — это вскинуть ружье немного перед головой объекта и вести ружье вперед вместе с птицей, нажимая на спусковой крючок, не останавливая ружье. Это, вне всякого сомнения, лучший и самый правильный метод, но нелегкий в исполнении.

Я исхожу из того, что вы стреляете с обоими открытыми глазами.

Невозможно установить правило, насколько далеко впереди нужно держать ружье для выстрела по пересекающей траектории. Это зависит от скорости птицы и ее расстояния от вас, но, грубо говоря, для обычного выстрела на двадцать пять ярдов может быть достаточно длины самого объекта впереди (но я пишу это с некоторой неуверенностью). Для загонной птицы или высокого фазана, по моему опыту, нельзя взять слишком большое упреждение! Для кролика или зайца, убегающего от вас, цельтесь в затылок; если бежит на вас — в грудь.

Одна из величайших прелестей стрельбы — ее «бесконечное разнообразие». Давайте возьмем, к примеру, для начала, день стрельбы в ковертах.

Вагонетка с парой подобранных гнедых (конечно, у нас все самое лучшее — на бумаге) стоит у дверей. Вы усаживаетесь, укутавшись в пледы и меха, и мчитесь со скоростью десять миль в час через парк. Был сильный мороз, паутина блестит на солнце, и дорога звенит под копытами лошадей — звук, зловещий для любителя верховой езды, но музыка для ушей охотника. Листья почти опали с деревьев, но кое-где немногие оставшиеся тихо дрожат, падая на землю; папоротник коричневый и засохший, он хрустит, когда олени пробираются сквозь него, испуганные видом экипажа. Ветер резкий и кусачий, но вы поднимаете меховой воротник и бросаете вызов «грубому Борею».

Прибыв к месту старта, вы по пути к первому коверту проходите через две-три грубые травы. Кролики, будучи предварительно выгнаны хорьками и иначе потревоженные, покинули свои убежища и, так сказать, перешли под парусину — они разбросаны по всем полям в своих лежках. (Удивительно, как легко, пока глаз не натренирован, не заметить кролика в лежке.) Вы выстраиваетесь в линию, по паре загонщиков между каждым стрелком через пастбище. Не успели вы пройти десять ярдов, как кролик выскакивает из-под ноги загонщика и берет курс к ближайшей живой изгороди или плантации, но лишь для того, чтобы стать жертвой правого стрелка. Выстрел пугает другого, который без промедления пытается последовать по стопам своего предшественника, но заряд № 5 вмешивается в его планы, и он также поддается судьбе.

Вскоре веселье становится «быстрым и яростным», четыре или пять кроликов бегут одновременно, что требует быстрой перезарядки и меткой стрельбы. Вот один прорывается назад сквозь линию и несется мимо вас полным ходом. Вы быстро оглядываетесь, чтобы убедиться, что никакой неудачливый загонщик не прячется сзади, подбирая раненых — бах — ах! вы не учли косой курс кролика и оказались на полфута позади него. Второй ствол, однако, растягивает его трупом на поле боя.

В конце пастбища тянется узкая полоска плантации. Здесь стрельба сложнее. Ежевика очень густая; приходится стрелять навскидку, когда кролики выскакивают из одной чащи в другую. Вы должны стрелять туда, где, по вашему мнению, он будет (а не там, где он есть), но даже этот маневр не всегда успешен, как скажет вам тот старик, который выступал в роли «стоппера» в конце полоски. «Только одиннадцать!» — говорит он, — «было сделано сорок выстрелов! Я их сосчитал!» Угрызаясь совестью, вы смотрите друг на друга и буквально дрожите перед презрением, отраженным в глазах этого старика.

Затем идет небольшой отдаленный коверт. Два стрелка, поставленные спина к спине, контролируют конец — остальные идут с загонщиками. Вяхирь первым начинает движение, что он делает с огромным шумом и суетой; это дает красивый выстрел, когда он летит прямо над головой, и падает с «плюхом» позади вас. Следующим пугается старый заяц. Она проносится через кустарник, оглядываясь назад, и направляется к своему обычному выходу — дыре в изгороди, даже не подозревая, бедняжка, что она несется прямо в пасть смерти, ибо безошибочное оружие вашего соседа быстро делает свое дело.

Затем, возможно, раздается дикий крик, нестройное «Талли-хо!», за которым следуют всевозможные вопли, и огромный лис вырывается на стерню, исчезая в изгороди, чтобы снова появиться на пастбище. Я считаю лису одним из самых красиво сложенных животных. Она создана по таким гоночным линиям! с этими длинными скаковыми задними ногами, глубокой грудью и мускулистой шеей. Посмотрите на него, как он крадется по траве без усилий; кажется, он совсем не торопится, и все же в мгновение ока он исчезает! Не спеши, мой друг! Сегодня ты можешь расслабиться, но очень скоро ты будешь танцевать под другую, более быструю мелодию, которую сыграют 17½ пар «лучших гончих Англии!»

Тем временем четыре кролика воспользовались вашим монологом, чтобы совершить побег. Вы стреляете навскидку по одному, когда он ныряет в изгородь. «Марк овер», и фазан с шумом пролетает над верхушкой леса. Вы поспешно запихиваете патрон в ружье, вскидываете его и нажимаете на спуск, только чтобы обнаружить, что забыли взвести правый ствол; вы переключаетесь на левый курок, но это выбило вас из ритма, фазан улетает невредимым и эффектно сбивается вашим товарищем по оружию. Возможно, это аргумент в пользу бескуркового ружья!

По достижении большого коверта картина меняется. Стрелки расставляются с интервалами вдоль просек, а загонщики идут в дальний конец, чтобы гнать дичь на вас. Всегда полезно дать знать стрелкам по обе стороны от вас о своем местонахождении, как ради себя, так и ради них. Только будем надеяться, что вы не встретитесь с обращением, которое получил наш друг. Он был поставлен рядом с очень глухим пожилым джентльменом. Зная, что он не сможет заставить его услышать криком или (что гораздо предпочтительнее) свистом, он достал носовой платок и помахал им, чтобы привлечь его внимание. Джентльмен заметил его, вскинул ружье и взял на него твердый и прицельный прицел! Вы легко можете представить, как наш друг нырял и пригибался, и бросался плашмя на траву за углом!

После паузы слышится отдаленный выстрел, затем другой, и вскоре вы слышите «тук-тук» загонщиков, и постоянно слышатся крики «Кролик поднялся», «Марк овер», «Заяц справа», если только, как в некоторых местах, загонщикам не предписано молчание. «Марк кок» (вальдшнеп), однако, везде является исключением из этого правила, и при этих волшебных словах каждый стрелок настороже! Я никогда не понимала, почему вальдшнеп вызывает такое дикое возбуждение и безрассудную стрельбу, как это обычно бывает! Птица порхает между деревьями чуть выше человеческого роста, выглядя такой же легкой добычей, как сова, но это веселый обманщик, ибо ствол за стволом может разряжать в него свое смертоносное содержимое, а эта коричневая птица продолжает порхать, как прежде, поворачиваясь вверх и вниз по мере движения. Конечно (на бумаге) именно вы тот, кто его убьет, когда вас осыпают поздравлениями — сам их вес свидетельствует о том, насколько неожиданным был этот подвиг. Довольно сомнительный комплимент! Половина леса отстреляна, стрелки перемещаются на внешнюю сторону. То, что было сделано до сих пор, было главным образом средством достижения цели. Фазаны были загнаны с целью собрать их в этом конкретном углу. Возможно, лес стоит на склоне холма; это дает лучшую стрельбу, так как птицы летят над долиной, предоставляя высокие и сложные выстрелы, особенно если летят по ветру. Я думаю, нет ничего красивее, чем видеть по-настоящему высоких птиц, хорошо убитых. Они падают камнем, с поджатыми головами — не планируя вниз, с распростертыми крыльями и ногами, как руки семафора!



«Густо и быстро они приходят наконец,

И еще, и еще, и еще».



Но пусть это не искушает вас стрелять слишком быстро. Выберите свою птицу и убейте ее, хотя я признаю, что это нелегкое дело. Многие мужчины, кажется, совершенно теряют голову в «горячем углу». Они стреляют почти наугад, хотя в случае появления нескольких птиц они вряд ли промахнутся.

К этому времени начинает смеркаться. Декабрьский день подходит к концу. От реки поднимается туман, воздух кажется влажным и холодным, и ваши мысли обращаются к яркому огню, чайному платью и тем восхитительным двум часам перед обедом.

На мой взгляд, охота на тетеревов — это сливки спорта. Начнем с того, что сама Шотландия обладает очарованием, которого нет ни у одной другой страны. Затем, это такая приятная чистая ходьба! Как бы вы ни укорачивали юбку, грязь все равно будет липнуть к ней, но на вереске нет ничего, что могло бы вас ограничить — вы почти на равных с МУЖЧИНОЙ!

С того момента, как вы покидаете домик охотничьим утром, ваше удовольствие начинается. Собаки и егеря уже ушли вперед. Пара егерей ждет с пони. Вы садитесь верхом и направляетесь по горной дороге, размышляя по пути о возможной добыче и почти бессознательно впитывая тот завораживающий пир, который природа с такой щедрой рукой расстелила перед вами.

По обе стороны — широкое пространство пустошей, сплошная масса цветения, кое-где нарушаемая выжженным участком или серыми валунами, покрытыми лишайником. Земля полого спускается справа к нескольким кустистым ольхам или березам, с одной или двумя рябинами, полоска зеленого папоротника обозначает ручей, который сегодня мирно струится, но в половодье становится ревущим потоком коричневой воды и белой пены. Дальше — широкий простор пурпурного вереска, затем полоска желтых и малиновых злаков, усеянная белым пушистым цветком. Разбитая, волнистая земля с ее маленькими холмиками и ложбинами говорит о хорошем укрытии для тетеревов, когда полуденное солнце высоко, и птицы, как говорил старый егерь, «лежат мертвыми в вереске».

Дальше поднимаются холмы в своем величественном великолепии, зеленые, оливковые, серые и пурпурные; как меняется на них свет! Один за другим они лежат в массивном великолепии, и, еще дальше, слабый синий контур какого-то гиганта возвышается над остальными, с кое-где выступающим на фоне неба неровным пиком. И все это пронизывает тот чудесный, бодрящий, опьяняющий воздух!

Закругляя поворот дороги, вы натыкаетесь на трех или четырех горных овец, стоящих в тени нависающего берега. Испуганные, они поднимают головы и смотрят на вас, затем бросаются прочь, прыгая через камни и вереск с ловкостью, совсем не похожей на «шерстистую перевалку» наших жирных лестерских овец.

Вскоре вдали вы видите Дональда и собак, высматривающих вас, собаки сгрудились вокруг егеря — самая живописная группа.

Когда вы добираетесь до них и спешиваетесь, пара сеттеров спускается с поводков и шумно носится вокруг, пока их не призывают к порядку. Вы берете свои ружья и т.д., собакам дают команду «искать», и спорт начинается.

Через несколько мгновений «Рейк» резко останавливается и замирает, как скала; «Руби» делает стойку за ним. Вы медленно продвигаетесь, всегда, по возможности, сбоку от собаки, делающей стойку, и делаете паузу, чтобы ваш спутник подошел. Рейк продвигается вперед, шаг за шагом, его губа подергивается, а глаза горят от волнения; еще секунда, и птицы поднимаются. Семь из них. (Здесь позвольте мне дать новичку совет. Выбирайте птиц, ближайших к вам и самых дальних от вашего спутника, никогда не стреляйте через него, не меняйте цель и не стреляйте слишком рано.) Вы перезаряжаете и идете туда, где они поднялись, там, вероятно, осталась птица. Она поднимается прямо у вас под ногами. Вы даете ей отлететь на нужное расстояние, затем аккуратно сбиваете ее в вереск.

Такое повторяется снова и снова, перемежаясь случайным «голубым зайцем» или извилистым бекасом. Собаки прекрасно прочесывают местность, приятно видеть, как они работают, ибо тетеревов много, стрельба хорошая, и их поощряют делать все возможное. Возможно, попадется кусочек болота, окруженный камышами, в котором можно найти случайную утку. Собак отзывают, и стрелки осторожно крадутся вперед, стараясь держаться вне поля зрения, пока не окажутся на дистанции выстрела. Затем вы одновременно показываетесь справа и слева, когда птицы обычно взлетают. Не забывайте целиться выше утки — потому что она всегда поднимается.

Позже в сезоне тетерева становятся более дикими, и стрельба, следовательно, более интересной. Старые петухи становятся очень осторожными, но иногда, огибая склон холма, вы внезапно натыкаетесь на великолепного старого красавца, который с криком «Бак-а-бак-бак» поднимается прямо в воздух, поворачивается и улетает по ветру со скоростью сорок миль в час. Поймайте его под крыло прямо на повороте — прекрасный выстрел. Если вы промахнетесь, он не даст вам второго шанса в этот день!

В качестве разнообразия вас иногда приглашают помочь на соседней «облаве» на тетеревов и косуль. Однажды нас попросили присоединиться к компании для этой цели. Мы отправились с армией стрелков и загонщиков, некоторые из первых были явно неопытными. Конечно, при загоне косуль важно, чтобы вы, заняв позицию, оставались абсолютно неподвижными. Было известно, что два самца с исключительно красивыми головами часто посещали лес, и наш хозяин хотел их добыть. Мой муж был поставлен в очень перспективном месте, и там, несмотря на мошек и мух в изобилии, он набрался терпения. Внезапно ему показалось, что он услышал шаги; звук повторился, и, осторожно двигаясь, чтобы узнать, что это может означать, он увидел стрелка, стоящего рядом с ним, спокойно патрулирующего взад-вперед и смахивающего мошек своим белым платком! Мой муж не добыл того самца.

После обеда нашу компанию усилили дворецкий и французский повар. Оба прибыли с ружьями, которые они несли «на плече», на полном взводе по самой пересеченной местности. Шеф-повар был длинным, худым, тощим, мертвенно-бледным человеком, выглядящим так, будто ему не хватало одного из его собственных шампуров, пронзенных сквозь него. Он был одет в блестящую черную одежду и носил огромные тапочки. Достаточно удобные, без сомнения, на тротуаре его «любимого Парижа», но едва ли подходящие для холма! Так он, по-видимому, и обнаружил, ибо вскоре удалился, чему мы были значительно рады. В другой раз лучший лес, bonne bouche, был тщательно прочесан, пока мы обсуждали изысканный обед с шампанским. Как только мы закончили, послышались крики, вопли и нестройные звуки, обозначающие приближение загонщиков, и вскоре после этого подошел один из егерей и сообщил нам, что весь лес был пройден и что видели семь косуль, не говоря уже об одном благородном олене! Очевидно, «кто-то совершил ошибку». Я сама не думаю, что в загоне косуль много спорта. Начнем с того, что они такие красивые грациозные животные, что нельзя убить их без раскаяния. Также требуется очень мало мастерства, чтобы всадить в них заряд дроби, даже на галопе.

Также и тетерка — несложная птица для убийства. Тяжелая и медленная — то, что мистер Джоррокс называет «беспредприимчивой скотиной» — она шлепает сквозь березы (хотя, когда ее гонят и она летит с некоторого расстояния, она приобретает гораздо большую скорость), выглядя больше как домашняя курица, чем как дичь; но султан племени — совсем другое дело. Дикий, осторожный и бдительный, он всегда на qui vive. Когда вам удается выстрелить в него, он летит экспрессом, и, будучи, скорее всего, поднятым на некотором расстоянии, он имеет значительный «ход». Вы видите, как его белые перья блестят на солнце, а изгиб хвоста — на фоне неба. Стреляйте с хорошим упреждением. Ах! велико удовлетворение слышать глухой стук, когда он падает, и видеть, как он подпрыгивает от силы контакта с матерью-землей. Поистине, старый тетерев — великолепная птица! Его глянцевое сине-черное оперение, белые подкрылья и хвост, а также красный глаз создают такой приятный контраст.

Помню, однажды, во время загонной охоты на тетеревов ближе к концу дня, загонщики выгнали небольшую березовую рощу, которая стояла рядом с последним рядом скрадков. С нами было две или три дамы. Одна из них, самая очаровательная и прекрасная молодая женщина, сопровождала галантного солдата в его скрадок, чтобы отметить его доблесть. Как назло, девять старых тетеревов пролетели над скрадком того храброго полковника, но, как ни странно, четверо улетели без единого выстрела, и ни один из девяти не остался свидетелем его мастерства! Теперь позвольте мне заметить: если бы та самая очаровательная девушка стреляла, она была бы размещена в скрадке одна, и, судя по обычному выступлению того солдата, по крайней мере пять из тех старых тетеревов в тот день «грызли бы пыль»! И «мораль сей басни такова» — дайте грациозной девушке ружье!

Горные пони — удивительно смышленые животные. Когда они один или два раза прошли по дороге, они никогда не ошибутся в пути. Однажды, когда мы гостили в Сазерлендшире, двое из нас выехали в 10:15 утра. Мы проехали около четырех миль, прежде чем начали стрелять, по очень плохой местности. Было два ручья, которые нужно было перейти вброд, какие-то странные канавы, через которые нужно было прыгать, и несколько болотистых мест, которые нужно было объехать.

Мы стреляли вдали от дома примерно до 6:30, затем встретили пони и отправились в обратный путь — около девяти миль. Никто из нас не знал дороги, кроме смутного представления о направлении, в котором лежал домик. Первая часть была достаточно легкой, нас вела узкая овечья тропа, но в конце концов она исчезла, и ничего не оставалось, как довериться пони. Мы могли ехать только шагом. Сентябрьский вечер быстро сгущался, и начал накрапывать дождь, пока последние две мили мы едва могли видеть на два ярда перед собой, и все же эти пони привезли нас домой — через два брода, избежали коварных канав и болотистых мест, ни разу не оступившись за весь путь! Было далеко за девять, когда показались огни домика. Поистине, тот ночной обед был «вещью красоты», а постель казалась «радостью навсегда!»

Два дня спустя я была полна решимости покорить высоты Бен-Хоуп ради куропаток. Это была почти единственная дичь, кроме глухаря, которую я никогда не стреляла, и я очень хотела воспользоваться возможностью сделать это. Отправились пять стрелков. Мы проехали значительное расстояние, пока земля не стала слишком мягкой для передвижения пони. Прибыв к подножию холма, я с ужасом посмотрела на его крутую, каменистую высоту и почувствовала себя как ребенок в аллегории, который поворачивает назад при первой же трудности! Но мужество и амбиции взяли верх, и я упорно карабкалась вверх, хотя, разгоряченная и запыхавшаяся, я была вынуждена останавливаться не раз, прежде чем мы добрались даже до середины пути. Мы договорились, что ни в коем случае не будем стрелять ни во что, кроме куропаток. Когда мы поднялись примерно на 1300 футов, поднялся выводок тетеревов. Один из спортсменов, нет, тот самый, который больше всех предлагал, чтобы нашей добычей были только куропатки, обернулся и слабо выстрелил из обоих стволов, ранив одну несчастную птицу, которая исчезла в глубине внизу, чтобы никогда больше не быть увиденной! Когда выстрел отразился эхом по холму, все место над нами, казалось, ожило от кудахтанья куропаток, и в мгновение ока, без всякого преувеличения, по крайней мере двадцать пар поднялись на крыло одновременно, направляясь вокруг плеча, через Зеленый Цирк к самой высокой части Бен-Хоуп. Я думаю, призрак того тетерева должен преследовать того спортсмена до сих пор!

Конечно, осталось несколько случайных птиц, и, прежде чем мы добрались до вершины, мы каждый подобрали одну или две, хотя из-за другого конфуза я упустила свой лучший шанс. Я невольно, на очень крутом и каменистом участке земли, отдала свое ружье егерю. В тот же момент, как я это сделала, две куропатки поднялись слева от меня, предлагая прекрасный перекрестный выстрел, и, прежде чем я успела схватить ружье, они упали, очень красивый дуплет, нашему хозяину справа от меня. Когда мы достигли вершины, мы оказались окутаны густым туманом, хотя внизу был блестящий жаркий день; он был настолько плотным, что, несмотря на то, что мы шли в линию, некоторые из нас разделились, и должно было пройти почти час, прежде чем мы снова соединились. В целом это был тяжелый день работы, но, достигнув своей цели, я была возвышенно безразлична ко всему остальному.

Загонная охота — это, безусловно, форма стрельбы, требующая наибольшего мастерства, будь то тетерев или куропатка, и она наиболее увлекательна, когда вы можете попадать в своих птиц! Охота на тетеревов кажется мне более легкой из двух; отчасти потому, что они летят прямо, а отчасти потому, что вы можете видеть их гораздо дальше, также они немного крупнее, хотя, возможно, они могут лететь быстрее. Ничто, кроме опыта, не покажет вам, как скоро вы можете стрелять по загоняемому тетереву, летящему на вас. Некоторые люди приспосабливаются к своим птицам гораздо быстрее других. Я слышала, что как только вы можете различить оперение птицы, она находится в пределах выстрела. Цельтесь немного выше нее, если она летит на вас — с большим упреждением, если она пересекает траекторию.

Если вы стреляете из двух ружей, я предполагаю, что вы практиковали «давать и брать» с заряжающим. Иначе будет прекрасный лязг стволов и, возможно, непреднамеренный взрыв. Кепка и куртка для загонной охоты должны быть нейтрального оттенка, любой белый цвет может отпугнуть птиц. Конечно, вы должны быть очень осторожны, чтобы никогда не стрелять боковой выстрел в пределах досягаемости следующего скрадка. Новичок более склонен делать это, будучи поначалу естественно медленным стрелком.

Те же правила действуют и для загонной охоты на куропаток, только там вы обычно стоите за высокой изгородью, следовательно, не можете видеть приближающихся птиц. Вы слышите «Марк» вдали, и в следующий момент — свист! Они уже пролетели, разлетаясь при виде вас вправо или влево; возьмите одну, когда она пролетает над вами, и вы можете получить другую, улетающую от вас — или боковой выстрел — при условии, что нет стрелка ниже по линии, которого вы рискуете обстрелять.

Ходьба на куропаток в репе дает такой же вид стрельбы, как тетерева с собаками; неплохое развлечение, когда их много, но тяжеловатая работа для женских юбок! Если заяц поднимается и уносится прочь, движущиеся верхушки репы будут вашим единственным ориентиром для его местонахождения, цельтесь пониже, иначе есть вероятность, что вы выстрелите над его спиной. Любопытный случай произошел однажды, когда мы охотились на куропаток. Два зайца были подняты, и, бежав с противоположных направлений по одному ряду, они «столкнулись», и с такой силой, что один сломал шею, а другой был настолько ошеломлен, что его подобрал загонщик! Ирландец мог бы с правдой сказать — «Человек, они толкаются друг с другом». И это несмотря на Закон о наземной дичи!

Вы иногда будете встречать бекасов в репе. Это ужасные маленькие зигзагообразные мерзавцы! Если вы подождете, пока их первые вращения закончатся, они на секунду летят прямо (для них), и даже 20-й калибр иногда может уложить их.

Однажды я застрелила перепела. Я приняла его за «цыпленка» без хвоста и спокойно смотрела на его удаляющуюся форму, бормоча про себя: «слишком маленький», когда меня поразил крик — «Стреляй, стреляй!» Будучи приученной к привычкам послушания, я быстро сделала то, что мне сказали, и сбила «маленького порхающего». Перепел в поле репы! Я бы с таким же успехом ожидала встретить одного из детей Израилевых.

Зимним вечером, faute-de-mieux, стрельба вяхирей, прилетающих на ночлег, — это времяпрепровождение, которое не стоит презирать, но это очень холодная работа. Ветреный вечер — лучший; к счастью, голуби всегда летят против ветра, поэтому вы можете встать с подветренной стороны плантации и стрелять в них, когда они прилетают, или вы можете устроиться под прикрытием еловых веток рядом с деревьями, на которых они привыкли ночевать. Голубь требует много усилий, чтобы его убить, у него так много перьев; затем у него глаз как у ястреба, и он может поворачиваться с невероятной скоростью. Если есть несколько стрелков в разных лесах, вы можете легко получить 100 за час или два, а часто и гораздо больше.

О самом грандиозном спорте из всех, к моему огорчению, я ничего не могу написать. У меня никогда не было шанса выстрелить в оленя. Невозможно описать сталкинг только по слухам; кроме того, в своих замечаниях до сих пор я не записывала ничего, что не вошло бы в мой собственный реальный опыт.

Я, однако, легко могу представить огромное удовольствие от того, что вас хорошо подвели на расстояние, возможно, 100 ярдов к хорошему оленю, волнение от того, что вам в руки суют винтовку с шепотом «Не торопись», осторожное поднятие оружия на упор, тревожный момент, когда вы беретесь за прицел и мягко нажимаете на спусковой крючок, и высшее наслаждение от того, что слышите «стук» пули, когда она попадает, и, когда дым рассеивается, видеть, как он шатается несколько шагов и падает, «чтобы никогда больше не подняться». Я воздержусь от того, чтобы рисовать обратную сторону картины.

Конечно, во многих лесах сталкинг вполне возможен для дам, хотя и не всем доступен. Признаюсь, я завидую тем счастливицам, которые не раз заставляли какого-нибудь «рогатого монарха долины» склонить свою гордую голову и опустить цвета по их велению!

Что касается одежды — я считаю, для тех, кто может вынести это ощущение, ношение всего шерстяного — отличная защита от ревматизма, простуд и всех зол такого рода. Но на эту тему каждая женщина, конечно, будет решать сама. Поэтому я просто дам набросок своего собственного наряда. Короткая простая юбка из твида Харрис, с достаточной шириной, чтобы позволить шагать или прыгать, полуприлегающая куртка в тон, с отложным воротником и ремешком, как у пальто, карманы достаточно большие, чтобы легко всовывать и вынимать руки, фланелевая рубашка и кожаный ремень, или, для более нарядных случаев, жесткая рубашка и жилет. Кюлоты из тонкого темного твида, высокие шнурованные ботинки с гвоздями или коричневые кожаные гетры и туфли. Если носится нижняя юбка, шелк — лучший материал для ходьбы. У меня на одежде нет ни макинтоша, ни кожи, мне не нравится ощущение ни того, ни другого. Для влажной погоды очень удобна водонепроницаемая накидка с ремешками через плечи, чтобы ее можно было откинуть назад, если потребуется, при стрельбе.

Но на самом деле есть только одно необходимое условие в костюме для стрельбы. Он должен быть достаточно свободным, чтобы дать рукам полную свободу во всех направлениях — без этого невозможно стрелять хорошо или быстро.

Последний совет. Никогда не продолжайте стрелять, когда вы устали. Это принесет вам только разочарование, а другим — досаду, ибо вы наверняка будете стрелять под цель. Птица за птицей будут улетать ранеными, раз за разом ваш наставник (или мучитель) будет кричать «низко и позади, низко и позади», пока в гневном отчаянии вы не захотите швырнуть пустую гильзу ему в голову. Послушайтесь моего совета: «бросьте это и идите домой!»

Что вышеприведенные заметки могут быть не свободны от многочисленных грехов упущения и совершения, я хорошо осознаю. Было бы большой самонадеянностью с моей стороны полагать, что мое слабое перо может сделать то, что многие мужчины не смогли выполнить. Но если какие-либо советы, которые я дала, окажутся полезными для начинающих и побудят их упорствовать (даже если в настоящее время, как вставные зубы старухи, «они промахиваются так же часто, как попадают»), моя приятная задача не будет напрасной.


Милдред Бойнтон.


 

ОХОТА НА КЕНГУРУ.


Миссис Дженкинс.


Говорят: «Англичанин никогда не бывает счастлив, если он не убивает что-то», и в наши дни, во всяком случае, его счастье, кажется, возрастает, если члены слабого пола разделяют с ним эту склонность; и поэтому краткий отчет об охоте на кенгуру может быть не неуместным в книге о женских видах спорта.

Это исключительно австралийское времяпрепровождение, и с самого начала и до конца оно сопровождается своими особенностями. Мы не видим здесь розовых рединготов и тяжелых охотничьих лошадей, лай гончих не оглашает наш слух, нет живых изгородей, через которые нужно прыгать, ни ручьев, за которыми следовало бы барахтанье на вспаханном поле; мы не возвращаемся домой под холодным моросящим дождем в конце восхитительного дня, чтобы сидеть у камина, гадая, не ударит ли ночью мороз и выдержат ли ноги кобылы этот сезон. Нет, наша охота проходит под ярким солнцем и при ласковом ветерке, и, хотя нам недостает изящества и порядка, сопутствующих охоте в «старой доброй стране», все же в наших краях есть своя суровая красота. Лошади здесь породистые, хотя многие из них не ухожены; всадники грациозны и отважны, и все вместе это представляет собой прекрасную картину для любителя лошадей и спорта.

Итак, друзья собрались вместе, кенгуровых гончих (это помесь дирхаунда и грейхаунда) спускают с поводков, и они резвятся вокруг лошадей, издавая короткий радостный лай, пока всадники садятся в седла. Мы отправляемся в путь. Местность холмистая и густо поросшая лесом, повсюду лежат бревна, но наши лошади, выведенные в этом районе, выбирают дорогу, бодро скачут галопом среди деревьев и перепрыгивают через бревна, как только они встречаются на пути.

Тихое «Тсс!» от предводителя охоты — владельца станции, — сидящего на чистокровном гнедом коне, и гончие замирают на секунду, навострив уши и высоко подняв головы, ибо они охотятся на виду; затем они срываются с места, а мы — за ними. Кенгуру, числом шесть, во главе с крупным «стариком», скачут с поразительной скоростью, трещит кустарник, то тут, то там гончая кувыркается, промахнувшись мимо бревна, но через секунду она уже снова на ногах, напрягая все силы своего грациозного тела, чтобы догнать товарищей. Мы приближаемся к проволочному забору; поймают ли кенгуру до того, как мы до него доберемся? Если нет, то предстоит увидеть красивую езду, и потребуется британская отвага, чтобы перенести лошадь и всадника через пятифутовый забор, увенчанный колючей проволокой. Однако на этот раз нашему мужеству не суждено быть испытанным; самая быстрая гончая хватает «старика» за горло, подбегает остальная стая, и через несколько мгновений все кончено. Мальчик снимает шкуру с жертвы, отрезает хвост, который позже пойдет на суп.

Теперь мы советуемся, в какую сторону направиться. Близится время обеда, и наш хозяин хочет, чтобы мы расположились лагерем на красивом изгибе реки, поэтому мы держим курс в том направлении, рассредоточившись на большом пространстве и внимательно оглядываясь по сторонам.

Мы поднимаемся на гору, дорога каменистая, и по мере нашего продвижения пейзаж постоянно меняется. Холм за холмом встает перед нами, разделенные глубокими ущельями, густо поросшими лесом и изобилующими папоротниками и цветущими кустарниками. Сороки щебечут, а дрозд насвистывает свою мелодию, время от времени прерываемую пронзительным смехом кукабары. Но вот замечены кенгуру, и даже самые ярые любители пейзажей мгновенно настораживаются.

Мы едем вверх и вниз по холмам, часто спотыкаясь и карабкаясь, но лошади и всадники остаются невредимыми. Кенгуру несутся с огромной скоростью, некоторые из них несут в сумке детеныша; одна бедная зверушка настолько прижата к стене, что выбрасывает детеныша из сумки; он ускакивает через траву, чтобы позже быть пойманным дружелюбными руками и принесенным домой в качестве питомца. Матери не так повезло: гончие настигают ее, она падает, а они продолжают погоню за ее более быстрыми спутниками.

Большой забор рассеял их, но один, более отважный, чем остальные, совершает отчаянный прыжок. Увы! Быстрый бег оказался слишком утомительным для его сил, и он запутывается в безжалостной колючей проволоке. Всадник, едущий впереди, полагая, что кенгуру перепрыгнет его, готовится взять забор в прыжке, но вид пойманного кенгуру заставляет лошадь заупрямиться, и они все вместе летят вниз. С удивительной быстротой всадник откатывается от упавшей лошади и помогает животному подняться; оба целы, если не считать нескольких царапин и сильной встряски.

Все теперь согласны, что обед был вполне заслужен, поэтому мы едем верхом и в экипаже (ибо багги с парой пони следовал по нашим следам) к излюбленному месту. И какое зрелище открывается нашим глазам! Мы находимся в долине, окруженной возвышающимися холмами, река делает крутой изгиб, вдоль берегов — масса цветущих акаций, прекрасные желтые цветы освещают темно-зеленые листья и красновато-коричневую кору. Небо безоблачно, а неподалеку лежит стадо девонских коров, спокойно жующих жвачку и кротко удивляющихся, что привело такую большую компанию, явно настроенную на игру, а не на работу, в их уединенное место. Мы видим рябь на спокойной, глубокой, текучей воде, и утконос быстро плывет к своему гнезду на берегу. Чуть ниже по течению мы слышим шум крыльев диких уток, потревоженных нашим приходом.

Вскоре разводится костер; одному поручено распаковать корзину с провизией; другой жарит стейк, кто-то еще берется за картофель, старейший бушмен из всей компании говорит, что угостит нас «Джонни-кейками». Они делаются из муки, воды и небольшого количества соли, раскатываются очень тонко и пекутся в золе, и получаются очень вкусными; и, наконец, что не менее важно, мы завариваем чай, кипятя воду в жестяном котелке и засыпая в него заварку.

Примерно через полчаса наши повара все подготовили, и мы лежим на траве, утоляя голод. После этого закуриваются трубки и ходят по кругу истории о былых подвигах: как ловили и приручали диких лошадей, как тысячи кенгуру загоняли в специально построенные загоны, где они погибали от удушья в толпе; о приключениях с диким скотом, аборигенами и т. д. Более серьезные темы также обсуждаются в кругу друзей; ибо в окружающей обстановке есть что-то тихое и успокаивающее, что навевает давно забытые воспоминания, радости и печали прошлого, и посреди этой картины мира и красоты друзья беседуют и открывают друг другу сердца, осознавая тот факт, что природа может проповедовать более красноречиво, чем это слышится с многих кафедр. Но всему на свете приходит конец; лошадей ловят, запрягают, и мы все неспешно отправляемся домой. По пути молодые духом члены компании скачут в погоню за отбившимися кенгуру и привозят с собой хвосты в качестве трофеев.

Один случай в последней погоне стоит упомянуть. Кенгуру скачут, а гончие и всадники — вплотную за ними. Они подбегают к забору из трех тяжелых бревен; без единой ошибки кенгуру преодолевают его в прыжке, по-видимому, без всякого лишнего напряжения; перепрыгивают гончие, и всадники следуют за ними до единого, затем волнение возрастает, ибо они приближаются к большой лагуне; кенгуру с плеском прыгает в воду, и теперь мы видим настоящий бой. Кенгуру стоит по шею в воде, отбиваясь ногами, а гончие плавают вокруг. Молодая собака, не зная опасности, пытается укусить его за горло, но мгновенно оказывается схваченной в объятия животного, и ей ломают спину. Бедная Дейзи! Твои охотничьи дни были коротки, и тебе еще предстояло узнать, что осторожность — лучшая часть доблести. Более старые гончие продолжают плавать вокруг, постепенно приближаясь, и несколько собак одновременно пытаются укусить кенгуру за разные части тела. Происходит рукопашная схватка, кенгуру разрывает и ранит гончих своими мощными задними когтями; но отважные звери не отпускают, и среди визга ярости и боли, всплесков и окрашивания воды в красный цвет, а также криков охотников, подбадривающих гончих, жертва после ожесточенной борьбы за жизнь идет ко дну.

Когда мы спускаемся с гор, солнце садится, поднимаются тяжелые облака, окрашенные в пурпурный цвет, предвещая грозу, что подтверждается отдаленным рокотом, который мы слышим. В воздухе царит тишина, нарушаемая треском кустарника и зловещим криком птиц. Внезапно нас пугает вспышка молнии, за которой следует громкий удар грома, эхом разносящийся повсюду. Мы спешим домой и прибываем как раз вовремя, чтобы избежать полного намокания, ибо дождь начинает лить стеной.


Беатрис М. Дженкинс.


 

ВЕЛОСИПЕДНЫЙ СПОРТ.


Миссис Э. Робинс Пеннелл.


«Ничто не должно быть для человека столь же важным делом, как его развлечения». Замените «мужчину» на «женщину», и я, со своей стороны, не смогу поспорить с кредо мистера Стивенсона. В конце концов, наши развлечения — это главное в жизни, и из них я нашла велосипед наиболее удовлетворительным. Как хорошее здоровое тонизирующее средство, он должен привлечь щепетильную женщину, которая не может даже развлекаться без цели; в нем есть элементы азарта, чтобы привлечь более предприимчивых. Это удовольствие само по себе, физическое упражнение — награда за него; это удовольствие в том, к чему оно ведет, поскольку путешествия — главная цель велосипеда. То, что женщины до сих пор не оценили его по достоинству, что, как правило, они все еще предпочли бы играть в теннис или грести на лодке, чем ездить на велосипеде, — их собственная большая потеря.

Велосипедный спорт — самый молодой из женских видов спорта. Он не появился до изобретения трехколесного велосипеда, или трехколесной машины; разумеется, для любой женщины в юбке, разделенной или какой-либо другой, было немыслимо сесть на высокий велосипед, или «обычный». В 1878 году трехколесные велосипеды, изобретенные еще раньше, были впервые практически разрекламированы, и один из авторов книги о велоспорте в «Бадминтонской библиотеке» говорит, что уже в том году «предание гласило о леди-велосипедистке, которая в компании со своим мужем совершила длительную поездку вдоль южного побережья; и на тихих улочках и в частных садах женщины-всадницы начали приобщаться к этому времяпрепровождению». Но, несмотря на смелость их первопроходца, лишь несколько лет спустя они покинули частные улочки ради дорог общего пользования, и то лишь в небольшом количестве. Будь они предприимчивее, серьезным препятствием на их пути был тот факт, что поначалу производители отказывались понимать их требования. Ранние трехколесные велосипеды, сделанные для нас, должны были быть очень дамскими, но они были прискорбно неуместными. На самом деле именно тандем внес наибольший вклад в рост популярности этого вида спорта среди женщин. «Сошиабл» (sociable), где всадники сидят бок о бок, был первым из двухместных аппаратов, но это скорее орудие пытки, чем удовольствия, как знает к своему горю каждый, кто пытался им управлять. Его ширина делает его неуклюжим и громоздким даже на хороших дорогах, а когда дует встречный ветер — а ветер всегда дует в лицо, — беговая дорожка по сравнению с ним — детская игра. Тандем, на котором, как объясняет название, один всадник сидит позади другого, занимает не больше места, чем одиночный трехколесный велосипед, и не оказывает большего сопротивления ветру, а это означает гораздо меньше работы. К тому же для многих женщин иметь мужчину, который следит за рулем и тормозами, в те ранние дни было не совсем уж недостатком; но даже с тандемом прогресс не был быстрым. Я помню свой первый опыт в 1884 году, когда я практиковалась на ковентрийском «Ротари» в окрестностях Филадельфии и остро чувствовала, что женщина на велосипеде все еще была диковинкой в Соединенных Штатах. В том же году летом я приехала в Англию, но женщин-велосипедисток, которых я встречала во время своих поездок по Лондону и южным графствам, можно было пересчитать по пальцам одной руки. Фирма «Хамбер» тогда выпустила свой тандем, и на него мы с мужем обменяли наш «Ротари» и осенью отправились в Италию, где проехали от Флоренции до Рима. Я никогда в жизни не производила такого фурора, и, ради собственного комфорта, надеюсь, что никогда больше не произведу: я езжу, чтобы развлечь себя, а не публику. Было ясно, что итальянские женщины отстали больше, чем англичанки или американки. В наши дни во Франции, вероятно, больше женщин-велосипедисток, чем в любой другой стране, но летом 1885 года на дороге из Кале в Швейцарию, по маршруту Стерна, меня едва ли принимали за обычное явление.

Одиночные трехколесные велосипеды совершенствовались с каждым годом, и появление велосипеда с прямым рулевым управлением, или известного типа «Криппер», обеспечило их популярность. Поскольку производители стали уделять больше внимания женским машинам, на дорогах стало появляться больше женщин. Затем пришло величайшее из всех изобретений — «Женский безопасный велосипед». Некий благодетель мистер Спэрроу за несколько лет до этого, если быть точным, в 1880 году, построил женский велосипед, высокий, с маленьким колесом спереди, чем-то похожий на американский «Стар»; но неудобство посадки и спешивания делало его непрактичным. Мужчины ездили на низком велосипеде уже два или три года, прежде чем был представлен вариант с рамой, которая сделала его столь же подходящим и доступным для женщин. Насколько близко это подводит нас к настоящему времени, доказывает тот факт, что в книге «Бадминтон», изданной в 1887 году, хотя и есть глава о «Трехколесных велосипедах для дам», нет ничего о велосипедах для них. В 1889 году я экспериментировала с тандемом-безопасным велосипедом, переднее сиденье которого было предназначено для женщин, а затем одиночный безопасный велосипед с заниженной, а не ромбовидной рамой уже был на рынке. Но он имел лишь небольшой успех. В Америке он быстрее завоевал популярность. Средняя дорога там хуже, чем здесь, поэтому преимущество одной колеи — главное достоинство велосипеда — было оценено гораздо раньше. Велосипедный спорт для женщин никогда не становился модным в Соединенных Штатах, но, в процентном отношении, гораздо больше американских женщин ездят на велосипедах, и почти у всех «безопасный» велосипед — любимая модель. Во Франции этот вид спорта также более популярен среди женщин, чем в Великобритании, и можно почти сказать, что именно «безопасный» велосипед сделал его таковым. Проезжая через Пруссию, Саксонию и Баварию летом 1891 года, я встретила всего двух женщин-велосипедисток, и обе они ездили на «безопасных» велосипедах. В Англии, однако, женщины до самого недавнего времени казались абсурдно консервативными в этом вопросе; они цеплялись за три колеса, как будто это была единственная уступка, делавшая их езду приличной. Несколько более радикальных — миссис Линн Линтон назвала бы их «дикими женщинами» — увидели, какая это глупость, и многие теперь стали ездить на «безопасных» велосипедах; но не большинство. Только на днях в Буши-парке я встретила большой клуб на их субботней дневной прогулке; половина членов были женщины, но ни одна не была на велосипеде. Это, я знаю, лишь единичный случай, но он довольно типичен.

И все же «безопасный» велосипед — это машина из всех прочих, которую, если бы меня спросили совета, я бы больше всего хотела порекомендовать. И я бы оснастила колеса шинами с подушкой — большой резиновой шиной с маленьким отверстием по центру — или, что еще лучше, пневматическими шинами, которые накачиваются воздухом. И те, и другие гасят вибрацию. Последние требуют наличия воздушного насоса и ремонтного комплекта, ибо если резина будет порезана или проколота, что случается часто, воздух, конечно, сразу выйдет, и порез или прокол нужно будет заделать, а камеру снова надуть, что означает хлопоты. Но многие внедренные улучшения делают задачу ремонта с каждым днем все проще. Моя карьера велосипедистки началась в 1891 году, но, какой бы короткой она ни казалась, я думаю, она дала мне право говорить авторитетно. Ибо мой маленький «Марриот» и «Дамский безопасный» Купера возили меня по Центральной Европе и на восток до румынской границы. Мой опыт совпадает с опытом всех других велосипедистов на «безопасных» моделях, мужчин или женщин. Главное преимущество этой машины, как я уже сказала, — ее одна колея, но это невозможно переоценить. Дороги должны быть действительно в ужасном состоянии, если на них нельзя найти место, чтобы легко проехать на одном колесе. Велосипедист может с триумфом мчаться по самой узкой тропинке, в то время как велосипедистка на трехколесном велосипеде плетется пешком, толкая свои три колеса через грязь или песок. Более того, сопротивление ветру меньше, и в путешествии гораздо легче пристроить маленький легкий «безопасный» велосипед, чем более широкую машину, когда вы останавливаетесь на ночь в маленькой гостинице или вынуждены на время сесть в поезд. Много ночей в Германии, Австрии и Венгрии мой велосипед делил со мной спальню.

Главный недостаток «безопасного» велосипеда обычно обнаруживается при обучении посадке и управлению. Буду честной и признаю, что трудность есть. Трехколесный велосипед имеет любезность стоять на месте, пока новичок экспериментирует, но с «безопасным» велосипедом шутки плохи. Иногда кажется, что одного взгляда достаточно, чтобы его опрокинуть. Конечно, поначалу хорошо, чтобы кто-то придерживал и стабилизировал его, пока не будут освоены его эксцентричные особенности, ибо вся проблема заключается именно в балансировке; сама посадка максимально проста. Всадница встает слева от машины у педалей; взявшись за руль, она медленно катит его, пока правая педаль не окажется в самой высокой точке, поворачивает переднее колесо немного вправо и ставит правую ногу на правую педаль; это сразу приводит машину в движение и поднимает ее в седло, и когда левая педаль поднимается, она подхватывается левой ногой. Главное — иметь уверенность в машине; та, кто проявляет хоть малейший страх или недоверие, полностью находится в ее власти. Спешиться так же просто: когда левая педаль находится в самой нижней точке, правая нога переносится через раму, и всадница ступает на землю. Если необходима внезапная остановка, она должна нажать на тормоз, не слишком резко, иначе ее может выдернуть из седла.

Управление — это настоящая трудность при езде на «безопасном» велосипеде, и все же этому нельзя хорошо научить; это должно прийти с практикой, с некоторыми очень болезненными переживаниями в будущем. Упрямство «безопасного» велосипеда поначалу кажется непреодолимым. Во время моего ученичества я много раз ехала по прямой линии с полным намерением продолжать движение по ней, когда без предупреждения мой велосипед резко поворачивал под прямым углом, мчался в канаву и сбрасывал меня там. Но самое забавное в том, что женщина, которая проявляет упорство, постепенно, она едва может объяснить как, справляется с его своевольными особенностями, пока не берет его под полный контроль.

Лучший план — в самом начале взять несколько практических уроков. Есть отличный учитель в магазине «Сингер» на Холборн-Виадук, где подвал, вымощенный асфальтом, используется как школа. Новичку было бы хорошо попрактиковаться там, пока она не сможет хотя бы сидеть на машине и немного балансировать, и пока не начнет понимать первые принципы управления. На этом этапе обучения езде на велосипеде я бы посоветовала ей покинуть школьный класс и выйти на большую дорогу. Если она будет ждать, пока не продвинется слишком далеко на асфальте, где машина едет почти сама по себе, ей, возможно, придется начинать все сначала на обычной дороге. Она должна с самого начала научиться тому, что называется работой голеностопа. Как только велосипедист привыкает к плохому стилю езды, ему трудно от него избавиться; и чем больше задействован голеностоп, тем меньше нагрузка на мышцы ног. Хороший всадник тратит вдвое меньше энергии и показывает гораздо лучшее время, чем женщина, не овладевшая этим искусством. Если подъем в гору утомителен, что ж, тогда разумно пройтись пешком. При спуске, если холм длинный, тормоз должен использоваться с самого начала, и важно уметь тормозить педалями. Тормозить педалями — значит давить на педаль, когда она поднимается, а не когда она опускается. Ничто не может быть опаснее, чем потерять контроль над машиной на спуске. Некоторые из самых серьезных аварий были результатом того, что всадница позволяла своему велосипеду нестись бесконтрольно при спуске накатом.

Я перечислила достоинства велосипеда. Что касается его пороков, то я не нахожу, что они у него есть. Часто высказывается возражение против него, потому что, если движение или любая другая причина вынуждают остановиться, всадник должен немедленно спешиться. Но я не считаю это серьезным неудобством; я никогда не испытывала от этого затруднений. Опять же, утверждается, что вместимость багажа «безопасного» велосипеда мала по сравнению с трехколесной машиной. Это более верно для женского, чем для мужского велосипеда, поскольку мы, бедняжки, должны носить наш рюкзак за седлом или на руле, в то время как восхитительная и умная маленькая сумка изготавливается фирмой «Ренделл и Андервуд» для размещения в ромбовидной раме мужского «безопасного» велосипеда. Но для короткой поездки предметы первой необходимости — то есть полный комплект сменного нижнего белья, ночная рубашка и не слишком роскошный туалетный набор — могут быть перевезены в рюкзаке, закрепленном сзади. Для долгой поездки всегда целесообразно отправлять большую сумку или сундук, в зависимости от потребностей человека, из одного крупного города в другой по маршруту.

Багаж наводит на мысль о костюме, столь же важном для женщины, которая ездит на велосипеде, как и для женщины, которая танцует. Серый твид, который одинаково хорошо противостоит пыли и дождю, составляет идеальный наряд; если добавить хороший, прочный плащ, второй костюм не понадобится. Для лета — льняная или тонкая фланелевая блузка и жакет — возможно, шелковая блузка для вечера в рюкзаке — и, на все сезоны, одна из фетровых шляп Генри Хита завершают костюм. Что касается нижнего белья, правило гласит: шерсть к телу, предпочтительно комбинации. Шерстяные корсеты способствуют комфорту, и каждая всадница может сама решить, выбрать ли ей кюлоты или короткую нижнюю юбку. Есть аргументы в пользу каждого варианта. Это практически тот комплект, который Туристический клуб велосипедистов предоставляет своим женщинам-членам. Что касается стиля, обычный сшитый на заказ костюм, простой, а не сложный, отвечает целям велосипедистки на трехколесном велосипеде. Велосипедистке на двухколесном велосипеде приходится не так легко. Даже при наличии подходящей защиты для платья, а, что бы ни говорили производители, защита должна закрывать всю верхнюю половину заднего колеса, всегда есть опасность, что длинные юбки попадут в спицы и приведут всадницу к унизительному и печальному падению на землю. Было изобретено много странных и ужасных костюмов, чтобы избежать этой опасности — один представляет собой юбку снаружи и кюлоты внутри; другой — не что иное, как бесформенный мешок, в то время как все, что нужно, — это платье короче и уже обычного, с подолом, подвернутым снаружи, и абсолютно ничем внутри, что могло бы зацепиться за педали. Теперь проблема в том, что для туристки, которая везет с собой только одно платье и которая возражает против того, чтобы на нее глазели как на «урода», сбежавшего из балагана, неудобно, находясь вне велосипеда, быть вынужденной появляться в больших городах в платье до щиколоток; в Великобритании она могла бы остаться незамеченной, но на континенте она становится объектом всеобщего внимания. Рискуя показаться эгоистичной, я объясню, как я уже объясняла в другом месте, устройство, с помощью которого я делаю свое единственное велосипедное платье длинным или коротким, в зависимости от случая. На поясе есть ряд безопасных крючков, всего пять, а на юбке, примерно в футе ниже, — ряд петель. В юбке, снабженной таким образом, я выгляжу как любая другая женщина, когда не нахожусь на велосипеде. Перед тем как сесть, я подцепляю ее, и еду со спокойной душой, зная, что абсолютно нечему зацепиться. Я читала в велосипедных газетах много описаний костюмов других женщин для езды на велосипеде, но еще ни разу не обнаружила такого, который по простоте и уместности мог бы конкурировать с моим.

Все, что касается велотуризма, заслуживает внимания, ибо именно в поездках по дорогам женщины находят главное применение своим велосипедам, и у них хватило здравого смысла это осознать. Довольно многие из них состоят в Туристическом клубе велосипедистов и являются одними из его наиболее активных членов. Правда, некоторые из них появлялись на треке, превращали шоссе в гоночную трассу и время от времени били рекорды, совершая прочие чудеса, которым я лично не придаю никакого значения, будь то достижения мужчин или женщин. Миссис Дж. С. Смит, чей муж является производителем велосипедов «Invincible», вместе с ним на его «социальном» велосипеде и тандеме участвовала в нескольких заездах в Суррее и других местах, и ее достижения включены в список мировых рекордов. Миссис Аллен из Бирмингема однажды проехала двести миль за двадцать четыре часа. Фрейлейн Йоханна Йоргенсен, чемпионка Дании среди женщин, стремительно бьет рекорды своей страны и грозится приехать и побить английские. Легкость, с которой миссис Престон Дэвис (жена изобретателя шин Престон Дэвис) въехала на холм Питершем, хотя это и не совсем рекорд, вызвала немало разговоров среди велосипедистов. Мисс Рейнольдс, проехавшая от Брайтона до Лондона и обратно за восемь часов, — героиня дня. Мы даже видели команду профессиональных велогонщиц, выписанных из Америки, которые потерпели заслуженную неудачу. Но, к счастью, это исключения. Я говорю «к счастью», потому что, хотя я не настолько ханжа, чтобы приходить в ужас от одного лишь появления женщин на треке, я не думаю, что у них достаточно физической силы, чтобы подвергать себя такому страшному напряжению и нагрузкам. Если мужчины не могут выдерживать это долгие годы, то женщины — тем более. Велоспорт полезен для здоровья; об этом свидетельствуют такие люди, как доктор Ричардсон и доктор Оскар Дженнингс, чьи книги по этому вопросу следует изучить всем интересующимся; особенно книгу доктора Дженнингса «Велоспорт и здоровье», поскольку в главе «Велоспорт для женщин» он собрал мнения ведущих авторитетов. Однако, как и все остальное, если доводить велоспорт до крайности, он становится безусловным злом.

На дороге с этим можно переборщить, но здесь искушения не так велики. Я знаю многих женщин, которые часто и подолгу путешествовали на велосипеде и ничуть от этого не пострадали. Однако лишь немногие совершали примечательные поездки. Миссис Гарольд Льюис из Филадельфии однажды вместе с мужем проехала на тандеме из Кале через Францию и Швейцарию, преодолев некоторые из самых высоких швейцарских перевалов. В турах Элвелла из Америки — своего рода организованных поездках на колесах — женщины участвовали не раз. Но о других столь же длительных путешествиях я слышала так редко, что иногда задаюсь вопросом, не побила ли я, сама того не желая, рекорд среди женщин-велотуристов. Но правда в том, что, пока каждое гоночное событие широко освещается в прессе, туристка совершает свои подвиги без рекламы, исключительно ради удовольствия от путешествия на велосипеде.

А какой стимул может быть сильнее? Ей доступна вся радость движения, которую нельзя недооценивать, и долгих дней на свежем воздухе; вся радость приключений и перемен. Ей даровано восхитительное чувство независимости и силы, прелесть созерцания страны единственным способом, которым это возможно; вместо того чтобы мчаться на молниеносной скорости из одного города в другой, где путешественника ждут и к его приезду готовы, поездка велосипедистки — это путешествие-открытие через маленькие забытые деревушки и мимо уединенных фермерских домов, где о туристах и не слышали. И, прежде всего, ежедневная езда на велосипеде с утра до вечера быстро приведет ее к тому идеальному состоянию физического благополучия, к тому здоровому животному состоянию, которое само по себе является одним из величайших удовольствий в жизни.

Женщины использовали велосипеды и для других целей. Врачи ездят на них к пациентам, менее серьезные дамы — за покупками. Были созданы клубы — здесь, и более успешно в Америке. Есть по крайней мере одна журналистка, мисс Лилиас Кэмпбелл Дэвидсон, которая входит в штат «Bicycling News» и «Cyclists' Touring Club Gazette». Но, в конечном счете, истинное назначение велосипеда — способствовать развлечению, а не служебным обязанностям, и именно в туризме эта цель достигается лучше всего.


Элизабет Робинс Пеннелл.


 

ПУНТИНГ.


Мисс Сибил Саламан.


То, что пунтинг — это искусство, причем весьма изящное, дошло до меня поздно жарким, ленивым летним днем, когда я праздно размышляла под верандой плавучего дома на верховьях Темзы, и с того дня одним из моих самых горячих желаний стало стать искусным пунтером. Плавучий дом стоял в самом красивом плесе на реке, прямо над шлюзом. Солнце садилось за деревьями, окрашивая розовым сиянием туман, ползущий с берега. Над сценой царил полный покой, и если бы природа не питала к тишине такую же неприязнь, как к пустоте, я бы почти сказала, что тишина покоилась на реке. Но пели птицы, время от времени выпрыгивала рыба, изгибая свое серебристое тело в воздухе и возвращаясь в свой водный дом с всплеском, швартовные цепи плавучего дома скрипели, когда мимо пробегала речная рябь, а вдалеке слышался шипящий звук плотины. Внезапно раздалось шумное вторжение, безмятежность была нарушена, воздух наполнился разноголосыми криками и беспорядочными всплесками неумело управляемых весел, ибо шлюзовые ворота открылись и выпустили толпу шумных, суетливых людей, вышедших на субботний полуденный отдых. К счастью, они вскоре проплыли мимо, и звук их неуместной болтовни, смеха и прерывистых всплесков последовал за ними, скрывшись из виду, и тогда снова стало тихо и мирно, и я осталась, мечтательно глядя на встревоженных рыб, снующих на мелководье, где стоял плавучий дом.

Вскоре легкий плеск заставил меня поднять голову. Мимо проплывала девушка на пунте, не было ни всплесков, ни суеты, по-видимому, никаких усилий. Девушка не двигалась с места, где стояла, только ее тело легко и равномерно раскачивалось вперед и назад на шесте, и длинное прямое судно скользило мимо, откликаясь на каждое прикосновение. Я тогда едва осознавала, что эта стройная, грациозная девушка сама выполняет всю работу, так легко и просто это выглядело. Вода с шумом бурлила под носом пунта, тень девушки плыла по воде, красный солнечный свет лежал перед ней, как дорожка, и рябь, казалось, расступалась, давая ей путь, пока она уверенно вела свой пунт. Она представляла собой прекрасное зрелище, и я наблюдала за ней, пока она плыла вниз по реке, в поднимающемся тумане и солнечном свете, восхищаясь прямой линией, которую она держала, следя за монотонным движением поднимающегося и опускающегося шеста и почти бессознательно прислушиваясь к глухому звону обуви, ударяющейся о твердое дно, пока внезапный изгиб реки не скрыл ее из виду, хотя некоторое время я все еще видела верхнюю часть ее шеста, ритмично поднимающуюся высоко в воздух над кустами и исчезающую из поля зрения. С того момента я решила стать пунтером — эта девушка когда-то тоже была новичком — конечно, подумала я, для меня есть надежда.

Мне не нужно останавливаться на всех моих личных переживаниях — в первых попытках всех пунтеров есть большое однообразие, все они ходят кругами. Но есть определенные советы, которым новичкам стоит следовать.

Прежде всего, их не должна обескураживать неизбежная неуклюжесть первых попыток; легкость и грация в пунтинге приходят только с большим опытом.

Девушке, которая серьезно хочет стать пунтером, гораздо лучше, поняв принцип, по которому пунт приводится в движение и управляется, отправиться и бороться в одиночку. Если кто-то всегда рядом, чтобы забрать у нее шест, как только возникнет трудность, она не обретет той независимости, которая абсолютно необходима каждому пунтеру.

Пара слов об одежде.

Хороший пунтер может одеваться как хочет, но все новички промокают; никто не может научить их, как этого избежать, пока они не приобретут определенный стиль. Поэтому я бы порекомендовала юбку из саржи, не слишком длинную, которая выдержит любое количество воды, свободную блузку с рукавами, которые можно расстегнуть и закатать; обувь на низком каблуке, желательно с резиновой подошвой, так как она предотвращает скольжение, если пунт хоть немного мокрый.

Как и в гребле веслами, работа в пунтинге распределяется по всему телу, а не только тренирует руки, как ошибочно полагают многие новички. В пунтинге весь вес тела должен переноситься на шест при толчке, который, кстати, не следует делать до тех пор, пока обувь не зацепится за дно. Это задействует все мышцы спины, плеч и рук, а также бедра. Такое вертикальное положение достигается путем раскачивания тела назад на шесте, когда обувь зацепилась за дно, в то время как одна нога твердо стоит немного впереди, а другая нога остается сзади с согнутым коленом, что позволяет держать руки почти прямыми, а кисти — над водой.

Пунтинг в этом неподвижном положении технически называется «прикинг» (pricking). О различных стилях пунтинга я расскажу подробнее позже.

Самая большая трудность для новичка — держать пунт прямо, но для этого нужно лишь постоянно следить за носом пунта и помнить, что в какую сторону указывает верх шеста, в противоположную сторону пойдет нос. В управлении практически существуют два гребка: при одном шест выбрасывается в сторону от пунта, что направляет нос к берегу, а при другом шест опускается под дно пунта, что отворачивает нос от берега. Пунтер, кстати, всегда пунтирует с той стороны, которая ближе к берегу. Но управление не должно быть заметным и никогда не должно идти в ущерб силе гребка. Оно осуществляется, как я уже сказала, углом, под которым выбрасывается шест, а также положением обуви на дне в конце гребка. Направление пунта, имеющего «ход», меняется от малейшего прикосновения.

Очень плохая привычка управлять шестом сзади, не касаясь дна, используя его как руль, никогда не практикуется хорошими пунтерами. На очень глубокой воде или при сильном течении это неизбежно приведет к поломке или деформации шеста, и это далеко не такой быстрый или эффективный способ управления, как правильный метод, который я описала.

Существует два способа пунтинга, известных соответственно как «прикинг» (pricking) и «раннинг» (running). Грубо говоря, «раннинг» более распространен на верхнем течении реки, то есть выше Виндзора, а «прикинг» — на более мелких и менее илистых водах Стейнса и Санбери; хотя «прикинг» гораздо популярнее во всех частях реки, чем был год или около того назад — сейчас очень немногие «раннингуют» на пунтах ниже Мейденхеда.

Для «раннинга» весь вес должен быть на корме. Пунтер не должен заходить слишком далеко вперед к носу, иначе она остановит «ход» пунта. Следует поддерживать постоянное давление, идя по пунту после того, как шест брошен в воду, и сделать сильный толчок в конце на корме. Если давление слишком велико в начале гребка, то к моменту достижения кормы нос уйдет в поток, так что в конце гребка придется приложить слишком много сил, чтобы вернуть пунт обратно. Это снижает скорость и вызывает зигзагообразный курс. Как и в «прикинге», не должно быть слишком много управления. В «раннинге» невозможно управлять пунтом совсем без заметных усилий. Против сильного течения и ветра, а также с тяжелым грузом часто гораздо легче «раннинговать». Для «прикинга» пунтер занимает неподвижное положение на корме, примерно на треть длины пунта, лицом к носу, в то время как весь перевозимый груз помещается перед пунтером. Шест никогда не следует перебрасывать, чтобы направить пунт внутрь или наружу, а держать с одной и той же стороны, то есть на мелководье ближе к берегу. Шест следует выбрасывать как можно ближе к борту пунта, не задевая его каждый раз. Это позволяет пунтеру сохранять вертикальное положение и прикладывать больше силы, чем если бы шест держали далеко от пунта.

Шест вынимается перехватами рук и должен быть извлечен как можно меньшим количеством движений. Особенно в гонках быстрое извлечение — огромное преимущество. На мелководье его следует вынимать двумя движениями, чтобы быстрый пунтер был готов бросить шест для следующего толчка раньше, чем пунтер с медленным извлечением вынет свой шест из воды. Конечно, на очень глубокой воде два движения будут невозможны.

Обычно при движении вверх по течению шест выбрасывается примерно напротив тела, но при движении вниз, при очень сильном течении, шест следует выбрасывать несколько впереди тела, иначе пунтер теряет опору на дне из-за того, что течение несет пунт так быстро, что шест бесполезно плывет по течению, и не остается времени на толчок. Пунт можно остановить на месте, перевернув шест — не на противоположную сторону пунта, а бросив его в направлении, противоположном тому, в котором пунтер толкает. Пунт иногда считается несколько неудобным для разворота, но на самом деле достаточно расстояния, равного его собственной длине, если разворачивать его правильно! Когда «ход» остановлен, шест следует бросить на другую сторону, через палубу — обувь должна указывать далеко от пунта, так чтобы шест лежал по диагонали, а пунтер стоял лицом к корме. Этот гребок, повторенный один или два раза, развернет пунт почти на месте.

При пересечении сильных потоков нос должен быть направлен против течения, иначе поток развернет пунт. При сильном ветре необходима та же предосторожность. Иногда при сильном ветре легче толкать пунт назад — кормой вперед, стоя на носу. Пунт меньше подвержен влиянию ветра, когда весь груз находится впереди, и поэтому его легче держать прямо. Если нос поднят над водой, его сносит из стороны в сторону, и часто бывает очень трудно управлять. В кильватере парохода пунтерам следует держаться подальше от берега, иначе пунт может быть выброшен на него, и тогда он, вероятно, зачерпнет воду.

При прохождении по новым местам хорошо быть готовым к илу или рыхлой гальке. Если проводились дноуглубительные работы, дно всегда рыхлое, и легко потерять равновесие, если не быть готовым к тому, что грунт осыплется под сильным толчком. То же самое происходит с неожиданной глубокой ямой, куда шест проваливается и не может достать дна.

Если пунтер всегда готов к таким вещам, опасности нет, но бездумный новичок склонен яростно бросать шест, и, обнаружив, что он застрял в иле, вероятно, упадет сам, если будет цепляться за него доблестно, но глупо. Поэтому никогда не цепляйтесь за шест — лучше отпустите его. По этой причине, или в случае случайной поломки шеста, пунтеры всегда должны возить в пунте запасной.

У некоторых людей на внешней стороне пунтов есть ремни для запасных шестов, но они часто мешают в шлюзах и портят аккуратный и опрятный вид пунта. Остерегайтесь деревянного дна шлюза, так как обувь шеста может застрять в дереве, и нос пунта развернется поперек шлюзовых ворот.

У пунта есть один большой недостаток.

В шлюзе, полном лодок, возможно, половина людей не умеет управлять своими собственными судами и не имеет ни малейшего представления, как выйти из шлюза. Поэтому они склонны вонзать свои багры в ближайший пунт, если могут, и рассчитывают, что их вытянут. Поэтому, следя за деревянным дном шлюза, остерегайтесь также тех «багровых извергов», которые не считают нужным учиться управлять своими лодками, пока могут плескаться с парой весел и полагаются на пунтера, который благополучно выведет их из шлюзов.

Держите шест между пунтом и стенкой шлюза, чтобы избежать грязных бортов.

Двойной пунтинг, то есть два человека, пунтирующие одновременно, очень эффективен на реке. Для этого пунтеры могут стоять по-разному, но я считаю, что лучше всего обоим пунтерам стоять на корме, почти спина к спине, один немного впереди другого, чтобы задавать темп. Это почти не требует управления, ибо с шестом с каждой стороны пунт будет держаться прямо, если оба гребка равны по силе. При повороте внутренний пунтер должен держать пунт ровно, пока другой толкает — тогда пунт повернется как на оси.

Некоторые стоят на противоположных концах пунта, оба шеста с одной стороны, но я не могу рекомендовать этот метод, потому что тогда слишком много веса переносится на одну сторону, а пунт не будет идти хорошо, если он не сбалансирован должным образом. При любом двойном пунтинге управление почти не требуется, если оба работают слаженно. Но где бы ни стояли пунтеры, самый важный момент — держать ритм, идеальный ритм. Это sine qua non (непременное условие) в любом хорошем двойном пунтинге. Ничто не выглядит так плохо, как двое, занимающиеся двойным пунтингом без всякого внимания к ритму.

Оба шеста должны извлекаться вместе и за одинаковое количество движений, иначе это выглядит как суматоха, и кажется, что шесты разной длины.

Принцип управления, конечно, такой же в двойном пунтинге, как в «прикинге» и «раннинге», только здесь работа разделена: задача одного — направить нос внутрь, другого — вывести его. Пунтеры никогда не должны мешать гребку друг друга и никогда не должны казаться ожидающими. Если последний гребок был слишком сильным, так что пунт отклонился от обычного курса, или недостаточно сильным, так что он ушел внутрь, пунтер не должен ждать, пока гребок ее напарника исправит ошибку, а должен бросить свой шест в такт с другим, даже если давление не требуется вовсе, просто чтобы сохранить ритм. Самый сильный пунтер должен быть сзади, если есть какая-то разница.

Пунты варьируются от тяжелых рыболовных до узких и неустойчивых гоночных судов. Но полезный пунт для обычной работы имеет ширину около 3 футов и длину 26 футов. Сиденье расположено примерно в 3-4 футах от палубы, оставляя как раз место для пунтеров, чтобы стоять. Это, конечно, предназначено для «прикинга» с кормы. Полугоночный пунт, вмещающий одного человека помимо пунтера, имеет ширину около 22 дюймов или 2 футов и длину около 27 футов. Гоночный пунт имеет ширину около 16 или 17 дюймов и длину от 30 до 32 футов.

На самом деле самый важный предмет для пунтера — это шест, хотя многие неопытные люди уделяют все внимание своим пунтам, полагая, что подойдет почти любой шест, в чем они сильно ошибаются. Шест, если не важнее, то уж точно не менее важен, чем сам пунт. Что касается меня, я предпочитаю всем остальным изготовленный шест длиной около 15 или 16 футов. Для тяжелой работы и больших расстояний это, безусловно, лучший вариант. Большое внимание следует уделить обуви. Если зубцы слишком близко, они будут постоянно подхватывать камни и, вероятно, расщепят шест или сломают его. Лучшая обувь для обычной работы по форме напоминает подкову, но зубцы не должны быть наклонены внутрь из-за камней. Самая красивая и изящная обувь — с довольно длинными зубцами, не слишком близко расположенными, сделанная из никелированного железа. Обувь всегда должна быть достаточно тяжелой для шеста. Шесты делают из разных пород дерева, пробовали стальные трубки, но они оказались не очень практичными. Шесты из лиственницы склонны к расщеплению, красная лиственница лучше, но они не очень прочные, их очень трудно достать, и они редко бывают совсем прямыми. Бамбуковые шесты хороши для спокойной реки с небольшим течением или без него, но они малопригодны для тяжелой работы, они настолько легкие, что всегда склонны к перевесу в верхней части. Все бамбуковые шесты должны иметь очень тяжелую обувь, и даже тогда их нужно дополнительно утяжелять. Почти невозможно сделать их достаточно тяжелыми снизу. Шест должен тонуть сразу, а не требовать проталкивания вниз. Окажется, что бамбуковый шест приходится удерживать, иначе он поднимется сам по себе и всплывет, не давая времени на толчок. Серьезные пунтеры считают их несерьезными. Но иногда на регатах они оказываются полезными. Курс в Хенли, например, очень глубокий на всем протяжении вдоль луговой стороны, даже совсем рядом с берегом, поэтому необходим длинный шест, а они склонны быть очень утомительными и тяжелыми при пунтинге весь день. Бамбуковый шест нельзя оставлять на жарком солнце, когда он мокрый, иначе он треснет между узлами, а при возвращении в воду наполнится ею, так что вода будет вытекать на руки и плечи. Но какого бы типа ни был шест, он должен быть правильно сбалансирован и не иметь перевеса сверху. Самый легкий пунт не компенсирует плохо сбалансированный шест. В гонках об этом следует помнить. В гонках принято «прикинговать» с середины пунта. Гребок, называемый «оверхэнд пуш» (толчок сверху), часто используется для скорости. После первого толчка, когда шест прогибается под грудью, не двигая заднюю ногу, а только пятку передней, и разворачивая тело, делается второй толчок. Преимущество этого в том, что пунтер может толкнуть дважды, не вынимая шест из воды, и, соответственно, достигается более длинный замах тела. Когда женщины участвуют в гонках, они делают это на обычных пунтах, а не на гоночных. Не так много пунтерских гонок, открытых исключительно для дам; на самом деле, насколько я могу судить, они включены только в программы регат в Горинге и Стритли, в Уоргрейве и Кукхэме, а также в водных состязаниях в Темз-Диттоне и Хэмптон-Корте. На регате в Мейденхеде и Таплоу проводится гонка на пунтах для дам и джентльменов, и ходят разговоры об учреждении чемпионата по пунтингу среди дам в Мейденхеде.

Несмотря на малое количество пунтерских гонок для дам, тем не менее, на Темзе есть несколько дам, чей стиль и скорость завоевали им нечто большее, чем местную известность. Например, в Стейнсе это миссис Гамильтон, мисс Килби и миссис Джордж Хантер; в Мейденхеде — мисс Этель Ламли и мисс Энни Беннингфилд; в Брее — мисс Мод Ламли; в Хэмптоне — мисс Д. Хьюитт, которая в 91-м году выиграла женское соревнование по пунтингу на водных состязаниях в Хэмптон-Корте и Темз-Диттоне. В дополнение к ним есть миссис Шарратт из отеля «Surly Hall», более известная, возможно, как мисс Ада Моррис, дочь шлюзового смотрителя в Брее, которая имеет репутацию одного из лучших пунтеров, если не лучшего, на Темзе. Некоторые люди пунтируют на канадских каноэ, но это, хотя и красиво, когда сделано хорошо, не подпадает под категорию серьезного пунтинга.

Практика гребли на пунтах часто встречается на переполненных курсах, таких как Хенли во время недели регаты, но, думаю, излишне говорить, что хорошие пунтеры так никогда не делают. Даже там гораздо лучше использовать длинный шест.

В заключение я думаю, что могу сказать, что на всей реке нет более красивого зрелища, чем девушка, опрятно одетая, пунтирующая умело и грациозно; но, как и верховая езда, это упражнение, которое нужно выполнять хорошо. Разгоряченная девушка, борющаяся со своим шестом, — зрелище, которое не может вызвать ничего, кроме восхищения, ни с реки, ни с берега. Хороший стиль и легкость, столь важные в пунтинге, приходят только после долгой практики.


Сибил Саламан.
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Сноски

 

[1] Скотт на Саут-Молтон-стрит; и Мэйхью на Сеймур-стрит, Эджвер-роуд.

 

[2] «Советы охотникам», полковник Анструтер Томсон, опубликовано в офисе Fifeshire Journal, Купар-Файф.

 

[3] Вы помните, что нашего мастера учили, и он знает, что работа хлыстом — не его обязанность.

 

[4] Если есть возможность, всегда старайтесь оказаться с подветренной стороны от бегущих гончих, потому что, даже если вы потеряете их из виду, вы все равно сможете услышать лай, в то время как, если вы находитесь с наветренной стороны, удивительно, с каким трудом вы их слышите.

 

[5] Если вы вышли на охоту, охотьтесь. Нет ничего более раздражающего для настоящего спортсмена, чем непрекращающаяся болтовня и смех людей, которые не проявляют разумного интереса к делу охоты.

 

[6] Когда гончие бегут по дороге, направьте свою лошадь на травяную обочину. Ничто так не заставляет гончих сбиться со следа, как стук лошадиных копыт позади них.

 

[7] Всегда следует выезжать, имея при себе запасной повод на случай происшествий.

 

[8] Балморал с его серыми башенками и переходами, резко выделяющийся на темном фоне сосновых деревьев и еловых лесов, в тени высокой горы Лох-на-Гар, окутанной мягкой голубой дымкой дали, характерной для Хайленда.

 

[9] После печати этого текста несколько англичанок появились на дорогах общего пользования в бриджах, что, как и следовало ожидать, вызвало много разговоров в велосипедной прессе. Француженки подали им пример; во Франции вряд ли найдется женщина-велосипедистка, которая не надела бы бриджи или своего рода гимнастический костюм. О большем комфорте и безопасности, которые это обеспечивает, не может быть и речи; главный недостаток этого костюма, особенно для туриста, — его заметность.
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