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Notices

WHICH APPEARED IN THE NEWSPAPERS PREVIOUS TO THE PUBLICATION OF THIS WORK.

From the Evening Post of October 26, 1809.

DISTRESSING.





Ушел из своих жилых комнат некоторое время назад и с тех пор не объявлялся невысокий пожилой джентльмен в старом черном сюртуке и треуголке по фамилии Никербокер. По той причине, что имеются основания полагать его не вполне в своем уме, и ввиду великой тревоги, каковую о нем испытывают, любые сведения о нем, оставленные либо в Колумбийском отеле на Малбери-стрит, либо в конторе этой газеты, будут приняты с величайшей благодарностью.

P.S.— Издатели газет оказали бы содействие делу человеколюбия, поместив вышеизложенное в печати.



From the same, November 6, 1809.








To the Editor of the Evening Post:







Милостивый государь,— Прочитав в вашей газете за 26 октября прошлого года заметку относительно старого джентльмена по фамилии Никербокер, который пропал из своего жилья; если это послужит каким-то утешением для его друзей или даст им хоть какую-то нить к обнаружению его местонахождения, можете известить их, что лицо, отвечающее описанным приметам, было замечено пассажирами албанского дилижанса ранним утром недели четыре или пять назад, когда он отдыхал у обочины дороги чуть выше Кингс-Бриджа. В руке у него был небольшой узелок, завязанный в красный платок-бандану; вид у него был путешествующий на север, и он казался весьма уставшим и изнуренным.




A TRAVELLER.









From the same, November 16, 1809.








To the Editor of the Evening Post:







Милостивый государь,— Вы были столь любезны, что опубликовали в своей газете заметку о мистере Дидрихе Никербокере, который столь странным образом пропал некоторое время назад. Ничего обнадеживающего об этом старом джентльмене с тех пор слышно не было; однако в его комнате была обнаружена весьма любопытная рукописная книга его собственного сочинения. Ныне же я желаю, чтобы вы обратили его внимание, ежели он все еще жив, на то, что если он не вернется и не оплатит свой счет за пансион и жилье, мне придется распорядиться его книгою в возмещение моих убытков.




I am, sir, your humble servant,

SETH HANDASIDE,

Landlord of the Independent Columbian Hotel,

Mulberry Street.









From the same, November 28, 1809.

LITERARY NOTICE.

Inskeep & Bradford have in press, and will shortly publish,

A HISTORY OF NEW YORK,

In two volumes, duodecimo. Price Three Dollars.





Содержащая повествование о его открытии и заселении, с описанием внутреннего уклада, нравов, обычаев, войн и т. д. и т. п. при голландском правлении, с приложением множества любопытных и занимательных подробностей, прежде никогда не публиковавшихся и собранных из различных рукописных и прочих достоверных источников, причем все это перемежается философскими размышлениями и нравственными наставлениями.

Этот труд был обнаружен в покоях мистера Дидриха Никербокера, того самого старого джентльмена, чье внезапное и загадочное исчезновение привлекло всеобщее внимание. Он публикуется с целью уплаты по некоторым оставленным им долгам.



From the American Citizen, December 6, 1809.

Is this day published

By Inskeep & Bradford, No. 128 Broadway,

A HISTORY OF NEW YORK,

&c., &c.

(Containing same as above.)
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САННИСАЙД.








A HISTORY OF NEW YORK








Апология автора
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Нижеследующий труд, в коем поначалу не помышляли ни о чем ином, кроме как о сиюминутной остроумной шутке, был начат совместно с моим покойным братом, эсквайром Питером Ирвингом. Мы замыслили спародировать небольшое руководство, недавно появившееся из печати под заглавием «Описание Нью-Йорка». Подобно оному, наш труд должен был открываться историческим очерком, за которым следовали бы заметки об обычаях, нравах и установлениях сего города; все это было написано в семейно-комическом ключе и трактовало местные заблуждения, безумства и злоупотребления с добродушной сатирой.

Дабы высмеять педантичную ученость, выказываемую в определенных американских сочинениях, наш исторический очерк должен был начаться сотворения мира; и мы привлекли самые разные труды ради избитых цитат, как уместных, так и неуместных, дабы придать сему труду подобающий вид ученых изысканий. Прежде чем эта сырая масса шутливой эрудиции успела обрести форму, брат мой отбыл в Европу, и я остался продолжать начатое предприятие в одиночестве.

Тогда я изменил замысел труда. Отбросив всякую мысль о пародировании «Описания Нью-Йорка», я решил, что то, что изначально задумывалось как вводный очерк, составит все содержание книги и образует комическую историю города. Соответственно, я слепил массу цитат и рассуждений во вводные главы, составившие первую книгу; однако вскоре мне стало очевидно, что подобно Робинзону Крузо с его лодкой, я затеял дело в слишком широком масштабе и что для успешного спуска моей истории на воду мне необходимо умерить ее пропорции. Посему я решил ограничить ее периодом голландского владычества, который в своем зарождении, развитии и закате являл то единство сюжета, коего требуют правила классицизма. К тому же то был период, в те времена почти составлявший terra incognita в истории. По правде говоря, я был удивлен, обнаружив, сколь немногие из моих сограждан ведали, что Нью-Йорк когда-то именовался Новым Амстердамом, либо слыхали имена его первых голландских губернаторов, или ломали хоть грошовый ломаный грош над памятью своих древних голландских прародителей.

Это предстало предо мной как поэтический век нашего города; поэтический в силу самой своей туманности; и открытый, подобно ранним и неясным дням древнего Рима, для всякого рода украшений героического вымысла. Я приветствовал свой родной город как счастливейший среди всех прочих американских городов тем, что древность его уходит в туманные области сомнений и басен; и я не полагал, будто совершаю тяжкий исторический грех, когда помогаю скудным фактам, собранным мною в сем отдаленном и забытом краю, порождениями собственного мозга или наделяю характерными свойствами те немногие связанные с ним имена, кои мне довелось выкопать из забвения.

В сем рассуждении я, без сомнения, поступал подобно молодому и неопытному писателю, одурманенному собственными фантазиями; и мои дерзкие посягательства в эту священную, хоть и заброшенную область истории встретили заслуженный отпоров со стороны людей более трезвомыслящих. Впрочем, уже поздно возвращать стрелу, столь опрометчиво пущенную. Любому, чье чувство приличия сей труд мог задеть, я могу лишь ответить словами Гамлета,—




Let my disclaiming from a purposed evil

Free me so far in your most generous thoughts,

That I have shot my arrow o’er the house,

And hurt my brother.







В дальнейшее оправдание моего труда скажу следующее: ежели он и позволил себе непозволительную вольность в отношении нашей ранней провинциальной истории, он по меньшей мере привлек внимание к сей истории и побудил к изысканиям. Лишь после появления сего труда были перерыты забытые архивы провинции, а факты и лица былых времен извлечены из пыли забвения и вознесены до того значения, коим они в действительности обладают.

Главная же цель моего труда, по правде сказать, имела мало общего со строгой целью истории; но я уповаю, что она встретит некоторое снисхождение у поэтических натур. Она заключалась в том, чтобы воплотить предания нашего города в занимательной форме; проиллюстрировать его местные нравы, обычаи и особенности; облечь домашние сцены, места и знакомые имена в те исполненные воображения и причудливые ассоциации, кои столь редко встречаются в нашей новой стране, но которые живут словно чары и заклинания вокруг городов старого света, привязывая сердце уроженца к его родному дому.

В сем отношении у меня есть основания полагать, что я преуспел в некоторой степени. До появления моей книги народные предания нашего города были не записаны; своеобычные и сочные обычаи и нравы, унаследованные от наших голландских прародителей, оставались без внимания либо почитались с безразличием, или же упоминались с насмешкой. Ныне же они составляют ходячую монету дружеских застолий и выставляются напоказ при любом удобном случае; они сплотили все наше общество в атмосфере благодушия и товарищества; они служат опорными точками отечественного чувства, приправой к нашим гражданским празднествам, основным материалом для местных байок и местных острот, и о них столько твердят наши авторы популярной беллетристики, что я обнаруживаю себя едва ли не вытесненным с легендарной почвы, которую исследовал первым, толпой тех, кто последовал по моим стопам.

Я останавливаюсь на этом подробнее потому, что при первом появлении моего труда его цель и направленность были превратным образом истолкованы некоторыми потомками голландских достопочтенных мужей; и потому, что, как мне известно, время от времени все еще находится кто-то, кто глядит на него с придирчивым взором. Однако величайшая часть читателей, к льстивому своему удовольствию, как я полагаю, принимает мои добродушные зарисовки в том же настроении, в каком они создавались; и когда я вижу, по прошествии почти сорока лет, что это порождение юношеской случайности все еще лелеют среди них,—когда я вижу, что само его имя стало крылатым выражением и используется для придания домашнего колорита всему, что рекомендуется для всеобщего принятия, как то: никербокеровские общества, никербокеровские страховые компании, никербокеровские пароходы, никербокеровские омникабы, никербокеровский хлеб и никербокеровский лед,—и когда я вижу, как ньюйоркцы голландского происхождения гордятся тем, что они «истинные никербокерцы»,—я тешу себя надеждой, что задел нужную струну; что мое обращение к добрым старым голландским временам и унаследованным от них обычаям и нравам созвучно чувствам и настроениям моих сограждан; что я открыл жилу приятных ассоциаций и причудливых особенностей, свойственных моему родному краю, кои его жители не пожелают предать забвению; и что, хотя могут появиться иные истории Нью-Йорка, претендующие на большее ученое признание и занимающие подобающее почетное место в семейной библиотеке, история Никербокера все равно будет принята с добродушным снисхождением, и ее будут зачитывать до дыр и над ней будут посмеиваться у семейного очага.




W. I.







Саннисайд, 1848.



Жизнеописание автора




[image: ]

Было это некогда, ежели память мне не изменяет, в самом начале осени 1808 года, когда к нам за постоями обратился незнакомец в Независимый Колумбийский отель на Малбери-стрит, коего содержателем состою я. Он представлял собой невысокого, бойкого вида пожилого джентльмена, облаченного в потертый черный сюртук, панталоны из оливкового бархата и маленькую треуголку. Несколько седых волос на затылке были заплетены в косичку и завязаны лентой, а борода его выглядела так, словно не знала бритья часов восемьдесят. Единственным украшением на нем была яркая пара квадратных серебряных пряжек на башмаках; весь же его багаж уместился в паре седельных сумок, которые он нес под мышкой. Весь его облик выбивался из общего ряда; и моя жена, дама весьма проницательная, тотчас причислила его к какому-то видному сельскому учителю.

Поскольку Независимый Колумбийский отель — заведение весьма небольшое, я сперва был несколько озадачен тем, куда его поместить; но жена моя, к коей он явно приглянулся, непременно пожелала отвести ему лучшую комнату, которая изящно украшена силуэтами всего нашего семейства, исполненными в черном цвете теми двумя великими живописцами, Джарвисом и Вудом, и откуда открывается весьма приятный вид на новые участки у Коллекта, а также на задний двор богадельни и Брайдвилла и во фронт на больницу, так что это самая веселая комната во всем доме.
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АВТОР





За все время его пребывания у нас мы находили его превосходным, милейшим старым джентльменом, хоть и несколько чудаковатым в своих привычках. Он мог целыми днями не выходить из своей комнаты, и если кто-то из детей плакал или шумел под его дверью, он выскакивал в страшном гневе с охапкой бумаг и изрекал что-то насчет того, что ему «нарушают ход мыслей», из-за чего моя жена порой полагала, будто он не совсем в своем уме. Впрочем, имелась не одна причина думать так, ибо его комната вечно была завалена клочками бумаги и старыми затхлыми книгами, валявшимися в полном беспорядке, коих он никому не позволял касаться; ибо он утверждал, что разложил их по полочкам на их законных местах, дабы точно знать, где что искать; хотя, если на то пошло, половину времени он слонялся по дому в поисков какой-нибудь книги или записки, которую сам же тщательно припрятал. Никогда не забуду, какую бучу он однажды поднял из-за того, что моя жена прибралась в его комнате в его отсутствие и навела там идеальный порядок; ибо он поклялся, что в течение целого года не сможет вернуть свои бумаги в прежнее состояние. После этого жена моя отважилась спросить его, зачем ему столько книг и бумаг; на что он ответил, будто «ищет бессмертия», отчего она пуще прежнего уверовала, что у бедного старика не все дома.

Он был чрезвычайно любознательным субъектом и, не будучи заперт в своей комнате, беспрестанно шнырял по городу, выслушивая все новости и вынюхивая все, что ни происходило: особенно ярко это проявлялось в предвыборную пору, когда он только и делал, что суетился возле избирательных участков, посещая все собрания округов и комитетов; хотя я никогда не замечал, чтобы он принимал чью-либо сторону в споре. Напротив, он возвращался домой и напускался на обе партии с величайшим гневом — и однажды убедительно доказал к полному удовлетворению моей жены и трех старушек, пивших с ней чай, что обе партии суть не что иное, как два жулика, каждый из которых тянет нацию за полу; и что в конце концов они сорвут с нее последнюю одежду и выставят ее наготу напоказ. Поистине, он почитался оракулом среди соседей, которые собирались вокруг него послушать его речи пополудни, когда он покуривал трубку на скамейке перед крыльцом; и я искренне верю, что он обратил бы всю округу в свою веру, если бы они только смогли разобрать, в чем же она состоит.

Он страсть как любил спорить или, как он сам выражался, философствовать по самым ничтожным поводам; и, по правде говоря, я никогда не встречал человека, способного тягаться с ним, за исключением одного солидного вида старого джентльмена, который временами навещал его и нередко ставил его в тупик в полемике. Но в этом нет ничего удивительного, поскольку, как я выяснил впоследствии, этот незнакомец — городской библиотекарь, коий по определению должен быть человеком великой учености; и меня берут сомнения, не приложил ли и он руку к нижеследующей истории.

Поскольку наш постоялец прожил у нас уже долгое время, а денег мы не получали, моя жена начала проявлять некоторое беспокойство и любопытство насчет того, кто он и откуда. Соответственно, она осмелилась задать вопрос его другу-библиотекарю, который в своей сухой манере ответил, что тот принадлежит к литерати, под чем она подразумевала некую новую политическую партию. Я считаю ниже своего достоинства выбивать из постояльца плату; а потому позволял дню за днем идти своим чередом, не докучая старому джентльмену ни единым фартингом; но моя жена, которая вечно берет такие дела на себя и является, как я уже говорил, женщиной домовитой, наконец потеряла терпение и намекнула, что, по ее мнению, пора бы «некоторым людям взглянуть на деньги некоторых других людей». На что старый джентльмен с величайшей обидчивостью отвечал, что ей незачем беспокоиться, ибо у него здесь есть сокровище (указывая на седельные сумки), стоящее всего ее дома, вместе взятого. Это был единственный ответ, коего нам удавалось от него добиться; и поскольку жена моя каким-то из тех странных способов, какими женщины все разузнают, узнала, что он происходит из весьма знатного рода, приходясь родственником никербокерцам из Схатикока и двоюродным братом конгрессмену той же фамилии, она не решалась обходиться с ним неучтиво. Более того, она даже предложила, исключительно ради улаживания дел, позволить ему жить даром, если он станет обучать детей грамоте, и пообещала постараться уговорить соседей также прислать к нему своих чад; но старый джентльмен принял это столь оскорбленно и так обиделся на то, что его сочли школьным учителем, что она больше никогда не смела заикаться на сей счет.

Около двух месяцев назад он вышел поутру с узелком в руке и с тех пор о нем ни слуху ни духу. О нем наводили всяческие справки, но все тщетно. Я написал его родственникам в Схатикок, но в ответ они прислали известие, что он не появлялся у них с позапрошлого года, когда у него вышел крупный спор с конгрессменом на политической почве, после чего он в сердцах покинул те места, и с той поры они о нем ничего не слышали и не видели. Должен признаться, я сильно тревожился за бедного старого джентльмена, ибо полагал, будто с ним приключилось какое-то несчастье, раз он пропал на столь долгое время и так и не вернулся расплатиться по счету. Посему я дал на него объявление в газеты, и хотя мое скорбное объявление было опубликовано несколькими человеколюбивыми печатниками, мне так и не удалось узнать о нем ничего определенного.

Жена моя заявила теперь, что пора позаботиться о себе и проверить, не оставил ли он в комнате чего-нибудь такого, что покрыло бы расходы на его пансион и жилье. Однако мы не нашли ничего, кроме старых книг, запыленных рукописей да его седельных сумок; когда их вскрыли в присутствии библиотекаря, там обнаружилось лишь несколько вещиц изношенной одежды да большой сверток исчерканной бумаги. Проглядев его, библиотекарь сказал нам, что не сомневается: это и есть то самое сокровище, о котором упоминал старый джентльмен; ибо оно оказалось превосходнейшей и достовернейшей Историей Нью-Йорка, каковую он настоятельно советовал нам опубликовать, уверив, что проницательная публика раскупит ее с таким жаром, что выручки, несомненно, с лихвой хватит на погашение нашего долга в десятикратном размере. Вслед за тем мы привлекли весьма ученого школьного учителя, обучающего наших детей, дабы он подготовил ее к печати, что он состряпал должным образом; да впридачу снабдил ее множеством собственных ценных примечаний.

Таково, следовательно, правдивое изложение моих резонов для издания сего труда без ожидания соизволения автора; и я сим заявляю, что если он когда-либо вернется (хотя я весьма опасаюсь, как бы с ним не приключилось какого несчастья), я готов держать перед ним ответ как истинный и честный человек. На сем пока всё,

Покорный слуга публики,




Seth Handaside.







Независимый Колумбийский отель, Нью-Йорк.

Вышеприведенное жизнеописание автора предпослано первому изданию сего труда. Вскоре после его публикации мистер Хандасайд получил от него письмо, датированное маленькой голландской деревенькой на берегах Гудзона, куда тот направился с целью изучения неких древних архивов. Поскольку это была одна из тех редких и счастливых деревушек, куда отродясь не заглядывают газеты, неудивительно, что мистер Никербокер так и не увидел многочисленных объявлений, поданных о его розыске, и узнал о публикации своей истории совершенно случайно.

Он выразил глубокое огорчение по поводу столь преждевременного ее выхода в свет, ибо это помешало ему внести несколько важных исправлений и изменений, а также воспользоваться множеством любопытных подсказок, собранных им во время путешествий по берегам Тэппан-Си и пребывания в Хаверстро и Эзопусе.

Обнаружив, что никакой острой необходимости в его возвращении в Нью-Йорк больше нет, он продолжил свое путешествие вплоть до поместья своих родственников в Схатикоке. По пути туда он на несколько дней остановился в Олбани, к которому, как известно, питал великую слабость. Однако он нашел сей город изрядно изменившимся и был весьма встревожен тем натиском и теми улучшениями, кои чинили янки, и проистекающим отсюда упадком добрых старых голландских нравов. Действительно, до него дошли слухи, что эти пришельцы учиняют печальные новшества во всех частях штата, где они причинили немало хлопот и беспокойства исконным голландским поселенцам введением шлагбаумов и деревенских школ. Сказывают также, что мистер Никербокер скорбно покачал головой, заметив постепенное разрушение великого дворца Ван дер Хейдена; но преисполнился высшего негодования, обнаружив, что древняя голландская церковь, стоявшая посреди улицы, была снесена после его последнего визита.

Слава об истории мистера Никербокера докатилась даже до Олбани, и он удостоился немалого лестного внимания со стороны его достойных бургомистров, некоторые из коих, впрочем, указали ему на две-три превеликие ошибки, впасть кои он изволил, в особенности на обычай подвешивать кусок сахара над олбанскими чайными столами, коий, как его уверили, был оставлен уже несколько лет назад. Кроме того, несколько семейств испытали некоторую досаду оттого, что их предки не были упомянуты в его труде, и выказали великую ревность к своим соседям, оказавшимся столь отмеченными; в то время как последние, надо признаться, чрезвычайно этим гордились, почитая сии упоминания на правах жалованных грамот на дворянство, подтверждающих их претензии на древность рода,—что в нашей республиканской стране составляет предмет не малых забот и тщеславия.

Сказывают также, что он пользовался великим расположением и поддержкой губернатора, который однажды пригласил его на обед и был замечен два или три раза пожимающим ему руку при встрече на улицах; что, безусловно, было проявлением широты взглядов, учитывая их политические разногласия. Поистине, некоторые из доверенных лиц губернатора, перед коими он отваживался говорить откровенно о подобных вещах, уверяли нас, будто он в душе питал немалую благосклонность к нашему автору,—мало того, он даже зашел так однажды далеко, что заявил открыто, и притом за собственным столом сразу после обеда, будто «Никербокер — предобрый старый джентльмен и вовсе не дурак». Из всего этого многие сделали вывод, что будь наш автор иных политических взглядов да пиши он для газет вместо того, чтобы растрачивать свои таланты на исторические труды, он вполне мог бы дослужиться до какого-нибудь почетного и доходного поста — чего доброго, сделаться нотариусом или даже судьей в суде десяти фунтов.

Помимо уже упомянутых почестей и любезностей, его весьма баловала литературная братия Олбани; в особенности мистер Джон Кук, принявший его с большим гостеприимством в своей библиотеке-читальне, где они обычно пили минеральную воду из Спа и беседовали об античности. Он нашел в лице мистера Кука человека по своему сердцу — обладателя глубоких познаний в словесности и страстного собирателя книг. На прощанье последний в знак дружбы преподнес ему в подарок два древнейших сочинения из своего собрания, какими являлись раннее издание Гейдельбергского катехизиса и знаменитое жизнеописание Новых Нидерландов за авторством Адриана Ван дер Донка; последним трудом мистер Никербокер воспользовался в превеликой степени при подготовке второго издания.

Проведя некоторое время весьма приятно в Олбани, наш автор направился в Схатикок, где, справедливости ради, был встречен с распростертыми объятиями и окружен удивительным дружелюбием и лаской. Семейство относилось к нему с большим почтением, поскольку он был первым историком в роду, и почиталось едва ли не столь же великим человеком, как его кузен конгрессмен,—с коим, кстати сказать, он полностью примирился и завязал крепкую дружбу.

Однако, вопреки доброжелательности родных и их неустанной заботе о его комфорте, старый джентльмен вскоре заскучал и стал беспокоен. После выхода истории в свет у него не осталось дел, кои занимали бы его мысли, или планов, которые питали бы его надежды и чаяния. Для столь деятельного ума, как его, это было поистине плачевное положение; и не будь он человеком безупречной нравственности и правильных привычек, существовала бы великая опасность того, что он подастся в политику или запьет — а к обоим сим пагубным порокам мы ежедневно видим людей толкаемыми чистой хандрой и праздностью.

Правда, временами он занимался подготовкой второго издания своей истории, в коем постарался исправить и улучшить многие места, вызывавшие его недовольство, а также исправить вкрапившиеся ошибки; ибо он особенно пекся о том, чтобы его труд славился своей достоверностью, коя воистину составляет жизнь и душу истории. Но пыл сочинительства угас — ему пришлось оставить без изменений множество мест, которые он охотно переписал бы заново; и даже там, где он вносил правки, ему вечно казалось сомнительным, к лучшему они или к худшему.

После некоторого проживания в Схатикоке в нем пробудилось сильное желание вернуться в Нью-Йорк, к которому он всегда питал самые нежные чувства; не только потому, что тот был его родным городом, но и потому, что он искренне почитал его наилучшим городом на всем белом свете. По возвращении он вкусил в полной мере плоды литературной славы. К нему непрерывно обращались с просьбами написать объявления, прошения, рекламные листки и творения аналогичного толка; и хотя он никогда не сувался в общественные газеты, за ним прочно закрепилась слава автора бесчисленных эссе и острот обо всем на свете и на любые темы, во всех коих его неизменно безошибочно «выдавал стиль».

Более того, он нажил изрядный долг на почтамте из-за великого множества писем, получаемых им от авторов и печатников с мольбами о подписке, а каждое благотворительное общество докучало ему просьбами о ежегодных пожертвованиях, кои он раздавал охотно, почитая сии обращения за комплименты. Однажды его пригласили на грандиозный корпоративный обед; и даже дважды вызывали в качестве присяжного в суд квартер-сессий. Поистине, он сделался столь знаменит, что уже не мог по прежнему увлечению рыскать по всем углам и закоулкам города незамеченным и беспрепятственно; напротив, сколько раз случалось, когда он прогуливался по улицам со своими неизменными тростью и треуголкой в ходе обычных наблюдательных вылазок, играющие мальчишки кричали вслед: «Вон Дидрих идет!», — чему старый джентльмен искренне радовался, воспринимая подобные приветствия не иначе как похвалу потомков.

Одним словом, если принять во внимание все сии разнообразные почести и знаки отличия вкупе с пышным панегириком, разразившимся в адрес оного на страницах Port Folio (от коего, как нам сказывают, старый джентльмен был столь ошеломлен, что проболел два или три дня), должно признать, что немногим авторам выпадало на долю испить столь славных наград или столь сполна вкусить при жизни собственного бессмертия.

По возвращении из Схатикока мистер Никербокер поселился в небольшом загородном убежище, пожалованном ему Стайвесантами в их родовом имении из благодарности за доброе упоминание об их предке. Оно живописно располагалось на краю солончаков за Корларс-Хуком; правда, здесь случались периодические затопления, да и летом докучали комары, но в остальном местечко было весьма приятным, принося богатые урожаи соленой травы и камыша.

Здесь, к нашему глубокому прискорбию, добрый старый джентльмен опасно заболел лихорадкой, вызванной испарениями соседних болот. Почувствовав приближение конца, он распорядился своими земными делами, оставив большую часть своего состояния Нью-Йоркскому историческому обществу; свой Гейдельбергский катехизис и труд Ван дер Донка — городской библиотеке; а седельные сумки — мистеру Хандасайду. Он простил всех своих врагов — то бишь каждого, кто питал к нему какую-либо вражду; ибо что до него самого, он объявил, что отходит в мир иной в добром согласии со всем человечеством. И продиктовав несколько сердечных посланий своим родственникам в Схатикоке, а также ряду наших самых солидных голландских горожан, он испустил дух на руках своего друга-библиотекаря.

Останки его были преданы земле по его собственному завещанию на кладбище церкви Святого Марка, вблизи праха его любимого героя Петера Стайвесанта; и ходят слухи, что Историческое общество помышляет воздвигнуть ему деревянный монумент в Боулинг-Грине.
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Дабы извлечь из забвения память о прошлых событиях и воздать должную дань славы великим и дивным свершениям наших голландских прародителей, Дидрих Никербокер, уроженец города Нью-Йорка, и представляет сей исторический очерк.[1] Подобно великому Отцу Истории, чьи слова я только что привел, я веду повествование о временах давно минувших, над коими сумерки неопределенности уже распростерли свои тени и вот-вот должна была навсегда опуститься ночь забвения. С великим беспокойством я долгое время наблюдал, как ранняя история этого почтенного и древнего города постепенно ускользает из наших рук, трепещет на устах дряхлеющих рассказчиков и изо дня в день по кусочкам валится в могилу. Еще мгновение, думалось мне, и те достопочтенные голландские бюргеры, кои служат шаткими монументами добрых старых времен, отойдут к своим отцам; их дети, поглощенные суетными радостями или незначительными делами нынешнего века, забудут сберечь воспоминания о прошлом, и потомство будет тщетно искать свидетельства дней Патриархов. Происхождение нашего города погрузится в вечное небытие, а имена и деяния Воутера Ван Твиллера, Вильгельма Кифта и Петера Стайвесанта окутаются сомнениями и вымыслом, подобно именам Ромула и Рема, Карла Великого, короля Артура, Ринальдо и Готфрида Бульонского.

Исполнившись решимости предотвратить сие грозящее бедствие, если то возможно, я усердно принялся за работу, стремясь собрать воедино все уцелевшие крупицы нашей младенческой истории, и подобно моему почтенному прообразу Геродоту, там, где не удавалось обнаружить письменных источников, я старался восполнить цепь повествования с помощью достоверных преданий.

В сем тяжком предприятии, ставшем главным делом моей долгой и уединенной жизни, невероятно число ученых авторов, к коим я обращался; и все почти безрезультатно. Как ни странно, при всем изобилии превосходных сочинений об этой стране не существует ни одного труда, дающего полное и удовлетворительное представление о ранней истории Нью-Йорка или о его первых трех голландских губернаторах. Тем не менее, мне удалось почерпнуть множество ценных и любопытных сведений из пространной рукописи, изложенной на необычайно чистом и классическом нижненемецком языке, за исключением нескольких орфографических ошибок, коя отыскалась в архивах семейки Стайвесантов. Множество легенд, писем и прочих документов я также выудил в ходе поисков по семейным сундукам и рухлядным чердакам наших почтенных голландских сограждан; и собрал целое созвездие превосходно подтвержденных преданий от различных почтенных старушек моего знакомства, запросивших не упоминать их имен. Не должен я умолчать и о той неоценимой помощи, коую оказал мне столь славный и достойный институт, как Нью-Йоркское историческое общество, которому я сим публично выражаю свою искреннюю благодарность.

При создании этого бесценного труда я не брал за образец никого из одиночных авторов; напротив, я просто ограничил себя слиянием и концентрацией достоинств признанных древних историков. Подобно Ксенофонту, я поддерживал предельную непредвзятость и строжайшую приверженность правде на протяжении всего повествования. Я обогатил его на манер Саллюстия разнообразными характерами древних мужей, написанными в полный рост и достоверно расцвеченными. Я приправил его глубокими политическими размышлениями в духе Фукидида, подсластил грациями чувств а ля Тацит и влил во всё это достоинство, величие и пышность Тита Ливия.

Я отдаю себе отчет в том, что вызову порицание множества преученых и рассудительных критиков за излишне частые уходы в смелую бродячую манеру моего любимого Геродота. И если говорить откровенно, я находил невозможным всякий раз противиться очарованию сих приятных отступлений, которые подобно цветущим берегам и благоуханным беседкам обступают пыльную дорогу историка и манят его свернуть в сторону, дабы освежиться в странствиях. Но я уповаю, что читатели обнаружат: я неизменно вновь поднимал свой посох и с новыми силами устремлялся в утомительный путь, так что и мои читатели, и я сам получали пользу от сего отдыха.

Воистину, хоть моим неизменным желанием и постоянным стремлением было превзойти самого Полибия в соблюдении требуемого единства исторического труда, разрозненная и бессвязная форма, в коей дошли до нас многие описываемые здесь факты, сделала эту задачу чрезвычайно сложной. Трудность сия усугублялась также одной из величайших целей моего замысла, каковой являлось прослеживание зарождения всевозможных обычаев и установлений в сем превосходнейшем из городов и сравнение их в зачаточном младенческом состоянии с тем, каковы они ныне в старости знания и прогресса.

Но главным достоинством, коим я дорожу и на коем зижду свои надежды на будущую благосклонность, служит точная правдивость, с коей я скомпилировал этот бесценный малый труд, бережно отсеивая полову гипотез и отбрасывая плевелы вымысла, столь склонные прорастать и душить семена правды и здравого знания. Будь у меня желание пленить поверхмностную толпу, скользящую подобно ласточкам по глади литературы; либо пожелай я угодить изнеженным вкусам литературных эпикурейцев, я мог бы воспользоваться мраком, окутывающим младенческие годы нашего города, для вкрапления тысяч усладительных выдумок. Но я скрупулезно отбросил множество сочных баек и дивных приключений, коими могло бы прельститься дремотное ухо летней праздности, ревностно храня ту вердость, серьезность и достоинство, кои подобает сохранять историку. «Ибо писатель сего толка, — замечает утонченный крик, — должен выдерживать роль мудреца, пишущего для наставления потомков; человека, потрудившегося хорошо осведомиться, обдумавшего свой предмет со тщанием и обращающегося скорее к нашему рассудку, нежели к воображению».

Трижды счастлив посему этот наш прославленный город обретением событий, достойных раздувания темы истории; и сугубо трижды счастлив он наличием столь искусного историка, как я, способного их поведать. Ибо в конце концов, любезный читатель, города сами по себе и, по правде сказать, империи сами по себе суть ничто без историка. Именно терпеливый летописец фиксирует их процветание по мере их восхождения, — прославляет блеск их зенита, — подпирает их хилые памятники по мере их скатывания к закату, — собирает их рассыпавшиеся обломки по мере их тления и, наконец, благочестиво сносит их прах в мавзолей своего труда, возводя монумент, что донесет их славу до всех грядущих веков.

Какова же была участь многих прекрасных городов древности, безымянные развалины коих загромождают равнины Европы и Азии и пробуждают бесплодное любопытство путешественника? Они канули в прах и тишину — они изгладились из памяти за неимением историка! Филантроп может пролить слезы над их запустением, — поэт может блуждать среди их рушащихся арок и разбитых колонн и предаваться фантастическим грезам своего воображения, — но увы, увы! Современный историк, перо коего, подобно моему собственному, обречено ограничиваться сухими фактами, тщетно ищет среди их погруженных в небытие останков хоть какой-то мемориал, способный поведать поучительную повесть об их былой славе и падении.

«Войны, пожары, потопы, — гласит изречение Аристотеля, — уничтожают народы, а вместе с ними и все их памятники, открытия и тщеславие. Факел науки угасал и вновь зажигался не единожды; немногие индивиды, спасшиеся случайно, вновь связуют нить поколений».

Та же печальная напасть, постигшая столь многие древние города, постигнет вновь — и по той же печальной причине — девять десятых тех городов, что ныне процветают на лике земном. Для большинства из них пора фиксировать их раннюю историю уже минула; их зарождение, основание и бурный период юности навсегда погребены под грудой веков; и то же самое стряслось бы с этой прекрасной частью земли, не выхвати я ее из небытия в самый подходящий момент, в ту самую секунду, когда описываемые здесь материи уже готовы были погрузиться в широкую ненасытную пасть забвения, — не вытащи я их, так сказать, за самые волосы прямо в тот момент, когда адамантовы клыки монстра смыкались над ними навек! И здесь я, как уже отмечалось, тщательно собрал, сверил и упорядочил их, клочок к клочку, «punt en punt, gat en gat», и заложил в сем скромном труде историю, способную послужить фундаментом, на коем прочие историки смогут впоследствии воздвигнуть благородное здание, разрастающееся со временем до тех пор, пока никербокеровский Нью-Йорк не сравняется в многотомности с «Римом» Гиббона или «Англией» Юма и Смоллетта!

А теперь позвольте мне на мгновение отложить перо, перенестись на какое-нибудь возвышение на двести-триста лет вперед и, бросив взгляд с высоты птичьего полета на простирающуюся меж нами пустыню лет, обнаружить себя — маленького себя — в сию минуту родоначальником, прототипом и предтечей их всех, стоящим во главе сего сонма литературных мужей с книгой под мышкой и Нью-Йорком за спиной, устремленным вперед подобно доблестному полководцу навстречу славе и бессмертию.

Таковы тщеславные фантазии, что время от времени посещают голову автора, — озаряющие, словно небесным светом, его уединенную комнату, подбадривающие его усталый дух и побуждающие упорствовать в трудах. И я без утайки изливал сии рапсодии всякий раз, когда они возникали, полагаю, не из избыточного эгоизма, но лишь дабы читатель мог хотя бы разок составить представление о том, как мыслит и чувствует творец в процессе письма, — знание редкое и любопытное, к которому многие стремятся.
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Книга I.



СОДЕРЖАЩАЯ РАЗЛИЧНЫЕ ИУМУДРЕННЫЕ ТЕОРИИ И ФИЛОСОФСКИЕ РАССУЖДЕНИЯ О СОТВОРЕНИИ И ЗАСЕЛЕНИИ МИРА В СВЯЗИ С ИСТОРИЕЙ НЬЮ-ЙОРКА.
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Глава I.



ОПИСАНИЕ МИРА.
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Согласно наилучшим авторитетным источникам, мир, в коем мы обитаем, представляет собой громадную, непрозрачную, отражающую, неодушевленную массу, плавающую в бескрайнем эфирном океане бесконечного пространства. Он имеет форму апельсина, будучи сплюснутым сфероидом, причудливым образом приплюснутым с противоположных сторон для вставки двух воображаемых полюсов, кои, как предполагается, пронизывают его и сходятся в центре, формируя тем самым ось, вокруг коей сей могучий апельсин совершает вращение с регулярным суточным периодом.

Смена света и тьмы, откуда проистекают чередования дня и ночи, порождается сим суточным вращением, последовательно подставляющим различные части Земли лучам солнца. Последнее представляет собой, согласно наилучшим, то бишь новейшим сведениям, светящееся или огненное тело исполинских размеров, от коего наш мир отталкивается центробежной или отталкивающей силой и к коемому притягивается центростремительной или притягивающей силой, иначе именуемой силой всемирного тяготения; комбинация же или, вернее, противодействие сих двух противоположных импульсов порождает круговое годовое обращение. Отсюда проистекают различные времена года, а именно: весна, лето, осень и зима.

Сие, как я полагаю, есть наиболее признанная современная теория по сему вопросу — хотя сыщется немало философов, придерживавшихся совершенно иных мнений; причем некоторые из них заслуживают великого уважения в силу своей глубокой древности и славного характера. Так, некоторыми древними мудрецами выдвигалось утверждение, будто земля представляет собой плоскую равнину, поддерживаемую колоссальными столпами; а по мнению прочих, она покоится на змеиной голове или панцире гигантской черепахи; но поскольку они не предусмотрели опоры ни для столбов, ни для черепахи, вся теория рухнула на землю из-за отсутствия надлежащего фундамента.
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«И ЧТО ВЕЛИКИЙ ДРАКОН ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПОЖИРАЕТ ЛУНУ».





Брамины утверждают, что небеса покоятся на земле, а солнце и луна плавают в них подобно рыбам в воде, движущихся с востока на запад днем и скользящих вдоль края горизонта к своим исходным местам в ночное время;[2] тогда как, по мнению индийских паураник, она является необъятной равниной, окруженной семью океанами из молока, нектара и прочих восхитительных жидкостей; что она усеяна семью горами и украшена в центре горной скалой из полированного золота; и что великий дракон время от времени проглатывает луну, чем и объясняется феномен лунных затмений.[3]

Помимо сих и многих других столь же мудрых мнений, в нашем распоряжении имеются глубокомысленные домыслы Абул-Хассан-Али, сына Аль-Хана, сына Али, сына Абдеррахмана, сына Абдаллы, сына Масуд-эль-Хадели, коего обычно именуют Масуди и прозывают Котбэддином, но принимающего скромный титул Лахеб-ар-расуль, что означает спутник посланника Божьего. Им составлена всемирная история под заглавием «Мурудж эз-захаб ва маадин аль-джавахир, или Золотые луга и рудники драгоценных камней».[4] В сем ценном труде он изложил историю мира от сотворения до момента написания, каковой пришелся на халифат Моти Биллаха в месяц джумада-ль-авваль 336 года от хиджры, или переселения Пророка. Он сообщает нам, что Земля представляет собой исполинскую птицу, где Мекка и Медина образуют голову, Персия и Индия — правое крыло, земля Гога — левое крыло, а Африка — хвост. Более того, он возвещает, будто до нынешней земли (кою он почитает лишь цыпленком семи тысяч лет от роду) существовала другая, пережившая различные потопы, и что, по мнению некоторых сведущих браминов из его круга знакомых, она будет обновляться каждые семьдесят тысяч хазаруамов, причем каждый хазаруам состоит из 12 000 лет.

Это лишь некоторые из множества противоречивых мнений философов относительно Земли, и мы видим, что ученые испытывали не меньшее недоумение и по поводу природы Солнца. Некоторые античные философы утверждали, что это огромное колесо из яркого огня; другие — что это всего лишь зеркало или сфера из прозрачного хрусталя; а третья группа, во главе которой стоит Анаксагор, настаивала, что это не что иное, как огромная раскаленная масса железа или камня — он даже объявлял небеса просто каменным сводом, — и что звезды — это камни, выброшенные вверх с Земли и воспламененные от скорости ее вращения. Но я не придаю особого значения доктринам этого философа, поскольку жители Афин полностью опровергли их, изгнав его из своего города: краткий способ ответа на неугодные учения, к которому часто прибегали в прежние времена. Другая секта философов заявляет, что от Земли постоянно исходят некие огненные частицы, которые, концентрируясь днем в одной точке небосвода, образуют Солнце, но, рассеиваясь и блуждая в темноте ночью, собираются в различных точках и образуют звезды. Они регулярно выгорают и гаснут, подобно фонарям на наших улицах, и требуют свежего притока испарений для следующего случая.

Даже записано, что в определенные отдаленные и темные периоды, вследствие большой нехватки топлива, Солнце полностью выгорало и иногда не зажигалось вновь по целому месяцу. Прискорбнейшее обстоятельство, сама мысль о котором вызывала огромное беспокойство у Гераклита, того достойного плачущего философа древности. В дополнение к этим различным домыслам, существовало мнение Гершеля, что Солнце — это великолепная, обитаемая обитель; свет, который оно излучает, исходит от неких эмпирейских, светящихся или фосфорических облаков, плавающих в его прозрачной атмосфере.

Но мы не будем сейчас углубляться в природу Солнца, поскольку это исследование не является непосредственно необходимым для развития данной истории; мы также не станем впутываться в новые бесконечные споры философов относительно формы этого земного шара, а удовлетворимся теорией, выдвинутой в начале этой главы, и перейдем к тому, чтобы на опыте проиллюстрировать сложность движения, приписываемую нашей вращающейся планете.

Профессор Фон Поддингкофт (или «Голова-пудинг», как можно перевести это имя на английский) долгое время славился в Лейденском университете глубокой важностью своего поведения и талантом засыпать посреди экзаменов, к бесконечному облегчению своих многообещающих студентов, которые благодаря этому с большой легкостью и малым усердием прокладывали себе путь через колледж. Во время одной из своих лекций ученый профессор, схватив ведро с водой, размахивал им вокруг головы на вытянутой руке. Импульс, с которым он отбрасывал сосуд от себя, представлял собой центробежную силу, удержание его руки действовало как центростремительная сила, а ведро, которое служило заменой Земли, описывало круговую орбиту вокруг шарообразной головы и рубинового лица профессора Фон Поддингкофта, что было неплохим изображением Солнца. Все эти подробности были должным образом объяснены классу разинувших рты студентов вокруг него. Он уведомил их, кроме того, что тот же принцип гравитации, который удерживал воду в ведре, удерживает океан от разлетания с Земли при ее быстром вращении; и он далее сообщил им, что если бы движение Земли было внезапно остановлено, она бы немедленно упала на Солнце из-за центростремительной силы гравитации — событие, в высшей степени губительное для этой планеты, которое также затмило бы, хотя, скорее всего, не погасило бы, солнечное светило. Один неудачливый юнец, из тех бродячих гениев, которые, кажется, посланы в мир лишь для того, чтобы досаждать достойным людям типа «головы-пудинга», желая убедиться в правильности эксперимента, внезапно остановил руку профессора как раз в тот момент, когда ведро находилось в зените, и оно с поразительной точностью опустилось на философскую голову наставника юношества. Глухой звук и раскаленное шипение сопровождали контакт; но теория была проиллюстрирована самым полным образом, ибо злополучное ведро погибло в конфликте; но пылающий лик профессора Фон Поддингкофта появился из воды, сияя сильнее, чем когда-либо, невыразимым негодованием, благодаря чему студенты были чудесным образом просвещены и удалились значительно более мудрыми, чем прежде.
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ПРОФЕССОР ФОН ПОДДИНГКОФТ.





Это досадное обстоятельство, которое сильно озадачивает многих старательных философов, что природа часто отказывается поддерживать его самые глубокие и тщательные усилия; так что после того, как он изобрел одну из самых остроумных и естественных теорий, какие только можно вообразить, она проявляет упрямство, действуя прямо наперекор его системе, и наотрез опровергает его самые излюбленные положения. Это явная и незаслуженная обида, поскольку она перекладывает порицание вульгарных и необразованных людей целиком на философа; тогда как вину следует приписывать не его теории, которая, несомненно, верна, а своенравию госпожи Природы, которая, с присущим ее полу пословично известным непостоянством, постоянно предается кокетству и капризам и, кажется, действительно находит удовольствие в нарушении всех философских правил и в том, чтобы оставлять в дураках самых ученых и неутомимых своих поклонников. Так случилось и с вышеприведенным удовлетворительным объяснением движения нашей планеты; оказывается, что центробежная сила уже давно перестала действовать, в то время как ее антагонист остается в неизменной силе; мир, следовательно, согласно теории в ее первоначальном виде, должен был бы, по всей строгости, свалиться на Солнце; философы были убеждены, что так оно и будет, и с тревожным нетерпением ожидали исполнения своих прогнозов. Но строптивая планета упорно продолжала свой путь, несмотря на то, что против ее поведения выступали разум, философия и целый университет ученых профессоров. Философы приняли это очень плохо, и считается, что они никогда бы не простили пренебрежения и оскорбления, которые, как они полагали, нанес им мир, если бы добродушный профессор любезно не выступил посредником между сторонами и не добился примирения.

Обнаружив, что мир не желает приспосабливаться к теории, он мудро решил приспособить теорию к миру; поэтому он сообщил своим собратьям-философам, что круговое движение Земли вокруг Солнца, как только оно было порождено вышеописанными конфликтующими импульсами, стало регулярным вращением, независимым от причин, которые дали ему начало. Его ученые собратья охотно присоединились к этому мнению, будучи искренне рады любому объяснению, которое могло бы достойно избавить их от неловкости; и с той памятной эры мир был предоставлен самому себе, чтобы двигаться своим курсом и вращаться вокруг Солнца по такой орбите, какую сочтет нужной.



Глава II.



КОСМОГОНИЯ, ИЛИ СОТВОРЕНИЕ МИРА; С МНОЖЕСТВОМ ПРЕВОСХОДНЫХ ТЕОРИЙ, ПОСРЕДСТВОМ КОТОРЫХ ПОКАЗАНО, ЧТО СОТВОРЕНИЕ МИРА — ДЕЛО СОВСЕМ НЕ ТАКОЕ ТРУДНОЕ, КАК МОГЛИ БЫ ПОДУМАТЬ ОБЫВАТЕЛИ.
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Представив таким образом вкратце моему читателю мир и дав ему некоторое представление о его форме и положении, он, естественно, захочет узнать, откуда он взялся и как был создан. И, действительно, прояснение этих моментов абсолютно необходимо для моей истории, поскольку, если бы этот мир не был сформирован, более чем вероятно, что этот знаменитый остров, на котором расположен город Нью-Йорк, никогда бы не существовал. Регулярный ход моей истории, следовательно, требует, чтобы я перешел к рассмотрению космогонии или формирования этого нашего земного шара.

А теперь я честно предупреждаю своих читателей, что собираюсь погрузиться на главу или две в такой лабиринт, в каком еще никогда не запутывался ни один историк; поэтому я советую им крепко держаться за мои полы и не отставать от меня ни на шаг, не отваживаясь ни вправо, ни влево, чтобы не увязнуть в трясине непонятной учености или не получить удар по голове какими-нибудь из тех трудных греческих имен, которые будут летать во всех направлениях. Но если кто-то из них слишком ленив или труслив, чтобы сопровождать меня в этом опасном предприятии, им лучше сделать короткий путь в обход и подождать меня в начале какой-нибудь более гладкой главы.

О сотворении мира у нас есть тысяча противоречивых свидетельств; и хотя весьма удовлетворительное дано нам божественным откровением, каждый философ считает себя обязанным по чести предоставить нам лучшее. Как беспристрастный историк, я считаю своим долгом отметить их различные теории, которыми человечество было столь чрезвычайно просвещено и наставлено.

Так, существовало мнение некоторых древних мудрецов, что Земля и вся система Вселенной — это само Божество; доктрина, наиболее решительно отстаиваемая Ксенофаном и всем племенем элеатов, а также Страбоном и сектой философов-перипатетиков. Пифагор также внушал знаменитую числовую систему монады, диады и триады и с помощью своего священного кватернера разъяснял формирование мира, тайны природы и принципы как музыки, так и морали. Другие мудрецы придерживались математической системы квадратов и треугольников; куба, пирамиды и сферы; тетраэдра, октаэдра, икосаэдра и додекаэдра. В то время как другие отстаивали великую элементарную теорию, которая относит построение нашего земного шара и всего, что он содержит, к комбинациям четырех материальных элементов: воздуха, земли, огня и воды, с помощью пятого, нематериального и животворящего принципа.

Не должен я забыть упомянуть и великую атомную систему, которой учил старый Мосх до осады Трои; возрожденную Демокритом, прозванным смеющимся; улучшенную Эпикуром, этим королем добрых малых, и модернизированную причудливым Декартом. Но я отказываюсь исследовать, являются ли атомы, из которых, как говорят, состоит Земля, вечными или недавними; являются ли они одушевленными или неодушевленными; были ли они, согласно мнению атеистов, случайно агрегированы или, как утверждают теисты, были упорядочены высшим разумом. Является ли, по сути, Земля бесчувственным комом или она одушевлена душой; каковое мнение решительно отстаивалось множеством философов, во главе которых стоит великий Платон, тот умеренный мудрец, который вылил холодную воду философии на форму сексуальных отношений и внушил доктрину платонической любви — изысканно утонченного общения, но гораздо более подходящего для идеальных обитателей его воображаемого острова Атлантида, чем для крепкой расы, состоящей из мятежной плоти и крови, которая населяет маленький, приземленный остров, на котором мы живем.

Помимо этих систем, у нас есть, кроме того, поэтическая теогония старого Гесиода, который породил всю Вселенную в регулярном режиме деторождения, и правдоподобное мнение других, что Земля была высижена из великого яйца ночи, которое плавало в хаосе и было разбито рогами небесного быка. Чтобы проиллюстрировать эту последнюю доктрину, Бернет в своей теории Земли порадовал нас точным рисунком и описанием как формы, так и текстуры этого мирского яйца; которое, как оказалось, имеет поразительное сходство с гусиным. Те из моих читателей, кто проявляет должный интерес к происхождению этой нашей планеты, будут рады узнать, что самые глубокие мудрецы древности среди египтян, халдеев, персов, греков и латинян поочередно помогали при высиживании этой странной птицы, и что их кудахтанье было подхвачено и продолжалось в разных тонах и интонациях от философа к философу вплоть до сегодняшнего дня.

Но, кратко упоминая давно прославленные системы древних мудрецов, позвольте мне не обойти вниманием и системы других философов; которые, хотя и менее универсальны и знамениты, имеют равные права на внимание и равные шансы на правильность. Так, записано браминами на страницах их вдохновенной Шастры, что ангел Бишну, превратившись в великого вепря, погрузился в водную бездну и поднял Землю на своих клыках. Затем из него вышли могучая черепаха и могучий змей; и Бишну поместил змея вертикально на спину черепахи, а Землю поместил на голову змея.

Философы-негры из Конго утверждают, что мир был создан руками ангелов, за исключением их собственной страны, которую Верховное Существо сконструировал сам, чтобы она была превосходной. И он очень старался с обитателями, и сделал их очень черными и красивыми; и когда он закончил первого человека, он остался доволен им и погладил его по лицу, и отсюда его нос, и нос всех его потомков, стал плоским.
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ВЕЛИКОЕ ЯЙЦО НОЧИ.





Философы могавков говорят нам, что беременная женщина упала с неба, и что черепаха взяла ее на свою спину, потому что все место было покрыто водой; и что женщина, сидя на черепахе, гребла руками в воде и сгребала землю, откуда в конечном итоге произошло то, что земля стала выше воды.

Но я воздержусь от цитирования еще множества этих древних и чужеземных философов, чье прискорбное невежество, вопреки всей их эрудиции, заставляло их писать на языках, которые немногие из моих читателей могут понять; и я перейду к краткому рассмотрению нескольких более понятных и модных теорий их современных преемников.

И первым я упомяну великого Бюффона, который предполагает, что этот земной шар был изначально шаром жидкого огня, высеченным из тела Солнца ударом кометы, как искра порождается столкновением кремня и стали. Что сначала он был окружен грубыми парами, которые, охлаждаясь и конденсируясь с течением времени, составляли, в зависимости от их плотности, землю, воду и воздух; которые постепенно располагались, согласно их соответствующей тяжести, вокруг горящей или остекленевшей массы, образующей их центр.
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ДОБРАЯ ДАМА ИЗ НАРБОННЫ ВО ФРАНЦИИ.





Гаттон, напротив, предполагает, что воды поначалу были повсеместно главенствующими; и он ужасается мысли, что Земля должна в конечном итоге быть смыта силой дождя, рек и горных потоков, пока не смешается с океаном, или, другими словами, абсолютно растворится в самой себе. Возвышенная идея! Далеко превосходящая идею нежной девы древности, которая выплакала себя в фонтан; или доброй дамы из Нарбонны во Франции, которая за необычную для ее пола болтливость была обречена очистить пятьсот тысяч тридцать девять связок лука и буквально выплакала все глаза, прежде чем половина этой чудовищной задачи была выполнена.

Уистон, тот самый изобретательный философ, который соперничал с Диттоном в своих исследованиях долготы (за что любящий проказничать Свифт разрядил на их головы весьма пикантную строфу), отличился весьма замечательной теорией относительно Земли. Он предполагает, что она была изначально хаотической кометой, которая, будучи выбранной для обители человека, была удалена со своей эксцентричной орбиты и вращалась вокруг Солнца в своем нынешнем регулярном движении; благодаря этому изменению направления порядок сменил хаос в расположении ее составных частей. Философ добавляет, что потоп был вызван невежливым приветствием со стороны водянистого хвоста другой кометы; несомненно, из чистой зависти к ее улучшенному состоянию; тем самым предоставляя печальное доказательство того, что ревность может преобладать даже среди небесных тел, а раздор прерывать ту небесную гармонию сфер, столь мелодично воспеваемую поэтами.

Но я пропускаю множество превосходных теорий, среди которых теории Бернета, Вудворда и Уайтхерста; крайне сожалея, что мое время не позволяет мне уделить им внимание, которого они заслуживают, — и завершу теорией знаменитого доктора Дарвина. Этот ученый фиванец, который столь же отличается рифмой, как и разумом, и добродушной доверчивостью, как и серьезными исследованиями, и который чудесно рекомендовал себя в хорошем расположении дам, посвящая их во все галантности, амуры, распутства и другие темы скандалов двора Флоры, наткнулся на теорию, достойную его горючего воображения. По его мнению, огромная масса хаоса внезапно взорвалась, как бочонок пороха, и в этом акте взорвала Солнце, которое в своем полете, подобным же потрясением, взорвало Землю, которая таким же образом взорвала Луну — и так, конкатенацией взрывов, вся солнечная система была создана и приведена в движение самым систематическим образом!

Благодаря огромному разнообразию теорий, упомянутых здесь, каждая из которых, если ее тщательно изучить, окажется удивительно последовательной во всех своих частях, мои необразованные читатели, возможно, придут к выводу, что сотворение мира — не такая уж трудная задача, как они сначала воображали. Я показал по крайней мере два десятка остроумных методов, которыми можно было бы построить мир; и я не сомневаюсь, что если бы кто-либо из вышеупомянутых философов имел в своем распоряжении хорошую управляемую комету и философский склад «хаос», он взялся бы изготовить планету не хуже, или, если верить ему на слово, лучше, чем та, на которой мы живем.

И здесь я не могу не отметить доброту Провидения, создавшего кометы для великого облегчения сбитых с толку философов. С их помощью в системе природы совершается больше внезапных эволюций и переходов, чем совершается в пантомимическом представлении чудодейственным мечом Арлекина. Если кто-то из наших современных мудрецов в своих теоретических полетах среди звезд когда-нибудь обнаружит, что заблудился в облаках и рискует свалиться в бездну бессмыслицы и абсурда, ему остается только схватить комету за бороду, оседлать ее хвост, и он ускачет в триумфе, как чародей на своем гиппогрифе или коннектикутская ведьма на своей метле, «чтобы вымести паутину из неба».
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«ОСЕДЛАЙ ЕЕ ХВОСТ, И ОН УСКАЧЕТ В ТРИУМФЕ».





Существует старая и вульгарная поговорка о «нищем на коне», которую я бы ни за что не применил к этим почтенным философам; но должен признаться, что некоторые из них, когда они оседлают одного из этих огненных скакунов, столь же дики в своих прыжках, как Фаэтон в былые времена, когда он стремился управлять колесницей Феба. Один гонит свою комету на полной скорости на Солнце и выбивает из него мир мощным сотрясением; другой, более умеренный, делает из своей кометы своего рода вьючное животное, доставляющее Солнцу регулярный запас пищи и хвороста; третий, более горючего нрава, грозится бросить свою комету, как бомбу, в мир и взорвать его, как пороховой склад; в то время как четвертый, не проявляя особого деликатности к этой планете и ее обитателям, намекает, что когда-нибудь его комета — мое скромное перо краснеет, пока я пишу это — абсолютно повернется хвостом к нашему миру и зальет его водой! Конечно, как я уже заметил, кометы были щедро предоставлены Провидением на благо философов, чтобы помочь им в производстве теорий.

А теперь, приведя несколько наиболее заметных теорий, которые приходят мне на память, я оставляю своим рассудительным читателям полную свободу выбора среди них. Все они — серьезные размышления ученых людей, все существенно отличаются друг от друга, и все имеют одинаковое право на веру. Всегда было задачей одного поколения философов разрушать труды своих предшественников и воздвигать вместо них более великолепные фантазии, которые, в свою очередь, разрушаются и заменяются воздушными замками следующего поколения. Таким образом, кажется, что знания и гений, которыми мы так кичимся, состоят лишь в обнаружении ошибок и абсурдов тех, кто был до нас, и изобретении новых ошибок и абсурдов, которые будут обнаружены теми, кто придет после нас. Теории — это огромные мыльные пузыри, которыми забавляются взрослые дети науки, в то время как честные обыватели стоят, глядя в тупом восхищении, и величают эти ученые причуды именем мудрости! Конечно, Сократ был прав в своем мнении, что философы — это лишь более трезвый сорт сумасшедших, занимающихся вещами, совершенно непостижимыми, или которые, если бы их можно было постичь, оказались бы не стоящими труда открытия.

Что касается меня, то пока ученые не придут к согласию между собой, я буду довольствоваться рассказом, переданным нам Моисеем; в чем я лишь следую примеру наших изобретательных соседей из Коннектикута, которые при своем первом поселении провозгласили, что колония должна управляться законами Божьими — пока у них не появится время сделать лучшие.

Одно, однако, кажется несомненным — согласно единодушному авторитету вышеупомянутых философов, подкрепленному свидетельством наших собственных чувств (которые, хотя и очень склонны обманывать нас, могут быть осторожно допущены в качестве дополнительного свидетельства) — кажется, говорю я, и я делаю это утверждение обдуманно, без страха противоречия, что этот земной шар действительно был создан и что он состоит из суши и воды. Далее оказывается, что он любопытно разделен и распределен на континенты и острова, среди которых я смело заявляю, что знаменитый остров Нью-Йорк будет найден любым, кто ищет его на своем надлежащем месте.
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Глава III.



КАК ТОГО ЗНАМЕНИТОГО МОРЕПЛАВАТЕЛЯ, НОЯ, ПОЗОРНО ПРОЗВАЛИ, И КАК ОН СОВЕРШИЛ НЕПРОСТИТЕЛЬНЫЙ ПРОСЧЕТ, НЕ ИМЕЯ ЧЕТЫРЕХ СЫНОВЕЙ; С ВЕЛИКИМИ НЕПРИЯТНОСТЯМИ ФИЛОСОФОВ, ВЫЗВАННЫМИ ЭТИМ, И ОТКРЫТИЕМ АМЕРИКИ.
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Ной, который является первым мореплавателем, о котором мы читаем, родил трех сыновей: Сима, Хама и Иафета. Авторов, правда, немало, которые утверждают, что у патриарха было множество других детей. Так, Бероз делает его отцом гигантских титанов; Мефодий дает ему сына по имени Ионитус, или Ионик; а другие упоминали сына по имени Туискон, от которого произошли тевтоны или тевтонская, или, другими словами, голландская нация.

Я чрезвычайно сожалею, что природа моего плана не позволит мне удовлетворить похвальное любопытство моих читателей, подробно исследуя историю великого Ноя. Действительно, такое предприятие было бы сопряжено с большими трудностями, чем многие могли бы себе представить, ибо добрый старый патриарх, кажется, был великим путешественником в свое время и проходил под разными именами в каждой стране, которую посещал. Халдеи, например, рассказывают нам его историю, лишь меняя его имя на Ксисутрос — тривиальное изменение, которое для историка, сведущего в этимологии, покажется совершенно неважным. Оказывается также, что он обменял свой брезент и квадрант среди халдеев на великолепные знаки королевской власти и предстает как монарх в их летописях. Египтяне прославляют его под именем Осириса; индийцы — как Мену; греческие и римские писатели путают его с Огигом, а фиванцы — с Девкалионом и Сатурном. Но китайцы, которые заслуженно входят в число самых обширных и достоверных историков, поскольку они знают мир гораздо дольше, чем кто-либо другой, заявляют, что Ной был не кто иной, как Фохи; и что придает этому утверждению некоторую долю достоверности, так это факт, признанный самыми просвещенными литераторами, что Ной путешествовал в Китай во время строительства Вавилонской башни (вероятно, чтобы усовершенствоваться в изучении языков), и ученый доктор Шэкфорд дает нам дополнительную информацию, что ковчег покоился на горе на границах Китая.
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ФОХИ ИСТОРИК.





Из этой массы рациональных догадок и мудрых гипотез можно было бы сделать много удовлетворительных выводов; но я ограничусь простым фактом, изложенным в Библии, а именно: что Ной родил трех сыновей, Сима, Хама и Иафета. Удивительно, от каких отдаленных и неясных случайностей зависят великие дела этого мира и как события, самые отдаленные и для обычного наблюдателя не связанные, неизбежно следуют одно за другим. Философу остается открыть эти таинственные сродства, и величайший триумф его мастерства — обнаружить и вытащить наружу некую скрытую цепь причинности, которая на первый взгляд кажется парадоксом для неопытного наблюдателя. Так, многие из моих читателей, несомненно, будут удивляться, какая связь может быть у семьи Ноя с этой историей — и многие будут смотреть с изумлением, когда узнают, что вся история этой части света приняла свой характер и курс из простого обстоятельства, что у патриарха было всего три сына. Но чтобы объяснить:

Ной, как говорят нам различные весьма заслуживающие доверия историки, став единственным выжившим наследником и владельцем Земли на правах безусловной собственности после потопа, как хороший отец, распределил свое имущество между своими детьми. Симу он дал Азию; Хаму — Африку; а Иафету — Европу. Теперь тысячу раз приходится сожалеть, что у него было всего три сына, ибо если бы был четвертый, он, несомненно, унаследовал бы Америку; которая, конечно, была бы вытащена из своей безвестности по этому случаю; и таким образом, многие трудолюбивые историки и философы были бы избавлены от колоссальной массы утомительных догадок относительно первого открытия и заселения этой страны. Ной, однако, обеспечив своих трех сыновей, по всей вероятности, смотрел на нашу страну как на просто дикую незаселенную землю и ничего не сказал о ней; и именно этому непростительному молчанию патриарха мы можем приписать несчастье, что Америка не появилась в мире так рано, как другие части земного шара.

Правда, некоторые писатели оправдывали его от этого неправомерного поведения по отношению к потомству и утверждали, что он действительно открыл Америку. Так, по мнению Марка Лескарбо, французского писателя, обладавшего той тяжеловесностью мысли и глубиной размышлений, столь свойственной его нации, непосредственные потомки Ноя заселили эту часть земного шара, и что сам старый патриарх, который все еще сохранял страсть к морской жизни, руководил переселением. Благочестивый и просвещенный отец Шарлевуа, французский иезуит, примечательный своей неприязнью к чудесному, общей для всех великих путешественников, окончательно придерживается того же мнения; более того, он идет еще дальше и решает, каким образом было совершено открытие, а именно — по морю и под непосредственным руководством великого Ноя. «Я уже заметил», — восклицает добрый отец в тоне подобающего негодования, — «что это произвольное предположение, что внуки Ноя не были способны проникнуть в новый мир или что они никогда не думали об этом. В сущности, я не вижу причин, которые могли бы оправдать такое мнение. Кто может всерьез верить, что Ной и его непосредственные потомки знали меньше, чем мы, и что строитель и лоцман величайшего корабля, который когда-либо был — корабля, который был создан для пересечения безграничного океана и имел так много мелей и зыбучих песков, чтобы остерегаться — должны были быть невежественны или не должны были сообщить своим потомкам искусство плавания по океану?» Следовательно, они плавали по океану; следовательно, они плавали в Америку; следовательно, Америка была открыта Ноем!
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ГАНС ДЕ ЛАЕТ.





Теперь вся эта изысканная цепь рассуждений, которая столь поразительно характерна для доброго отца, будучи обращенной к вере, а не к пониманию, наотрез оспаривается Гансом де Лаетом, который объявляет реальным и самым нелепым парадоксом предположение, что Ной когда-либо задумывался об открытии Америки; и так как Ганс — голландский писатель, я склонен полагать, что он должен был быть гораздо лучше знаком с достойным экипажем ковчега, чем его конкуренты, и, конечно, обладал более точными источниками информации. Удивительно, насколько близкими историки ежедневно становятся с патриархами и другими великими людьми древности. Поскольку близость улучшается со временем, и поскольку ученые особенно любопытны и фамильярны в своем знакомстве с древними, я не удивлюсь, если некоторые будущие писатели серьезно дадут нам картину людей и нравов, какими они были до потопа, гораздо более полную и точную, чем Библия; и что в течение еще одного столетия бортовой журнал доброго Ноя будет так же ходовым среди историков, как путешествия капитана Кука или знаменитая история Робинзона Крузо.

Я не буду тратить свое время на обсуждение огромной массы дополнительных предположений, догадок и вероятностей относительно первого открытия этой страны, которыми несчастные историки перегружают себя в своих попытках удовлетворить сомнения недоверчивого мира. Больно видеть этих трудолюбивых бедолаг, задыхающихся, трудящихся и потеющих под огромным бременем в самом начале своих работ, которое, при открытии, оказывается не чем иным, как огромной связкой соломы. Поскольку, однако, неустанным усердием они, кажется, установили факт, к удовлетворению всего мира, что эта страна была открыта, я воспользуюсь их полезными трудами, чтобы быть чрезвычайно кратким по этому пункту.

Я не буду, поэтому, останавливаться, чтобы спросить, была ли Америка впервые открыта блуждающим судном того знаменитого финикийского флота, который, согласно Геродоту, обогнул Африку; или той карфагенской экспедицией, которая, как сообщает нам Плиний-натуралист, открыла Канарские острова; или была ли она заселена временной колонией из Тира, как намекают Аристотель и Сенека. Я не буду спрашивать, была ли она впервые открыта китайцами, как с большой проницательностью выдвигает Воссиус; или норвежцами в 1002 году при Бьорне; или Бехемом, немецким мореплавателем, как г-н Отто пытался доказать ученым мужам ученого города Филадельфии.

Не буду я исследовать и более современные претензии валлийцев, основанные на путешествии принца Мадока в одиннадцатом веке, который, так и не вернувшись, с тех пор мудро заключили, что он должен был отправиться в Америку, и по простой причине — если он не отправился туда, куда еще он мог отправиться? — вопрос, который по-сократовски закрывает все дальнейшие споры.

Откладывая, поэтому, в сторону все вышеупомянутые догадки, вместе с множеством других, столь же удовлетворительных, я приму как должное вульгарное мнение, что Америка была открыта 12 октября 1492 года Христофором Колоном, генуэзцем, которого неуклюже прозвали Колумбом, но по какой причине, я не могу понять. О путешествиях и приключениях этого Колона я ничего не скажу, видя, что они уже достаточно известны. Не буду я также пытаться доказать, что эта страна должна была называться Колония, в честь его имени, так как это общеизвестно и самоочевидно.
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«ДИКАРИ ДЛЯ ИСТРЕБЛЕНИЯ».





Счастливо доставив таким образом моих читателей на эту сторону Атлантики, я представляю их себе в полном нетерпении приступить к наслаждению землей обетованной и в полной уверенности, что я немедленно передам ее в их владение. Но если я сделаю это, пусть я навсегда утрачу репутацию историка с правильным образованием! Нет — нет, самые любопытные и трижды ученые читатели (ибо трижды учены вы, если прочитали все, что было до этого, и девять раз учены будете, если прочитаете то, что будет после), у нас еще мир работы впереди. Думаете, у первых первооткрывателей этой прекрасной части земного шара не было ничего другого, как сойти на берег и найти страну, готовую, размеченную и возделанную, как сад, где они могли бы пировать в свое удовольствие? Ничего подобного: им нужно было вырубать леса, выкорчевывать подлесок, осушать болота и истреблять дикарей.

Подобным же образом у меня есть множество сомнений, которые нужно прояснить, вопросов, которые нужно решить, и парадоксов, которые нужно объяснить, прежде чем я позволю вам бродить наугад; но как только эти трудности будут преодолены, мы сможем весело двигаться дальше через остальную часть нашей истории. Таким образом, моя работа будет, в некотором роде, вторить природе предмета, точно так же, как звук поэзии, как обнаружили некоторые проницательные критики, вторит смыслу — это улучшение в истории, на авторство которого я претендую.



Глава IV.



ПОКАЗЫВАЮЩАЯ ВЕЛИКУЮ ТРУДНОСТЬ, КОТОРУЮ ИСПЫТЫВАЛИ ФИЛОСОФЫ ПРИ ЗАСЕЛЕНИИ АМЕРИКИ; И КАК АБОРИГЕНЫ БЫЛИ ЗАЧАТЫ СЛУЧАЙНО — К ВЕЛИКОМУ ОБЛЕГЧЕНИЮ И УДОВЛЕТВОРЕНИЮ АВТОРА.
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Следующий вопрос, к которому мы приходим в регулярном ходе нашей истории, — это установить, если возможно, как эта страна была изначально заселена — вопрос, полный невероятных затруднений; ибо если мы не докажем, что аборигены действительно пришли откуда-то, в наш век скептицизма будет немедленно заявлено, что они не приходили вовсе; а если они не приходили вовсе, то эта страна никогда не была заселена — вывод, совершенно согласующийся с правилами логики, но совершенно непримиримый с любым чувством человечности, поскольку он должен силлогистически доказать фатальность для бесчисленных аборигенов этого густонаселенного региона.

Чтобы предотвратить столь ужасный софизм и спасти от логического уничтожения столько миллионов собратьев, сколько крыльев гусей было разграблено! какие океаны чернил были благожелательно осушены! и сколько вместительных голов ученых историков были сбиты с толку и навсегда приведены в замешательство! Я останавливаюсь с благоговейным трепетом, когда созерцаю увесистые тома на разных языках, с помощью которых они пытались решить этот вопрос, столь важный для счастья общества, но столь окутанный облаками непроницаемой тьмы.

Историк за историком вступал в бесконечный круг гипотетических аргументов и, прогнав нас в утомительной погоне через октавы, кварто и фолианты, выводил нас в конце своей работы такими же мудрыми, какими мы были в начале. Это, несомненно, была какая-то философская погоня за дикими гусями, которая заставила старого поэта Макробия так страстно ругать любопытство, которое он проклинает от всего сердца как «утомительную мучительную заботу, суеверное усердие по поводу бесполезных вещей, зудящее желание увидеть то, чего нельзя увидеть, и делать то, что ничего не значит, когда оно сделано». Но продолжим.

О претензиях детей Ноя на первоначальное население этой страны я ничего не скажу, так как они уже были затронуты в моей последней главе. Претенденты, следующие по знаменитости, — это потомки Авраама. Так, Христофор Колон (вульгарно называемый Колумбом), когда он впервые открыл золотые рудники Эспаньолы, немедленно заключил, с проницательностью, которая сделала бы честь философу, что он нашел древний Офир, откуда Соломон добывал золото для украшения храма в Иерусалиме; более того, Колон даже вообразил, что видит остатки печей подлинно еврейской конструкции, используемых для очистки драгоценной руды.

Столь золотая догадка, окрашенная такой захватывающей экстравагантностью, была слишком заманчивой, чтобы не быть немедленно подхваченной простаками от науки; и, соответственно, нашлись различные глубокомысленные писатели, готовые поклясться в ее правильности и принести свой обычный груз авторитетов и мудрых догадок, чтобы подпереть ее. Ветаблус и Роберт Стивенс заявили, что ничего не может быть яснее; Ариус Монтанус без малейшего колебания утверждает, что Мексика была истинным Офиром, а евреи — ранними поселенцами страны; в то время как Поссевин, Бекан и несколько других проницательных писателей приплетают предполагаемое пророчество четвертой книги Ездры, которое, будучи вставленным в могучую гипотезу, подобно замковому камню арки, придает ей, по их мнению, вечную долговечность.

Едва, однако, они завершили свою прекрасную надстройку, как вваливается фаланга противоположных авторов, с Гансом де Лаетом, великим голландцем, во главе, и одним ударом рушит все сооружение им на уши. Ганс, по сути, прямо опровергает все израильские претензии на первое заселение этой страны, приписывая все те двусмысленные симптомы и следы христианства и иудаизма, которые, как говорят, были найдены в различных провинциях нового мира, Дьяволу, который всегда стремился подделать поклонение истинному Божеству. «Замечание», — говорит знающий старый падре д'Акоста, — «сделанное всеми хорошими авторами, которые говорили о религии вновь открытых народов, и основанное, кроме того, на авторитете отцов церкви». Некоторые писатели, опять же, среди которых я с большим сожалением вынужден упомянуть Лопеса де Гомару и Хуана де Лери, намекают, что хананеи, будучи изгнаны из земли обетованной евреями, были охвачены такой паникой, что бежали, не оглядываясь, пока, остановившись перевести дух, не обнаружили себя в безопасности в Америке. Поскольку они не принесли с собой ни своего национального языка, ни манер, ни черт лица, предполагается, что они оставили их позади в спешке своего бегства; — я не могу довериться этому мнению.

Я пропускаю предположение ученого Гроция — который, будучи одновременно послом и голландцем, заслуживает большого уважения, — что Северная Америка была заселена бродячей компанией норвежцев, а Перу было основано колонией из Китая — Манко, или Манго Капак, первый Инка, будучи сам китайцем. Не буду я также более чем едва упоминать, что отец Кирхер приписывает заселение Америки египтянам, Рудбек — скандинавам, Шаррон — галлам, Юфредус Петри — компании конькобежцев из Фрисландии, Милиус — кельтам, Маринокус Сицилийский — римлянам, Ле Компт — финикийцам, Постель — маврам, Мартин д'Англерия — абиссинцам, вместе с мудрой догадкой Де Лаета, что Англия, Ирландия и Оркнейские острова могут претендовать на эту честь.
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НАРОД СЕВЕРНОЙ АМЕРИКИ СОГЛАСНО ПЕТРИ.





И я не буду уделять больше внимания или доверия идее, что Америка — это сказочный регион Зипангри, описанный тем мечтательным путешественником Марко Поло, венецианцем; или что она включает в себя визионерский остров Атлантида, описанный Платоном. Я также не буду останавливаться, чтобы исследовать языческое утверждение Парацельса, что каждое полушарие земного шара было изначально снабжено Адамом и Евой; или более лестное мнение доктора Ромейна, подкрепленное многими безымянными авторитетами, что Адам был индийской расы; или поразительную догадку Бюффона, Гельвеция и Дарвина, столь высоко почетную для человечества, что весь человеческий вид случайно произошел от замечательного семейства обезьян!

Эта последняя догадка, должен признаться, пришла ко мне очень внезапно и очень нелюбезно. Я часто видел клоуна в пантомиме, который, глядя в тупом изумлении на экстравагантные прыжки арлекина, внезапно получал электрический удар деревянным мечом по плечам. Мало я думал в такие времена, что когда-нибудь мне выпадет доля быть встреченным с равной невежливостью, и что, пока я тихо созерцал этих серьезных философов, подражающих эксцентричным трансформациям героя пантомимы, они внезапно обернутся на меня и моих читателей и одним гипотетическим взмахом превратят нас в зверей! Я решил с того момента не обжигать себе пальцы никакими их теориями, а довольствоваться описанием различных методов, которыми они перевозили потомков этих древних и почтенных обезьян на это великое поле теоретической войны.

Это делалось либо миграциями по суше, либо трансмиграциями по воде. Так, падре Джозеф д'Акоста перечисляет три прохода по суше; во-первых, через север Европы; во-вторых, через север Азии; и в-третьих, через регионы к югу от Магелланова пролива. Ученый Гроций ведет своих норвежцев приятным маршрутом через замерзшие реки и морские рукава, через Исландию, Гренландию, Эстотиланд и Нарембергу; и различные писатели, среди которых Англерия, Де Хорн и Бюффон, заботясь о размещении этих путешественников, соединили два континента сильной цепью дедукций — благодаря чему они могли пройти посуху. Но если бы даже это не удалось, Пинкертон, тот трудолюбивый старый джентльмен, который составляет книги и производит географии, построил естественный ледяной мост от континента к континенту на расстоянии четырех или пяти миль от Берингова пролива — за что он заслуживает благодарности всех блуждающих аборигенов, которые когда-либо проходили или когда-либо будут проходить по нему.

Это зло, о котором стоит сожалеть, что ни один из достойных писателей, упомянутых выше, никогда не мог начать свою работу, не объявив немедленно враждебные действия против каждого писателя, который рассматривал ту же тему. В этом отношении авторов можно сравнить с некой проницательной птицей, которая при строительстве своего гнезда обязательно разрывает на части гнезда всех птиц в своем районе. Эта печальная склонность имеет тенденцию серьезно препятствовать прогрессу здравого знания. Теории в лучшем случае — лишь хрупкие произведения, и, будучи однажды пущенными в поток, они должны позаботиться о том, чтобы, подобно знаменитым горшкам, которые были попутчиками, они не разбили друг друга.

Больше всего меня удивляет, что среди множества упомянутых мной авторов никто не попытался доказать, будто эта страна была заселена выходцами с луны — или будто первые обитатели приплыли сюда на плавучих островах льда, подобно тому как белые медведи кочуют по северным морям, — или будто их перенесли сюда на воздушных шарах, подобно тому как современные воздухоплаватели перебираются из Дувра в Кале, — или с помощью колдовства, как Симон Волхв возносился среди звезд, — или на манер знаменитого скифа Авариса, который, подобно новоанглийским ведьмам верхом на породистых метлах, совершал неслыханные путешествия на спине золотой стрелы, подаренной ему гиперборейским Аполлоном.
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«ПОДОБНО ТОМУ КАК БЕЛЫЕ МЕДВЕДИ КОЧУЮТ ПО СЕВЕРНЫМ МОРЯМ»





Но остался еще один способ, с помощью которого эта страна могла быть заселена; я приберег его напоследок, так как считаю его ценнее всех остальных: это — случайность! Говоря об островах Соломона, Новой Гвинее и Новой Голландии, глубокомысленный отец Шарлевуа замечает: «В конце концов, все эти страны населены, и вполне возможно, что некоторые из них — случайно. Но если это могло произойти подобным образом, то почему то же самое не могло случиться в то же самое время и тем же самым путем с остальными частями земного шара?» Этот остроумный способ выведения определенных заключений из возможных посылок представляет собой шаг вперед в силлогистическом мастерстве и доказывает, что добрый отец превосходит даже Архимеда, ибо способен повернуть мир, не имея точки опоры для своего рычага. Он превосходит лишь искусством, с которым суровый старый иезуит в другом месте разрубает гордиев узел: «Ничего нет проще, — говорит он. — Обитатели обоих полушарий несомненно являются потомками одного и того же отца. Общий отец человечества получил прямой приказ с Небес заселить мир, и соответственно мир был заселен. Для осуществления этого необходимо было преодолеть все препятствия на пути, и они тоже были преодолены!» Благочестивый логик! Как он заставляет покраснеть всю толпу трудолюбивых теоретиков, объяснив в пяти словах то, на доказательство чего у них ушли тома бесполезных изысканий!

Из всех процитированных здесь авторитетов и множества других, к которым я обратился, но опустил их имена из страха утомить непросвещенного читателя, я могу сделать лишь следующие выводы, которые, к счастью, вполне достаточны для моих целей. Во-первых, эта часть света действительно была заселена (что и требовалось доказать), в подтверждение чего у нас есть живые доказательства в виде многочисленных индейских племен, населяющих ее. Во-вторых, она была заселена пятьюстами различными способами, о чем свидетельствует туча авторов, которые по категоричности своих утверждений кажутся очевидцами этого факта. В-третьих, у жителей этой страны было множество отцов, о чем, поскольку рядовому читателю это вряд ли покажется большой честью, лучше лишний раз не распространяться. Полагаю, вопрос этот закрыт раз и навсегда.
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Глава V.



В КОТОРОЙ АВТОР РАЗНОСИТ В ПУХ И ПРАХ ВЕЛИКИЙ ВОПРОС С ПОМОЩЬЮ LUNNOGO CHELOVEKA — ЧТО НЕ ТОЛЬКО ИЗБАВЛЯЕТ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ ОТ ВЕЛИКИХ ЗАТРУДНЕНИЙ, НО ТАКЖЕ ЗАВЕРШАЕТ ЭТУ ВСТУПИТЕЛЬНУЮ КНИГУ.


[image: ]

Писатель истории в некотором отношении может быть уподоблен отважному рыцарю, который, предприняв опасное предприятие ради стяжания славы, чувствует себя обязанным по чести и рыцарскому кодексу не отступать ни перед какими трудностями или лишениями, не сгибаться и не трепетать, какого бы врага он ни встретил. Воодушевленный этим, я решительно берусь за перо и со всем усердием набрасываюсь на те грозные вопросы и тонкие парадоксы, которые, подобно огнедышащим драконам и кровожадным великанам, преграждают вход в мою историю и готовы отбросить меня от самого порога. И в этот миг перед нами возник гигантский вопрос, который мне необходимо схватить за бороду и полностью сокрушить, прежде чем я смогу сделать еще хоть шаг в своем историческом предприятии; но я уповаю на то, что это будет последний противник, с которым мне придется сразиться, и что в следующей книге я смогу триумфально провести моих читателей в самую суть моего труда.

Внезапно возникший вопрос звучит так: какое право имели первые первооткрыватели Америки высаживаться на берег и вступать во владение страной, предварительно не заручившись согласием ее жителей и не выплатив им соразмерной компенсации за их территорию? Этот вопрос выдержал множество яростных атак и причинил немало душевных терзаний множеству добросердечных людей. И поистине, пока он не будет окончательно повержен и разрешен, достопочтенные жители Америки никоим образом не могут наслаждаться населяемой ими землей на правах безусловной собственности и с чистой, незапятнанной совестью.

Первым источником права, посредством которого приобретается собственность на ту или иную страну, является ОТКРЫТИЕ. Ибо, поскольку все человечество имеет равные права на все, что никогда ранее не было присвоено, любая нация, открывающая необитаемую страну и вступающая во владение ею, считается обладающей полной собственностью и абсолютной, неоспоримой властью над ней. [19]

Поскольку это положение принято, из него со всей очевидностью следует, что европейцы, первыми посетившие Америку, были ее подлинными первооткрывателями; для установления сего факта не требуется ничего, кроме простого доказательства того, что она была совершенно необитаема людьми. Сперва это могло показаться задачей непростой, ибо общеизвестно, что в этой части света изобиловали некие создания, которые ходили прямо на двух ногах, обладали подобием человеческого лица, издавали некие невнятные звуки, весьма похожие на речь, — короче говоря, имели поразительное сходство с людьми. Но усердные и просвещенные отцы, сопровождавшие первооткрывателей с целью распространения царства небесного путем учреждения тучных монастырей и епископств на земле, быстро прояснили этот вопрос к величайшему удовлетворению его святейшества папы и всех христианских путешественников и первооткрывателей.

Они наглядно доказали (а поскольку никаких индейских авторов с противоположной стороны не объявилось, сей факт сочли полностью признанным и установленным), что упомянутая двухногая раса животных была не более чем каннибалами, отвратительными чудовищами, а многие — и великанами; последняя категория бродяг со времен Гога, Магога и Голиафа считалась вне закона и не знала пощады ни в истории, ни в рыцарских романах, ни в песнях. Воистину, даже философ Бэкон объявил американцев людьми, проклятыми законами природы, поскольку они предавались варварскому обычаю приносить в жертву людей и питаться человечиной.

И это далеко не все доказательства их дремучего варварства. Среди прочих проницательных авторов Ульоа сообщает нам: «Их слабоумие настолько очевидно, что о них едва ли можно составить представление иное, чем о бессловесных тварях. Ничто не нарушает безмятежности их душ, одинаково равнодушных как к бедствиям, так и к процветанию. Будучи полуголыми, они столь же довольны жизнью, как монарх в самых великолепных одеждах. Страх не производит на них никакого впечатления, а уважение — и того меньше». Все это дополнительно подтверждается авторитетом г-на Бугера. «Нелегко, — говорит он, — описать степень их безразличия к богатству и всем его преимуществам. Право же, не знаешь, какие стимулы предложить им, когда хочешь склонить их к какой-либо службе. Напрасно предлагать им деньги; они отвечают, что не голодны». А Ванегас подтверждает все это, уверяя нас, что «амбиций они не имеют и больше стремятся казаться сильными, чем доблестными. Предметы наших устремлений — честь, слава, репутация, богатство, должности и знаки отличия — им неведомы. Так что эта мощная пружина действия, причина стольких мнимых благ и подлинных бед в мире, не имеет над ними никакой власти. Одним словом, этих несчастных смертных можно уподобить детям, у которых еще не завершилось развитие разума».
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«НАПРАСНО ПРЕДЛАГАТЬ ИМ ДЕНЬГИ; ОНИ ОТВЕЧАЮТ, ЧТО НЕ ГОЛОДНЫ».





Теперь все эти особенности, хотя в самых непросвещенных полисах Греции они принесли бы их обладателям бессмертную славу как людям, претворившим в жизнь те суровые и строгие максимы, одно лишь рассуждение о которых снискало неким древним грекам репутацию мудрецов и философов, — тем не менее, в данном случае были со всей очевидностью признаны свидетельством крайне низменной и оскверненной звериной природы, всецело чуждой человеческому достоинству. Но благожелательные отцы, взявшиеся превратить этих несчастных дикарей в бессловесных тварей посредством железобетонных аргументов, привели еще более веские доказательства; ибо, как утверждают некоторые богословы XVI века, в том числе Луллий, американцы ходят голышом и не имеют бород! «У них нет ничего от разумного существа, — говорит Луллий, — кроме личины». И даже этой личине позволялось принести им лишь мало пользы, ибо вскоре выяснилось, что они имеют отвратительный медный цвет кожи; а раз они имеют медный цвет кожи, то это все равно что быть неграми, а негры черны, — «и черный цвет, — заявляли благочестивые отцы, истово осеняя себя крестным знамением, — это цвет Дьявола!» Следовательно, они не только не могли владеть собственностью, но не имели права даже на личную свободу, ибо свобода — слишком сияющее божество, чтобы обитать в столь мрачных храмах. Все эти обстоятельства наглядно убедили праведных последователей Кортеса и Писарро в том, что сии мерзавцы не имеют никаких прав на землю, которую они опустошают, — что они представляют собой превратное, неграмотное, бессловесное, безбородое черное семя, сущее лесное зверье, и посему должны быть либо покорены, либо истреблены.

Исходя из вышесказанного, а также из множества других не менее убедительных доводов, которые я воздерживаюсь перечислять, совершенно очевидно, что эта прекрасная часть земного шара, когда ее впервые посетили европейцы, представляла собой дикую глушь, населенную исключительно дикими зверями; и что трансатлантические пришельцы приобрели на нее неоспоримую собственность по праву открытия.

Поскольку это право полностью установлено, мы переходим к следующему — праву, приобретаемому посредством обработки земли. «Обработка почвы, — говорят нам, — это обязанность, возложенная природой на человечество. Весь мир предназначен для пропитания его обитателей; но он был бы неспособен выполнять эту задачу, будучи невозделанным. Следовательно, каждый народ по закону природы обязан обрабатывать землю, выпавшую на его долю. Те народы, которые, подобно древним германцам и современным татарам, обладая плодородными землями, пренебрегают обработкой почвы и предпочитают жить разбоем, действуют во вред самим себе и заслуживают истребления как дикие и пагубные звери». [20]

Ну а общеизвестно, что дикари ничего не ведали о земледелии, когда их впервые обнаружили европейцы, но вели пренебрежительный, беспорядочный, неправедный образ жизни — скитались с места на место и расточительно пировали за счет щедрот нетронутой природы, не утруждая ее давать им что-либо сверх того; тогда как было совершенно несомненно доказано, что Небеса предназначали землю для того, чтобы ее пахали, сеяли, удобряли, покрывали городами, селениями, фермами, загородными усадьбами, парками и общественными садами, — о чем индейцы не имели ни малейшего представления. Следовательно, они не развивали таланты, дарованные им Провидением; следовательно, они были нерадивыми управителями; следовательно, они не имели прав на землю; следовательно, они заслуживали истребления.

Правда, дикари могли бы утверждать, что извлекали из земли все блага, кои требовались их скромным нуждам: они находили в изобилии дичь для охоты, которая вместе с кореньями и дикими плодами земли составляла достаточное разнообразие для их скромных трапез; и что, поскольку Небеса сотворили землю лишь как обитель и источник удовлетворения нужд человека, до тех пор, пока эти цели выполнялись, воля Небес была исполнена. Но это лишь доказывает, насколько они были недостойны окружавших их благодеяний: они были в куда большей степени дикарями оттого, что не имели больших запросов; ибо знание есть в некоторой степени умножение желаний; именно это превосходство как в количестве, так и в силе желаний отличает человека от зверя. Следовательно, индейцы, не имея масштабных запросов, были весьма неразумными тварями; и было вполне справедливо, чтобы они уступили место европейцам, у которых на каждую их потребность приходилась тысяча и которые, следовательно, извлекли бы из земли больше пользы и, обрабатывая ее, куда истиннее исполнили бы волю Небес. К тому же — Гроций, Лаутербах, Пуфендорф, Тиций и многие другие мудрецы, надлежащим образом рассмотревшие этот вопрос, постановили, что собственность на ту или иную страну не может быть приобретена посредством охоты, рубки леса или зачерпывания воды — лишь точное разграничение границ и намерение возделывать землю могут закрепить владение. Поскольку же дикари (вероятно, по причине того, что никогда не читали вышеупомянутых авторов) не выполнили ни одной из этих необходимых формальностей, отсюда со всей очевидностью следует, что они не имели никаких прав на землю, коя целиком и полностью поступала в распоряжение первых прибывших, обладавших большими познаниями, большими запросами и более утонченными, то есть искусственными, желаниями, нежели они сами.

Вступая в недавно открытую, невозделанную страну, новоприбывшие тем самым лишь вступали во владение тем, что согласно вышеупомянутой доктрине являлось их собственной собственностью; следовательно, сопротивляясь им, дикари посягали на их законные права, нарушали незыблемые законы природы и шли против воли небес; следовательно, они были виновны в нечестии, незаконном проникновении в жилище и гражданском правонарушении; следовательно, они были ожесточенными преступниками перед Богом и людьми; следовательно, они подлежали истреблению.

Но куда более неоспоримое право, нежели любое из упомянутых мной, и то, которое с наибольшей готовностью признает мой читатель, ежели он наделен милосердием и человеколюбием, — это право, приобретаемое посредством цивилизации. Весь мир знает, в каком плачевном состоянии пребывали эти бедные дикари. Они не только были лишены удобств жизни, но, что еще хуже, прискорбно и горестно слепы к бедственности своего положения. Однако едва благожелательные обитатели Европы узрели их горемычное состояние, как немедленно принялись за дело исправления и улучшения оного. Они принесли им ром, джин, бренди и прочие прелести жизни — и поразительно читать, как быстро бедные дикари научились ценить эти блага; они также поведали им о тысяче средств, коими смягчаются и излечиваются самые закоренелые болезни; а дабы те могли постичь пользу и насладиться комфортом этих лекарств, они предварительно принесли им те самые недуги, от которых те должны были исцелять. С помощью сих и множества иных методов состояние бедных дикарей претерпело чудесное улучшение; у них появилась тысяча потребностей, о которых они прежде не ведали; а поскольку наибольшим источником счастья обладает тот, у кого больше запросов, подлежащих удовлетворению, они несомненно превратились в куда более счастливую породу существ.

Но важнейшей ветвью цивилизации, столь истово превозносимой усердными и благочестивыми отцами Римской Церкви, является приобщение к христианской вере. Поистине душераздирающим зрелищем было лицезреть этих дикарей, барахтающихся в мрачных горах язычества и повинных в ужасающем невежестве в вопросах веры. Правда, они не крали и не мошенничали; они были трезвы, умеренны, целомудренны и верны своему слову; но хотя они поступали правильно по привычке, все это было тщетно, если они поступали так не по предписанию. Новоприбывшие использовали любые методы, дабы склонить их к принятию истинной веры и ее соблюдению, — за исключением, пожалуй, личного примера.
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«ОНИ ПРИНЕСЛИ ИМ РОМ, ДЖИН И БРЕНДИ».





Но несмотря на все эти сложные труды во благо сих упрямцев, таково было беспримерное упорство этих наглецов, что они неблагодарно отказались признать чужеземцев своими благодетелями и упорствовали в неверии в те догматы, которые те пытались им привить; нагло заявляя, будто поведению судя, поборники христианства и сами-то в него не верят. Разве это не превосходило всякое человеческое терпение? Разве не казалось бы, что благожелательные пришельцы из Европы, разгневанные их неверием и обескураженные их упрямством, должны были навсегда покинуть их берега и обречь их на первозданное невежество и нищету? Но нет! Столь ревностно пеклись они о земном благе и вечном спасении сих язычников-неверных, что перешли от мягких средств убеждения к более болезненным и хлопотным методам преследования: выпустили на них целые отряды пламенных монахов и яростных ищеек, очистили их огнем и мечом, костром и фаготами; в результате сих неустанных мер дело христианской любви и милосердия продвинулось столь стремительно, что спустя несколько лет в Южной Америке осталось не более одной пятой тех неверующих, что населяли ее во времена открытия.

Какое же более веское право могут предъявить европейские поселенцы на эту страну? Разве не были целые народы невежественных дикарей ознакомлены с тысячей насущных потребностей и незаменимых удобств, о которых они прежде и не помышляли? Разве их буквально не выкуривали и не выгоняли из нор и убежищ невежества и неверия, наотмашь хлеща на путь истинный? Разве мирские блага, суетные побрякушки и бренный металл сего мира, столь легко привлекавшие их плотские и эгоистичные мысли, не были отобраны у них из лучших побуждений, и не были ли они вместо того научены устремлять свои помыслы к горнему? И наконец, говоря словами преподобного испанского отца в письме к своему начальнику в Испании: «Может ли кто-нибудь иметь дерзость утверждать, будто эти дикие язычники принесли хоть сколько-нибудь значимую компенсацию своим благодетелям, уступив им жалкий клочок этой грязной подлунной планеты в обмен на славное наследие в царстве небесном?»

Итак, перед нами три полных и неоспоримых источника права, любой из которых с избытком доказывает права собственности на вновь открытые регионы Америки. И вот в некоторых частях этой восхитительной части земного света право открытия утверждалось столь истово, влияние обработки земли расширялось столь усердно, а шествие спасения и цивилизации преследовалось столь ревностно, что вкупе с сопутствующими войнами, преследованиями, притеснениями, болезнями и прочими частными бедствиями, неизменно сопровождающими великие блага, дикие аборигены так или иначе были полностью истреблены; и это приводит меня прямо к четвёртому праву, которое стоит всех остальных, вместе взятых. Поскольку первоначальные претенденты на землю все перемерли и были преданы земле, и не осталось никого, кто мог бы унаследовать ее или оспаривать владение ею, испанцы как следующие непосредственные обитатели вступили во владение ею столь же безоговорочно, сколь палач наследует одежды казненного преступника; и поскольку за их спиной стоят Блэкстон [21] и все ученые толкователи закона, они могут смело пренебрегать любыми исками об истребовании имущества; и это последнее право может именоваться ПРАВОМ ИСТРЕБЛЕНИЯ, или, иными словами, ПРАВОМ ПОРОХА.

Но дабы не осталось никаких угрызений совести по сему поводу и чтобы закрыть вопрос о праве раз и навсегда, его святейшество папа Александр VI издал буллу, в которой великодушно даровал новооткрытую часть света испанцам и португальцам; те же, имея таким образом на своей будущности закон и Евангелие и будучи воспламенены великим духовным рвением, не выказали языческим дикарям ни жалости, ни снисхождения, но продолжили дело открытия, колонизации, цивилизации и истребления с удесятеренной яростью.
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ИСПАНЦЫ ОБЛАДАЛИ ПРАВОМ ПОРОХА.





Таким образом, европейские добряки, первыми открывшие Америку, обладали бесспорными правами на эту землю; причем не только на саму землю, но и на вечную благодарность этих дикарей-неверных за то, что те проделали столь долгий путь, перенесли столько опасностей на суше и на море и приложили столь неустанные старания исключительно ради того, чтобы улучшить их горемычное, нецивилизованное и языческое состояние, — за то, что приобщили их к земным удобствам, принесли им свет веры и, наконец, за то, что досрочно выпроводили их из этого мира наслаждаться заслуженной наградой!

Но поскольку мы, смертные эгоисты, лучше всего понимаем те доводы, которые касаются лично нас, и поскольку я особенно стремлюсь к тому, чтобы этот вопрос был закрыт раз и навсегда, я предложу гипотетическую ситуацию в качестве параллели, дабы пробудить непредвзятое внимание моих читателей.

Допустим же, что обитатели луны в результате поразительного прогресса науки и глубокого проникновения в ту лунную философию, слабые отсблески которой в последние годы ослепили слабые взоры и смутили поверхностные умы добрых обитателей нашей планеты, — допустим, я говорю, что лунные жители благодаря этому достигли такого контроля над своими силами, такого завидного состояния достижимого совершенства, что научились управлять стихиями и бороздить бескрайние просторы космоса. Допустим, шайка таких парящих философов в ходе воздушного путешествия среди звезд случайно высадилась на эту диковинную планету.
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БЕЗГОЛОВЫЕ ЛУННЫЕ ЖИТЕЛИ НАВЕЩАЮТ НАС.





И здесь я прошу моих читателей не проявлять немилосердной улыбки, к каковой столь склонны легкомысленные натуры при чтении серьезных рассуждений философов. Я вовсе не намерен предаваться какому-либо шутливому тону в данную минуту; и мое предположение не столь уж безумно, как многим может показаться. Этот вопрос уже давно служит предметом моих серьезных и тревожных размышлений, и бессчетное множество раз посреди моих тягостных забот и хлопот о благополучии и защите этой моей родной планеты я бодрствовал целые ночи, размышляя о том, что вероятнее: первыми ли мы обнаружим и оцивилизуем луну, или луна обнаружит и оцивилизует наш шар. К тому же чудесные путешествия по воздуху и скитания среди звезд не покажутся нам ни на йоту более поразительными и непостижимыми, чем казалась простодушным аборигенам европейская тайна мореплавания на плавучих замках по водному миру. Мы уже освоили искусство плавания вдоль воздушных берегов нашей планеты на воздушных шарах, подобно тому как дикари отваживались исследовать морские побережья на каноэ; и несоответствие между первыми и воздушными аппаратами лунных философов может оказаться не больше разницы между берестяными пирогами дикарей и могучими кораблями их первооткрывателей. Я мог бы продолжить здесь бесконечную цепь подобных размышлений; но поскольку они не имеют большого значения для моей темы, я оставляю их на усмотрение читателя, особенно если он философ, как материи, вполне достойные его пристального внимания.

Итак, возвращаясь к моему предположению: допустим, что упомянутые небесные пришельцы обладают неизмеримо превосходящими наши знаниями; то есть обладают превосходящими знаниями в искусстве истребления — верхом на гиппогрифах, защищенные непроницаемой броней, вооруженные концентрированными солнечными лучами и снабженные гигантскими машинами для метания огромных лунных камней; словом, представим их (если наше тщеславие позволит такое допущение) столь же превосходящими нас в знаниях, а следовательно, и в могуществе, сколь европейцы превосходили индейцев в пору их первого открытия. Все это весьма возможно; лишь наше собственное самомнение заставляет нас думать иначе; и я ручаюсь, что бедные дикари до того, как они узнали о белых людях, облаченных во все ужасы сверкающей стали и устрашающего пороха, были столь же искренне убеждены в том, что они сами являются самыми мудрыми, добродетельными, могущественными и совершенными из сотворенных существ, сколь в сей самый момент убеждены в том же самом надменные обитатели старой Англии, легкомысленная чернь Франции или даже самодовольные граждане этой просвещеннейшей республики.

Предположим также, что лунные путешественники, обнаружив эту планету не более чем дикой глушью, населенной нами, бедными дикарями и дикими зверями, вступают в официальное владение ею от имени его высочайшего и философского сиятельства — человека на луне. Однако обнаружив, что их численности недостаточно для удержания ее в полном подчинении по причине дикой свирепости ее обитателей, они берут нашего достопочтенного Президента, короля Англии, императора Гаити, могучего Бонапарта и великого короля Бантама и, возвращаясь на родную планету, доставляют их ко двору, подобно тому как индейских вождей водили напоказ по дворам Европы.

Затем, совершив те поклоны, каких требует придворный этикет, они обращаются к могущественному человеку на луне примерно следующими словами (насколько я могу судить):

«Преспокойнейший и могущественнейший Властитель, чьи владения простираются докуда хватает глаз, который восседает на Большой Медведице, использует солнце в качестве зеркала и держит в непревзойденном подчинении приливы, безумцев и морских крабов. Мы, твои верные подданные, только что вернулись из путешествия с целью открытия, в ходе которого мы высадились и завладели той тусклой маленькой грязной планетой, что ты видишь вдали. Пять нескладных чудовищ, доставленных нами в твое августейшее присутствие, некогда были весьма важными вождями среди своих собратьев-дикарей — расы существ, начисто лишенных обычных человеческих атрибутов и во всем отличающихся от лунных жителей тем, что носят головы на плечах, а не подмышками, имеют два глаза вместо одного, совершенно лишены хвостов и обладают разнообразными неприглядными оттенками кожи, особенно ужасающей белизной вместо бледно-зеленого».
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«КОТОРЫЙ ВОССЕДАЕТ НА БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЕ И ИСПОЛЬЗУЕТ СОЛНЦЕ В КАЧЕСТВЕ ЗЕРКАЛА».





«Мы также обнаружили этих несчастных дикарей погруженными в состояние глубочайшего невежества и развращенности: каждый из них бесстыдно живет со своей собственной женой и растит собственных детей, вместо того чтобы преваться общностью жен, предписанной законом природы, как то разъясняют лунные философы. Словом, у них едва ли теплится искра истинной философии, и на деле они являются законченными еретиками, невеждами и варварами. Сжалившись посему над плачевным состоянием сих подлунных бедолаг, мы попытались во время нашего пребывания на их планете привить им свет разума и лунный комфорт. Мы потчевали их глотками лунного света и порциями закиси азота, кои они заглатывали с невероятной жадностью, особенно женщины; и мы также постарались внедрить в них постулаты лунной философии. Мы настаивали на том, чтобы они отбросили презренные оковы религии и здравого смысла и возлюбили глубокую, всемогущую и всесовершенную энергию, а также экстатическое, неизменное, неподвижное совершенство. Но таково было беспримерное упорство этих несчастных дикарей, что они упорно цеплялись за своих жен, держались своей религии и наотмашь попрали возвышенные доктрины луны, — более того, среди прочих мерзких ересей они докатились до того, что кощунственно заявили, будто эта неизреченная планета сделана ни из чего иного, как из зеленого сыра!»

При сих словах великий человек на луне (будучи глубочайшим философом) приходит в ужасную ярость и, обладая столь же неограниченной властью над тем, что ему не принадлежит, коей некогда обладало его святейшество папа, незамедлительно издает грозную буллу следующего содержания: «Поскольку некая шайка лунатиков недавно обнаружила некую вновь открытую планету под названием Земля и завладела ею; и поскольку на ней обитает лишь раса двуногих животных, которые носят головы на плечах, а не подмышками, не умеют говорить на лунном языке, имеют два глаза вместо одного, лишены хвостов и обладают ужасающей белизной вместо бледно-зеленого цвета, — то в силу сего и по множеству иных превосходных причин они признаются неспособными владеть какой-либо собственностью на опустошаемой ими планете, а право и титул на нее закрепляются за ее первооткрывателями. И вдобавок колонисты, коим ныне надлежит отправиться на упомянутую планету, уполномочиваются и приказываются использовать любые средства для обращения сих дикарей-неверных из тьмы христианства в истинных и абсолютных лунатиков».

Вследствие этой благожелательной буллы наши философы-благодетели рьяно берутся за дело. Они захватывают наши плодородные земли, сгоняют нас с наших законных владений, избавляют нас от жен; и когда мы выказываем достаточно неблагоразумия, чтобы жаловаться, они поворачиваются к нам и говорят: «Жалкие варвары! Неблагодарные твари! Разве мы не пролетели тысячи миль, чтобы облагородить вашу никчемную планету? Разве мы не питали вас лунным светом? Разве мы не опьяняли вас закисью азота? Разве наша луна не светит вам каждую ночь? И неужели у вас хватает наглости роптать, когда мы требуем жалкую малость в уплату за все эти благодеяния?» Но обнаружив, что мы не только упорствуем в абсолютном презрении к их доводам и неверии в их философию, но даже дерзаем защищать нашу собственность, их терпение истощается, и они прибегают к своим превосходящим аргументам: травят нас гиппогрифами, пронзают концентрированными солнечными лучами, стирают наши города в пыль лунными камнями, — пока, наконец, силой не обратив нас в истинную веру, они милостиво не дозволяют нам прозябать в знойных пустынях Аравии или ледяных просторах Лапландии, дабы мы наслаждались благами цивилизации и прелестями лунной философии примерно так же, как реформированным и просвещенным дикарям этой страны милостиво позволено населять негостеприимные леса севера или непроходимые дебри Южной Америки.

Таким образом, я надеюсь, мне удалось наглядно доказать и ярко проиллюстрировать права ранних колонистов на владение этой страной; и тем самым этот гигантский вопрос окончательно повержен. И теперь, мужественно преодолев все препятствия и сломив любое сопротивление, мне остается лишь немедля провести моих читателей в тот самый город, который мы столь долго и столь безуспешно осаждали. Но погодите! Прежде чем сделать еще хоть шаг, я должен перевести дух и оправиться от чрезмерной усталости, перенесенной мной при подготовке к начату сей точнейшей из историй. И в этом я лишь подражаю примеру знаменитого голландского акробата древности, который разогнался на три мили с целью перепрыгнуть через холм, но, запыхавшись к моменту достижения подножия, спокойно присел на несколько минут передохнуть, а затем не спеша перешагнул через него.
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Книга II.



ПОВЕСТВУЮЩАЯ О ПЕРВОМ ЗАСЕЛЕНИИ ПРОВИНЦИИ НИВЮ-НЕДЕРЛАНДТС.
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Глава I.



В КОТОРОЙ СОДЕРЖАТСЯ РАЗЛИЧНЫЕ ПРИЧИНЫ ТОГО, ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕКУ НЕ СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ В СПЕШКЕ; А ТАКЖЕ О МАСТЕРЕ ГЕНДРИКЕ ХУДЗОНЕ, ЕГО ОТКРЫТИИ СТРАННОЙ СТРАНЫ И ТОМ, КАК ЕГО ВЕЛИКОЛЕПНО НАГРАДИЛИ ИХ ВЫСОКИЕ МОГУЩЕСТВА.
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Мой прадед по материнской линии, Германус Ван Клаттеркоп, когда его наняли строить большую каменную церковь в Роттердаме — ту самую, что стоит примерно в трехстах ярдах по левую руку, если свернуть с Бомкейса, и построена столь удобно, что все ревностные роттердамские христиане предпочитают проспать под нее проповедь, нежели в любой другой церкви города, — мой прадед, повторяю я, когда его наняли строить эту знаменитую церковь, сперва отправил в Делфт за коробкой длинных трубок; затем, купив новую плевательницу и стофунтовый бочонок лучшей вирджинки, уселся и в течение трех месяцев не занимался ничем, кроме усердного курения. Затем он потратил ровно три месяца на пешие переходы и путешествия на трекшюте из Роттердама в Амстердам, Делфт, Харлем, Лейден и Гагу, стучась лбом и ломая трубку о каждую церковь на своем пути. Затем он стал постепенно продвигаться все ближе и ближе к Роттердаму, пока не оказался прямо перед тем самым местом, где должна была строиться церковь. После этого он потратил еще три месяца на то, чтобы ходить вокруг да около, созерцая участок то с одной точки зрения, то с другой: то его катали мимо него на лодке по каналу, то он разглядывал его в телескоп с другого берега Мааса, то окидывал птичьим полетом с вершины одной из тех гигантских ветряных мельниц, что защищают городские ворота. Добрые горожане были охвачены трепетным ожиданием и нетерпением; несмотря на всю суету моего прадеда, никаких признаков церкви еще не было видно; они даже начали опасаться, что она так и не появится на свет, а ее великий проектировщик ляжет и умрет в потугах над зачатым им грандиозным замыслом. Наконец, потратив добрых двенадцать месяцев на пыхтение, плавание, разговоры и прогулки, объездив всю Голландию и даже заглянув во Францию и Германию, выкурив пятьсот девяносто девять трубок и три центнера лучшего вирджинского табаку, мой прадед собрал весь тот знающий и трудолюбивый класс граждан, которые предпочитают заниматься чьими угодно делами, только не своими собственный, и, сбросив пальто и пять пар панталон, твердой поступью подошел и заложил краеугольный камень церкви в присутствии всей толпы — как раз на исходе тринадцатого месяца.
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МОЙ ПРАДЕД ОКИДЫВАЕТ ОКРУГУ ВЗГЛЯДОМ С ВЕРШИНЫ ВЕТРЯНОЙ МЕЛЬНИЦЫ.





Подобным же образом и имея перед глазами наглядный пример моего достойного предка, я и приступил к написанию сей аутентичнейшей истории. Честные роттердамцы, вне всякого сомнения, думали, что мой прадед занимается сущим пустяком, устраивая столько предварительной шумихи вокруг строительства своей церкви, — и многие из остроумных жителей этого славного города несомненно сочтут все предварительные главы об открытии, заселении и окончательном обустройстве Америки совершенно неуместными и излишними, а саму главную тему, историю Нью-Йорка, — ни на шаг не продвинувшейся по сравнению с тем моментом, когда я еще не брался за перо. Никогда мудрые люди еще так не ошибались в своих предположениях: в результате медленной и обстоятельной работы церковь вышла из рук моего деда одним из самых роскошных, прекрасных и славных зданий в известном мире, если не считать того, что, подобно нашему великолепному Капитолию в Вашингтоне, она была затеяна в столь грандиозном масштабе, что добрым горожанам хватило средств закончить лишь одно ее крыло. Точно так же я уповаю на то, что если мне когда-либо удастся завершить этот труд по задуманному плану (в чем, по правде говоря, у меня порой возникают сомнения), читатели обнаружат, что я следовал новейшим правилам моего ремесла, воплощенным в трудах всех великих американских историков, и развернул грандиозную историю из скромного предмета, что в наши дни считается одним из величайших триумфов исторического мастерства. Продолжим же нить моего повествования.

В вечно памятный год от Рождества Христова 1609-й, в субботу утром, двадцать пятого марта по старому стилю, тот «достойный и незабвенный первооткрыватель (как его справедливо назвали), мастер Генри Гудзон» отплыл из Голландии на прочном судне под названием «Полумесяц», будучи нанят Голландской Ост-Индской компанией для поисков северо-западного прохода в Китай.

Генри (или, как называют его голландские историки, Гендрик) Гудзон был прославленным мореходом, который научился курить табак у сира Уолтера Рэли и, как говорят, первым завез его в Голландию, что снискало ему огромную популярность в той стране и расположило к нему их Высокие Могущества господ Генеральных штатов, а также почтенную Вест-Индскую компанию. Это был низкорослый, широкоплечий, дюжий пожилой джентльмен с двойным подбородком, пастью мастифа и широким медным носом, который, как полагали в те времена, приобрел свой огненный оттенок от постоянного соседства с табачной трубкой.

Он носил подлинную шпагу Андреа Феррары, засунутую за кожаный ремень, и треуголку коммодора набекрень. Он имел замечательную привычку всякий раз подтягивать панталоны, когда отдавал приказания, а голос его звучал весьма похоже на дребезжание жестяной трубы — ввиду множества суровых норд-вестов, проглоченных им за время морских странствий.

Таков был Гендрик Гудзон, о котором мы так много слышали и так мало знаем; и я столь подробно описал его на благо современных живописцев и ваятелей, дабы они изображали его таким, каким он был, а не уподобляли его Цезарю, Марку Аврелию или Бельведерскому Аполлону, как это часто водится у них с современными героями.

В качестве старшего помощника и любимого спутника коммодор выбрал мастера Роберта Джуэта из Лаймхауса в Англии. Некоторые пишут его фамилию как «Чуит» и приписывают это обстоятельство тому факту, что он был первым человеком, когда-либо жевавшим табак; однако я полагаю это простой шуткой, тем более что некоторые из его потомков по сей день пишут свою фамилию как Джуэт. Он был старинным товарищем и школьным приятелем великого Гудзона, с которым они часто прогуливали уроки и пускали щепки по воде в соседнем пруду, когда были маленькими мальчиками; откуда, как говорят, коммодор впервые и унаследовал свою тягу к морской жизни. Достоверно известно, что старики в Лаймхаусе называли Роберта Джуэта злосчастным мальчишкой, склонным к проказам, который рано или поздно кончит на виселице.
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ГЕНДРИК ГУДЗОН.





Он вырос — как часто вырастают мальчишки такого сорта — бродяжливым, беспечным повесой, которого трепало по всем уголкам земного шара и который повстречал больше опасностей и чудес, чем Синдбад-Мореход, ничуть не став от этого ни мудрее, ни благоразумнее, ни злее. Во всяких невзгодах он утешал себя порцией табаку и поистине философской максимой о том, что «через сто лет все будет то же самое». Он искусно вырезал якоря и узлы верности на переборках и фальшбортах и считался великим острословом на корабле благодаря тому, что подшучивал над всеми вокруг и время от времени даже корчил рожицы старому Гендрику у него за спиной.

Этому универсальному гению мы обязаны многими подробностями сего путешествия; он написал его историю по просьбе коммодора, который испытывал непреодолимое отвращение к письму из-за того, что в школе его за это нещадно пороли. Чтобы восполнить пробелы в журнале мастера Джуэта, составленном с истинной лаконичностью корабельного журнала, я воспользовался различными семейными преданиями, переданными мне моим прапрадедом, который участвовал в экспедиции в качестве юнги.

Судя по всему, за время плавания произошло немного заслуживающих внимания происшествий; и меня чрезвычайно удручает то, что я должен включить столь известную экспедицию в свой труд, не выжав из нее большего.

Достаточно сказать, что путешествие было благополучным и спокойным; экипаж, будучи народом терпеливым, склонным к дремоте и пустоте в голове и мало страдающим от болезни размышлений — недуга ума, который служит верным источником недовольства, — запасся вдоволь джином и квашеной капустой, и каждому разрешалось спокойно спать на своем посту, пока не дул ветер. Правда, в двух-трех случаях проявилось некоторое легкое недовольство определенным неразумным поведением коммодора Гудзона. Так, например, он воздерживался от уборки парусов при слабом ветре и ясной погоде, что опытнейшие голландские моряки считали верным предзнаменованием перемены погоды к худшему. Более того, он действовал в прямом противоречии с тем древним и мудрым правилом голландских мореплавателей, которые всегда убирали паруса на ночь, клали руль на левый борт и ложились спать — каковое предостережение обеспечивало им спокойный ночной сон, гарантировало понимание своего местонахождения на следующее утро и сводило к минимуму риск натолкнуться на континент в темноте. Он также запрещал матросам носить более пяти курток и шести пар панталон под предлогом повышения их расторопности; никому не дозволялось подниматься на мачту и убирать паруса с трубкой во рту, что является неизменной голландской традицией по сей день. Все эти неудобства, хотя и могли на мгновение потревожить природное спокойствие честных голландских матросов, оставили лишь мимолетное впечатление; они пожирали пищу в огромных количествах, обильно пили и спали беспробудно; и находясь под особым покровительством Провидения, корабль благополучно достиг берегов Америки, где после различных незначительных заходов и лавирования он наконец четвертого дня сентября вошел в ту величественную бухту, что ныне раскинула свое обширное лоно перед городом Нью-Йорком и до того момента еще никогда не была посещаема никем из европейцев. [22]
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«КАЖДОМУ РАЗРЕШАЛОСЬ СПАТЬ НА СВОЕМ ПОСТУ, ПОКА НЕ ДУЛ ВЕТЕР».





В нашей семье передавалось из поколения в поколение, что, когда великий мореход впервые удостоился лицезреть этот восхитительный остров, у него были замечены — впервые и единственный раз в жизни — сильные признаки изумления и восхищения. Рассказывают, что он повернулся к мастеру Джуэту и произнес эти знаменательные слова, указывая на сей рай нового света: «Смотри! Вон там!» — после чего, как всегда бывало, когда он необычайно радовался, он выпустил такие клубы густого табачного дыма, что в одну минуту судно скрылось из виду с берега, и мастеру Джуэту пришлось ждать, пока ветры рассеют этот непроницаемый туман.

Это было поистине, — как бывало говаривал мой прадед (хотя, по правде сказать, мне никогда не доводилось слышать его лично, ибо он скончался, как и следовало ожидать, еще до моего рождения), — «это поистине было место, где глаз мог бы вечно пировать вечно новыми и бесконечными красотами». Остров Манната раскинулся перед ними во всей широше, словно прекрасное видение фантазии или дивное творение усердного волшебства. Его холмы, одетые в улыбающуюся зелень, плавно вздымались один над другим, увенчанные высокими деревьями пышного роста; одни устремляли свою утончающуюся листву к облакам, которые были удивительно прозрачны, а другие, обремененные зеленой тяжестью цепляющихся лоз, клонили свои ветви к земле, покрытой цветами. На пологих склонах холмов в веселом изобилии пестрели кизил, сумах и дикий шиповник, чьи алые ягоды и белые цветы ярко сияли среди глубокой зелени окружающей листвы; а тут и там виющийся столбок дыма, поднимающийся из небольших лощин, прорезавших берег, казалось, сулил усталым мореплавателям радушный прием со стороны их собратьев. Когда они стояли, зачарованно созерцая открывшуюся перед ними картину, из одной такой лощины вышел краснокожий, увенчанный перьями, и, подивившись на величественный корабль, который горделиво сиял, словно лебедь на серебряном озере, издал боевой клич и прыгнул в лесную чащу, точно дикий олень, к полнейшему изумлению флегматичных голландцев, которые за всю свою жизнь никогда не слыхивали подобных звуков и не видали таких выходок.

О сделках наших искателей приключений с дикарями, о том, как последние курили медные трубки и ели сушеный изюм, как они приносили великое множество табаку и устриц, как они подстрелили одного из членов судовой команды и как того похоронили, я распространяться не стану, почитая сие несущественным для моей истории. Переждав несколько дней в бухте, дабы прийти в себя после морских странствий, наши мореплаватели снялись с якоря, чтобы исследовать могучую реку, впадавшую в залив. Река эта, как говорят, была известна среди дикарей под именем Шатемук; хотя нас уверяют в превосходной маленькой истории, изданной в 1674 году джентльменом Джоном Джосселином, что она называлась Мохеган, и господин Ричард Блом, писавший некоторое время спустя, утверждает то же самое, — так что я весьма склоняюсь к мнению сих двух честных джентльменов. Как бы то ни было, вверх по этой реке и направился предприимчивый Гендрик, ничтоже сумняшеся полагая, что она окажется столь долгожданным проходом в Китай!
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«КРАСНОКОЖИЙ, УВЕНЧАННЫЙ ПЕРЬЯМИ, ВЫШЕЛ ИЗ ОДНОЙ ТАКОЙ ЛОЩИНЫ».





Журнал продолжает упоминать о различных беседах экипажа с туземцами во время путешествия вверх по реке; но поскольку оные не имеют отношения к моей истории, я обойду их молчанием, за исключением следующей сухой шутки, отпущенной старым коммодором и его товарищем по школе Робертом Джуэтом, которая делает такую великую честь их экспериментальной философии, что я не могу удержаться от ее приведения. «Наш капитан и его помощник решили испытать некоторых из главных людей страны на предмет того, не таится ли в них какая-либо хитрость. И они отвели их в каюту и угостили стольким количеством вина и аквавиты, что все они развеселились; и у одного из них была с собой жена, которая сидела столь скромно, как сидела бы любая женщина из нашей страны в незнакомом месте. В конце концов один из них напился, хотя пробыл на нашем судне все то время, пока мы там находились, и это казалось им странным, ибо они не знали, как к этому отнестись».

Убедившись благодаря этому остроумному эксперименту, что туземцы представляют собой честное, общительное племя веселых гуляк, которые не против заглянуть в рюмку и весьма веселы под хмельком, старый коммодор громогласно хихикнул про себя и, засунув за щеку двойную порцию табаку, приказал господину Джуэту тщательно зафиксировать сей факт к вящему удовольствию всех естествоиспытателей Лейденского университета, — каковое поручение исполнив, с великим самоудовольствием продолжил свое плавание. Однако, проплыв мимо с лишком сотню миль вверх по реке, он обнаружил, что водный мир вокруг него начал становиться мельче и теснее, течение — стремительнее, а вода — совершенно пресной; явления сии нередки при подъеме по рекам, но они чрезвычайно озадачили честных голландцев. Было созвано совещание, и после полных шести часов размышлений они пришли к решению в силу того, что корабль сел на мель, — после чего единогласно заключили, что шансов добраться до Китая в этом направлении крайне мало. Тем не менее была отправлена шлюпка для исследования верховий реки, каковое по возвращении подтвердило прежнее мнение; после чего корабль с великим трудом сняли с мели и развернули обратно, ибо он, подобно большинству представителей своего пола, отличался чрезвычайной строптивостью; и предприимчивый Гудзон, по свидетельству моего прапрадеда, возвратился вниз по реке с огромной блохой в ухе!

Будучи убежден, что надежды добраться до Китая почти не осталось, разве что он, подобно слепцу, возвратится туда, откуда начал свой путь, и предпримет новую попытку, он незамедлительно пересек море и вернулся в Голландию, где был радушно встречен почтеннейшей Ост-Индской компанией, которая превелико обрадовалась, видя его возвращение в целости и сохранности — вместе с их кораблем; и на обширном и почтенном собрании первых купцов и бургомистров Амстердама было единогласно решено, что в качестве щедрой награды за совершенное им важное открытие великая река Мохеган должна быть названа его именем! — и она продолжает именоваться рекой Гудзона по сей день.
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Глава II.



СОДЕРЖАЩАЯ РАССКАЗ О МОГУЧЕМ КОВЧЕГЕ, КОТОРЫЙ ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ СВЯТОГО НИКОЛАЯ ПРОПЛЫЛ ИЗ ГОЛЛАНДИИ К ВИСЕЛИЧНОМУ ОСТРОВУ, — О СХОЖДЕНИИ С НЕГО СТРАННЫХ ЖИВОТНЫХ, — О ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ И ОПИСАНИЕ ДРЕВНЕЙ ДЕРЕВНИ КОММУНИПАУ.
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Восхитительные рассказы, поведанные великим Гудзоном и господином Джуэтом об открытой ими стране, вызвали немалые разговоры и домыслы среди добрых жителей Голландии. Правительство пожаловало патент объединению купцов, именуемому Вест-Индской компанией, на исключительную торговлю на реке Гудзона, где они возвели торговый пост, названный фортом Орания, или Оранж, откуда и вырос великий город Олбани. Но я воздержусь от пространных рассуждений о различных торговых и колонизационных предприятиях, имевших место быть, — среди коих было и предприятие менера Адриана Блока, открывшего и давшего имя Блок-Айленду, который с тех пор прославился своим сыром, — и ограничусь лишь тем, что дало жизнь сему славному городу.

Прошло года три или четыре после возвращения бессмертного Гендрика, как отряд честных нидерландских колонистов отплыл из города Амстердама к берегам Америки. Это невосполнимая потеря для истории и яркое свидетельство мрака той эпохи и прискорбного пренебрежения к благородному искусству книгописания, столь усердно культивируемому ныне сведущими шкиперами и учеными суперкарго, что столь интересная и важная по своим результатам экспедиция оказалась предана полному забвению. Своему прапрадеду я снова обязан теми немногими фактами, которые мне довелось сообщить о ней, — ибо он вновь отправился в эту страну с твердым намерением, как он выражался, окончить здесь свои дни и породить род Никербокеров, которым суждено возвыситься и стать великими людьми в сей земле.

Корабль, на коем отплыли сии прославленные искатели приключений, назывался «Хорошая жена», или Goede Vrouw, в честь супруги председателя Вест-Индской компании, которую все (за исключением ее собственного мужа) почитали за даму с прелестным нравом — когда она не была пьяна. То было поистине славнейшее судно, построенное по совершеннейшим нидерландским чертежам искуснейшими амстердамскими корабелами, которые, как известно, всегда моделируют свои корабли по прекрасным формам своих соотечественниц. Соответственно, оно имело сто футов в ширину по миделю, сто футов по килю и сто футов от нижней части ахтерштевня до гакаборта. Подобно прекрасному оригиналу, слывшему первейшей красавицей Амстердама, судно отличалось полными обводами носа, парой огромных катков-клевцов, медным днищем и к тому же поистине чудовищным гальюном.

Архитектор, бывший человеком отчасти набожным, вместо того чтобы украшать корабль языческими идолами, такими как Юпитер, Нептун или Геркулес (каковые языческие мерзости, вне всякого сомнения, служат причиной бед и кораблекрушений многих благородных судов), — он, говорю я, напротив, похвальным образом водрузил на носу добротное изваяние Святого Николая, снаряженного низкой широкополой шляпой, громадными фламандскими буфами и трубкой, достигавшей конца бушприта. Снабженное столь блестящим образом, стойкое судно боком выплыло, подобно величественному гусю, из гавани великого города Амстердама, и все колокола, не занятые иным делом, отбили тройной трезвон по столь радостному случаю.

Мой прапрадед замечает, что плавание выдалось на редкость удачным, ибо, находясь под особой опекой вечно чтимого Святого Николая, «Хорошая жена» словно бы обладала качествами, дотоле не ведомыми обычным судам. Так, она дрейфовала почти столь же успешно, сколь шла вперед, могла продвигаться едва ли не столь же резво при встречном ветре, как и при попутном, и была особенно великолепна в штиль; вследствие чего благодаря столь исключительным преимуществам ей посчастливилось завершить свое путешествие за весьма недолгие месяцы и бросить якорь в устье Гудзона, чуть восточнее Висельничного острова.

Здесь, подняв взоры, они увидели на том берегу, который ныне именуется джерсийским, небольшую индейскую деревушку, приятно утопающую в роще раскидистых вязов, причем все туземцы столпились на пляже и с тупым восхищением глазели на «Хорошую жену». Немедленно была отправлена шлюпка для заключения с ними договора, и, приблизившись к берегу, она приветствовала их через рупор самыми дружелюбными словами; однако бедные дикари до того ужасно растерялись от страшного и чужеземного звучания нидерландского языка, что все как один задали перца и помчались через Бергенские холмы; и не останавливались до тех пор, пока с головой не увязли в топях на другом берегу, где все они до единого жалко погибли; — а их кости, собранные и благопристойно погребенные Тамманским обществом того времени, образовали тот диковинный холм, именуемый «Гремучим холмом», который возвышается посреди солончаков чуть восточнее Ньюаркской дамбы.
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«ВСЕ КАК ОДИН ЗАДАЛИ ПЕРЦА И ПОМЧАЛИСЬ ЧЕРЕЗ БЕРГЕНСКИЕ ХОЛМЫ».





Воодушевленные этой неожиданной победой, наши доблестные герои с триумфом выпрыгнули на берег, завладели землей как завоеватели во имя Высоких Мощностей господ Генеральных Штатов и, бесстрашно шагая вперед, взяли штурмом деревню Коммунипау, несмотря на то что ее яростно защищала дюжина старых скво и папуасов. Оглядевшись вокруг, они пришли в такой восторг от достоинств этого места, что почти не сомневались: благословенный Святой Николай привел их сюда как раз затем, чтобы они основали здесь свою колонию. Мягкость почвы удивительно подходила для забивания свай; окружавшие их топи и болота предоставляли широчайшие возможности для возведения дамб и плотин; мелководье у берегов исключительно благоприятствовало строительству доков; — словом, сие место изобиловало всеми необходимыми условиями для закладки великого голландского города. Доложив обо всем с полной верностью экипажу «Хорошей жены», они единогласно решили, что это и есть предназначенный конец их путешествия. Соответственно, они сошли с «Хорошей жены» — мужчины, женщины и дети — прекрасными группами, подобно тому как некогда животные сходили из ковчега, и образовали процветающее поселение, которое назвали индейским именем Коммунипау.

Поскольку весь мир, несомненно, прекрасно знаком с Коммунипау, рассуждать о нем в настоящем труде может показаться некоторым излишеством; но мои читатели, пожалуйте вспомнить, что, хотя мое главное желание — угодить нынешней эпохе, я пишу также и для потомства и должен принять во внимание разумение и любопытство какого-нибудь десятка веков, кои еще грядут; к тому времени, быть может, не будь этой бесценной истории, великий Коммунипау, подобно Вавилону, Карфагену, Ниневии и другим великим городам, канул бы в полное небытие — погрузившись и позабывшись в собственной грязи, его жители обратились бы в устриц, а само его местоположение стало бы благодатной почвой для ученых споров и твердолобых изысканий неутомимых историков. Позвольте же мне благочестиво спасти от забвения скромные остатки места, бывшего тем яйцом, из которого вылупился могучий город Нью-Йорк!

Коммунипау представляет собой ныне лишь небольшую деревню, приятно расположившуюся среди сельских пейзажей на том прекрасном участке джерсийского берега, который в древних преданиях звался Павoнией, и открывает величественный вид на великолепную бухту Нью-Йорка. Она находится всего в получасе плавания от последнего места при условии попутного ветра и прекрасно видна из города. Более того, общеизвестный факт, коий я могу засвидетельствовать на собственном опыте, заключается в том, что ясным тихим летним вечером с Баттери в Нью-Йорке доносятся громогласные раскаты раскатистого смеха голландских негров из Коммунипау, которые, подобно большинству других негров, славятся своим буйным весельем. Особенно это заметно по воскресным вечерам, когда, как замечает один остроумный и наблюдательный философ, сделавший великие открытия в окрестностях этого города, они всегда смеются громче обычного, что он приписывает тому обстоятельству, что на них надеты праздничные наряды.

Эти негры, по сути, подобно монахам темных веков, сосредоточили в своих руках все знания этого места и, будучи бесконечно более предприимчивыми и сведущими, нежели их господа, ведут всю внешнюю торговлю, совершая частые поездки в город на каноэ, нагруженных устрицами, пахтой и капустой. Они великие астрологи, предсказывающие различные изменения погоды едва ли не столь же точно, как альманах; более того, они превосходные исполнители на трехструнных скрипках; в искусстве свиста они почти превосходят пресловутые силы лиры Орфея, ибо ни одна лошадь или вол в округе, запряженные в плуг или фургон, не сдвинутся с места, пока не услышат хорошо знакомый свист своего черного погонщика и компаньона. — А благодаря своему удивительному искусству вести подсчеты на пальцах они пользуются таким же почтением, каким некогда пользовались ученики Пифагора, посвященные в священный кватернион чисел.
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«РАСКАТИСТЫЙ СМЕХ ГОЛЛАНДСКИХ НЕГРОВ».





Что же до честных бургомистров Коммунипау, то они, подобно мудрым людям и здравым философам, никогда не заглядывают дальше своих трубок и не утруждают головы никакими делами за пределами своей ближайшей округи, так что живут в глубоком и завидному невежестве относительно всех тревог, забот и революций этой смятенной планеты. Мне даже сказывали, будто многие из них искренне верят, что Голландия, о которой они столько слышали по преданию, расположена где-то на Лонг-Айленде, — что Спикинг-Девил и Нарроус суть два конца света, — что страна все еще находится под властью их Высоких Мощностей, — а город Нью-Йорк по-прежнему носит название Ниу-Амстердам. Каждую субботу пополудни они собираются в единственной в тех местах таверне, вывеской которой служит прямоугольный портрет принца Оранского, где выкуривают молчаливую трубку ради поддержания дружеского общения и неизменно осушают кружку сидра за успех адмирала Ван Тромпа, который, по их разумению, до сих пор бороздит Ла-Манш с метлой на мачте.

Короче говоря, Коммунипау — одна из многочисленных маленьких деревушек в окрестностях сего прекраснейшего из городов, служащих теми оплотами и твердынями, куда укрылись первобытные нравы наших голландских предков и где они сохраняются с благоговейной и скрупулезной строгостью. Одежда первоначальных поселенцев передается в неизменном виде от отца к сыну: те самые широкополые шляпы, кафтаны с широкими фалдами и широкие панталоны из поколения в поколение продолжают свой век; до сих пор носятся несколько гигантских наколенников из массивного серебра, блиставших еще во времена патриархов Коммунипау. Язык также остается незамутненным варварскими нововведениями, и деревенский школьный учитель столь педантично правилен в своем диалекте, что чтение им нидерландского псалма производит на нервы примерно такое же воздействие, как пиление двуручной пилой.
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Глава III.



В КОТОРОЙ ИЗЛАГАЕТСЯ ИСТИННОЕ ИСКУССТВО ЗАКЛЮЧЕНИЯ СДЕЛОК, — А ТАКЖЕ ЧУДЕСНОЕ СПАСЕНИЕ ВЕЛИКОЙ МЕТРОПОЛИИ В ТУМАНЕ — И БИОГРАФИЯ НЕКОТОРЫХ ГЕРОЕВ КОММУНИПАУ.
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Исполнив в том ничтожном отступлении, которым завершилась прошлая глава, сыновний долг, коим город Нью-Йорк был обязан Коммунипау как поселению-прародительнице, и нарисовав верную картину оного в его нынешнем виде, я с успокаивающим чувством самоудовлетворения возвращаюсь к описанию его ранней истории. Экипаж «Хорошей жены», вскоре пополненный свежими переселенцами из Голландии, продолжал жить припеваючи, увеличиваясь в размерах и процветании. Соседние индейцы через некоторое время привыкли к диковинному звучанию голландской речи, и между ними и новоприбывшими постепенно завязались сношения. Индейцы были великими любителями долгих речей, а голландцы — долгого молчания; в этом отношении они, следовательно, составили идеальную пару. Вожди произносили длинные тирады о большом быке, Уобаше и Великом Духе, на что остальные весьма внимательно слушали, покуривали трубки и бормотали «я, майнер», — чему бедные дикари несказанно радовались. Они обучали новых поселенцев искусству наилучшего вяления и курения табаку, в то время как последние в ответ спаивали их чистейшей голландской водкой — а затем обучали науке заключения сделок.
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«СПАИВАЛИ ИХ ЧИСТЕЙШЕЙ ГОЛЛАНДСКОЙ ВОДКОЙ».





Вскоре завязалась бойкая торговля пушниной; голландские торговцы отличались скрупулезной честностью в делах и производили закупку на вес, установив в качестве непреложной таблицы мер и весов правило, согласно которому рука голландца весит один фунт, а его нога — два фунта. Правда, простодушные индейцы часто недоумевали из-за огромного несоответствия между объемом и весом, ибо стоило им положить на одну чашу весов сверток пушнины сколь угодно большого размера, а голландцу — поместить на другую свою руку или ногу, как сверток непременно перетягивал; — еще не бывало случая, чтобы на рынке Коммунипау пачка мехов весила более двух фунтов.

Сей факт удивителен, но мне он известен напрямую от моего прапрадеда, который достиг немаловажного положения в колонии, получив должность весовщика благодаря необычайной тяжести своей стопы.

Голландские владения в этой части земного шара начали приобретать весьма процветающий вид и объединялись под общим названием Новые Нидерланды (Nieuw Nederlandts) — из-за, как замечает мудрый Ван Донк, их великого сходства с голландскими Нидерландами, каковое и впрямь было поистине поразительным, за тем лишь исключением, что первые были гористыми и пересеченными, а последние — плоскими и болотистыми. Около этого времени спокойствие голландских колонистов было обречено на временное прерывание. В 1614 году капитан сэр Сэмюэл Аргал, плавающий по патенту от Дейла, губернатора Виргинии, посетил голландские поселения на реке Гудзона и потребовал их подчинения английской короне и виргинскому владычеству. На это высокомерное требование, поскольку они никоим образом не были готовы к сопротивлению, они на время согласились, как благоразумные и здравомыслящие люди.
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«ОФИЦИАЛЬНЫЙ ВЕС».





Нет никаких свидетельств того, что доблестный Аргал тревожил поселение Коммунипау; напротив, мне сказывали, что, когда его корабль впервые показался на горизонте, достойных бургомистров охватила столь жуткая паника, что они принялись курить трубки с поразительным упорством; до такой степени, что быстро подняли облако, которое, смешавшись с окружающими лесами и болотами, полностью окутало и скрыло их любимую деревню и нависло над прекрасными просторами Павoнии, — так что грозный капитан Аргал проследовал мимо, ничтоже сумняшеся подозревая, что крепкое маленькое голландское поселение уютно притаилось в грязи под покровом всех этих зловонных испарений. В воспоминание об этом счастливом спасении почтенные жители продолжают курить почти без перерыва по сей день, что, как говорят, и служит причиной примечательного тумана, часто висящего над Коммунипау ясными пополудни.
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ОЛОФФ ВАН КОРТЛАНДТ.





После отъезда неприятеля наши достойные предки потратили добрых полгода на то, чтобы отдышаться и оправиться от охватившего их смятения. Затем они созвали совет безопасности, чтобы обсудить за трубкой положение дел в провинции. Председательствовал на этом совете некий Олоффе Ван Кортландт, особа, пользовавшаяся великим уважением среди мудрецов Коммунипау за многообразие и туманность своих познаний. Изначально он принадлежал к числу философов-перипатетиков, проводивших большую часть времени за гремлением на солнцепеке по берегам великого канала Амстердама в Голландии; наслаждаясь, подобно Диогену, свободным и ничем не обремененным имуществом в виде солнечного света. Его фамилия Кортландт (Короткая Земля или Безземельный), как и у славного Жана Безземельного, должна была, как предполагалось, указывать на то, что он не имеет земли; однако он, напротив, настаивал на том, что владеет огромными земельными угодьями где-то в Terra Incognita, и прибыл в Новый Свет, чтобы вступить в их владение. Он был первым великим земельным спекулянтом, о котором нам доводится читать в сих краях.

Подобно всем земельным спекулянтам, он был страстным любителем помечтать. Ничто выдающееся не случалось в Коммунипау прежде, чем он заявлял, будто предвидел это во сне, являясь одним из тех непогрешимых пророков, которые предсказывают события после того, как те уже свершились. Этот сверхъестественный дар ценился среди бургомистров Павoнии столь же высоко, как и среди просвещенных народов древности. Мудрый Улисс был обязан своими тонкими свершениями скорее моментам сна, нежели бодрствования, и редко предпринимал какое-либо великое предприятие, предварительно основательно на него не переспав; то же самое можно сказать и об Олоффе Ван Кортландте, за что его метко прозвали Олоффом Мечтателем.

До сей поры его мечты и спекуляции приносили ему мало личной выгоды, и он оставался столь же безземельным, как и прежде. Тем не менее он держал голову высоко в обществе; если его шляпа-сахарная голова выглядела потрепанной, он украшал ее более высоким петушиным пером; если его рубашка была не самой чистой, он сильнее выпячивал ее на груди; а если ее пола выглядывала из дырки в панталонах, это по крайней мере доказывало, что у нее и впрямь была пола, а не простой оборкой единой.

Достойный Ван Кортландт на упомянутом совете настаивал на целесообразности покинуть болота Коммунипау и поискать более подходящее место для резиденции империи. Таков был, по его словам, совет доброго Святого Николая, который явился ему во сне накануне ночью и в коем он узнал по широкой шляпе, длинной трубке и сходству с фигурой на носу «Хорошей жены».

Многие полагали, что этот сон был простой выдумкой Олоффе Ван Кортландта, который, как говорят, всегда косо смотрел на Коммунипау, поскольку прибыл туда после того, как вся земля была уже разделена, и жаждал перенести центр империи в какое-нибудь новое место, где он мог бы присутствовать при раздаче «городских участков». Но мы не должны прислушиваться к подобным инсинуациям, которые слишком часто выдвигаются против тех почтенных джентльменов, что занимаются разбивкой городов и прочими земельными спекуляциями. Что до меня самого, я склонен питать к видению Олоффа Мечтателя такую же безоговорочную веру, какую проявили честные бургомистры Коммунипау, кои все как один сошлись на том, что следует незамедлительно снарядить экспедицию в поисковое плавание за новой столицей империи.

Это рискованное предприятие должен был возглавить сам Олоффе, избравший в качестве лейтенантов или помощников менеров Абрахама Харден Броека, Якобуса Ван Зандта и Винанта Тен Броека — трех несомненно великих мужей, о чьей истории, однако, несмотря на мои усердные расспросы, мне удалось узнать весьма немногое до их отбытия из Голландии. И сие не должно вызывать особого удивления; ибо искатели приключений, подобно пророкам, хотя и шумят на чужбине, редко пользуются большой известностью в собственных странах; но верно то, что отбросы и пена любой страны неизменно состоят из наилучших ее почв. И здесь я не могу не отметить, как удобно было бы многим нашим великим людям и славным семействам сомнительного происхождения обладать привилегией героев древности, которые, едва их происхождение окутывалось мраком, скромно объявляли себя потомками какого-нибудь бога — и никогда не посещали чужую страну, не сочинив басен о том, что на родине они были царями и принцами. Это корыстное посягательство на правду, хотя к нему время от времени прибегают всякие псевдомаркизы, баронеты и прочие прославленные чужеземцы в нашей стране добродушной доверчивости, было полностью пресечено в нынешний скептический, прагматичный век; и я даже сомневаюсь, смогла ли бы хоть одна невинная девица, случайно и необъяснимо обогащенная приплодом, спасти свою репутацию у гостиных каминов и за вечерним чаем, приписав сие явление лебедю, золотому дождю или речному богу.

Будь в моем распоряжении упомянутые мифология и классические басни, я снабдил бы первого из этой троицы родословной, равной родословной самого гордого героя древности. Его фамилия, Ван Зандт, то есть происходящий из песка, или, говоря простым языком, из грязи, давала основания полагать, что, подобно Триптолему, Фемиде, циклопам и титанам, он произошел от матушки Земли, прямо из почвы! Это предположение убедительно подтверждается его ростом, ибо хорошо известно, что все порождения матери-земли обладали гигантским телосложением; а Ван Зандт, как нам сказывают, был высоким, жилистым мужчиной ростом более шести футов, с поразительно твердой головой. И сие происхождение славного Ван Зандта ничуть не более невероятно или чуждо вере, нежели то, что рассказывается и всеобще признается о некоторых из наших величайших, вернее, богатейших людей, кои, как нам сообщают с предельнейшей серьезностью, изначально произошли из навозной кучи!

О втором из троицы до наших дней дошли лишь скупые сведения, согласно которым он был крепким, упрямым, суетливым и хлопотливым коротышкой; а поскольку он обычно щеголял в старой паре оленьих штанов, его фамильярно прозвали Харден Броек, то есть Твердый в Штанах, или, как чаще переводили, Крепкие Портки.

Тен Броек завершал эту компанию авантюристов. Есть странный, но курьезный факт, — каковой, будь я не столь щепетилен в записи чистой правды, почти искусил бы меня обойти молчанием как несовместимый с серьезностью и достоинством истории, — заключающийся в том, что этот достойный джентльмен точно так же получил прозвище по наименованию того, что в современности почитается самой бесславной частью гардероба. Но по правде говоря, кюлоты казались весьма почтенной одеждой в глазах наших уважаемых предков, по всей вероятности, в силу того, что они покрывают ту часть тела, которая была провозглашена «седалищем чести».
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«КРЕПКИЕ ПОРТКИ».





Фамилия Тен Броек, или, как ее иногда писали, Тин Броек, переводилась двояко — как Десять Портко́в и Жестяные Портки. Определенные изысканные и остроумные авторы по этому вопросу высказываются в пользу Жестяных или, скорее, Тонких Портко́в; откуда они делают вывод, что первоначальный носитель ее был бедным, но веселым бродягой, чей покрой штанов оставлял желать лучшего и кто, возможно, являлся автором той поистине философской стансы:




“Then why should we quarrel for riches,

Or any such glittering toys;

A light heart and thin pair of breeches,

Will go through the world, my brave boys!”







Однако более точные комментаторы высказываются в пользу иного прочтения и утверждают, что данный достойный муж был дородным, плотным человеком, который из чистой показухи перед своими почтенными предками первым ввел в поселении древнюю голландскую моду на десять пар штанов.

Такова была троица соратников, избранных Олоффом Мечтателем для сопровождения в этом путешествии в неизведанные земли; что же до имен членов его экипажей, они историей не сохранены.

Как я уже упоминал, проведя большую часть жизни на свежем воздухе среди философов-перипатетиков Амстердама, Олоффе привык к виду небес и мог определять момент назревания бури или поднятия шквала столь же точно, сколь услужливый муж способен предвидеть по лицу своей благоверной бурю, собирающуюся над его головой. Выбрав для своего плавания время, когда небо казалось благоприятным, он призвал все свои экипажи как следует выспаться за ночь, уладить семейные дела и составить завещание; предосторожности, соблюдавшиеся нашими предками даже впоследствии, когда они стали более отважными и плавали в Хаверстро, Катскилл, Гроодт-Эзопус или иные дальние страны за великими водами Таппан-Зи.
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Глава IV.



О ТОМ, КАК ГЕРОИ КОММУНИПАУ ПЛЫЛИ К ХЕЛЛ-ГЕЙТУ И КАК ИХ ТАМ ВСТРЕТИЛИ.
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И вот розоватый румянец утра начал застилать восток, и вскоре восходящее солнце, появляясь из золотых и пурпурных облаков, бросило свои радостные лучи на жестяные флюгеры Коммунипау. Наступила та восхитительная пора года, когда природа, сбрасывая леденящие оковы старого зимы, подобно цветущей деве под тиранией скряги-отца, бросилась, краснея от бесчисленных прелестей, в объятия юной весны. Каждая поросшая кустарником опушка и цветущая роща оглашались звуками гименеевой любви. Сами насекомые, прихлебывая росу, усыпавшую нежную траву лугов, сливались в радостном эпиталаме, — девственный бутон робко выставлял напоказ свои румянцы, «голос горлицы раздавался в земле», и сердце человека таяло от нежности. О, сладкий Феокрит! Будь у меня твоя свирель, которою ты некогда очаровывал веселые сицилийские равнины, — или, о, нежный Бион! твоя пастушеская дудка, которой так наслаждались счастливые пастухи Лесбосского острова, — тогда я мог бы попытаться воспеть в мягкой буколике или небрежной идиллии сельские красоты сего пейзажа; — но не имея ничего, кроме этого измочаленного гусиного пера, чтобы оперирить свой полет, я вынужден оставить все поэтические забавы фантазии и продолжать повествование простым прозаическим слогом, утешаясь надеждой, что хоть оно и не столь сладостно проникает в воображение читателя, однако предстанет с девственной скромностью перед его лучшим суждением, облаченное в целомудренные и простые одежды правды.

Едва первые лучи жизнерадостного Феба вонзились в окна Коммунипау, как маленькое поселение пришло в полное движение. Из своего замка вышел мудрый Ван Кортландт и, схватив морскую раковину, протрубил раскатистый сигнал, вскоре созвавший всех его крепких сподвижников. После чего они решительно поплелись к воде, сопровождаемые множеством родственников и друзей, которые все отправились провожать их, как гласит расхожая фраза, «на пирс». И в этом сказывается древность тех долгих семейных процессий, часто наблюдаемых в нашем городе и состоящих из людей всех возрастов, размеров и полов, нагруженных узлами и картонками, которые провожают какую-нибудь компанию деревенских кузенов, собирающихся отбыть домой на базарной лодке.

Добрый Олоффе разместил свои силы в эскадре из трех каноэ и поднял свой флаг на борту небольшой круглой голландской лодки, формой напоминающей бадью, которая некогда служила легким судном «Хорошей жены». И теперь, погрузившись на борты, они попрощались с глазеющей толпой на берегу, продолжавшей кричать им вслед даже тогда, когда они скрылись из вида, желая счастливого плавания, советуя беречь себя, не утонуть и преподнося изобилие прочих мудрых и бесценных предостережений, кои обычно дают сухопутные жители тем, кто отправляется бороздить моря на кораблях и пускается в пучину вод. Между тем путешественники бодро продолжали путь по хрустальному лону залива и вскоре оставили позади зеленые берега древней Павoнии.
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«ОНИ ПОПРОЩАЛИСЬ С ГЛАЗЕЮЩЕЙ ТОЛПОЙ НА БЕРЕГУ».





И сперва они пристали к двум маленьким островам, лежавшим почти напротив Коммунипау и, как говорят, возникшим примерно во время великого прорыва Гудзона, когда он пробил Нагорья и проложил себе путь к океану. Ибо в этом страшном водном буйстве, как нам сказывают, множество огромных обломков скал и земли были оторваны от гор и унесены этой беглой рекой на шестьдесят или семьдесят миль; где некоторые из них сели на мель на отмелях прямо напротив Коммунипау, образовав те самые острова, в то время как другие уплыли в открытое море, и о них больше никто не слыхивал! Достаточным доказательством сего служит то, что скала, составляющая основу этих островов, в точности схожа с породой Нагорий, и более того, один из наших философов, усердно сопоставивший совпадение их поверхностей, зашел даже столь далеко, что конфиденциально заверил меня: Виселичный остров изначально был не чем иным, как бородавкой на Носу Энтони.

Покинув эти удивительные островки, они далее проплыли вдоль побережья Губернаторского острова, с тех пор внушающего ужас своей грозной крепостью и ощерившимися батареями. Однако они никоим образом не пожелали высаживаться на этот остров, поскольку сильно сомневались, что он может быть обителью демонов и духов, коих в те дни в изобилии водилось по всей этой дикой и языческой стране.

В ту же минуту косяк веселых морских свиней покатил мимо, кувыркаясь и подставляя солнцу свои гладкие бока и изрыгая соленую стихию сверкающими брызгами. Едва мудрый Олоффе заметил это, как несказанно обрадовался. «Сие, — воскликнул он, если я не ошибаюсь, сулит добрый знак: морская свинья — рыба жирная, упитанная, бургомистр среди рыб, — вид ее являет довольство, изобилие и процветание; я превелико восхищаюсь этой круглой толстой рыбой и не сомневаюсь, что это счастливое предзнаменование успеха нашего предприятия». Сказав так, он приказал своему отряду следовать курсом за этими рыбами-альдерманами.
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«КОСЯК ВЕСЕЛЫХ МОРСКИХ СВИНЕЙ ПОКАТИЛ МИМО, КУВЫРКАЯСЬ».





Повернув, следовательно, прямо налево, они устремились вверх по проливу, простонародно именуемому Ист-Ривер. И здесь стремительное течение, несущееся по этому проливу, захватило славную бадью, на коей отплыл коммодор Ван Кортландт, и помчало ее вперед с быстротой, беспрецедентной для голландской лодки под управлением голландцев; до такой степени, что добрый коммодор, всю жизнь привыкший лишь к дремотному судоходству по каналам, как никогда уверился, будто они находятся в руках неких сверхъестественных сил и веселые морские свиньи буксируют их в прекрасную гавань, которая исполнит все их желания и чаяния.

Унесенные таким образом неотразимым течением, они обогнули тот бурный мыс, названный впоследствии Корларским мысом, и, оставив справа богатую извилистую бухту Уоллабаут, вплыли в великолепное водное пространство, окруженное приятными берегами, чья зелень необыкновенно освежала взор. Пока мореплаватели озирались вокруг по тому, что они почитали безмятежным и солнечным озером, они увидели вдали отряд раскрашенных дикарей, усердно занятых рыбной ловлей, которые казались скорее духами этого романтического края, — их стройные каноэ легко балансировали, как перышко, на волнующейся поверхности залива.
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«И, ОТВЕРНУВ ГОЛОВУ, ВЫСТРЕЛИЛ ИЗ НЕГО САМИМ БЕССТРАШНЫМ ОБРАЗОМ ПРЯМО В ЛИЦО БЛАГОСЛОВЕННОМУ СОЛНЦУ».





При виде сих созданий сердца героев Коммунипау немало встревожились. Но по счастливой случайности у носа лодки коммодора находился прехрабрый муж по имени Гендрик Кип (что в переводе означает «цыпленочек», каковое имя дано было ему в знак его мужества). Едва он узрел этих варваров-язычников, как затрепетал от избыточного молодечества и, хотя до них было добрых полмили, схватил попавшийся под руку мушкетон и, отвернув голову, выстрелил из него самим бесстрашным образом прямо в лицо благословенному солнцу. Оплошное оружие дало отдачу и нанесло доблестному Кипу позорный пинок, повергший его плашмя с задратыми кверху пятками на дно лодки. Но таков был эффект этого громового выстрела, что дикари лесов, пораженные ужасом, торопливо ухватились за весла и умчались в одну из глубоких бухт лонг-айлендского берега.

Эта решительная победа придала мореплавателям новые силы; и в честь сего достижения они нарекли окружающий залив именем доблестного Кипа, и он продолжает именоваться Кипс-Бей по сей день. Сердце доброго Ван Кортландта, — у коего не было собственной земли, отчего он являлся великим почитателем чужой, — расширилось до размеров горошины при роскошном виде окружавших его богатых неосвоенных земель, и, предавшись восхитительной грезе, он тут же начал мысленно владеть огромными лугами солончаков и бесчисленными участками капусты. От этого восхитительного видения он был внезапно разбужен резким поворотом течения, которое вскоре унесло бы его из этой земли обетованной, если бы благоразумный мореплаватель не отдал приказ держать к берегу; где они соответственно и высадились близ скалистых высот Бельвю — того благословенного убежища, где наши жизнерадостные олдермены трапезничают во благо города и откармливают черепах, приносимых в жертву на гражданских торжествах.

Здесь, усевшись на дерне у ручейка, искристого журчавшего в траве, они подкрепились после морских трудов, с аппетитом пируя обильными припасами, заготовленными для этого опасного плавания. Снабдив таким образом свои совещательные способности крепостью, они предались усердному обсуждению дальнейших действий. Это был первый советнический обед, съеденный в Бельвю христианскими бургомистрами; и здесь, как гласит предание, зародилась великая семейная вражда между Харден Броеками и Тен Броеками, впоследствии оказавшая своеобразное влияние на застройку города. Крепкий Харден Броек, чьи глаза преисполнились дивным восторгом от солончаков, раскинувших свои зловонные лона вдоль побережья на задворках Кипс-Бей, настоятельно советовал вернуться туда и заложить предполагаемый город. Этому решительно воспротивился непреклонный Тен Броек, и между ними разгорелись горячие споры. Подробности этого спора до нас не дошли, о чем приходится только сожалеть; несомненно лишь то, что мудрый Олоффе положил конец ссоре, решив исследовать далее тот путь, который столь отчетливо указали таинственные морские свиньи; — после чего стойкие Крепкие Портки покинули экспедицию, заняли соседний холм и в приступе великого гнева заселили весь тот край, который продолжает населяться потомками Харден Броеков по сию пору.

К тому времени жизнерадостный Феб, подобно капризному мальчишке, резвящемуся на склоне зеленого холма, начал скатываться по небесному своду; и теперь, когда течение снова переменилось в их пользу, павонцы вновь предались его воле и, следуя вдоль западных берегов, были направлены к проливам Блэкуэллс-Айленда.

И здесь капризные блуждания течения доставили немало удивления и хлопот сим славным мореплавателям. То они попадались в лапы игривых водоворотов и, огибая выдающийся мыс, углублялись в какую-нибудь романтическую бухточку, врезавшуюся в прекрасный остров Манна-хатта; то их проносило в опасной близости от самых оснований нависающих скал, увитых развевающимися лозами дикого винограда и увенчанных рощами, бросавшими широкую тень на лежащие внизу воды; а порой их выносило на середину фарватера и несло с быстротой, сильно расстроившей мудрого Ван Кортландта, который, видя стремительно ускользающую по обе стороны землю, стал всерьез опасаться, что твердая земля ускользает из-под ног.

Куда бы ни устремляли взоры путешественники, вокруг словно расцветало новое творение. Никакие следы человеческого усердия не казались способными обуздать дикую прелесть природы, которая резвилась здесь во всем своем буйном разнообразии. Холмы эти, ныне ощетинившиеся, подобно сердитому дикобразу, рядами тополей (тщетные растения-выскочки, любимцы богатства и моды!), тогда украшались исконными обитателями почвы: величавым дубом, щедрым каштаном, изящным вязом, — в то время как то тут, то там возвышал свою величественную крону тюльпанное дерево, исполин леса. Там, где нынче виднеются веселые прибежища роскоши — виллы, наполовину утопающие в полумрачных беседках, откуда страстная флейта часто исторгает вздохи какого-нибудь городского поклонника, — скопа строила свое уединенное гнездо на сухом дереве, возвышавшемся над ее водными владениями. Робкие олени безмятежно паслись вдоль тех берегов, которые теперь освящены лунными прогулками влюбленных и исчерчеряны стройными ножками красавиц, а дикое уединение простиралось над теми благословенными краями, где ныне поднимаются величественные башни Джонсов, Скермерхорнов и Райнлендеров.

Скользя в безмолвном изумлении сквозь эти новые и неведомые виды, доблестная флотилия Павонии промчалась мимо подножия мыса, который дерзко выдавался в волны и словно хмурился на них, когда те с шумом бились о его основание. Это тот самый утес, хорошо известный современным мореплавателям под названием Грейсис-Пойнт, по прекрасной цитадели, которую, подобно слону, он носит на своей спине. И здесь перед ними открылся дикий и разнообразный пейзаж, где земля и вода причудливо переплетались, словно объединившись, чтобы подчеркнуть и оттенить прелести друг друга. Справа лежала заросшая осокой коса острова Блекуэлл, облаченная в свежий наряд живой зелени; за ней простирались приятный берег Сандсвика и небольшая гавань, известная под названием Халлетс-Ков — место, прославленное в последние дни тем, что оно служит прибежищем пиратов, которые наводняют эти моря, грабя сады и бахчи с арбузами и оскорбляя господ навигаторов, когда те совершают прогулки на своих лодках. Слева глубокий залив или, вернее, речушка изящно отступала назад между берегами, окаймленными лесами, образуя нечто вроде перспективы, сквозь которую виднелись лесистые края Харлема, Моррисании и Ост-Честера. Здесь глаз с наслаждением отдыхал на обильно поросшей лесом местности, разнообразяемой поросшими кустами холмами, тенистыми лощинами и волнистыми линиями возвышенностей, вздымающихся одна над другой, в то время как над всем этим фиолетоватая дымка весны разливала оттенок мягкой чувственности.
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«ВДОЛЬ ТЕХ БЕРЕГОВ»





Прямо перед ними великое русло реки, делая крутой изгиб, вилось среди утопающих в зелени мысов и берегов цвета изумруда, которые казались сливающимися с волной. Вокруг царил характер мягкости и кроткого плодородия. Солнце только что зашло, и легкая дымка сумерек, подобно прозрачной вуали, наброшенной на грудь девственной красоты, усиливала прелесть, которую она наполовину скрывала.

О, манящие картины зловещего обмана! О, несчастные путешественники, в простодушном изумлении взирающие на эти цирцеевы берега! Таковы, увы, бедные легковерные души, что поддаются соблазнам порочного мира, — коварны его улыбки, гибельны его ласки! Тот, кто поддается его соблазнам, пускается в плавание по бушующему приливу и доверяет свою хрупкую лачугу ямочным водоворотам водоворота! Так обстояло дело и с досточтимыми мужами Павонии, которые, ничуть не подозревая коварных картин перед ними, тихо плыли вперед, пока их не разбудило необычайное волнение и треволнение их судов. Ибо теперь некогда тихие струи начали бушевать вокруг них, а волны — бурлить и пениться с ужасающей яростью. Пробудившись словно ото сна, изумленный Олоффе громко завопил, чтобы повернули назад, но слова его утонули в реве вод. И тогда последовала сцена ужасного смятения. То их несли с жуткой скоростью среди бурных бурунов, то стремительно мчали вниз по бурлящим стремнинам. То они едва не разбивались о Курицу и Цыплят (гнусные скалы, более прожорливые, чем Сцилла и ее щенки), то им казалось, что они погружаются в зияющие бездны, грозящие похоронить их под волнами. Все стихии объединились, чтобы создать чудовищную путаницу. Воды бушевали, ветры завывали, и по мере того как их несло вперед, некоторые из изумленных моряков видели, как скалы и деревья с соседних берегов пролетали сквозь воздух!


[image: ]

«И ТОГДЫ ИМ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ОНИ ПОГРУЖАЮТСЯ В ЗИЯЮЩИЕ БЕЗДНЫ»





В конце концов могучая кадками посудина коммодора Ван Кортландта была затянута в воронку того страшного водоворота, именуемого Пот, где ее закружило в головокружительных лабиринтах, пока чувства доброго командира и его команды не были подавлены ужасом происходящего и диковинностью круговорота.

Каким образом доблестная флотилия Павонии была вырвана из пасти этой современной Харибды, так и осталось до конца не выясненным, ибо столько людей выжило, чтобы поведать эту историю, и — что еще удивительнее — поведали ее столь по-разному, что на этот счет всегда существовало множество самых разных мнений.

Что же касается коммодора и его команды, то, придя в себя, они обнаружили, что выброшены на берег Лонг-Айленда. Досточтимый коммодор, по правде говоря, имел обыкновение рассказывать множество удивительных историй о своих приключениях в это опасное время: как он видел призраков, летающих по воздуху, и слышал вопли злых духов, и совал руку в котел, когда их кружило в водовороте, и находил воду кипящей, и видел нескольких несуразных на вид существ, сидевших на скалах и снимавших с него пену огромными черпаками; но особенно он с великим ликованием заявлял, что видел никчемных морских свиней, предавших их этой опасности, — одних жарящимися на Решетке, а других шипящими на Сковороде!
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ДЬЯВОЛ, СИДЯЩИЙ ВРАСКОРЯЧКУ НА ХОГС-БЕКЕ И ИГРАЮЩИЙ НА СКРИПКЕ





Впрочем, многие сочли это лишь фантазиями коммодора, пока тот лежал в беспамятстве, тем более что за ним водилась склонность к снам; и истина в них так до конца и не прояснилась. Несомненно, однако, что именно к рассказам Олоффе и его последователей восходят различные предания, передаваемые из поколения в поколение об этом чудесном проливе: о том, как там видели дьявола, сидящего верхом на Хогс-Беке и играющего на скрипке, — о том, как он жарит там рыбу перед бурей, и множество других историй, к которым следует относиться с большой осторожностью. Вследствие всех этих ужасных обстоятельств павонийский командир присвоил этому проходу название Хелл-Гейт, или, как его переводили, Врата Ада, которое он продолжает носить и поныне.
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Глава V



КАК ГЕРОИ КОММУНИПАУ ВЕРНУЛИСЬ НЕСКОЛЬКО БОЛЕЕ МУДРЫМИ, ЧЕМ УХОДИЛИ, — И КАК МУДРЫЙ ОЛОФФЕ ВИДЕЛ СОН — И СОН, КОТОРЫЙ ЕМУ ПРИСНИЛСЯ
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Мрак ночи опустился на этот злосчастный день, и скорбной была эта ночь для потерпевших крушение павонийцев, чьи уши беспрестанно оглашались яростью стихий и воем злых духов, населявших этот вероломный пролив. Но когда забрезжил рассвет, ужасы предыдущего вечера миновали; стремнины, буруны и водовороты исчезли; поток снова побежал гладко и с рябью, и, сменив течение, мягко покатил назад, к тем местам, где лежали их столь оплакиваемые дома.

Поверженные герои Коммунипау глядели друг на друга с унылыми лицами; их флотилия была полностью рассеяна недавним бедствием. Одних выбросило на западный берег, где под предводительством некоего Рулеффа Хоппера они завладели всей страной, лежавшей вокруг шестимильного камня, которой Хопперы владеют и поныне.

Усилиями бури Уолдроны были занесены на далекий берег, где, имея при себе кувшин настоящего голландского джина, они сумели задобрить дикарей, основав нечто вроде таверны; отсюда, как говорят, и возник славный город Гарлем, в котором их потомки по сей день продолжают оставаться почтенными содержателями питейных заведений. Что же касается Суйдамов, то их выбросило на берег Лонг-Айленда, и их до сих пор можно отыскать в тех краях. Но самая необычайная удача выпала на долю великого Тен Брука, который, выпав за борт, был чудесным образом спасен от погружения на дно множеством своих нижних одежд. Поддерживаемый ими, он плыл по волнам подобно тритону или рыбацкому поплавку, пока благополучно не высадился на скалу, где его и обнаружили на следующее утро, усердно сушащего свои многочисленные панталоны на солнце.

Я воздерживаюсь от обсуждения долгого совещания Олоффе с оставшимися сподвижниками, на коем они решили, что никуда не годится основывать город в столь дьявольском соседстве. Достаточно сказать вкратце, что они вновь предали себя со страхом и трепетом во власть соленых вод и взяли курс назад сквозь декорации своего вчерашнего плавания, решив больше не блуждать в поисках дальних мест, а обосноваться в болотистых краях Павонии.

Едва, однако, они заприметили вдали Коммунипау, как столкнулись с упрямым водоворотом, воспрепятствовавшим их возвращению домой. Усталые и унылые, они все же слабо налегли на весла против течения, пока, словно чтобы разрешить этот спор, десяток мощных волн не выбросил кадку коммодора Ван Кортландта на сушу и песок длинного мыса острова, разделявшего лоно залива.
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ТЕН БРУК СУШИТ СВОИ ПАНТАЛОНЫ





Некоторые утверждают, что эти волны были посланы старым Нептуном, дабы усадить экспедицию на мель в месте, где суждено было зародиться его оплоту в этом западном мире; другие, более благочестивые, приписывают все покровительству доброго Святого Николая, и последующие события подтвердят это мнение. Олоффе Ван Кортландт был ревностным чревоугодником. Каждая трапеза была для него своего рода религиозным обрядом, и первой его мыслью при осознании того, что он снова на суше, стало размышление о том, как бы отпраздновать свое чудесное спасение от Хелл-Гейта и всех его ужасов торжественным банкетом. Запасы, заготовленные для плавания добрыми хозяйками Коммунипау, почти истощились, но, оглядевшись по сторонам, коммодор заметил, что берег изобилует устрицами. Великое множество их было тут же собрано; у подножия дерева разожгли костер; все принялись за жарку, тушение и варку, и вскоре был накрыт роскошный пир. Считается, что это положило начало тем гражданским пирам, которыми по сей день празднуются все наши общественные дела и в которых устрица неизменно играет важнейшую роль.

В нынешнем случае досточтимый Ван Кортландт выказал особую ревностность в преданности чревоугодию, ибо, будучи наделен попечением об экспедиции, он почитал своим долгом основательно поесть на благо общества. По мере того как он наполнял себя до отказа изысканными яствами, сердце этого превосходного бургомистра поднималось к самому горлу, пока он не показался набитым и почти задыхающимся от обильной еды и добродушия. И именно в такие минуты, когда сердце человека подступает к горлу, можно вернее сказать, что он говорит прямо из него, а его речи изобилуют добротой и товариществом. Таким образом, проглотив последний возможный кусок и запив его усердным глотком, Олоффе почувствовал, как сердце его тоскует, а все тело словно расширяется от беспредельной благожелательности. Все вокруг казалось прекрасным и восхитительным; и, положив руки по обе стороны своего вместительного чрева и обведя полуприкрытыми глазами прекрасное разнообразие суши и воды перед ним, он воскликнул толстым, полупридушенным голосом: «Какой очаровательный вид!» Слова замерли у него в горле, он на мгновение задумался над прекрасным пейзажем, его тяжелые веки сомкнулись над глазами, голова упала на грудь, он медленно опустился на зеленую дернину, и глубокий сон постепенно овладел им.
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«ВО МРАКЕ И ТУМАНЕ ЕМУ ВИДЕЛИСЬ ОЧЕРТАНИЯ ДВОРЦОВ, КУПОЛОВ И ВЫСОКИХ ШПИЛЕЙ»





И приснился мудрому Олоффе сон — и вот явился добрый Святой Николай, проезжая верхом на вершинах деревьев в той самой повозке, в коей он развозит ежегодные подарки детям, и спустился близ того места, где герои Коммунипау только что трапезничали. И он раскурил трубку от костра, уселся и стал курить; и по мере того как он курил, дым из его трубки поднялся в воздух и распустился над головой подобно туче. И Олоффе задумался, поспешил взобраться на верхушку одного из высочайших деревьев и увидел, что дым распростерся над великим множеством земель; и вглядевшись внимательнее, он вообразил, будто клубы дыма принимают самые разные удивительные формы, в коих во мраке и тумане ему виделись очертания дворцов, куполов и высоких шпилей, — все это длилось лишь мгновение, а затем растворилось, пока все не рассеялось и не остался лишь зеленый лес. И когда Святой Николай докурил трубку, он засунул ее за ленту шляпы и, приложив палец к носу, весьма многозначительно глянул на изумленного Ван Кортландта; затем, вскочив в свою повозку, он вернулся по верхушкам деревьев и исчез.

И Ван Кортландт пробудился от сна преисполненный наставлений; и он разбудил товарищей, поведал им свой сон и истолковал его так, будто на то была воля Святого Николая, чтобы они обосновались и построили здесь город, а дым из трубки служил предзнаменованием того, сколь обширными будут пределы города, коль скоро клубы его дыма раскинутся над широкими пространствами земли. И все они единогласно согласились с этим толкованием, за исключением минхеера Тен Брука, который заявил, будто смысл в том, что это будет город, где от малого огня поднимается великий дым, или, иными словами, весьма хвастливый говорливый городишко, — каковые оба толкования удивительным образом и сбылись!

Итак, великая цель их опасной экспедиции была счастливо достигнута, и путешественники весело возвратились в Коммунипау, где их встретили с великими ликованиями. И здесь, созвав общее собрание всех мудрецов и сановников Павонии, они поведали всю историю своего плавания и сна Олоффе Ван Кортландта. И народ возвысил голоса свои и благословил доброго Святого Николая; и с той поры мудрый Ван Кортландт почитался пуще прежнего за свой великий талант сновидца и был признан преуполезнейшим гражданином и истинно добрым человеком — когда спал.



Глава VI



СОДЕРЖАЩАЯ ПОПЫТКУ ЭТИМОЛОГИИ — А ТАКЖЕ ОБ ОСНОВАНИИ ВЕЛИКОГО ГОРОДА НОВОГО АМСТЕРДАМА
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Исконное название острова, на который так благоприятно выбросило флотилию Коммунипау, служит предметом некоторых споров и уже подверглось изрядному искажению, что является печальным доказательством непостоянства всего земного и суетности наших надежд на преходящую славу, ибо кто же может рассчитывать, что имя его переживет века, коли даже имена могучих столь быстро теряются в противоречиях и неопределенности!

Наиболее расхожее в наши дни название, которое также разделяет великий историк Вандер Донк, — Манхаттен; говорят, оно возникло из обычая скво из ранних поселенцев носить мужские шляпы, как это до сих пор практикуется во многих племенах. «Отсюда, — как поведывает нам старый губернатор, который был отчасти шутником, процветал почти век назад и наведывался к остроумцам Филадельфии, — отсюда и возникло название ман-хат-он, данное сперва индейцам, а впоследствии и острову», — глупая шутка, но вполне сойдет для губернатора.

Среди более почтенных источников сведений на сей счет выделяется ценная история американских владений, написанная мистером Ричардом Бломом в 1687 году, где он именуется Манхадаес и Манханаент; не стоит забывать и превосходную небольшую книжку, полную драгоценных сведений, принадлежащую перу того достоверного историка Джона Джосселина, джентльмена, который прямо называет его Манадаес.

Другая этимология, еще более древняя и подкрепленная поддержкой наших вечно оплакиваемых голландских предков, содержится в некоторых доселе сохранившихся письмах, которыми обменивались ранние губернаторы и их соседи, где он именуется без различия Монахатос, Мунхатос и Манхатос, что очевидно является незначительными вариациями одного и того же имени, ибо мудрые праотцы наши не придавали особого значения тем тонкостям правописания или произношения, которые составляют предмет изысканий и амбиций многих ученых мужей и жен сего излишне придирчивого века. Говорят, что сие последнее название происходит от великого индейского духа Мането, который, как полагали, избрал сей остров своим излюбленным пристанищем из-за его необычайных красот. Ибо индейские предания утверждают, что залив некогда был прозрачным озером, полным серебряной и золотой рыбы, посреди которого лежал этот прекрасный остров, покрытый всяческими плодами и цветами; но внезапное вторжение Гудзона опустошило эти блаженные края, и Мането улетел за великие воды Онтарио.

Впрочем, все это сугубо сказочные легенды, к которым следует относиться с величайшей осторожностью; и хотя я готов признать правописание названия, цитировавшееся последним, вполне подходящим для прозы, существует и другое, коего я особенно держусь как поэтичного, мелодичного и выразительного, и которое мы знаем со слов мастера Джуэта, именующего в своем описании путешествия великого Гудзона сей край Манна-хата, что означает остров манны, или, иными словами, землю, где текут молоко и мед.
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МАСТЕР ДЖУЭТ





И все же уважение к ученым мужам вынуждает меня упомянуть мнение досточтимого доминике Хеквельдера, который приписывает это название великой попойке, устроенной на острове голландскими первооткрывателями, во время которой они привели кое-кого из туземцев в экстатическое опьянение впервые в их жизни; те же, будучи восхищены сим веселым времяпрепровождением, нарекли место Маннахатанинк, то есть Остров Веселых Пьянц: название, которое он продолжает заслуживать и поныне.
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Глава VII



КАК ЖИТЕЛИ ПАВОНИИ ПЕРЕБРАЛИСЬ ИЗ КОММУНИПАУ НА ОСТРОВ МАННА-ХАТА — И КАК ОЛОФФЕ СНОВИДЕЦ ЗАРЕКОМЕНДОВАЛ СЕБЯ ВЕЛИКИМ ЗЕМЕЛЬНЫМ СПЕКУЛЯНТОМ
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Поскольку было торжественно решено перенести столицу из зеленых берегов Павонии на приятный остров Манна-хата, каждый жаждал отправиться в путь под знаменем Олоффе Сновидца и оказаться среди первых обладателей обетованной земли. Был назначен день великого переселения, и в этот день крошечный Коммунипау зажужжал и засуетился, словно улей в пору роения. Дома были вывернуты наизнанку и освобождены от почтенной мебели, прибывшей из Голландии; вся община, от мала до велика, черные и белые, мужья, жены и дети, пришла в движение, выстроившись цепочками от жилищ к воде, подобно вереницам муравьев у муравейника; каждый был обременен каким-нибудь предметом домашней обстановки, в то время как расторопные хозяйки сновали туда и обратно вдоль цепей, ускоряя все дело звонкостью своих языков.

Постепенно флотилия из лодок и каноэ заполнилась всевозможной утварью: массивными столами, комодами, сияющими медными украшениями, причудливыми угловыми шкафчиками, постелями и кроватями, не говоря уже о бесчисленных горшках, котлах, сковородах и голландских жаровнях. В каждую лодку садилась целая семья: от дородного бургомистра до кошек, собак и маленьких негритят. Так они тронулись в путь через устье Гудзона под предводительством Олоффе Сновидца, который водрузил свое знамя на головном судне.

Это памятное переселение состоялось первого мая и долго упоминалось в преданиях как великое переселение. Годовщина его благоговейно почиталась «сынами пилигримов Коммунипау» путем переворачивания домов вверх дном и перетаскивания всей мебели по улицам в знак уподобления роению родительского улья; и это подлинный исток повсеместной суеты и «переездов», в ходе которых этот самый неугомонный из городов буквально оказывается на улице во всякое первое мая.
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МИНХЕЕР ТЕН БРУК В РОЛИ ЗЕМЛЕУСТРОИТЕЛЯ





Когда маленькая флотилия из Коммунипау приблизилась к берегам Манна-хаты, вождь во главе отряда воинов попытался воспрепятствовать их высадке. Кое-кто из наиболее рьяных паломников предлагал покарать эту дерзость порохом и свинцом, согласно апробированному методу первооткрывателей; но мудрый Олоффе подал им многозначительный знак Святого Николая, приложив палец к носу и крепко подмигнув одним глазом; после чего его последователи сообразили, что затевается нечто мудрое. Теперь он обратился к индейцам с самыми ласковыми речами и продемонстрировал столь собладительные бусы, колокольчики и красные одеяла, что ему вскоре позволили высадиться, и последовала грандиозная земельная сделка. И здесь позвольте мне поведать правдивую историю первоначальной покупки участка сего прославленного города, о коем столько говорено и написано. Одни утверждают, что первоначальная цена составила всего шестьдесят гульденов. Ученый доминик Хеквельдер фиксирует предание, согласно которому голландские первооткрыватели торговались лишь о том количестве земли, что сможет покрыть бычья шкура; однако они нарезали шкуру полосками толщиной не больше детского пальца, дабы захватить обширный участок земли и вдобавок обвести индейцев вокруг пальца. Впрочем, это старая басня, которую досточтимый доминик мог заимствовать из античности. Истинная же версия гласит, что Олоффе Ван Кортландт сторговался ровно о том клочке земли, который человек может прикрыть своими панталонами. Уладив условия, он представил своего друга минхеера Тен Брука в качестве того самого мужа, чьи бриджи предстояло использовать для замеров. Простодушные дикари, чьи представления о мужской нижней одежде никогда не простирались дальше размеров набедренной повязки, уставились в изумлении и ужасе, когда увидели этого пузатого бургомистра, раздетого как луковица, и то, как бриджи за бриджами расстилались по земле, пока не покрыли всю территорию сего почтенного города.

Такова истинная история ловкой сделки, в ходе которой остров Манхэттен был куплен за шестьдесят гульденов; и в подтверждение добавлю, что минхеер Тен Брикс за свои заслуги в этом памятном событии был возведен в должность землемера, каковую он впоследствии и исполнял в колонии.



Глава VIII



ОБ ОСНОВАНИИ И ИМЕНОВАНИИ НОВОГО ГОРОДА; О ГОРОДСКОМ ГЕРБЕ; И О ЖУТКОЙ РАСПРЕ МЕЖДУ ТЕН БРИКСОМ И КРЕПКИМИ БРИКСАМИ
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Земля была честно выкуплена у индейцев — обстоятельство весьма необычное в истории колонизации и ярко иллюстрирующее честность наших голландских прародителей, — после чего на возвышении перед местом, где добрый Святой Николай явился в видении Олоффе Сновидцу и которое, как уже отмечалось, являлось тем самым участком, ныне известным как Боулинг-Грин, были незамедлительно воздвигнуты бревенчатый форт и торговый пост.

Вокруг этого форта вскоре выросло семейство построенных на голландский манер домишек с черепичными крышами и флюгерами, которые прижимались к его стенам для защиты, словно выводок полуподросших цыплят под крылом наседки. Все это было окружено оградой из прочных частоколов, оберегавших от внезапных набегов дикарей. Снаружи простирались кукурузные поля и капустные огороды общины, где то тут, то там виднелись попытки завести табачные плантации; и все это покрывало те участки земли, что ныне именуются Бродвей, Уолл-стрит, Уильям-стрит и Перл-стрит.

Нельзя не упомянуть, что при нарезке земли мудрому Олоффе выделили знатную «баури», или ферму, в знак признания его заслуг перед обществом благодаря таланту сновидца; и местоположение той «баури» по сей день известно под названием улицы Кортландт (или Кортландт-стрит).

И вот теперь, когда юное поселение подросло и возмужало, сочли за благо присвоить ему честное христианское имя. До сих пор оно ночило исконное индейское название Манна-хата, или, как некоторые утверждают, «Манхатос»; но теперь это клеймили как дикое и языческое, способствующее сохранению памяти о языческом отродье, коего оно изначально принадлежало. По этому поводу проводилось множество совещаний без какого-либо результата, ибо, хотя все осуждали старое имя, никто не мог придумать новое. Наконец, когда совет уже почти отчаялся, один бургомистр, примечательный размерами и квадратной формой головы, предложил назвать его Новый Амстердам. Предложение застало всех врасплох; оно было столь разительным, столь уместным, столь остроумным. Имя приняли единогласно, и отныне столицу стали называть Новым Амстердамом. Тем не менее ранние авторы провинции продолжали именовать его общим названием «Манхатос», а поэты нежно цеплялись за благозвучное имя Манна-хата; но эти люди обладают вкусами и понятиями, которыми в подобных делах следует пренебречь.

Обеспечив зачаточный город именем, следующим шагом следовало даровать ему герб или эмблему — как у некоторых городов есть вздыбленный лев, у других парящий орел, несомненно символизирующие доблестные и высотные качества жителей; посему после зрелого размышления на городском знамени был вышит гладкий бобр в знак амфибийного происхождения и терпеливых, неутомимых привычек новоамстердамцев.

Процветание поселения и быстрый рост числа домов вскоре заставили задуматься о плане застройки города; но едва началось первое совещание на сей счет, разгорелась яростная дискуссия, и я упоминаю об этом с глубокой скорбью как о первой запротоколированной перепалке в советах Нового Амстердама. По сути, это был прорыв давней обиды и злобы, существовавших между двумя видными бургомистрами, минхеерами Тен Бруком и Харден Бруком, со времени их злосчастного спора на побережье Бельвью. Великий Харден Брук сильно разбогател и усилился за счет своих владений, охватывавших всю цепь Апулийских гор вдоль залива Кип-Бей, часть коих была отобрана у его потомков в более поздние времена могущественными кланами Джонсов и Скермерхорнов.

Остроумный план города предложил минхеер Харден Брук, который высказался за то, чтобы прорезать его каналами по образцу самых почитаемых городов Голландии. Минхеер Тен Брикс выступил против этого диаметрально, предложив взамен выставить доки и причалы посредством вбитых в речное дно свай, на коих и строить город. «Тем самым, — заявлял он с торжеством, — мы отвоюем значительное пространство у этих необъятных рек и построим город, который бросит вызов Амстердаму, Венеции или любому амфибийному городу Европы». На это предложение Харден Брук (или Крепкие Брикси) ответил с максимальным выражением презрения. Он подверг план оппонента жесточайшей критике как нелепый и противоречащий самому порядку вещей, как это подтвердит любой истинный голландец. «Ибо что, — говорил он, — представляет собой город без каналов? Это тело без вен и артерий, и оно должно погибнуть от недостатка свободного обращения жизненных соков!» Тен Брикс, напротив, ответил сарказмом в адрес противника, отличавшегося сухощавым телосложением: он заметил, что раз уж циркуляция крови необходима для жизни, то сам минхеер Крепкие Брикси служит живым опровержением собственных слов, ибо всем известно, что в его иссушенном ветром теле за добрых десять лет не циркулировало ни капли крови, и тем не менее сыскать большего сумасброда во всей колонии было невозможно. Переход на личности редко помогает приобретать сторонников в споре; и мне еще не доводилось видеть человека, убежденного в своей неправоде через уличение в уродстве. По крайней мере, так было и в этот раз. Если Тен Брикс преуспел в сарказме, то Крепкие Брикси, будучи крепким малым и никогда не уступавшим последненго слова, возразил с возрастающим задором; Тен Брикс имел преимущество в красноречии, но у Крепких Брикси имелась та бесценная броня в споре, что зовется упрямством. Таким образом, Тен Брикс обладал большей прытью, но Крепкие Брикси — большей выносливостью; так что, хотя Тен Брикс устроил страшный шум вокруг его ушей и избивал его крепкими словами и весомыми доводами, Крепкие Брикси упорнейшим образом держался до самого конца. Они расстались, как водится во всяких спорах, где обе стороны правы, ни к чему не придя, но с той поры возненавидели друг друга лютой ненавистью, и разлад, подобный тому, что разделял дома Капулетти и Монтекки, воцарился между семействами Тен Брикса и Крепких Брикси.
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СПОР





Я не стал бы утомлять читателя этими скучными фактами, если бы долг верного историка не требовал от меня педантичности; и право же, коль скоро я повествую о критическом периоде, когда наш город подобно молодому побегу впервые получил те изгибы и повороты, что ныне придают ему живописную беспорядочность, я не могу быть излишне подробным в описании их первопричин.

После злосчастной перепалки, о коей я только что упомянул, мне не удалось обнаружить никаких заслуживающих записи дальнейших изречений по данному предмету. Совет, состоявший из самых солидных и старых голов общины, регулярно собирался раз в неделю для раздумий над сим эпохальным вопросом; но то ли их устрашила увиденная словесная война, то ли они от природы противились упражнениям языка и последующей мозговой активности, — несомненно одно: сохранялось глубочайшее молчание, вопрос по обыкновению лежал на столе, члены тихо курили трубки, издавая мало законов и никогда их не исполняя, а дела поселения тем временем шли так, как Богу было угодно.
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СЕКРЕТАРЬ





Поскольку большинство членов совета мало владели искусством выписывания вензелей и крючков, они весьма благоразумно решили не озадачивать ни себя, ни потомков объемными записями. Секретарь, впрочем, вел протоколы заседаний с относительной точностью в большом фолианте в пергаментном переплете, скрепленном массивными латунными застежками; журнал каждого заседания состоял всего из двух строк на голландском языке: «Совет заседал сего дня и выкурил двенадцать трубок по делам колонии». Отсюда видно, что первые поселенцы регулировали время не часами, а трубками, точно так же, как и в нынешние времена измеряют расстояния в Голландии: измерение изумительно точное, ибо трубка во рту истинного голландца никогда не подвержена тем случайностям и сбоям, кои вечно выводят из строя наши часы.

Таким манером глубокомысленный совет Нового Амстердама курил, дремал и размышлял из недели в неделю, из месяца в месяц и из года в год над тем, как обустроить свое юное поселение; город меж тем рос сам по себе и, подобно крепкому сорванцу, которому позволено бегать на воле, не стесненному пеленками, бинтами и прочими мерзостями, коими услужливые няньки и мудрые старухи калечат и уродуют чад человеческих, развился столь стремительно в силе и размерах, что прежде, чем честные бургомистры определились с планом, претворять его в жизнь было уже поздно, — после чего они мудро оставили эту тему вовсе.



Глава IX



КАК ГОРОД НОВЫЙ АМСТЕРДАМ РАЗРОСЛАСЬ ПОД ЗАЩИТОЙ СВЯТОГО НИКОЛАЯ И В ОТСУТСТВИЕ ЗАКОНОВ И СТАТУТОВ — КАК ОЛОФФЕ СНОВИДЕЦ НАЧАЛ МЕЧТАТЬ О РАСШИРЕНИИ ИМПЕРИИ И КАКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ИМЕЛИ ЕГО МЕЧТЫ


[image: ]

Есть нечто в высшей степени обманчивое в том, чтобы оглядываться назад сквозь долгую перспективу ушедших лет и бросать взгляд на сказочные царства древности. Подобно пейзажу, растворяющемуся вдали, они обретают тысячу чар благодаря самой своей неясности, и воображение с удовольствием заполняет их контуры прелестями и достоинствами собственного сочинения. Так вырисовываются в моем воображении те счастливые дни нашего города, когда Новый Амстердам был еще простым пасторальным селением, укрытым в рощах платанов и ив, окруженным нетронутыми лесами и широко раскинутыми водами, что, казалось, ограждали от всех забот и сует порочного мира.

В те дни это зачаточное поселение являло собой редкое и благородное зрелище общины, управляемой без законов; и, будучи оставлено на волю судьбы и попечительскую заботу Провидения, оно росло так же быстро, как если бы было обременено дюжиной кошелей с теми мудрыми законами, которые обычно взгромождают на спины юных городов ради их же блага. И в этом отношении я искренне восхищаюсь мудростью и глубоким знанием человеческой природы, проявленными мудрым Олоффе Сновидцем и его коллегами-законодателями. Со своей стороны, я не столь дурного мнения о человечестве, как многие из моих собратьев-философов. Я не считаю бедную человеческую природу столь жалким творением, каким они ее выставляют; и, насколько мне доводилось наблюдать, я вполне убежден, что человек, предоставленный самому себе, почти с равным успехом пойдет как по правильному пути, так и по кривому. Лишь это вечное жужжание в ушах о том, что его долг — идти правильно, заставляет его поступать с точностью до наоборот. Благородное независимость его природы восстает против невыносимой тирании закона и непрерывного вмешательства назойливой морали, что вечно усеивают его путь указателями и предписаниями «держаться правой стороны, как предписано законом»; и, подобно задорному мальчишке, он сворачивает прямо наперекор и мчится по грязи и слякоти, через изгороди и канавы, лишь бы доказать, что он парнишка с характером и вышел из пеленок. И эти взгляды с лихвой подтверждаются вышесказанным о наших достойных предках, коих никогда не поучали проповедями, не пичкали лекциями и не направляли с помощью статутов, законов и подзаконных актов, как их более просвещенных потомков, и которые все до единого вели себя честно и мирно по чистейшему невежеству, или, иными словами, по той причине, что не ведали лучшего.

Нельзя также упустить из виду одну из ранних мер сего юного поселения, поскольку она демонстрирует благочестие наших праотцов и то, что, будучи добрыми христианами, они всегда были готовы послужить Богу после того, как позаботились о себе. Итак, мирно устроившись и обеспечив собственный комфорт, они задумались о том, чтобы выразить благодарность великому и доброму Святому Николаю за его покровительственную заботу при приведении их в это восхитительное пристанище. С этой целью они выстроили в форте прекрасную и ладную часовню, которую освятили в его честь; после чего он незамедлительно взял город Новый Амстердам под свое особое покровительство, и он всегда был, и, я пламенно надеюсь, всегда пребудет покровителем этого славного города.

В ту раннюю пору зародился этот благочестивый обычай, поныне религиозно соблюдаемый во всех наших старинных семействах правильного толка: вешать чулок в камин в канун Святого Николая; каковой чулок наутро неизменно оказывается чудесным образом наполненным, ибо добрый Святой Николай всегда был великим дарителем подарков, особенно для детей.

Мне сказывали также о существовании некоей маленькой легендарной книжицы на нижненемецком языке, где говорится, что изваяние сего прославленного святого, некогда украшавшее бушприт «Хорошей жены», было водружено перед этой часовней, в центре того, что в наши дни именуется Боулинг-Грином, — поистине на том самом месте, где он явился в видении Олоффе Сновидцу. И легенда далее повествует о различных чудесах, сотворенных могучей трубкой, которую святой держал во рту, причем затяжка ею служила вернейшим средством от несварения желудка — бесценная реликвия в сей колонии отважных чревоугодников. Поскольку, однако, несмотря на самые усердные поиски, мне не удалось раздобыть эту книжицу, должен признаться, что я питаю немалые сомнения на сей счет.



[image: ]

СВЯТОЙ НИКОЛАЙ





Благосклонно опекаемый добрым Святым Николаем, юный город бурно развивался. Толпы раскрашенных дикарей, правда, все еще таились в неосвоенных частях острова. Охотник по-прежнему разбивал свой шалашик из шкур и коры у ручьев, протекавших через прохладные и тенистые лощины, в то время как то тут, то там на каком-нибудь солнечном холме можно было узреть скопление индейских вигвамов, чей дым поднимался над соседними деревьями и плыл в прозрачной атмосфере. Взаимная благожелательность, однако, царила между этими странствующими существами и бюргерством Нового Амстердама. Наши доброжелательные предки стремились по мере сил улучшить их положение, давая им джин, ром и стеклянные бусы в обмен на пушнину, ибо добросердечные голландцы, судя по всему, прониклись глубокой симпатией к своим диким соседям по той причине, что с теми было приятно вести дела и они мало смыслили в искусстве торговаться.

Время от времени ватага этих полулюдей-сынов лесов появлялась на улицах Нового Амстердама: причудливо раскрашенные и украшенные бусами и развевающимися перьями, они слонялись с видом праздного равнодушия — порой на рыночной площади, обучая маленьких голландских мальчишек обращению с луком и стрелами, а в иные дни, разгоряченные спиртным, разгуливали с криками и воплями по всему городу, как сущие демоны, к великому ужасу всех добрых хозяек, которые спешно загоняли детей в дома, запирали двери и плескали воду на врагов из чердачных окон. Стоит упомянуть, что наши предки очень любили приводить этих дикарей в качестве прекрасных домашних примеров — по причинам, которые можно почерпнуть из истории мастера Огилби, повествующего нам, что «за малейшую провинность жених жестоко избивает жену, выгоняет ее из дома и женится на другой, так что у некоторых из них каждый год новая жена». Упоминаний о том, оказал ли этот жуткий пример какое-либо влияние, история не сохранила, но несомненно одно: наши бабушки были образцами верности и послушания.
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ОХЛАЖДЕНИЕ ПΥЛА ВРАГА





Правда и то, что добрые отношения между нашими предками и их дикими соседями порой прерывались, и я слышал от своей бабушки, бывшей весьма мудрой старухой и хорошо сведущей в истории здешних мест, долгий рассказ зимним вечером о битве между новоамстердамцами и индейцами, известной под названием Персиковой войны и разгоревшейся возле персикового сада в темной лощине, которая долгое время звалась Долиной Убийцы.

Легенда об этой лесной войне долго ходила среди нянек, старух и прочих древних летописцев здешних мест; но время и благоустройство почти стерли как предание, так и место битвы, ибо некогда обагренная кровью долина ныне находится в центре этого густонаселенного города и известна под названием Дэй-стрит. Не знаю, стоит ли приписывать этой «Персиковой войне» и приобретениям индейских земель, которые из нее выросли, первые семена духа «аннексии», начавшего проявляться в ту пору. Доселе амбиции достойных бургомистров ограничивались прелестным островом Манна-хата, а Спитен-Дейвил на Гудзоне и Хелл-Гейт на проливе служили им столпами Геркулеса, пределом человеческих предприятий. Вскоре после Персиковой войны, однако, среди новоамстердамцев был замечен беспокойный дух: они стали бросать тоскливые взгляды на дикие земли своих индейских соседей, ибо дикие индейские земли почему-то всегда кажутся переселенцам зеленее тех, что они занимают. Намекают, что Олоффе Сновидец поощрял эти устремления, обладая, как уже показывалось, присущим духом земельного спекулянта, который удивительным образом оживился и расширился с тех пор, как он сам стал землевладельцем. Многие из простого люда, никогда прежде не владевшие и футом земли, теперь начали выражать недовольство городскими участками, доставшимися им по жребию; другие, имевшие уютные фермы и табачные плантации, обнаружили нехватку пространства для маневра и принялись оспаривать права индейцев на обширные регионы, коими те якобы владели, — в то время как добрый Олоффе предавался пышным грезам о заморских завоеваниях и великих патронатах в диких землях.

Результатом этих снов стали некие разведывательные экспедиции, отправленные в разных направлениях, чтобы, как выражались, «сеять семена империи». Самую первую из них возглавил Ханс Рейнир Оутхаут, старый мореход, славившийся остротой зрения: он умел разглядеть землю тогда, когда для обычных смертных она была совершенно не видна, а принадлежавшая ему подзорная труба, обтянутая кусочком брезента, позволяла высматривать изгибы самой извилистой реки вплоть до ее истоков. Его сопровождал менеер Тен Бричес в качестве землемера на случай каких-либо споров с индейцами.

Каковы же были последствия этих разведывательных экспедиций? Вскоре мы обнаруживаем форпост, или торговую факторию, под названием форт Нассау, основанный далеко на юге на реке Делавэр; другой, именуемый фортом Гуд Хоп (или Доброй Надежды), — на реке Варше, или Фреш, или Коннектикут; и еще один, названный фортом Орания (ныне Олбани), далеко вверх по реке Гудзон; между тем границы провинции продолжали расширяться во все стороны, неведомо куда, далеко в пределы Terra Incognita.
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ХАНС РЕЙНИР ОУТХАУТ.





О пограничных распрях и неурядицах, которые амбициозная маленькая провинция навлекла на себя столь неопределенным расширением своей территории, мы подробно расскажем на последующих страницах этой полной событий истории; а покамест достаточно сказать, что возрастающее значение Новых Нидерландов привлекло внимание метрополии, которая, обнаружив, что колония сулит большой доход и не доставляет хлопот, начала проявлять к ее благополучию тот интерес, какой сведущие люди питают к богатым родственникам.

Но поскольку это открывает новую эру в судьбе Нового Амстердама, я завершаю здесь вторую книгу моей истории, а о политике метрополии по отношению к дочери-колонии повествую в следующей.
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Книга III.



В КОТОРОЙ ПОВЕСТВУЕТСЯ О ЗОЛОТОМ ПРАВЛЕНИИ ВОУТЕРА ВАН ТВЛЛЕРА
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Глава I.



О ЗНАМЕНИТОМ ВОУТЕРЕ ВАН ТВЛЛЕРЕ, ЕГО БЕСПОДОБНЫХ ДОСТОИНСТВАХ, А ТАКЖЕ ЕГО НЕИЗРЕЧЕННОЙ МУДРОСТИ В СУДЕБНОМ ДЕЛЕ ВАНДЛЕ СХУНХОВЕНА И БАРЕНТА БЛЕЕКЕРА — И О ВЕЛИКОМ ВОСХИЩЕНИИ ПУБЛИКИ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ.
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Горестна и достойна всяческого сострадания доля чуткого историка, пишущего историю своей родины. Если ему выпало на долю стать летописцем бедствий или преступлений, скорбная страница омывается его слезами; но не может он вспомнить и самую благодатную, счастливую пору без меланхоличного вздоха при мысли о том, что она миновала безвозвратно! Не знаю, объясняется ли это чрезмерной любовью к простоте былых времен или же той особой мягкосердечностью, что свойственна всем историкам-сентименталистам, однако честно признаюсь: я не могу оглядываться на счастливые дни нашего города, которые ныне описываю, без глубокого уныния. С дрожащей рукой приподнимаю я завесу забвения, скрывающую скромные заслуги наших почтенных предков, и, когда их образы возникают пред моим мысленным взором, смиряюсь перед их могучими тенями.

Таковы мои чувства, когда я навещаю фамильный особняк Никербокеров и провожу уединенный час в комнате, где висят портреты моих прародителей, окутанные пылью, подобно образам, которые они изображают. С благоговейным трепетом взираю я на лики тех прославленных бургомистров, что предшествовали мне в мерном шествии бытия, чья трезвая и умеренная кровь ныне пульсирует в моих венах, теча все медленнее в своих хилых протоках, пока ток ее вскоре не остановится навеки!

«Это, — говорю я себе, — всего лишь хрупкие памятники могучим мужам, процветавшим во дни патриархов, но которые, увы, давным-давно истлели в той гробнице, к которой мои шаги неуклонно и неотвратимо приближаются!» Когда я шагаю по затемненной комнате и погружаюсь в меланхолические раздумья, туманные образы вокруг меня словно бы снова обретают плоть и кровь: их лица начинают излучать живость, а глаза преследуют меня при каждом движении! Увлеченный обманом фантазии, я почти воображаю себя окруженным тенями ушедших и ведущим милую беседу с доблестными мужами древности! Ах, злосчастный Дидрих! Рожденный в выродившийся век, отданный на милость превраттностей судьбы, чужеземец и усталый пилигрим на собственной родине, не наделенный ни плачущей женой, ни семейством беспомощных детей, но обреченный скитаться забытым по этим людным улицам, где чужеземные выскочки теснят тебя локтями в тех прекрасных обителях, где некогда твои предки держали суверенную власть!

Однако не позволю себе превратиться из историка в обыкновенного человека и не поддамся сентиментальным воспоминаниям старости, предаваясь с нежной восторженностью добродетельным дням патриархов — тем сладким дням простоты и безмятежности, коим уже никогда не настать на прекрасном острове Манна-Хата.

Эти меланхоличные размышления были исторгнуты из меня растущим богатством и значением Нового Амстердама, которые, как я ясно вижу, вовлекут его во всевозможные опасности и бедствия. Уже тогда, как я отмечал в конце моей прошлой книги, они привлекли внимание метрополии. Незамедлительно проявился обычный знак покровительства, оказываемый метрополиями богатым колониям: в провинцию был прислан губернатор, дабы править ею и выжимать из нее как можно больше доходов. Прибытие губернатора, разумеется, положило конец протекторату Олоффе Мечтателя. Впрочем, он, судя по всему, мечтал не безрезультатно во время своего правления, поскольку впоследствии мы находим его живущим в качестве патрона в крупном земельном имении на берегах Гудзона; при этом он фактически утратил всякое право на свое древнее прозвище Кортландт, или Безземельный.

В год от Рождества Христова 1629 менеер Воутер Ван Твиллер был назначен губернатором провинции Ниув-Недерландт по мандату и под контролем их Высоких Могуществ господ Генеральных штатов Соединенных Нидерландов и привилегированной Вест-Индской компании.

Этот знаменитый старый джентльмен прибыл в Новый Амстердам в веселом июне, сладостнейшем месяце всего года, когда бог Аполлон словно танцует на прозрачном небосводе, когда малиновка, дрозд и тысяча других резвых певцов заставляют леса вторить любовным трелям, а роскошный маленький боболинк резвится среди клеверных цветов на лугах; все эти счастливые совпадения убедили старых матрон Нового Амстердама, сведущих в искусстве предсказания, в том, что это правление будет счастливым и процветающим.

Прославленный Воутер (или Вальтер) Ван Твиллер происходил из длинной череды голландских бургомистров, которые последовательно проспали свои жизни и разжирели на скамье магистратуры в Роттердаме; они вели себя с таким исключительным благоразумием и пристойностью, что о них никогда не слыхали и не говорили — что, помимо всеобщего одобрения, должно быть предметом стремления всех магистратов и правителей. Есть два противоположных пути, которыми некоторые люди делают карьеру в мире: один — говоря быстрее, чем думают, а другой — храня молчание и не думая вовсе. Первым способом многие полузнайки приобретают репутацию людей сметливых; вторым — многие тупицы, вроде совы, глупейшей из птиц, начинают почитаться самым воплощением мудрости. Это, к слову, замечание наугад, и я ни за что на свете не хотел бы, чтобы кто-то подумал, будто я применяю его к губернатору Ван Твилллеру. Правда, он был человеком замкнутым, словно устрица, и редко говорил иначе как односложно; но зато, как признавали, он редко говорил глупости. Его невозмутимая важность была столь непреклонной, что за всю свою долгую и благополучную жизнь он никогда не смеялся и даже не улыбался. Более того, если в его присутствии отпускали шутку, приводившую легкомысленных слушателей в бурный восторг, замечали, что она повергает его в замешательство. Иногда он удостаивал расспросов о сути дела, и когда после долгих объяснений шутка становилась ясна как божий день, он продолжал молча куря свою трубку, а под конец, выстукивая пепел, изрекал: «Что ж! Не вижу во всем этом ничего смешного».

При всех своих рефлексивных привычках он так никогда ни по какому вопросу и не принимал окончательного решения. Его сторонники объясняли это поразительным масштабом его идей. Он постигал любой предмет в столь грандиозных масштабах, что у него в голове не хватало места для того, чтобы повернуть его и рассмотреть с обеих сторон. Достоверно то, что если ему предлагали какое-либо дело, в отношении которого обычные смертные опрометчиво решались с первого же взгляда, он принимал неопределенный, таинственный вид, тряс своей вместительной головой, некоторое время предавался глубокому молчанию, а в конце концов замечал, что «у него на этот счет имеются сомнения»; это и снискало ему репутацию человека недоверчивого и которого не так-то легко провести. Более того, это принесло ему непреходящую славу: именно этой особенности склада ума приписывают его прозвище Твиллер, которое, как говорят, является искажением первоначального Твейфлер, или, проще говоря, «Сумневающийся».
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«ПРИВЕЛИ ЛЕГКОМЫСЛЕННЫХ СЛУШАТЕЛЕЙ В БУРНЫЙ ВОСТОРГ».





Особа этого прославленного старого джентльмена была сформирована и соразмерна так, словно ее вылепили руки какого-то искусного голландского ваятеля как образец величественности и барской стати. Ростом он был ровно пять футов шесть дюймов, а в обхвате — шесть футов пять дюймов. Голова его представляла собой идеальную сферу столь колоссальных размеров, что матушка Природа со всей присущей ее полу изобретательностью наверняка затруднилась бы возвести шею, способную ее удержать; поэтому она благоразумно отказалась от этой затеи и прочно усадила ее прямо на верхушку позвоночника, как раз между плечами. Тело его было продолговатым и особенно вместительным снизу; и это было мудро предписано Провидением, принимая во внимание, что он вел сидячий образ жизни и питал глубокое отвращение к суетному труду ходьбы. Ноги его были короткими, но крепкими под стать весу, который им приходилось носить; так что в выпрямленном состоянии он немало смахивал на пивную бочку на полозьях. Его лицо, этот непогрешимый указатель ума, являло собой обширное пространство, не изборожденное ни единой из тех линий и углов, что обезображивают человеческий лик тем, что именуется выражением. Два маленьких сероглазых огонька тускло мерцали в самом центре, подобно двум звездам меньшей величины на туманном небосводе, а его налитые щеки, казалось, взимавшие пошлину со всего, что попадало ему в рот, были причудливо испещрены и покрыты полосами буровато-красного цвета, точно яблоко шпиценберг.
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ВОУТЕР ВАН ТВЛЛЕР.





ТОМ 1 — 15

Его привычки были столь же размеренными, как и его фигура. Ежедневно он принимал четыре положенных по расписанию приема пищи, отводя на каждый ровно по часу; восемь часов он курил и сомневался, а остальные двенадцать из двадцати четырех — спал. Таков был прославленный Воутер Ван Твиллер — истинный философ, ибо его ум был либо вознесен над заботами и тревогами этого мира, либо безмятежно покоился под ними. Он прожил в нем долгие годы, не испытывая ни малейшего любопытства узнать, вращается ли солнце вокруг земли или земля вокруг солнца; и по меньшей мере полвека наблюдал за тем, как дым из его трубки колечками поднимается к потолку, ни разу не утруждая голову ни одной из тех многочисленных теорий, посредством которых иной философ забивал бы себе мозги, пытаясь объяснить его подъем выше окружающего воздуха.

Своим советом он председательствовал с великим великолепием и торжественностью. Он восседал в массивном кресле из цельного дуба, срубленного в знаменитом Гаагском лесу, изготовленном искусным амстердамским тимерманом и причудливыми узорами вырезанном на подлокотниках и ножках в виде точных копий гигантских орлиных лап. Вместо скипетра он держал длинную турецкую трубку, отделанную жасмином и янтарем, которая была преподнесена статхаудеру Голландии по завершении договора с одним из мелких берберийских государств. В этом величественном кресле он восседал и эту великолепную трубку курил, непрерывным движением покачивая правое колено и часами уставившись на небольшую гравюру с видом Амстердама, висевшую в черной раме на противоположной стене советской палаты. Более того, говорили даже, что когда на повестке дня стояло какое-нибудь особенно долгое и запутанное обсуждение, прославленный Воутер закрывал глаза ровно на два часа подряд, дабы не отвлекаться на внешние предметы; и в такие минуты внутреннее волнение его ума выдавалось определенными размеренными гортанными звуками, которые, как утверждали его поклонники, были не чем иным, как шумом схватки меж его борющимися сомнениями и мнениями.

Лишь с бесконечным трудом мне удалось собрать эти биографические анекдоты о рассматриваемом великом муже. Факты, касающиеся его, были столь разрознены и смутны, а многие из них столь сомнительны с точки зрения аутентичности, что от поисков немалой их части мне пришлось отказаться, а еще большее число таковых я вовсе не счел возможным допустить, хотя они и послужили бы усилению живости его портрета.

Я тем более стремился подробно обрисовать облик и привычки Воутера Ван Твиллера с учетом того обстоятельсва, что он был не только первым, но и наилучшим губернатором из всех, когда-либо председательствовавших над этой древней и почтенной провинцией; и столь безмятежным и благожелательным было его правление, что я не нахожу на протяжении всего его течения ни единого примера привлечения какого-либо правонарушителя к ответственности — что служит несомненнейшим признаком милосердного правителя и случаем беспрецедентным, если не считать правления прославленного царя Бревна, от коего, как намекают, прославленный Ван Твиллер вел свое прямое происхождение.

Самое начало карьеры этого превосходного магистрата ознаменовалось примером юридической проницательности, подавшим лестный залог мудрого и справедливого управления. На следующее утро после вступления в должность, в тот самый момент, когда он завтракал из громадной глиняной миски, наполненной молоком и индейским пудингом, его прервало появление Вандле Схунховена, весьма влиятельного старого бургомистра Нового Амстердама, горько жаловавшегося на некоего Барента Блеекера ввиду того, что тот отказывался урегулировать счета, несмотря на то что в пользу упомянутого Вандле имелся крупный остаток долга. Губернатор Ван Твиллер, как я уже отмечал, был человеком немногословным; к тому же он являлся смертным врагом приумножения бумаготворчества — равно как и помех во время завтрака. Внимательно выслушав заявление Вандле Схунховена и издавая время от времени утробное ворчание по мере того, как он отправлял в рот ложку за ложкой индейского пудинга — то ли в знак того, что блюдо ему по вкусу, то ли в подтверждение понимания истории, — он подозвал своего констебля и, вытащив из кармана панталон огромный складной нож, отправил его вслед за ответчиком в качестве судебной повестки в сопровождении своей табакерки как ордера на арест.
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СУД ВОУТЕРА ВАН ТВЛЛЕРА.





Этот упрощенный порядок судопроизводства был столь же действенным в те простые дни, сколь и печатка великого Гаруна аль-Рашида среди правоверных. Когда обе стороны предстали перед ним лицом к лицу, каждая предъявила бухгалтерскую книгу, исписанную на языке и письменах, которые поставили бы в тупик любого, кроме верхнесаксонского комментатора или ученого дешифровщика египетских обелисков. Мудрый Воутер взял их одну за другой и, взвесив на руках и внимательно пересчитав количество страниц, тут же предался величайшему сомнению и дымил трубкой целых полчаса, не говоря ни слова; наконец, приложив палец к носу и на мгновение прикрыв глаза с видом человека, только что поймавшего за хвост тонкую идею, он медленно вынул трубку изо рта, выпустил клуб табачного дыма и с поразительной важностью и торжественностью изрек, что, тщательно пересчитав листы и взвесив книги, он нашел одну точно такой же толщины и веса, как и другую: следовательно, окончательное мнение суда таково, что счета уравновешены полностью: а потому Вандле должен выдать Баренту расписку, и Барент должен выдать Вандле расписку, а констебль — оплатить судебные издержки.

Это решение, будучи незамедлительно обнародованным, вызвало всеобщую радость по всему Новому Амстердаму, ибо люди сразу поняли, что ими правит весьма мудрый и справедливый магистрат. Но самым счастливым его следствием стало то, что на протяжении всего его правления не произошло ни единого нового судебного разбирательства; а должность констебля пришла в такое запустение, что вот уже много лет в провинции не видели ни единого из этих никчемных соглядатаев. Я столь подробно останавливаюсь на этом деле не только потому, что почитаю его одним из самых мудрых и праведных судебных решений в истории и вполне достойным внимания современных магистратов, но и потому, что оно стало чудом в истории прославленного Воутера — будучи единственным разом, когда за всю свою жизнь он решился вынести какое-либо решение.
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Глава II.



СОДЕРЖАЩАЯ НЕКОТОРЫЕ СВЕДЕНИЯ О БОЛЬШОМ СОВЕТЕ НОВОГО АМСТЕРДАМА, А ТАКЖЕ РАЗЛИЧНЫЕ ОСОБЫЕ ВЕСКИЕ ФИЛОСОФСКИЕ ПРИЧИНЫ ТОГО, ПОЧЕМУ ОЛЬДЕРМАН ДОЛЖЕН БЫТЬ ТОЛСТЫМ — С ИНЫМИ ПОДРОБНОСТЯМИ, КАСАЮЩИМИСЯ СОСТОЯНИЯ ПРОВИНЦИИ.
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Рассуждая о первых губернаторáх провинции, я должен предостеречь читателей от того, чтобы смешивать их по достоинству и власти с теми достопочтенными господами, которых столь причудливо именуют губернаторами в этой просвещенной республике, — с сонмом несчастных жертв народной любви, являющихся на деле самыми зависимыми, забитыми домашними тиранами существами в обществе; обреченными сносить тайные укоры и исправления собственной партии, насмешки и поношения со стороны всего остального мира; выставленными, словно рождественские гуси, под удар и обстрел любого хлыща и бродяги в стране. Напротив, голландские губернаторы обладали той ничем не сдерживаемой властью, которой наделены все командиры отдаленных колоний или территорий. Они были в некотором роде абсолютными деспотами в своих небольших владениях, помыкая, если заблагорассудится, и законом, и Евангелием, и не отчитываясь ни перед кем, кроме метрополии, которая, как хорошо известно, поразительно глуха ко всем жалобам на своих губернаторов, если только те исполняют главную обязанность своего поста — выжимают хороший доход. Это примечание будет важно для того, чтобы уберечь моих читателей от приступов сомнения и недоверия всякий раз, когда на страницах этой подлинной истории они столкнутся с необычным обстоятельством, когда губернатор действует независимо и вопреки мнениям толпы.

В помощь колеблющемуся Воутеру в его нелегком деле законодательства был учрежден совет магистратов, ведавший непосредственно вопросами полиции. Этот могущественный орган состоял из схоута, или бейлифа, чьи полномочия занимали промежуточное положение между нынешними должностями мэра и шерифа; пяти бургомистров, приравнивавшихся к ольдерменам; и пяти схепенов, исполнявших обязанности шестерок, подручных или мальчиков на побегушках у бургомистров, подобно тому как нынешние помощники ольдерманов служат своим патронам в наши дни — в их обязанности входило набивать трубки властных бургомистров, рыскать по рынкам в поисках деликатесов для корпоративных обедов и выполнять прочие мелкие любезности, кои время от времени требовались. Кроме того, молчаливо подразумевалось, хотя и не предписывалось особо, что они должны считать себя мишенями для туповатого остроумия бургомистров и от души смеяться над всеми их шутками; впрочем, эта обязанность в те дни востребовалась столь же редко, сколь и ныне, и вскоре была отменена вследствие трагической смерти пухленького маленького схепена, который буквально задохнулся в безуспешной попытке выдавить из себя смех над одной из лучших шуток бургомистра Ван Зандта.

В обмен на эти скромные услуги им дозволялось говорить «да» и «нет» за совещательным столом и пользоваться завидной привилегией беспрепятственного доступа к общественной кухне — им милостиво разрешалось есть, пить и курить на всех тех уютных пирушках и общественнных обжорниках, которыми древние магистраты славились наравне со своими современными преемниками. Должность схепена, следовательно, как и должность помощника ольдермана, жадно алкалась всеми вашими бюргерами определенного толка, обладавшими огромной тягой к хорошей еде и скромным честолюбием прослыть великими людьми в малом масштабе, — теми, кто жаждет малой, но власти, способной сделать их грозой богаделен и исправительных домов, способной позволить им помыкать подобострастной нищетой, бродячим развратом, отвергнутой проституцией и рожденной голодом бесчестностью, способной предоставить в их распоряжение по первому мановению свору ищеек и судебных приставов — во сто крат больших жуликов, чем те преступники, за которыми они гоняются! Читатели простят мне этот внезапный порыв, который, признаюсь, не к лицу степенному историку, но я питаю смертельную антипатию к ищейкам, судебным приставам и мелким великим людям.
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ПЯТЕРО БУРГОМИСТРОВ.





Древние магистраты этого города соответствовали нынешним не меньше по форме, габаритам и интеллекту, чем по прерогативам и привилегиям. Бургомистры, подобно нашим ольдерменам, обычно избирались по весу — и не только по весу тела, но также и по весу головы. В любых честных, здравомыслящих, упорядоченных городах принято практически соблюдать максиму, гласящую, что ольдерман должен быть толстым, — и мудрость этого может быть доказана с абсолютной достоверностью. Что тело в известной мере является отражением ума, или вернее, что ум формируется под стать телу подобно тому, как расплавленный свинец принимает форму глины, в которую его отливают, на том настаивали многие философы, сделавшие человеческую природу своим излюбленным предметом; ибо, как замечает ученый джентльмен нашего города, «существует неизменная связь между нравственным характером всех разумных существ и их физической конституцией, между их привычками и строением их тел». Таким образом мы видим, что худое, тощее, миниатюрное тело обычно сопровождается желчным, беспокойным, суетливым умом: либо ум изнуряет тело своим непрерывным движением, либо тело, не предоставляя уму достаточного жилища, постоянно держит его в состоянии раздражения, заставляя метаться и беспокоиться от неудобства своего положения. В то время как ваше круглое, лощеное, тучное, неповоротливое телосложение неизменно сопровождается под стать ему умом — спокойным, вялым и безмятежным; и мы всегда можем заметить, что ваши сытые, дородные бюргеры в массе своей весьма дорожат собственным покоем и комфортом, являясь ярыми врагами шума, раздоров и беспорядка, — и уж конечно, никто с большей вероятностью не станет заботиться об общественном спокойствии, чем те, кто столь тщательно бережет свое собственное. Кто и когда слыхал, чтобы толстые люди возглавляли бунты или сбивались в мятежные толпы? — нет-нет; это ваши тощие, голодные люди непрестанно терзают общество и натравливают друг на друга всеобщее сообщество.
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СЫТОЙ И ДОРОДНЫЙ БЮРГЕР.





Божественный Платон, чьим учением пренебрегают философы нынешней поры, наделяет каждого человека тремя душами: первая, бессмертная и разумная, обитает в головном мозге, дабы надзирать за телом и управлять им; вторая, состоящая из угрюмых и яростных страстей, которые, подобно враждебным армиям, лагерем расположились вокруг сердца; третья, смертная и чувственная, лишенная разума, грубая и брутальная по своим склонностям, закована в чреве, чтобы не тревожить божественную душу своими прожорливыми завываниями. Теперь же, согласно этой превосходной теории, что может быть очевиднее того, что ваш толстый ольдерман с наибольшей вероятностью обладает самым размеренным и благополучным умом. Его голова подобна огромной сферической палате, вмещающей колоссальную массу мягкого мозга, на котором разумная душа покоится мягко и уютно, точно на пуховой перине; а глаза, служащие окнами этой опочивальни, обычно наполовину прикрыты, дабы ее дремоту не нарушали внешние предметы. Ум, столь комфортно устроенный и огражденный от потрясений, очевиднейшим образом с наибольшей легкостью и размеренностью исполняет свои функции. Более того, посредством обильного питания смертная и зловредная душа, заточенная в чреве и своим неистовством и ревом приводящая раздражительную душу возле сердца в непереносимую ярость, отчего люди делаются сварливыми и задиристыми на голодный желудок, полностью умиротворяется, умолкает и отходит ко сну, — после чего сонмище честных, добродушных качеств и сердечных привязанностей, таившихся в засаде и лукаво выглядывавших из бойниц сердца, завидев спящего Цербера, воспрянувших духом, высыпает все до единого в праздничных нарядах и начинает резвиться на диафрагме, склоняя своего обладателя к смеху, благодушию и тысяче дружеских услуг по отношению к собратьям-смертным.

Поскольку совет магистратов, сформированный на таких принципах, мыслит крайне мало, его члены с меньшей вероятностью станут расходиться во мнениях и спорить из-за излюбленных взглядов; а поскольку дела они вершат обычно после плотного обеда, то по природе своей склонны к снисходительности и мягкости при исполнении обязанностей. Карл Великий осознавал это и потому предписывал в своих капитуляриях, чтобы ни один судья не проводил судебных заседаний иначе как поутру на голодный желудок — жалкое правило, которого я никогда не прощу и которое, ручаюсь, тяжело отзывалось на всех бедных преступниках королевства. Более просвещенное и гуманное поколение нынешнего дня пошло по иному пути и распорядилось так, что ольдерманы являются самыми сытыми людьми в обществе; они от души пируют за счет жирных даров земли и набивают животы устрицами и черепахами столь усердно, что со временем приобретают подвижность первых и форму, походку и зеленое сало вторых. Следствием этого, как я уже сказал, становится то, что такие роскошные пиршества порождают столь сладостное равновесие и покой души, как разумной, так и неразумной, что их дела вошли в поговорку своей неизменной монотонностью; а глубокие законы, принимаемые ими в дремотные часы посреди трудов пищеварения, тихо оставляются в качестве мертвых букв и никогда не исполняются в часы бодрствования. Словом, ваш дородный, круглопузый бургомистр, подобно сытому мастифу, тихо дремлет у дверей дома, всегда находясь дома и под рукой, дабы стеречь его безопасность; но что до избрания на эту должность тощего, суетливого кандидата, как это случалось время от времени, то я с тем же успехом предпочел бы приставить борзаго пса стеречь дом или скаковую лошадь — тянуть воловью повозку.

Бургомистры же, как я уже упоминал, мудро избирались по весу, а схепены, или помощники ольдерманов, назначались прислуживать им и помогать в поглощении пищи; однако последние с течением времени, будучи накормлены и откормлены до достаточной телесной полноты и мозговой дремоты, становились весьма подходящими кандидатами на места бургомистров, фактически проев себе путь к должности подобно тому, как мышь прогрызает себе путь к уютному жилищу в добротной, синеватой, снятой из-под молока новоанглийской головке сыра.

Ничто не могло сравняться с глубокомысленными дебатами, происходившими между прославленным Воутером и этими его достойными сотоварищами, разве что мудрые диваны некоторых из наших современных корпораций. Они часами сидели, покуривая и дремотно обсуждая государственные дела, не произнося ни слова, способного прервать ту совершенную тишину, что столь необходима для глубоких раздумий. Под трезвым правлением Воутера Ван Твиллера и этих его достойных соратников юное поселение стремительно крепло, постепенно выходя из болот и лесов и являя тот смешанный облик города и деревни, который свойственен новым городам и который по сей день можно наблюдать в городе Вашингтоне — той необъятной столице, что так великолепно смотрится на бумаге.

В те времена отрадно было видеть честного бюргера, восседающего подобно древнему патриарху на скамье у дверей своего побеленного дома, под сенью гигантского платана или свисающей ивы. Здесь он предавался курению трубки знойным послеполуденным часом, наслаждаясь мягким южным ветерком и прислушиваясь с молчаливым удовлетворением к кудахтанью кур, гоготанию гусей и звучному хрюканью свиней — этому сочетанию мелодий скотного двора, про которое поистине можно сказать, что оно имеет серебристый звон, поскольку оно несет с собой несомненную уверенность в выгодной торговле на рынке.

Современный зритель, бродящий по улицам этого густонаселенного города, едва ли может составить представление о том, сколь отличный вид они имели в первобытные дни Сумлевающегося. Оживленный гул толпы, крики веселья, громыхающие экипажи модников, стук проклятых повозок и все терзающие душу звуки буйной торговли были незнакомы в поселении Нового Амстердама. На дорогах мирно росла трава; блеющие овцы и резвые телята резвились на зеленой гряде, где ныне прогуливаются по утрам завсегдатаи Бродвея; хитрый лис или хищный волк крались в лесах, где ныне красуются логовища Гомеса и его праведного братства менял; а стаи шумных гусей гоготали на полях, где теперь великий вигвам Таммани и патриотический трактир Мартлинга оглашаются перебранками толпы.
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«ЗДЕСЬ ОН ПРЕДАВАЛСЯ КУРЕНИЮ ТРУБКИ ЗНОЙНЫМ ПОСЛЕПОЛУДЕННЫМ ЧАСОМ».





В те добрые времена царили подлинное и завидное равенство званий и имущества, в равной мере удаленное как от высокомерия богатства, так и от раболепия и сердечных мук сетующей бедности; и, что, по моему разумению, еще более способствует спокойствию и гармонии среди друзей, наблюдалось также счастливое равенство интеллекта. Умы добрых бюргеров Нового Амстердама словно бы были отлиты в одной форме и представляли собой те честные, прямолинейные умы, которые подобно определенным изделиям производятся оптом и почитаются чрезвычайно пригодными для повседневного обихода.

Так случается, что ваши поистине тусклые умы обычно предпочитаются для государственной службы и особо продвигаются к городским почестям; ваши же острые умы, подобно бритвам, почитаются слишком резкими для обычного употребления. Я знаю, что принято поносить неравное распределение богатств как главный источник ревности, ссор и сердечных разбиений; тогда как я, со своей стороны, искренне полагаю, что именно печальное неравенство умов будоражит сообщества сильнее чего бы то ни было; и я замечал, что ваши сметливые люди, которые умнее всех на свете, вечно держат общество в состоянии брожения. К счастью для Нового Амстердама, ничего подобного в его стенах не ведали; самые слова «ученость», «образование», «вкус» и «таланты» были здесь неведомы; яркий гений являлся животным невиданным, а женщина-синий чулок воспринималась бы с не меньшим удивлением, чем рогатая лягушка или огненный дракон. Ни один человек, по сути, не казался знающим больше своего соседа, равно как и больше того, что подобает знать честному человеку, которому не нужно заботиться ни о чьих делах, кроме собственных; пастор и канцелярский писец были единственными людьми во всем этом сообществе, умевшими читать, а мудрый Ван Твиллер всегда подписывал свое имя крестиком.
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«ДОБРЫЙ СВЯТОЙ НИКОЛАЙ».





Трижды счастливый и вечно завидно малый Бург! Существующий во всей безопасности безобидной незначительности — незамеченный и неоспариваемый миром, без амбиций, без тщеславия, без богатств, без учености и всего их сонма терзающих забот; и как издревле, в лучшие дни человечества, божества имели обыкновение навещать его на земле и благословлять его сельские обители, так, говорят нам, в лесные дни Нового Амстердама добрый Святой Николай часто являлся в своем любимом городе праздничным послеполуденным часом, весело разъезжая среди верхушек деревьев или над крышами домов, то и дело извлекая великолепные подарки из карманов панталон и сбрасывая их в дымоходы своих любимцев. Тогда как в эти выродившиеся дни железа и меди он никогда не являет нам лика своего и не навещает нас иначе как в одну ночь из всего года, когда он с грохотом проносится по трубам потомков патриархов, ограничивая свои дары исключительно детьми в знак вырождения родителей.

Таковы отрадные и процветающие плоды сытого правления. Провинция Новые Нидерланды, лишенная богатств, обладала сладким спокойствием, которого богатство никогда не могло купить. Не было здесь ни общественных волнений, ни частных распрей; ни партий, ни сект, ни схизм; ни преследований, ни судов, ни наказаний; не было также советников, стряпчих, ищеек или палачей. Каждый человек занимался теми немногими делами, на какие ему хватало удачи, или же пренебрегал ими по своему усмотрению, не спрашивая мнения соседа. В те дни никто не лез в дела выше своего понимания; не совал нос в чужие заботы; не забывал исправлять собственное поведение и реформировать свой характер в усердии разоблачать чужие; но, словом, каждый почтенный горожанин ел, когда не был голоден, пил, когда не испытывал жажды, и исправно отправлялся в постель с закатом солнца и отходом птиц на насест, клонило ли его ко сну или нет; все это столь примечательным образом способствовало росту населения поселения, что, как мне сказывают, каждая примерная жена по всему Новому Амстердаму почитала за долг обогатить мужа по меньшей мере одним ребенком в год, а очень часто и двойней, — это изобилие благ явно составляло истинную роскошь жизни согласно излюбленному голландскому изречению: «Больше чем достаточно — уже пир». Все шло именно так, как должно, и, говоря обычными словами, употребляемыми историками для выражения благосостояния страны, «глубчайший покой и безмятежность воцарились по всей провинции».



Глава III.



КАК ГОРОД НОВЫЙ АМСТЕРДАМ ПОДНЯЛСЯ ИЗ ГРЯЗИ И СТАЛ УДИВИТЕЛЬНО КУЛЬТУРНЫМ И ВЕЖЛИВЫМ — А ТАКЖЕ КАРТИНА НРАВОВ НАШИХ ПРАПРАДЕДОВ.
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Многочисленны вкусы и наклонности просвещенных литераторов, листающих страницы истории. Есть среди них те, чьи сердца переполнены закваской мужества, а грудь клокочет, вздымается и пенится неиспытанной доблестью, точно бочонок с новым сидром или капитан ополчения, только что вышедший из рук портного. Этот доблестный класс читателей невозможно удовлетворить ничем, кроме кровавых битв и ужасных столкновений; они должны непрерывно штурмовать форты, грабить города, взрывать мины, идти на пушечные жерла, штыковой атакой прорубать путь сквозь каждую страницу и упиваться порохом и резней. Другие, обладающие менее воинственным, но столь же пылким воображением и к тому же склонные к чудесам, с удивительным удовлетворением зачитываются описаниями чудес, неслыханных событий, чудесных спасений, рискованных приключений и всех тех поразительных рассказов, которые балансируют на самой грани возможного. Третий класс, людей, если выражаться мягко, более легкомысленных, пролистывающих хроники былых времен точно назидательные страницы романа ради расслабления и невинного развлечения, с исключительным восторгом упивается изменами, казнями, изнасилованием сабинянок, бесчинствами Тарквиния, пожарами, убийствами и прочим перечнем чудовищных преступлений, которые, подобно кайенскому перцу в кулинарии, придают остроту и вкус пресному изложению истории. Четвертый же класс, отличающийся более философским складом ума, усердно изучает пожелтевшие хроники времен, дабы исследовать деяния человеческого рода и наблюдать за постепенными переменами в людях и нравах, производимыми прогрессом знаний, превратностями событий или влиянием обстоятельств.

Если первые три класса найдут мало утешительного для себя в безмятежном правлении Воутера Ван Твиллера, я прошу их набраться терпения на время и снести скучное описание счастья, процветания и мира, рисовать которое обязывает меня долг честного историка; и я обещаю им, что, как только мне посчастливится натолкнуться на что-нибудь ужасное, необычное или невозможное, я из кожи вон вылезу, но постараюсь их развлечь. Сделав это предисловие, я с великим удовольствием обращаюсь к четвертому классу моих читателей, которые являются мужчинами или, по возможности, женщинами по моему сердцу: степенными, философскими и пытливыми; любящими анализировать характеры, вести отсчет от первопричин и прослеживать нацию через все лабиринты новаций и улучшений. Таковые естественным образом пожелают стать свидетелями первого зарождения нововылупившейся колонии и первобытных нравов и обычаев, царивших среди ее обитателей во время золотого века Ван Твиллера, или Сумлевающегося.

Впрочем, я не стану испытывать их терпение детальным описанием роста и благоустройства Нового Амстердама. Их собственное воображение несомненно представит им добрых бюргеров, похожих на старательных и упорных бобров, медленно и уверенно продолжающих свои труды: они узрят благотворное преображение грубой бревенчатой хижины в величественный голландский особняк с кирпичным фасадом, остекленными окнами и черепичной крышей; густых зарослей — в роскошный капустный огород; а прячущегося индейца — в солидного бургомистра. Словом, они вообразят себе мерное, безмолвное и неуклонное шествие процветания, свойственное городу, лишенному гордыни и честословия, лелеемому тучным правлением, чьи граждане ничего не делают в спешке.

Мудрый совет, как уже упоминалось в предыдущей главе, будучи не в силах определиться ни с каким планом постройки своего города, — коровы, в похвальном порыве патриотизма, взяли это дело под свою особую опеку и, направляясь на пастбище и обратно, проложили тропинки сквозь кустарник, по обеим сторонам от которых добрый люд и возвел свои жилища; в чем кроется одна из причин извилистых, живописных поворотов и лабиринтов, отличающих определенные улицы Нью-Йорка по сей день.

Дома высшего сословия строились преимущественно из дерева, за исключением фронтона, сложенного из мелкого черного и желтого голландского кирпича и неизменно выходившего фасадом на улицу, поскольку наши предки, подобно своим потомкам, страсть как любили пустить пыль в глаза и славились тем, что выставляли напоказ лучшие свои стороны. Дом непременно снабжался множеством больших дверей и маленьких окон на каждом этаже, год постройки затейливо обозначался железными цифрами на фасаде, а на самой крыше восседал свирепый флюгер, дабы посвящать семейство в важную тайну того, куда дует ветер.

Эти флюгеры, подобно тем, что венчают наши шпили, указывали столь многие разные направления, что каждый мог найти ветер по своему вкусу; самые же стойкие и преданные граждане неизменно равнялись по флюгеру на крыше губернаторского дома, который несомненно был самым точным, поскольку у него имелся надежный слуга, ежедневно карабкавшийся наверх для установки флюгера в нужную сторону.

В те добрые дни простоты и солнечного света страсть к чистоте была руководящим принципом домашнего хозяйства и всеобщим мерилом искусной хозяйки — звания, составлявшего предельные амбиции наших непросвещенных бабушек. Парадная дверь отворялась исключительно по случаю свадеб, похорон, Нового года, праздника Святого Николая или иных подобных великих событий. Она украшалась роскошным латунным молотком, искусно выкованным то в виде собачьей, то в виде львиной головы, и ежедневно натиралась с таким религиозным усердием, что нередко стиралась до дыр от чрезмерных забот о ее сохранности. Весь дом постоянно пребывал в состоянии наводнения под воздействием швабр, метел и половых щеток; а добрые хозяйки тех времен являли собой нечто вроде земноводных существ, чрезвычайно любивших повозиться в воде, так что один историк той поры всерьез повествует нам, что у многих его горожанок пальцы на руках сделались перепончатыми, как у утки; и он мало сомневался, что если исследовать вопрос поглубже, то у некоторых из них обнаружатся русалочьи хвосты — однако я считаю это лишь плодом воображения или, что еще хуже, умышленным искажением фактов.


[image: ]

ЗАГОРОДНЫЙ ОСОБНЯК.





Парадная гостиная представляла собой святая святых, где страсть к чистоте удовлетворялась безраздельно. В это священное помещение никому не дозволялось входить, кроме хозяйки и ее доверенной служанки, которые наведывались туда раз в неделю с целью устроить генеральную уборку и навести порядок — неизменно соблюдая предосторожность оставлять обувь за порогом и ступая благоговейно в одних чулках. Поскребя пол, посыпав его мелким белым песком, который метлой искусно выводился в углы, кривые и ромбы, вымыв окна, вычистив и отполировав мебель и поместив в камин новый пучок вечнозеленых ветвей, ставни вновь закрывали, чтобы не пускать мух, и комнату тщательно запирали на замок до тех пор, пока круговорот времени не приносил еженедельный день уборки.
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«КАКАЯ-ТО СТАРУХА ИЗ НЕГРИТЯНОК».





Что касается семьи, то они всегда входили через воротца и по большей части жили на кухне. Видя, как многочисленное домохозяйство собирается вокруг очага, можно было вообразить, будто перенесся в те счастливые дни первобытной простоты, что реверансом проплывают перед нашим воображением подобно золотым видениям. Камины отличались поистине патриархальным размахом: здесь вся семья, старые и малые, хозяин и слуга, черные и белые, да что там, даже сами кот и собака, наслаждались всеобщностью привилегий и каждый имел право на свой угол. Здесь старый бюргер восседал в полном молчании, попыхивая трубкой, глядя в огонь полуприкрытыми глазами и часами ни о чем не помышляя; «Хорошая жена» по другую сторону усердно занималась пряжением пряжи или вязанием чулок. Молодежь толпилась вокруг очага, с замиранием сердца внимая какой-нибудь старой карга-негритянке, бывшей оракулом семейства и примостившейся, словно ворон в углу дымохода, изрекавшей долгим зимним полднем целую вереницу невероятных историй о ведьмах Новой Англии — о жутких призраках, безглавых конях, а также о чудесных спасениях и кровавых стычках с индейцами.

В те счастливые дни благоустроенная семья неизменно вставала с рассветом, обедала в одиннадцать и ложилась спать на закате. Обед неизменно был трапезой сугубо семейной, и толстые старые бюргеры выказывали несомненные признаки неудовольствия и беспокойства, если в такие моменты их заставал визит соседа. Но хотя наши достойные предки выказывали странное отвращение к званым обедам, они тем не менее поддерживали узы общественного знакомства посредством нечастых пирушек, именуемых чаепитиями.

Эти модные вечеринки обычно ограничивались высшими классами, или ноблессом, то есть теми, кто держал собственных коров и правил собственными фургонами. Общество обычно собиралось в три часа и расходилось около шести, если только дело не шло о зиме, когда модные часы назначались немного раньше, дабы дамы успели добраться до дому до наступления темноты. Чайный стол венчало огромное глиняное блюдо, доверху наполненное ломтями жирной свинины, обжаренными до коричневого цвета, нарезанными кусочками и плавающими в подливке. Расположившись вокруг радушного стола и вооружившись каждый вилкой, гости демонстрировали свою ловкость в метании на самые жирные куски в этом могучем блюде — примерно так, как моряки гарпунят в море морских свиней или наши индейцы бьют острогой лосося в озерах. Порой стол украшали необъятные яблочные пироги или блюдечки, полные консервированных персиков и груш, но на нем непременно красовалось громадное блюдо с шариками из сладкого теста, жаренными в свином жире и именуемыми пончиками, или олейкуками, — восхитительным видом сдобы, ныне почти не известным в сем городе, за исключением исконно голландских семейств.

Чай разливали из величественного делфтского чайника, украшенного живописью с изображением пухлых маленьких голландских пастухов и пастушек, пасущих свиней, с плывущими по воздуху лодками, домами, построенными в облаках, и разного рода другими затейливыми голландскими фантазиями. Кавалеры отличались искусностью в пополнении этого чайника из громадного медного чайника, от одного взгляда на который вспотели бы карликовые макарони этих выродившихся дней. Для подслащения напитка рядом с каждой чашкой клали кусок сахара, и гости по очереди то грызли его, то потягивали чай с величайшим благопристойнием, пока проницательная и экономная старуха не ввела новшество, заключавшееся в том, чтобы подвесить большой кусок прямо над чайным столом на бечевке с потолка, дабы его можно было раскачивать от рта к рту, — изобретательное средство, коему до сих пор следуют некоторые семьи в Олбани, но коковое без исключения царит в Коммунипау, Бергене, Флэтбуше и во всех наших незапятнанных голландских деревнях.

На этих первобытных чаепитиях царили крайняя пристойность и достоинство манер. Никакого флирта и кокетства, никаких азартных игр старух, ни резвой болтовни и беготни молодежи, никаких самодовольных расхаживаний богатых господ, чьи мозги покоились в их кошельках, ни забавных чудачеств и обезьяньих затей щеголеватых юнцов, у коих мозгов вовсе не имелось. Напротив, девицы скромно усаживались на свои стулья с тростниковыми сиденьями и вязали себе шерстяные чулки; и отнюдь не открывали ртов, за исключением того, чтобы произнести «yah Mynheer» или «yah ya Vrouw» на любой обращенный к ним вопрос, во всем ведя себя как пристойные, хорошо воспитанные девицы. Что же до джентльменов, то каждый из них безмятежно курил трубку и казался погруженным в созерцание сине-белых изразцов, коими украшались камины и на коих благочестиво запечатлевались различные сюжеты из Писания: Товит с его собакой фигурировал с великой выгодой; Аман заметно качался на своей виселице; а Иона являлся прехрабро выпрыгивающим из кита, словно Арлекин сквозь бочку с огнем.
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«РАСТАЛИСЬ С НИМИ С ГРОМКИМ ЧМОКАНЬЕМ У ДВЕРИ».





Вечеринки расходились без шума и без смущения. Их развозили по домам в собственных экипажах, то есть на транспортных средствах, предоставленных самой природой, за исключением тех богачей, кои могли позволить себе содержать фургон. Кавалеры галантно провожали своих прекрасных спутниц до соответствующих обителей и расставались с ними с громким чмоканьем у двери: что, поскольку сие являлось укоренившимся правилом этикета, исполняемым в совершенной простоте и чистоте сердечной, не вызывало тогда никаких скандалов, равно как не должно вызывать и ныне; — ежели наши прадеды одобряли сей обычай, то высказываться против него означало бы крайнее неуважение со стороны их потомков.
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Глава IV.



СОДЕРЖАЩАЯ ДАЛЬНЕЙШИЕ ПОДРОБНОСТИ О ЗОЛОТОМ ВЕКЕ И О ТОМ, ЧТО СОСТАВЛЯЛО ПОНЯТИЕ ИСТИННОЙ ДАМЫ И ДЖЕНТЛЬМЕНА В ДНИ ВОУТЕРА НЕРЕШИТЕЛЬНОГО.
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В этот сладостный период моей истории, когда прекрасный остров Манна-хата представлял собой зрелище, точную копию тех лучезарных картин, что рисуются о золотом правлении Сатурна, царили, как я уже отмечал ранее, счастливое неведение и честная простота среди его жителей, кои, даже будь я способен их живописать, были бы мало понятны выродившемуся веку, для коего я обречен писать. Даже женский пол, эти главные новаторы в том, что касалось спокойствия, честности и седобородых обычаев общества, казалось, на какое-то время вели себя с невероятной трезвостью и благолепной внешностью.

Их волосы, не подвергавшиеся истязаниям со стороны омерзительного искусства, тщательно зачесывались назад со лбов при помощи свечи и покрывались маленькой шапочкой из стеганого ситца, которая точно облегала их головы. Их юбки из линси-вулси были испещрены полосами разнообразных великолепных расцветок, — хотя должен признаться, что эти щегольские одежды были довольно коротки, едва доходя ниже колен; зато они брали количеством, каковое обычно равнялось числу мужских панталон; и что еще более похвально, все они были собственного изготовления, — каковой маловажной подробностью, как можно легко догадаться, они не мало гордились.

Сии были честные дни, когда каждая женщина сидела дома, читала Библию и носила карманы, — да еще какие, порядочного размера, сшитые в технике пэчворк из самых затейливых узоров и напоказ носившиеся поверх одежды. Они представляли собой, по сути, удобместимые вместилища, где все добрые хозяйки тщательно прятали вещи, которые желали иметь под рукой; благодаря чему они нередко оказывались невероятно набитыми; и я помню, среди мальчишек ходила байка о том, как супруге Воутера Ван Твиллера однажды довелось опорожнить свой правый карман в поисках деревянного черпака, так что его содержимое заполнило пару зерновых корзин, а сама утварь обнаружилась среди какого-то хлама в самом углу; — впрочем, не стоит слишком слепо верить всем сим байкам, ибо анекдоты тех отдаленных времен весьма подвержены преувеличениям.

Помимо сих знатных карманов, они также носили ножницы и подушечки для иголок, подвешенные к поясам на красных лентах, а у более зажиточных и щеголеватых слоев — на латунных и даже серебряных цепях, что служило несомненным свидетельством бережливых хозяек и трудолюбивых прях. Не могу сказать многого в оправдание краткости юбок; сие, несомненно, вводилось с целью дать чулкам возможность быть увиденными, каковые обычно были из синей шерсти с великолепными красными стрелками, — или, быть может, чтобы продемонстрировать хорошо точеную лодыжку и аккуратную, хотя и практичную ножку, подчеркнутую кожаным башмаком на высоком каблуке с большой и великолепной серебряной пряжкой. Таким образом мы обнаруживаем, что нежный пол во все времена выказывал одинаковую склонность слегка нарушать законы приличия, дабы выставить напоказ скрытую красоту или удовлетворить невинную страсть к нарядам.

Из приведенного здесь наброска станет очевидно, что наши добрые бабушки изрядно расходились в своих представлениях о прекрасной фигуре со своими легко одетыми потомками нынешних дней. Истинная дама в те времена волочила на себе больше одежд даже в погожий летний день, чем потребовалось бы для облачения целой толпы гостей на современном балу. И они отнюдь не казались менее почитаемыми мужчинами по этой причине. Напротив, сила любовной страсти возрастала пропорционально величине ее объекта, и объемистую девицу, облаченную в дюжину юбок, некий нидерландский стихоплет провинции провозглашал лучезарной, как подсолнух, и пышной, словно распустившийся кочан капусты. Достоверно то, что в те времена сердце любовника не могло вместить более одной дамы за раз; тогда как в сердце современного галантника вечно находится достаточно места для целой дюжины. Причину сего я усматриваю в том, что сердца господ либо увеличились в размерах, либо особы дам уменьшились: впрочем, сей вопрос надлежит разрешить физиологам.
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«ОБЪЕМИСТАЯ ДЕВИЦА, ОБЛАЧЕННАЯ В ДЮЖИНУ ЮБОК».





Но в сих юбках крылось тайное очарование, несомненно принимавшееся в расчет рассудительными кавалерами. Гардероб дамы являлся в те дни ее единственным состоянием; и та, что обладала добрым запасом юбок и чулок, была столь же абсолютной наследницей, сколь является камчатская девица с запасом медвежьих шкур или лапландская красавица с изобилием северных оленей. Дамы посему чрезвычайно жаждали выставить эти мощные прелести в самом выгодном свете; и лучшие комнаты в доме вместо того, чтобы быть украшенными карикатурами на матушку-природу в акварели и рукоделии, всегда обвешивались изобилием домотканых одежд, кои являлись изделиями и собственностью особ женского пола, — похвальная показуха, коя по сей день процветает среди наследниц наших голландских деревень.

Мужчины же, блиставшие в кругах светского общества в сии древние времена, в большинстве деталей соответствовали прекрасным девицам, чьих улыбок они стремились заслуживать. Истинно так, их достоинства произвели бы крайне незначительное впечатление на сердце современной модницы: они не гоняли свои кабриолеты и не щеголяли на тандемах, ибо столь кричащих экипажей тогда еще и в помине не было; равно не отличались они и блеском за столом и проистекавшими отсюда стычками со стражниками, ибо наши предки отличались слишком миролюбивым нравом, чтобы нуждаться в сих ночных стражах, когда каждая душа во всем городе погружалась в крепкий сон до девяти часов. Не утверждали они своих прав на джентльменство и за счет портных, ибо сии обидчики общественной казны и спокойствия всех алчущих молодых людей в Новом Амстердаме еще не были известны; каждая добрая хозяйка сама шила одежду для мужа и семьи, и даже сама «Хорошая жена» Ван Твиллера не считала унизительным выкраивать линси-вулсиевые широкие штаны для своего супруга.

Не то чтобы совсем не находилось пары-тройки юнцов, являвших первые зачатки того, что именуется задором и духом; кои презирали любой труд, околачивались у доков и на рыночных площадях, слонялись на солнцепеке, транжирили ту малость денег, что удавалось раздобыть в орлянку и разиню; сквернословили, дрались на кулаках, устраивали петушиные бои и гоняли лошадей соседей; короче говоря, обещали стать чудом, притчей во языцех и мерзостью для города, не будь их щегольская карьера бесславно пресечена столкновением со столичным позорным столбом.

Совсем иначе, однако, выглядел истинно модный джентльмен тех дней: его костюм, годившийся как для утра, так и для вечера, для улицы и для гостиной, состоял из кафтана из линси-вулси, сшитого, возможно, нежными руками предмета его сердечной привязанности и галантно украшенного изобилием крупных латунных пуговиц; десяток панталон подчеркивал очертания его фигуры; башмаки украшались огромными медными пряжками; низкорослая шляпа с широкими полями осеняла его плотное лицо; а волосы болтались на спине в виде чудовищной косы из угоря.

Снарядившись таким образом, он мужественно отправлялся в путь с трубкой во рту, дабы осадить ожесточенное сердце какой-нибудь прекрасной девицы, — не такую трубку, любезный читатель, какую сладкогласный Ацис напевал во хвалу своей Галатее, но истинно делфтского изготовления, набитую порцией ароматного табака. С нею он решительно располагался перед крепостью и неизменно добивался со временем того, что выкуривал прекрасного неприятеля до капитуляции на почетных условиях.

Таковым было счастливое правление Воутера Ван Твиллера, воспетое во многих давно забытых песнях как подлинный золотой век, в то время как все прочее оказалось не более чем фальшивой монетой под медь. В тот восхитительный период над всей провинцией царил сладкий и священный покой. Бургомистр курил трубку в мире; весомое утешение его домашних забот, завершив дневные труды, чинно сидела у порога со скрещенными на белоснежном фартуке руками, не подвергаясь оскорблениям со стороны бесстыдных уличных девок или бродяжек-мальчишек, — тех злосчастных сорванцов, что так досаждают нашим улицам, выставляя напоказ под розами юности шипы и колючки беззакония. Именно тогда любовник в десяти панталонах и девица в юбках числом около десятка предавались всем невинным ласкам добродетельной любви без страха и упрека; ибо чего бояться той добродетели, что защищена щитом из прочных линси-вулси, не уступающим семи воловьим шкурам непобедимого Аякса?
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МОЛОДОЙ КАВАЛЕР.





О, блаженный и незабвенный век! Когда все было лучше, чем когда-либо с тех пор или когда-либо будет впредь, — когда Батермилк-Чаннел стоял совершенно сухим во время отлива, — когда сельдь в Гудзоне вся состояла из лососей, — и когда луна сияла чистой и ослепительной белизной, вместо того унылого желтого света, который является следствием ее тошноты от мерзостей, что она еженощно созерцает в этом выродившемся городе!

Счастлив был бы Новый Амстердам, если бы он мог вечно пребывать в сем состоянии блаженного неведения и низинной простоты; но, увы! Дни детства слишком сладки, чтобы длиться вечно! Города, подобно людям, со временем вырастают из них и обречены так же погружаться в суматоху, заботы и невзгоды мира сего. Пусть никто не тешит себя надеждой, когда видит чадо своего сердца или город своего рождения возрастающими в масштабах и значении, — пусть история его собственной жизни научит его опасностям первого, а эта превосходная маленькая история Манна-хаты убедит его в бедствиях второго.
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Глава V.



ОБ ОСНОВАНИИ ФОРТА АУРАНИЯ — О ТАЙНАХ ГУДЗОНА — О ПРИБЫТИИ ПАТРОНА КИЛЛИАНА ВАН РЕНССЕЛЕРА; ЕГО ВЕЛИЧЕСТВЕННОМ НИСХОЖДЕНИИ НА ЗЕМЛЮ И ВВЕДЕНИИ ИМ ПРАВА КУЛАКА.
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Уже упоминалось, что в ранние времена Олоффе Сновидца пограничный пост, или торговая фактория, именуемая фортом Аурания, была основана в верховьях Гудзона, ровно на месте нынешнего достопочтенного города Олбани, который в ту пору почитался самым краем обитаемого мира. То было поистине удаленное владение, с коим Новый Амстердам долгое время поддерживал самые скудные сношения. Время от времени к форту отправлялась так называемая «яхта Компании» с припасами и для вывоза пушнины, закупленной у индейцев. Сие походило на экспедицию в Индии или к Северному полюсу и всегда производило великий шум в поселении. Порой какой-нибудь предприимчивый бюргер сопровождал сию экспедицию к великому беспокойству своих друзей; однако по возвращении он рассказывал столько историй о штормах и бурях на Таппан-Зи, о леших в Хайлендсе и у Дьявольской Данс-Каммер, а также о прочих чудесах и опасностях, коими изобиловала река в те ранние дни, что отбивал у менее отчаянных жителей охоту следовать его примеру.

Дела находились в таком положении, когда однажды, в то время как Воутер Нерешительный вместе со своими бургомистрами покуривал трубку и размышлял над делами провинции, их разбудил пушечный выстрел. Высыпав наружу, они узрели на якоре в бухте странное судно. Оно несомненно было голландской постройки, широкодонное и с высоким гальком, и несло на мачте флаг их Высоких Могуществ.

Вскоре шлюпка отчалила к берегу, и на землю ступил незнакомец — высокий, величественного склада человек, роста каланчевого, сухощавый, с тощим лицом, украшенным огромными усами. Он облачился в фламандский камзол с панталонами и невыносимо высокую шляпу с петушиным пером. Таковым оказался патрон Киллиан Ван Ренсселер, прибывший из Голландии для основания колонии, или патроната, на обширном участке диких земель, пожалованном ему их Высокими Могуществами господами Генеральными штатами в верховьях Гудзона.
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КИЛЛИАН ВАН РЕНССЕЛЕР.





Киллиан Ван Ренсселер сделался чудом на девять дней в Новом Амстердаме; ибо он держал голову высоко, свысока взирал на дородных, коротконогих бургомистров и не признавал вассалитета от самого губернатора, хвастаясь тем, что владеет своим патронатом напрямую от господ Генеральных штатов.

Он пробыл в Новом Амстердаме совсем недолго, исключительно ради вербовки рекрутов в свою колонию. Немногие, однако, отважились завербоваться в те отдаленные и дикие края; а когда они погрузились на корабль, друзья прощались с ними так, будто видели в последний раз, и стояли со слезами на глазах, покуда крепкое, крутобокое суденышко пропахивало и шлепало свой путь вверх по Гудзону с великим шумом и малым продвижением, затратив почти целый день на то, чтобы скрыться из виду города.

И вот время от времени к Манхаттонам доплывали вести о возрастающем значении сей новой колонии. Каждое сообщение изображало Киллиана Ван Ренсселера набирающим силу и становящимся могущественным патроном на этой земле. Он получил новые подкрепления из Голландии. Его патронат Ренсселервик располагался непосредственно ниже форта Аурания и простирался на несколько миль по обе стороны Гудзона, захватывая вдобавок горный край Хелдерберг. Поверх всего этого он претендовал на владение отдельной юрисдикцией, независимой от колониальных властей Нового Амстердама.

Все сии притязания на власть исправно докладывались губернатору Ван Твиллеру и его совету посредством депеш из форта Аурания; при каждом новом известии губернатор и его советники переглядывались, приподнимали брови, выпускали пару лишних клубов дыма, а затем вновь погружались в привычное спокойствие.

Наконец пришло известие, что патрон Ренсселервика распространил свои узурпации вдоль реки за пределы границ, дарованных ему их Высокими Могуществами; и что он даже захватил скалистый остров в Гудзоне, широко известный под названием Берн, или Медвежий остров, где возводил крепость, коей надлежало именоваться величественным именем Ренсселерстейн.

Воутер Ван Твиллер встревожился от сих вестей. Проведя совещание с бургомистрами, он отправил депешу патрону Ренсселервика с требованием разъяснить, на каком основании он захватил сей остров, лежавший за пределами его патроната. Ответ Киллиана Ван Ренсселера был выдержан в его собственном властном стиле: «By wapen recht!» — то есть правом оружия, или, говоря простым языком, правом кулака. Этот ответ поверг достойного Воутера в одно из глубочайших сомнений за весь курс его правления; меж тем, пока Воутер сомневался, властный Киллиан продолжал достраивать свою крепость Ренсселерстейн, о коей, предчувствую я, мне еще придется поведать в грядущей главе сего преисполненного событий повествования.
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Глава VI.



В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЯ УВЛЕКАЮТ НА ВОСХИТИТЕЛЬНУЮ ПРОГУЛКУ, КОТОРАЯ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ СОВЕРШЕННО ИНАЧЕ, ЧЕМ НАЧИНАЛАСЬ.
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В год от Рождества Христова одна тысяча восемьсот четвертый, в прекрасный полдень знойного сентября месяца, я совершил свою обычную прогулку по Бэттери, которая одновременно является гордостью и оплотом сего древнего и неприступного города Нью-Йорка. Земля, по которой ступала моя нога, была освящена воспоминаниями прошлого; и когда я неспешно брел по длинной аллее тополей, кои, подобно множеству воткнутых стойком березовых метел, источали мрачную и траурную тень, мое воображение проводило черту между окружающим пейзажем и тем, каков он был в классические дни наших предков. Там, где правительственный дом по названию, но таможня по роду занятий горделиво высился своими кирпичными стенами и деревянными колоннами, некогда стоял низкий, но просный особняк с красной черепицей прославленного Воутера Ван Твиллера. Вокруг него мощные бастионы форта Амстердам хмурили брови в знак вызова любому отсутствующему врагу; но, подобно многим бородатым воинам и бравым капитанам ополчения, они ограничивали свои воинские подвиги единым лишь хмурением. Земляные брустверы давно сравняли с землей, а на их месте раскинулись зеленые лужайки и тенистые аллеи Бэттери, где щеголеватый подмастерье щеголял в воскресном сюртуке, а трудолюбивый ремесленник, освободившись от грязи и тягот недели, изливал еженедельную историю любви в полуотвернутое ухо сентиментальной горничной. Обширная бухта по-прежнему являла то же просторное водное зеркало, усыпанное островами, испещренное рыбачьими лодками и ограниченное берегами живописной красоты. Но темные леса, некогда покрывавшие эти берега, подверглись поруганию со стороны дикой руки цивилизации, а их переплетенные лабиринты и непроходимые заросли выродились в плодоносящие сады и волнующиеся нивы злаков. Даже Губернаторский остров, некогда улыбающийся сад, принадлежавший правителям провинции, теперь был сплошь усеян фортификациями, заключавшими в себе устрашающий блокгауз, отчего этот некогда мирный остров походил на свирепого вояку в огромной треуголке, изрыгающего порох и бросающего вызов всему миру!
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БЭТТЕРИ.





Какое-то время я предавался задумчивому ходу мыслей, в трезвой печали сопоставляя нынешний день с благословенными годами позади гор; оплакивая печальный прогресс цивилизации и восхваляя рвение, с коим наши достойные бюргеры стремились сберечь обломки досточтимых обычаев, предрассудков и заблуждений от захлестывающей волны современного новаторства, — как вдруг мои мысли приняли иной оборот, и я незаметно пробудился к наслаждению красотами вокруг меня.

То был один из тех насыщенных осенних дней, что небеса особо даруют прекрасному острову Манна-хата и его окрестностям: ни единое плывущее облачко не замутняло лазурный небосвод, солнце, катясь в славном великолепии по своему эфирному пути, казалось, расширяло свой честный голландский лик в необычайном выражении благожелательности, улыбаясь вечерним приветствием городу, который оно изволит навещать с самыми щедрыми лучами, самые ветры, казалось, затаили дыхание в безмолвном внимании, дабы не потревожить безмятежность сего часа, а безволновое лоно залива являло полированное зеркало, в коем природа созерцала себя и улыбалась. Штандарт нашего города, бережно хранимый, подобно изысканному носовому платку, для дней торжеств, неподвижно висел на флагштоке, служащем рукоятью гигантской маслобойки, и даже трепещущие листья тополиные и осиновые перестали колебаться от дуновения небесного. Все казалось согласным с глубоким покоем природы. Грозные восемнадцатифунтовые орудия спали в амбразурах деревянных батарей, по-видимому, набирая новые силы для сражений за отечество в следующее четвёртое июля; одинокий барабан на Губернаторском острове забыл созывать гарнизон к лопатам; вечерняя пушка еще не пробила своего сигнала для всех благонамеренных и благопристойных кур по всей округе отправляться на насест; а флот каноэ на якоре между Гиббет-Айлендом и Коммунипау дремал на своих граблях, позволяя невинным устрицам какое-то время лежать безмятежно в мягком иле родных отмелей! Мои собственные чувства откликнулись на заразительную безмятежность, и я неизбежно задремал бы на одном из тех обломков скамеек, кои наши благодетельные магистраты предоставили на благо выздоравливающих праздных зевак, если бы не чрезвычайное неудобство сего ложа, бросившего вызов всякому покою.

Среди этого дремотного состояния души мое внимание привлекла черная точка, маячившая над западным горизонтом прямо позади шпиля Бергена: постепенно она увеличивается и нависает над мнимыми городами Джерси, Харсимус и Хобокен, кои, подобно трем жокеям, берущим старт на жизненном ипподроме и толкающим друг друга в самом начале забега. Вот она окаймляет длинный берег древней Павонии, раскинув широкие тени от высоких поселений Вихоккен вплоть до лазарета и карантина, воздвигнутых проницательностью нашей полиции для стеснения торговли; вот она взбирается по безмятежному своду небес, туча за тучей громоздясь друг на друга, заслоняя светило дня, омрачая необъятные просторы и тая в своем чреве грозу, град и бурю. Земля словно содрогается от небесного смятения; недавнее безвольное зеркало вздымается яростными волнами, что с глухим ропотом катятся к берегу; устричные лодки, что некогда резвились в мирных окрестностях Гиббет-Айленда, ныне в испуге спешат к суше; тополь извивается, крутится и свистит под порывом ветра; потоки проливного дождя и звенящий град заливают аллеи Бэттери; ворота запружены подмастерьями, служанками и маленькими французами с носовыми платками поверх шляп, сбегающими от непогоды; некогда прекрасный вид являет собой единую сцену анархии и дикого кавардака, словно старый Хаос возобновил свое правление и бросал обратно в одну грандиозную кутерьму борющиеся стихии природы.
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«УБЕГАЯ ОТ НЕПОГОДЫ».





Бежал ли я от ярости бури или остался твердо стоять на посту, подобно нашим бравым капитанам строевой пехоты, что маршируют со своими солдатами под дождем без единого вздрагивания, — суть пункты, кои я оставляю на усмотрение догадливого читателя. Быть может, его несколько озадачит и причина, по которой я ввел эту устрашающую бурю дабы нарушить безмятежность моего труда. По последнему пункту я охотно просвещу его невежество. Панорамный вид Бэттери приводился исключительно ради услаждения читателя точным описанием сего знаменитого места и прилегающих окрестностей; во-вторых, гроза разыгралась частично для придания некоторой суеты и жизни сей спокойной части моего труда и предотвращения засыпания моих сонливых читателей, а частично — дабы послужить увертюрой к бурный временам, кои вот-вот обрушатся на мирную провинцию Ниув-Недерландтс и нависают над дремотным правлением знаменитого Воутера Ван Твиллера. Именно так опытный драматург пускает в ход все скрипки, валторны, литавры и трубы своего оркестра, дабы ввести один из тех ужасных и серно-огненных балаганов, именуемых мелодрамами, — и точно так же он извергает гром, молнии, канифоль и селитру перед самым появлением призрака или убийством героя. Теперь же мы продолжим нашу историю.

Что бы ни утверждали философы на сей счет, я придерживаюсь мнения, что применительно к нациям старая максима «честность — лучшая политика» является чистейшей и губительной ошибкой. Она, возможно, вполне годилась в те честные времена, когда была создана; но в эти выродившиеся дни, если нация вознамерится уповать исключительно на справедливость своих поступков, ей придется примерно так же, как честному человеку, попавшему к разбойникам и обнаружившему, что его честность — хилая защита от скверной компании. Таковым, по крайней мере, оказалось положение простодушного правительства Новых Нидерландов; которое, подобно почтенному беспечному старому бюргеру, мирно устроилось в городе Нью-Йорке, словно в уютном кресле с подлокотниками, и погрузилось в сладкую дремоту, пока меж тем его лукавые соседи захаживали в гости и шарили по карманам. Короче говоря, мы можем приписать начало всех бед этой великой провинции и ее великолепного метропоЛИСА спокойной безопасности, или, выражаясь точнее, неудачливой честности ее правительства. Но поскольку я не люблю начинать важную часть моей истории ближе к концу главы, а мои читатели, как и я сам, несомненно донельзя утомились от долгой прогулки, что мы совершили, и бури, которую перенесли, я нахожу уместным закрыть книгу, раскурить трубку и, освежив таким образом дух, взять честный старт в новой главе.
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Глава VII.



ВЕРНО ОПИСЫВАЮЩАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ НАРОД КОННЕКТИКУТА И ОКРЕСТНОСТЕЙ — ПОКАЗЫВАЮЩАЯ К ТОМУ ЖЕ ИСТИННЫЙ СМЫСЛ СВОБОДЫ СОВЕСТИ И КУРИОЗНОЕ УСТРОЙСТВО СРЕДИ СИХ КРЕПКИХ ВАРВАРОВ ДЛЯ ПОДДЕРЖАНИЯ СОГЛАСИЯ В ОБЩЕНИИ И ПООЩРЕНИЯ НАСЕЛЕНИЯ.
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Дабы мои читатели могли полнее уразуметь масштабы бедствия, в самый сей момент нависшего над честной, ничего не подозревающей провинцией Ниув-Недерландтс и ее сомнительным губернатором, мне необходимо поведать о некой орде странных варваров, населяющих восточные рубежи.

И вот случилось так, что за много лет до описываемого нами времени мудрый кабинет Англии принял некий национальный символ веры, этакое общественное шествие веры или скорее религиозное шоссе, по которому каждому верноподданному предписывалось следовать к Сиону, не забывая по пути платить подать сборщикам податей.

Хотя некая пронырливая порода людей, будучи весьма склонной предаваться собственным мнениям по самым разным вопросам (наклонность крайне оскорбительная для ваших свободных правительств Европы), дерзнула самым самонадеянным образом думать самостоятельно в вопросах религии, реализуя то, что они почитали естественным и неугасимым правом — свободой совести.

Поскольку же они обладали той наивной привычкой ума, которая всегда думает вслух, верхом раскатывает на языке и вечно норовит залезть в чужие уши, отсюда естественным образом проистекало, что их свобода совести также подразумевала свободу слова, коя, получая широкий простор, вскоре взбудоражила страну и пробудила благочестивое негодование бдительных отцов Церкви.

Были приняты обычные методы для их вразумления, почитавшиеся в те дни эффективными для возвращения заблудших овец в овчарню; то есть их уговаривали, увещевали, грозили им, наказывали их — строка за строкой, завет за заветом, удар за ударом, тут понемногу, а там изрядно, увещевали безжалостно и безрезультатно, — пока достойные пастыри Церкви, утомленные их беспримерным упрямством, не были вынуждены в избытке своего милосердия взять библейский текст и буквально «собрать горящие уголья на их головы».

Ничто, однако, не могло укротить ту независимость языка, которая всегда отличала эту своеобразную ращу, так что, скорее чем подвергать этот героический орган дальнейшей тирании, они все как один погрузились на корабли ради американской глуши, дабы наслаждаться невозбранно бесценным правом болтать. И в самом деле, едва ступив на берег сей свободолюбивой страны, как они все возвысили голоса и подняли такой гам языков, что, как нам сказывают, распугали всех птиц и зверей в окрестностях и вселили столь немое ужасение в некоторых рыб, что тех с тех пор именуют тупорылыми рыбами.

Это может показаться поразительным, но тем не менее истинно; в доказательство чего отмечу, что тупорылая рыба с тех пор стала предметом суеверного благоговения и составляет субботний обед каждого истинного янки.
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СУББОТНИЙ ОБЕД ЯНКИ ИЗ ТУПОРЫЛОЙ РЫБЫ.





Простые аборигены сей земли некоторое время созерцали сих странных людей в крайнем изумлении; но, обнаружив, что те орудуют безвредным, хотя и шумели изрядно, будучи народом живым, изобретательным и добродушным, они стали весьма дружелюбны и общительны, нарекши их именем *яноки*, что на языке маис-тчусаэг (или массачусетс) означает *молчущие люди*, — шутливое променование, с тех пор сокращенное до привычного эпитета *янки*, коий они сохраняют и по сей день.

Истинно так, и моя верность историка не позволяет мне обойти молчанием тот факт, что, пройдя долгую школу гонений, эти изобретательные люди быстро показали, что стали мастерами сего ремесла. Подавляющее большинство придерживалось единого склада мыслей в вопросах религии; однако к своему величайшему удивлению и негодованию они обнаружили, что среди них начинают прорастать всевозможные паписты, квакеры и анабаптисты, и все заявляют о праве пользоваться свободой слова. Сие тотчас провозгласили дерзким злоупотреблением свободой совести, каковую они теперь настаивали считать не более чем свободой мыслить так, как кому заблагорассудится в религиозных делах, — при условии, что мыслят правильно; ибо иначе это дало бы простор проклятым ересям. Поскольку же они, большинство, были убеждены, что лишь они одни мыслят правильно, отсюда логически вытекало, что всякий, кто мыслил иначе, мыслил неверно, а всякий, кто мыслил неверно и упорствовал в нежелании быть убежденным и обращенным, являлся вопиющим нарушителем бесценной свободы совести и развращенным, заразным членом политического тела, заслуживающим отсечения и извержения в огонь. Следствием всего сего стало пламенное преследование различных сект, и в особенности квакеров.

Ну, ручаюсь, сыщутся толпы моих читателей, готовых тут же воздеть руки и очи с тем добродетельным негодованием, с коим мы созерцаем чужие грехи и ошибки, и воскликнуть против нелепой идеи убеждения ума посредством истязания тела и насаждения доктрины милосердия и терпимости через нетерпимые гонения. Но по совести говоря, чем же мы занимаемся в сей самый день и в сий препросвещенный народ, как не руководствуемся тем же самым принципом в наших политических спорах? Разве мы не избавились всего несколько лет назад от оков правительства, жестоко отказавшего нам в привилегии самоуправления и использования во всю ширину сего бесценного органа — языка? И не стремимся ли мы в этот самый момент изо всех сил тиранизировать над мнениями, связывать языки и разрушать благосостояния друг друга? Что представляют собой наши великие политические общества, как не чистейшие политические инквизиции; наши комитеты в кабачках — как не мелкие трибуналы доносов; наши газеты — как не столбы позора и позорные столбы, где несчастных индивидов забрасывают тухлыми яйцами; а наш совет по назначениям — как не грандиозный аутодафе, где преступников ежегодно приносят в жертву за их политические ереси?

Где же тогда разница в принципах между нашими мерами и теми, что вы столь охотно осуждаете среди народа, о коем я повествую? Никакой; разница чисто ситуативная. Так, мы обличаем, вместо того чтобы изгонять; мы клевещем, вместо того чтобы бичевать; мы смещаем с должности, вместо того чтобы вешать; а там, где они сжигали преступника во плоти, мы либо мажем дегтем и валяем в перьях, либо сжигаем в чучеле, — причем это политическое преследование является, так или иначе, великим палладиумом наших свобод и неопровержимым доказательством того, что сия страна — свободна!

Но несмотря на страстное усердие, с коим эта священная война велась против всего племени неверных, мы не находим, чтобы прирост населения в этой новой колонии хоть коим образом от этого пострадал; напротив, они плодились до степени, невероятной для всякого, кто незнаком с удивительной плодовитостью этой растущей страны.
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В ДЕГТЕ И ПЕРЬЯХ.





Это поразительное увеличение численности можно, пожалуй, частично отнести за счет странного обычая, царившего среди них и широко известного под названием бандлинг, — суеверного ритуала, соблюдавшегося молодежью обоих полов, которым они обычно завершали свои празднества и который поддерживался с религиозной строгостью наиболее фанатичной частью общины. Эта церемония в те первобытные времена также почиталась непременным предварительным условием брака, причем их ухаживания начинались там, где наши обычно заканчиваются, благодаря чему они приобретали то интимное знакомство с достоинствами друг друга до брака, кое было названо философами надежнейшей основой счастливого союза. Столь рано эти хитрые и изобретательные люди выказали проницательность в заключении сделок, коя отличает их по сей день, и строгое следование доброму старому вульгарному правилу насчет «кота в мешке».

Именно сему проницательному обычаю я главным образом приписываю беспрецедентный рост популяции яноков или расы янки; ибо непреложный факт, прекрасно подтвержденный судебными архивами и приходскими книгами, гласит, что повсеместно, где преобладала практика бандлинга, ежегодно рождалось поразительное число крепких детишек без санкции закона или благословения церкви. Ни малейшим образом не сказывалось на их престиже и нерегулярность их появления на свет. Напротив, они вырастали долговязой, жилистой, выносливой породой сукиных сынов китобоев, лесорубов, рыбаков и разносчиков да здоровых баб, выкормленных кукурузой, — кои своими совместными усилиями удивительным образом способствовали заселению тех достопамятных участков страны, именуемых Нантакет, Пискатауэй и Кейп-Код.
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Глава VIII.



КАК СИИ СВОЕОБРАЗНЫЕ ВАРВАРЫ ОКАЗАЛИСЬ ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНЫМИ СКВАТТЕРАМИ — КАК ОНИ СТРОИЛИ ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ И ПЫТАЛИСЬ ПОСВЯТИТЬ НИДЕРЛАНДЦЕВ В ТАИНСТВО БАНДЛИНГА.
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В предыдущей главе я представил верный и беспристрастный отчет о происхождении той своеобразной расы людей, населяющих земли к востоку от Ниув-Недерландтс; но мне еще предстоит упомянуть о некоторых особых привычках, делавших их крайне обременительными для наших вечно чтимых голландских предков.

Самой заметной из них была склонность к скитаниям, которою, подобно сынам Измаила, они, казалось, были одарены свыше и которая постоянно подгоняет их менять места жительства, так что фермер-янки пребывает в постоянном состоянии миграции, задерживаясь время от времени то тут, то там, расчищая земли для услады других, строя дома для проживания ближних и в некотором роде почитаясь странствующим арабом Америки.

Первая его мысль по достижении зрелости — обосноваться в мире, что означает не что иное, как пуститься в странствия. С этой целью он берет себе в жены какую-нибудь дородную сельскую наследницу, сказочно богатую красными лентами, стеклянными бусами и гребнями под искусственный черепаховый панцирь, в белом платье и сафьяновых туфельках для воскресных дней и глубоко сведущую в таинстве приготовления яблочных сладостей, приправ и тыквенного пирога.

Обеспечив себя таким образом, словно разносчик с тяжелым заплечным мешком, коим он ублажает плечи на протяжении жизненного пути, он буквально пускается в странствие. Вся его семья, домашний скарб и сельскохозяйственная утварь взгромождаются на крытую повозку, гардероб его и супруги упаковывается в бочонок, после чего он взваливает на плечо топор, берет посох, насвистывает «Янки Дудл» и бредет в леса, столь же уверенный в покровительстве Провидения и столь же бодро полагающийся на собственные ресурсы, сколь когда-либо полагался патриарх древности, путешествуя в чужую землю язычников. Погрузившись в глушь, он строит себе бревенчатую хижину, расчищает кукурузное поле и делянку под картофель, и при благоволении Провидения к его трудам вскоре оказывается окружен уютной фермой и десятком светловолосых сорванцов, кои своими размерами кажутся выпрыгнувшими разом из земли, подобно урожаю поганок.

Но не в правилах этого неутомимого спекулянта удовлетворяться каким-либо состоянием земного блаженства: улучшение — его излюбленная страсть; и облагородив таким образом свои земли, он следующей своей заботой почитает возведение особняка, достойного резиденции землевладельца. Огромный дворец из сосновых досок немедленно вырастает посреди глуши, размером с приходскую церковь, и снабженный окнами самых разных размеров, но при этом столь хлипкий и шаткий, что от каждого порыва ветра у него начинается лихорадка.

К тому времени, как внешнее убранство этого могучего воздушного замка завершено, средства или рвение нашего авантюриста истощаются, так что ему едва удается обустроить изнутри одну комнату, где все семейство ютится вместе, — тогда как остальная часть дома отведена под сушку тыкв или хранение моркови и картофеля и украшена причудливыми гирляндами из сушеных яблок и персиков. Некрашеный фасад со временем почернел, приобретя почтенный вид; семейный гардероб пущен в расход ради старых шляп, юбок и панталон, чтобы заткнуть ими разбитые окна, в то время как четыре ветра небесных свистят и завывают вокруг этого воздушного дворца, резвясь со всей буйной удалью, как некогда в пещере старого Эола.

Скромная бревенчатая хижина, что некогда приютила это стремящееся к усовершенствованию семейство в тесноте, да не в обиде, стоит неподалеку в унизительном контрасте, разжалованная в коровник или свинарник; и вся эта картина живо напоминает одну басню, каковая, к моему удивлению, доселе нигде не записана, — о тщеславном улитке, который покинул свое скромное жилище, коего долгое время вполне достойно обитал, дабы вселиться в пустую раковину омара, — где он, без сомнения, проживал бы с великим шиком и великолепием, на зависть и злобу всем старательным улиткам окрестности, если бы не окоченел от холода в одном из углов своего грандиозного особняка.

Устроившись таким образом основательно и, выражаясь его собственными словами, «в полном порядке», можно было бы вообразить, что он примется наслаждаться благами своего положения — читать газеты, толковать о политике, забросить собственные дела и заняться государственными вопросами, как полезный и патриотичный гражданин: но именно теперь его строптивый нрав вновь дает о себе знать. Ему вскоре надоедает местечко, где больше не осталось простора для улучшений, — он продает ферму, воздушный замок, окна из юбок и все прочее, сызнова навьючивает телегу, взваливает на плечо топор, становится во главе семейства и бредет прочь в поисках новых земель — снова валить деревья, снова расчищать кукурузные поля, снова строить тесовый дворец, и снова все распродавать и пускаться в странствия. Таковы были обитатели Коннектикута, граничившие с восточными рубежами Новых Нидерландов; и мои читатели легко могут вообразить, какими невыносимыми соседями для наших безмятежных праотцев должно было стать это беспечное, но неугомонное племя. Если же они не могут себе этого представить, я спросил бы их, доводилось ли им когда-нибудь знать какое-нибудь из наших благопристойных, устроенных на голландский лад семейств, которое изволило быть наказано соседством французского пансиона? Честный старый бургомистр не может выкурить свою послеобеденную трубку на скамейке у дверей, как его начинают донимать скрип скрипок, болтовня женщин и вопли детей; он не может уснуть по ночам из-за ужасных мелодий какого-нибудь дилетанта, который изъявляет прихоть серенадировать луну и являть свое ужасающее мастерство исполнения на кларнете, гобое или ином мягкозвучном инструменте; и он не может оставить парадную дверь открытой, чтобы его дом не оскверняли своими дурно пахнущими визитами стаи дворняжек, которые порой доходят даже до того, что переносят свои отвратительные бесчинства в святая святых — гостиную!

Если мои читатели когда-либо воочию наблюдали страдания подобного семейства, оказавшегося в таком положении, они могут составить некоторое представление о том, как терзали наших достойных предков их непоседливые соседи из Коннектикута.

Банды этих мародеров, как нам сказывают, проникали в селения Новых Нидерландов и повергали целые деревни в трепет своим беспримерным красноречием и нестерпимым любопытством — двумя пагубными привычками, дотоле в тех краях неведомыми или известными лишь как предмет всеобщего отвращения; ибо наши предки славились как люди поистине спартанской молчаливости, которые не ведали чужих забот и ничуть ими не интересовались, кроме собственных. На дорогах чинилось немало безобразий: нескольких ни в чем не повинных бургомистров останавливали наотмашь и пытали расспросами да догадками, каковые бесчинства вызывали столько же досады и сердечной боли, сколько современное право досмотра в открытом море.
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«УЖАСНЫЕ МЕЛОДИИ КАКОГО-НИБУДЬ ДИЛЕТАНТА, КОТОРЫЙ ИЗЪЯВЛЯЕТ ПРИХОТЬ СЕРЕНИДИРОВАТЬ ЛУНУ».





Великую ревность сеяли они также своим вмешательством и успехами среди прекрасного пола; ибо будучи расой проворных, ладных, речистых прохиндеев, они быстро похищали легкомысленные привязанности простых девиц у их дородных голландских ухажеров. Среди прочих отвратительных обычаев они попытались внедрить среди них обычай бандлинга, которому голландские девчонки из Нидерландских земель, обладая свойственной их полу жгучей страстью к новизне и чужеземной моде, казалось, были весьма не прочь последовать, если бы не их матери, более умудренные жизнью и лучше знакомые с мужчинами и делами, которые решительно отвергали все подобные диковинные новшества.

Но что главным образом способствовало ссорам наших предков с этим странным народцем, так это непозволительная вольность, которую те время от времени себе позволяли, толпами вторгаясь на территории Новых Нидерландов и обосновываясь там без спросу и дозволения, дабы улучшать земли описанным мною ранее способом. Этот бесцеремонный метод вступления во владение новыми землями на профессиональном жаргоне именовался «скваттерством», откуда и происходит прозвание «скваттеров» — имя, ненавистное слуху всех крупных землевладельцев, коим наделяют тех предприимчивых молодцов, что сперва захватывают землю, а затем уповают на волю случая, дабы задним числом узаконить свои права на нее.

Все эти невзгоды и многие другие, кои непрестанно множились, способствовали образованию той темной и зловещей тучи, которая, как я отмечал в предыдущей главе, медленно сгущалась над безмятежной провинцией Новых Нидерландов. Миролюбивый же кабинет Ван Твиллера, как станет очевидно из дальнейшего повествования, снес все это с великодушием, делающим ему бессмертную честь, привыкнув благодаря пассивному долготерпению к этой возрастающей массе несправедливостей — подобно тому могучему человеку древности, который, упражняясь в ношении теленка с самого его рождения, продолжал носить его без малейшего труда и тогда, когда тот вырос в быка.
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«ПРОВОРНЫЕ, ЛАДНЫЕ, РЕЧИСТЫЕ ПРОХИНДЕИ».







Глава IX.



КАК ФОРТ ГУД ХОП ПОДВЕРГСЯ СТРАШНОЙ ОСАДЕ — КАК ЗНАМЕНИТЫЙ ВОУТЕР ПОГРУЗИЛСЯ В ГЛУБОКОЕ СОМНЕНИЕ И КАК ОН В КОНЕЧНОМ ИТОГЕ УЛЕТУЧИЛСЯ.
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К этому времени мои читатели должны в полной мере осознать, сколь тяжкую задачу я на себя взвалил, — исследуя этакий исторический Геркуланум, который почти целые века пролежал погребенным под грудой лет и почти полностью был забыт, выгребая конечности и обломки разрозненных фактов и пытаясь скрупулезно сложить их воедино, дабы возвратить им первоначальную форму и связь, — ныне извлекая на свет образ почти забытого героя, словно искалеченную статую, теперь расшифровывая полустертую надпись и натыкаясь на тлеющую рукопись, которая после мучительных штудий едва ли вознаграждает труды по ее прочтению.

В таком случае сколь же сильно приходится читателю уповать на честность и добросовестность своего автора, дабы тот, подобно хитроумному антиквару, не подсунул ему какую-нибудь фальшивую поделку собственного изготовления под видом драгоценной древней реликвии или же не разукрасил расчлененный фрагмент столь фальшивыми нарядами, что становится едва ли возможным отличить правду от вымысла, в кои он облечен. На эту беду мне не раз доводилось сетовать в ходе моих утомительных изысканий среди трудов моих собратьев-историков, которые странным образом исказили и изуродовали факты, касающиеся этой страны, и в особенности великой провинции Новых Нидерландов, в чем убедится всякий, кто удосужится сравнить их романтические излияния, разукрашенные пошлыми погремушками вымысла, с сией достоверной историей.

Мне довелось столкнуться с куда большим числом подобных неприятностей в тех частях моей истории, кои повествуют о событиях на восточном рубеже, нежели в каких-либо иных, по причине тех полчищ историков, что заполонили эти места и не явили в своих трудах ни малейшего милосердия к честному люду Нидерландских земель. Среди прочих мистер Бенджамин Трамбулл надменно заявляет, что «голландцы всегда были лишь незваными пришельцами». Что ж, на это я не дам иного ответа, кроме как продолжу неуклонное повествование своей истории, коя будет содержать не только доказательства того, что голландцы обладали бесспорными правами и владели прекрасными долинами Коннектикута и что их изгнали оттуда незаконно, но равно и то, что их с тех пор возмутительно третировали лживыми россказнями хитроумных историков Новой Англии. И в сем я буду руководствоваться духом правды, беспристрастия и заботой о бессмертной славе; ибо я не стану намеренно бесчестить свой труд ни единой ложью, искажением или предрассудком, даже если бы это сулило нашим предкам заполучить всю страну Новую Англию.

Я уже упоминал в прежней главе своей истории, что территории Нидерландских земель простирались на востоке вплоть до Варше, или Пресной, или Коннектикутской реки. Здесь еще в давние времена был основан пограничный пост на берегу реки, нареченный фортом Гуд Хоп, недалеко от места расположения нынешнего прекрасного города Хартфорда. Он был поставлен под командование Якобуса Ван Курлета, или Курлиса, как изволят называть его некоторые историки, — отважного солдата из того аппетитного сословия, что славится способностью съедать все, что они добывают. Он был туловищем долог, а ногами короток, словно туловище высокого человека водрузили на ножки коротышки. Это вертелоподобное сложение он компенсировал столь размашистым шагом, что вы могли бы поклясться, будто на нем надеты семимильные сапоги Джека — победителя великанов; и столь высоко вышагивал он на параде, что его солдаты порой опасались, как бы он не затоптал самого себя.
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ЯКОБУС ВАН КУРЛЕТ.





Но несмотря на возведение этого форта и назначение сего неказистого маленького вояки командиром, янки продолжали свои вторжения, на которые намекалось в моей прошлой главе, и в конце концов имели наглость обосноваться в пределах юрисдикции форта Гуд Хоп.

Долговязый Ван Курлет с великим пылом протестовал против сих недозволенных посягательств, изложив свой протест на нижненемецком наречии ради наведения пущего ужаса и незамедлительно отправив копию оного протеста губернатору в Новый Амстердам вместе с пространным и горьким описанием враждебных агрессивных действий. Покончив с этим, он приказал своим людям, всем до единого, сохранять бодрость духа, запер ворота форта, выкурил три трубки, лег спать и стал ожидать исхода с решительным и бесстрашным спокойствием, коковое весьма воодушевило его сторонников и, вне всякого сомнения, вселило тяжелую панику и страх в сердца врагов.

И приключилось так, что примерно в эту пору знаменитый Воутер Ван Твиллер, преисполненный лет, почестей и парадных обедов, достиг того возраста и состояния умственных сил, которые, согласно великому Гулливеру, дают человеку право на вступление в древний орден струлдбругов. Время свое он проводил за курением турецкой трубки среди сонма мудрецов, столь же просветленных и почти столь же почтенных, как и он сам, коих по части молчаливости, степенности, мудрости и осмотрительного нежелания принимать какие-либо деловые решения могут превзойти лишь определенные глубокомысленные корпорации, кои мне доводилось встречать на своем веку. По прочтении же протеста доблестного Якобуса Ван Курлета его превосходительство незамедлительно впал в одно из величайших сомнений, с какими ему когда-либо доводилось сталкиваться; его вместительная голова постепенно поникла на грудь, он закрыл глаза и склонил ухо набок, словно с величайшим вниманием прислушиваясь к дискуссии, происходившей в его чреве — каковое все знавшие его единодушно объявляли огромным судом или совещательной палатой его мыслей, образующей для его головы то же самое, что палата представителей представляет для Сената. Время от времени из него вырывался нечленораздельный звук, весьма напоминавший храп; но природа этого внутреннего раздумья так и осталась неведомой, поскольку он никогда не открывал рта на сей счет ни перед мужчиной, ни перед женщиной, ни перед ребенком. Между тем протест Ван Курлета мирно покоился на столе, где служил для раскуривания трубок собравшихся на совет почтенных мудрецов; и в поднятом ими густом дыму доблестный Якобус, его протест и его могучий форт Гуд Хоп были вскоре забыты и затуманены столь же основательно, сколь какой-нибудь экстренный вопрос утопает в речах и резолюциях современного заседания Конгресса.

Бывают такие чрезвычайные обстоятельства, когда ваши глубокомысленные законодатели и мудрые совещательные советы изрядно стоят поперек горла нации, и когда унция безрассудной решимости стоит фунта мудрых сомнений и осмотрительных обсуждений. Так по меньшей мере обстояло дело и ныне; ибо пока знаменитый Воутер Ван Твиллер ежедневно сражался со своими сомнениями, а его решимость в этой борьбе становилась все слабее и слабее, неприятель продвигался все дальше и дальше вглубь его владений и принял весьма грозный вид в окрестностях форта Гуд Хоп. Здесь они основали могучий город Пикваг, или, как его с тех пор называют, Уэтерсфилд — место, которое, если верить утверждениям того достойного историка джентльмена Джона Джосселина, «прославилось своей печальной известностью по причине обитающих в нем ведьм». И до того дерзкими сделались эти люди из Пиквага, что они раскинули свои плантации лука, коими славится их город, прямо под носом у гарнизона форта Гуд Хоп, до такой степени, что честные голландцы не могли взглянуть в ту сторону без слез на глазах.
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«ПРОТЕСТ ЯКОБУСА ВАН КУРЛЕТА».





Эта вопиющая несправедливость была встречена должным возмущением со стороны доблестного Якобуса Ван Курлета. Он буквально дрожал от бушевавшего в нем гнева и приступов воинственности, которые казались тем более бурными в своих проявлениях, чем длиннее было туловище, в котором они будоражились. Он незамедлительно приступил к укреплению своих редутов, наращиванию брустверов, углублению рва и укреплению позиций двойным рядовом засек, после чего отправил нового курьера с вестями о своем бедственном положении.

Курьером для доставки депеш был избран толстый, лоснящийся коротышка, как менее подверженный износу или похуданию в дороге; а для обеспечения его скорости он был усажен на самого быстроногого обозного коня во всем гарнизоне, примечательного долговязостью, массивными костями и жесткой рысью, и столь высокого, что маленькому гонцу пришлось карабкаться к нему на спину по хвосту и крупу. Он развил такую необычайную скорость, что прибыл в форт Амстердам чуть менее чем за месяц, хотя расстояние составляло добрых двести трубок, или около ста двадцати миль.

С видом великой спешки и деловитости, покуривая короткую дорожную трубку, он проследовал размашистой рысью по грязным переулкам метрополии, уничтожая целые партии грязевых куличей, что лепили на дороге маленькие голландские дети — к каковому роду выпечки дети этого города всегда были пристрастны. Прибыв к дому губернатора, он слез со своего скакуна, разбудил седовласого швейцара старика Скаатса, который подобно своему прямому потомку и верному представителю, почтенному судебному исполнителю нашего суда, дремал на посту, забарабанил в дверь совета и всполошил членов оного в ту пору, когда они дремали над планом учреждения общественного рынка.
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«ОН ПРОСЛЕДОВАЛ РАЗМАШИСТОЙ РЫСЬЮ ПО ГРЯЗНЫМ ПЕРЕУЛКАМ».





В ту самую минуту из кресла губернатора раздалось тихое ворчание, или скорее глубокий храп; в то же самое мгновение было замечено, как из его губ вырвался клуб дыма, а легкое облачко поднялось из чашечки его трубки. Совет, разумеется, посчитал его погруженным в глубокий сон на благо общества, и, согласно обычаю во всех подобных случаях заведенному, каждый завопил «тише!», как вдруг дверь распахнулась, и маленький курьер ввалился в помещение, облаченный до половины в гессенские сапоги, в которые он втиснулся ради пущей скорости. В правой руке он протягивал зловещие депеши, а левой судорожно сжимал пояс своих широких штанов, которые по несчастливой случайности разошлись по швам при спешивании с коня. Он решительно зашагал к губернатору и со всем тщанием, но без особой внятности изложил свое послание. Но к счастью, его дурные вести подоспели слишком поздно, чтобы нарушить покой этого преисполненного спокойствия правителя. Его почтенное превосходительство как раз испустил свой последний вздох и последнюю струйку дыма — его легкие и трубка истощились одновременно, а мирная душа улетела с последним колечком дыма, вильнувшим из его табачной трубки. Словом, знаменитый Воутер Сомневающийся, столь часто дремавший со своими современниками, теперь спал со своими отцами, и Вильгельм Кифт правил вместо него.



Книга IV.



СОДЕРЖАЩАЯ ХРОНИКИ ПРАВЛЕНИЯ ВИЛЬГЕЛЬМА СВОРЛИВОГО.
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Глава I.



ПОКАЗЫВАЮЩАЯ СУЩНОСТЬ ИСТОРИИ ВООБЩЕ; СОДЕРЖАЩАЯ СВЫШЕ ТОГО УНИВЕРСАЛЬНЫЕ ПОЗНАНИЯ ВИЛЬГЕЛЬМА СВОРЛИВОГО И ТО, КАК ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ДОУЧИТЬСЯ ДО ТОГО, ЧТО СТАНЕТ НИ НА ГОДНУЮ ВЕЩЬ НЕ ГОДЕН.
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Когда высокопарный Фукидид собирается приступить к описанию чумы, опустошившей Афины, один из его современных комментаторов заверяет читателя, что история сия отныне станет чрезвычайно торжественной, серьезной и патетической, и намекает с тем видом злорадного удовлетворения, с каким добрая хозяйка извлекает из буфета лакомый кусочек, чтобы побавить любимчика, что эта чума придаст его истории весьма приятное разнообразие.

Точно так же дрогнуло мое сердце, когда я подошел к скорбной дилемме форта Гуд Хоп, в коей я тотчас узрел предвестника череды великих событий и занимательных бедствий. Таковы истинные сюжеты для исторического пера. Ибо что есть история, по сути, как не разновидность судебного календаря преступлений, реестр злодеяний и страданий, причиненных человеком своему ближнему? Это грандиозный пасквиль на человеческую природу, в который мы усердно добавляем страницу за страницей, том за томом, словно возводим монумент во славу, а не к позору нашего рода. Если мы полистаем страницы сих хроник, написанных человеком о самом себе, то каковы те персонажи, что удостоены звания великих и выставлены на восхищение потомкам? Тираны, разбойники, завоеватели, славные лишь масштабом своих злодеяний и колоссальными бедствиями и несчастьями, обрушенными на человечество, — воины, продавшие себя ремеслу крови не из мотивов добродетельного патриотизма или ради защиты обиженных и беззащитных, а лишь ради стяжания хваленой славы искусных и успешных резников в истреблении своих сородичей! Каковы великие события, составляющие славную эру? — Падение империй, опустошение счастливых стран, дымящиеся в руинах великолепные города, повергнутые в прах горделивейшие творения искусства, крики и стоны целых народов, возносящиеся к небесам!

Посему можно сказать, что историк процветает на страданиях человечества, подобно хищным птицам, парящим над полем битвы, дабы нажиться на павших героях. Один великий проектировщик внутренних шлюзовых путей заметил, что реки, озера и океаны созданы лишь для питания каналов. Подобным же образом я склонен полагать, что заговоры, козни, войны, победы и бойни уготованы Провидением лишь в качестве пищи для историка.
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ПОЭТ И ИСТОРИК.





Великую отраду доставляет философу при изучении дивного устройства природы прослеживать взаимную зависимость вещей, то, как они созданы взаимно друг для друга, и то, как самое пагубное и на первый взгляд ненужное животное находит свое применение. Так, те рои мух, что столь часто проклинаются как бесполезные паразиты, созданы для пропитания пауков; а пауки, с другой стороны, очевидно, созданы для пожирания мух. Точно так же те герои, которые были столь страшной напастью для мира, щедро предоставлялись в качестве тем для поэта и историка, в то время как поэт и историк были предназначены для увековечения подвигов героев!

Сии и многие схожие размышления естественным образом возникли в моем уме, когда я взял перо, чтобы начать правление Вильгельма Кифта: ибо отныне поток нашей истории, доселе катившийся в спокойном течении, навсегда покидает свои мирные заводи и с шумом устремляется через множество бурных и суровых испытаний.

Подобно тому как отъевшийся вол, погруженный в сладостную дремоту клеверного поля, дремлющий и жующий жвачку, сносит неоднократные удары, прежде чем подняться на ноги, так и провинция Нидерландских земель, раскормленная при сонном правлении Сомневающегося, нуждалась в тумаках и пинках, дабы пробудиться к действию. Теперь читатель воочию увидит, как мирное сообщество шествует навстречу состоянию войны — что обычно напоминает приближение лошади к барабану: много гарцевания и мало движения, и слишком часто — задом наперед.

Вильгельм Кифт, взошедший в 1634 году на губернаторский престол (если позаимствовать излюбленное, хотя и неуклюжее выражение современных словотворцев), происходил из знатного рода: его отец был инспектором ветряных мельниц в старинном городке Саардам; и наш герой, как нам сказывают, в отроческом возрасте проводил весьма любопытные изыскания в области природы и принципов работы сих машин, что явилось одной из причин, почему впоследствии он прослыл столь остроумным губернатором. Его имя, согласно самым достоверным этимологам, представляло собой искажение слова Kyver, то есть сварщик или братун, и выражало характерную черту его семьи, которая на протяжении почти двух столетий держала ветреный городок Саардам в кипящем состоянии и произвела на свет больше скандалистов и задирой, нежели любые десять семейств в том месте; и столь верно унаследовал он эту семейную особенность, что не прошло и года его правления провинцией, как все поговаривали о нем не иначе как о Вильгельме Сворливом. Его внешность вполне соответствовала имени. Это был резвый, жилистый, желчный старикашка; из тех, кого время от времени можно встретить семенящими по нашему городу в сюртуке с широкими фалдами и огромными пуговицами, треуголке, сдвинутой на затылок, и с тростью в рост своего подбородка. Лицо его было широким, но черты резкими; щеки опалены до темно-красного цвета двумя огненными серыми глазками; нос вздернут, а уголки рта опущены вниз, весьма напоминая морду раздражительного мопса.

Мне доводилось слышать от глубокого знатока человеческой физиологии, что если женщина полнеет с годами, ее жизненный срок выглядит несколько зыбким, но если ей посчастливится усохнуть по мере старения, она живет вечно. Подобное же предвещал и случай с Вильгельмом Сворливом, который становился все крепче по мере того, как усыхал. Усох же он в действительности не от бремени лет, а от тропического жара своей души, пылавшей в груди подобно яростному огарку лучины, побуждая его к непрестанным распрям и препирательствам. Древние предания много говорят о его учености и о тех доблестных набегах, которые он совершал на мертвые языки, где он взял в плен целое войско греческих существительных и латинских глаголов и вывез богатую добычу в виде старинных изречений и апофтегм, каковые он имел обыкновение выставлять напоказ в своих публичных речах подобно некогда триумфальному генералу — свои почетные трофеи. В метафизике он смыслил ровно настолько, чтобы сбить с толку всех слушателей в придачу с самим собой. В логике он ведал все семейство силлогизмов и дилемм и до того гордился своим искусством, что никогда не позволял даже самоочевидному факту остаться без дискуссии. Замечено было, впрочем, что он редко ввязывался в спор без того, чтобы не запутаться, а затем не прийти в бешенство на своего оппонента за то, что тот не убежден даром.
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ВИЛЬГЕЛЬМ СВОРЛИВ.





Кроме того, он отважно поскримировал на рубежах различных наук, любил экспериментальную философию и гордился изобретениями всех родов. Его жилище, устроенное им на ферме (баури) или загородной усадьбе неподалеку от города, как раз на том месте, что ныне именуется Голландской улицей, вскоре запестрело свидетельствами его изобретательности: патентные дымоходы, для обслуживания которых требовалась лошадь; голландские печи, жарившие мяса без огня; телеги, шедшие впереди лошадей; флюгера, поворачивавшиеся против ветра, и прочие вздорные устройства, изумлявшие и приводившие в замешательство всех зрителей. Дом этот также кишел паралитичными кошками и собаками — подопытными субъектами его экспериментальной философии; а вопли и визг последних несчастных жертв науки, помогавших в поисках знаний, вскоре снискали этому месту прозвание «Собачье Горе», под коим оно известно и поныне.

В познаниях дело обстоит так же, как в плавании: тот, кто барахтается и плещется на поверхности, производит больше шума и привлекает больше внимания, нежели ныряльщик за жемчугом, который тихо погружается в поисках сокровищ на дно. Обширные познания нового губернатора служили предметом изумления для простых бургомистров Нового Амстердама; он разгуливал повсюду столь ученый муж, как бонза в Пекине, одолевший половину китайского алфавита, и был единогласно провозглашен «универсальным гением».

На своем веку я повидал немало гениев подобного пошиба; но, говоря по правде, я никогда не встречал такого, который для обычных жизненных нужд стоил бы ломаного гроша. В этом отношении толика здравого рассудка и простого житейского смысла стоит всего сверкающего гения, когда-либо сочинявшего стихи или измышлявшего теории. Давайте же посмотрим, как универсальные познания Вильгельма Сворливого помогли ему в государственных делах.
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Глава II.



КАК ВИЛЬГЕЛЬМ СВОРЛИВЫЙ ВЗДУМАЛ ПОБЕЖДАТЬ ПРОКЛАМАЦИЯМИ — КАК ОН БЫЛ ВЕЛИКИМ ЧЕЛОВЕКОМ ВНЕ ДОМА, НО МАЛЕНЬКИМ В СВОИХ СОБСТВЕННЫХ СТЕНАХ.
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Едва лишь этого суетливого коротышку-правителя дуновением фортуны занесло на губернаторский престол, как он созвал свой совет, дабы произнести перед ними речь о положении дел.

Гай Гракх, сказывают, когда обращался с речью к римской черни, модулировал свой тон с помощью ораторской флейты или камертона; Вильгельм Кифт, не имея под рукой такого инструмента, воспользовался тем музыкальным органом или трубой, кои природа внедрила посреди человеческого лица: иными словами, он предварял свою речь звучным трубным гласом из носа — предварительным руладом, весьма входившим в моду среди публичных ораторов.

Затем он начал с выражения своего смиренного чувства полной недостойности высокого поста, на который был назначен; что заставило некоторых из простых бургомистров подивиться, зачем он за это взялся, не ведая, что у публичных ораторов есть правило этикета — никогда не вступать в общественную должность, не объявив себя недостойным переступить ее порог. После этого он высококлассно и эрудированно поведал о правлении вообще и о правительствах древней Греции в особенности, а также о войнах Рима и Карфагена и о возвышении и падении разных диковинных империй, о коих достойные бургомистры никогда не читали и не слыхивали. Покончив таким образом, по обыкновению ученых ораторов, с рассуждениями о вещах вообще, он перешел естественным, окольным путем к делу, а именно — к дерзким агрессивным действиям янки.

Поскольку мои читатели прекрасно осознают преимущество, коим обладает правитель, расправляющийся с врагами по своему усмотрению в речах и бюллетенях, где все разговоры ведутся исключительно им самим, они могут быть уверены, что Вильгельм Сворливый не упустил столь благоприятной возможности дать янки то, что именуется «попробовать его в деле». Говоря об их вторжениях на территории Их Высоких Могуществ, он сравнил их с галлами, опустошившими Рим, с готами и вандалами, наводнившими прекраснейшие равнины Европы; но когда он перешел к рассказу о беспримерной наглости, с коей жители Уэтерсфилда выдвинули свои гряды вплотную к стенам форта Гуд Хоп и пригрозили удушить гарнизон луком, слезы ярости брызнули из его глаз, словно он сам обонял то самое оскорбление.

Доведя таким образом свой рассказ до кульминации, он принял воинственный вид и заверил совет, что разработал инструмент, обладающий мощным действием и способный, как он уповал, вскоре изгнать янки с этих земель. С этими словами он запустил руку в один из глубоких карманов своего сюртука с широкими фалдами и извлек оттуда отнюдь не адскую машину, а письменный документ, каковой с великим пафосом положил на стол.

Бургомистры некоторое время в безмолвном трепете взирали на него, подобно осмотрительной хозяйке на ружье, опасаясь, как бы оно не выстрелило на полувзводи. Документ сей, по правде сказать, выглядел зловеще; текст его был коряв, а с широкой красной ленты свисала большая печать провинции размером с гречишный оладушек. И все же, в конце концов, это был всего лишь письменный документ. В сем, однако, и заключалось чудо изобретения. Данный документ представлял собой прокламацию, предписывающую янки немедленно покинуть земли Их Высоких Могуществ под страхом претерпеть все предусмотренные в подобных случаях конфискации и наказания. Именно на моральный эффект этого грозного документа и уповал Вильгельм Кифт, поручаясь своей доблестью губернатора в том, что будучи однажды оглашен против янки, он менее чем за два месяца вышвырнет за кордон каждого сукина сына из них.
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«БОЛЬШАЯ ПЕЧАТЬ ПРОВИНЦИИ».





Совет разошелся в полном изумлении; и в течение некоторого времени среди стариков и старух Нового Амстердама только и было разговоров, что о великом гении губернатора и его новом и дешевом способе ведения войны посредством прокламаций.

Что же до Вильгельма Кифта, то, разослав свои прокламации по рубежам, он облачился в треуголку и вельветовые штаны до колен и, оседлав высокого, тощего коня, отрысью поскакал в свое загородное убежище «Собачье Горе». Здесь, подобно доброму Нуме, он отдыхал от государственных трудов, беря уроки государственного управления не у нимфы Эгерии, а у почтенной супруги своего сердца — из числа тех женщин, что посылаются на землю вскоре после потопа в качестве наказания за грехи человечества и именуются вроде как «сведущими женами». В самом деле, мой долг историка обязывает поведать об обстоятельстве, которое в ту пору держалось в строжайшем секрете и потому не обсуждалось сплетнями по меньшей мере за половиной чаепитий Нового Амстердама, но которое, подобно многим другим великим тайнам, всплыло наружу по прошествии лет, — заключалось оно в том, что Вильгельм Сворливый, будучи одним из самых могущественных коротышек на свете, тем не менее покорялся у себя дома роду правления, не описанному ни у Аристотеля, ни у Платона; короче говоря, оно по своей природе смахивало на чистую, ничем не разбавленную тиранию и в просторечии именуется бабьим правлением — абсолютной властью, которая, хотя и чрезвычайно распространена в наши дни, весьма редко встречалась у древних, если судить по шумихе вокруг домашнего быта честного Сократа, каковой случай является единственным задокументированным в древности.

Великий же Кифт отражал все насмешки и сарказмы своих близких друзей, вечно готовых подшутить над человеком по поводу подобных уязвимых мест, утверждая, что сие есть правительство его собственного избрания, которому он подчиняется по доброй воле, добавляя попутно глубокомысленную максиму, обнаруженную им у древнего автора: «Тот, кто стремится править, должен сперва научиться повиноваться».
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Глава III.



В КОЕЙ ПОВЕСТВУЕТСЯ О МУДРЫХ ПРОЕКТАХ ПРАВИТЕЛЯ С УНИВЕРСАЛЬНЫМИ СПОСОБНОСТЯМИ — ОБ ИСКУССТВЕ ВОЕВАТЬ ПОСРЕДСТВОМ ПРОКЛАМАЦИЙ — И О ТОМ, КАК ДОБЛЕСТНЫЙ ЯКОБУС ВАН КУРЛЕТ ОКАЗАЛСЯ ПОЗОРНО ОСЛАВЛЕН В ФОРТЕ ГУД ХОП.
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Никогда не изобретали меры более исчерпывающей, более оперативной и, что еще лучше, более экономичной, нежели эта — побеждать янки с помощью прокламаций; приема столь же мягкого и гуманного, что шансы на его успех составляли девять против одного; но, как назло, оставался один шанс из десяти на неудачу — и, по воле злосчастных судеб, этот единственный шанс взял верх! Прокламация была безупречна во всех деталях: хорошо составлена, хорошо написана, хорошо скреплена печатью и хорошо обнародована; все, чего не хватало для обеспечения ее действия, — это чтобы янки трепетали перед ней; но, к досаде своей, они отнеслись к ней с абсолютным пренебрежением, приспособили для неподобающих целей; и таким образом первая воинственная прокламация пришла к позорному концу — участи, которая, как меня достоверно уверяют, постигла слишком многие из ее последовательниц.
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ПОХИЩЕНИЕ СВИНЕЙ.





Даллекие от мысли покинуть страну, эти прохиндейские создания продолжали свои посягательства, обосновываясь сквоттерами вдоль зеленых берегов реки Варше и основывая Хартфорд, Стамфорд, Нью-Хейвен и другие пограничные города. Я уже показывал, как луковые грядки Пиквага были бельмом на глазу у Якобуса Ван Курлета и его гарнизона; но теперь эти разбойники усилили свои зверства: похищали свиней, загоняли лошадей в загоны, а порою и тяжко лупцевали их владельцев почем зря. Наши достойные предки едва ли могли ступить за порог без риска быть перехитренными в лошадиных барышах или облапошенными в торгах; в то время как в их отсутствие какой-нибудь дерзкий янки-разносчик пробирался в их жилища и едва не разорял добрых хозяек жестяной посудой и деревянными плошками.

Я прекрасно осознаю опасности, подстерегающие меня в этой части моей истории. Роясь с любопытной рукой, но благочестивым сердцем среди тлеющих останков былого, стремясь почерпнуть из них мед мудрости, я могу претерпеть участь того доблестного мужа Самсона, который, копаясь в туше мертвого льва, навлек на свои уши рой пчел. Подобным же образом, повествуя о многочисленных бесчинствах янки или янки-расы, девять шансов против одного, что я задену болезненную чувствительность некоторых их неразумных потомков, которые могут взъяриться и поднять такое жужжание вокруг этой моей злосчастной головы, что мне понадобится прочная шкура Ахилла или Неистового Роланда, дабы защитить себя от их укусов.

Если такое случится, я буду глубоко и искренне сожалеть — не о своем несчастье вызвать обиду, а о заблудшей извращенности недоброжелательного поколения, ухитряющегося обижаться на все, что я говорю. То, что их предки дурно обращались с моими предками — сущая правда, и я весьма об этом сожалею. Я бы от всего сердца желал, чтобы дело обстояло иначе; но поскольку я фиксирую священные события истории, я не уступлю ни на йоту от честной правды, будь я даже уверен, что весь тираж моего труда будет скуплен и сожжен общим палачом Коннектикута. И поистине, раз уж эти раздражительные господа вывели меня из себя, я осмелюсь пойти дальше и заметить, что это одна из главных целей, ради которых мы, беспристрастные историки, посланы в мир, — исправлять несправедливости и воздавать по заслугам виновным. Так что, хотя могущественная нация и может притеснять своих соседей с временной безнаказанностью, рано или поздно появляется историк, который воздает ей сторицей суровой карой.

Таким образом, сии восточные разбойники, ручаюсь вам, и не помышляли, докучая невинной провинции Нидерландских земель и доводя ее несчастного губернатора до крайности, что когда-либо объявится историк, который вернет им должок с процентами. Посему, раз я исполняю лишь свой неизбежный долг историка, мстя за обиды наших почитаемых предков, я не стану приносить дальнейших извинений; и в самом деле, если принять во внимание, что все эти древние восточные пограничники находятся в моей власти и во власти моего пера, я надеюсь, будет признано, что я веду себя с великим человеколюбием и умеренностью.

Долгое время Вильгельма Сворливого не удавалось убедить в том, что его столь расхваленная мера войны неэффективна; наоборот, он выходил из себя всякий раз, когда в ней сомневались, божась, что хоть она и медленна в исполнении, но раз уж начнет действовать, то вскоре очистит землю от этих захватчиков. Убедившись наконец в истинном положении дел, он, подобно прозорливому вракарю, приписал неудачу количеству лекарства, а не его качеству, и решил удвоить дозу. Поэтому он разразился второй прокламацией, более яростной, чем первая, запрещающей любые сношения с сими пришельцами-янки, предписывающей голландским бургомистрам на рубежах не покупать ни их иноходцев, ни паршивую свинину, ни яблочные сладости, ни уэтерсфилдский лук, ни деревянные плошки, и не снабжать их никакими припасами джина, пряников или квашеной капусты.

Прошел еще один интервал, в течение коего к последней прокламации отнеслись столь же мало почтенно, как и к первой; причем запрет на торговые сношения особенно пренебрегался молодежью обоего пола, судя по бурному бандлингу, происходившему вдоль рубежей.

В конце концов, в один прекрасный день обитатели Нового Амстердама были встревожены яростным лаем собак, больших и малых, и увидели к своему удивлению, как весь гарнизон форта Гуд Хоп бредет в город в лохмотьях и изнуренный дорогой, с Якобусом Ван Курлером во главе, принесшим скорбную весть о захвате форта Гуд Хоп янки.

Судьба этой важной крепости служит выразительным предостережением для всех военачальников. Она не была взята ни штурмом, ни голодом; ее не подкапывали, не бомбардировали и не поджигали калеными ядрами, но захватили посредством хитрости столь же своеобычной, сколь и действенной, коя никогда не претерпит осечки, всякий раз как представится возможность воплотить ее на практике.

Кажется, янки получили сведения о том, что гарнизон Якобуса Ван Курлета сократился почти на одну восьмую из-за смерти двух его наиболее тучных солдат, объевшихся жирным лососем, пойманным в реке Варше. Была немедленно затеяна тайная экспедиция с целью внезапного нападения на крепость. Коварный неприятель, зная привычку гарнизона крепко спать после обеда и выкуренных трубок, подкрался к ним в полдень знойного летнего дня и застал врасплох в самый разгар их дремы.
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«ВЕСЬ ГАРНИЗОН ФОРТА ГУД ХОП БРЕДЕТ В ГОРОД В ЛОХМОТЬЯХ И ИЗНУРЕННЫЙ ДОРОГОЙ».





В одно мгновение флаг Их Высоких Могуществ был спущен, а знамя янки поднято вместо него — в виде сушеной трески вместо распростертого орла. Был назначен сильный гарнизон из долговязых, крепких рукой янки с уэтерсфилдским луком вместо кокард и перьев. Что же до Якобуса Ван Курлета и его людей, их схватили за шкирки, провели к воротам и поодиночке выпроводили пинком под зад, подобно тому как Карл XII выдворил тяжеловесных русских в битве под Нарвой; причем Якобус Ван Курлет удостоился двух пинков в знак уважения к его официальному достоинству.
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Глава IV.



СОДЕРЖАЩАЯ ГРОЗНЫЙ ГНЕВ ВИЛЬГЕЛЬМА СВОРЛИВОГО И ТРЕПЕТ НОВОГО АМСТЕРДАМА — КАК ГУБЕРНАТОР КРЕПКО УКРЕПИЛ ГОРОД — ОБ ВОЗНИКНОВЕНИИ АНТОНИЯ ТРУБАЧА И ВЕТРЯНОМ ДОПОЛНЕНИИ К ГЕРБУ НОВОГО АМСТЕРДАМА.
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Язык не может выразить страшный гнев Вильгельма Тести при известии о катастрофе у форта Гуд Хоп. В течение добрых трех часов его ярость была слишком велика для слов, или, вернее, слова были слишком велики для него (будучи человеком весьма малого роста), и он едва не задохнулся от безобразных, девятиугольных голландских ругательств и эпитетов, которые разом толпились в его глотке. Наконец его слова нашли выход, и в течение трех дней он поддерживал непрерывный поток брани, предавая анафеме янки, мужчин, женщин и детей за компанию дивенов, схоббеяккенов, дойгенитов, твистзукеров, блаес-какенов, лоозен-схалькенов, каккен-бедденов и тысячу других имен, которых, к несчастью для потомства, история не упоминает. Наконец он поклялся, что не будет иметь больше дел с этой сборищем пришельцев, бандлингеров, гадателей, дознавателей, менял, тыквоедов, мазанных патокой, щепоколотов, разбавителей сидра, лошадиных барышников и торговцев мелочью; что они могут оставаться у форта Гуд Хоп и сгнивать, прежде чем он осквернит свои руки попыткой их прогнать; в доказательство чего он приказал новонабранным войскам немедленно выступить на зимние квартиры, хотя до середины лета было еще далеко. Великое уныние пало теперь на город Новый Амстердам. Опасались, что завоеватели форта Гуд Хоп, опьяненные победой и яблочной водкой, маршем пойдут на столицу, возьмут ее штурмом и присоединят всю провинцию к Коннектикуту. Имя янки стало среди нидерландцев столь же ужасным, сколь имя галлов среди древних римлян; до такой степени, что добрые жены Манхэттена пугали им своих непослушных детей.

Все толпами сбегались к губернатору, умоляя привести город в состояние полной обороны, и он прислушался к их крикам. Никто не мог обвинить Вильгельма Тести в том, что он бездельничал во время опасности или в любое другое время. Он никогда не сидел сложа руки, но при этом часто был занят совершенно бесполезными делами. В юности на него произвели впечатление слова Соломона: «Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его и будь мудр»; в соответствии с этим он всегда отличался беспокойным, муравьиным нравом, суетясь туда и сюда, неизвестно зачем и почему, занимаясь мелкими делами с видом величайшей важности и тревоги и трудясь над горчичным зерном в полной уверенности, что сдвигает гору. В данном случае он призвал на помощь все свои изобретательные способности и постоянно обдумывал планы, чертил схемы и суетился с толпой рабочих и прожектеров по пятам. Наконец, после бесчисленных совещаний и измышлений, его планы обороны свелись к тому, чтобы водрузить большой флагшток в центре форта и водрузить по ветряной мельнице на каждом бастионе.

Эти воинские приготовления в некоторой степени уняли общественную тревогу, особенно после того, как дополнительное средство обеспечения безопасности города было предложено супругой губернатора. В этой весьма достоверной истории уже намекалось, что в домашнем хозяйстве Вильгельма Тести «серый мерин был лучшей лошадью»*, иначе говоря, что его жена «правляла балом» и, управляя губернатором, управляла провинцией, которая, таким образом, находилась под бабьим правлением.

И вот случилось так, что примерно в это время жил в Манхэттене веселый, дородный трубач по имени Антони Ван Корлар, славившийся своим длинным дыханием и способный, как гласит предание, так мощно дуть в свой инструмент, что производил на всех слышавших такое же действие, какое приписывают шотландской волынке, когда она заливается вовсю прямо в нос.

Этот трубач к тому же был дородным холостяком с приятным, плотным лицом, длинным носом и огромными бакенбардами. У него была своя маленькая ферма (баури), или уединенное жилище, за городом, где он вел буйную жизнь, устраивая танцы для жен и дочерей бургомистров Манхэттена, так что стал невероятно популярен среди всех женщин, молодых и старых. Говорят, что он первым начал собирать ту знаменитую пошлину, которою облагался прекрасный пол у Поцелуйного моста на дороге к Хелл-Гейту.

К этому бравому холостяку обратились взоры всех женщин в годину мрака и опасности как к человеку, способному поддержать и осуществить оборонительные планы губернатора. В резиденции правительства незамедлительно был созван своего рода женский совет, на котором председательствовала жена губернатора; и поскольку эта дама, как уже намекалось, обладала всемогуществом над губернатором, результатом этих советов стало возведение Антони Трубача в должность коменданта ветряных мельниц и защитника Нового Амстердама.

После того как город был таким образом укреплен и снабжен гарнизоном, любо было бы посмотреть, как губернатор щелкает пальцами и ерзает от восторга, в то время как трубач вышагивал взад и вперед по валам, выдувая вызовы всему роду янки, подобно тому как современный редактор бросает вызов всем княжествам и державам по ту сторону Атлантики. В руках Антони Ван Корлара этот ветреный инструмент казался ему столь же могущественным, как рог паладина Астольфа или даже более классический рог Алекто; более того, он едва не отважился сравнить его с бараньими рогами, воспетыми в Священном Писании, от одного звука которых рухнули стены Иерихона.

Как бы то ни было, опасения враждебности с востока постепенно сошли на нет. Янки не предприняли новых вторжений; более того, они заявили, что заняли форт Гуд Хоп лишь потому, что он был возведен на их землях. Далеко не проявляя враждебности, они продолжали стекаться в Новый Амстердам с самыми невинными лицами, каковые только можно вообразить, заполняя рынок своими товарами, торгуя с нидерландцами так же охотно, как и прежде, и ни на йоту не стремясь провести их в сделке.

Старые жены Манхэттена, пившие чай с женой губернатора, приписывали всю эту показную умеренность благоговению, внушенному военными приготовлениями правителя и ветреной доблестью Антони Трубача.

Не перевелось, однако, узколобых умов, которые насмехались над губернатором за то, что он вздумал защищать свой город так же, как им управлял — одним лишь ветром; но Вильгельм Кифт не позволял высмеять свои ветряные мельницы: он видел их возвышающимися на бастионах своего родного города Саардама и был убежден, что они связаны с великой наукой обороны; более того, будучи до крайности уязвлен тем, что они стали предметом насмешек, он поместил их на герб города, где они остаются и поныне, разделенные с древним бобром Манхэттена как эмблема и напоминание о его политике.
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АНТОНИ ТРУБАЧ.





Нельзя мне не упомянуть, что некие мудрые старые бургомистры Манхэттена, искусные в толковании знамений и таинств задним числом, усматривают в этом раннем появлении ветряной мельницы на гербе нашего города, который прежде целиком принадлежал бобру, предзнаменование его будущей судьбы, когда тихий голландец будет оттеснен предприимчивым янки, а терпеливое трудолюбие — затмено ветреными спекуляциями.
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Глава V.



О ЮРИСПРУДЕНЦИИ ВИЛЬГЕЛЬМА ТЕСТИ И ЕГО УДИВИТЕЛЬНЫХ СПОСОБАХ ИСКОРЕНЕНИЯ НИЩЕТЫ.
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Среди обломков и фрагментов возвышенной мудрости, приплывших по реке времени из почтенной древности и подобранных теми скромными, но трудолюбивыми чудаками, что промышляют на берегах литературы, мы находим мудрый указ Харонда, локрийского законодателя. Стремясь оградить судебный кодекс государства от дополнений и поправок провинциальных депутатов и искателей популярности, он постановил, что всякий, кто предлагает новый закон, должен делать это с петлей на шее; дабы в случае отклонения его предложения его просто вздергивали — и на этом дело заканчивалось.

Результатом стало то, что на протяжении более чем двухсот лет в судебном кодексе произошло лишь одно ничтожное изменение, а юридические вопросы были столь ясны и просты, что целая плеяда адвокатов умерла с голоду за неимением работы. Локрийцы же, избавившись от всяких стимулов к судебным тяжбам, жили в великом согласии друг с другом и были столь счастливым народом, что едва оставляют след в истории; ведь лишь сутяжнические, сварливые, буйные нации шумят на весь мир.

Эти исторические факты вспомнились мне, когда я перешел к рассмотрению внутренней политики Вильгельма Тести. Счастливый был бы для него день, если бы в ходе своих всесторонних познаний он случайно столкнулся с предосторожностью доброго Харонда или обратил взор ближе к дому, к протекторату Олоффе Мечтателя, когда община управлялась без законов. Такое законодательство, однако, не подходило для суетливого, назойливого ума Вильгельма Тести. Напротив, он полагал, что истинная мудрость законодательства заключается в множестве законов. Соответственно, он установил великие наказания за великие преступления и малые — за малые проступки. Постепенно вся поверхность общества была изрезана канавами, заборами и живыми изгородями закона, а уединенные тропы частной жизни оказались столь обставлены мелкими правилами и постановлениями, столь многочисленными, что их невозможно запомнить, что человек едва мог ступить шаг без риска спустить пружинное ружьё или угодить в волчью яму.

Вскоре благодеяния бесчисленных законов стали очевидны; возникли люди, бравшиеся их толковать и запутывать. Учредили мелкие суды для рассмотрения мелких проступков, расплодились крючкотворы, и общество быстро переругалось между собой.

Пусть не думают, будто я замышляю что-то унизительное для адвокатского сословия или для выдающихся членов этого славного ордена. Отлично знаю я, что в этом древнем городе обитает бесчисленное множество достойных господ, рыцарей современности, которые ходят повсюду, восстанавливая справедливость и защищая беззащитных — не ради грязной лукры или эгоистичной жажды славы, а исключительно из удовольствия творить добро. Скорее брошу я это верное перо в огонь и закупорю чернильницу навеки, чем нарушу хоть на самую малость достоинство этих поистине благожелательных защитников угнетенных. Напротив, я имею в виду лишь тех подлых лазутчиков, которые в сии злые поздние дни обхаживают края профессии, подобно тому как вероломные корнуоллские рыцари в былые времена досаждали благородному ордену рыцарства, — тех, кто под его покровительством вершит вопиющие несправедливости, процветает на придирках, уловках и крючкотворстве и, подобно паразитам, приумножает гниль, в которой зарождается.

Ничто так быстро не пробуждает зловредные страсти, как легкость их удовлетворения. Суды никогда не были бы так переполнены мелкими, досадными и позорными исками, если бы не полчища стряпчих. Они играют на страстях более бедных и невежественных классов, которые, словно бедствия самого по себе нищенства было недостаточно, вечно готовы усугубить его тяжбами. Подобно шарлатанам от медицины, они раздувают недуг ради выгоды от исцеления и затягивают лечение ради увеличения гонораров. Как шарлатан истощает организм, так стряпчий истощает кошелек; и подобно тому как тот, кто хоть раз побывал в руках шарлатана, потом вечно склонен баловаться лекарствами и травить себя безошибочными рецептами, так и клиент стряпчего вечно склонен ссориться с соседями и разорять себя успешными судебными процессами. Читатели извинят мне это отвлечение, в которое я невольно вдался, но я не мог не дать беспристрастного отчёта об мерзости, столь распространенной в этом славном городе и с последствиями коей я знаком по горькому опыту: я едва не разорился из-за судебного процесса, решенного не в мою пользу, и моё разорение было завершено другим, решенным в мою пользу.

Вернемся к нашей теме. Во всем спектре моральных преступлений не было ничего, против чего юриспруденция Вильгельма Тести была бы направлена столь яростно, как против вопиющего греха бедности. Он объявил его комом всех зол и решил искоренить его с корнем, изгнав из страны. Во время своих путешествий по старым странам Европы его поразила мудрость объявлений, вывешенных в провинциальных городах: «Всякий бродяга, замеченный здесь в нищенстве, будет посажен в колодки», — и он заметил, что в тех окрестностях не видно ни одного нищего; те, несомненно, сбросили свои лохмотья и нищету и разбогатели под страхом закона. Он решил развить эту мысль. Вскоре близ Собачьей Муки была воздвигнута новая машина его собственного изобретения. Это была не что иное, как виселица весьма странной, нескладной и несравненной конструкции, куда более эффективная, как он хвастался, чем колодки, для наказания за бедность. Ростом она ничуть не уступала виселице Амана, столь знаменитой в библейской истории; но чудом сего устройства было то, что преступник, вместо того чтобы быть повешенным за шею, согласно почтенному обычаю, вздергивался за пояс и болтался и барахтался между небом и землей по часу или два за раз — на бесконечное развлечение и назидание почтенных горожан, кои обычно посещают подобные зрелища.

Невероятно, как маленький губернатор хихикал, глядя, как подлые бродяги и крепкие нищие раскачиваются таким образом за заднюю сбрую и отплясывают антраша в воздухе. У него наготове было тысяча шуток и веселых острот для подобных случаев. Он называл их своими одуванчиками, своей дичью, своими высокими летунами, своими орланами, своими ястребами-тетеревятниками, своими пугалами и, наконец, своими висельниками; каковое остроумное прозвище, хотя первоначально оно ограничивалось молодцами, отведавшими воздуха столь странным манером, впоследствии превратилось в излюбленное прозвище всех кандидатов на законное возвышение. Это наказание, к тому же, если верить уверениям некоторых строгих этимологов, подало первую идею для некоего рода сбруи или ремней, с помощью которых наши предки подтягивали свои многообразные панталоны, и которое в последние годы было возрождено и носится по сей день.
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ЛЕЧЕНИЕ ВИЛЬГЕЛЬМА ТЕСТИ ПРОТИВ БРОДЯЖЕСТВА.





Таково было наказание для всех мелких правонарушителей, бродяг, нищих и прочих, уличённых в совершении бедности в небольших масштабах; что же до тех, кто согрешил в крупных размерах, кто был повинен в вопиющих несчастьях и огромных прегрешениях кошелька и оказался изобличен в крупных долгах, которые не мог уплатить, — Вильгельм Кифт немедленно заключал их в каменные стены тюрьмы, дабы оставались там, пока не исправятся и не разбогатеют. Сие примечательное средство, однако, судя по всему, оказалось не более эффективным при Вильгельме Тести, чем в более современные дни: обнаружилось, что чем дольше бедного дьявола держат в тюрьме, тем беднее он становится.
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Глава VI.



ПРОЕКТЫ ВИЛЬГЕЛЬМА ТЕСТИ ПО УВЕЛИЧЕНИЮ КОЛИЧЕСТВА ДЕНЕГ — ЕГО ПЕРЕХИТРИЛИ ЯНКИ — ВЕЛИКАЯ УСТРИЧНАЯ ВОЙНА.


[image: ]

Сразу после его проектов по искоренению нищеты можно поставить проекты Вильгельма Тести по приумножению богатства Нового Амстердама. Соломон, чей образ мудрости маленький губернатор отчасти старался превзойти, сделал золото и серебро столь же привычными, как камни на улицах Иерусалима. Вильгельм Кифт не мог претендовать на соперничество с ним в благородных металлах, но в качестве эквивалента решил залить улицы Нового Амстердама индейскими деньгами. Это были не что иное, как нити бусин, изготовленных из ракушек квохогов, трубачей и других моллюсков, и называемые сивантом или вампумом. Они составляли туземную валюту среди простых дикарей, которые охотно принимали их от голландцев в обмен на пушнину. В злосчастную минуту Вильгельм Тести, видя легкость производства этих денег, задумал сделать их ходячей монетой провинции. Правда, они имели внутреннюю ценность среди индейцев, которые украшали ими свои одежды и мокасины, но среди честных бургомистров они имели не больше внутренней ценности, чем те бумажки, что составляют бумажную валюту наших дней. Это соображение, однако, не имело веса для Вильгельма Кифта. Он начал с того, что стал выплачивать жалование всем служащим компании и все долги правительства нитями вампума. Он послал эмиссаров вычистить берега Лонг-Айленда, который был Офиром этого современного Соломона и изобилил моллюсками. Их возами доставляли в Новый Амстердам, чеканили в индейские деньги и пускали в обращение.

И вот какое-то время дела шли как по маслу; деньги стали столь же многочисленны, как в современные дни бумажной валюты, и, выражаясь расхожей фразой, «общественному процветанию был дан чудесный импульс». Торговцы-янки хлынули в провинцию, скупая всё, до чего могли дотянуться, и выплачивая достойным голландцам их собственную цену — индейскими деньгами. Если же последние пытались расплатиться с янки той же монетой за их жестяную утварь и деревянные миски, дело принимало другой оборот; тут не принималось ничего, кроме голландских гульденов и тому подобной «металлической валюты». Хуже того, янки завезли низкосортный вид вампума, сделанного из устричных раковин, которым они наводнили провинцию, увозя в обмен все золото и серебро, голландскую сельдь и голландские сыры: столь рано проявили хитроумные люди востока свое умение выменять у новоамстердамцев устрицу, оставив им раковину.

Прошло немало времени, прежде чем Вильгельм Тести осознал, до какой степени его грандиозный финансовый проект был обращен против него его восточными соседями; да он, вероятно, никогда бы и не узнал об этом, если бы до него не дошли вести, что янки совершили набег на Лонг-Айленд и основали нечто вроде монетного двора в Ойстер-Бее, где чеканили все устричные банки.

Ну а это было нанесением жизненного удара по провинции в двойном смысле: финансовом и гастрономическом. Со времен совета-обеда Олоффе Мечтателя при основании Нового Амстердама, на каковой трапезе устрица фигурировала столь заметно, этот божественный моллюск пользовался своего рода суеверным почитанием на Манхэттене; свидетельством чему служат храмы, воздвигнутые в его культ на каждой улице, в каждом переулке и закоулке. Фактически это излюбленный деликатес здешних мест, каковым являются черепаха в Филадельфии, мягкий краб в Балтиморе или красноголовый нырок в Вашингтоне.

Захват Ойстер-Бея, следовательно, был оскорблением не только карманов, но и кладовых новоамстердамцев; всё общество было взбудоражено, и против янки немедленно затеяли устричный крестовый поход. Каждый завзятый чревоугодник поспешил к знамению; более того, некоторые из самых дородных бургомистров и схепенов присоединились к экспедиции в качестве резервного корпуса, который следовало задействовать лишь тогда, когда начнется грабеж.

Руководство экспедицией было поручено доблестному голландцу, который по росту и весу мог бы потягаться с Колбрандом, датским богатырем, убитым Гаем Уорикским. Он славился по всей провинции силой рук и искусством владения боевым посохом, за что и был прозван Стоффелем Бринкерхоффом, точнее Бринкерхоофдом, то есть Стоффелем Раскалывателем Голов.

Этот крепкий командир, человек немногословный, но деятельный, решительно повел свои войска через Ниневию, Вавилон, Иерихон, Патч-Хог и другие города Лонг-Айленда, не встречая никаких значительных препятствий; хотя говорят, что некоторые бургомистры выдохлись у холма Хардскрэмбл и Голодной Лощины, а другие пали духом и повернули назад у Пасспаника. С остальными он успешно совершил марш, пока не прибыл в окрестности Ойстер-Бея.

Здесь он столкнулся с полчищем воинов-янки, возглавляемых Пезервдом Фишем, Хабакуком Наттером, Ритерном Стронгом, Зерубаббелем Фиском и Дитермином Коком! При звуке чьих имен Стоффель Бринкерхофф искренне уверовал, что весь парламент «Славься-Бог-Ондатра» был спущен на него. Вскоре он, однако, обнаружил, что они были лишь «старостами» поселения, вооруженными не иным оружием, кроме языка, и расположенными встретиться с ним лишь на поле споров. У Стоффеля был лишь один способ спорить — с помощью дубинки; но он пустил ее в ход с таким эффектом, что обратил противников в бегство, разогнал поселение и непременно загнал бы жителей в море, если бы те не ухитрились спастись через пролив на материк по Чертовым ступеням, которые и по сей день остаются памятниками этой великой голландской победы над янки.

Стоффель Бринкерхофф захватил богатую добычу из устриц и моллюсков, чеканенных и нечеканенных, а затем отправился в обратный путь на Манхэттен. Вильгельм Тести приготовил для него грандиозный триумф на античный манер. Он въехал в Новый Амстердам как победитель, верхом на иноходце наррагансеттской породы. Пять сушеных тресок на шестах, знамена, отнятые у неприятеля, несли перед ним, а несметные запасы устриц и моллюсков, вестерфилдский лук и всякая всячина янки составили почетные трофеи, в то время как несколько чеканщиков устричных раковин были проведены пленниками, чтобы украсить триумф героя.
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СТОФФЕЛЬ БРИНКЕРХОФФ.





Шествие сопровождалось полным оркестром из мальчишек и негров, игравших на популярных инструментах — трещотках из костей и устричных раковинах, в то время как Антони Ван Корлар трубил в свой рог с валов.

В ратуше был подан великий банкет из моллюсков и устриц, отобранных у неприятеля; губернатор же отправил раковины тайком на монетный двор и велел отчеканить из них индейские деньги, которыми выплатил жалованье войскам.

Более того, говорят, что губернатор, припомнив обычай древних чествовать своих победоносных полководцев публичными статуями, издал великодушный указ, разрешающий любому содержателю таверны намалевать голову Стоффеля Бринкерхоффа на своей вывеске!



END OF VOLUME I.
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1. «История» Геродота в переводе Белоэ.




2. Фария и Соуза. Комментарий Б. к «Лузитадам» Мика.




3. Сэр У. Джонс. «Трактат об индийском зодиаке древних».




4. Рукописи Королевской библиотеки во Франции.




5. Плутарх. «О мнениях философов», кн. II, гл. 20.




6. Ахилл Татий. «Введение», гл. 19. У Петавия, т. III, стр. 81. Стобей. «Физические эклоги», кн. I, стр. 56. Плутарх. «О мнениях философов».




7. Диоген Лаэртский. Жизнеописание Анаксагора, кн. II, разд. 8. Платон. «Апология», т. I, стр. 26. Плутарх. «О мнениях философов». Ксенофонт. «Воспоминания», кн. IV, стр. 815.




8. Аристотель. «Метеорология», кн. II, гл. 2. Он же. «Проблемы», разд. 15. Стобей. «Физические эклоги», кн. I, стр. 55. Брукер. «История философии», т. I, стр. 1154 и след.




9. «Философские труды Королевского общества», 1795 г., стр. 72; то же, 1801 г., стр. 265. Николсон. «Философский журнал», т. I, стр. 13.




10. Аристотель. У Цицерона, кн. I, гл. 3.




11. Аристотель. «Метафизика», кн. I, гл. 5. Он же. «О небе», кн. III, гл. 1. Руссо. «Очерк о древней музыке», стр. 39. Плутарх. «О мнениях философов», кн. I, гл. 3.




12. Тимей Локрийский у Платона, т. III, стр. 90.




13. Аристотель. «Физические слушания», кн. II, гл. 6. Аристотель [так в тексте], «Метафизика», кн. I, гл. 3. Цицерон. «О природе богов», кн. I, гл. 10. Иустин Мученик. «Речь к язычникам», стр. 20.




14. Мосгейм в кн.: Кэдуорт, кн. I, гл. 4. Тимей. «О душе мира» у Платона, кн. III. «Мемуары Академии надписей и изящной словесности», т. XXXII, стр. 19 и др.




15. Книга I, гл. 5.




16. Холвелл. «Философия язычников».




17. Йоханнес Мегаполис-младший. «Описание маквасов, или индейцев мохок».




18. Дарвин. «Ботанический сад», часть I, песнь I, строки 1, 105.




19. Гроций. Пуффендорф, кн. V, гл. 4. Ваттель, кн. I, гл. 18 и др.




20. Ваттель, кн. I, гл. 17.




21. Блэкстон. «Комментарии», кн. II, гл. 1.




22. Справедливости ради — и я вовсе не упускаю этого из виду — в некоей апокрифической книге путешествий, составленной неким Хаклюйтом, обнаруживается письмо, написанное Франциску I неким Джованни, или Джоном, Вераццани, на коем некоторые писатели склонны основывать убеждение, будто этот восхитительный залив посещался почти за столетие до плавания предприимчивого Гудзона. Сие же (хотя оно и встретило одобрение некоторых весьма рассудительных и ученых мужей) я считаю абсолютно невероятным по нескольким веским и существенным причинам: Во-первых, потому что при строгом рассмотрении обнаружится: описание, данное сим Вераццани, подходит к заливу Нью-Йорка примерно так же, как к моему ночному колпаку. Во-вторых, потому что этот Джон Вераццани, к коем я уже начинаю питать самую лютую вражду, является уроженцем Флоренции; а всем известны лукавые козни сих никчемных флорентийцев, коими они похитили лавры с чела бессмертного Колона (в просторечии именуемого Колумбом) и возложили их на своего услужливого земляка Америго Веспуччи; и я нисколько не сомневаюсь, что они столь же готовы обокрасть прославленного Гудзона в заслуге открытия этого прекрасного острова, украшенного городом Нью-Йорком, и поставить его в один ряд со своим узурпированным открытием Южной Америки. И, в-третьих, я выношу решение в пользу претензий Гендрика Гудзона, поскольку его экспедиция отплыла из Голландии, будучи истинно и всецело голландским предприятием; и каковые бы доказательства ни приводились с другой стороны со всего света, я стану пренебрегать ими как недостойными моего внимания. Если эти три причины недостаточны, чтобы удовлетворить каждого бургомистра этого древнего города, всё, что я могу сказать: они — выродившиеся потомки своих почтенных голландских предков и совершенно не стоят труда их убеждать. Таким образом, право Гендрика Гудзона на его славное открытие полностью оправдано.




23. Эта река также обозначена на карте Огилви как Манхэттен — Нордт-Монтень и река Маврикия.




24. Журнал Джуэта у Пёрча. «Пилигримы».




25. «Люди от бездействия превращаются в устриц». — Кеймс.




26. Павония на старинных картах — это полоса земли, простирающаяся примерно от Хобокена до Амбоя.




27. Давно установленный некоторыми нашими философами факт — то есть будучи часто высказанным и никогда не оспоренным, он почти сравнялся со свершившимся фактом, — состоит в том, что Гудзон изначально был озером, перегороженным горами Хайлендс. Однако со временем, сделавшись весьма могучим и буйным, а горы от глубокой старости отяжелели, стали водянистыми и слабыми в спине, оно внезапно взметнулось на них и после яростной борьбы вырвалось на свободу. Говорят, это случилось в весьма отдаленные времена, вероятно, до того, как реки разучились течь в гору. Предшествующая теория — это то, в чем я не претендую на искушенность, несмотря на то, что всецело разделяю веру в нее.




28. Мыс в горах Хайлендс.




29. Правильно пишется hoek (т. е. мыс).




30. Это узкий пролив в проливе Лонг-Айленд, в шести милях к северу от Нью-Йорка. Он опасен для судоходства, если вести судно без помощи искусных лоцманов, из-за многочисленных рифов, мелей и водоворотов. Последние получили различные названия, такие как Жаровня, Сковорода, Кабанья Спина, Котел и т. д., и бывают весьма бурными и неистовыми при определенных фазах прилива. Некоторые лицемерные люди с брезгливой совестью, не желающие воздавать должное Дьяволу, смягчили вышеуказанное характерное название до Хёрл-Гейт, подумать только! Пусть таковые остерегаются отваживаться на вход в Гейт, иначе они могут быть выброшены в Котел прежде, чем успеют опомниться. Название этого пролива, данное нашим автором, подтверждается картой в «Истории» Ван Дер Донка, изданной в 1656 году, — «Историей Америки» Огилви 1671 года, а также дошедшим до нас журналом XVI века, который можно найти в «Государственных бумагах» Хазарда. А в старой рукописи на французском языке, повествующей о различных изменениях названий вокруг этого города, отмечено: «Из Hell-gate, разбойничьего логова (trou d'Enfer), они сделали Hell-gate — Врата Ада (Porte d'Enfer)».




31. См. «Сборник колониальных государственных бумаг» Хазарда.




32. Рукописи преподобного Джона Хеквельдера в архивах Нью-Йоркского исторического общества.




33. Рукописи преподобного Джона Хеквельдера; Нью-Йоркское историческое общество.




34. Следующие показательные дела приводятся в «Сборнике государственных бумаг» Хазарда.

«Между тем хартфордцы не только узурпировали и захватили земли Коннектикута, хотя и неправедно и вопреки законам наций, но и чинили препятствия нашему народу в засеве их собственных купленных расчищенных земель, но также засеяли зерном ночью то, что нидерландцы расчистили и намеревались засеять; и изгнали слуг высочайшей и могущественной почтенной компании, трудившихся на землях их господина, с их земель палками и сошниками враждебным образом, калеча и, среди прочего, проломив палкой голову Эверту Дяйкину [Evert Duyckink], так что кровь ручьями потекла по его телу».

«Жители Хартфорда продали боровеца, принадлежавшего почтенной компании, под предлогом того, что он ел траву на их земле, хотя они не имели там ни фута наследственной собственности. Они предлагали боровеца за 5 шиллингов, если комиссары уплатят 5 шиллингов за ущерб; чего комиссары не приняли, ибо никакой собственный боров человека (как принято говорить) не может чинить потравы на земле собственного хозяина».




35. Упоминаемый здесь господином Никербокером мост существует до сих пор; но говорят, что в наши дни пошлина взимается редко, разве что с компаний на санях потомками патриархов, которые до сих пор хранят традиции города.




36. В рукописных архивах провинции за 1659 год в Библиотеке Нью-Йоркского исторического общества содержится следующее упоминание об индейских деньгах:

«Сивант, он же вампум. Бусины, изготовленные из квохогов или трубачей: моллюсков, некогда изобильявших на наших берегах, но в последнее время встречающихся всё реже, двух цветов: черного и белого, причем первый вдвое ценнее второго. Шесть белых бусин и три черных за английский пенни. Сивант со временем обесценивается. Жители Новой Англии используют его как средство бартера не только для того, чтобы увозить лучшие грузы, посылаемые нами туда, но и для накопления большого количества бобровых и других шкур; чем компания обкрадывается в своих доходах, а купцы лишаются возможности получать возвраты с той быстротой, с какой они желали бы выполнять свои обязательства, в то время как их комиссары и жители остаются переполненными сивантом — своего рода валютой, не имеющей ценности нигде, кроме как у дикарей Новых Нидерландов и т. д.»












TRANSCRIBER’S NOTES








	Опечатки исправлены; нестандартное написание и диалектизмы сохранены.

	Использованы цифры для сносок, причем все они помещены в конец последней главы.

	Рамки некоторых иллюстраций соответствуют общему оформлению тома.

	Включены оригинальные обложка и форзац.

	Иллюстрация на обложке была адаптирована с оригинала для размещения названия и автора.
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