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ВВЕДЕНИЕ.





«ИСТОРИЯ НЬЮ-ЙОРКА НИКЕРБОКЕРА» — книга, вышедшая в свет в декабре 1809 года, с которой Вашингтон Ирвинг в возрасте двадцати шести лет впервые завоевал широкое признание и влияние. Вальтер Скотт писал американскому другу, приславшему ему второе издание,—

«Прошу Вас принять мою искреннюю благодарность за то необычайное удовольствие, которое доставила мне эта превосходнейшая, шутливая История Нью-Йорка. Я понимаю, что мне, чуждому американским партиям и политике, должно быть, ускользает многое из скрытой сатиры этого произведения, но должен признаться, что, судя лишь по простому и очевидному смыслу, я еще никогда не читал ничего столь близко напоминающего стиль декана Свифта, как анналы Дидриха Никербокера. Последние несколько вечеров я читал их вслух миссис С. и двум дамам, гостившим у нас, и у нас буквально болели боки от смеха. Думается также, здесь есть отрывки, свидетельствующие о том, что автор обладает дарованием совсем иного рода и владеет штрихами, которые сильно напоминают мне Стерна».


Вашингтон Ирвинг был сыном Уильяма Ирвинга, крепкого уроженца Оркнейских островов, состоявшего в родстве с ирвингами из Друма, среди предков которых был старый историограф, говоривший им: «Некоторые из глупцов пишут себя через "y"». Уильям Ирвинг из Шапинше на Оркнейских островах служил младшим офицером на вооруженном почтовом судне на королевской службе, когда в Фалмуте повстречал свою судьбу в лице Сары Сандерс, на которой женился там же в мае 1761 года. Их первый ребенок был похоронен в Англии еще до июля 1763 года, когда был заключен мир, и Уильям Ирвинг вместе с женой эмигрировал в Нью-Йорк, куда вскоре должны были присоединиться и родители его жены.


В Нью-Йорке Уильям Ирвинг занялся торговлей и преуспевал в ней вплоть до начала Американской революции. Его симпатии, как и симпатии его жены, были на стороне колонистов. 19 октября 1781 года лорд Корнуоллис с семитысячным войском капитулировал при Йорктауне. В октябре 1782 года Голландия признала независимость Соединенных Штатов договором, заключенным в Гааге. В январе 1783 года было заключено перемирие с Великобританией. В феврале 1783 года независимость Соединенных Штатов признали Швеция и Дания, а в марте — Испания. 3 апреля того же года у Уильяма и Сары Ирвинг родился одиннадцатый ребенок, которого назвали Вашингтоном в честь героя, под началом которого была завершена война. В 1783 году был подписан мирный договор, из Нью-Йорка выведены войска, а независимость Соединенных Штатов признана Англией.

Из одиннадцати детей выжило восемь. Отец, Уильям Ирвинг, отличался суровой набожностью, был справедливым и честным человеком, однако делал религию тягостной для детей, слишком сильно связывая ее с ограничениями и запретами. Один из их двух еженедельных полувыходных дней посвящался Катихизису. Более мягкая чувствительность и женские побуждения матери снискали ей большее влияние; но она уважала и любила своего доброго мужа, а когда младший сын озадачивал ее своими проделками, она говаривала: «Ах, Вашингтон, если бы ты только был хорошим мальчиком!»

Ибо его живой нрав и быстрое воображение не так-то легко было обуздать. Ночью он выбирался через окно спальни, шел по карнизу и перебирался по крыше наверх соседнего дома — исключительно с благородной целью изумить соседа, сбросив камень к нему в дымоход. Еще мальчиком в школе он натолкнулся на пересказ Ариосто работы Хула и предавался рыцарским приключениям на заднем дворе своего отца. «Робинзон Крузо» и «Синдбад-мореход» заставили его страстно возжелать морских путешествий. Но это было невозможно, если только он не научился бы спать на жестком и есть солонину, которую терпеть не мог. По ночам он выбирался из постели и лежал на полу по часу или два ради тренировки. Он также не упускал ни единой возможности отведать ненавистную пищу. Но чем сильнее он пытался полюбить ее, тем отвратительнее она становилась, и он оставил как неисполнимую свою надежду отправиться на море. Он набросился на приключения реальных путешественников; он тосковал по странствиям, и в юности был очарован первым видом красот реки Гудзон. Он сочинял шутки для школьных друзей и, разумеется, написал школьную пьесу. В шестнадцать лет его учеба в школе подошла к концу, и его определили в контору юрисконсулта, откуда он перешел в другую, а затем, в январе 1802 года, в еще одну, где продолжил свою службу клерком у некоего мистера Хоффмана, у которого была молодая жена и две юные падчерицы от предыдущего брака. С этой семьей Вашингтон Ирвинг — беспечный ученик, живой, сообразительный, добрый — установил самые счастливые отношения, из которых впоследствии выросли глубокая скорбь всей его жизни и священная память.

Старшие братья Вашингтона Ирвинга начали преуспевать в делах. Брат Питер разделял его баловство с пером. Свое художественное увлечение театром он претворял в жизнь тайком от отца. Он ходил на спектакль, возвращался к девятичасовой молитве, поднимался наверх в спальню, выбирался через окно спальни и бежал обратно смотреть интермедию. Так бывали преодолены излишние ограничения. Но со всем этим импульсивным оживлением жизнь юного Вашингтона Ирвинга, по мере его взросления, казалось, подвергалась серьезной опасности. Когда ему исполнилось девятнадцать, и зятев отвез его на минеральные источники Боллстона, те, кто слышал его непрекращающийся ночной кашель, решили, что он «недолго задержится на этом свете». По достижении им совершеннолетия в апреле 1804 года братья, главным образом его преуспевающий старший брат, выделили деньги, чтобы отправить его в Европу для восстановления здоровья посредством спокойных путешествий по Франции, Италии и Англии. Когда его помогали подниматься на борт судна, державшего курс из Нью-Йорка в Бордо, капитан посмотрел на него с жалостью и сказал: «Вон парень, который отправится за борт еще до того, как мы переплывем океан». Но Вашингтон Ирвинг вернулся в Нью-Йорк в начале 1806 года с восстановившимся здоровьем.

То, что последовало за этим, будет рассказано во Введении к другому тому этой Истории Нью-Йорка за авторством Дидриха Никербокера.

Г. М.




АПОЛОГИЯ АВТОРА.





Нижеследующее произведение, в замысле коего поначалу не помышлялось ничего, кроме мимолетной шутки, было начато в соавторстве с моим покойным братом, эсквайром Питером Ирвингом. Нашей задумкой было спародировать небольшой путеводитель, недавно появившийся под названием «Картина Нью-Йорка». Подобно ему, наш труд должен был открываться историческим очерком, за которым следовали бы заметки об обычаях, нравах и установлениях города, написанные в сериокомической манере и трактующие местные заблуждения, безумства и злоупотребления с добродушной сатирой.

Ради высмеивания педантичной учености, выказываемой в некоторых американских сочинениях, наш исторический очерк должен был начаться с сотворения мира; и мы привлекли самые разные труды ради избитых цитат — к месту и не к месту, — чтобы придать ему подобающий вид ученого изыскания. Прежде чем эта сырая масса мнимой эрудиции успела оформиться, мой брат отправился в Европу, и я остался продолжать предприятие в одиночку.

Теперь я изменил план произведения. Отбросив всякую мысль о пародировании «Картины Нью-Йорка», я решил, что то, что изначально задумывалось как вводный очерк, должно вобрать в себя все сочинение и составить комическую историю города. Соответственно, я слепил массу цитат и рассуждений во вводные главы, образовавшие первую книгу; однако вскоре мне стало очевидно, что подобно Робинзону Крузо с его лодкой, я затеял дело в слишком больших масштабах и что для успешного спуска моей истории на воду мне необходимо умерить ее пропорции. Я решил ограничить ее периодом голландского владычества, который в своем зарождении, расцвете и упадке являл то единство темы, которого требуют классические правила. К тому же это был период, в те времена почти составлявший terra incognita в истории. По правде говоря, я удивился, обнаружив, сколь немногие из моих сограждан ведали, что Нью-Йорк когда-то именовался Новым Амстердамом, слыхали имена его первых голландских губернаторов или хоть на грош заботились о своих древних голландских прародителях.

И тогда передо мной забрезжил поэтический век нашего города; поэтический в силу самой своей туманности и открытый, подобно ранним и неясным дням древнего Рима, для всевозможных украшений героического вымысла. Я приветствовал свой родной город как счастливейший среди всех американских городов тем, что его древность уходит столь далеко в область сомнений и басен; и я вовсе не помышлял о том, что совершаю тяжкий исторический грех, подкрепляя скудные факты, собранные мною в этом удаленном и забытом краю, вымыслами собственного мозга или наделяя характерными чертами те редкие связанные с ним имена, которые мне удавалось выкопать из забвения.

В этом я, несомненно, рассуждал как юный и неопытный писатель, опьяненный собственными фантазиями; и мои самонадеянные вторжения в эту священную, хотя и заброшенную область истории встретили заслуженный отпор со стороны людей более трезвомыслящих. Впрочем, слишком поздно отзывать столь опрометчиво пущенную стрелу. Всякому, чье чувство приличия она могла задеть, я могу лишь повторить вслед за Гамлетом —


"Let my disclaiming from a purposed evil


Free me so far in your most generous thoughts


That I have shot my arrow o'er the house,


And hurt my brother."





В дальнейшее оправдание своей работы скажу следующее: если она и позволила себе непозволительную вольность по отношению к нашей ранней провинциальной истории, то по меньшей мере привлекла внимание к этой истории и побудила к изысканиям. Лишь после появления этого труда были перерыты забытые архивы провинции, а факты и персонажи былых времен извлечены из пыли забвения и вознесены до той значимости, которой они обладают на самом деле.

Главная цель моего труда, по сути своей, была далека от трезвой цели истории, но я уповаю, что она встретит некоторое снисхождение со стороны поэтических умов. Она заключалась в том, чтобы облечь предания нашего города в занимательную форму; проиллюстрировать его местные нравы, обычаи и особенности; окутать домашние сцены, места и знакомые имена теми образными и причудливыми ассоциациями, которые столь редко встретишь в нашей молодой стране, но которые живут подобно чарам и заклинаниям вокруг городов старого света, привязывая сердце коренного жителя к его очагу.

В этом, у меня есть основания полагать, я в некоторой мере преуспел. До появления моего труда народные предания нашего города не были зафиксированы на бумаге; своеобразные и сочные нравы и обычаи, унаследованные от голландских прародителей, оставались незамеченными, или же к ним относились с равнодушием, или вспоминали с усмешкой. Ныне же они составляют ходячую монету застольных бесед и извлекаются на свет по любому поводу; они сплачивают все наше сообщество в добродушии и товариществе; они суть точки притяжения домашних чувств, приправа к нашим городским празднествам, основа местных байок и местных острот; и о них столь неустанно твердят наши авторы беллетристики, что я ощущаю, будто меня почти вытесняют с той легендарной почвы, которую я исследовал первым, толпы последовавших по моим стопам.

Я останавливаюсь на этом пункте подробно потому, что при первом появлении моего труда его цель и направленность были неверно истолкованы некоторыми потомками голландских достопочтенных мужей, и потому, что, как мне известно, то тут, то там еще находится кто-то, кто смотрит на него придирчивым взглядом. Подавляющая же их часть, смею себя тешить надеждой, принимает мои добродушные зарисовки в том же настроении, в каком они создавались; и когда я вижу, что по прошествии почти сорока лет это случайное порождение моей юности все еще лелеют среди них; когда я вижу, как само его имя стало крылатым словом и используется для придания доморощенного отпечатка всему, что рекомендуется для всеобщего принятия, как-то: никербокерские общества, никербокерские страховые компании, никербокерские пароходы, никербокерские омникабусы, никербокерский хлеб и никербокерский лед; и когда я вижу, как ньюйоркцы голландского происхождения гордятся тем, что они «истинные никербокерцы», я услаждаю себя убеждением, что задел нужную струну; что мое обращение к добрым старым голландским временам и унаследованным от них обычаям и нравам созвучно чувствам и настроениям моих земляков; что я открыл жилу приятных ассоциаций и причудливых особенностей, свойственных моему родному месту, кои жители его не пожелают предать забвению; и что, хотя и могут появиться другие истории Нью-Йорка, претендующие на более ученое признание и занимающие подобающее им почетное место в семейной библиотеке, история Никербокера все равно будет принята с добродушным снисхождением, и ее будут зачитывать до дыр и над ней будут посмеиваться у семейного очага.

Саннисайд, 1848 г.

В. И.




Уведомления.

ПОЯВИВШИЕСЯ В ГАЗЕТАХ ПЕРЕД ПУБЛИКАЦИЕЙ ЭТОГО ТРУДА.





Из Evening Post от 26 октября 1809 г.

ТРЕВОЖНОЕ.

Ушел из своего жилья некоторое время назад и до сих пор не вернулся пожилой невысокий джентльмен, одетый в поношенный черный сюртук и треуголку, по фамилии Никербокер. Поскольку есть некоторые основания полагать, что он не вполне в своем уме, и ввиду глубокой тревоги, испытываемой за него, любые сведения о нем, оставленные либо в Колумбийском отеле на Малберри-стрит, либо в редакции этой газеты, будут приняты с величайшей благодарностью.

P.S. — Издатели газет окажут услугу делу человечества, если поместят вышеизложенное объявление.



Из той же газеты от 6 ноября 1809 г.

Редактору Evening Post.

СЕРЬЕЗНОЕ [Господин редактор,] — Прочитав в вашей газете от 26 октября сего года заметку касательно пожилого джентльмена по фамилии Никербокер, пропавшего из своего жилья: если это послужит хоть каким-то утешением его друзьям или даст им зацепку к обнаружению его местонахождения, можете известить их, что лицо, отвечающее данному описанию, ранним утром недели четыре или пять назад было замечено пассажирами олбанского дилижанса отдыхающим на обочине дороги чуть выше Кингс-Бридж. В руке он держал небольшой сверток, завязанный в красный платок-бандану; он казался путешествующим на север и был крайне утомлен и истощен.

ПУТЕШЕСТВЕННИК.



Из той же газеты от 16 ноября 1809 г.

Редактору Evening Post.

СЕРЬЕЗНОЕ [Господин редактор,] — Вы были столь любезны, что опубликовали в своей газете заметку о мистере Дидрихе Никербокере, столь странным образом пропавшем некоторое время назад. Ничего утешительного об этом пожилом джентльмене с тех пор слышно не было; однако в его комнате была обнаружена рукописная книга престранного рода, написанная его собственным почерком. Ныне я желаю оповестить его, ежели он все еще жив, что если он не вернется и не оплатит свой счет за пансион и проживание, я буду вынужден распорядиться его книгою в возмещение оного.

Я остаюсь, Сэр, ваш покорный слуга,

СЕТЬ ХАНДАСАЙД,

Хозяин Независимого Колумбийского отеля,

Малберри-стрит.



Из той же газеты от 28 ноября 1809 г.

ЛИТЕРАТУРНОЕ ИЗВЕЩЕНИЕ.

ИНСКИП и БРАДФОРД печатают и в скором времени выпустят в свет

Историю Нью-Йорка,

В двух томах, формата ин-децимо. Цена три доллара.

Содержащую повествование о его открытии и заселении, с описанием внутреннего устройства, нравов, обычаев, войн и т. д. и т. п. при голландском правлении, изобилующую множеством любопытных и занимательных подробностей, никогда прежде не публиковавшихся и собранных из различных рукописных и прочих достоверных источников, причем все это перемежается философскими размышлениями и нравственными наставлениями.

Этот труд был обнаружен в комнате мистера Дидриха Никербокера, пожилого джентльмена, чье внезапное и таинственное исчезновение уже освещалось в печати. Он публикуется с целью погашения определенных долгов, оставленных им после себя.



Из American Citizen от 6 декабря 1809 г.

Ныне издана

ИНСКИПОМ и БРАДФОРДОМ, Бродвей, № 128,

История Нью-Йорка,

и т. д. и т. п.

(Содержимое аналогично приведенному выше.)




РАССКАЗ ОБ АВТОРЕ





Дело было, если память мне не изменяет, ранней осенью 1808 года, когда в Независимый Колумбийский отель на Малберри-стрит, коего я являюсь хозяином, обратился за жильем незнакомец. Это был невысокий, проворный на вид пожилой джентльмен, одетый в потертый черный сюртук, панталоны из оливкового бархата и маленькую треуголку. Несколько его седых волос были заплетены в косичку и завязаны лентой на затылке, а борода, казалось, насчитывала дней сорок восемь от роду. Единственным украшением на нем была яркая пара квадратных серебряных пряжек на туфлях; весь же его багаж умещался в седельных сумках, которые он нес под мышкой. Весь его облик несколько выбивался из общего ряда; и моя жена, особа весьма прозорливая, с первого взгляда приняла его за какого-то видного сельского учителя.

Поскольку Независимый Колумбийский отель — заведение весьма небольшое, я сперва был озадачен тем, куда его поселить; однако жена моя, которой, судя по всему, приглялась его внешность, непременно вознамерилась поместить его в свою лучшую комнату, изящно украшенную силуэтами всего семейства, исполненными в черном цвете теми двумя великими живописцами, Джарвисом и Вудом, и открывающую прелестный вид на новые земли у Коллекта, а также на тыльную часть Богадельни и Брайдвилл и парадный фасад Больницы, так что это самая жизнерадостная комната во всем доме.

Все время, что он у нас проживал, мы находили его весьма достойным, добрым стариком, хотя и несколько чудаковатым в своих привычках. Он мог запираться в своей комнате на несколько дней кряду, и если кто-то из детей плакал или шумел у его дверей, он стремглав вылетал в величайшем гневе, с пачками бумаг в руках, и изрекал что-то насчет «расстройства его идей», что заставляло мою жену порой полагать, будто он не вполне в своем уме [compos]. Воистину, у нее были и другие причины так думать, ибо его комната вечно была завалена клочками бумаги и старыми заплесневелыми книгами, валявшимися вверх дном и к тому же так, что никому не дозволялось их касаться; ибо он утверждал, что разложил их все по своим местам, дабы знать, где что искать; хотя, по правде говоря, половину времени он суетился по всему дому в поисках какой-нибудь книги или записки, которую сам же тщательно убрал с глаз долой. Никогда не забуду, какую кутерьму он однажды поднял из-за того, что моя жена прибралась в его комнате в его отсутствие и привела все в порядок; он поклялся, что не сможет привести свои бумаги в систему и за год. Тут жена отважилась спросить его, зачем ему столько книг и бумаг; на что он ответил, будто «ищет бессмертия», что пуще прежнего уверило ее в том, что у бедного старика слегка повреждена голова.

Он был чрезвычайно любознательным человеком и, не будучи у себя в комнате, то и дело шнырял по городу, выслушивая все новости и выведывая все, что происходило; особенно ярко это проявлялось в пору выборов, когда он только и делал, что суетился от одного участка для голосования к другому, посещая все собрания избирательных округов и комитетов, хотя мне так и не довелось узнать, принимал ли он чью-либо сторону в этом споре. Напротив, он возвращался домой и нападал на обе партии с величайшим гневом — и как-то раз наглядно доказал к удовлетворению моей жены и трех старушек, пивших с ней чай, что обе партии подобны двум мошенникам, каждый из которых тянет нацию за полу; и что в конце концов они сорвут с нее последнюю одежду, обнажив ее наготу. Поистине, он был оракулом среди соседей, которые собирались вокруг него послушать его разговоры пополудни, когда он курил трубку на скамейке перед крыльцом; и я искренне верю, что он обратил бы всю округу в свою веру, если бы они только смогли понять, в чем она заключается.

Он был весьма склонен к спорам или, как он выражался, к философствованию по самым ничтожным поводам, и, по справедливости говоря, я никогда не встречал никого, кто мог бы тягаться с ним, за исключением одного строгого на вид пожилого джентльмена, который то и дело заходил навестить его и частенько ставил его в тупик своими доводами. Впрочем, в этом нет ничего удивительного, поскольку впоследствии я выяснил, что этот незнакомец — городской библиотекарь и, разумеется, должен быть человеком великой учености; и меня терзают сомнения, не приложил ли и он руку к нижеследующей истории.

Поскольку наш постоялец пробыл у нас долгое время, а мы так и не получили никакой платы, моя жена начала проявлять некоторое беспокойство и любопытство, желая узнать, кто он и что из себя представляет. Соответственно, она отважилась задать этот вопрос его другу-библиотекарю, который в своей сухой манере ответил, что он принадлежит к литераторам [Literati], каковое слово она сочла обозначением какой-то новой политической партии. Я считаю ниже своего достоинства донимать постояльца требованиями платы, а потому позволял дню за днем идти своим чередом, не напоминая старику ни о фартинге; но моя жена, которая вечно берет подобные дела на себя и является, как я уже говорил, женщиной прозорливой, в конце концов потеряла терпение и намекнула, что, по ее мнению, «некоторым людям давно пора бы узреть деньги других людей». На что старик с величайшей обидчичностью ответил, будто ей незачем беспокоиться, ибо у него здесь (указывая на седельные сумки) есть сокровище, стоящее всего ее дома, взятого целиком. Это был единственный ответ, коего нам удавалось от него добиться; и поскольку жена моя какими-то из тех странных путей, какими женщины все выведывают, узнала, что он происходит из весьма знатного рода, приходясь родственником никербокерцам из Скагтикока и двоюродным братом конгрессмену с той же фамилией, ей не хотелось обращаться с ним неучтиво. Более того, она даже предложила — просто ради того, чтобы все уладить, — позволить ему жить даром, если он станет обучать детей грамоте, и пообещала изо всех сил стараться заставить соседей присылать к нему своих чад; но старик принял это предложение в таком духе и показался столь оскорбленным тем, что его приняли за учителя, что она больше никогда не смела заводить разговор на эту тему.

Около двух месяцев назад он ушел утренней порою со свертком в руке — и с тех пор о нем ни слуху ни духу. О нем наводили справки повсюду, но все безрезультатно. Я писал его родственникам в Скагтикок, но в ответ они прислали известие, что он не появлялся у них с позапрошлого года, когда у него вышел крупный спор с конгрессменом на политической почве, после чего он в сердцах покинул те места, и с той поры они ничего о нем не слышали и не видели. Должен признаться, я сильно переживал за бедного старика; ведь я думал, что с ним стряслось какое-то лихо, раз он пропал на столь долгое время и не возвращается расплатиться по счету. А потому я дал о нем объявление в газеты, и хотя мое печальное объявление было напечатано несколькими гуманными издателями, мне так и не удалось узнать о нем ничего утешительного.

Жена теперь заявила, что нам самое время позаботиться о самих себе и проверить, не оставил ли он в комнате чего-нибудь такого, что компенсировало бы нам расходы на его пансион и проживание. Однако мы не нашли ничего, кроме нескольких старых книг да заплесневелых рукописей, а также пары его седельных сумок; при вскрытии оных в присутствии библиотекаря обнаружилось лишь несколько предметов изношенной одежды да большой сверток исчерканной бумаг. Оглядев его, библиотекарь заявил, что не сомневается: это и есть то самое сокровище, о котором упоминал старик; ибо оно оказалось превосходнейшей и вернейшей Историей Нью-Йорка, которую он настоятельно посоветовал нам опубликовать, заверив, что просвещенная публиках раскупит ее с таким нетерпением, что выручки, вне всякого сомнения, с лихвой хватит на покрытие нашего долга в десятикратном размере. После этого мы привлекли весьма ученого школьного учителя, который обучает наших детей, подготовить ее к печати, что он соотвественно и исполнил; более того, он присовокупил к ней множество собственных примечаний и гравюру с изображением города таковым, каким он был во времена, описываемые мистером Никербокером.

Таково, следовательно, истинное изложение моих мотивов к публикации сего труда без ожидания согласия автора; и я сим заявляю, что если он когда-нибудь вернется (хотя я весьма опасаюсь, что с ним приключилось какое-то несчастье), я готов держать перед ним ответ как истинный и честный человек. На сем пока всё —

Покорный слуга публики,

СЕТЬ ХАНДАСАЙД.

НЕЗАВИСИМЫЙ КОЛУМБИЙСКИЙ ОТЕЛЬ, НЬЮ-ЙОРК.



Вышеприведенный рассказ об авторе предварял первое издание сего труда. Вскоре после его выхода в свет мистер Хандасайд получил от него письмо, датированное маленькой голландской деревушкой на берегах Гудзона, куда тот отправился с целью инспекции неких древних архивов. Поскольку сия деревня являлась одним из тех редких и счастливых селений, куда никогда не заглядывают газеты, неудивительно, что мистер Никербокер так и не увидел многочисленных объявлений, касавшихся его персоны, и узнал о публикации своей истории совершенно случайно.

Он выразил крайнюю встревоженность столь преждевременным ее появлением, ибо тем самым ему было воспрепятщено внести несколько важных исправлений и изменений, а также воспользоваться множеством любопытных намеков, собранных им во время странствий по берегам Таппан-Си и пребывания в Хаверстраве и Эзопусе.

Обнаружив, что в его немедленном возвращении в Нью-Йорк больше нет нужды, он продлил свое путешествие до места жительства своих родственников в Скагтикоке. По пути туда он на несколько дней задержался в Олбани, к которому, как известно, питал великую привязанность. Однако он нашел этот город изрядно изменившимся и был весьма огорчен теми новшествами и улучшениями, которые вносили янки, и последовавшим за тем упадком добрых старых голландских манер. Поистине, до него дошли слухи, что эти пришельцы чинят печальные нововведения во всех частях штата, доставив немало хлопот и огорчений коренным голландским поселенцам введением шлагбаумов и сельских школ. Говорят также, что мистер Никербокер скорбно качал головой, замечая постепенное разрушение великолепного дворца Ван дер Хейденов, но пришел в высшее возмущение, обнаружив, что старинная голландская церковь, стоявшая посреди улицы, была снесена со времени его последнего визита.

Поскольку слава об Истории мистера Никербокера докатилась даже до Олбани, он удостоился немалого лестного внимания со стороны его достойных бургеров; впрочем, некоторые из них указали ему на две-три весьма крупные ошибки, в которые он впал, в особенности на обычай подвешивать кусочек сахара над олбанскими чайными столами, коий, как они его уверили, был прекращен уже несколько лет назад. Несколько семей, кроме того, были несколько задеты тем, что их предки не упомянуты в его труде, и выказали великую ревнивость к своим соседям, удостоившимся подобной чести; в то время как последние, надо признаться, чрезвычайно гордились этим, почитая данные упоминания в свете патентных грамот на дворянство, утверждающих их притязания на происхождение, что в нашей республиканской стране является делом немалой заботы и тщеславия.


Говорят также, что он пользовался великим благоволением и поддержкой губернатора, который однажды пригласил его на обед и два-три раза был замечен за пожиманием ему руки при встрече на улице; что, безусловно, являлось проявлением широты взглядов, учитывая их политические разногласия. Воистину, некоторые из доверенных лиц губернатора, перед которыми он мог отважиться говорить откровенно о подобных материях, уверили нас, что он в душе питал изрядную благожелательность к нашему автору — более того, он однажды зашел столь далеко, что заявил, причем совершенно открыто и за собственным столом, сразу после обеда, что «Никербокер — весьма благонамеренный старик и вовсе не глуп». Из всего этого можно сделать вывод, что будь наш автор иных политических взглядов и пиши он в газеты, вместо того чтобы расточать свои таланты на исторические труды, он вполне мог бы подняться до какого-нибудь почетного и доходного поста: стань он, чаятельно, нотариусом или даже судьей в суде десяти фунтов.

Помимо уже упомянутых почестей и любезностей, он был весьма обласкан олбанскими литераторами, в особенности мистером Джоном Куком, который весьма гостеприимно принимал его в своем прокатном и читальном залах, где они обычно пили спаскую воду и рассуждали об античности. Он нашел в лице мистера Кука человека по своему сердцу — с глубокими литературными изысканиями и страстного собирателя книг. При расставании последний в знак дружбы преподнес ему в подарок два древнейших произведения из своего собрания: а именно, раннее издание Гейдельбергского катехизиса и знаменитое сочинение Адриана ван дер Донка о Новых Нидерландах; последнее сослужило мистеру Никербокеру огромную службу при подготовке второго издания.

Проведя некоторое время весьма приятно в Олбани, наш автор направился в Скагтикок; где, ради справедливости надо сказать, был встречен с распростертыми объятиями и удостоен удивительного дружелюбия. Семейство очень высоко ценило его как первого историка в роду и почитало едва ли не столь же великим человеком, как его двоюродный брат конгрессмен, с которым он, кстати сказать, полностью помирился и завязал крепкую дружбу.

И все же, несмотря на доброту его родственников и их неусыпную заботу о его уюте, старик вскоре затосковал и стал раздражительным. Его история была опубликована, и у него больше не осталось дел, занимавших его мысли, или планов, волновавших его надежды и чаяния. Для столь деятельного ума, как его, это было поистине плачевное положение; и не будь он человеком с непреклонной моралью и устоявшимися привычками, существовала бы великая опасность того, что он предался бы политике или пьянству — двум пагубным порокам, к коим нас толкают чистая хандра и праздность, как мы ежедневно наблюдаем это вокруг.

Правда, порой он занимался подготовкой второго издания своей истории, стремясь исправить и улучшить многие места, которыми был недоволен, а также исправить некоторые вкравшиеся в нее ошибки; ибо он чрезвычайно пекся о том, чтобы его труд славился достоверностью, каковая поистине есть жизнь и душа истории. Но жар сочинительства угас — ему приходилось оставлять нетронутыми многие места, которые он охотно переписал бы; и даже там, где он вносил изменения, он вечно сомневался, к лучшему они или к худшему.

Прожив некоторое время в Скагтикоке, он начал ощущать непреодолимую тягу вернуться в Нью-Йорк, к которому всегда питавл самую теплую привязанность — не только потому, что тот был его родным городом, но и потому, что он искренне почитал его лучшим городом на всем белом свете. По возвращении он окунулся в полноту благ литературной репутации. Его беспрестанно осаждали просьбами написать рекламные объявления, прошения, листовки и прочие произведения подобного толка; и хотя он никогда не вмешивался в дела общественных газет, за ним тем не менее закрепилась слава автора бесчисленных эссе и остроумных вещиц, появлявшихся на самые разные темы и по обе стороны баррикад, причем во всех них его безошибочно вычисляли «по стилю».

Более того, он нажил изрядный долг на почте из-за бесчисленных писем, получаемых им от авторов и печатников, умолявших о подписке, — и к нему обращалось каждое благотворительное общество за ежегодными пожертвованиями, каковые он давал весьма охотно, полагая сии обращения лестными знаками внимания. Его однажды пригласили на грандиозный корпоративный обед и даже дважды вызывали в качестве присяжного в суд квартальной сессии. Воистину, он стал столь знаменит, что уже не мог, как прежде, беспрепятственно и незаметно шнырять по всем закоулкам города в соответствии с велениями своего нрава; напротив, когда он прогуливался по улицам во время своих обычных наблюдений, облаченный в трость и треуголку, играющие мальчишки то и дело кричали вслед: «Вон Дидрих идет!», — отчего старик испытывал немалое удовольствие, почитая сии приветствия похвалами потомков.

Словом, если принять во внимание все эти разнообразные почести и знаки отличия вкупе с пространной хвалебной одой в его адрес в «Портфолио» (от которой, как нам сказывают, старик был столь ошеломлен, что хворал целых два-три дня), нельзя не признать, что немногим авторам довелось дожить до столь прославленных наград или столь всецело вкусить заранее собственное бессмертие.

По возвращении из Скагтикока мистер Никербокер поселился в небольшом деревенском уединении, пожалованном ему Стойвезантами в их фамильном имении в знак признательности за его лестное упоминание их предка. Оно было живописно расположено на краю одного из соленых болот за Корлерс-Хуком; правда, здесь случались временные затопления, а летом донимали комары, но в остальном местечко было весьма приятным, принося обильные урожаи соленой травы и камыша.

Здесь, к нашему великому сожалению, добрый старик опасно заболел лихорадкой, вызванной соседними болотами. Почувствовав приближение конца, он привел в порядок свои земные дела, оставив львиную долю своего состояния Нью-Йоркскому историческому обществу; свой Гейдельбергский катехизис и труд ван дер Донка — Городской библиотеке; а седельные сумки — мистеру Хандасайду. Он простил всех своих врагов — то есть всех, кто питал к нему какую-либо вражду; что же до него самого, он объявил, что умирает с добрыми чувствами ко всему миру. И после того, как он продиктовал несколько сердечных посланий своим родственникам в Скагтикок, а также некоторым из наиболее солидных голландских граждан, он испустил дух на руках своего друга-библиотекаря.

Его прах был предан земле по его собственному завещанию на кладбище церкви Святого Марка, близ костей его любимого героя, Петра Стойвезанта; и ходят слухи, что Историческое общество подумывает воздвигнуть ему деревянный памятник в Боулинг-Грин.




К ЧИТАТЕЛЯМ.





«Дабы извлечь из забвения память о былых происшествиях и воздать должное уважение великим и дивным деяниям наших голландских прародителей, Дидрих Никербокер, уроженец города Нью-Йорка, представляет сей исторический очерк».[1]Подобно великому Отцу Истории, чьи слова я только что привел, я повествую о временах давно минувших, над которыми сумерки неопределенности уже простерли свои тени, а ночь забвения готова была опуститься навеки. С великой тревогой я долгое время наблюдал, как ранняя история этого почтенного и древнего города ускользает из наших рук, трепещет на устах дряхлеющих рассказчиков и изо дня в день по кусочку валится в могилу. Еще мгновение, думалось мне, и те уважаемые голландские бургеры, что служат шаткими монументами добрых старых времен, отойдут к своим отцам; их дети, поглощенные пустыми утехами или незначительными делами нынешнего века, забудут сберечь воспоминания о прошлом, и потомство будет тщетно искать свидетельства дней Патриархов. Происхождение нашего города погребено в вечном забвении, а имена и свершения Ваутера ван Твиллера, Вильгельма Кифта и Петра Стойвезанта окутаны сомнениями и вымыслом, подобно именам Ромула и Рема, Карла Великого, короля Артура, Ринальдо и Готфрида Бульонского.

Преисполнившись решимости по возможности предотвратить сие грозящее несчастье, я усердно принялся за труд собирания всех уцелевших обломков нашей древней истории; и, подобно моему почитаемому прототипу Геродоту, там, где не удавалось обнаружить письменных свидетельств, я старался продолжить цепь истории с помощью достоверных преданий.





В этом тяжелом предприятии, ставшем главным делом моей долгой и уединенной жизни, невероятно велико число изученных мной ученых авторов, и все почти безрезультатно. Как ни странно, при всем изобилии прекрасно написанных трудов об этой стране до сей поры не существует ни одного, который давал бы полное и удовлетворительное описание ранней истории Нью-Йорка или трех его первых голландских губернаторов. Тем не менее мне удалось почерпнуть множество ценных и любопытных сведений из пространной рукописи, составленной на удивительно чистом и классическом нижненемецком языке, за исключением небольших орфографических ошибок, и обнаруженной в архивах семейства Стойвезант. Множество легенд, писем и прочих документов я также раздобыл в ходе изысканий по сундукам и пыльным чердакам наших почтенных голландских граждан; кроме того, я собрал сонм достопочтенных преданий от различных славных старушек моего знакомства, просивших не упоминать их имен. Также не должен я забывать выразить признательность столь восхитительному и достохвальному заведению, как Нью-Йоркское историческое общество, коему я сим публично приношу мою искреннюю благодарность.

В ходе работы над сим бесценным трудом я не брал за образец какого-либо отдельного автора, напротив, просто удовольствовался соединением и концентрацией достоинств признаннейших древних историков. Подобно Ксенофонту, я соблюдал высочайшую беспристрастность и строжайшую приверженность правде на протяжении всей своей истории. Я обогатил ее на манер Саллюстия разнообразными описаниями нравов древних мужей, представленными во весь рост и верно расцвеченными. Я сдобрил ее глубокими политическими размышлениями в духе Фукидида, смягчил изяществом чувств а ля Тацит и влил во все это достоинство, величие и грандиозность Ливия.

Я сознаю, что навлеку на себя порицание бесчисленных ученых и рассудительных критиков за чрезмерное увлечение смелой, размашистой манерой моего любимого Геродота. И, по правде говоря, мне неизменно оказывалось невозможно устоять перед манящим очарованием тех приятных отступлений, которые, словно усыпанные цветами берега и благоухающие беседки, окаймляют пыльную дорогу историка и манят его свернуть в сторону, дабы освежиться от путевых тягот. Но я надеюсь, все увидят, что я всегда вновь поднимал свой посох и с новыми силами устремлялся в утомительный путь, так что и мои читатели, и я сам извлекали пользу из этого отдыха.

Воистину, хотя моим постоянным желанием и неизменным стремлением было соперничать с самим Полибием в соблюдении необходимого единства Истории, все же та бессвязная и разрозненная манера, в которой ко мне попали многие из зафиксированных здесь фактов, сделала такую попытку чрезвычайно сложной. Эта трудность также возросла из-за одной из великих целей, задуманных в моем труде, которая заключалась в том, чтобы проследить зарождение различных обычаев и институтов в этих лучших из городов и сравнить их, когда они находились в зачаточном младенческом состоянии, с тем, чем они являются в нынешнюю старость знаний и усовершенствований.

Но главным достоинством, которым я дорожу и на котором основываю свои надежды на будущее уважение, является та верная правдивость, с которой я составил этот бесценный маленький труд; тщательно отсеивая мякину гипотез и отбрасывая плевелы вымыслов, которые слишком склонны прорастать и заглушать семена истины и здравого знания. Будь я озабочен тем, чтобы покорить поверхстиую толпу, которая порхает подобно ласточкам над поверхностью литературы; или будь я озабочен тем, чтобы преподнести свои сочинения изнеженным вкусам литературных эпикурейцев, я мог бы воспользоваться мраком, омрачающим младенческие годы нашего города, чтобы внедрить тысячу приятных вымыслов. Но я скрупулезно отбросил немало сочных историй и чудесных приключений, которыми могло бы быть поглощено дремотное ухо летней праздности, ревностно поддерживая ту верность, серьезность и достоинство, которые всегда должны отличать историка. «Ибо писатель этого сорту, — замечает изящный критик, — должен поддерживать характер мудреца, пишущего для наставления потомства; человека, который постарался хорошо осведомить себя, который тщательно обдумал свой предмет и обращается к нашему рассудку, а не к нашему воображению».

Трижды счастливым поэтому является этот наш славный город, обладающий событиями, достойными раздувания темы истории; и в два раза трижды счастливым он является оттого, что в нем есть такой историк, как я, чтобы поведать о них. Ибо, в конце концов, любезный читатель, города сами по себе и, по сути, империи сами по себе — ничто без историка. Именно терпеливый летописец фиксирует их процветание по мере их подъема — кто прославляет великолепие их полуденного зенита — кто поддерживает их слабые мемориалы, когда они клонятся к закату — кто собирает их разрозненные фрагменты, когда они тлеют — и кто, наконец, благочестиво собирает их пепел в мавзолей своего труда и воздвигает триумфальный монумент, дабы пронести их славу сквозь все грядущие века.

Какова же была судьба многих прекрасных городов древности, чьи безымянные руины тяготят равнины Европы и Азии и вызывают бесплодные расспросы путешественника? Они канули в пыль и тишину — они стерлись из памяти за неимением историка! Филантроп может проливать слезы над их запустением — поэт может бродить среди их полуразрушенных арок и разбитых колонн и предаваться мечтательным полетам своей фантазии — но увы! увы! современный историк, чье перо, подобно моему, обречено ограничиваться сухими фактами, тщетно ищет среди их погруженных в забвение останков хоть какой-нибудь мемориал, который мог бы поведать поучительную историю их славы и крушения.

«Войны, пожары, потопы, — говорит Аристотель, — уничтожают народы, а вместе с ними все их памятники, открытия и суетность. Светильник науки не раз угасал и зажигался вновь — немногие одиночки, спасшиеся случайно, вновь связывают нить поколений».

Та же печальная участь, постигшая столь многие древние города, постигнет вновь, и по той же печальной причине, девять десятых тех, что ныне процветают на лице земли. У большинства из них время для фиксации их истории уже прошло: их происхождение, их основание вместе с ранними этапами их заселения навеки погребены в хламе лет; и то же самое произошло бы с этой прекрасной частью земли, если бы я не вырвал ее из безвестности вовремя, ровно в тот момент, когда описываемые здесь события собирались вступить в широко разинутую ненасытную пасть забвения — если бы я не вытащил их, так сказать, за самые космы, как раз когда несокрушимые клыки чудовища смыкались на них навеки! И вот я, как уже отмечалось, тщательно собрал, сверил и упорядочил их, соринку к соринке, «punt en punt, gat en gat», и начал в этом небольшом труде историю, которая послужит фундаментом, на котором другие историки смогут впредь возвести благородное здание, разрастающееся со временем до тех пор, пока нью-йорк Никербокера не станет столь же многотомным, как Рим Гиббона или Англия Юма и Смоллетта!

А теперь уважьте меня на мгновение: пока я откладываю перо, перенесусь на какую-нибудь небольшую возвышенность на расстоянии двух или трех сотен лет вперед; и, бросив взгляд с высоты птичьего полета на пустыню лет, которая пролетит между ними, обнаружу себя — крошечного меня — в этот самый момент прародителем, прототипом и предтечей их всех, стоящим во главе этого воинства литературных светил, с книгой под мышкой и Нью-Йорком на спине, устремляющимся вперед, подобно бравому полководцу, к славе и бессмертию.

Таковы тщеславные сомнения, которые то и дело будут посещать голову автора — которые озаряют, словно небесным светом, его уединенное жилище, ободряя его уставший дух и побуждая его упорствовать в своих трудах. И я свободно дал волю этим рапсодиям всякий раз, когда они возникали; надеюсь, не из-за необычайного духа эгоизма, а лишь для того, чтобы читатель мог хоть раз получить представление о том, как автор мыслит и чувствует во время письма — род знания весьма редкого и любопытного, и весьма желанного.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[1]
Геродот Белоу.





КНИГА I.





CONTAINING DIVERS INGENIOUS THEORIES AND PHILOSOPHIC SPECULATIONS,
CONCERNING THE CREATION AND POPULATION OF THE WORLD, AS CONNECTED WITH THE
HISTORY OF NEW YORK.



ГЛАВА I.





Согласно наилучшим авторитетам, мир, в котором мы обитаем, представляет собой огромную, непрозрачную, отражающую, неодушевленную массу, плавающую в обширном эфирном океане бесконечного пространства. Он имеет форму апельсина, являясь сплюснутым сфероидом, причудливо сплющенным с противоположных сторон для вставки двух воображаемых полюсов, которые, как предполагается, проникают внутрь и соединяются в центре; образуя таким образом ось, вокруг которой могучий апельсин совершает вращение с регулярным суточным периодом.

Переходы света и тьмы, из которых происходят смены дня и ночи, производятся этим суточным вращением, последовательно представляющим различные части земли лучам солнца. Последнее представляет собой, согласно лучшим, то есть новейшим, сведениям, светящееся или огненное тело колоссальных размеров, от которого этот мир отталкивается центробежной или отталкивающей силой и к которому притягивается центростремительной или притягивающей силой, иначе именуемой силой тяготения; сочетание или, вернее, противодействие этих двух противоположных импульсов производит круговое и годовое вращение. Отсюда проистекают различные времена года — а именно: весна, лето, осень и зима.


Я полагаю это наиболее одобренной современной теорией по данному вопросу; хотя имеется немало философов, придерживавшихся весьма отличных мнений; причем некоторые из них заслуживают большого уважения из-за своей глубокой древности и славных характеров. Так, некоторыми древними мудрецами выдвигалось утверждение, что земля представляет собой распростертую равнину, поддерживаемую огромными столбами; а другими — что она покоится на голове змеи или на спине огромной черепахи; но поскольку они не предусмотрели места для отдыха ни для столбов, ни для черепахи, вся теория рухнула из-за отсутствия надлежащего основания.

Брахманы утверждают, что небеса покоятся на земле, а солнце и луна плавают в них, подобно рыбам в воде, двигаясь с востока на запад днем и скользя вдоль края горизонта к своим исходным позициям в течение ночи; в то время как, согласно пураникам Индии, она представляет собой огромную равнину, окруженную семью океанами из мягкого нектара и других восхитительных жидкостей; что она усеяна семью горами и украшена в центре гористой скалой из полированного золота; и что великий дракон время от времени поглощает луну, чем объясняется феномен лунных затмений.

Помимо этих и многих других столь же мудрых мнений, у нас есть глубокомысленные догадки Абул-Хасана-Али, сына Аль-Хана, сына Али, сына Абдеррахмана, сына Абдаллы, сына Масуда эль-Хадели, коего обычно называют Масуди и прозывают Котбеддином, но который принимает скромный титул Лахеб-ар-расул, что означает спутник посланника Бога. Он написал всеобщую историю под названием «Мурудж эль-дахаб, или Золотые луга и рудники драгоценных камней». В этом ценном труде он изложил историю мира от сотворения до момента написания, каковой пришелся на халифат Моти Биллаха в месяц джумади-аль-авваль 336 года хиджры, или бегства Пророка. Он сообщает нам, что земля — это огромная птица, Мекка и Медина составляют голову, Персия и Индия — правое крыло, земля Гога — левое крыло, а Африка — хвост. Он сообщает нам более того, что до нынешней земли существовала другая (которую он считает простой цыплячьей 7000-летней давности), что она претерпела различные потопы и что, по мнению некоторых хорошо осведомленных брахманов из его знакомства, она будет обновляться каждые семьдесят тысяч хазаруамов; каждый хазаруам состоит из 12 000 лет.

Таковы лишь немногие из множества противоречивых мнений философов относительно земли, и мы обнаруживаем, что ученые испытывали не меньшее недоумение касательно природы солнца. Некоторые из древних философов утверждали, что оно представляет собой огромное колесо из блестящего огня; другие — что оно является лишь зеркалом или сферой из прозрачного кристалла; а третий класс, во главе которого стоит Анаксагор, утверждал, что оно было не чем иным, как огромной раскаленной массой железа или камня — он даже заявлял, что небеса являются всего лишь каменным сводом, а звезды — это камни, выброшенные вверх с земли и воспламененные скоростью ее вращения. Но я уделяю мало внимания доктринам этого философа, поскольку жители Афин полностью опровергли их, изгнав его из своего города; краткий способ ответа на неугодные доктрины, к которому часто прибегали в былые дни. Другая школа философов заявляет, что некие огненные частицы постоянно испаряются из земли, которые, концентрируясь в одной точке небосвода днем, образуют солнце, но, будучи рассеянными и блуждающими в темноте ночью, собираются в различных точках и образуют звезды. Они регулярно выгорают и гаснут, совсем как лампы на наших улицах, и требуют свежего запаса испарений для следующего раза.

Зафиксировано даже, что в определенные отдаленные и неясные периоды, вследствие сильной нехватки топлива, солнце выгорало полностью и порой не зажигалось вновь в течение месяца кряду. Крайне прискорбное обстоятельство, сама мысль о котором доставила огромное беспокойство Гераклиту, тому достойному плачущему философу древности. В дополнение к этим разнообразным спекуляциям существовало мнение Гершеля, что солнце является величественной, пригодной для жизни обителью; доставляемый им свет проистекает из неких эмпирейских, светящихся или фосфорических облаков, плавающих в его прозрачной атмосфере.

Но мы не будем вдаваться далее в настоящее время в природу солнца, ибо это исследование не является непосредственно необходимым для развития данной истории; равно как мы не станем ввязываться и в другие бесконечные споры философов, касающиеся формы этого земного шара, но ограничимся теорией, выдвинутой в начале этой главы, и перейдем к тому, чтобы проиллюстрировать на опыте сложность движения, приписываемого здесь нашей вращающейся планете.

Профессор фон Поддингкофт (или Пудингхед, как это имя можно перевести на английский) долгое время славился в Лейденском университете глубокой важностью манер и способностью засыпать посреди экзаменов, к бесконечному облегчению своих подающих надежды студентов, которые благодаря этому прорывались через колледж с величайшей легкостью и минимальной учебой. В ходе одной из своих лекций ученый профессор, схватив ведро с водой, закрутил его вокруг головы на вытянутой руке. Импульс, с которым он отбросил сосуд от себя, являлся центробежной силой, удержание его рукой действовало как центростремительная сила, а ведро, служившее заменой земли, описывало круговую орбиту вокруг шарообразной головы и рубинового лика профессора фон Поддингкофта, который представлял собой неплохое подобие солнца. Все эти детали были должным образом объяснены толпе разинувших рты студентов вокруг него. Он уведомил их, кроме того, что тот же самый принцип гравитации, который удерживал воду в ведре, удерживает океан от улетания с земли при ее быстром вращении; и далее он сообщил им, что если бы движение земли было внезапно остановлено, она немедленно упала бы на солнце из-за центростремительной силы гравитации: событие крайне разрушительное для этой планеты, которое также затмило бы, хотя, скорее всего, и не погасило, солнечный светильник. Один неудачливый юнец, из числа тех бродячих гениеров, которые, кажется, посланы в мир лишь для того, чтобы досаждать достойным людям пудингхедского толка, желая удостовериться в правильности опыта, внезапно остановил руку профессора как раз в тот момент, когда ведро находилось в своем зените, после чего оно с поразительной точностью обрушилось на философскую голову наставника юношества. Глухой звук и раскаленное шипение сопровождали соприкосновение; но теория была проиллюстрирована самым полным образом, ибо несчастное ведро погибло в схватке; однако пылающий лик профессора фон Поддингкофта показался из вод, сияя пуще прежнего невыразимым возмущением, чем студенты чрезвычайно назидались и удалились значительно более мудрыми, чем прежде.

Это досадное обстоятельство, которое сильно озадачивает многих усердных философов, заключается в том, что природа часто отказывается поддерживать его самые глубокие и проработанные усилия; так что часто, изобретя одну из самых остроумных и естественных теорий, какие только можно вообразить, она проявит упрямство и поступит наперекор его системе, напрочь опровергнув его самые излюбленные положения. Это явная и незаслуженная обида, поскольку она полностью перекладывает осуждение простолюдинов и неучей на философа; тогда как вина должна приписываться не его теории, которая несомненно правильна, а своенравию матушки-Природы, которая, с прославившимся своей поговорками непостоянством своего пола, непрестанно предается кокетству и капризам и, кажется, поистине получает удовольствие от нарушения всех философских правил и надувательства самых ученых и неутомимых из своих поклонников. Так случилось и с вышеприведенным удовлетворительным объяснением движения нашей планеты: оказывается, центробежная сила уже давно перестала действовать, в то время как ее антагонист сохраняет неизменную мощь; следовательно, согласно первоначальной теории, мир должен был бы по всей строгой справедливости рухнуть в солнце; философы были убеждены, что так оно и произойдет, и с тревожным нетерпением ожидали исполнения своих пророчеств. Но строптивая планета упорно продолжала свой путь, несмотря на то, что против ее поведения выступали разум, философия и целый университет ученых профессоров. Философы приняли это очень близко к сердцу, и считается, что они никогда бы не простили пренебрежения и оскорбления, нанесенного им, по их мнению, миром, если бы добросердечный профессор любезно не выступил в роли медиатора между сторонами и не добился примирения.

Обнаружив, что мир не желает подстраиваться под теорию, он мудро решил приспособить теорию к миру; поэтому он сообщил своим собратьям-философам, что круговое движение земли вокруг солнца, едва порожденное вышеописанными противоречивыми импульсами, стало регулярным вращением, независимым от причины, давшей ему начало. Его ученые братья с готовностью присоединились к этому мнению, будучи искренне рады любому объяснению, которое могло бы прилично избавить их от неловкости; и с той памятной эры миру было позволено идти своим путем и вращаться вокруг солнца по такой орбите, какую он сочтет нужной.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[2]
Фария-и-Соуза: Лузиады Камоэнса, примеч. b. 7.



[3]
Сэр У. Джонс, Дисс. об инд. зодиаке древн.



[4]
Рукописи Королевской библиотеки Франции.



[5]
Плутарх, О мнениях философов, кн. II, гл. 20.



[6]
Ахилл Татий, Введение, гл. 19; У Петавиуса, т. III, стр. 81; Стобей, Физические эклоги, кн. I, стр. 56; Плутарх, О мнениях философов.



[7]
Диоген Лаэртский, Анаксагор, кн. II, сек. 8; Платон, Апология, т. I, стр. 26; Плутарх, О мнениях философов; Ксенофонт, Воспоминания о Сократе, кн. IV, стр. 815.



[8]
Аристотель, Метеорологика, кн. II, гл. 2; Он же, Проблемы, сек. 15; Стобей, Физ. экл., кн. I, стр. 55; Брукер, История философии, т. I, стр. 1154 и др.



[9]
Философские труды Королевского общества, 1795 г., стр. 72; Там же, 1801 г., стр. 265; Философский журнал Николсона, т. I, стр. 13.





ГЛАВА II.





Таким образом, кратко представив моего читателя миру и дав ему некоторое представление о его форме и положении, он вполне естественно возжаждет узнать, откуда тот взялся и как он был создан. И действительно, прояснение этих вопросов абсолютно необходимо для моей истории, поскольку, если бы этот мир не был образован, более чем вероятно, что этот славный остров, на коем расположен город Нью-Йорк, никогда бы не существовал. Обычный ход моей истории требует поэтому, чтобы я перешел к рассмотрению космогонии, или формирования, этого нашего земного шара.

А теперь я честно предупреждаю моих читателей, что собираюсь погрузиться на главу или две в столь запутанный лабиринт, с какими не сталкивался еще ни один историк; поэтому я советую им крепко ухватиться за мои полы и держаться близко к моим пяткам, не рискуя сворачивать ни направо, ни налево, дабы не увязнуть в топи непонятной учености или не лишиться рассудка от какого-нибудь из тех греческих терминов, что будут летать во всех направлениях. Но если кто-то из них окажется слишком ленив или малодушен, чтобы сопровождать меня в этом опасном предприятии, им лучше сделать короткий срез и подождать меня в начале какой-нибудь более гладкой главы.

О сотворении мира у нас имеются тысячи противоречивых рассказов; и хотя весьма удовлетворительный из них предоставляется нам божественным откровением, тем не менее каждый философ считает себя обязанным чести предложить нам лучший. Как беспристрастный историк, я считаю своим долгом рассмотреть их различные теории, коими человечество было столь чрезвычайно назидано и наставлено.

Так, по мнению некоторых древних мудрецов, земля и вся система вселенной были самим Божеством; доктрина, самым решительным образом поддерживаемая Ксенофаном и всем племенем элеатов, а также Страбоном и школой перипатетиков. Пифагор также прививал знаменитую числовую систему монады, диады и триады; и посредством своего священного кватерниона разъяснял формирование мира, тайны природы и принципы как музыки, так и морали. Другие мудрецы придерживались математической системы квадратов и треугольников; куба, пирамиды и сферы; тетраэдра, октаэдра, икосаэдра и додекаэдра. В то время как другие отстаивали великую элементарную теорию, которая относит построение нашего шара и всего, что он содержит, к комбинациям четырех материальных элементов: воздуха, земли, огня и воды, — с помощью пятого, нематериального и животворящего принципа.

Не должен я упустить из виду и великую атомистическую систему, преподаваемую старым Мосхом до осады Трои; возрожденную Демокритом смешливой памяти; усовершенствованную Эпикуром, этим королем славных парней; и модернизированную причудливым Декартом. Но я воздерживаюсь от выяснения того, являются ли атомы, из которых, как говорят, состоит земля, вечными или недавними; являются ли они одушевленными или неодушевленными; были ли они, согласно мнению атеистов, объединены случайно или же, как утверждают теисты, были упорядочены верховным разумом. Является ли земля, по сути, бесчувственным комом или же она одушевлена душой — каковое мнение яростно поддерживалось толпой философов, во главе коих стоит великий Платон, тот умеренный мудрец, который пролил холодную воду философии на форму половых сношений и привил доктрину платонической любви — изысканно утонченного общения, но гораздо лучше подходящего идеальным обитателям его воображаемого острова Атлантиды, нежели буйной расе, состоящей из мятежной плоти и крови, что населяет тот маленький прозаический остров, на котором обитаем мы.

Помимо этих систем, мы имеем к тому же поэтическую теогонию старого Гесиода, породившего всю вселенную в порядке обычного деторождения; и правдоподобное мнение других, что земля вылупилась из великого яйца ночи, плававшего в хаосе и проткнутого рогами небесного быка. Чтобы проиллюстрировать эту последнюю доктрину, Бернет в своей теории земли одарил нас точным рисунком и описанием как формы, так и текстуры этого мирского яйца, которое оказывается поразительно похожим на гусиное. Те из моих читателей, которые проявляют должный интерес к происхождению этой нашей планеты, будут рады узнать, что самые глубокие мудрецы древности среди египтян, халдеев, персов, греков и латинян попеременно содействовали высиживанию этой странной птицы и что их кудахтанье было подхвачено и продолжается в разных тонах и интонациях от философа к философу по сей день.

Но кратко упоминая долго прославляемые системы древних мудрецов, позвольте мне не обойти пренебрежением и системы других философов, которые, будучи менее универсальными, чем знаменитыми, имеют равные права на внимание и равные шансы на правильность. Так, брахманами на страницах их вдохновенной Шастры зафиксировано, что ангел Бишну превратился в великого вепря, погрузился в водяную бездну и поднял землю на своих клыках. Затем из него вышли могучая черепаха и могучая змея; и Бишну водрузил змею вертикально на спину черепахи, а землю поместил на голову змеи.

Философы-негры из Конго утверждают, что мир был создан руками ангелов, за исключением их собственной страны, которую Верховное Существо сконструировал сам, дабы она была превосходнейшей. И он очень постарался с жителями, сделав их очень черными и красивыми; а когда он закончил первого человека, он остался им доволен и пригладил ему лицо, отчего его нос и нос всех его потомков стали плоскими.

Философы мохоков говорят нам, что беременная женщина упала с небес и что черепаха взяла ее на спину, поскольку все вокруг было покрыто водой; и что женщина, сидя на черепахе, загребала руками воду и сгребала землю, в результате чего в конце концов земля стала выше воды.

Но я воздерживаюсь от цитирования еще множества этих древних и диковинных философов, чье прискорбное невежество, вопреки всей их эрудиции, заставляло их писать на языках, кои мало кто из моих читателей может понять; и я перейду к тому, чтобы вкратце рассмотреть еще несколько более понятных и модных теорий их современных преемников.


И во-первых, я упомяну великого Бюффона, который предполагает, что этот шар изначально был шаром жидкого огня, отлетевшим от тела солнца от удара кометы, подобно тому как искра порождается столкновением кремня и стади. Что сначала он был окружен грубыми парами, которые, охлаждаясь и сгущаясь со временем, образовали, согласно своим плотностям, землю, воду и воздух, постепенно расположившиеся по своим соответствующим удельным весам вокруг горящей или остеклованной массы, образовавшей их центр.

Хаттон же, напротив, полагает, что воды изначально преобладали повсеместно; и его страшит мысль о том, что земля в конце концов должна быть смыта силой дождя, рек и горных потоков, пока не смешается с океаном или, другими словами, абсолютно не растворится в самой себе. Возвышенная идея! Далеко превосходящая идею нежносердечной девы древности, выплакавшей себя в фонтан; или доброй фрау из Нарбонна во Франции, которая за необычную для своего пола словоохочилость была приговорена очистить пятьсот тысяч тридцать девять связок лука и буквально выплакала свои глаза задолго до того, как была выполнена эта ужасная задача.

Уистон, тот самый остроумный философ, который соперничал с Диттоном в своих поисках долготы (за что любящий проказничать Свифт разрядил на их головы самую аппетитную строфу), отличился весьма замечательной теорией относительно земли. Он предполагает, что она изначально была хаотичной кометой, которая, будучи избранной для обитания человека, была удалена со своей эксцентричной орбиты и закручена вокруг солнца в своем нынешнем регулярном движении; благодаря этому изменению направления порядок сменил беспорядок в расположении ее составных частей. Философ добавляет, что потоп был вызван неучтивым приветствием водяного хвоста другой кометы; несомненно, из чистой зависти к ее улучшенному состоянию; тем самым предоставляя печальное доказательство того, что ревность может преобладать даже среди небесных тел, а разлад — прерывать ту небесную гармонию сфер, что столь мелодично воспета поэтами.

Но я опускаю множество превосходных теорий, среди коих есть теории Бернета, Вудворда и Уайтхерста; глубоко сожалея, что мое время не позволяет мне уделить им заслуженного внимания, и завершу теорией знаменитого доктора Дарвина. Этот ученый фиванец, одинаково отличающийся как рифмой, так и рассудком, как добродушной доверчивостью, так и серьезными изысками, и который чудесным образом снискал расположение дам, посвятив их во все любовные приключения, романы, распутства и прочие скандальные темы двора Флоры, пришел к теории, достойной его взрывоопасного воображения. Согласно его мнению, огромная масса хаоса внезапно решила взорваться, подобно бочке с порохом, и в этом акте взорвала солнце — которое в своем полете в результате подобной конвульсии взорвало землю, та же подобным же образом взорвала луну — и таким образом, посредством конкатенации взрывов, вся солнечная система была произведена и приведена в движение самым систематическим образом!

Благодаря великому множеству упоминаемых здесь теорий, каждая из которых при тщательном рассмотрении окажется удивительно согласованной во всех своих частях, мои непросвещенные читатели, возможно, придут к выводу, что создание мира — задача не столь сложная, как они воображали поначалу. Я продемонстрировал по меньшей мере пару десятков остроумных способов, которыми можно было бы построить мир, и я нисколько не сомневаюсь, что если бы любой из вышепроцитированных философов имел в своем распоряжении хорошую управляемую комету и философский склад хаоса, он бы взялся изготовить планету не хуже, а если верить ему на слово, то и лучше этой, на которой мы обитаем.


И здесь я не могу не отметить благосклонность Провидения, создавшего кометы в великое утешение озадаченных философов. При их содействии в системе природы совершаются более внезапные эволюции и переходы, чем те, что творятся в пантомиме чудесным мечом арлекина. Если один из наших современных мудрецов в своих теоретических полетах среди звезд когда-нибудь обнаружит себя потерявшимся в облаках и в опасности свалиться в бездну бессмыслицы и нелепости, ему стоит лишь схватить комету за бороду, оседлать ее хвост — и вот он уже скачет триумфально, словно чародей на своем гиппогрифе или коннектикутская ведьма на метле, «выметать паутину с небес».

Есть старая пошлая поговорка о «нищем верхом на кобыле», которую я ни за что на свете не стал бы применять к этим преподобным философам; но должен признаться, что некоторые из них, оседлав одного из этих пламенных скакунов, ведут себя в своих клячах столь же дико, как некогда Фаэтон, когда он возжелал управлять колесницей Феба. Один направляет свою комету на полной скорости на солнце и вышибает из него мир мощным столкновением; другой, более умеренный, делает из своей кометы нечто вроде вьючного зверя, доставляющего солнцу регулярный запас пищи и хвороста; третий, более взрывоопасного нрава, грозится бросить свою комету в мир подобно бомбе и разнести его в клочья, как пороховой погреб; в то время как четвертый, не проявляя особой деликатности к этой планете и ее обитателям, намекает, что рано или поздно его комета — мое скромное перо краснеет, пока я это пишу — решительно повернется к нашему миру задом и зальет его водой! Конечно же, как я уже отмечал, кометы были щедро предоставлены Провидением на благо философам для помощи им в производстве теорий.

И теперь, приведя несколько наиболее видных теорий, приходящих мне на память, я оставляю моих здравомыслящих читателей на полную волю выбирать среди них. Все они являются серьезными спекуляциями ученых мужей — все они существенно отличаются друг от друга — и все имеют одинаковые права на веру. Извечной задачей одного поколения философов было разрушать творения своих предшественников и воздвигать вместо них более пышные фантазии, которые в свою очередь разрушаются и заменяются воздушными замками грядущего поколения. Таким образом, кажется, что знание и гениальность, которыми мы так сильно щеголяем, заключаются лишь в обнаружении ошибок и нелепостей тех, кто шел впереди, и в измышлении новых ошибок и нелепостей, которые будут обнаружены теми, кто придет после нас. Теории — это те самые огромные мыльные пузыри, с которыми взрослые дети науки забавляются, пока честный простой народ стоит, глядя в тупом восхищении, и удостаивает эти ученые бредни именованием мудрости! Воистину Сократ был прав в своем мнении, что философы — это лишь более трезвый сорт безумцев, занимающийся вещами совершенно непостижимыми или же, если бы их можно было постигнуть, не стоящими хлопот по их обнаружению.

Что до меня, то пока ученые не придут к согласию между собой, я удовлетворюсь рассказом, дошедшим до нас от Моисея; в чем я лишь следую примеру наших остроумных соседей из Коннектикута, которые при своем первом основании провозгласили, что колония должна управляться законами Бога — пока у них не появится время составить лучшие.

Одно, однако, кажется несомненным — судя по единогласному авторитету вышепроцитированных философов, подкрепленному свидетельством наших собственных чувств (которые, хоть и весьма склонны нас обманывать, могут быть осторожно допущены в качестве дополнительного показания), — кажется, говорю я, и я делаю это утверждение обдуманно, без страха опровержения, что этот шар действительно был сотворен и что он состоит из суши и воды. Далее представляется, что он любопытно разделен и разбит на континенты и острова, среди коих, заявляю я смело, славный остров Нью-Йорк будет обнаружен всяким, кто ищет его на его законном месте.
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ГЛАВА III.





Ной, являющийся первым мореплавателем, о котором мы читаем, родил трех сыновей: Сима, Хама и Иафета. Авторы, правда, не преминут заявить, что у патриарха имелось множество других детей. Так, Берос делает его отцом гигантских титанов; Мефодий наделяет его сыном по имени Ионит, или Ионик (который был первым изобретателем лепешек джонникейк); а другие упоминают сына по имени Туискон, от которого произошли тевтоны, или тевтонская, иными словами, голландская нация.

Я чрезвычайно сожалею, что характер моего плана не позволяет мне удовлетворить похвальное любопытство моих читателей детальным исследованием истории великого Ноя. Действительно, такое предприятие потребовало бы больше хлопот, чем многие могут вообразить; ибо добрый старый патриарх, судя по всему, был великим путешественником в свое время и под разными именами фигурировал в каждой стране, которую посещал. Халдеи, например, излагают нам его историю, лишь изменяя его имя на Ксисутр — несущественное изменение, которое историку, искушенному в этимологии, покажется совершенно маловажным. Кажется также, что среди халдеев он променял свой брезент и квадрант на пышные регалии королевской власти и в их анналах предстает монархом. Египтяне прославляют его под именем Осириса; индийцы — как Мену; греческие и римские писатели путают его с Огигом, а фиванские — с Девкалионом и Сатурном. Но китайцы, справедливо входящие в число наиболее обстоятельных и достоверных историков, поскольку они знают мир гораздо дольше всех остальных, заявляют, что Ной был не кем иной, как Фохи; и что придает этому утверждению некий вид правдоподобия, так это факт, признаваемый просвещеннейшими литераторами, что Ной путешествовал в Китай во время строительства Вавилонской башни (вероятно, чтобы усовершенствовать себя в изучении языков), а ученый доктор Шакфорд сообщает нам дополнительную информацию о том, что ковчег покоился на горе на границах Китая.

Из этой массы рациональных догадок и мудрых гипотез можно было бы вывести немало удовлетворительных умозаключений; но я ограничусь простым фактом, изложенным в Библии, — а именно, что Ной родил трех сыновей: Сима, Хама и Иафета. Удивительно, от каких отдаленных и туманных случайностей зависят великие дела этого мира и как события самые отдаленные и, для обычного наблюдателя, несвязанные неизбежно вытекают одно из другого. Дело философа — обнаружить эти таинственные сродства, и горделивейшим триумфом его мастерства является выявление и вытаскивание на свет какой-нибудь скрытой цепи причинности, которая на первый взгляд кажется парадоксом неопытному наблюдателю. Так, многие из моих читателей, несомненно, будут удивлены, какое отношение семейство Ноя может вообще иметь к этой истории; и многие разинут рты, узнав, что вся история этой части света приобрела свой характер и направление из-за простейшего обстоятельства наличия у патриарха всего трех сыновей — но позвольте объяснить.

Ной, как говорят нам заслуживающие доверия историки, став после потопа единственным выжившим наследником и полноправным собственником земли, подобно хорошему отцу, поделил свое имущество между детьми. Симу он отдал Азию; Хаму — Африку; а Иафету — Европу. Теперь тысячекратно можно пожалеть, что у него было всего три сына, ибо будь там четвертый, он бы несомненно унаследовал Америку, которая, конечно же, была бы извлечена по этому случаю из своего забвения; и тем самым многие трудящиеся в поте лица историки и философы были бы избавлены от колоссальной массы утомительных догадок относительно первого открытия и заселения этой страны. Ной же, обеспечив трех своих сыновей, по всей вероятности, посчитал нашу страну просто дикой необитаемой землей и ничего о ней не сказал; и на это непростительное молчание патриарха мы можем возложить вину за то, что Америка не появилась в мире так же рано, как остальные части света.

Правда, некоторые писатели реабилитировали его за это предосудительное поведение по отношению к потомству и утверждали, что он действительно открыл Америку. Так, по мнению Марка Лескарбо, французского писателя, обладавшего той тяжеловесностью мыслей и глубиной размышлений, которые столь свойственны его нации, непосредственные потомки Ноя заселили эту часть света, а сам старый патриарх, все еще сохранявший страсть к морской жизни, руководил переселением. Благочестивый и просвещенный отец Шальвруа, французский иезуит, примечательный своей антипатией к чудесному, свойственной всем великим путешественникам, определенно придерживается того же мнения; более того, он идет дальше и решает вопрос о том, каким образом было осуществлено открытие, а именно по морю и под непосредственным руководством великого Ноя. «Я уже отмечал, — восклицает добрый отец в тоне подобающего возмущения, — что это произвольное предположение, будто внуки Ноя не смогли проникнуть в новый мир или что они никогда об этом не думали. На самом деле я не вижу причин, способных оправдать такое мнение. Кто может всерьез верить, что Ной и его непосредственные потомки знали меньше нас и что строитель и лоцман величайшего из когда-либо существовавших кораблей — корабля, который был создан для пересечения беспредельного океана и должен был остерегаться стольких мелей и песчаных отмелей, — не ведал или не передал своим потомкам искусство плавания по океану? Следовательно, они плавали по океану — следовательно, они плыли в Америку — следовательно, Америка была открыта Ноем!»

Ну а вся эта изысканная цепь рассуждений, столь ярко характеризующая доброго отца, обращенная к вере, а не к рассудку, напрочь отвергается Гансом де Лаетом, который заявляет, что это настоящий и нелепейший парадокс — предполагать, будто Ной когда-либо вынашивал мысль об открытии Америки; и поскольку Ганс — нидерландский писатель, я склонен полагать, что он должен был быть много лучше знаком с достойным экипажем ковчега, чем его конкуренты, и, конечно же, располагал более точными источниками информации. Удивительно, насколько близко историки сближаются ежедневно с патриархами и прочими великими людьми древности. Поскольку близость укрепляется со временем, а ученые особенно любопытны и фамильярны в своем знакомстве с древними, я не удивлюсь, если будущие писатели станут всерьез давать нам картины людей и нравов такими, какими они существовали до потопа, гораздо более пространные и точные, чем Библия; и что в течение еще одного столетия бортовой журнал доброго Ноя будет столь же популярен среди историков, как путешествия капитана Кука или знаменитая история Робинзона Крузо.

Я не стану тратить свое время на обсуждение огромной массы дополнительных предположений, догадок и вероятностей относительно первого открытия этой страны, которыми несчастные историки перегружают себя в своих попытках удовлетворить сомнения неверующего мира. Больно видеть этих трудолюбивых бедолаг, которые задыхаются, трудятся и потеют под огромным бременем в самом начале своих трудов, которые при вскрытии оказываются не чем иным, как могучей охапкой соломы. Поскольку же благодаря неустанному усердию они, кажется, установили тот факт ко всеобщему удовлетворению, что эта страна была открыта, я воспользуюсь их полезными трудами, дабы быть чрезвычайно кратким в этом вопросе.

Я не стану поэтому останавливаться на вопросе, была ли Америка впервые открыта забредшим судлом того знаменитого финикийского флота, который, согласно Геродоту, совершил плавание вокруг Африки; или той карфагенской экспедицией, которая, как сообщает натуралист Плиний, открыла Канарские острова; или же она была заселена временной колонией из Тира, на что намекают Аристотель и Seneca. Я не стану выяснять, была ли она впервые открыта китайцами, как с большой проницательностью заявляет Воссий; ни норвежцами в 1002 году при Бироне; ни Бехемом, немецким мореплавателем, как г-н Отто постарался доказать ученым мужам ученого города Филадельфии.

Также я не буду исследовать более современные притязания валлийцев, основанные на плавании принца Мадока в XI веке, который, так никогда и не вернувшись, с тех пор был мудро причислен к тем, кто непременно отправился в Америку, и по простой причине: если он не отправился туда, то куда же еще он мог отправиться? — вопрос, который по-сократовски пресекает любые дальнейшие споры.

Оставив в стороне все вышеупомянутые догадки вместе с множеством других, столь же удовлетворительных, я приму за данность общепринятое мнение, что Америка была открыта 12 октября 1492 года Христофором Колом, генуэзцем, которого неуклюже прозвали Колумбом, хотя по какой причине — я постичь не могу. О путешествиях и приключениях этого Колона я ничего не скажу, видя, что они и без того достаточно известны. Не стану я брать на себя и доказательство того, что эту страну следовало назвать Колонией в честь его имени, ибо это общеизвестно и самоочевидно.

Счастливо переправив таким образом моих читателей по эту сторону Атлантики, я представляю их себе в полнейшем нетерпении приступить к наслаждению землей обетованной и в полном ожидании, что я немедленно передам ее в их владение. Но если я это сделаю, да лишусь я навеки репутации исправно обученного историка! Нет-нет, любопытнейшие и трижды ученые читатели (ибо трижды ученые вы, если прочли все предшествующее, и в девять раз ученые будете, если прочтете то, что следует далее), перед нами еще целый мир работы. Думаете, у первых первооткрывателей этой прекрасной части света не было никаких забот, кроме как сойти на берег и обнаружить страну, уже распланированную и возделанную подобно саду, где они могли бы пировать в свое удовольствие? Ничего подобного. Им предстояло вырубать леса, корчевать кустарник, осушать болота и истреблять дикарей. Точно так же мне предстоит развеять целый ряд сомнений, разрешить вопросы и объяснить парадоксы, прежде чем я позволю вам бродить где вздумается; но как только эти трудности будут преодолены, мы сможем весело и бодро шествовать дальше через остальную часть нашей истории. Таким образом, мой труд будет в некотором роде отражать природу самого предмета, подобно тому как звучание поэзии, по наблюдениям некоторых проницательных критиков, отражает смысл, — и это усовершенствование в истории я заявляю как изобретение, автором коего являюсь.




ГЛАВА IV.





Следующий вопрос, к которому мы переходим в естественном ходе нашей истории — выяснить, если возможно, каким образом эта страна была заселена первоначально; сей предмет чреват невероятными затруднениями, ибо если мы не докажем, что аборигены действительно откуда-то прибыли, то в нынешний век скептицизма немедленно заявят, что они не прибывали вовсе; а коль скоро они не прибывали вовсе, то сия страна никогда и не была обитаема — вывод, вполне согласный с правилами логики, но совершенно непримиримый с любым человеческим чувством, поскольку он силлогистически доказывает гибель бесчисленных аборигенов этого густонаселенного края.


Чтобы предотвратить столь ужасную софистику и спасти от логического уничтожения стольких миллионов сородичей, сколько гусиных перьев было ощипано! какие океаны чернил были благосклонно пролиты! и сколько вместительных голов ученых историков было затуманено и навеки сбито с толку! Я замираю с благоговейным трепетом, созерцая те увесистые фолианты на разных языках, коими они пытались разрешить сей вопрос, столь важный для счастья общества, но столь погруженный в тучи непроницаемой темноты. Историк за историком вступал в бесконечный круг гипотетических рассуждений и, проведя нас утомительной погоней сквозь томы ин-октаво, ин-кватро и ин-фолио, выпускал нас в конце своего труда точно такими же мудрецами, какими мы были в начале. Несомненно, именно какая-то подобная философская погоня за журавлем в небе заставляла старого поэта Макробия так яростно негодовать на любопытство, которое он проклинает от всего сердца как «утомительную, мучительную заботу, суеверное усердие в отношении бесполезных вещей, зудящую прихоть увидеть то, чего видеть не следует, и делать то, что не имеет никакого значения по завершении». Но продолжим.

О претензиях потомков Ноя на первоначальное заселение этой страны я ничего не скажу, поскольку они уже затрагивались в моей прошлой главе. Следующими по известности претендентами являются потомки Авраама. Так, Христофор Колон (в просторечии именуемый Колумбом), когда он впервые открыл золотые рудники Эспаньолы, немедленно заключил с проницательностью, которая сделала бы честь любому философу, что он обнаружил древний Офир, откуда Соломон добывал золото для украшения храма в Иерусалиме; более того, Колон даже вообразил, будто видит остатки печей поистине древнееврейской постройки, использовавшихся для выплавки драгоценной руды.

Столь златоносная догадка, окрашенная столь пленительной экстравагантностью, была слишком соблазнительной, чтобы ею тотчас же не полакомились простофили от науки; и соответственно нашлось немало глубокомысленных авторов, готовых поклясться в ее правильности и притащить свой обычный груз авторитетов и мудрых домыслов, коими ее поддержать. Ватабл и Роберт Стефенс объявили, что ничего не может быть яснее; Арий Монтан без малейших колебаний утверждает, что Мексика была истинным Офиром, а евреи — первыми поселенцами этой страны. В то время как Поссевин, Бекан и несколько других проницательных писателей приплетают предполагаемое пророчество из четвертой книги Ездры, которое, будучи вставлено в могучую гипотезу подобно замковому камню арки, придает ей, по их мнению, вечную прочность.

Едва, однако, они завершают свое славное здание, как вваливается фаланга противоположных авторов во главе с великим голландцем Гансом де Лаетом и одним ударом рушит все сооружение им на головы. Ганс, по сути, напрочь отвергает все израильские притязания на первое заселение этой страны, приписывая все те двусмысленные симптомы и следы христианства и иудаизма, которые якобы были обнаружены в различных провинциях нового света, Дьяволу, который всегда норовил подделать поклонение истинному Божеству. «Замечание, — говорит сведущий старый падре Акоста, — сделанное всеми добрыми авторами, рассуждавшими о религии вновь открытых народов, и основанное к тому же на авторитете отцов церкви».

Некоторые писатели вновь, среди которых я с большим сожалением вынужден упомянуть Лопеса де Гомару и Хуана де Лери, намекают, что хананеи, будучи изгнаны из земли обетованной евреями, были охвачены таким ужасом, что бежали не оглядываясь, пока, остановившись перевести дух, не обнаружили себя в безопасности в Америке. Поскольку они не привезли с собой ни своего национального языка, ни нравов, ни черт лица, предполагается, что они оставили их позади в спешке своего бегства. Я не могу поверить этому мнению.

Я упускаю предположение ученого Гроция, который, будучи одновременно и послом, и к тому же голландцем, заслуживает величайшего уважения, будто Северная Америка была заселена бродячей компанией норвежцев, а Перу основана колонией из Китая — причем Манко или Мунко Капак, первый из инков, сам был китайцем. Не стану я также более чем едва упоминать о том, что отец Кирхер приписывает заселение Америки египтам, Будбек — скандинавам, Шаррон — галлам, Юффредус Петри — конькобежцам из Фрисландии, Милиус — кельтам, сицилианец Маринокук — римлянам, Ле Конт — финикийцам, Постель — маврам, Мартин д'Англерия — абиссинцам, наряду с мудрым домыслом де Лаета о том, что Англия, Ирландия и Оркнейские острова могут оспаривать эту честь.

Не стану я уделять больше внимания или доверия и мысли о том, что Америка — это сказочная страна Зипангри, описанная тем грезивщим путешественником Марко Поло Венецианцем; или что она включает в себя фантастический остров Атлантиду, описанный Платоном. Не стану я останавливаться и на языческом утверждении Парацельса, будто каждое полушарие земного шара изначально было снабжено Адамом и Евой. Или на более лестном мнении доктора Ромейна, подкрепленном множеством безымянных авторитетов, что Адам принадлежал к индийской расе; или на поразительной догадке Бюффона, Гельвеция и Дарвина, столь почетной для человечества, что весь человеческий род случайно произошел от примечательного семейства обезьян!

Должен признаться, эта последняя догадка обрушилась на меня весьма внезапно и весьма немилосердно. Я часто наблюдал за клоуном в пантомиме, который, остолбенело глядя на экстравагантные прыжки арлекина, вдруг оказывается поражен неожиданным ударом деревянного меча по плечам. Мало думал я в такие минуты, что и мне выпадет на долю быть облагодетельствованным столь же неучтиво, и что пока я спокойно созерцал, как эти серьезные философы подражают эксцентричным превращениям героя пантомимы, они внезапно обернутся против меня и моих читателей и с одним лицемерным взмахом превратят нас в зверей! Я решил с этого момента не обжигать пальцы их теориями, а ограничиться подробным изложением различных способов, какими они переправили потомков сих древних и почтенных обезьян на это великое поле теоретических баталий.

Это осуществлялось либо посредством сухопутных миграций, либо посредством водных трансмиграций. Так, падре Хосе де Акоста перечисляет три сухопутных пути: во-первых, через север Европы, во-вторых, через север Азии и, в-третьих, через области к югу от Магелланова пролива. Ученый Гроций ведет своих норвежцев приятным маршрутом через замерзшие реки и морские проливы мимо Исландии, Гренландии, Эстотиланда и Неремберги; а различные писатели, среди которых Англерия, де Хорн и Бюффон, заботясь об удобстве этих путешественников, соединили два континента прочной цепью умозаключений, благодаря чему те могли переправиться посуху. Но если бы даже это подвело, Пинкертон, тот усердный старик, который компилирует книги и фабрикует географические описания, построил естественный ледяной мост от континента к континенту на расстоянии четырех или пяти миль от Берингова пролива — за что он заслуживает благодарности всех странствующих аборигенов, которые когда-либо проходили или пройдут по нему.

Это прискорбное зло вызывает сожаление: ни один из достопочтенных авторов, цитированных выше, не мог начать свой труд, не объявив немедленно войну каждому писателю, рассуждавшему на ту же тему. В этом отношении авторов можно упомянуть наряду с некоей проницательной птицей, которая, строя свое гнездо, непременно растаскивает на части гнезда всех птиц в своем окружении. Эта несчастная склонность пагубно отражается на продвижении здравого знания. Теории — творения в лучшем случае хрупкие, и будучи однажды пущены по течению, они должны остерегаться, чтобы, подобно достопамятным горшкам, плывшим вместе, не расколотить друг друга.

Больше всего меня удивляет, что среди множества отмеченных мной авторов никто не попытался доказать, что эта страна была заселена с луны, — или что первые обитатели приплыли сюда на плавучих островах льда, подобно тому как белые медведи путешествуют по северным морям, — или что они были доставлены сюда на воздушных шарах, как современные аэронавты перебираются из Дувра в Кале, — или с помощью колдовства, как Симон Маг вознесся среди звезд, — или на манер знаменитого скифа Абариса, который, подобно новоанглийским ведьмам на чистокровных метлах, совершал неслыханные путешествия на спине золотой стрелы, подаренной ему гиперборейским Аполлоном.

Но остался еще один способ, которым эта страна могла быть заселена, и его я приберег напоследок, поскольку считаю его стоящим всех остальных; это — случайность! Рассуждая об островах Соломона, Новой Гвинее и Новой Голландии, глубокомысленный отец Шарлевоу замечает: «Наконец, все эти страны заселены, и вполне возможно, что некоторые — случайно. Ну а раз это могло случиться таким образом, то почему бы тому же не произойти одновременно и теми же средствами с другими частями земного шара?» Этот остроумный способ выведения определенных выводов из возможных посылок представляет собой усовершенствование силлогистического мастерства и доказывает, что добрый отец превосходит даже Архимеда, ибо он может повернуть мир, не имея точки опоры для своего рычага. Он превосходится лишь той ловкостью, с которой стойкий старый иезуит в другом месте разрубает гордиев узел: «Ничто, — говорит он, — не проще. Обитатели обоих полушарий несомненно являются потомками одного отца. Общий отец человечества получил от Небес прядомой приказ заселить мир, и соответственно он был заселен. Чтобы осуществить это, потребовалось преодолеть все преграды на пути, и они тоже были преодолены!» Благочестивый логик! как же он ввергает в краску всю стаю трудолюбивых теоретиков, объясняя в пяти словах то, на доказательство чего у них ушли тома бесплодных трудов!

Из всех процитированных здесь авторитетов и множества других, коих я испросил, но опустил из страха утомить непросвещенного читателя, я могу вынести лишь следующие заключения, которые, к счастью, достаточны для моих целей. Во-первых, эта часть света действительно заселена (что и требовалось доказать), в подтверждение чего мы имеем живые доказательства в виде многочисленных племен индейцев, населяющих ее. Во-вторых, она была заселена пятьюстами различными способами, что доказано тучей авторов, которые по категоричности своих утверждений кажутся очевидцами сего факта. В-третьих, у народа этой страны было множество отцов, каковое обстоятельство, поскольку оно может не показаться большой честью в глазах обычного читателя, лучше обойти молчанием. Вопрос этот, следовательно, я полагаю, закрыт навсегда.




ГЛАВА V.





Писателя истории можно в некотором отношении уподобить отважному рыцарю, который, предприняв опасное предприятие ради стяжания славы, чувствует себя обязанным по чести и рыцарству не отступать ни перед какими трудностями и лишениями, никогда не сникать и не трепетать, какого бы врага он ни встретил. Под этим впечатлением я решительно беру перо и со страшной силой набрасываюсь на те доблестные вопросы и утонченные парадоксы, которые, подобно огнедышащим драконам и кровожадным великанам, преграждают вход в мою историю и так и норовят отбросить меня от самого порога. И в этот миг перед нами встал гигантский вопрос, который мне необходимо взять за бороду и полностью сокрушить, прежде чем я смогу продвинуться хоть на шаг в своем историческом предприятии; но я уповаю, что это будет последний противник, с которым мне придется сразиться, и что в следующей книге я сумею торжественно провести моих читателей в сердце моего труда.

Вопрос, внезапно возникший таким образом, звучит так: какое право имели первые первооткрыватели Америки высаживаться и завладевать страной, предварительно не заручившись согласием ее жителей и не выплатив им адекватной компенсации за их территорию? — вопрос, который выдержал немало свирепых атак и доставил немало душевных терзаний множеству добросердечных людей. И поистине, пока он не будет окончательно повержен и улажен, достопочтенный народ Америки никоим образом не может владеть населяемой им землей по праву и чистому титулу, с тихой и незапятнанной совестью.

Первым источником права, посредством которого приобретается собственность на страну, является открытие. Ибо, поскольку все человечество обладает равными правами на все, что никогда ранее не было присвоено, любая нация, открывающая необитаемую страну и вступающая во владение ею, считается обладающей полной собственностью и абсолютным, несомненным суверенитетом над ней.

Поскольку это положение признается, из него с очевидностью следует, что европейцы, первыми посетившие Америку, были ее подлинными первооткрывателями; для установления сего факта требуется лишь доказать, что она была абсолютно необитаема людьми. Сперва это могло показаться пунктом довольно сложным, ибо общеизвестно, что в этой части света изобиловали некие существа, которые ходили прямо на двух ногах, обладали подобием человеческого лица, издавали определенные невнятные звуки, весьма похожие на язык; короче говоря, имели поразительное сходство с людьми. Но ревностные и просвещенные отцы, сопровождавшие первооткрывателей с целью продвижения царства небесного путем учреждения жирных монастырей и епископств на земле, быстро прояснили этот вопрос к великому удовлетворению его святейшества Папы и всех христианских мореплавателей и первооткрывателей.

Они ясно доказали — а поскольку со стороны индейцев не нашлось никаких писателей, сей факт был сочтен полностью признанным и установленным, — что вышеупомянутая двуногая раса животных была не более чем каннибалами, отвратительными монстрами и многие из них гигантами (каковая последняя разновидность бродяг со времен Гога, Магога и Голиафа почитается вне закона и не знает пощады ни в истории, ни в рыцарских романах, ни в песнях). Поистине, даже философ Бэкон объявил американцев народом, проклятым законами природы, поскольку у них существовал варварский обычай приносить в жертву людей и питаться человеческой плотью.

И это далеко не все доказательства их абсолютного варварства; среди множества других проницательных авторов Ульоа сообщает нам: «Их слабоумие столь очевидно, что едва ли можно составить о них представление, отличное от того, что имеют о животных. Ничто не нарушает спокойствия их душ, в равной степени бесчувственных к бедствиям и к процветанию. Будучи полуголыми, они столь же довольны жизнью, как монарх в самых пышных одеждах. Страх не производит на них никакого впечатления, а уважение — и того меньше». Всё это дополнительно подкрепляется авторитетом господина Богье. «Нелегко, — говорит он, — описать степень их равнодушия к богатству и всем его преимуществам. Не вполне понимаешь, какие стимулы предложить им, когда желаешь склонить к какой-либо службе. Напрасно предлагать им деньги; они отвечают, что не голодны». И Вангас подтверждает все это, уверяя нас, что «амбиций у них нет и они больше желают казаться сильными, нежели храбрыми. Предметы наших устремлений — честь, слава, репутация, богатство, должности и знаки отличия — среди них неизвестны. Так что эта мощная пружина действия, причина столь многих кажущихся благ и реального зла в мире, не имеет над ними никакой власти. Одним словом, этих несчастных смертных можно уподобить детям, у которых развитие разума еще не завершено».

Теперь все эти особенности — хотя в непросвещенных полисах Греции они давали бы их обладателям право на бессмертную славу как воплотившим в жизнь те суровые и спартанские максимы, одно лишь рассуждение о которых снискало определенным древним грекам репутацию мудрецов и философов, — тем не менее в данном случае явно свидетельствовали о крайне презренной и осотниченной природе, стоявшей всецело ниже человеческого достоинства. Но благожелательные отцы, взявшиеся превратить этих несчастных дикарей в бессловесных скотов силой аргументов, выдвинули еще более веские доказательства; ибо, как утверждают некоторые богословы XVI века и среди прочих Луллий, американцы ходят голышом и не имеют бород! «У них нет ничего, — говорит Луллий, — от разумного существа, кроме личины». И даже этой личине позволялось принести им мало пользы, ибо вскоре выяснилось, что у них отвратительный медный цвет кожи; а будучи медного цвета кожи, это все равно что быть неграми, а негры черны, «а черный, — благоговейно осеняя себя крестным знамением, изрекли благочестивые отцы, — есть цвет дьявола!» Следовательно, будучи неспособными владеть собственностью, они не имели права даже на личную свободу — ибо свобода слишком лучезарное божество, чтобы обитать в столь мрачных храмах. Все эти обстоятельства наглядно убедили праведных последователей Кортеса и Писарро, что эти негодяи не имеют никаких прав на почву, которую они засоряли — что они являлись порочным, неграмотным, бессловесным, бородатым (вернее, безбородым), черным семенем, простыми дикими зверями лесов, и, подобно им, должны быть либо покорены, либо истреблены.

Исходя из вышесказанного, а также из множества других столь же убедительных аргументов, которые я воздерживаюсь перечислять, со всей очевидностью следует, что этот прекрасный уголок земного шара при первом посещении европейцами представлял собой воющую пустыню, населенную исключительно дикими зверями; и что трансатлантические визитеры приобрели на него неоспоримую собственность по праву открытия.

Поскольку это право полностью установлено, мы переходим к следующему — праву, приобретаемому посредством возделывания. «Возделывание почвы, — говорят нам, — есть обязанность, возложенная природой на человечество. Весь мир предназначен для пропитания его обитателей; но он оказался бы не способен выполнять эту задачу, будучи невозделан. Следовательно, каждая нация обязана по закону природы обрабатывать землю, доставшуюся на ее долю. Те народы, которые, подобно древним германцам и современным татарам, обладая плодородными странами, пренебрегают обработкой земли и предпочитают жить грабежом, обкрадывают самих себя и заслуживают истребления как дикие и пагубные звери».

Известно же, что дикари ничего не ведали об огородничестве и земледелии, когда их впервые обнаружили европейцы, но вели бродячий, беспутный, неправедный образ жизни, шатаясь с места на место и расточительно пируя за счет спонтанных щедрот природы, не утруждая ее давать им что-либо большее; тогда как было несомненнейшим образом доказано, что Небеса предназначали землю для того, чтобы ее пахали, засевали, удобряли и разбивали на города, городки, фермы, загородные усадьбы, парки и общественные сады, о чем индейцы не имели ни малейшего понятия — следовательно, они не приумножили таланты, дарованные им Провидением, — следовательно, они были нерадивыми управителями — следовательно, они не имели никаких прав на почву — следовательно, они заслуживали истребления.

Правда, дикари могли бы утверждать, что они извлекали из земли все те блага, которых требовали их простые нужды: они находили в изобилии дичь для охоты, которая вместе с кореньями и дикими плодами земли обеспечивала достаточное разнообразие для их скромных трапез; и что поскольку Небеса предназначали землю лишь для того, чтобы служить обителью и удовлетворять потребности человека, до тех пор пока эти цели выполнялись, воля Небес была исполнена. Но это лишь доказывает, сколь недостойны они были окружавших их благословений — они были тем большими дикарями, что не испытывали больших потребностей; ибо знание есть в некоторой степени умножение желаний, и именно это превосходство как в количестве, так и в силе желаний отличает человека от зверя. Следовательно, индейцы, не имея больших потребностей, являлись весьма неразумными животными; и было вполне справедливо, чтобы они уступили место европейцам, у которых на одну их потребность приходилась тысяча и которые, следовательно, извлекли бы из земли больше пользы и, возделывая ее, более истинно исполнили бы волю Небес. К тому же — Гроций, Лаутербах, Пуфендорф, Тиций и многие другие мудрецы, рассмотревшие этот вопрос должным образом, постановили, что собственность на страну не может быть приобретена посредством охоты, рубки леса или зачерпывания воды в ней; ничто, кроме точного определения границ и намерения обрабатывать землю, не может утвердить владение. Теперь же, поскольку дикари (вероятно, из-за того, что никогда не читали вышеупомянутых авторов) никогда не выполняли ни одной из этих необходимых формальностей, отсюда с очевидностью следует, что они не имели никаких прав на почву, но она полностью поступала в распоряжение пришельцев, обладавших большими знаниями, большими потребностями и более утонченными, то есть искусственными, желаниями, нежели они сами.


Приступая к вновь открытой, невозделанной стране, новоприбывшие тем самым лишь вступали во владение тем, что согласно вышеупомянутой доктрине являлось их собственной собственностью — следовательно, выступая против них, дикари посягали на их законные права, нарушали непреложные законы природы и шли против воли Небес — следовательно, они были виновны в нечестии, незаконном проникновении в жилище и гражданском правонарушении — следовательно, они являлись ожесточенными преступниками перед Богом и людьми — следовательно, они должны быть истреблены.

Но еще более неотразимое право, нежели те два, что я упомянул, и то, которое охотнее всего будет признано моим читателем, если только он наделен милосердием и филантропией, есть право, приобретаемое посредством цивилизации. Весь мир знает о том плачевном состоянии, в котором были обнаружены эти бедные дикари. Мало того, что они были лишены жизненных удобств, но, что еще хуже, они прискорбно и несчастно слепы к бедствиям своего положения. Однако не успели благожелательные обитатели Европы узреть их печальное состояние, как немедленно принялись за работу по его улучшению и облагораживанию. Они привезли им ром, джин, бренди и прочие удобства жизни — и поразительно читать, как быстро бедные дикари научились ценить эти блага; они также поведали им о тысяче средств, коими самые упорные болезни облегчаются и исцеляются; а дабы они могли постичь выгоды и вкусить комфорт сих лекарств, они предварительно завезли им те самые болезни, против коих те были рассчитаны. Благодаря этим и множеству иных способов положение бедных дикарей удивительным образом улучшилось; они приобрели тысячу потребностей, о которых прежде не ведали, а поскольку больше всего источников счастья имеет тот, у кого больше потребностей подлежит удовлетворению, они несомненно превратились в гораздо более счастливую породу существ.

Но важнейшая ветвь цивилизации, которая наиболее рьяно превозносилась ревностными и благочестивыми отцами Римской Церкви, — это введение христианской веры. Истинно, это было зрелище, способное внушить ужас: зрелище сих дикарей, кувыркающихся среди мрачных гор язычества и повинных в наихудшем невежестве в вопросах религии. Правда, они не крали и не мошенничали; они были трезвы, умеренны, целомудренны и верны своему слову; но хотя они поступали правильно по привычке, все это было тщетно, если только они поступали так не по предписанию. Новоприбывшие посему использовали любой метод, дабы склонить их принять истинную религию и следовать ей — кроме, пожалуй, подачи им личного примера.

Но несмотря на все эти сложнейшие труды ради их блага, таково было беспримерное упрямство этих несговорчивых бедолаг, что они неблагодарно отказались признать чужеземцев своими благодетелями и упорствовали в неверии в учения, которые те старались им привить; нагло заявляя, что поведению поборников христианства никак не видно, будто они сами в него верят. Разве это не слишком для человеческого терпения? Не подумал ли бы кто, что благожелательные визитеры из Европы, разгневанные их недоверием и обескураженные их жестоковыйным упрямством, навеки оставили бы их берега и обрекли на первобытное невежество и страдание? Но нет: столь ревностно стремились они осуществить временное утешение и вечное спасение сих языческих неверных, что перешли от мягких средств убеждения к более мучительному и хлопотному средству преследования — выпустили на них целые отряды пламенеющих монахов и яростных ищеек; очистили их огнем и мечом, костром и фаготами; в результате каковых неутомимых мер дело христианской любви и милосердия продвинулось столь стремительно, что спустя несколько лет в Южной Америке не осталось и пятой части того числа неверующих, что обнаруживалось там во времена ее открытия.


Какое же более веское право на эту страну могут выдвинуть европейские поселенцы? Разве несведущие дикари целыми народами не были ознакомлены с тысячей непреложных потребностей и незаменимых удобств, о которых они прежде и не слыхивали? Разве их буквально не вытравили и не выкурили из логовищ и укрытий невежества и неверности и не принудили кнутом ступить на истинный путь? Разве временное имущество, суетные побрякушки и грязный лукр сего мира, столь легко завладевавшие их мирскими и эгоистическими мыслями, не были у них благосклонно отобраны; и разве взамен того им не привили стремление устремить привязанности к горнему? И наконец, выражаясь словами преподобного испанского отца в письме к своему начальнику в Испании: «Может ли у кого-то хватить дерзости утверждать, что эти дикие язычники принесли не более чем ничтожную плату своим благодетелям, уступив им жалкий клочок этой грязной подлунной планеты в обмен на славное наследие в Царстве Небесном?»

Итак, вот три полных и неоспоримых источника права, любой из которых более чем достаточен для утверждения собственности в новооткрытых регионах Америки. Ну а поскольку в определенных частях этого восхитительного уголка земного шара право открытия утверждалось столь настойчиво, влияние возделывания распространялось столь усердно, а прогресс спасения и цивилизации преследовался столь ревностно, что вкупе с сопутствующими войнами, гонениями, притеснениями, болезнями и прочими частными бедами, которые часто сопутствуют великим благам, — дикие аборигены тем или иным образом были полностью истреблены; и это разом приводит меня к четвертому праву, которое стоит всех остальных, вместе взятых. Ибо первоначальные претенденты на почву все перемрели и были преданы земле, и не осталось никого, кто мог бы унаследовать или оспорить ее, испанцы же как следующие непосредственные обитатели вступили во владение столь же чисто, сколь палач наследует одежду злодея — а поскольку за их спиной стоят Блэкстон и все ученые толкователи закона, они могут пренебречь любыми исками о выселении; и сие последнее право может быть озаглавлено правом истребления или, иными словами, правом пороха.

Но дабы не осталось каких-либо угрызений совести по этому поводу и чтобы решить вопрос о праве раз и навсегда, его святейшество папа Александр VI издал громогласную буллу, каковой он великодушно пожаловал новооткрытый уголок земного шара испанцам и португальцам; кои, имея таким образом на своей будучи стороне закон и Евангелие и будучи воспламенены великим духовным усердием, не выказали языческим дикарям ни милости, ни привязанности, но преследовали дело открытия, колонизации, цивилизации и истребления с удесятеренной яростью.

Таким образом, европейские достойники, первыми открывшие Америку, получали явное право на почву, и не только право на почву, но также вечную благодарность сих неверных дикарей за то, что они прибыли издалека, претерпели столько опасностей на море и на суше и приложили столь неустанные старания исключительно ради того, чтобы улучшить их плачевное, нецивилизованное и языческое состояние; за то, что приобщили их к земным удобствам; за то, что принесли среди них свет религии; и, наконец, за то, что поскорее выпроводили их из этого мира наслаждаться наградой!

Но поскольку мы, эгоистичные смертные, никогда не понимаем аргумент лучше, чем когда он касается лично нас, и поскольку я особенно тревожусь о том, чтобы этот вопрос был закрыт раз и навсегда, я предложу параллельный пример ради пробуждения беспристрастного внимания моих читателей.

Предположим же, что жители луны благодаря поразительному прогрессу науки и глубокому пониманию той невыразимой лунной философии, чьи отблески за последние годы ослепили слабое зрение и затуманили мелкие мозги добрых людей нашего земного шара — предположим, говорю я, что обитатели луны посредством сего достигли такого владения своими силами, такого завидного состояния достижимости совершенства, что научились управлять стихиями и бороздить безграничные просторы космоса. Предположим, бродячий экипаж сих парящих философов во время воздушного путешествия в поисках открытий среди звезд случайно приземлится на эту диковинную планету. И здесь я прошу моих читателей не проявлять немилосердной склонности улыбаться, что слишком часто свойственно непостоянным читателям при чтении серьезных рассуждений философов. Я далек от того, чтобы предаваться какой-либо игривости в настоящий момент; и делаемое мной предположение не столь дико, сколь многие могут счесть. Это уже давно стало весьма серьезным и тревожным вопросом для меня, и бессчетное количество раз в ходе моих сокрушительных забот и замыслов о благоденствии и защите этой моей родной планеты я бодрствовал целые ночи, споря сам с собой в мыслях о том, что вероятнее: откроем и оцивилизуем ли мы первыми луну, или луна откроет и оцивилизует наш земной шар. Не более удивительным и непостижимым казалось бы нам и чудо полета по воздуху или плавания среди звезд, чем простодушным дикарям — европейская тайна мореплавания на плавучих замках сквозь мир вод. Мы уже открыли искусство вдоль воздушных берегов нашей планеты с помощью воздушных шаров, подобно тому как дикари отваживались плавать вдоль своих морских берегов в каноэ; и несоответствие между первыми и воздушными аппаратами лунных философов может оказаться не больше, чем между берестяными каноэ дикарей и могучими кораблями их первооткрывателей. Я мог бы продолжить здесь бесконечную цепь подобных размышлений; но поскольку они не важны для моей темы, я оставляю их моему читателю, особенно если он философ, как материи, вполне достойные его внимательного рассмотрения.

Возвращаясь же к моему предположению — предположим, что упомянутые воздушные пришельцы обладают неизмеримо превосходящим наши знаниями — то есть превосходящими знаниями в искусстве истребления, — восседают на гиппогрифах, защищены непроницаемой броней, вооружены концентрированными солнечными лучами и снабжены огромными машинами для метания огромных лунных камней; короче говоря, предположим их, если наше тщеславие позволит такое предположение, столь же превосходящими нас в знаниях и, следовательно, в силе, сколь европейцы превосходили индейцев, когда впервые открыли их. Все это весьма возможно, лишь наше собственное самодовольство заставляет нас думать иначе; и я ручаюсь, что бедные дикари до того, как обрели какое-либо познание о белых люджах, облаченных во все ужасы сверкающей стали и устрашающего пороха, были столь же твердо убеждены в том, что они сами — мудрейшие, добродетельнейшие, могущественнейшие и совершеннейшие из созданий, сколь и в нынешнюю минуту надменные обитатели старой Англии, непостоянное население Франции или даже самодовольные граждане этой препросвещенной республики.

Предположим к тому же, что воздушные путешественники, обнаружив сию планету не чем иным, как воющей пустыней, населенной нами, бедными дикарями и дикими зверями, вступят в нее официальное владение от имени его милостивейшего и философского превосходительства Человека на Луне. Обнаружив однако, что их численности недостаточно для удержания ее в полном подчинении по причине свирепой варварственности ее обитателей, они захватят нашего достойного Президента, короля Англии, императора Гаити, могучего Бонапарта и великого короля Бантама и, возвращаясь на родную планету, представят их ко двору, подобно тому как индейских вождей водили напоказ при дворах Европы.

Затем, совершив те поклоны, которых требует придворный этикет, они обратятся к могущественному Человеку на Луне в выражениях, насколько я могу вообразить, следующего содержания:——

«Преспокойнейший и могущественнейший Владыка, чьи владения простираются столь далеко, сколь глаз может видеть, кто восседает на Большой Медведице, использует солнце в качестве зеркала и поддерживает непревзойденный контроль над приливами, безумцами и морскими крабами. Мы, твои верные подданные, только что вернулись из путешествия за открытиями, в ходе которого мы высадились и завладели той тусклой маленькой грязной планетой, которую ты созерцаешь вдали. Пять нескладных монстров, которых мы привели в твое августейшее присутствие, когда-то были весьма важными вождями среди своих сородичей-дикарей, каковые суть раса существ, напрочь лишенная обычных атрибутов человечности и во всем отличающаяся от обитателей луны тем, что носят головы на плечах, а не подмышками, имеют два глаза вместо одного, совершенно лишены хвостов и обладают разнообразной неприглядной кожей, особенно ужасной белизны вместо горохово-зеленой.

Мы помимо того обнаружили этих несчастных дикарей погруженными в состояние величайшего невежества и порочности: каждый мужчина бесстыдно живет со своей собственной женой и растит собственных детей вместо того, чтобы предаваться общности жен, предписанной законом природы, как растолковали философы луны. Одним словом, в них едва теплится искра истинной философии, они же на деле суть сущие еретики, невежды и варвары. Сжалившись посему над плачевным состоянием сих подлунных бедолаг, мы постарались за время нашего пребывания на их планете привить им свет разума и лунный комфорт. Мы угостили их глотками лунного света и порциями закиси азота, которые они проглатывали с невероятной прожорливостью, в особенности особи женского пола; и мы также постарались внедрить в них предписания лунной философии. Мы настаивали на том, чтобы они отреклись от презренных оков религии и здравого смысла и обожали глубокую, всемогущую и всесовершенную энергию, а также экстатическое, неизменное, неподвижное совершенство. Но таково было беспримерное упрямство этих несчастных дикарей, что они упорствовали в привязанности к своим женам, держались своей религии и решительно ни во что не ставили возвышенные доктрины луны; более того, среди прочих отвратительных ересей они дошли даже до того, что богохульно объявили, будто сия невыразимая планета сотворена ни из чего иного, как из зеленого сыра!»

При этих словах великий Человек на Луне (будучи весьма глубокомысленным философом) придет в ужасную ярость и, обладая столь же равной властью над вещами, ему не принадлежащими, какой некогда обладало его святейшество Папа, немедленно издаст грозную буллу следующего содержания: «Поскольку некая шайка лунатиков недавно открыла и завладела новооткрытой планетой под названием земля; и поскольку она населена не кем иным, как расой двуногих животных, которые носят головы на плечах вместо того, чтобы носить их подмышками; не умеют говорить на лунном языке; имеют два глаза вместо одного; лишены хвостов и обладают ужасающей белизной вместо горохово-зеленого цвета — по сей причине и в силу множества иных превосходных резонов они почитаются неспособными владеть какой-либо собственностью на планете, которую они засоряют, и право и титул на нее закрепляются за ее первоначальными первооткрывателями. И более того, колонисты, кои ныне отправляются на вышеупомянутую планету, уполномочиваются и предписываются использовать любые средства для обращения сих диких неверных из тьмы христианства и превращения их в истинных и абсолютных лунатиков».


Вследствие этой благожелательной буллы наши философские благодетели принимаются за работу со страстным усердием. Они захватывают наши плодородные территории, изгоняют нас с наших законных владений кнутом, освобождают нас от наших жен, и когда мы оказываемся столь неразумны, что жалуемся, они поворачиваются к нам и говорят: «Жалкие варвары! неблагодарные негодяи! разве мы не примчались за тысячи миль, чтобы улучшить вашу никчемную планету? разве мы не кормили вас лунным светом? разве мы не опьяняли вас закисью азота? разве наша луна не светит вам каждую ночь? и хватит ли у вас низости роптать, когда мы требуем жалкую малость взамен всех этих благодеяний?» Но обнаруживая, что мы не только упорствуем в абсолютном презрении к их доводам и неверии в их философию, но даже заходим так далеко, что дерзко защищаем нашу собственность, их терпение истощится, и они прибегнут к своим превосходящим силам аргументации; станут травить нас гиппогрифами, пронзать нас концентрированными солнечными лучами, разрушать наши города лунными камнями; пока, обратив нас силой оружия в истинную веру, они милостиво не позволят нам существовать в палящих пустынях Аравии или ледяных регионах Лапландии, дабы наслаждаться там благами цивилизации и прелестями лунной философии примерно так же, как реформированным и просвещенным дикарям этой страны милостиво дозволяется населять негостеприимные леса севера или непроходимую глушь Южной Америки.

Тем самым, надеюсь, я наглядно доказал и ярко проиллюстрировал право ранних колонистов на владение этой страной; и тем самым сей гигантский вопрос полностью повержен; итак, мужественно преодолев все препятствия и усмирив всю оппозицию, что остается мне, кроме как немедленно провести моих читателей в тот город, который мы столь долго в некотором роде осаждали? Но погодите: прежде чем сделать еще хоть шаг, я должен остановиться, чтобы перевести дух и оправиться от чрезмерной усталости, перенесенной мной при подготовке к началу этой точнейшей из историй. И в сем я лишь подражаю примеру знаменитого голландского канатоходца древности, который взял разгон в три мили с целью перепрыгнуть через холм, но, выбившись из сил к моменту достижения подножия, спокойно уселся на несколько мгновений отдышаться, а затем не спеша перешагнул через него.
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КНИГА II.

TREATING OF THE FIRST SETTLEMENT OF THE PROVINCE OF NIEUW NEDERLANDTS.



ГЛАВА I.





Мой прадед по материнской линии, Германус ван Клаттеркоп, когда его наняли строить большую каменную церковь в Роттердаме, которая стоит примерно в трехстах ярдах по левую руку после поворота с Бумкейса и которая построена столь удобно, что все ревностные христиане Роттердама предпочитают проспать проповедь в ней, нежели в любой другой церкви города, — мой прадед, повторяю, когда его наняли строить ту знаменитую церковь, сперва послал в Делфт за коробкой длинных трубок; затем, купив новую плевательницу и сто фунтов лучшего виргинского табаку, он уселся и в течение трех месяцев не делал ничего, кроме как усерднейшим образом курил. Затем он потратил ровно еще три месяца на пешие странствия и поездки на трэкшюте из Роттердама в Амстердам — в Делфт — в Харлем — в Лейден — в Гаагу, стучась головой и ломая трубку о каждую церковь на своем пути. Затем он стал продвигаться все ближе и ближе к Роттердаму, пока не оказался в поле зрения того самого места, где должна была строиться церковь. Затем он потратил еще три месяца на то, чтобы ходить вокруг да около нее, созерцая ее сначала с одной точки зрения, а затем с другой: то его везли на лодке мимо нее по каналу, то он поглядывал на нее в телескоп с другого берега Мааса, то бросал на нее взгляд с птичьего полета с вершины одной из тех гигантских ветряных мельниц, что защищают городские ворота. Добрые жители сего места были охвачены ожиданиями и нетерпением; несмотря на всю суету моего прадеда, никаких признаков церкви еще не было видно; они даже стали опасаться, что она так и не появится на свет, а ее великий проектировщик ляжет и умрет в родах грандиозного плана, который он задумал. Наконец, проведя двенадцать добрых месяцев в попыхивании, плавании, разговорах и ходьбе, объездив всю Голландию и даже заглянув во Францию и Германию, выкурив пятьсот девяносто девять трубок и триста фунтов лучшего виргинского табаку, мой прадед собрал весь тот знающий и трудолюбивый класс граждан, которые предпочитают заниматься чьими угодно делами, кроме собственных, и, сняв сюртук и пять пар панталон, он решительно двинулся вперед и заложил краеугольный камень церкви в присутствии всей толпы — как раз на исходе тринадцатого месяца.

Подобным же образом, имея перед глазами пример моего достойного предка, я и приступил к написанию сей достовернейшей истории. Честные роттердамцы, вне всякого сомнения, думали, что мой прадед занимается совершенно не тем, пока он поднимал такую бурю предисловий вокруг строительства своей церкви; и многие из остроумных обитателей этого прекрасного города несомненно предположат, что все предварительные главы, посвященные открытию, заселению и окончательному обустройству Америки, были совершенно неуместны и излишн — и что главная тема, история Нью-Йорка, не продвинулась ни на йоту больше, чем если бы я никогда не брался за перо. Никогда мудрые люди еще так не ошибались в своих догадках. В результате неторопливой и обстоятельной работы церковь вышла из рук моего прадеда одним из самых пышных, славных и великолепных зданий известного мира — за исключением того, что, подобно нашему величественному вашингтонскому капитолию, она была начата в столь грандиозном масштабе, что добрым людям не хватило средств достроить что-либо, кроме одного крыла. Точно так же, я уповаю, если мне когда-либо удастся завершить этот труд по задуманному плану (в чем, по правде говоря, у меня порой возникают сомнения), обнаружится, что я следовал новейшим правилам моего искусства, как они воплощены в сочинениях всех великих американских историков, и создал весьма обширную историю из крошечной темы — что в наши дни считается одним из величайших триумфов исторического мастерства. Продолжим же нить моего повествования.

В вечнопамятный год от Рождества Христова 1609, в субботнее утро, двадцать пятого дня марта по старому стилю, отплыл из Голландии тот «достойный и незабвенный первооткрыватель (как его справедливо назвали), мэтр Генрих Гудзон», будучи нанят Голландской Ост-Индской компанией для поисков северо-западного прохода в Китай.

Генрих (или, как называют его голландские историки, Гендрик) Гудзон был прославленным мореплавателем, научившимся курить табак у сэра Уолтера Рэли, и, как утверждают, первым привнесшим его в Голландию, что снискало ему большую популярность в той стране и заставило снискать великую милость в глазах их Высоких Мощи господ Генеральных штатов, а также Достопочтенной Вест-Индской компании. Он был низкорослым, квадратным, мускулистым старым джентльменом с двойным подбородком, пастищей пастью и широким медным носом, который, как полагали в те дни, приобрел свой огненный оттенок от постоянного соседства с его курительной трубкой.

За поясом у него торчал подлинный меч Андреа Феррары, а набекрень была надета адмиральская треуголка. Он отличался тем, что, отдавая приказания, неизменно подтягивал штаны, а голос его звучал точь-в-точь как дребезжание жестяной трубы — сказывалось бесчисленное множество свирепых норд-остов, проглоченных им за годы морских странствий.

Таков был Генрих Гудзон, о коем мы столь много слышали и столь мало знаем; столь подробное описание я привожу на благо современных живописцев и ваятелей, дабы они изображали его таким, каким он был на самом деле, а не уподобляли — по обыкновению своему с новыми героями — Цезарю, Марку Аврелию или Бельведерскому Аполлону.

Старшим помощником и излюбленным спутником командор избрал мастера Роберта Джуэта из Лаймхауса, что в Англии. Кое-кто писáл его фамилию как Чуит, объясняя это тем, что он якобы был первым человеком, изведавшим жевания табаку; но сие, полагаю я, не более чем легкомысленная выдумка, тем паче что ныне здравствуют некие его потомки, пишущие свою фамилию как Джуэт. Он был старинным товарищем и закадычным школьным приятелем великого Гудзона, с коим в детские годы они нередко прогуливали уроки и пускали щепки-кораблики в соседнем пруду, откуда, как говорят, у командора и зародилась впервые склонность к морской жизни. Как бы то ни было, старожилы Лаймхауса объявляли Роберта Джуэта злосчастным малым, склонным к проказам, который рано или поздно непременно кончит на виселице.

Он вырос — как нередко вырастают мальчишки такого покроя — бродяжливым, безрассудным повесой, которого потрепало по всем уголкам земного шара и который повидал больше опасностей и диковин, чем Синдбад-мореход, ничуть не став от этого ни мудрее, ни рассудительнее, ни добрее. При любой напасти он утешал себя щепоткой табаку и поистине философским изречением, что «через сто лет все будет то же самое». Он искусно вырезал якоря и узлы верных любовников на переборках и фальшбортах, а на корабле слыл великим шутником, ибо непрестанно подшучивал над всеми вокруг, а временами даже корчил рожицы старому Генриху у него за спиной.

Этому универсальному гению мы обязаны множеством подробностей сего плавания: он написал его историю по просьбе командора, который испытывал непреодолимое отвращение к письму из-за бесчисленных розог, в изобилии отвешенных ему за это в школе. Дабы восполнить пробелы в журнале мастера Джуэта, составленном с истинной лаконичностью судового журнала, я воспользовался разнообразными семейными преданиями, переданными мне от моего прапрадеда, который участвовал в той экспедиции в качестве юнги.

Судя по всему, за время плавания произошло немного заслуживающих внимания происшествий, и я крайне опечален тем, что вынужден включить столь прославленную экспедицию в свой труд, не сумев выжать из нее большего.

Достаточно сказать, что плавание выдалось благополучным и спокойным: команда, будучи народом терпеливым, весьма склонным ко сну и праздности и мало утруждаемым болезнью размышлений — недугом ума, который неизменно порождает недовольство, — запаслась вдоволь джином и квашеной капустой, и каждому дозволялось спокойно спать на своем посту, ежели только не дул ветер. Правда, в двух-трех случаях проявилось некоторое недовольство неразумным поведением командора Гудзона. Так, например, он воздерживался от того, чтобы убирать паруса при слабом ветре и ясной погоде, что опытнейшие голландские моряки почитали за верный предвестник перемены погоды к худшему. Более того, он действовал наперекор древнему и мудрому правилу голландских мореходов, кои завсегда брали рифы на ночь, клали руль на левый борт и отправлялись почивать; каковое предостережение обеспечивало им крепкий ночной сон, избавляло от сомнений в собственном местонахождении на следующее утро и сводило к минимуму риск напороться на материк в темноте. Он же запрещал матросам носить более пяти курток и шести пар панталон под предлогом поддержания их в большей боевой готовности; никому не дозволялось подниматься на мачты и убирать паруса с трубкой во рту, что является неизменным голландским обычаем по сей день. Все эти неурядицы, хоть и могли на мгновение взъерошить врожденное спокойствие честных голландских матросов, оставляли лишь мимолетный след; они ели от пуза, пили вволю и спали безмерно; и поскольку корабль пребывал под особым покровительством Провидения, он благополучно добрался до американского берега, где после разных незначительных заходов и лавирования вблизи суши наконец, четвертого дня сентября, вошел в ту величественную бухту, что и поныне раскидывает свое просторное лоно перед городом Нью-Йорком и прежде никогда не была посещаема никем из европейцев.[22]



В нашем семействе из поколения в поколение передавалось предание о том, что, когда великий мореход впервые удостоился лицезреть этот чарующий остров, в нем заметили — впервые и в последний раз за всю его жизнь — явные признаки изумления и восхищения. Рассказывают, что он повернулся к мастеру Джуэту и произнес сии достопамятные слова, указывая на этот рай нового света: «Смотри-ка!» — после чего, как бывало всегда, когда он чрезвычайно радовался, он исторг столь густые клубы табачного дыму, что в одно мгновение судно скрылось из виду с земли, а мастеру Джуэту пришлось подождать, пока ветры не развеют этот непроницаемый туман.

«То было поистине, — как говаривал мой прадед, хотя, по правде сказать, мне не довелось слышать его речей, ибо он скончался, как и следовало ожидать, еще до моего рождения, — то было поистине место, на котором глаз мог бы вечно пировать все новыми и бесконечными красотами». Остров Манна-хата раскинулся перед ними во всей красе, словно сладкое видение фантазии или прекрасное творение трудолюбивого волшебства. Его холмы приветливой зелени мягко вздымались один над другим, увенчанные высокими деревьями роскошной листвы; одни устремляли свою заостренную зелень к лучезарным облакам, другие же клонились под зеленой тяжестью цепляющихся лоз, склоняя ветви к земле, усыпанной цветами. На пологих склонах холмов в веселом изобилии росли кизил, сумах и дикий шиповник, чьи алые ягоды и белые цветы ярко алели и белели среди глубокой зелени окружающей листвы; а тут и там виющиеся столбики дыма, поднимающиеся из небольших лощин, прорезавших берег, казалось, сулили уставшим путникам радушный прием со стороны их ближних. Пока они стояли, зачарованно созерцая открывшуюся картину, из одной такой лощины появился краснокожий в перьях и, молча подивившись на величественный корабль, словно гордый лебедь плывший по серебряному озеру, издал боевой клич и прыгнул в лесную чащу, подобно дикому оленю, приведя в абсолютное изумление флегматичных голландцев, которые за всю свою жизнь не слыхивали подобных звуков и не видывали таких прыжков.

О сделках наших авантюристов с дикарями, о том, как последние курили медные трубки и ели сушеный изюм; как привозили великое множество табаку и устриц; как подстрелили одного из членов корабельного экипажа и как того предали земле, я умолчу, почитая сие несущественным для моей истории. Пробыв несколько дней в бухте ради отдыха после морских странствий, наши путешественники снялись с якоря, чтобы исследовать могучую реку, впадавшую в залив. Река эта, как говорят, была известна среди дикарей под именем Шатемук; хотя в превосходной маленькой истории, изданной в 1674 году джентльменом Джоном Джосселином, нас уверяют, что она звалась Мохеган,[23] — и мастер Ричард Блум, писавший некоторое время спустя, утверждает то же самое, так что я весьма склоняюсь к мнению сих двух честных джентльменов. Как бы то ни было, вверх по этой реке и направился приключениями богатый Генрих, ничточто сумняшеся, что она окажется столь долгожданным проходом в Китай!

Журнал продолжает упоминать о различных встречах экипажа с туземцами во время путешествия вверх по реке; но поскольку сие было бы неуместно в моей истории, я обойду их молчанием, за исключением следующей сухой шутки, отпущенной старым командором и его школьным товарищем Робертом Джуэтом, которая делает такую великую честь их эмпирической философии, что я не могу удержаться от ее приведения. «Наш шкипер с помощником решили испытать некоторых из главных людей этой страны на предмет того, не таится ли в них какая-нибудь хитрость. Для чего они свели их в каюту и угостили вином и аквавитой до такой степени, что все они развеселились; и при одном из них была жена, которая сидела столь скромно, как подобает любой из наших соотечественниц в незнакомом месте. В конце концов один из них напился — тот, что пробыл на нашем корабле все время, пока мы там стояли, — и это казалось им странным, ибо они не ведали, как с этим быть».[24]

Удостоверившись посредством сего остроумного эксперимента, что туземцы представляют собой честное, общительное племя веселых гуляк, которые не против заложить за воротник и весьма веселятся в хмелю, старый командор громко захихикал про себя и, заложив за щеку двойную порцию табаку, велел мастеру Джуэту тщательно зафиксировать сей факт на радость всем естествоиспытателям Лейденского университета; по завершении чего он с великим самоудовлетворением продолжил свой путь. Проплыв однако более сотни миль вверх по реке, он обнаружил, что окружающий водный мир начинает мельчать и сужаться, а течение становится все более стремительным и совершенно пресным — явления нередкие при подъеме по рекам, однако изрядно озадачившие честного голландца. Было созвано совещание, и, просовещавшись полных шесть часов, они пришли к определенному решению ввиду того, что корабль сел на мель, — после чего единогласно заключили, что шансов добраться до Китая в этом направлении крайне мало. Тем не менее вверх по реке была отправлена шлюпка для разведки, и по возвращении она подтвердила это мнение; тогда корабль с великим трудом стянули с мели и развернули обратно, ибо он, подобно большинству представительниц своего пола, отличался чрезвычайной строптивостью; и предприимчивый Гудзон, по свидетельству моего прапрадеда, возвратился вниз по реке с огромной блохой в ухе!

Убедившись в том, что вероятность добраться до Китая весьма мала — разве что, подобно слепцу, возвратиться туда, откуда начал, и сделать новый заход, — он немедля переплыл море обратно в Голландию, где был радушно принят Достопочтенной Ост-Индской компанией, весьма обрадовавшейся его благополучному возвращению вместе с их кораблем; и на обширном и почтенном собрании первых купцов и бургомистров Амстердама было единогласно решено в качестве щедрой награды за оказанные им выдающиеся услуги и важное открытие наименовать великую реку Мохеган в его честь; и ее продолжают называть рекой Гудзона по сей день.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[22]
Я отнюдь не преисполнен неведения и хорошо знаю о том, что в некоем апокрифическом сборнике путешествий, собранном неким Хаклюйтом, обнаруживается письмо, написанное Франциску Первому неким Джованни, или Джоном, Вераццани, на каковое некоторые писатели склонны опираться в своем убеждении, будто сию прелестную бухту посещали почти за сто лет до путешествия предприимчивого Гудзона. Сие (хотя оно и встретило одобрение некоторых весьма рассудительных и ученых мужей) я нахожу абсолютно неправдоподобным по нескольким веским и существенным причинам: во-первых, потому что при строгом рассмотрении описание, данное сим Вераццани, подходит к Нью-Йоркской бухте примерно так же, как к моему ночному колпаку. Во-вторых, потому что этот самый Джон Вераццани, к коем я уже начинаю питать лютую вражду, является уроженцем Флоренции, а всем известны коварные уловки сих мерзких флорентийцев, коими они похитили лавры со чела бессмертного Колона (в просторечии именуемого Колумбом) и возложили их на своего услужливого согражданина Америго Веспуччи; и я нисколько не сомневаюсь, что они с тем же успехом готовы лишить славы прославленного Гудзона за открытие этого прекрасного острова, украшенного городом Нью-Йорком, и поставить его в один ряд со своим узурпированным открытием Южной Америки. И, в-третьих, я выношу решение в пользу притязаний Генриха Гудзона, поскольку его экспедиция отплыла из Голландии, будучи поистине и абсолютно голландским предприятием; и сколько бы ни приводили доказательств обратного со всего света, я стану пренебрегать ими как недостойными моего внимания. Если же эти три причины окажутся недостаточными для удовлетворения каждого бургера сего древнего города, все, что я могу сказать: они — деградировавшие потомки своих почтенных голландских предков и совершенно не стоят труда их убеждать. Таким образом, права Генриха Гудзона на его славное открытие находят полное восстановление.



[23]
Эта река также отмечена на карте Огилви как река Манхэттен-Ноорд, Монтень и Мауритиус.



[24]
Журнал Джуэта. Пёрчес пилгрим.





ГЛАВА II.





Восхитительные рассказы, поведанные великим Гудзоном и мастером Джуэтом об открытой ими стране, вызвали немало разговоров и домыслов среди добрых жителей Голландии. Правительство выдало патент торговому объединению, именуемому Вест-Индской компанией, на монопольную торговлю на реке Гудзона, где те возвели факторию, названную Форт Орания, или Оранж, откуда и берет свое начало великий город Олбани. Но я воздержусь от пространных описаний различных торговых и колонизационных предприятий, среди коих было и предприятие менера Адриана Блока, открывшего и нарекшего Блок-Айленд, который с тех пор прославился своим сыром, — и ограничусь лишь тем, что положило начало сему славному городу.


Спустя года три или четыре после возвращения бессмертного Генриха караван честных нидерландских колонистов отплыл из города Амстердама к берегам Америки. Непоправимой утратой для истории и ярким свидетельством мрака той эпохи и плачевного пренебрежения благородным искусством книгописания, ныне столь усердно возделываемым сведущими капитанами дальнего плавания и учеными суперкарго, является то, что столь интересная и значительная по своим результатам экспедиция оказалась предана полному забвению. Своим прапрадеду я вновь обязан теми немногими фактами, что могу сообщить об этом, — ибо он снова отправился в здешний край с твердым намерением, по его словам, закончить здесь свои дни и породить род Никербокеров, коим суждено стать великими людьми на этой земле.

Корабль, на коем отплыли сии прославленные искатели приключений, назывался «Goede Vrouw», то есть «Благая фрау», в честь супруги председателя Вест-Индской компании, каковую все, за исключением ее собственного мужа, почитали за даму с нравом ангельским — когда она была трезва. Это был поистине великолепный корабль самой одобренной голландской постройки, сооруженный искуснейшими мастерами-корабелостроителями Амстердама, которые, как известно, всегда создают модели своих кораблей по прекрасным формам соотечественниц. Соответственно, его ширина составляла сто футов, киль — сто футов, а расстояние от нижней части ахтерштевня до гакаборта равнялось ста футам. Подобно прекрасному оригиналу, провозглашенному первой красавицей Амстердама, судно отличалось пузатыми бортами, парой огромных крамболов, медным днищем и к тому же весьма внушительной юфью.

Судостроитель, отличавшийся известной набожностью, вместо того чтобы украшать корабль языческими идолами вроде Юпитера, Нептуна или Геркулеса, каковые идольские мерзости, вне всякого сомнения, и навлекают несчастья и кораблекрушения на многие благородные суда, — он, говорю я, напротив, похвальным образом водрузил на носу прелестное изваяние Святого Николая в низкополой шляпе с широкими полями, огромных фламандских панталонах и с трубкой, достигавшей конца бушприта. Снабженный столь славным образом, надежный корабль боком, словно величественный гусь, выплыл из гавани великого города Амстердама, и все колокола, не занятые иным делом, отбили тройной перезвон по столь радостному случаю.

Мой прапрадед отмечает, что плавание выдалось необычайно благополучным, ибо, находясь под особой опекой вечно почитаемого Святого Николая, «Goede Vrouw» словно бы обладала свойствами, неведомыми обычным судам. Так, она давала столько же дрейфа, сколько и хода, двигалась вперед почти столь же споро при встречном ветре, как и при попутном, и была особенно сильна во время штиля; благодаря каковому редкому преимуществу ей удалось завершить плавание за самую малую малость месяцев и бросить якорь в устье Гудзона, чуть восточнее Гиббет-Айленда.

Тут они возвели взоры и узрели на том берегу, который ныне именуется джерсийским, небольшую индейскую деревеньку, приятно утопающую в роще раскидистых вямов, а всех туземцев — собравшимися на пляже и с тупым восхищением глазеющими на «Goede Vrouw». Немедля была отправлена шлюпка для заключения с ними договора, и, приближаясь к берегу, она приветствовала их через рупор самыми дружелюбными речами; но бедные дикары пришли в столь ужасное смятение от грозных и диких звуков нидерландского наречия, что все до единого задали стрекача и помчались через Бергенские холмы; да и не останавливались до тех пор, пока с головой не увязли в топях по другую сторону, где все они до единого плачевно погибли; кости же их, собранные и достойно преданные земле Тамманийским обществом той поры, образовали тот диковинный холм, именуемый Гремучим холмом, который возвышается посреди солончаков чуть восточнее Ньюаркской дамбы.

Воодушевленные этой неожиданной победой, наши доблестные герои с триумфом выпрыгнули на берег, завладели землей как завоеватели во имя Высоких Держав Господ Генеральных Штатов; и, бесстрашно шагая вперед, взяли штурмом деревню Комунипау, несмотря на то что ее яростно обороняли с полдюжины старых скво и младенцев-папуасов. Оглядевшись вокруг, они были настолько очарованы достоинствами сего места, что почти не сомневались: благословенный Святой Николай привел их именно сюда как в уголок, где им подобает основать свою колонию. Мягкость почвы удивительным образом подходила для вбивания свай; окружавшие их болота и топи предоставляли широчайшие возможности для возведения дамб и плотин; мелководье у берегов исключительно благоприятствовало строительству доков; словом, сие место изобиловало всеми необходимыми условиями для закладки великого голландского города. Представив верный отчет команде «Goede Vrouw», они все до единого решили, что это и есть предназначенный конец их путешествия. Соответственно, они сошли с «Goede Vrouw» — мужи, жены и дети — славными ватагами, подобно древним животным из ковчега, и образовали процветающее поселение, которое назвали индейским именем Комунипау.

Поскольку весь мир, без сомнения, прекрасно знаком с Комунипау, рассуждать о нем в настоящем труде может показаться излишним; однако читатели изволят помнить, что, хотя моим главным стремлением является угодить нынешнему веку, пишу я также и для потомства, имея в виду позаботиться о разуме и любознательности грядущих веков этак с полдюжины; к тому времени, быть может, не будь сей бесценной истории, великий Комунипау, подобно Вавилону, Карфагену, Ниневии и прочим великим городам, канул бы в полное небытие — погрузившись и забывшись в собственной грязи, его жители превратились бы в устриц,[25] а само его местоположение сделалось бы благодатным предметом ученых споров и упрямых изысканий среди неутомимых историков. Позвольте же мне благочестиво спасти от забвения скромные остатки места, бывшего тем яйцом, из которого вылупился могучий город Нью-Йорк!

Комунипау в настоящее время представляет собой лишь небольшую деревушку, живописно раскинувшуюся среди сельских пейзажей на той прекрасной части джерсийского берега, что в древних преданиях именовалась Павoнией,[26] и открывает великолепный вид на превосходную бухту Нью-Йорка. Она находится всего в получасе плавания от последней при попутном ветре, и ее отлично видно из города. Мало того, доподлинно известно — в чем я могу засвидетельствовать на собственном опыте, — что в ясный тихий летний вечер с батареи Нью-Йорка доносятся раскатистые взрывы громогласного смеха голландских негров из Комунипау, которые, подобно большинству прочих негров, славятся своим буйным весельем. Особенно отчетливо это слышится по воскресным вечерам, когда, как подмечает остроумный и наблюдательный философ, сделавший великие открытия в окрестностях сего города, они всегда хохочут громче обычного, каковое обстоятельство он приписывает тому факту, что на них надеты праздничные наряды.

Эти негры, по сути, подобно монахам в темные века, сосредоточили в своих руках все знания сего места и, будучи бесконечно предприимчивее и смышленнее своих господ, ведут всю внешнюю торговлю, совершая частые поездки в город на пирогах, нагруженных устрицами, пахтой и капустой. Они великие астрологи, предсказывающие перемены погоды едва ли не точнее любого альманаха; более того, они превосходные исполнители на трехструнных скрипках; в искусстве свиста они почти превосходят пресловутую силу лиры Орфея, ибо ни одна лошадь и ни один вол в округе, запряженные в плуг или в фургон, не сдвинутся с места, пока не услышат хорошо знакомый свист своего чернокожего погонщика и товарища. А благодаря их поразительному искусству производить подсчеты на пальцах к ним относятся с таким же благоговением, с каким некогда относились к ученикам Пифагора при посвящении их в священную кватернерную систему чисел.

Что же касается честных бургеров Комунипау, то они, подобно мудрым мужам и здравым философам, никогда не заглядывают дальше собственных трубок и не утруждают головы делами, лежащими за пределами их непосредственной окрестности; так что они живут в глубоком и завидному невежестве относительно всех невзгод, тревог и революций этой мятущейся планеты. Мне даже сказывали, будто многие из них искренне верят, будто Голландия, о которой они столько слышали из преданий, расположена где-то на Лонг-Айленде; что Спийкинг-Дэвил и Золотые Ворота (Нарроуз) суть два конца света; что страна по-прежнему пребывает под властью Высоких Держав, а город Нью-Йорк до сих пор носит название Новый Амстердам. Каждую субботу пополудни они собираются в единственном на всю округу кабачке, чьей вывеской служит квадратноголовый портрет принца Оранского, где они выкуривают молчаливую трубку ради поддержания дружеского общения и неизменно осушают кружку сидра за успехи адмирала Ван Тромпа, воображая, будто тот по-прежнему рассекает по Ла-Маншу с метлой на брамсель-стеньге.

Короче говоря, Комунипау — одна из многочисленных маленьких деревушек в окрестностях этого прекраснейшего из городов, являющихся теми оплотами и твердынями, куда укрылись первозданные нравы наших голландских предков и где они сохраняются с благоговейной и скрупулезной строгостью. Одежда изначальных поселенцев передается в неизменном виде от отца к сыну — те же самые шляпы с широкими полями, кафтаны с широкими фалдами и панталоны с широким низом переходят из поколения в поколение; а несколько гигантских наколенников из массивного серебра до сих пор носятся в том же виде, в каком блистали во времена патриархов Комунипау. Язык также остается незамутненным варварскими нововведениями; а деревенский школьный учитель столь педантично верен своему диалекту, что его чтение псалма на нидерландском языке производит на нервы примерно такое же действие, как пиление ручной пилой.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[25]
От бездействия люди превращаются в устриц. — Кеймс.



[26]
Павония на старинных картах обозначает полосу земли, простирающуюся примерно от Хобокена до Амбоя.





ГЛАВА III.





Исполнив в пустячном отступлении, коим завершилась прошлая глава, сыновний долг, которым город Нью-Йорк был обязан Комунипау как поселению-прародительнице, и нарисовав верную картину оного в его теперешнем виде, я с умиротворенным чувством самоудовлетворения возвращаюсь к описанию его ранней истории. Экипаж «Goede Vrouw» вскоре пополнился новыми переселенцами из Голландии, и поселение весело продолжило расти в размерах и процветать. Соседние индейцы вскоре привыкли к диким звукам голландского языка, и между ними и новоприбывшими постепенно завязались сношения. Индейцы были великими любителями долгих речей, а голландцы — долгого молчания; в этом отношении они полностью сошлись друг с другом. Вожди произносили пространные речи о великом быке, о реке Вабаш и о Великом Духе, а те слушали их весьма внимательно, покуривали трубки и бормотали «ях, минхер»; чему бедные дикари неизъяснимо радовались. Они обучали новых поселенцев искусству вяления и копчения табака, а те в ответ спаивали их подлинной голландской водкой, а затем обучали искусству заключения сделок.


Вскоре завязалась бойкая пушная торговля. Голландские торговцы проявляли скрупулезную честность в расчетах и вели закупку на вес, установив в качестве незыблемой таблицы мер и весов правило, согласно которому рука голландца весит один фунт, а его нога — два фунта. Правда, простодушные индейцы порой приходили в замешательство от громадного несоответствия между объемом и весом: стоило им положить на одну чашу весов сколько угодно огромный тюк мехов, а голландцу — опустить туда же свою руку или ногу, как тюк неизменно взмывал вверх; еще ни разу на рынке Комунипау пакет мехов не весил более двух фунтов!

Сей факт удивителен, но известен мне напрямую от моего прапрадеда, который дослужился в колонии до весьма заметного положения, получив должность весовщика благодаря необычайной тяжести своей ноги.

Голландские владения в этой части земного шара начали принимать весьма процветающий вид и объединялись под общим названием Новые Нидерланды — по причине, как отмечает мудрый Ван Донк, их поразительного сходства с нидерландскими Нидерландами, каковое сходство и впрямь было разительным, за исключением того, что первые отличались пересеченной и гористой местностью, а вторые были плоскими и болотистыми. Примерно в это время спокойствие голландских колонистов было обречено на временное прерывание. В 1614 году капитан сэр Сэмюэл Аргал, плававший по патенту Дейла, губернатора Виргинии, посетил голландские поселения на реке Гудзона и потребовал их подчинения английской короне и виргинскому владычеству. На сие заносчивое требование, не имея никакой возможности оказать сопротивление, они на время согласились, как благоразумные и рассудительные люди.

Не отмечено, чтобы доблестный Аргал тревожил поселение Комунипау; напротив, мне сказывали, что, когда его корабль впервые показался на горизонте, достойных бургеров охватила такая паника, что они принялись смолить свои трубки с поразительным упорством; в результате чего быстро подняли облако, которое, смешавшись с окружающими лесами и болотами, полностью окутало и скрыло их любимую деревеньку и нависло над прекрасными просторами Павoнии — так что ужасный капитан Аргал проследовал мимо, ничтоже сумняшеся в том, что крепкое маленькое голландское поселение уютно устроилось в грязи под покровом всех этих зловонных паров. В память о сем счастливом спасении достойные жители продолжали курить практически без перерыва вплоть до сегодняшнего дня, что, как говорят, и служит причиной удивительного тумана, часто висящего над Комунипау ясным днем.

По отплытии неприятеля наши великодушные предки потратили добрых полгода на то, чтобы перевести дух, будучи чрезвычайно встревожены суматохой и быстротой событий. Затем они созвали совет безопасности, чтобы обсудить за трубкой положение дел. На сем совете председательствовал некий Олоф ван Кортландт, изначально принадлежавший к числу философов-перипатетиков, которые проводили немало времени, греясь на солнышке у берегов большого канала в Амстердаме в Голландии, наслаждаясь, подобно Диогену, свободным и ничем не обремененным состоянием солнечного тепла. Его фамилия Кортландт (Короткая земля или Безземельный), как и у прославленного Жана Сансетра, по-видимому, указывала на то, что у него нет земли; однако он, напротив, настаивал на том, что владеет огромными земельными угодьями где-то в Неизведанной Земле (Terra Incognita), и прибыл в новый свет именно для того, чтобы за ними приглядеть.

Подобно всем спекулянтам земельными участками, он был весьма склонен к грезам. Ничто необычайное не происходило в Комунипау без того, чтобы он не заявлял, будто предвидел это во сне, являясь одним из тех непогрешимых пророков, которые предсказывают события уже после того, как те свершились. Этот сверхъестественный дар ценился среди бургеров Павoнии столь же высоко, сколь и среди просвещенных народов древности. Мудрый Улисс своими тончайшими свершениями был обязан скорее сну, нежели бодрствованию, и редко предпринимал какой-либо великий подвиг, предварительно как следует на него не выспавшись; то же самое можно сказать и об Олофе ван Кортландте, за что его метко прозвали Олофом Сновидцем.

Пока что его сны и спекуляции приносили ему мало личной выгоды, и он оставался столь же безземельным, как и прежде. Тем не менее в обществе он держался свысока: если его шляпа-сахарная голова выглядела несколько поношенной, он украшал ее более высоким петушиным пером; если рубашка не отличалась чистотой, он сильнее выпячивал ее на груди; а если ее пола выглядывала из дырки в панталонах, это по крайней мере доказывало, что у нее и впрямь есть пола, а не какой-то там рясный воротник.

Достойный ван Кортландт на упомянутом совете настаивал на целесообразности покинуть топи Комунипау и поискать более подходящее место для столичного престола. Таков был, по его словам, совет благого Святого Николая, явившегося ему во сне накануне ночью и узнанного им по широкой полями шляпе, длинной трубке и сходству с фигурой на носу «Goede Vrouw».

Многие полагали, что этот сон был лишь выдумкой Олофа ван Кортландта, который, как говорят, издавна косо смотрел на Комунипау, ибо прибыл туда уже после того, как все земли были поделены, и жаждал перенести столицу в какое-нибудь новое место, где он мог бы присутствовать при раздаче «городских участков». Но не стоит доверять подобным инсинуациям, которые слишком часто выдвигаются против почтенных господ, занятых разбивкой городов и прочими земельными спекуляциями.

Сие рискованное предприятие должен был возглавить сам Олоф, избравший своими лейтенантами, или сподвижниками, менеров Абрахама Харден-Брука, Якобуса ван Зандта и Винанта тен Брука — трех несомненно великих мужей, о чьей истории, однако, несмотря на мои усердные расспросы, до их отъезда из Голландии мне удалось узнать немногое. И в этом нет ничего удивительного: ведь авантюристы, подобно пророкам, хотя и гремят на чужбине, редко пользуются большой славой на родине; тем не менее несомненно одно: излишки и отбросы любой страны неизменно состоят из самых плодородных слоев почвы. И здесь я не могу не отметить, как было бы удобно многим нашим великим людям и славным семействам сомнительного происхождения обладать привилегией древних героев, которые, едва их происхождение погружалось во мрак, скромно заявляли о своем божественном происхождении и никогда не посещали чужие страны без того, чтобы не сочинить небылиц о своем королевском или княжеском титуле на родине. Эта корыстная ложь, хотя к ней время от времени прибегали некие псевдомаркизы, бароны и прочие именитые иностранцы в нашей стране добродушной доверчивости, была полностью развенчана в нынешний скептический, прагматичный век; и я даже сомневаюсь, спасла бы какая-нибудь невинная дева, случайно и необъяснимо осчастливенная младенцем, свою репутацию у гостиных каминов и вечерних чаепитий, объяснив это явление участием лебедя, золотого дождя или речного бога.

Будь у меня в распоряжении мифология и классические предания, упомянутые выше, я снабдил бы первого из этой троицы родословной, не уступающей родословной горделивейшего героя древности. Его фамилия, ван Зандт — то есть происходящий из грязи, — давала основания полагать, что, подобно Триптолему, Фемиде, циклопам и титанам, он произошел от матери-земли, или Геи! Это предположение находит веское подтверждение в его росте, ибо общеизвестно, что все потомство Матери-Земли отличалось гигантскими размерами; а ван Зандт, как нам сказывают, был высоким, сухощавым мужем ростом выше шести футов и обладал поразительно крепкой головой. И сие происхождение прославленного ван Зандта ничуть не более невероятно или отталкивающе для веры, нежели то, что рассказывают и о чем повсеместно условлено в отношении некоторых из наших величайших, вернее, богатейших людей, которые, как нам с полнейшей серьезностью заявляют, изначально произошли из навозной кучи!

Обновленные сведения о втором из этой троицы дошли до нас в весьма скудном виде: в них упоминается, что он был крепким, упрямым, суетливым и деятельным коротышкой; а поскольку он обычно облачался в старые замшевые штаны, его фамильярно прозвали Харден-Брук, или Крепкие Панталоны.

Тен Брук завершил эту шайку авантюристов. Есть странный, но комичный факт, который, будь я менее скрупулезен в описании всей правды, я почти искушен был бы обойти молчанием как несовместимый с важностью и достоинством истории: сего достойного мужа тоже прозвали по названию того предмета одежды, который в наши дни почитается наименее благородным. Но, по правде говоря, короткие штаны казались весьма почтенной одеждой в глазах наших почитаемых предков — по всей вероятности, потому, что они прикрывали ту часть тела, которая была провозглашена «седалищем чести».

Фамилия тен Брук, или, как ее иногда писали, тин Брук, переводилась двояко: как Десять Панталонок и Оловянные Панталоны. Самые изысканные и остроумные авторы по этому поводу высказываются в пользу Оловянных, или, скорее, Тонких Панталон; из чего они выводят заключение, что первоначальный носитель сего имени был бедным, но веселым бродягой, чьи широкие штаны отличались крайней ветхостью и который, часом ранее, мог быть автором поистине философской строфы:——


"Then why should we quarrel for riches,


Or any such glittering toys?


A light heart and thin pair of breeches


Will go through the world, my brave boys!"





Верхненемецкие толкователи, впрочем, отдают предпочтение другому прочтению и утверждают, что означенный достойный муж был дородным, тучным человеком, который из чистой показухи перед своими почтенными предками первым ввел в поселение старинную голландскую моду на ношение десяти пар панталон.

Такова была троица сподвижников, избранная Олофом Сновидцем для сопровождения его в этом путешествии в неизведанные земли; имена же рядовых членов его команд история не сохранила.

Как я уже отмечал, проведя немалую часть жизни под открытым небом среди перипатетических философов Амстердама, Олоф привык к виду небесного свода и мог столь же точно определить приближение бури или шквала, сколь ревностный муж способен предвидеть по брови своей супруги надвигающуюся грозу. Выбрав время для плавания, когда небеса выглядели благоприятными, он призвал все свои команды как следует выспаться, уладить семейные дела и составить завещания — предосторожности, к которым прибегали наши предки даже в более поздние времена, когда они стали более предприимчивыми и плавали в Хаверстро, Катскилл, Гроодт-Эсопус или любую другую дальнюю сторону за великие воды Таппен-Зи.




ГЛАВА IV.





И вот розовый румянец утренней зари начал золотить восток, и вскоре восходящее солнце, вынырнув из золотых и пурпурных облаков, пролило свои веселые лучи на жестяные флюгеры Комунипау. То была прелестнейшая пора года, когда природа, освобождаясь от ледяных оков старого зимы, подобно цветущей деве от тирании скупого старого отца, бросалась, рдея мириадами чар, в объятия юной Весны. Каждая пушистая роща и цветущий сад отзывались звуками гименеевой любви. Сами насекомые, отпивая росу с нежной травы лугов, присоединялись к радостной эпиталаме — девственная почка робко являла свой румянец, «голос горлицы раздавался в земле», а сердце человека таяло от нежности. О сладкий Теокрит! Будь у меня твоя тростниковая свирель, которой ты некогда очаровывал веселые сицилийские равнины; о нежный Бион! будь у меня твоя пастушеская свирель, которой столь услаждались счастливые пастухи Лесбосского острова, — тогда я мог бы попытаться воспеть в мягкой буколике или небрежной идиллии сельские красоты сего пейзажа; но не имея ничего, кроме этого измочаленного гусиного пера, способного нести мой полет, я должен покорно отказаться от всех поэтических утех фантазии и продолжать свой рассказ скромной прозой, утешая себя надеждой, что хоть он и не столь сладко проскользнет в воображении читателя, зато облачится в девственную скромность и предстанет перед его лучшим суждением, облаченный в целомудренные и простые одежды правды.

Едва первые лучи жизнерадостного Феба ворвались в окна Комунипау, как маленькое поселение пришло в полное движение. Из своего замка вышел мудрый ван Кортландт и, схватив раковину-тритоновую трубку, издал далеко раскатистый трубный глас, что немедля созвал всех его крепких сподвижников. После чего они решительно зашагали к воде, сопровождаемые множеством родных и друзей, которые все отправились провожать их, как гласит расхожая фраза. И это свидетельствует о древности тех долгих семейных процессией, что нередко можно узреть в нашем городе — они состоят из представителей всех возрастов, размеров и полов, нагружены узлами и картонками и провожают какую-нибудь ватагу деревенских кузенов, собирающихся отбыть домой на базарной лодке.

Добрый Олоф разместил свои силы в эскадре из трех каноэ и поднял свой флаг на борту небольшой круглой голландской лодки, формой напоминающей бадью, которая некогда служила велботом «Goede Vrouw». И вот, погрузившись на судна, они простились с глазеющей толпой на берегу, которая продолжала кричать им вслед даже тогда, когда они скрылись из вида, желая счастливого плавания, наставляя беречь себя и не утонуть — наряду с множеством прочих мудрейших и бесценных наставлений, которые обыкновенно дают сухопутные люди тем, кто отправляется на кораблях в пучину морскую и пускается в опасное плавание по глубоким водам. Тем временем путешественники бодро продолжали путь по хрустальному лону бухты и вскоре оставили позади зеленые берега древней Павoнии.

И сперва они пристали к двум небольшим островам, лежащим почти напротив Комунипау и, как говорят, возникшим примерно во время великого прорыва Гудзона, когда тот пробил себе путь сквозь Нагорье к океану.[27] Ибо в этом грандиозном грохоте вод, как нам повествуют, множество огромных обломков скал и суши были оторваны от гор и унесены этой беглой рекой на шестьдесят или семьдесят миль; там некоторые из них сели на мель на отмелях прямо напротив Комунипау и образовали те самые острова, в то время как другие унесло в открытое море, и о них больше никто не слыхал. Достаточным доказательством сего служит то, что скала, образующая основу этих островов, в точности схожа со скалами Нагорья; более того, один из наших философов, который усердно сопоставил очертания их поверхностей, зашел столь далеко, что конфиденциально заверил меня: Гиббет-Айленд изначально был не чем иным, как бородавкой на носу Энтони.[28]

Оставив эти дивные островки, они затем прошли вдоль Губернаторского острова, прославившегося впоследствии своей нахмуренной крепостью и ощерившимися батареями. Однако они ни за что не стали высаживаться на этот остров, ибо сильно сомневались, не является ли он обителью демонов и духов, в те дни в изобилии водившихся по всей этой дикой и языческой стране.

Как раз в это время стая веселых морских свиней промчалась с кувырками и перекатами, подставляя солнцу свои гладкие бока и выплевывая соленую стихию сверкающими фонтанами. Едва мудрый Олоф заметил это, как пришел в величайшую радость. «Сие, — воскликнул он, если я не ошибаюсь, сулит доброе: морская свинья — рыба тучная, упитанная, бургомистр среди рыб; ее вид предвещает покой, изобилие и процветание. Я весьма восхищен этой круглой толстой рыбой и не сомневаюся, что это счастливое предзнаменование успеха нашего предприятия». С этими словами он велел своей эскадре держать курс вслед за этими рыбами-олдерманами.

Повернув поэтому строго налево, они устремились вверх по проливу, в просторечии именуемому Ист-Ривер. И здесь быстрое течение, несущееся по этому проливу, подхватив бравый тузлук, в котором разместился командор ван Кортландт, помчало его вперед с быстротой, невиданной для голландской лодки под управлением голландцев; так что добрый командор, всю жизнь привыкший лишь к дремотному судоходству по каналам, как никогда уверовал в то, что они находятся в руках неких сверхъестественных сил и что веселые морские свиньи буксируют их в некую прекрасную гавань, которая исполнит все их желания и чаяния.

Уносимые непреодолимым течением, они обогнули тот бурный мыс, названный впоследствии Корларс-Хук,[29] и, оставив справа извилистую живописную бухту Валлабаут, выплыли на величественный водный простор, окруженный приятными берегами, чья зелень необыкновенно освежала взор. Пока путешественники озирались вокруг на то, что они почитали безмятежным и солнечным озером, они увидели вдали ватагу разрисованных дикарей, усердно занятых рыбной ловлей и смахивавших на духов сего романтического края — их тонкое каноэ легко балансировало, как перышко, на волнообразной поверхности залива.

При виде них сердца героев Комунипау были изрядно встревожены. Но по счастливой случайности на носу лодки командора стоял доблестный муж по имени Хендрик Кип (что в переводе означает «цыплёнок» — прозвище, данное ему в знак его мужества).

Едва завидев этих мерзких язычников, он затрепетал от чрезвычайной доблести и, хотя до них было добрых полмили, схватил попавшийся под руку мушкетон и, отвернув голову, бесстрашно пальнул им прямо в лицо благословенному солнцу. Неуклюжее оружие лягнуло назад и отвесило доблестному Кипу позорного пинка, повергшего его ничком, с задеристыми пятками, на дно лодки. Но таков был эффект этого страшного выстрела, что дикари из лесу, пораженные ужасом, торопились схватиться за вёсла и умчались в одну из глубоких бухт лонг-айлендского берега.

Эта славная победа вдохнула новый дух в путешественников, и в честь сего подвига они назвали окружающий залив именем доблестного Кипа; с той поры и поныне он зовется Бухтой Кипа. Сердце доброго ван Кортландта, который, не имея собственной земли, страстно восхищался чужими, разрослось до размеров горошины перца при роскошном виде раскинувшейся вокруг богатой неосвоенной земли и, предавшись сладостной грёзе, он тотчас пустился во все тяжкие во владении обширными лугами соляных болот и бесконечными участками капусты. От этого восхитительного видения его внезапно пробудил резкий поворот прилива, который вскоре увлек бы его из этой земли обетованной, если бы благоразумный мореход не подал сигнал править к берегу; где они соответственно и высадились близ скалистых высот Бельвю — того счастливого пристанища, где наши бравые альдермены едят на благо города и откармливают черепах, приносимых в жертву во время гражданских торжеств.

Здесь, усевшись на зелёной лужайке у ручейка, который искрами бежал меж травы, они подкрепились после морских трудов, отменно пируя припасами, запасенными для этого опасного путешествия. Хорошенько укрепив таким образом свои рассудительные силы, они предались усердному совещанию о том, что делать дальше. Это был первый советский обед, съеденный в Бельвю христианскими бургерами; и здесь, как гласит предание, зародилась великая семейная вражда между Харденбруками и Тенбруками, которая впоследствии оказала своеобразное влияние на застройку города. Крепкий Харден Брук, чьи взоры дивились дивным соляным болотам, раскинувшим свои источающие смрад груди вдоль побережья в глубине Бухты Кипа, советовал во что бы то ни стало вернуться туда и заложить задуманный город. Этому решительно воспротивился непреклонный Тен Брук, и меж ними возникло множество сварливых споров. Подробности этого спора до нас не дошли, о чем вечно приходится сожалеть; одно несомненно: мудрый Олоф положил конец спору, решив исследовать дальше тот путь, который так отчетливо указали таинственные морские свиньи; после чего крепкий Туг Брикс покинул экспедицию, завладел соседним холмом и в приступе великого гнева заселил весь тот участок земли, который продолжает оставаться обитаемым Харденбруками по сей день.

К тому времени веселый Феб, подобно капризному мальчишке, резвящемуся на склоне зеленого холма, начал скатываться по небесному скату; и теперь, когда прилив снова переменился в их пользу, павонийцы вновь вверили себя его воле и, огибая западные берега, понеслись к проливам Блэкуэллс-Айленда.

И здесь капризные блуждания течения доставили немало удивления и недоумения этим прославленным мореходам. То их подхватывали своенравные водовороты и, огибая выдающийся мыс, уводили вглубь какой-нибудь романтической крошечной бухты, врезавшейся в прекрасный остров Манна-хата; то их проносили впритык к самым основаниям нависших скал, увитых пестрым виноградом и увенчанных рощами, которые бросали широкую тень на волны внизу; а то вдруг уносили на середину фарватера и несли с такой быстротой, которая весьма растревожила мудрого ван Кортландта, ибо, видя, как земля стремительно отступает по обе стороны, он всерьез усомнился, не ускользает ли от них твердая земля.

Куда бы ни устремляли взоры путешественники, вокруг словно расцветало новое творение. Никаких следов человеческой предприимчивости не было видно, чтобы обуздать восхитительную дикость Природы, резвящейся здесь во всем своем пышном многообразии. Те холмы, ныне ощетинившиеся, подобно сердитому дикобразу, рядами тополей (бренные растения-выскочки! любимцы богатства и моды!), тогда были украшены исконными обитателями почвы — величавым дубом, щедрым каштаном, изящным вязом, — тогда как тут и там возносил свою величественную голову тюльпанное дерево, исполин леса. Там, где ныне виднеются веселые прибежища роскоши — виллы, наполовину утопающие в сумеречных беседках, откуда влюбленная флейта то и дело выдыхает вздохи какого-нибудь городского поклонника, — там скопа строила свое уединенное гнездо на сухом дереве, возвышающемся над ее водными владениями. Робкие олени безмятежно паслись вдоль тех берегов, которые теперь освящены лунными прогулками влюбленных и исчерчены изящной стопой красавицы; и дикое уединение простиралось над теми счастливыми краями, где ныне возвышаются величественные башни Джонсов, Скермерхорнов и Райнлендеров.

Скользя в безмолвном изумлении сквозь эти новые и неведомые виды, доблестная эскадра Павонии проплыла мимо подножия мыса, который дерзко выдавался в волны и казался грозным, когда они с шумом бились о его основание. Это тот утес, хорошо известный современным мореходам под именем Грейсис-Пойнт, из-за прекрасного замка, который, подобно слону, он носит на своей спине. И здесь перед ними открылся дикий и разнообразный пейзаж, где земля и вода причудливо переплетались, словно сговорившись усилить и оттенить прелести друг друга. Справа от них лежала заросшая осокой оконечность Блэкуэллс-Айленда, облаченная в свежий наряд живой зелени; за ней простирались приятный берег Сандвика и небольшая гавань, хорошо известная под названием Халлетс-Ков, — место, ставшее печально известным в последние дни из-за того, что оно служит пристанищем пиратов, которые наводняют эти моря, грабя сады и бахчи с арбузами и оскорбляя благородных мореплавателей, путешествующих на прогулочных лодках. Слева глубокая бухта, или скорее залив, изящно отступала между берегами, окаймленными лесами, образуя нечто вроде перспективы, сквозь которую виднелись лесистые края Гарлема, Морриссании и Восточного Честера. Здесь глаз с наслаждением отдыхал на изобилующей зеленью местности, разноселенной холмами с шапками кустарника, тенистыми низинами и волнистыми линиями возвышенностей, поднимающихся одна над другой; в то время как над всем этим фиолетоватая дымка весны разливала оттенок мягкой чувственности.

Прямо перед ними великое русло реки, делая крутой поворот, вилось среди утопающих в зелени мысов и берегов изумрудной свежести, которые казались сливающимися с волной. Вокруг царил характер мягкости и кроткого плодородия. Солнце только что зашло, и легкая дымка сумерек, подобно прозрачной вуали, наброшенной на грудь девственной красавицы, подчеркивала прелести, которые она наполовину скрывала.

О! чарующие картины пагубного заблуждения! О! несчастные путешественники, в простом изумлении созерцающие эти цирцеевы берега! Таковы, увы, они, бедные простодушные души, внимающие соблазнам порочного мира: предательски его улыбки, гибельны его ласки! Тот, кто поддается его манящим чарам, пускается в путь по бурному потоку и доверяет свое хилое суднешко среди резвящихся водоворотов водоворота! Так случилось и с досточтимыми мужами Павонии, которые, не подозревая подвоха перед собой, мирно дрейфовали до тех пор, пока их не разбудило необычное волнение и буйство их судов. Ибо теперь некогда спокойное течение забурлило вокруг них, а волны закипели и запенились с ужасной яростью. Проснувшись, словно ото сна, изумленный Олоф завопил во весь голос, чтобы разворачивались назад, но его слова потонули в реве вод. И тут разыгралась сцена жуткого ужаса. В один момент их несло с ужасающей скоростью среди бушующих бурунов, в другой — стремительно мчало вниз по бурным порогам. То их чуть не разбивало о Ген-энд-Чикенс (печально известные скалы! более прожорливые, чем Сцилла и ее щенки!), а то они, казалось, погружались в зияющие бездны, грозившие похоронить их под волнами. Все стихии объединились, чтобы создать чудовищную сумятицу. Воды бушевали, ветры завывали, и по мере того как их несло вперед, некоторые из изумрудных мореходов видели, как скалы и деревья с соседних берегов пролетают сквозь воздух!

Наконец могучая кадками ставшая лодка командора ван Кортландта была затянута в воронку того страшного водоворота, именуемого Пот, где ее закружило в головокружительных лабиринтах, пока чувства доброго командира и его команды не были подавлены ужасом происходящего и диковинностью круговорота.

Каким образом доблестная эскадра Павонии была вырвана из пасти этой современной Харибды, так и не стало доподлинно известно, ибо столько людей выжило, чтобы поведать эту историю, и — что еще удивительнее — рассказывали ее столь по-разному, что на этот счет всегда существовало множество самых разных мнений.

Что же касается командора и его команды, то, придя в себя, они обнаружили, что выброшены на берег Лонг-Айленда. Сам досточтимый командор имел обыкновение рассказывать множество удивительных историй о своих приключениях в ту пору опасности: о том, как он видел летающих в воздухе призраков, и слышал вопли гоблинов, и опускал руку в котел, когда их кружило, и находил воду кипящей, и видел несколько неказистых существ, сидевших на скалах и снимавших пену огромными черпаками; но пуще всего он с великим ликованием заявлял, что видел никчемных морских свиней, которые заманили их в эту опасность: одни из них жарились на Решетке, а другие шкворчали на Сковороде!

Впрочем, многие сочли это лишь плодом фантазий командора, пока тот лежал в беспамятстве, тем более что за ним водилась склонность к сновидениям, и правдивость этих рассказов так до конца и не выяснили. Однако несомненно, что восходящие к рассказам Олофа и его спутников многочисленные предания об этом удивительном проливе — о том, как там видели дьявола, сидящего верхом на Хоговской Спине и играющего на скрипке, как он жарит там рыбу перед бурей, и прочие байки — требуют от нас изрядной доли осторожности при их оценке. Вследствие всех этих ужасных обстоятельств павонийский командир дал этому проходу имя Хелле-гат, или, в переводе, Хелл-гейт [30], которое он носит и по сей день.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[27]
Давно установлено некоторыми из наших философов — то есть мысль эта часто высказывалась и никогда не опровергалась, благодаря чему почти превратилась в неоспоримый факт, — что Гудзон изначально представлял собой озеро, подпруженное горами Хайлендс. Однако со временем оно сделалось столь мощным и буйным, а горы от глубокой старости заплыли жиром, сделались водянчатыми и слабыми в спине, как вдруг оно поднялось на них и после яростной борьбы прорвало себе выход. Сказывают, что это произошло в очень отдаленные времена, вероятно, еще до того, как реки разучились течь в гору. Я не претендую на глубокие познания в этой теории, хотя всецело ей верю.



[28]
Мыс в горах Хайлендс.



[29]
Правильно пишется Hoeck (т. е. выступ суши).



[30]
Это узкий пролив в проливе Саунд, в шести милях к северу от Нью-Йорка. Он опасен для судоходства из-за обилия скал, отмелей и водоворотов, если вести судно без опытных лоцманов. Они носят разные названия: Решетка, Сковорода, Хогс-Бэк, Пот и т. д. — и в определенные часы прилива отличаются особой буйностью и бурлением. Некоторые лицемерные люди с нежной совестью, не желающие отдавать должное дьяволу, смягчили вышеупомянутое характерное наименование в благопристойный Хелл-гейт! Пусть таковые остерегаются соваться в Гейт, иначе они рискуют угодить в Пот, сами того не ведая. Название этого пролива, приведенное нашим автором, подтверждается картой из истории Вандер Донка, изданной в 1656 году, «Историей Америки» Огилви 1671 года, а также дошедшим до нас журналом XVI века, который можно найти в «Государственных бумагах Хазарда». А старая рукопись на французском языке, повествующая о различных изменениях названий вокруг этого города, отмечает: «De Hellegat, trou d'Enfer, ils ont fait Hell-gate, porte d'Enfer».





ГЛАВА V.





Мрак ночи опустился на этот злосчастный день, и скорбной выдалась ночь для потерпевших кораблекрушение павонийцев, чьи уши беспрестанно терзали буйство стихии и вой гоблинов, населявших этот вероломный пролив. Но когда забрезжил рассвет, ужасы предыдущего вечера миновали: пороги, буруны и водовороты исчезли, течение вновь побежало ровно и плавно и, переменив направление прилива, мягко покатило назад, в сторону их столь оплакиваемого дома.

Злосчастные герои Комунипау глядели друг на друга с унылыми лицами; их эскадра была полностью рассеяна недавним бедствием. Некоторые были выброшены на западный берег, где под предводительством некоего Рулеффа Хоппера они завладели всей землей вокруг шестимильного камня, коей Хопперы владеют и поныне.

Валдронов буря занесла на далекое побережье, где, имея при себе кувшин подлинной голландской водки, они сумели задобрить дикарей и открыли нечто вроде трактира; отсюда, как говорят, и пошел славный город Гарлем, в котором их потомки по сей день продолжают оставаться почтенными трактирщиками. Что же до Суйдамов, то их выбросило на берег Лонг-Айленда, и их до сих пор можно встретить в тех краях. Но самая необычная удача выпала на долю великого Тен Брука, который, выпав за борт, чудесным образом избежал погружения на дно благодаря пышности своих нижних одежд. Поддерживаемый ими на плаву, он качался на волнах, словно русал или рыболовный поплавок, пока не причалил благополучно к скале, где на следующее утро его и обнаружили усердно сушащим на солнышке свои многочисленные панталоны.

Я воздержусь от описания долгих совещаний Олофа с оставшимися сподвижниками, на коих они решили, что затевать город в столь дьявольских окрестностях — дело немыслимое. Скажем коротко: они вновь со страхом и трепетом вверили себя соленой стихии и поплыли назад сквозь декорации вчерашнего плавания, твердо решив больше не блуждать в поисках дальних мест, а обосноваться в болотистых краях Павонии.

Едва, однако, им открылся издалека Комунипау, как они столкнулись со строптивым водоворотом, преградившим им путь домой. Сколь ни были они утомлены и обессилены, они все же заставили себя работать слабыми веслами против течения, пока десяток мощных валов — словно желая положить конец спору — не выкинул бочонок командора ван Кортландта на сухое место у длинной оконечности острова, разделявшего грудь залива.

Иные утверждают, что эти валы были посланы старым Нептуном, дабы усадить экспедицию на мели в том самом месте, где суждено было возникнуть его твердыне в этом западном мире; другие, более благочестивые, приписывают все покровительству доброго Святого Николая, и последующие события подтвердят это мнение. Олоф ван Кортландт был истовым чревоугодником. Каждая трапеза являлась для него подобием религиозного обряда, и первой его мыслью при осознании того, что он снова на суше, стало размышление о том, как бы отметить чудесное спасение от Хелл-гейта и всех его ужасов торжественным пиром. Запасы, припасенные для плавания добрыми хозяйками Комунипау, почти иссякли; однако, оглядевшись по сторонам, командор заметил, что берег кишит устрицами. Немедленно было собрано великое множество оных, у подножия дерева развели костер, все принялись жарить, печь, тушить и стряпать, и вскоре был накрыт роскошный пир. Считается, что именно отсюда берут начало те гражданские застолья, коими по сей день отмечаются все наши общественные дела и в коих устрица неизменно играет важнейшую роль.

В нынешнем случае было замечено, что достопочтенный ван Кортландт выказывает особую ревностность в служении чреву; ибо, поскольку заботы об экспедиции лежали главным образом на нем, он почитал своим долгом основательно поесть на благо общества. По мере того как он доверху наполнял себя изысканной снедью, сердце этого превосходного бургера порывалось подняться к самому горлу, пока он не казался набитым и едва ли не придушенным от обильной еды и благодушия. И именно в такие минуты, когда сердце человека подступает к горлу, можно с полным правом сказать, что он вещает прямо из него, а речи его изобилуют добротой и товариществом. Итак, проглотив последний возможный кусок и запив его усердным глотком, Олоф почувствовал, как его сердце истосковалось, а все тело словно раздувается от безграничной благожелательности. Всё вокруг казалось превосходным и восхитительным; положив руки на обе стороны своего вместительного пуза и обведя полуприкрытыми глазами прекрасное разнообразие суши и вод перед собой, он изрек жирным, полуприглушенным голосом: «Какой очаровательный вид!» Слова замерли у него в горле — он на мгновение задумался над прекрасным пейзажем — его веки тяжело сомкнулись над глазными яблоками — голова упала на грудь — он медленно опустился на зеленую дернину, и глубокий сон мало-помалу сморил его.

И приснился мудрому Олофу сон — и вот добрый Святой Николай едет верхом по верхушкам деревьев в той самой повозке, в которой он ежегодно привозит подарки детям. И он спустился неподалеку от того места, где герои Комунипау устроили недавнюю трапезу. И он зажег трубку от костра, уселся и закурил; и по мере того как он курил, дым из его трубки поднимался в воздух и расстилался над головой подобно облаку. И Олоф задумал схитрить, поспешно взобрался на верхушку одного из самых высоких деревьев и увидел, что дым простирается над огромным пространством земли — и приглядевшись внимательнее, он вообразил, будто клубы дыма принимают самые разные удивительные очертания, в коих сквозь туманную смутность проступали дворцы, купола и высокие шпили, — всё это длилось лишь мгновение, а затем растаяло, пока все окончательно не рассеялось и не остались лишь зеленые леса. А когда Святой Николай докурил трубку, он засунул ее за ленту шляпы, приложил палец к носу и бросил на изумленного ван Кортландта весьма многозначительный взгляд, после чего, вскочив в свою повозку, вернулся верхом по кронам деревьев и исчез.

И проснулся ван Кортландт ото сна преисполненный наставлений, и разбудил товарищей, и поведал им свой сон, истолковав его так, будто на то была воля Святого Николая, чтобы они обосновались и построили город именно здесь; а дым из трубки означал предзнаменование того, сколь обширными будут размеры города, коль скоро клубы его дыма раскинутся над великим пространством земель. И все единогласно согласились с этим толкованием, за исключением минхеера Тен Брука, который заявил, будто смысл кроется в том, что это будет город, в коем много шуму из ничего или, иными словами, весьма напыщенный городишко — каковые предсказания оба странным образом и сбылись!

Итак, главная цель их опасного похода была счастливо достигнута, и путешественники весело вернулись в Комунипау, где их встретили с великими ликованиями. И созвав здесь общее собрание всех мудрецов и сановников Павонии, они поведали всю историю своего путешествия и сна Олофа ван Кортландта. И народ возвысил голоса свои и благословил доброго Святого Николая, и с той поры мудрый ван Кортландт стал почитаться пуще прежнего за свой великий талант сновидца и был признан пре полезнейшим гражданином и истинно добрым человеком — когда он спал.




ГЛАВА VI.





Первоначальное название острова, на который так благоприятно выбросило эскадру Комунипау, служит предметом некоторых споров и уже подверглось изрядным искажениям, что является печальным доказательством зыбкости всего земного и тщетности наших надежд на прочную славу; ибо кто может ожидать, что его имя доживет до потомков, коль скоро даже имена могучих островов столь быстро растворяются в противоречиях и неопределенности!

Наиболее распространенное в наши дни название, разделяемое также великим историком Вандер Донком, — Манхэттен; говорят, оно возникло из обычая ранних поселенцев из числа скво носить мужские шляпы, как это до сих пор практикуется во многих племенах. «Отсюда, — как сказывает нам старый губернатор, который был отчасти шутником, процветал почти век назад и побывал в гостях у остряков Филадельфии, — отсюда и произошло наименование man-hat-on, сперва давшее прозвище индейцам, а затем перешедшее на остров». Глупая шутка, но вполне сносная для губернатора.

Среди более почтенных источников информации на сей счет выделяется ценная история американских владений, написанная мэтром Ричардом Бломом в 1687 году, где он именуется Манхадас и Манаханент; не стоит забывать и превосходную книжицу, полную драгоценных сведений, принадлежащую перу столь авторитетного историка, как джентльмен Джон Джоселин, который прямо называет его Манадас.

Другая этимология, еще более древняя и одобренная поддержкой наших вечно оплакиваемых голландских предков, обнаруживается в некоторых письмах [31], дошедших до нас со времен ранних губернаторов и их соседей, в коих он именуется без разбору Монхатос, Мунхатос и Манхатос, что очевидно представляет собой незначительные вариации одного и того же имени; ибо наши мудрые праотцы мало дорожили теми тонкостями орфографии или орфоэпии, которые составляют предмет единственных изысканий и амбиций многих ученых мужей и жен нашего сверхкритичного века. Последнее имя, как говорят, происходит от великого индейского духа Мането, который, как считалось, избрал этот остров своим излюбленным пристанищем из-за его необычайных красот. Ибо индейские предания утверждают, что залив некогда был прозрачным озером, полным серебряной и золотой рыбы, посреди которого лежал этот прекрасный остров, усыпанный всяческими плодами и цветами, но внезапное вторжение Гудзона опустошило эти блаженные места, и Мането улетел за великие воды Онтарио.

Впрочем, все это баснословные легенды, к которым следует относиться с величайшей осторожностью; и хотя я готов признать последнюю из процитированных орфографий названия весьма подходящей для прозы, есть другая, которую я люблю особо за ее поэтичность, мелодичность и значительность и которую мы знаем со слов мэтра Юэта, называвшего его в своем отчете о путешествии великого Гудзона Манна-хата, то есть остров манны, или, иными словами, земля, где текут молоко и мед.

Тем не менее уважение к ученым мужам вынуждает меня упомянуть мнение достопочтенного доминика Хеквельдера, который приписывает это название грандиозной попойке, учиненной на острове голландскими первооткрывателями, во время которой они впервые в жизни довели некоторых аборигенов до состояния совершенного восторга от опьянения; и те, оставшись в восторге от веселого времяпрепровождения, нарекли это место Маннахатанник, то есть Остров Веселых Пьянчуг, — название, коего он продолжает стоить и по сей день [32].

ПРИМЕЧАНИЯ:


[31]
См. «Государственные бумаги колоний» Хазарда.



[32]
Рукописи преподобного Джона Хеквельдера в архивах Нью-Йоркского исторического общества.





ГЛАВА VII.





После того как было торжественно решено перенести резиденцию империи с зеленых берегов Павонии на приятный остров Манна-хата, каждый стремился сесть на корабль под знаменем Олофа Сновидца и оказаться среди первых обладателей земли обетованной. Был назначен день для великого переселения, и в тот день крошечный Комунипау гудел и суетился, словно улей в пору роения. Дома выворачивались наизнанку и освобождались от почтенной мебели, прибывшей из Голландии; все сообщество, от мала до велика, черные и белые, мужчины, женщины и дети, находилось в движении, выстраивая цепочки от жилищ к воде, подобно муравьям из муравейника; каждый был обременен каким-нибудь предметом домашней утвари, в то время как хлопотливые хозяйки сновали взад и вперед по рядам, ускоряя все дело резвостью своих языков.

Постепенно флот из лодок и каноэ заполнился доверху всякой утварью: тяжеловесными столами, комодами, сверкающими латунными украшениями, диковинными угловыми буфетами, кроватями и постелями, а также бесчисленным количеством горшков, котлов, сковородок и голландских жаровен. В каждую лодку садилась целая семья: от дородного бургера до кошек, собак и маленьких негров. Так они двинулись через устье Гудзона под руководством Олофа Сновидца, поднявшего свое знамя на головном судне.

Это памятное переселение состоялось первого мая и долго упоминалось в преданиях как великое переселение. Годовщина его благоговейно отмечалась «сынами пилигримов Комунипау» переворачиванием своих домов вверх дном и вытаскиванием всей мебели на улицы в знак роения родительского улейка; и в этом кроется подлинное происхождение всеобщей суматохи и «переездов», в результате которых этот самый беспокойный из городов буквально оказывается на улице в каждый Первомай.

Когда маленькая эскадра из Комунипау приблизилась к берегам Манна-хаты, сахиб во главе отряда воинов попытался воспрепятствовать их высадке. Кое-кто из наиболее рьяных паломников предлагал усмирить эту дерзость порохом и свинцом, как то принято у первооткрывателей; однако мудрый Олоф подал им многозначительный знак Святого Николая, приложив палец к носу и крепко подмигнув одним глазом, благодаря чему его последователи уразумели, что дело пахнет хитростью. Он обратился к индейцам с самыми мягкими речами и продемонстрировал столь собладительные бусы, ястребиные бубенцы и красные одеяла, что ему вскоре позволили высадиться, и последовала великая земельная спекуляция. И здесь позвольте мне поведать правдивую историю первоначальной покупки участка под этот прославленный город, о которой столько говорено и написано. Иные утверждают, что первоначальная цена составила всего шестьдесят гульденов. Ученый доминик Хеквельдер записывает предание [33], согласно которому голландские первооткрыватели сторговались лишь на столько земли, сколько сможет покрыть шкура быка; но они нарезали шкуру на полоски не толще детского пальца, дабы захватить обширный кусок земли и заодно провести индейцев. Впрочем, это старая басня, которую достопочтенный доминик мог заимствовать из древности. Истинная же версия гласит, что Олоф ван Кортландт сторговался ровно на столько земли, сколько человек может покрыть своими нижними одеждами. Уладив условия, он представил своего друга минхеера Тен Брука как того самого человека, чьи панталоны должны послужить мерилом. Простодушные дикари, чьи представления о мужских портках никогда не простирались дальше размеров набедренной повязки, в изумлении и ужасе вытаращили глаза, наблюдая, как этого пузатого бургера раздевают словно луковицу и одну за другой раскатывают по земле панталоны, пока они не покрыли собой всю площадь этого досточтимого города.

Такова подлинная история ловкой сделки, в ходе которой Манхэттен был куплен за шестьдесят гульденов; в подтверждение добавлю, что минхеер Тен Брикс за свои труды при сем памятном событии был возведен в должность землемера, каковую он с тех пор неизменно исполнял в колонии.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[33]
Рукописи преподобного Джона Хеквельдера: Нью-Йоркское историческое общество.





ГЛАВА VIII.





Поскольку земля таким образом была честно выкуплена у индейцев — обстоятельство крайне необычное в истории колонизации и наглядно иллюстрирующее честность наших голландских прародителей, — на возвышенности перед местом, где добрый Святой Николай явился в видении Олофу Сновидцу (которое, как уже отмечалось, и есть тот самый участок, ныне известный как Боулинг-Грин), незамедлительно возвели частокольный форт и торговый склад.

Вокруг этого форта вскоре выросло семейство построенных на голландский лад домиков с черепичными крышами и флюгерами, приютившихся под его стенами ради защиты, подобно выводочку оперившихся наполовину цыплят под крылом наседки. Все это было окружено загородкой из прочных палисадов, защищавших от внезапных налетов дикарей. Снаружи простирались кукурузные поля и капустные огороды общины, перемежавшиеся кое-где робкими попытками развести плантации табака; все они покрывали те участки земли, что ныне именуются Бродвей, Уолл-стрит, Уильям-стрит и Перл-стрит. Нельзя умолчать и о том, что при разделении земель ладная «боури», то есть ферма, была выделена мудрому Олофу в знак признания заслуг перед обществом за его талант сновидца; и место этой «боури» по сей день известно под названием улицы Кортландт (или Кортланд).

И вот, когда младенческое поселение подросло в возрасте и размерах, было сочтено за благо дать ему честное христианское имя. До сей поры оно носило исконное индейское имя Манна-хата, или, как некоторые предпочитают, «Манхатос»; однако теперь оно клеймилось как дикое и языческое, способствующее сохранению памяти о языческом отродье, коему оно принадлежало изначально. На сей счет проводилось множество совещаний без какого-либо результата, ибо, хотя все осуждали старое имя, никто не мог выдумать новое. Наконец, когда совет уже почти отчаялся, некий бургер, отличавшийся величиной и квадратной формой головы, предложил назвать его Новый Амстердам. Предложение поразило всех своей меткостью, уместностью и остроумием. Имя приняли единогласно, и с той поры метрополия стала зваться Новым Амстердамом. И все же ранние авторы провинции продолжали именовать ее общим названием «Манхатос», а поэты нежно цеплялись за благозвучное имя Манна-хата; но таковы уж люди, чьи вкусы и понятия не должны приниматься в расчет в подобных делах.

Обеспечив зарождающийся город именем, следующим шагом было создание герба или эмблемы, подобно тому как у одних городов красуется восстающий лев, а у других парящий орел, что несомненно символизирует доблестные и высоко летящие качества обитателей: после зрелого раздумия на городской хоругви вышили гладкого бобра в знак амфибийного происхождения и терпеливых, упорных привычек новоамстердамцев.

Процветание поселения и быстрый рост числа домов вскоре заставили задуматься о плане застройки города; но уже при первом обсуждении этого вопроса разгорелась яростная дискуссия, и я упоминаю об этом с великой скорбью как о первой зафиксированной в летописях ссоре в советах Нового Амстердама. По сути, это был прорыв давней вражды и злобы, которые таились между теми двумя видными бургерами, минхеерами Тен Бруком и Харден Бруком, со времени их злосчастного спора на берегу Бельвю. Великий Харден Брук сказочно разбогател и усилился за счет своих владений, охватывавших всю цепь Апулийских гор, протянувшихся вдоль залива Кипа, часть коих в позднейшие времена была отнята у его потомков могущественными кланами Джонсов и Скермерхорнов.

Иммунитетный план для города был предложен минхеером Харденом Бруком, который ратовал за то, чтобы прорезать его каналами по образцу самых почитаемых городов Голландии. Минхеер Тен Брук выступал против этого диаметрально, предлагая взамен соорудить доки и причалы путем вбивания свай в речное дно, на которых и должен вырасти город. «Таким образом, — заявлял он победоносно, — мы отвоюем значительное пространство земли у этих необъятных рек и построим город, который бросит вызов Амстердаму, Венеции или любому амфибийному городу Европы». На это предложение Харден Брук (он же Туг Брикс) ответил с максимальным презрением, какое только мог изобразить. Он обрушил жесточайшую критику на план своего оппонента как на нелепый и противоречащий самому порядку вещей, подобающему истинному голландцу. «Ибо что такое город без каналов? — вопрошал он. — Это тело без вен и артерий, которому суждено погибнуть от нехватки свободной циркуляции жизненных соков». Тен Брикс, напротив, ответил сарказмом на выпад оппонента, отличавшегося сухощавым телосложением; он заметил, что раз уж циркуляция крови необходима для существования, то минхеер Туг Брикс являет собой живое опровержение собственных слов, ведь всем известно, что через его иссушенную ветром тушку за добрые десять лет не просочилось ни капли крови, и тем не менее сыскать большего сумасброда во всей колонии было невозможно. Переход на личности редко приводит к обращению в свою веру оппонента в споре, и мне еще не доводилось видеть человека, убежденного в своей неправоде через разоблачение его уродства. По крайней мере, так было и на сей раз. Если Тен Брикс упражнялся в сарказме весьма удачно, то Туг Брикс, будучи крепким мужичком и никогда не уступавшим последнее слово, парировал с возрастающим задором; Тен Брикс имел преимущество в величайшем красноречии, зато Туг Брикс обладал бесценной кольчугой в споре под названием упрямство; таким образом, Тен Брикс обладал большей прытью, но Туг Брикс — лучшей выносливостью, так что хотя Тен Брикс поднял страшный шум над его ушами и колотил его тяжелыми словами да вескими доводами, Туг Брикс упорнейшим образом цеплялся до самого конца. Они разошлись, как водится во всяких спорах, где правы обе стороны, не придя к какому-либо соглашению; однако после этого они люто возненавидели друг друга навек, и меж семействами Тен Брикс и Туг Брикс разразилась вражда, ничуть не уступающая раздору домов Капулетти и Монтекки.

Я не стал бы утомлять читателя этими скучными фактами, если бы долг верного историка не обязывал меня к подробностям; поистине, поскольку речь сейчас идет о критическом периоде, когда наш город, подобно молодому побегу, впервые получил те изгибы и повороты, что впоследствии придали ему нынешнюю живописную нерегулярность, я не могу быть слишком скрупулезным в описании их первопричин.

После упомянутой выше злосчастной ссоры мне не удалось обнаружить ничего достойного упоминания по этому поводу. Совет, состоявший из самых крупных и старых голов общины, регулярно собирался раз в неделю для размышлений над сим эпохальным вопросом; но то ли их пугала только что увиденная словесная война, то ли они от природы противились упражнениям языка и последовавшему за ними напряжению умов — как бы то ни было, сохранялось глубочайшее молчание; вопрос, как водится, оставался нерешенным, члены совета тихо попыхивали трубками, принимая считанные законы и вовсе их не исполняя, а дела поселения тем временем шли так, как Богу было угодно.

Поскольку большинство членов совета мало смыслило в таинствах соединения крючков и петель, они благоразумно решили не утруждать себя и потомков объемными записями. Впрочем, секретарь вел протоколы совета с завидной точностью в толстом фолианте на веленевой бумаге, скрепленном массивными латунными застежками; запись каждого заседания состояла всего из двух строк, гласивших на голландском языке: «Совет заседал сего дня и выкурил двенадцать трубок по делам колонии». Из чего явствует, что первые поселенцы исчисляли время не часами, а трубками, точно так же, как они меряют расстояния в Голландии и по сей день, — на редкость точное измерение, ибо трубка в зубах прирожденного голландца никогда не подвержена тем случайностям и сбоям, что вечно выводят из строя наши часы.

Таким образом глубокомысленный совет Нового Амстердама попыхивал трубками, дремал и размышлял из недели в неделю, из месяца в месяц и из года в год о том, как обустроить свое крошечное поселение; между тем город рос сам по себе и, подобно крепкому сорванцу, которому позволено бегать на воле без пеленок, бандажей и прочих мерзостей, коими похваляющиеся педиатриссы и мудрые бабки калечат и уродуют чад человеческих, набрался такой силы и размеров, что прежде, чем честные бургомистры определились с планом, претворять его в жизнь было уже поздно, — после чего они мудро отбросили этот вопрос вовсе.




ГЛАВА IX.





Есть нечто в высшей степени иллюзорное в том, чтобы оглядываться назад сквозь долгую перспективу ушедших лет и бросать взгляд на сказочные царства древности. Подобно пейзажу, растворяющемуся вдали, они обретают тысячу прелестей благодаря самой своей туманности, и фантазия с наслаждением заполняет их контуры изяществом и достоинствами собственного сочинения. Так вырисовываются в моем воображении те счастливые времена нашего города, когда Новый Амстердам был всего лишь пастушеским городком, укрытым в рощах платанов и ив, окруженным непроходимыми лесами и раскидистыми водами, которые, казалось, ограждали от всех забот и сует грешного мира.

В те дни этот зарождающийся город являл редкое и благородное зрелище общины, управляемой без законов; будучи предоставлен собственной воле и попечительскому уходу Провидения, он рос столь же стремительно, словно был нагружен дюжиной корзин с мудрыми законами, коими обычно обременяют спины молодых городов ради их роста. И в этом отношении я преклоняюсь перед мудростью и глубоким знанием человеческой природы, проявленными мудрым Олофом Сновидцем и его соратниками-законодателями. Что до меня, то я не столь дурного мнения о человечестве, как многие мои собратья-философы. Я не считаю бедную человеческую природу столь жалким творением, каким они ее малюют; и насколько мне довелось наблюдать, я полностью убежден в том, что человек, оставленный наедине с собой, станет поступать правильно почти так же охотно, как и неверно. Его сбивают с пути лишь бесконечные тверждения о том, что он обязан поступать правильно. Благородная независимость его натуры восстает против невыносимой тирании закона и непрекращающегося вмешательства назойливой морали, вечно утыкающей его путь указателями вроде «держитесь правой стороны, как предписано законом»; и подобно норовистому мальчишке, он сворачивает прямо наоборот, проносясь сквозь грязь и слякоть, через изгороди и канавы лишь для того, чтобы доказать: он — парень с характером и перерос опекунские пеленки. И эти взгляды с лихвой подтверждаются вышесказанным о наших достойных предках, коих никогда не поучали проповедями, лекциями, наставлениями и управлением со стороны статутов, законов и подзаконных актов, в отличие от их более просвещенных потомков, а все они вместе и каждый в отдельности вели себя честно и мирно по чистому невежеству, иначе говоря — по незнанию лучшей доли.

Нельзя обойти молчанием и одну из ранних мер сего младенческого поселения, ибо она свидетельствует о благочестии наших предков и о том, что, подобно добрым христианам, они всегда были готовы послужить Богу после того, как позаботились о себе самих. Итак, благополучно обосновавшись и обеспечив собственный комфорт, они задумали выразить благодарность великому и доброму Святому Николаю за его покровительство в указании пути к этой восхитительной обители. С этой целью они выстроили ладную и хорошую часовню внутри форта, посвятив ее его имени; после чего он незамедлительно взял город Новый Амстердам под свое особое покровительство и с тех пор был, и, я горячо надеюсь, пребудет вечно, покровителем сего прекрасного города.

В ту раннюю пору зародился тот благочестивый обычай, до сих пор свято соблюдаемый во всех наших старинных семействах истинного толка, — вешать чулок в камин в канун Святого Николая; этот чулок поутру неизменно оказывается чудесным образом наполнен, ибо добрый Святой Николай издавна славится щедростью на подарки, особенно для детей.

Более того, мне сказывали, будто где-то существует небольшая легендарная книжица, написанная на нижненемецком языке, в которой говорится, что изваяние этого прославленного святого, некогда украшавшее бушприт Годе Фрау, было водружено перед этой часовней, в самом центре того, что в наши дни именуется Боулинг-Грином — то есть ровно на том самом месте, где он предстал в видении Олофу Сновидцу. И предание далее повествует о различных чудесах, сотворенных могучей трубкой, которую святой держал во рту; затяжка ею являлась вернейшим средством от несварения желудка — неоценимой реликвией в сей колонии храбрых чревоугодников. Однако поскольку, несмотря на самые усердные поиски, мне не удается раздобыть эту книжицу, должен признаться, что я испытываю немалые сомнения на сей счет.

Так благосклонно опекаемый добрым Святым Николаем, младенческий город бурно процветал. Орды разрисованных дикарей, правда, все еще таились в неосвоенных частях острова. Охотник все так же раскидывал свое жилище из шкур и древесной коры у ручьев, бежавших сквозь прохладные и тенистые лощины, в то время как то тут, то там можно было заметить на каком-нибудь солнечном холме группу индейских вигвамов, дым от которых поднимался над соседними деревьями и растворялся в прозрачной атмосфере. Впрочем, между этими бродягамии бургерами Нового Амстердама царило взаимное благорасположение. Наши благожелательные предки старались по мере возможности улучшить их положение, давая им джин, ром и стеклянные бусы в обмен на их пушнину; ибо, судя по всему, добросердечные голландцы прониклись великой симпатией к своим диким соседям из-за того, что с ними было приятно торговать и они мало смыслили в искусстве заключения сделок.

Время от времени ватага этих наполовину человечных сынов леса появлялась на улицах Нового Амстердама: причудливо разрисованная, украшенная бусами и развевающимися перьями, она бесцельно и с ленивым равнодушием слонялась то по рынку, обучая маленьких голландских мальчиков обращению с луком и стрелами, то, разгоряченная спиртным, бахвалилась, улюлюкала и вопила по всему городу, подобно бесчисленным демонам, наводя великий ужас на всех благонравных женушек, которые поскорее загоняли детей в дом, запирали двери и плевали — то есть нет, лили воду на врага из чердачных окон. Здесь стоит упомянуть, что наши предки весьма ревностно ставили этих дикарей в пример в качестве превосходных образцов для дома, и на то были причины, которые можно почерпнуть из истории мастера Огилби, повествующего нам, что «за малейшую провинность жених напропалую бьет свою жену, выгоняет ее из дома и женится на другой, так что у некоторых из них каждый год новая жена». Оказало ли это устрашающее зрелище какое-либо влияние или нет, история умалчивает; но несомненно то, что наши бабушки были чудом верности и послушания.

Правда и то, что доброе согласие между нашими предками и их дикими соседями подвергалось периодическим разрывам, и мне доводилось слышать, как моя бабушка, женщина весьма мудрая и отлично сведущая в истории здешних мест, зимним вечерком рассказывала долгую историю о битве между новоамстердамцами и индейцами, которая вошла в историю под названием Персиковой войны и произошла возле персикового сада в темной лощине, долгое время носившей название Долины Убийцы.

Легенда об этой лесной войне долгое время ходила среди нянек, старых жен и прочих древних летописцев здешних мест; однако время и благоустройство почти стерли как предание, так и место битвы, ибо то, что когда-то было обагренной кровью долиной, ныне находится в центре этого густонаселенного города и носит название Дэй-стрит.

Не знаю, следует ли приписывать именно этой «Персиковой войне» и приобретениям индейских земель, которые могли из нее проистечь, первые семена духа «аннексии», что начали проявляться в ту пору. До сих пор амбиции достопочтенных бургеров ограничивались прелестным островом Манхэттен, а Спитен-Дэвил на Гудзоне и Хелл-Гейт на проливе были для них Геркулесовыми столпами, тем ne plus ultra человеческих начинаний. Вскоре после Персиковой войны, однако, среди новоамстердамцев было замечено беспокойство духа: они начали бросать тоскливые взгляды на дикие земли своих индейских соседей, ибо так или иначе дикая индейская земля поселенцам всегда кажется зеленее той, что они занимают. Намекают, что эти мысли поощрял Олоф Мечтатель; обладая, как уже было показано, прирожденным духом земельного спекулянта, который удивительным образом оживился и расширился с тех пор, как он стал землевладельцем. Многие из простолюдинов, которые прежде не владели ни футом земли, теперь начали выражать недовольство городскими участками, доставшимися им на долю; другие, у кого были уютные фермы и табачные плантации, обнаружили, что им тесновато, и стали ставить под сомнение права индейцев на те обширные регионы, которыми те якобы владели, — тогда как добрый Олоф предавался величественным мечтам о заморских завоеваниях и великих патронатах в диких землях.

Результатом этих мечтаний стали некие разведывательные экспедиции, отправленные в различных направлениях «сеять семена империи», как выражались современники. Первую из них возглавил Ганс Ренье Оутхаут, старый мореход, славившийся остротой зрения, способный разглядеть землю тогда, когда она была совершенно не видна обычным смертным, и имевший подзорную трубу, обтянутую кусочком брезента, с помощью которой он мог высматривать самую извилистую реку вплоть до ее истоков. Его сопровождал минхир Тен Бритс в качестве землемера на случай каких-либо споров с индейцами.

Каковы же были последствия этих разведывательных экспедиций? Вскоре мы обнаруживаем пограничный пост или торговый дом под названием Форт-Нассау, основанный далеко на юге у реки Делавэр; другой под названием Форт Гуд Хоп (или Доброй Надежды) — на реке Варше, Пресной или Коннектикут; и еще один под названием Форт-Орания (ныне Олбани) — далеко вверх по реке Гудзон; в то время как границы провинции продолжали расширяться во все стороны, неведомо куда, далеко в пределы Terra Incognita.

О пограничных распрях и неурядицах, которые амбициозная маленькая провинция навлекла на себя этими неопределенными расширениями своей территории, мы подробно расскажем на последующих страницах этой полной событий истории; для настоящего же момента достаточно сказать, что раздувающаяся значимость Новых Нидерландов привлекла внимание метрополии, которая, сочтя сию провинцию способной приносить немалый доход и никаких хлопот, начала проявлять к ее благополучию тот интерес, какой сведущие люди питают к богатым родственникам.

Но поскольку это открывает новую эру в судьбе Нового Амстердама, я положу здесь конец этой второй книге моей истории, а о политике метрополии повествую в следующей.




КНИГА III.

IN WHICH IS RECORDED THE GOLDEN REIGN OF WOUTER VAN TWILLER.



ГЛАВА I.





Тяжка и весьма прискорбна участь чувствующего историка, пишущего историю своей родины. Если ему выпала доля быть летописцем бедствий или преступлений, скорбная страница омывается его слезами — и он не может вспомнить самую процветающую и блаженную эру без унылого вздоха при размышлении о том, что она миновала навсегда! Не знаю, объясняется ли это чрезмерной любовью к простоте былых времен или же той сердечной чувствительностью, свойственной всем историкам-сентименталистам, но я откровенно признаюсь, что не могу оглянуться на более счастливые дни нашего города, которые я ныне описываю, без великого упадка духа. С дрожащей рукой приподнимаю я завесу забвения, скрывающую скромные заслуги наших достопочтенных предков, и, когда их образы возникают пред моим мысленным взором, смиряюсь перед их могучими тенями.

Таковы мои чувства, когда я посещаю фамильный особняк Никербокеров и провожу уединенный час в комнате, где висят портреты моих предков, окутанные пылью, подобно образам, которые они представляют. С благочестивым благоговением взираю я на лица тех прославленных бургеров, что предшествовали мне в мерном шествии бытия, — чья трезвая и умеренная кровь ныне струится по моим венам, теча все медленнее и медленнее по своим хилым протокам, пока ее поток скоро не остановится навеки!


Все это, говорю я себе, лишь бренные памятники о могучих мужах, процветавших в дни патриархов; но которые, увы! уже давно истлели в той гробнице, к которой мои шаги неуклонно и неотвратимо приближаются. Шагая по темной комнате и погружаясь в меланхоличные раздумья, я вижу, как тени вокруг меня почти что вновь обретают бытие, их лица принимают живость жизни, а глаза следят за каждым моим движением! Унесенный заблуждениями фантазии, я почти воображаю себя окруженным тенями ушедших и ведущим сладкую беседу с доблестными мужами древности! О злосчастный Дидрих! Родившийся в выродившийся век, брошенный на произвол судьбы — чужеземец и уставший пингрин на своей родине; не наделенный ни плачущей женой, ни семейством беспомощных детей, но обреченный скитаться забытым по сим многолюдным улицам, теснимый чужеземными выскочками из тех прекрасных обителей, где некогда твои предки держали суверенную власть!

Однако не стану позволять человеку победить в себе историка и давать волю сентиментальным старческим воспоминаниям, пока я с нежною болтливостью рассуждаю о добродетельных днях патриархов — о тех сладких днях простоты и беспечности, кои уже никогда не забрезжат над прелестным островом Манхэттен.

Эти меланхоличные размышления были исторгнуты из меня растущим богатством и значимостью Нового Амстердама, которые, как я ясно вижу, вовлекут его во всевозможные опасности и бедствия. Уже, как я отмечал в конце моей последней книги, они привлекли внимание метрополии. Незамедлительно проявился обычный знак покровительства, оказываемый метрополиями богатым колониям: в провинцию был прислан губернатор, дабы править ею и выжать из нее как можно больше доходов. Прибытие губернатора, разумеется, положило конец протекторату Олофа Мечтателя. Впрочем, он, судя по всему, не зря предавался мечтам во время своего правления, поскольку впоследствии мы находим его живущим в качестве патрона в огромном поместье на берегах Гудзона, причем он фактически утратил всякое право на свое старое прозвание Кортланд, то есть Безземельный.

То было в год от Рождества Христова 1629-й, когда минхир Ваутер ван Твиллер был назначен губернатором провинции Новые Нидерланды по патенту и под началом их Высоких Могуществ господ Генеральных штатов Соединенных Нидерландов и привилегированной Вест-Индской компании.

Этот прославленный старый джентльмен прибыл в Новый Амстердам в веселом месяце июне — сладостнейшем месяце во всем году, когда бог Аполлон словно танцует в прозрачном небосводе, когда малиновка, дрозд и тысяча других игривых певцов заставляют леса оглашаться любовными трелями, а роскошный маленький боболинк резвится среди клеверных цветов на лугах; и все эти счастливые совпадения убедили старых матрон Нового Амстердама, искушенных в искусстве предсказания событий, что сие правление будет счастливым и процветающим.

Прославленный Ваутер, или Вальтер, ван Твиллер происходил из длинной череды голландских бургомистров, которые последовательно проспали свои жизни и отъелись на скамье магистратуры в Роттердаме; и они наделяли себя столь исключительной мудростью и благопристойностью, что о них никогда ни слышали, ни говорили — что, помимо всеобщего одобрения, должно быть предметом стремления всех магистратов и правителей. Существует два противоположных пути, с помощью которых некоторые люди делают себе имя в мире: один — говоря быстрее, чем думая, а другой — храня молчание и не думая вовсе. Первым путем многие полузнайки приобретают репутацию людей с быстрым умом; вторым — многие тупицы, подобные сове, глупейшей из птиц, начинают считаться самым воплощением мудрости. Это, к слову сказать, случайное замечание, которое я ни за что на свете не хотел бы распространять на губернатора ван Твиллера. Верно то, что он был человеком, замкнутым в себе, подобно устрице, и редко говорил иначе как односложно; зато, как признавали, он редко говорил глупости. Столь несокрушима была его важность, что за всю свою долгую и благополучную жизнь он никогда не смеялся и даже не улыбался. Более того, если в его присутствии отпускали шутку, приводившую легкомысленных слушателей в восторг, замечали, что она повергает его в замешательство. Иногда он удостаивался расспросить о сути дела, и когда после долгих объяснений шутка становилась ясной как божий день, он продолжал молча курить трубку и наконец, выстукивая пепел, восклицал: «Ну! Не вижу во всем этом ничего смешного».

При всех своих рефлексивных привычках он никогда ни по какому вопросу не принимал окончательного решения. Его сторонники объясняли это поразительным масштабом его идей. Он постигал любой предмет в столь грандиозном масштабе, что у него в голове не хватало места, чтобы повернуть его и рассмотреть с обеих сторон. Несомненно то, что если ему предлагали какое-то дело, по поводу которого обычные смертные опрометчиво решались с первого взгляда, он принимал неопределенно-таинственный вид, тряс своей вместительной головой, некоторое время предавался глубокому молчанию, а затем замечал, что «у него на этот счет имеются сомнения», что снискало ему репутацию человека, медленно верящего и которого непросто провести. Более того, это принесло ему непреходящую славу, ибо именно этой особенности ума приписывают его прозвище Твиллер, которое, как говорят, является искажением первоначального Твейфлер, или, по-простому, Сомневающийся.

Особа этого славного старого джентльмена была сложена и соразмерна так, словно ее вылепили руки какого-то искусного голландского ваятеля в качестве образца величественности и барственного величия. Ростом он был ровно пять футов шесть дюймов, а в обхвате — шесть футов пять дюймов. Голова его представляла собой идеальную сферу столь колоссальных размеров, что матушка-природа со всей присущей ее полу изобретательностью ломала бы голову над тем, как сотворить шею, способную ее поддержать; посему она благоразумно отказалась от этой попытки и прочно укрепила ее на макушке его позвоночника, как раз между плечами. Тело его было продолговатым и особо вместительным снизу, что было мудро предписано Провидением, учитывая, что он отличался сидячим образом жизни и питал глубокое отвращение к праздным трудам хождения пешком.

Ноги у него были короткие, но крепкие под стать весу, который им приходилось носить; так что в вертикальном положении он весьма сильно напоминал пивную бочку на полозьях. Лицо его — этот безошибочный указатель ума — представляло собой обширное пространство, не изборожденное никакими линиями и углами, которые обезображивают человеческое лицо тем, что называют выражением. Две маленькие серые глазки тускло поблескивали посредине, словно две звезды меньшей величины на туманном небосводе; а его откормленные щеки, казалось, бравшие пошлину со всего, что попадало ему в рот, были причудливо испещрены и покрыты полосами буровато-красного цвета, точно яблоко шпиценберг.

Привычки его были столь же размеренными, как и его фигура. Ежедневно он принимал четыре положенных приема пищи, уделяя каждому ровно по часу; восемь часов он курил и сомневался, а остальные двенадцать из двадцати четырех спал. Таков был прославленный Ваутер ван Твиллер — истинный философ, ибо его ум был либо вознесен над заботами и треволнениями этого мира, либо безмятежно покоился под ними. Он прожил в нем годы, не испытывая ни малейшего любопытства узнать, вращается ли солнце вокруг него или оно вокруг солнца; и по меньшей мере полвека наблюдал за тем, как дым колечками поднимается от его трубки к потолку, ни разу не утруждая голову ни одной из тех многочисленных теорий, коими философ забивал бы себе мозги, объясняя его подъем выше окружающей атмосферы.

В своем совете он председательствовал с великим великолепием и торжественностью. Он восседал в массивном кресле из цельного дуба, срубленного в знаменитой Гаагской роще, изготовленном опытным амстердамским тимерманом и причудливейшим образом вырезанном по подлокотникам и ножкам в виде точных копий гигантских орлиных лап. Вместо скипетра он держал длинную турецкую трубку, отделанную жасмином и янтарем, которая была преподнесена штатгальтеру Голландии по заключении договора с одним из мелких варварских государств. В этом величественном кресле он восседал и эту великолепную трубку курил, непрестанно покачивая правым коленом и часами устремляя взгляд на маленькую гравюру с видом Амстердама, висевшую в черной раме на противоположной стене совещательной комнаты. Более того, говорили даже, что когда на повестке дня стояло какое-нибудь необычайно долгое и запутанное обсуждение, прославленный Ваутер закрывал глаза часа на два кряду, чтобы его не отвлекали внешние предметы, — и в такие минуты внутреннее волнение его ума обнаруживалось определенными размеренными гортанными звуками, которые, как уверяли его поклонники, были лишь шумом битвы, производимым его борющимися сомнениями и мнениями.

С бесконечным трудом мне удалось собрать эти биографические анекдоты о великом муже, о коем идет речь. Факты, касающиеся его, были столь разрознены и смутны, а многие из них столь сомнительны с точки зрения достоверности, что мне пришлось отказаться от поисков иных и отклонить включение еще большего числа тех, что могли бы усилить живописность его портрета.

Я тем более стремился полно обрисовать личность и привычки Ваутера ван Твиллера, принимая во внимание, что он был не только первым, но и лучшим губернатором, который когда-либо председательствовал в этой древней и достопочтенной провинции; и столь мирным и благожелательным было его правление, что я не нахожу во всем его протяжении ни единого случая привлечения какого-либо правонарушителя к ответственности, что является несомненнейшим знаком милосердного правителя и случаем беспрецедентным, если не считать правления славного короля Бревна, от которого, как намекают, прославленный ван Твиллер вел свой прямой род.

Самое начало карьеры этого превосходного магистрата было отмечено образцом юридической проницательности, подавшим лестный предзнак мудрого и справедливого управления. На следующее утро после того, как он вступил в должность, и в тот момент, когда он завтракал колоссальным глиняным блюдом, наполненным молоком и индейским пудингом, его потревожило появление Вандля Схунховена, весьма влиятельного старого бургера из Нового Амстердама, горько жалующегося на некоего Барента Бликера по той причине, что тот отказывался свести баланс счетов, хотя имелся крупный остаток в пользу вышеупомянутого Вандля. Губернатор ван Твиллер, как я уже отмечал, был человеком немногословным; к тому же он являлся смертным врагом умножения бумаг и прерывания своего завтрака. Внимательно выслушав заявление Вандля Схунховена и издавая время от времени хрюканье, по мере того как он зачерпывал ложку индейского пудинга в рот — то ли в знак того, что блюдо ему по вкусу, то ли что он понял историю, — он позвал своего констебля и, вытащив из собственных бриджей огромный складной нож, запустил им вслед ответчику в качестве повестки, сопроводив ее своей табакеркой в качестве ордера.

Этот краткий процесс был столь же действенным в те простые дни, как и перстень-печатка великого Гаруна Альрашида среди истинно верующих. Когда обе стороны предстали перед ним лицом к лицу, каждая предъявила бухгалтерскую книгу, написанную на языке и шрифте, которые озадачили бы кого угодно, кроме верхненемецкого комментатора или ученого дешифровщика египетских обелисков. Мудрый Ваутер брал их одну за другой и, взвесив на руках и внимательно пересчитав количество страниц, впадал прямиком в величайшее сомнение и курил полчаса, не произнося ни слова; наконец, приложив палец к носу и закрыв глаза на мгновение с видом человека, который только что поймал за хвост тонкую идею, он медленно вынул трубку изо рта, выпустил клуб табачного дыма и с поразительной важностью и торжественностью изрек, что, тщательно пересчитав страницы и взвесив книги, находят, что одна ровно такой же толщины и тяжести, как и другая, — следовательно, таково окончательное мнение суда, что счета уравновешены одинаково, — следовательно, Вандль должен дать расписку Баренту, а Барент должен дать расписку Ванклю (то есть Ванглю, тьфу ты, Ванклю — нет, Ванделю), и констебль должен оплатить издержки.

Это решение, будучи немедленно оглашено, вызвало всеобщую радость по всему Новому Амстердаму, ибо народ сразу понял, что им выпало управляться очень мудрым и справедливым магистратом. Но счастливейшим его следствием стало то, что на протяжении всего его правления не произошло ни единого судебного процесса — а должность констебля пришла в такое запустение, что ни одного из этих никчемных скаутов не было замечено в провинции в течение многих лет. Я тем более подробно останавливаюсь на этом деле не только потому, что считаю его одним из самых мудрых и праведных судебных решений в истории и вполне достойным внимания современных магистратов, но и потому, что это было чудесное событие в истории прославленного Ваутера, будучи единственным разом, когда он, как известно, принял какое-либо решение за всю свою жизнь.




ГЛАВА II.





Рассуждая о ранних губернаторх провинции, я должен предостеречь читателей от того, чтобы путать их по степени достоинства и власти с теми достойными господами, которых причудливо именуют губернаторами в этой просвещенной республике, — сборищем несчастных жертв популярности, являющихся по сути самыми зависимыми, затюканными существами в обществе, обреченными сносить тайные упреки и исправления собственной партии, насмешки и поношения со стороны всего остального мира, выставленными напоказ, словно рождественские гуси, для того чтобы в них швыряли камни и стреляли все вертопрахи и бродяги в стране. Напротив, голландские губернаторы пользовались неограниченной властью, коей наделены все командиры отдаленных колоний или территорий. Они были в некотором роде абсолютными деспотами в своих маленьких владениях, помыкая, если им так вздумается, и законом, и Евангелием, и будучи подотчетны никому, кроме метрополии, которая, как общеизвестно, поразительно глуха ко всем жалобам на своих губернаторов, если только те выполняют главную обязанность своей должности — выжимание хорошего дохода. Это предупреждение будет важно для того, чтобы у моих читателей не возникало сомнений и неверия всякий раз, когда в ходе этой подлинной истории они сталкиваются с необычным обстоятельством, когда губернатор действует независимо и вопреки мнениям толпы.

В помощь сомневающемуся Ваутеру в его нелегком деле законодательства был назначен совет магистратов, ведавший непосредственно полицией. Этот могущественный орган состоял из скаута, или бейлифа, с полномочиями промежуточными между нынешним мэром и шерифом; пяти бургомистров, эквивалентных олдерменам; и пяти схепенов, исполнявших роль шестерок, подручных или секундантов при бургомистрах, подобно тому как помощники олдерменов прислуживают своим начальникам в наши дни, поскольку в их обязанности входило набивать трубки барственных бургомистров, рыскать по рынкам в поисках деликатесов для корпоративных обедов и выполнять прочие мелкие любезности, кои время от времени требовались. Более того, молчаливо подразумевалось, хотя это и не предписывалось особо, что они должны были считать себя мишенями для простоватых шуточек бургомистров и от души смеяться над всеми их остротами; но эта последняя обязанность в те дни востребовалась столь же редко, сколь и ныне, и вскоре была отменена вследствие трагической смерти пухленького маленького схепена, который фактически умер от удушья при безуспешной попытке выдавить из себя смех над одной из лучших шуток бургомистра ван Зандта.

В обмен на эти скромные услуги им дозволялось говорить «да» и «нет» в совете и иметь завидную привилегию свободного доступа к общественной кухне — им милостиво разрешалось есть, пить и курить на всех тех уютных пирушках и общественных обжираловках, какими древние магистраты славились наравне со своими современными преемниками. Должность схепена, таким образом, подобно должности помощника олдермена, страстно алкалась всеми вашимибургерами определенного покроя, которые питают огромную страсть к сытной пище и скромное честолюбие быть великими людьми в малом масштабе, — которые жаждут мимолетной власти, способной сделать их грозой богаделен и исправительных домов, способной позволить им помыкать раболепной нищетой, бродячим пороком, отвергнутой проституцией и уносимой голодом нечестностью, — способной призвать по их мановению свору ищеек и судебных приставов, вдесятеро больших мошенников, чем те преступники, за которыми они гоняются! Мои читатели проявят снисхождение к этому внезапному пылу, который, признаюсь, не к лицу серьезному историку; но у меня смертная антипатия к ищейкам, судебным приставам и мелким великим людям.

Древние магистраты этого города соответствовали нынешним не меньше по форме, габаритам и интеллекту, чем по прерогативам и привилегиям. Бургомистры, подобно нашим олдерменам, обычно избирались по весу — и не только по весу тела, но также и по весу головы. Это правило практически соблюдается во всех честных, простодушных, правильных городах, что олдермен должен быть толстым; и мудрость этого может быть доказана наверняка. То, что тело в какой-то мере является отражением ума или, вернее, что ум лепится по телу, подобно расплавленному свинцу в глиняную форму, в которую его отливают, утверждалось многими философами, сделавшими человеческую природу своим особым предметом; ибо, как замечает один ученый джентльмен из нашего собственного города, «существует постоянная связь между моральным характером всех мыслящих существ и их физической конституцией — между их привычками и строением их тел». Так мы видим, что худое, поджарое, миниатюрное тело обычно сопровождается раздражительным, беспокойным, суетливым умом; либо ум изнуряет тело своим непрерывным движением, либо тело, не предоставляя уму достаточного жилища, постоянно держит его в состоянии раздражения, мечась и тревожась от неудобства своего положения. Тогда как ваша круглая, лощеная, тучная, неповоротливая периферия всегда сопровождается умом под стать себе — спокойным, оцепенелым и расслабленным; и мы всегда можем заметить, что ваши сытые, дородные бургеры в целом весьма ревностно оберегают свой покой и комфорт, являясь большими врагами шума, раздоров и смут; и уж конечно, никто лучше не печется об общественном спокойствии, чем те, кто так заботится о собственном. Кто когда-либо слышал, чтобы толстяки возглавляли бунты или сбивались в мятежные толпы! Нет-нет, именно ваши худые, голодные люди непрестанно терзают общество и стравливают всю общину.

Божественный Платон, учениям которого уделяют недостаточно внимания философы нынешнего века, наделяет каждого человека тремя душами: одной — бессмертной и разумной, помещающейся в головном мозге, дабы она могла надзирать за телом и регулировать его; второй, состоящей из сварливых и вспыльчивых страстей, которые, подобно враждебным силам, лагерем располагаются вокруг сердца; третьей — смертной и чувственной, лишенной разума, грубой и животной по своим склонностям, прикованной в чреве, дабы она не тревожила божественную душу своими свирепыми завываниями. Ну а согласно этой превосходной теории, что может быть яснее того, что ваш толстый олдермен с наибольшей вероятностью обладает самым размеренным и благополучным умом. Его голова подобна огромной сферической комнате, содержащей колоссальную массу мягкого мозга, на котором разумная душа почивает мягко и уютно, как на перине; а глаза, являющиеся окнами этой спальни, обычно наполовину прикрыты, дабы ее дремоту не тревожили внешние предметы. Ум, столь комфортно устроенный и огражденный от беспокойства, очевидно, с наибольшей легкостью и регулярностью выполняет свои функции. Более того, посредством сытного питания смертная и злобная душа, заключенная в чреве и своим буйством и ревом приводящая раздражительную душу по соседству с сердцем в непереносимую ярость, отчего люди делаются задорными и сварливыми на голодный желудок, полностью укрощается, утихомиривается и укладывается спать; после чего сонмище честных добросердечных качеств и добрых привязанностей, таившихся в засаде и лукаво выглядывавших из щелей сердца, обнаружив этого Цербера спящим, набираются духу, высыпают все до единого в своих праздничных нарядах и резвятся вдоль диафрагмы, располагая своего обладателя к смеху, хорошему настроению и тысяче дружеских услуг по отношению к собратьям-смертным.

Поскольку совет магистратов, сформированный на этом принципе, думает весьма мало, они меньше склонны спорить и препираться из-за излюбленных мнений; а так как дела они обычно верят после плотного обеда, то естественно склонны проявлять мягкость и снисходительность при отправлении своих обязанностей. Карл Великий осознавал это и потому предписывал в своих капитуляриях, чтобы ни один судья не заседал в суде иначе как поутру на голодный желудок. Жалкое правило, которое я никогда не смогу простить и которое, ручаюсь, тяжко ложилось на всех бедных преступников в королевстве. Более просвещенное и гуманное поколение нынешнего дня пошло по иному пути и распорядилось так, что олдермены являются самыми сытыми людьми в общине, буйно пиршествуя на жирах земли и набивая животы устрицами и черепахами до такой степени, что со временем приобретают подвижность первых, а также форму, переваливающуюся походку и зеленый жир вторых. Следствием сего, как я только что сказал, является то, что эти роскошные пиршества порождают столь сладкое равновесие и покой души — как разумной, так и неразумной, — что их деяния стали притчей во языцех благодаря неизменной монотонности; а глубокие законы, которые они принимают в часы дремоты среди трудов пищеварения, мирно оставляются в качестве мертвых букв и никогда не исполняются в часы бодрствования. Словом, ваш румяный, пузатый бургомистр, подобно откормленному мастифу, тихо дремлет у дверей дома, всегда дома и всегда под рукой, чтобы охранять его безопасность; но что до избрания худого, суетливого кандидата на эту должность, коковое время от времени случалось, я бы с тем же успехом приставил борзаго охранять дом или скаковую лошадь запряг в волью телегу.

Бургомистры тогда, как я уже упоминал, мудро избирались по весу, а схепены, или помощники олдерменов, назначались прислуживать им и помогать им есть; но последние с течением времени, будучи накормлены и откормлены до достаточной телесной полноты и мозговой дремоты, становились весьма подходящими кандидатами на кресла бургомистров, честно проевши себе путь к должности, подобно тому как мышь прогрызает себе дорогу к комфортному жилищу в хорошей синеватой новоанглийской сырной головке из снятого молока. Ничто не могло сравниться с теми глубокими дебатами, что происходили между прославленным Ваутером и этими его достойными сотоварищами, разве что мудрые диваны некоторых наших современных корпораций. Они сидели часами, куря и дремля над общественными делами, не говоря ни слова, которое нарушило бы ту абсолютную тишину, что столь необходима для глубоких размышлений. Под трезвым правлением Ваутера ван Твиллера и этих его достойных соратников младенческое поселение бурно крепло, постепенно выходя из топей и лесов и являя тот смешанный облик города и деревни, который свойственен новым городам и который по сей день можно наблюдать в городе Вашингтоне — той огромной столице, что столь великолепно выглядит на бумаге.

Отрадно было в те времена созерцать честного бургера, подобно патриарху былых времен, восседающего на скамье у порога своего выбеленного дома под сенью гигантского платана или нависшей ивы. Здесь он курил свою трубку знойным полднем, наслаждаясь мягким южным ветерком и внимая с молчаливым одобрением кудахтанью кур, гоготанию гусей и звучному хрюканью свиней — тому сочетанию скотногородских мелодий, кои воистину можно назвать обладающими серебристым звоном, поскольку они несут с собой неизменную уверенность в прибыльной торговле.

Современный зритель, бродящий по улицам этого густонаселенного города, едва ли может составить представление о том, сколь иной вид они имели в первобытные дни сомневающегося. Шумная суета толпы, крики веселья, громыхающие экипажи модников, стук проклятых телег и все терзающие душу звуки грызущейся торговли были неведомы в поселении Нового Амстердама. Трава мирно росла на дорогах, блеющие овцы и резвые телята резвились на зеленой гряде, где ныне прогуливаются по утрам фланеры с Бродвея, хитрая лиса или свирепый волк крались в лесах, где ныне виднеются логова Гомеса и его праведного братства менял, а стаи горластых гусей гоготали по полям, где ныне великий вигвам Таммани и патриотический трактир Мартлинга оглашаются спорами толпы.

В те добрые времена царила истинная и завидная рівность (то есть равенство) рангов и имущества, в равной степени удаленная от высокомерия богатства и от раболепия и сердечных мук завистливой ничтощности (то есть нищеты) — и, что по моему разумению еще больше способствует спокойствию и гармонии среди друзей, наблюдалось также счастливое равенство интеллекта. Умы добрых бургеров Нового Амстердама, казалось, были отлиты по единой форме и представляли собой те честные, прямолинейные умы, которые подобно некоторым изделиям производятся оптом и считаются чрезвычайно пригодными для повседневного обихода.

Так случается, что ваши истинно тупые умы обычно предпочитаются для государственной службы и особенно продвигаются к городским почестям; ваши острые умы, подобно бритвам, почитаются слишком острыми для обычного употребления. Я знаю, что принято бранить неравное распределение богатств как главный источник ревности, ссор и сердечных ран; между тем, что до меня, я воистину полагаю, что именно печальное неравенство интеллекта вносит в общества смуту пуще всего прочего; и я замечал, что ваши сведущие люди, которые гораздо умнее всех остальных, вечно держат общество в брожении. К счастью для Нового Амстердама, ничего подобного в его стенах не ведали — сами слова «ученость», «образование», «вкус» и «таланты» были неслыханны; яркий гений был неизвестным животным, а на женщину-синий чулок смотрели бы с таким же удивлением, как на рогатую лягушку или огненного дракона. Ни один человек, по сути, не казался знающим больше своего соседа или знающим больше того, что честный человек должен знать, которому не нужно заботиться ни о чем, кроме собственного дела; пастор и городской секретарь были единственными людьми в общине, умевшими читать, а мудрый ван Твиллер всегда подписывал свое имя крестиком.

Трижды счастливый и вечно завидно малый бургер (то есть бург), существовавший во всей безопасности безобидной ничтожности, незамеченный и незавидуемый миром, без амбиций, без тщеславия, без богатств, без учености и всего их шлейфа гложущих забот; и как встарь, в лучшие дни человечества, божества навещали его на земле и благословляли его сельские обители, так, сказывают нам, в лесные дни Нового Амстердама добрый Святой Николай часто являлся в свой любимый город праздничным полднем, весело разъезжая среди верхушек деревьев или над крышами домов, то и дело извлекая великолепные подарки из карманов своих бриджей и опуская их в дымоходы своих любимцев. Тогда как в нынешние выродившиеся дни железа и латуни он никогда не показывает нам света своего лика и не навещает нас иначе как в одну ночь в году, когда он с грохотом спускается по дымоходам потомков патриархов, ограничивая свои подарки лишь детьми в знак вырождения родителей.

Таковы отрадные и процветающие плоды сытного правления. Провинция Новые Нидерланды, лишенная богатств, обладала сладким спокойствием, которое богатство никогда не могло купить. Не было ни общественных волнений, ни частных ссор; ни партий, ни сект, ни расколов; ни преследований, ни судов, ни наказаний; не было ни советников, ни стряпчих, ни ищеек, ни палачей. Каждый человек занимался тем малым делом, счастливым обладателем коего ему довелось быть, или пренебрегал им, если ему так хотелось, не спрашивая мнения соседа. В те дни никто не лез в дела выше своего понимания, не совал свой нос в чужие дела и не пренебрегал исправлением собственного поведения и реформами собственного характера в своем рвении разодрать на части чужие характеры; но, словом, каждый почтенный гражданин ел, когда не был голоден, пил, когда не был хочет пить (то есть не хотел пить), и исправно отправлялся в постель, когда садилось солнце и птицы рассаживались по насестам, спалось ему или нет; все это столь заметно способствовало росту населения поселения, что, как мне сказывают, каждая исправная жена во всем Новом Амстердаме почитала за долг обогатить своего мужа по меньшей мере одним ребенком в год, а очень часто и двойней, — каковое преизобилие благ явно составляло истинную роскошь жизни согласно излюбленному голландскому изречению, что «больше чем достаточно составляет пир». Все, следовательно, шло именно так, как должно, и, говоря обычными словами, употребляемыми историками для выражения благополучия страны, «глубочайшие спокойствие и покой царили во всей провинции».




ГЛАВА III.





Многочисленны вкусы и нравы просвещенных литераторов, листающих страницы истории. Есть среди них те, чьи сердца преисполнены закваской отваги, а грудь волнуется, вздымается и пенится неизведанной доблестью, подобно бочонку молодого сидра или капитану ополчения, только что из рук портного. Этот бравый класс читателей невозможно удовлетворить ничем, кроме кровавых битв и ужасных столкновений; им непременно нужно штурмовать крепости, грабить города, взрывать мины, идти под дула пушек, штыковой атакой пробиваться через каждую страницу и упиваться порохом и резней. Другие, обладающие менее воинственным, но столь же пылким воображением и притом мало склонные к чудесам, с удивительным удовлетворением останавливаются на описаниях чудовищных явлений, неслыханных событий, чудесных спасений, отчаянных приключений и всех тех поразительных повествований, что балансируют на самой грани возможности. Третий класс, не говоря о них дурно, более легкомысленного склада и пролистывает хроники былых времен точно так же, как назидательные страницы романа, исключительно ради расслабления и невинного развлечения, извращенно наслаждаясь изменами, казнями, похищениями сабинянок, злодеяниями Тарквиния, пожарами, убийствами и всеми прочими каталогами ужасных преступлений, которые подобно кайенскому перцу в кулинарии придают остроту и пикантность унылому повествованию истории; в то время как четвертый класс, обладающий более философским складом ума, прилежно корпит над истлевшими хрониками времен, дабы исследовать действия человеческого рода и наблюдать постепенные изменения в людях и нравах, производимые прогрессом знаний, превратностями событий или влиянием обстановки.

Если первые три класса найдут мало чем утешиться в мирном правлении Ваутера ван Твиллера, я заклинаю их проявить терпение на мгновение и смириться с утомительной картиной счастья, процветания и мира, которую я по долгу верного историка обязан нарисовать; и я обещая им, что как только мне посчастливится натолкнуться на что-либо ужасное, необычное или невозможное, я из кожи вон вылезу, но доставлю им развлечение. Сделав это предисловие, я с большим удовольствием обращаюсь к четвертому классу моих читателей, являющихся мужчинами или, если возможно, женщинами по моему сердцу: серьезными, философскими и исследователями, любящими анализировать характеры, вести отсчет от первопричин и преследовать нацию сквозь все лабиринты новшеств и улучшений. Таковые естественным образом будут жаждать стать свидетелями первого развития новоявленной колонии и первобытных нравов и обычаев, господствовавших среди ее обитателей во время алкионовых дней правления ван Твиллера, или Сомневающегося.

Однако я не стану утомлять их терпение подробным описанием роста и благоустройства Нового Амстердама. Их собственное воображение несомненно представит им добрых бургеров, словно бесчисленных усердных и настойчивых бобров, медленно и верно продолжающих свои труды, — они узрят процветающее превращение грубой бревенчатой хижины в величественный голландский особняк с кирпичным фасадом, стеклянными окнами и черепичной крышей; из запутанного кустарника — в пышный капустный огород; а из крадущегося индейца — в солидного бургомистра. Словом, они вообразят себе мерное, тихое и неуклонное шествие процветания, свойственное городу, лишенному гордыни или амбиций, лелеемому сытным правлением и граждане коего ничего не делают в спешке.

Поскольку мудрый совет, как уже упоминалось в предыдущей главе, не смог определиться ни с каким планом застройки своего города, коровы в похвальном приступе патриотизма взяли это под свою особую опеку и, направляясь на пастбище и обратно, проложили тропинки сквозь кустарник, по обе стороны от которых добрый люд и выстроил свои дома; что является одной из причин извилистых и живописных поворотов и лабиринтов, отличающих некоторые улицы Нью-Йорка по сей день.

Дома высшего сословия обычно строились из дерева, за исключением торцовой стены, которая была сложена из мелкого черного и желтого голландского кирпича и всегда выходила фасадом на улицу, поскольку наши предки, подобно своим потомкам, весьма любили внешнюю показной блеск и славились умением выставлять напоказ лучшую сторону. Дом неизменно снабжался множеством больших дверей и маленьких окон на каждом этаже, год постройки затейливо обозначался железными цифрами на фасаде, а на самой крыше восседал свирепый флюгер, дабы посвящать семью в важную тайну того, куда дует ветер. Эти флюгеры, подобно флюгерам на вершинах наших шпилей, указывали столь многие разные направления, что каждый мог иметь ветер по своему вкусу; самые же стойкие и преданные граждане неизменно равнялись по флюгеру на крыше губернаторского дома, который несомненно был самым точным, поскольку у него имелся верный слуга, нанимаемый каждое утро взбираться наверх и устанавливать его в нужном направлении.

В те добрые дни простоты и солнечного света страсть к чистоте была ведущим началом в домашнем хозяйстве и всеобщим критерием искусной хозяйки — каковой образ составлял высшую амбицию наших непросвещенных бабушек. Парадная дверь никогда не открывалась иначе как по случаю свадеб, похорон, новогодних праздников, праздника Святого Николая или иных подобных великих событий. Она была украшена великолепным медным молотком, искусно выполненным то в виде собаки, то в виде львиной головы, и ежедневно натиралась с таким религиозным усердием, что зачастую стиралась до дыр от самих предосторожностей, принимаемых ради ее сохранности. Весь дом постоянно пребывал в состоянии наводнения под дисциплиной швабр, метел и половых щеток; а добрые хозяйки тех дней представляли собой нечто вроде земноводных животных, чрезвычайно любящих повозиться в воде, так что один историк той поры всерьез повествует нам, будто у многих его согражданок отросли перепончатые пальцы, как у утки; и он мало сомневался, что если исследовать вопрос как следует, у некоторых из них обнаружились бы русалочьи хвосты, но это я считаю простой прихотью фантазии или, что еще хуже, злонамеренным искажением.

Большая гостиная являлась святая святых, где страсть к чистоте потакалась без всяких ограничений. В это священное помещение никому не дозволялось входить, кроме хозяйки и ее доверенной служанки, навещавших его раз в неделю с целью навести там абсолютную чистоту и разложить все по местам, причем всегда соблюдалась предосторожность оставлять обувь у двери и входить благоговейно в одних носках. После того как пол вымывали, посыпали мелким белым песком, который метлой затейливо вычерчивали в углы, кривые и ромбоиды, после того как мыли окна, натирали и полировали мебель, а в камин ставили букет вечнозеленых растений, ставни снова закрывали, чтобы не пускать мух, и комнату тщательно запирали до тех пор, пока круговорот времени не возвращал еженедельный день уборки.

Что до семьи, то они всегда входили через калитку и по большей части жили на кухне. Увидев многочисленное семейство, собравшееся вокруг очага, можно было подумать, будто переносишься в те счастливые дни первобытной простоты, которые реют перед нашим воображением подобно золотым сновидениям. Камины были поистине патриархальных размеров, и в них вся семья — старые и малые, хозяева и слуги, черные и белые, да что там, даже сами кошка и собака — пользовались равными правами, и у каждого был свой уголок. Здесь старый бургер сидел в полнейшем молчании, покуривая трубку, полуприкрыв глаза глядя на огонь и часами ни о чем не думая; goede vrouw на противоположной стороне усердно пряла пряжу или вязала чулки. Молодежь толпилась у очага, затаив дыхание слушая какую-нибудь старую негритянку, которая была оракулом семьи и, усевшись воронкой в углу дымохода, на протяжении долгих зимних вечеров хрипло выводила череду невероятных историй о ведьмах Новой Англии, страшных призраках, безглавых лошадях, а также о чудесных спасениях и кровавых стычках с индейцами.

В те счастливые дни благопристойное семейство неизменно вставало с рассветом, обедало в одиннадцать и ложилось спать с закатом солнца. Обед неизменно был делом сугубо личным, и толстые старые бургеры выказывали неоспоримые знаки неодобрения и беспокойства, если в такие моменты их заставал врасплох визит соседа. Но хотя наши достойные предки и питали столь странное отвращение к званым обедам, они все же поддерживали узы общественного знакомства посредством периодических застолий, именуемых чаепитиями.

Эти модные сборища обычно ограничивались высшими классами, или noblesse: то есть теми, кто держал собственную корову и правил собственной повозкой. Компания обычно собиралась в три часа и расходилась около шести, если только не стояла зима, когда часы светских визитов назначались чуть раньше, дабы дамы успели вернуться домой до наступления темноты. Чайный стол венчало огромное глиняное блюдо, доверху наполненное ломтями жирной свинины, зажаренной до коричневой корочки, нарезанной на кусочки и плавающей в подливке. Расположившись вокруг гостеприимного стола и вооружившись вилками, гости демонстрировали свою ловкость в метании на самые жирные куски в этом могучем блюде — примерно так же, как матросы гарпунят морских свиней в открытом море или наши индейцы бьют лосося острогой в озерах. Порой стол украшали необъятные яблочные пироги или блюдечка с консервированными персиками и грушами; но на нем неизменно красовалось огромное блюдо с шариками из подслащенного теста, обжаренного в свином жире и именуемого пончиками, или olykoeks — восхитительным видом сдобы, ныне почти не известным в нашем городе, за исключением исконно голландских семейств.

Чай разливали из величественного делфтского чайника, украшенного живописными изображениями тучных маленьких голландских пастухов и пастушек, пасущих свиней, с плывущими по воздуху лодками, домами, построенными на облаках, и прочими затейливыми голландскими фантазиями. Кавалеры отличались искусностью в пополнении этого сосуда из огромного медного чайника, от одного взгляда на который карликовые макарони этих выродившихся времен прошибло бы пот. Для подслащения напитка рядом с каждой чашкой клали кусок сахару, и гости по очереди откусывали от него и прихлебывали чай с величайшим благопристойством; пока одна хитрая и экономная старушка не ввела новшество, заключавшееся в том, чтобы подвесить большой кусок сахара прямо над чайным столом на веревочке с потолка, дабы его можно было раскачивать от одного рта к другому — остроумное изобретение, которое до сих пор поддерживается некоторыми семействами в Олбани, но безраздельно царит в Комунипау, Берген-Флэтбуше и во всех наших неиспорченных голландских деревнях.

На этих первобытных чаепитиях царило предельное приличие и достоинство манер. Никакого флирта или кокетства, никаких азартных игр пожилых дам, никакого резвого щебетания и возни молодых, никаких самодовольных прохаживаний богатых господ, чей ум покоится в собственном кармане, и никаких забавных выходок и обезьяньих дивертисментов модных юнцов, у которых в голове вовсе нет ума. Напротив, молодые девицы чинно усаживались на свои стулья с плетеными из камыша сиденьями и вязали себе шерстяные чулки; и никогда не открывали рта, за исключением того, чтобы произнести «yah Mynheer» или «yah ya Vrouw» в ответ на любой заданный им вопрос; во всем ведя себя как пристойные, хорошо воспитанные девицы. Что же до джентльменов, то каждый из них безмятежно дымил трубкой и казался погруженным в созерцание сине-белых изразцов, которыми были украшены камины; на них благочестиво изображались различные сюжеты из Писания — Товит со своей собакой фигурировали весьма выгодно, Аман заметно покачивался на виселице, а Иона являлся на редкость браво выпрыгивающим из кита, точно Арлекин сквозь бочку с огнем.

Вечеринки расходились без шума и суеты. Гостей доставляли домой на собственных экипажах, то есть на транспортных средствах, предоставленных самой природой, за исключением тех богачей, которые могли позволить себе содержать повозку. Кавалеры галантно провожали прекрасных дам до их обителей и прощались с ними звучным чмоканьем у порога; что, поскольку являлось устоявшимся правилом этикета, совершаемым в совершенной простоте и чистоте сердечной, не вызывало скандалов ни в те времена, ни должно вызывать ныне. Если наши прадеды одобряли этот обычай, то выражение хоть единого слова против него со стороны их потомков свидетельствовало бы о великом недостатке почтения.




ГЛАВА IV.





В этот сладостный период моей истории, когда прекрасный остров Манна-хата являл собою точное отражение тех лучезарных картин, что рисуют золотой век Сатурна, среди его обитателей царили, как я уже отмечал ранее, счастливое неведение и честная простота, кои, даже будь я способен их описать, были бы мало понятны выродившемуся веку, для которого я обречен писать. Даже женский пол, эти заклятые новаторы в отношении спокойствия, честности и седобородых обычаев общества, казалось, на какое-то время вели себя с невероятной трезвостью и благолепной скромностью.

Их волосы, не подвергавшиеся истязаниям со стороны искусства, с помощью свечи тщательно зачесывались назад ото лба и покрывались маленьким чепчиком из стеганого ситца, который точно прилегал к голове. Их юбки из линси-вулси были испещрены полосами всевозможных великолепных расцветок — хотя должен признаться, эти бравые одежды были довольно коротки, едва доходя ниже колена; однако этот недостаток они восполняли количеством, которое обычно равнялось числу панталон джентльмена; и, что еще более похвально, все они были собственного изготовления, чем, как нетрудно догадаться, они немало гордились.

То были честные дни, когда каждая женщина сидела дома, читала Библию и носила карманы — да еще какие, порядочного размера, сшитые в технике пэчворк со множеством затейливых узоров и напоказ красовавшиеся снаружи. Они, по сути, представляли собой удобные вместилища, куда все добрые хозяйки тщательно складывали то, что желали иметь под рукой, благодаря чему те порой невероятно раздувались; и я помню, в пору моего детства ходила байка о том, как супруга Ваутера ван Твиллера однажды сподобилась опустошить свой правый карман в поисках деревянного черпака, так что его содержимое заполнило пару корзин для зерна, а сама утварь обнаружилась среди какого-то хлама в самом углу; впрочем, не стоит слишком слепо верить всем этим россказням, поскольку анекдоты тех отдаленных эпох весьма склонны к преувеличениям.

Помимо этих достопамятных карманов, они также носили ножницы и подушечки для булавок, подвешенные к поясам на красных лентах, а у более состоятельных и щеголеватых слоев — на латунных и даже серебряных цепях, являвшихся несомненными свидетельствами бережливых хозяек и трудолюбивых прях. Не могу сказать многого в оправдание краткости юбок; несомненно, она была внедрена с тем, чтобы дать возможность любоваться чулками, которые обычно были синего шерстяного сукна с великолепными красными стрелками; или, быть может, чтобы продемонстрировать изящную щиколотку и аккуратную, хотя и практичную ножку, подчеркнутую кожаной туфлей на высоком каблуке с большой и блестящей серебряной пряжкой. Таким образом мы обнаруживаем, что нежный пол во все времена выказывал одинаковую склонность слегка нарушать законы приличия ради того, чтобы выставить напоказ скрывающуюся красоту или удовлетворить невинную страсть к нарядам.

Из представленного здесь наброска станет очевидно, что наши добрые бабушки существенно расходились в своих представлениях об изящной фигуре с их легко одетыми потомками нынешних дней. Изящная дама в те времена семенила под таким количеством одежд, коего даже погожим летним днем хватило бы на одеяние всей компании современного бала. И отнюдь не меньше восхищали оные дамы джентльменов по этой причине. Напротив, сила любовной страсти казалась возрастающей пропорционально масштабам ее предмета; а дородная девица, облаченная в дюжину юбок, объявлялась низовым голландским стихотворцем провинции сияющей, как подсолнух, и пышной, как распустившийся кочан капусты. Как бы то ни было, в те дни сердце возлюбленного не могло вместить более одной дамы за раз, тогда как в сердце современного галантника зачастую хватает места для полудюжины; причиной чему, как я полагаю, служит либо то, что сердца господ увеличились в размерах, либо особы женского пола уменьшились; впрочем, сей вопрос надлежит разрешить физиологам.

Но было в этих юбках тайное очарование, которое, вне всякого сомнения, принималось в расчет благоразумными кавалерами. Гардероб дамы в те дни составлял ее единственное состояние; и та, у которой имелся порядочный запас юбок и чулок, была столь же безусловной наследницей, сколь является камчатская девица с запасом медвежьих шкур или лапландская красавица с изобилием северных оленей. Дамы, следовательно, всячески стремились продемонстрировать эти мощные прелести в наивыгоднейшем свете; и лучшие комнаты в доме, вместо того чтобы быть украшенными карикатурами на матушку-Природу в акварели и вышивке, всегда завешивались обилием домотканых одеяний, составлявших рукоделие и собственность представительниц прекрасного пола; похвальное хвастовство, которое и поныне царит среди наследниц наших голландских деревень.

Джентльмены же, фигурировавшие в кругах светского общества в эти стародавние времена, во всем главном соответствовали прекрасным девицам, чьих улыбок они стремились удостоиться. Истинно так, их достоинства произвели бы весьма ничтожное впечатление на сердце современной красавицы; они не правили своими кабриолетами и не щеголяли на тандемах, ибо оных кричащих экипажей еще и в помине не было; равно не отличались они блеском за столом и вытекающими отсюда стычками с ночными сторожами, ибо наши прародители были нрава столь мирного, что в сих стражах ночи не нуждались, и каждая душа во всем городе погружалась в крепкий сон еще до девяти часов. Равно не заслуживали они репутации людей благородных за счет портных, ибо таковые обидчики карманов общества и спокойствия всех амбициозных молодых господ еще не были известны в Новом Амстердаме; каждая добрая хозяйка шила одежду для мужа и семьи, и даже сама goede vrouw самого ван Твиллера не считала для себя унизительным кроить линси-вулсиевые штаны для своего супруга.

Не то чтобы совсем не находилось парочки-тройки юнцов, кои являли первые проблески того, что именуется задором и норовом, презирали всяческий труд, околачивались у доков и на рынках, праздношатались на солнышке, транжирили жалкие крохи денег, что удавалось раздобыть, в играх в орлянку и наперстки; сквернословили, дрались на кулаках, устраивали петушиные бои и гоняли лошадей соседа; словом, тех, кто обещал стать диковиной, притчей во языцех и проклятием города, не прервись их щегольская карьера столь неудачным образом из-за дела чести с позорным столбом.

Совсем иным, однако, являлся истинно модный джентльмен тех дней; его одеяние, служившее как для утра, так и для вечера, для улицы и для гостиной, представляло собой сюртук из линси-вулси, сшитый, возможно, руками его возлюбленной и щедро украшенный множеством крупных латунных пуговиц; десяток панталон подчеркивал очертания его фигуры, туфли украшали огромные медные пряжки, низкорослая шляпа с широкими полями бросала тень на его дородное лицо, а волосы свисали по спине исполинской косой из тюленьей кожи.

Облаченный таким образом, он с отважным видом выступал вперед с трубкой в зубах, дабы осадить неприступное сердце какой-нибудь прекрасной девицы — не такую трубку, о читатель, какую сладкогласный Ацис наигрывал во хвалу своей Галатее, но истинно делфтского изготовления и набитую ароматным табаком. С нею он решительно располагался перед крепостью и неизменно добивался со временем того, что прекрасный неприятель после курения сдавался на почетных условиях.

Таково было счастливое правление Ваутера ван Твиллера, прославленное в бесчисленных позабытых песнях как подлинный золотой век, в сравнении с которым всё прочее — не более чем фальшивая медь, покрытая позолотой. В ту восхитительную пору над всей провинцией царил сладкий и священный покой. Бургомистр предавался трубке в тишине; верная утешительница его домашних забот, покончив с дневными хлопотами, чинно восседала на пороге, скрестив руки поверх белоснежного фартука, и никто не оскорблял ее бранью бродячих зевак или беспутных мальчишек — тех злосчастных сорванцов, что так донимают наши улицы, являя под розами юности шипы и колючки нечестия. Именно тогда влюбленный в десяти панталонах и девица в юбках числом около десятка предавались всем невинным утехам добродетельной любви без страха и упрека; ибо чего было страшиться той добродетели, что защищена щитом из добротного линси-вулси, не уступающим по меньшей мере семи воловьим шкурам непобедимого Аякса?

О! Блаженная и незабвенная эпоха! Когда всё было лучше, чем когда-либо с тех пор или когда-либо будет впредь; когда Бутермилк-Чаннел полностью пересыхал во время отлива; когда вся сельдь в Гудзоне была не чем иной, как лососем; и когда луна сияла чистой и ослепительной белизной, а вовсе не тем тоскливым желтым светом, что является следствием ее тошноты от мерзостей, коим она каждую ночь становится свидетельницей в этом выродившемся городе!

Счастливым было бы для Нового Амстердама пребывание вечно в сем состоянии блаженного неведения и низинной простоты; но, увы! Дни детства слишком сладки, чтобы длиться вечно. Города, подобно людям, со временем вырастают из них и обречены так же погружаться в суету, заботы и скорби мира сего. Пусть ни один человек не ликует, созерцая дитя своего сердца или город своего рождения, растущие в масштабах и значении; пусть история его собственной жизни научит его опасностям первого, а эта превосходная маленькая история Манна-хаты убедит его в бедствиях второго.




ГЛАВА V.





Уже упоминалось, что в ранние времена Олофа Сновидца на верховьях Гудзона был основан пограничный пост, или фактория, именуемая Форт-Аурания, ровно на том месте, где ныне красуется почтенный город Олбани, который в те времена почитался самым краем обитаемого мира. То было поистине удаленное владение, с коим Новый Амстердам долгое время поддерживал весьма скудные сношения. Время от времени «компанейская яхта», как ее называли, отправлялась в форт с припасами и забирала пушнину, закупленную у индейцев. Сие походило на экспедицию в Ост-Индию или на Северный полюс и всегда вызывало великие толки в поселении. Порой какой-нибудь предприимчивый бургер сопровождал экспедицию, к великому беспокойству своих друзей; однако по возвращении он рассказывал столько историй о бурях и штормах на Таппан-Зи, о леших в Хайлендсе и у Дьявольской Дан-Каммер, а также о прочих чудесах и опасностях, коими изобиловала река в те давние дни, что отбивал у менее отважных обывателей охоту следовать его примеру.

Дела обстояли именно так, когда однажды, в то время как Ваутер Недоверчивый со своими бургомистрами покуривал и размышлял над нуждами провинции, их потревожил пушечный выстрел. Высыпав наружу, они узрели на якоре в бухте странное судно; оно несомненно было голландской постройки, широкое и с высокой кормой, а на грот-мачте развевался флаг их Высоких Могуществ.

Вскоре шлюпка отчалила от берега, и на сушу ступил незнакомец — человек важный, надменный, высокий и сухой, с изможденным лицом, украшенным громадными усами. Он был облачен в фламандские дублет и шоссы, а также в невыносимо высокую шляпу с пером петушиного хвоста. Таков был патрон Киллиан ван Ренселер, прибывший из Голландии для основания колонии, или патроната, на обширном участке диких земель, пожалованном ему их Высокими Могуществами Господами Генеральными штатами в верховьях Гудзона.

Киллиан ван Ренселер стал сенсацией на девять дней в Новом Амстердаме, ибо держал голову высоко, свысока поглядывал на дородных, коротконогих бургомистров и не признавал никакой вассальной преданности самому губернатору, хвалясь тем, что владеет своим патронатом напрямую от Господ Генеральных штатов.

Он пробыл в Новом Амстердаме лишь недолгое время исключительно ради вербовки новобранцев в свою колонию. Немногие, впрочем, отважились завербоваться в те отдаленные и дикие края; и когда они отплывали, друзья прощались с ними так, будто видели их в последний раз, и стояли, глядя со слезами на глазах, как крепкое, круглокормовое суденышко прокладывало путь вверх по Гудзону с великим шумом и малым продвижением, потратив почти целый день на то, чтобы скрыться из виду города.

И отныне время от времени до Манхаттоса доходили вести о возрастающем значении этой новой колонии. Каждое сообщение представляло Киллиана ван Ренселера набирающим силу и становящимся могущественным патроном в этих краях. Он получил новых рекрутов из Голландии. Его патронат Ренселервик располагался непосредственно ниже Форта-Аурания и тянулся на несколько миль по обе стороны Гудзона, захватывая также горный регион Хелдерберг. Над всем этим он претендовал на владение отдельной юрисдикцией, независимой от колониальных властей в Новом Амстердаме.

Все эти притязания на власть исправно доносились губернатору ван Твиллеру и его совету депешами из Форта-Аурания; при каждом новом известии губернатор и его советники переглядывались, приподнимали брови, делали еще по парочке затяжек дыма, после чего вновь погружались в свое обычное спокойствие.

В конце концов поступили вести, что патрон Ренселервика распространил свои узурпации вдоль реки за пределы границ, дарованных ему их Высокими Могуществами, и что он даже захватил скалистый остров на Гудзоне, широко известный под именем Беерн, или Медвежий остров, где возводит крепость, которой суждено носить громкое имя Ренселерстин.

Ваутер ван Твиллери был встревожен этим известием. Посовещавшись со своими бургомистрами, он направил патрону Ренселервика послание с требованием объяснить, на каком основании тот захватил сей остров, лежавший за пределами его патроната. Ответ Киллиана ван Ренселера был выдержан в его излюбленном надменном стиле: «By wapen recht!», то есть правом оружия, или, говоря простым языком, кулачным правом. Этот ответ поверг достойного Ваутера в одно из глубочайших сомнений за всю историю его правления. Между тем, пока Ваутер предавался сомнениям, надменный Киллиан продолжал достраивать свою крепость Ренселерстин, о которой, как я предвижу, мне еще придется поведать в будущей главе этой преисполненной событий истории.




ГЛАВА VI.





В год от Рождества Христова тысяча восемьсот четвертый, прекрасным полднем в сияющем месяце сентябре, я совершал свою обычную прогулку по баттери, которая является одновременно гордостью и оплотом сего древнего и неприступного города Нью-Йорка. Земля, по которой я ступал, была освящена воспоминаниями прошлого, и пока я неспешно бродяжил по длинной аллее тополей, которые, подобно бесчисленным березовым метлам торчком, источали меланхоличную и мрачную тень, мое воображение проводило черту между окружающим пейзажем и тем, каков он был в классические дни наших предков. Там, где правительственный дом по названию, но таможня по роду занятий горделиво воздвиг свои кирпичные стены и деревянные колонны, когда-то стоял низкий, но добротный особняк с красной черепицей знаменитого Ваутера ван Твиллера. Вокруг него мощные бастионы Форта Амстердам грозно хмурились на любого отсутствующего врага; но, подобно многим усатым воинам и бравым капитанам ополчения, ограничивали свои ратные подвиги одними лишь хмурыми взглядами. Грязевые брустверы давно сравнялись с землей, а их место заняли зеленые лужайки и тенистые аллеи баттери, где веселый подмастерье щеголял в воскресном сюртуке, а трудолюбивый ремесленник, освободившись от грязи и тягот недели, изливал свою еженедельную историю любви в полуотвернутое ухо сентиментальной горничной. Обширная бухта по-прежнему являла то же просторное зеркало вод, усеянное островами, усыпанное рыбацкими лодками и ограниченное берегами живописной красоты. Но темные леса, некогда покрывавшие эти берега, подверглись поруганию со стороны дикой руки цивилизации, а их запутанные лабиринты и непроходимые чащи выродились в плодородные сады и волнующиеся нивы. Даже Губернаторский остров, некогда цветущий сад, принадлежавший владыкам провинции, теперь был покрыт фортификациями, заключавшими в себе устрашающий блокгауз; так что этот некогда мирный остров походил на свирепого вояку в большой треуголке, изрыгающего порох и бросающего вызов всему миру!

Некоторое время я предавался задумчивости, в тихой печали сопоставляя дни нынешние с благословенными годами за горами, сетуя на меланхолический прогресс цивилизации и восхваляя рвение, с которым наши достойные бургеры стремятся уберечь обломки достопочтенных обычаев, предрассудков и заблуждений от сокрушительного потока современных новшеств; как вдруг мои мысли приняли иной оборот, и я незаметно пробудился к наслаждению окружающими красотами.

То был один из тех богатых осенних дней, какими небеса особенно щедро одаряют прекрасный остров Манна-хата и его окрестности; ни единое плачащее облако не заслоняло лазурный небосвод; солнце, катящееся в славном великолепии по своему эфирному пути, казалось, расширяло свое честное голландское лицо в необычном выражении благожелательности, улыбаясь вечерним приветствием городу, который оно с таким удовольствием навещает своими самыми щедрыми лучами; сами ветры, казалось, затаили дыхание в безмолвном внимании, дабы не нарушить безмятежность этого часа; а лишенная волн грудь бухты являла полированное зеркало, в котором Природа созерцала себя и улыбалась. Штандарт нашего города, сберегаемый подобно изысканному носовому платку для дней празднеств, неподвижно висел на флагштоке, служащем рукоятью гигантской маслобойки; и даже трепещущие листья тополи и осины перестали вибрировать от дыхания небес. Всё казалось согласным с глубоким покоем Природы. Грозные восемнадцатифунтовки дремали в амбразурах деревянных батарей, словно набираясь новых сил для сражений за отечество в грядущее четвертое июля; одинокий барабан на Губернаторском острове забыл созвать гарнизон на лопаты; вечерняя пушка еще не прозвучала сигналом для всей благонамеренной домашней птицы по всей округе отправляться на насест; а флот каноэ на якоре между островом Жиббет и Комунипау дремал на своих граблях и позволял невинным устрицам какое-то время спокойно почивать в мягком иле их родных отмелей. Мои собственные чувства резонировали с этой заразительной безмятежностью, и я неминуемо задремал бы на одном из тех обломков скамеек, что наши благодетельные магистраты предоставили на благо выздоравливающих зевак, если бы необычайное неудобство этого ложа не бросало вызов всяческому отдыху.


Посреди этого дремотного состояния души мое внимание привлекла черная точка, поднимающаяся над западным горизонтом, как раз позади бергенской колокольни; она постепенно увеличивается и нависает над мнимыми городами Джерси, Харсимус и Хобокен, которые, подобно трем жокеям, берут старт на жизненном поприще и толкают друг друга в начале гонки. Вот она окаймляет протяженный берег древней Павонии, простирая свои широкие тени от возвышенных поселений Уихок вплоть до лазарета и карантина, воздвигнутых прозорливостью нашей полиции во славу затруднения торговли; вот она взмывает в безмятый свод небес, туча за тучей, скрывая светило дня, омрачая необъятные просторы и тая в своей груди грозу, град и бурю. Земля словно содрогается от сумятицы небес — прежде гладкое зеркало исхлестано яростными волнами, что с глухим ропотом катятся к берегу, устричные лодки, некогда резвившиеся в тихих окрестностях острова Жиббет, ныне в испуге спешат к суше, тополь извивается, крутится и свистит под порывами ветра, потоки проливного дождя и грохочущего града заливают аллеи баттери, ворота осаждены подмастерьями, служанками и маленькими французами с носовыми платками поверх шляп, спасающимися от непогоды; некогда прекрасный пейзаж являет собой картину анархии и дикого бедлама, словно старый Хаос возобновил свое правление и обрушивает обратно в единую бурю борющиеся стихии Природы.

Бежал ли я от ярости бури или храбро остался на своем посту — каковы наши бравые капитаны отряда ополчения, что маршируют со своими солдатами сквозь дождь, не моргнув глазом, — суть вопросы, которые я оставляю на усмотрение читателя. Быть может, он также окажется несколько озадачен причиной, по которой я ввел эту грандиозную бурю, дабы нарушить безмятежность моего труда. Относительно последнего пункта я безвозмездно просвещу его невежество. Панорамный вид баттери был представлен с тем, чтобы порадовать читателя точным описанием этого знаменитого места и окрестностей; во-вторых, буря была разыграна отчасти для того, чтобы внести толику суеты и жизни в эту спокойную часть моего труда и удержать моих дремотных читателей от засыпания, а отчасти чтобы послужить увертюрой к бурный временам, кои вот-вот обрушатся на мирную провинцию Новые Нидерланды и нависают над сонным правлением прославленного Ваутера ван Твиллера. Именно так опытный драматург пускает в ход все скрипки, валторны, литавры и трубы своего оркестра, дабы предварять один из тех ужасных и серно-адских шумовых эффектов, именуемых мелодрамами; и именно так он палит из своего грома, молний, канифоли и селитры перед появлением призрака или убийством героя. Мы же теперь продолжим нашу историю.

Что бы ни утверждали философы на сей счет, я придерживаюсь мнения, что применительно к нациям старая максима «честность — лучшая политика» является чистейшей и губительной ошибкой. Она, возможно, вполне сгодилась бы в те честные времена, когда была создана; но в нынешние выродившиеся дни, если нация вознамеривается уповать исключительно на справедливость своих поступков, ей придется примерно так же, как честному человеку, попавшему среди воров и обнаружившему, что его честность — плохая защита от дурной компании. Так, по крайней мере, обстояло дело с простодушным правительством Новых Нидерландов, которое, подобно почтенному, ничего не подозревающему старому бургеру, мирно устроилось в городе Новый Амстердам, как в уютном кресле с подлокотниками, и погрузилось в слащеткую дрему, в то время как его хитрые соседи тем временем подкрались и обчистили его карманы. Одним словом, начало всех бед этой великой провинции и ее великолепного мегаполиса мы можем приписать мирной безопасности или, выражаясь точнее, злополучной честности ее правительства. Но поскольку я не люблю начинать важную часть моей истории ближе к концу главы, а мои читатели, подобно мне самому, несомненно ужасно утомлены долгой прогулкой, что мы совершили, и бурей, которую вынесли, я считаю умежным закрыть книгу, выкурить трубку и, подкрепив тем самым дух, сделать честный старт в новой главе.




ГЛАВА VII.





Дабы мои читатели могли полнее уразуметь масштабы бедствия, в сей самый момент нависшего над честной, ничего не подозревающей провинцией Новые Нидерланды и ее сомнительным губернатором, мне необходимо поведать нечто о полчищах странных варваров, населяющих восточные рубежи.

И случилось так, что за много лет до описываемого нами времени мудрый Кабинет Англии принял некий национальный символ веры, своего рода общественное вероисповедание или, скорее, религиозную заставу, через которую каждому верному подданному предписывалось следовать в Сион, не забывая по пути платить пошлину сборщикам.

Хотя некое хитрое племя людей, весьма склонных предаваться собственным суждениям во всякого рода вопросах (склонность, крайне оскорбительная для ваших свободных правительств Европы), самым дерзким образом осмелилось мыслить самостоятельно в делах религии, реализуя то, что они почитали естественным и неистребимым правом — свободу совести.

Поскольку же они обладали тем простодушным складом ума, который всегда мыслит вслух — который горделиво восседает на языке и вечно норовит залететь в чужие уши, — из этого естественным образом следовало, что их свобода совести подразумевала также свободу слова, каковой, пользуясь вовсю, они вскоре взбудоражили всю страну и пробудили благочестивое негодование бдительных отцов Церкви.


Были приняты обычные методы для их вразумления, кои в те дни почитались действенными для возвращения заблудших овец в овчарню; то есть их ублажали, увещевали, грозили им, наказывали их — строка за строкой, предписание за предписанием, удар за ударом, тут понемногу, а там с избытком, — всё было исчерпано без милосердия и без успеха; пока достойные пастыри Церкви, утомленные их беспримерным упрямством, не были вынуждены в порыве своего нежного милосердия принять библейский текст и буквально «собрать живые уголья на их головы».

Ничто, однако, не могло усмирить ту независимость языка, что всегда отличала сие диковинное племя, так что, вместо того чтобы подвергать этот героический орган дальнейшей тирании, они все как один отбыли в дебри Америки, дабы наслаждаться невозбранно бесценным правом болтать. И поистине, стоило им ступить на берег этой свободно говорящей страны, как они все возвысили голоса и подняли такой галдеж, что, как нам сказывают, перепугали в округе каждую птицу и зверя, а в некоторых рыбах поселили столь немой ужас, что с тех пор их называют немой рыбой.

Это может показаться удивительным, но тем не менее истинно; в доказательство чего отмечу, что немая рыба с тех пор стала предметом суеверного почитания и составляет субботний обед каждого истинного янки.

Простые аборигены этих земель некоторое время созерцали сих странных людей в полнейшем изумлении, но, обнаружив, что те орудуют безобидными, хотя и шустрыми орудиями и представляют собой живой, остроумный и добродушный народ, они стали весьма дружелюбны и общительны и дали им прозвание яноки, что на языке май-чусаэг (массачусетском) означает «молчаливые люди» — шутливое наименование, впоследствии сокращенное до привычного эпитета янки, кои они сохранили по сей день.


Истинно так, и моя честность как историка не позволяет мне обойти молчанием тот факт, что, пройдя должную школу гонений, эти изобретательные люди вскоре показали, что стали мастерами этого ремесла. Подавляющее большинство придерживалось одного конкретного образа мыслей в вопросах религии; но, к своему великому удивлению и негодованию, они обнаружили, что среди них возникают всевозможные паписты, квакеры и анабаптисты, и все они заявляют о праве пользоваться свободой слова. Сие тут же было объявлено дерзким злоупотреблением свободой совести, каковую они теперь настаивали считать не чем иным, как свободой мыслить так, как тебе заблагорассудится в делах религии, при условии, что мыслишь ты правильно; ибо в противном случае это означало бы дарование воли проклятым ересям. Поскольку же они, большинство, были убеждены, что лишь одни они мыслят правильно, из этого неизбежно следовало, что всякий, кто мыслит иначе, мыслит неверно; а всякий, кто мыслит неверно и упорно продолжает не убеждаться и не обращаться в истинную веру, является вопиющим нарушителем бесценной свободы совести и растленным, тлетворным членом тела политического, и заслуживает отсечения и предания огню. Следствием всего этого стали яростные гонения на различные секты, и особенно на квакеров.

Ну, ручаюсь, найдется множество моих читателей, готовых тут же воздеть к небесам руки и очи с тем добродетельным негодованием, с коим мы созерцаем чужие пороки и заблуждения, и воскликнуть над нелепой идеей убеждать ум терзанием тела и утверждать доктрину милосердия и терпимости через нетерпимые преследования. Но, по правде говоря, чем же мы занимаемся в этот самый день и в этой препросвещенной нации, как не действуем ровно по тому же принципу в наших политических распрях? Разве мы не освободились всего несколько лет назад от оков правительства, которое жестоко отказывало нам в привилегии самоуправления и пользования во всю ширину тем бесценным органом — языком? И разве мы не стараемся в этот самый момент изо всех сил тиранизировать над мнениями, связывать языки и разрушать состояния друг друга? Чем являются наши великие политические общества, как не чистейшими политическими инквизициями — наши питейные комитеты, как не маленькими трибуналами доносов — наши газеты, как не простыми позорными столбами и колодками, где несчастных индивидов забрасывают тухлыми яйцами, — а наш совет по назначениям, как не грандиозным аутодафе, где преступников ежегодно приносят в жертву за их политические ереси?

В чем же тогда разница в принципах между нашими мерами и теми, что вы столь охотно осуждаете среди народа, о коем я веду речь? Никакой разницы; разница лишь в обстоятельствах. Так, мы осуждаем вместо изгнания — мы клевещем вместо бичевания — мы смещаем с должности вместо повешения — и там, где они сжигали преступника во плоти, мы либо мажем дегтем и обваливаем в перьях, либо сжигаем его чучело; причем сие политическое гонение выступает, поневоле, главным палладиумом наших свобод и неопровержимым доказательством того, что это свободная страна!

Но несмотря на истовое рвение, с которым эта священная война велась против всего племени неверных, мы не находим, чтобы прирост населения этой новой колонии хоть сколько-нибудь от этого пострадал; напротив, они плодились в степени, которая показалась бы невероятной любому человеку, незнакомому с удивительной плодовитостью этой растущей страны.

Это поразительное умножение может, пожалуй, отчасти приписываться необычному обычаю, распространенному среди них, коий обычно именуется бандлингом — суеверному обряду, соблюдаемому молодежью обоих полов, которым они обычно завершали свои празднества и который поддерживался с религиозной строгостью наиболее фанатичной частью общины. Эта церемония также в те первобытные времена почиталась непременным прелюдией к браку, причем их ухаживания начинались там, где наши обычно заканчиваются; благодаря чему они приобретали то интимное знакомство с достоинствами друг друга до брака, которое было признано философами надежной основой счастливого союза. Столь рано сей хитрый и изобретательный народ продемонстрировал хватку в заключении сделок, которая отличала их с тех пор, и строгое следование доброму старому вульгарному правилу о «покупке кота в мешке».

Именно этому прозорливому обычаю я главным образом приписываю беспримерный рост янокской, или янки, расы: ибо непреложным фактом, отлично подтвержденным судебными записями и приходскими книгами, является то, что везде, где царила практика бандлинга, ежегодно на свет появлялось поразительное число крепких сорванцов без лицензии закона и благодеяния духовенства. Нисколько не умаляла их достоинств и незаконность их рождения. Напротив, они вырастали долговязой, жилистой, выносливой расой китобоев, лесорубов, рыбаков и разносчиков, а также дородными девицами, вскормленными на кукурузе, которые своими совместными усилиями удивительным образом способствовали заселению тех достопамятных участков земли, что зовутся Нантакет, Пискатауэй и Кейп-Код.




ГЛАВА VIII.





В прошлой главе я представил верный и беспристрастный отчет о происхождении того необычного племени людей, населяющих земли к востоку от Новых Нидерландов, но мне еще предстоит упомянуть о некоторых особенных привычках, кои делали их крайне докучливыми для наших вечно чтимых голландских предков.

Самой выдающейся из них была некоторая странническая склонность, каковой, подобно сынам Измаила, они, казалось, были наделены Небесами и которая непрестанно подгоняет их менять место жительства, так что фермер-янки находится в постоянном состоянии миграции, то здесь, то там задерживаясь ненадолго, расчищая земли для услады других людей, возводя дома для проживания чужих и, в некотором роде, почитаясь бродячим арабом Америки.

Его первая мысль при достижении зрелых лет — обосноваться в мире, что означает не что иное, как начать свои странствия. Для этой цели он берет в жены какую-нибудь дородную деревенскую наследницу, басномословно богатую красными лентами, стеклянными бусами и гребнями под черепаховый панцирь, в белом платье и сафьяновых туфельках для воскресного дня и искушенную в таинствах приготовления яблочного конфитюра, пряных приправ и тыквенного пирога.

Обеспечив себя подобным образом, словно разносчик, тяжелым заплечным мешком, коим он услаждает свои плечи сквозь странствие жизни, он буквально пускается в паломничество. Вся его семья, домашняя утварь и сельскохозяйственные орудия взгромождаются в крытую телегу; его собственный и жены гардеробы упаковываются в бочонок; после чего он взваливает на плечо топор, берет в руку посох, насвистывает «Янки-дудл» и бредет в леса, столь же уверенный в покровительстве Провидения и столь же радостно уповающий на собственные силы, как и любой патриарх былых времен, когда он отправлялся в чужую землю язычников. Погрузив себя в глушь, он возводит бревенчатую хижину, расчищает кукурузное поле и грядку под картофель, и, когда Провидение улыбается его трудам, вскоре оказывается окружен уютной фермой и десятком светловолосых сорванцов, кои своими размерами кажутся выросшими прямо из земли единым махом, подобно урожаю поганок.

Но в природе сего неутомимейшего из спекулянтов не заложено оставаться довольным любым состоянием земного блаженства; улучшение — его излюбленная страсть, и, улучшив таким образом свои земли, следующей заботой становится возведение особняка, достойного резиденции землевладельца. Огромный дворец из сосновых досок немедленно вырастает среди глуши, достаточно просторный для приходской церкви и снабженный окнами всех размеров, но столь шаткий и хлипкий притом, что каждый порыв ветра вызывает у него припадок лихорадки.

К тому времени, когда экстерьер этого могучего воздушного замка завершен, средства либо рвение нашего искателя приключений истощаются, так что он едва ухитряется наполовину отделать одну комнату внутри, где все домочадцы сбиваются в кучу, тогда как остальная часть дома отведена под вяление тыкв или хранение моркови с картофелем и украшена затейливыми гирляндами из сушеных яблок и персиков. Некрашеный экстерьер с течением времени почернел на зависть; семейный гардероб пускается в расход ради старых шляп, юбок и панталон, чтобы заткнуть ими разбитые окна, в то время как четыре ветра небесные поддерживают свист и вой вокруг этого воздушного дворца и вытворяют столько же буйных проказ, сколь и некогда в пещере старого Эола.

Скромная бревенчатая хижина, что некогда уютно пригревала это семейство реформаторов в своих тесных, но комфортабельных стенах, стоит неподалеку в постыдном контрасте, разжалованная в коровник или свинарник; и вся эта сцена настоятельно напоминает басню, каковая, к моему удивлению, доселе не была записана, — об амбициозной улитке, что покинула свое скромное жилище, коего долгое время заполняла с великим достоинством, дабы заползти в пустую раковину омаров, где она, вне всякого сомнения, обитала бы с великим шиком и блеском, вызывая зависть и ненависть всех старательных улиток по соседству, если бы не погибла от холода в одном из углов своего грандиозного особняка.

Будучи полностью обустроенным и, выражаясь его собственными словами, «при полном параде», можно было бы вообразить, что он примется наслаждаться благами своего положения, читать газеты, рассуждать о политике, пренебрегать собственными делами и уделять внимание делам нации как полезный и патриотичный гражданин; но именно теперь его своенравный нрав начинает проявляться вновь. Он вскоре устает от места, где больше не осталось простора для улучшений — продает ферму, воздушный замок, юбочные окна и всё прочее, перезагружает телегу, взваливает топор на плечо, встает во главе семьи и бредет прочь в поисках новых земель — вновь рубить деревья, вновь расчищать кукурузные поля, вновь строить гонтовый дворец и вновь распродавать все и странствовать.

Таковы были жители Коннектикута, граничившие с восточным рубежом Новых Нидерландов, и мои читатели могут легко вообразить, какими неудобными соседями это беспечное, но неугомонное племя должно было быть для наших спокойных предков. Если же они не могут сего представить, я бы вопросил их, случалось ли им когда-либо знать одно из наших регулярных, хорошо организованных голландских семейств, коего небесам заблагорассудилось поразить соседством французского пансиона? Честный старый бургер не может выкурить свою полуденную трубку на скамье перед дверью, как его преследуют скрип скрипок, щебетание женщин и визг детей; он не может уснуть по ночам из-за ужасных мелодий какого-нибудь любителя, который изъявляет прихоть серенадить луну и демонстрировать свое ужасное мастерство игры на кларнете, гобое или каком-либо другом мягко звучащем инструменте; равно не может он оставить входную дверь открытой, чтобы его дом не был осквернен зловонными визитами стаи мопсов, которые порой даже переносят свои омерзительные опустошения в sanctum sanctorum — гостиную.

Если моим читателям когда-либо доводилось воочию наблюдать страдания столь устроенной семьи, они могут составить некоторое представление о том, как терзали наших достойных предков их непоседливые соседи из Коннектикута.

Банды этих мародеров, как нам передают, проникали в поселения Новых Нидерландов ивергали целые селения в ужас своим беспримерным красноречием и невыносимым любопытством — двумя дурными привычками, дотоле не известными в тех краях или известными лишь как предмет всеобщего отвращения; ибо наши предки отличались поистине спартанской молчаливостью и не ведали никаких забот, кроме собственных, да и чужие дела их нимало не интересовали. На дорогах творилось множество бесчинств: там не одного мирного бургера останавливали и пытали расспросами да догадками, и эти безобразия вызывали столько же досады и сердечной боли, сколько вызывает современное право досмотра в открытом море.

Великую ревность возбуждали они также своим вмешательством и успехами у прекрасного пола: будучи расой проворных, видных и речистых плутов, они вскоре прельстили легкомысленные сердца простых девиц, отвратив их от их дородных голландских ухажеров. Среди прочих отвратительных обычаев они попытались привить здесь тот самый бандлинг, которому голландские девицы Нидерландов, с присущей их полу страстной тягой ко всему новому и иноземному, были весьма рады последовать, если бы не их матери — женщины более опытные в житейских делах и лучше разбирающиеся в людях и вещах, — которые решительно отвергли все подобные заморские новшества.

Однако пуще всего настраивало наших предков против этого странного народа то непозволительное вольнодумство, с каким пришельцы временами целыми толпами вторгались в пределы Новых Нидерландов и обосновывались там без всякого спроса и дозволения, дабы обихаживать землю описанным мною ранее способом. Этот бесцеремонный метод завладения новыми землями на профессиональном жаргоне именовался «сквоттингом», откуда и происходит прозвание «скваттеров» — имя, ненавистное слуху всех крупных землевладельцев и присваиваемое тем предприимчивым молодцам, которые сначала захватывают землю, а затем уж уповают на удачу в попытках узаконить за собой право на нее.


Все эти невзгоды и многие другие, росшие как снежный ком, способствовали образованию той мрачной и зловещей тучи, которая, как я уже отмечал в предыдущей главе, медленно сгущалась над безмятежной провинцией Новые Нидерланды. Миролюбивый же кабинет ван Твиллера, как станет очевидно из дальнейшего повествования, сносил их все с великодушием, делающим ему бессмертную честь: от пассивного долготерпения он привык к этому нарастающему валу несправедливостей, подобно тому могучему мужу древности, который, начав с ношения теленка едва ли не с роду, продолжал легко носить его и тогда, когда тот вырос в огромного быка.




ГЛАВА IX.





К этому времени мои читатели должны в полной мере осознать, сколь трудную задачу я на себя взвалил, — мне довелось исследовать нечто вроде исторического Геркуланума, который почти века пролежал погребенным под грудой лет и был почти начисто забыт; я сгребаю члены и обломки разрозненных фактов и стараюсь скрупулезно сложить их воедино, дабы вернуть им первоначальную форму и связь; то вывожу на свет божий образ полузабытого героя, словно изуродованную статую, то расшифровываю полустертую надпись, то наталкиваюсь на тлеющий манускрипт, который после мучительного труда едва ли окупает затраченное на его чтение время.

В таких обстоятельствах читателю приходится всецело уповать на честность и порядочность своего автора, дабы тот, подобно ухищренному антиквару, не подсунул ему какую-нибудь фальшивую поделку собственного изготовления под видом драгоценной древности или же не изукрасил расчлененный обломок столь фальшивыми нарядами, что правду уже едва ли можно отличить от окутывающего ее вымысла. Об этой беде мне не раз приходилось сожалеть в ходе моих утомительных изысканий в трудах моих собратьев-историков, которые странным образом исказили и изуродовали факты, касающиеся этой страны и в особенности великой провинции Новые Нидерланды, в чем легко убедится каждый, кто удосужится сравнить их романтические излияния, разукрашенные пошлыми блестками выдумки, с подлинной историей.

Мне выпало куда больше подобных хлопот в тех частях моей истории, где повествуется о событиях на восточной границе, чем где-либо еще, и все из-за тех полчищ историков, которые наводнили те края и не проявили в своих трудах ни малейшего милосердия к честному народу Новых Нидерландов. Среди прочих мистер Бенджамин Трамбулл надменно заявляет, будто «голландцы испокон веков были лишь незваными пришельцами». Что ж, на это я отвечу лишь тем, что продолжу беспристрастное изложение своей истории, которая будет содержать не только доказательства того, что голландцы обладали бесспорным правом и владели прекрасными долинами Коннектикута, откуда их согнали неправедно, но также и то, что их с тех пор скандально третировали посредством лживых измышлений хитроумных историков Новой Англии. И в сем труде я буду руководствоваться духом правды, беспристрастия и стремлением к бессмертной славе, ибо я не стану намеренно позорить свое творение единой ложью, искажением или предрассудком, даже если бы это принесло нашим предкам всю Новую Англию целиком.

Я уже упоминал в одной из предшествующих глав моей истории, что земли Новых Нидерландов простирались на востоке вплоть до реки Варше, или Фреш, или же реки Коннектикут. Здесь в давние времена был устроен пограничный пост на берегу реки, названный фортом Гуд Хоп, неподалеку от места, где ныне раскинулся прекрасный город Хартфорд. Начальником над ним был поставлен Якобус ван Курлет, или Курлис, как именуют его некоторые историки, — бравый вояка из той отъявленной породы вояк, что славятся способностью съедать все, что убивают. Туловищем он был длинен, а ногами короток, словно к туловищу высокого человека приставили ножки коротышки. Этот вертелоподобный изъян он компенсировал столь широким шагом, что вы могли бы поклясться, будто на нем надеты семимильные сапоги Джека — убийцы великанов; на смотрах же он вышагивал столь высоко, что его солдаты порой опасались, как бы он не растоптал самого себя.

Но несмотря на возведение этого форта и назначение сего неказистого маленького вояки комендантом, янки продолжали свои вторжения, о коих упоминалось в моей последней главе, и наконец осмелились обосноваться прямо в пределах юрисдикции форта Гуд Хоп.

Долговязый ван Курлет с большим жаром запротестовал против этих недозволенных посягательств, изложив свой протест на нижненемецком диалекте пуще для устрашения, и незамедлительно отправил копию протеста губернатору в Новый Амстердам вместе с пространным и горьким описанием вражеских бесчинств. Покончив с этим, он приказал своим людям — всем до единого — не падать духом, запер ворота форта, выкурил три трубки, лег спать и стал ожидать исхода с решительным и непреклонным спокойствием, которое весьма воодушевило его соратников и, вне сомнений, повергло в глубокий ужас и трепет сердца неприятеля.

И приключилось так, что к этому времени знаменитый Ваутер ван Твиллер, преисполненный лет, почестей и парадных обедов, достиг того возраста и состояния ума, которые, по словам великого Гулливера, дают человеку право на вступление в древний орден струльдбругов. Он проводил время за курением турецкой трубки в окружении мудрецов, столь же просвещенных и почти столь же почтенных, как и он сам, и которых по их молчаливости, степенности, мудрости и осмотрительной несклонности принимать какие-либо решения в делах могут превзойти лишь некие глубокомысленные корпорации, известные мне по собственному опыту. А потому, прочтя протест доблестного Якобуса ван Курлета, Его Превосходительство немедленно погрузился в одно из глубочайших сомнений, с какими ему доводилось сталкиваться; его объемистая голова постепенно поникла на грудь, он закрыл глаза и склонил ухо набок, словно с величайшим вниманием прислушиваясь к спору, происходившему в его чреве, которое все знавшие его почитали за огромный суд или советную палату его мыслей, образующую для его головы то же самое, что Палата представителей образует для Сената. Время от времени из него исторгался невнятный звук, весьма напоминающий храп; однако природа этого внутреннего раздумья так и осталась тайной, ибо на сей счет он не раскрывал рта ни перед мужчиной, ни перед женщиной, ни перед ребенком. Между тем протест ван Курлета мирно покоился на столе, где служил для раскуривания трубок собравшихся на совет почтенных мудрецов; и в поднятом ими густом дыму доблестный Якобус, его протест и его могучий форт Гуд Хоп были столь же надежно окутаны туманом и преданы забвению, сколь какой-нибудь экстренный вопрос потопает в речах и резолюциях современного заседания Конгресса.

Бывают такие чрезвычайные обстоятельства, когда ваши глубокомысленные законодатели и мудрые совещательные органы изрядно стоят поперек дороги целой нации и когда унция безрассудной решимости стоит фунта мудрых сомнений и осторожных обсуждений. По крайней мере, так дело обстояло и ныне: пока знаменитый Ваутер ван Твиллер изо дня в день сражался со своими сомнениями, а его решимость в этой борьбе слабела и таяла, неприятель все дальше продвигался вглубь его владений и приобрел весьма грозный вид в окрестностях форта Гуд Хоп. Здесь они основали могучий город Пикваг, или, как его с тех пор называют, Уэтерсфилд — место, которое, если верить уверениям того достойного историка Джона Джосселина, джентльмена, «прославилось своей дурной славой по причине обитающих там ведьм». И столь дерзкими сделались эти мужи из Пиквага, что они раскинули свои луковые плантации, коими славится их город, прямо под носом у гарнизона форта Гуд Хоп, так что честные голландцы не могли взглянуть в ту сторону без слез на глазах.

Эта вопиющая несправедливость была встречена доблестным Якобусом ван Курлетом с подобающим гневом. Он буквально трепетал от ярости и приступов воинской доблести, которые бурлили в нем с тем большим неистовством, чем длиннее было тулово, в котором они бушевали. Он незамедлительно приступил к укреплению редутов, наращиванию брустверов, углублению рва и укреплению своей позиции двойным рядомов завалов из срубленных деревьев, после чего отправил нового курьера с вестями о своем бедственном положении.

Курьер, избранный для доставки депеш, был толстым, лоснящимся коротышкой, поскольку таковой меньше рисковал изнурить себя или потерять в весе в дороге; а для пущей резвости он был усажен на самого быстрого обозного конного в гарнизоне, отличавшегося длинноногостью, крупными костями и жесткой рысью; да к тому же столь рослого, что маленькому гонцу приходилось взбираться ему на спину при помощи хвоста и ремней упряжи. Он развил столь необычайную резвость, что прибыл в форт Амстердам чуть менее чем за месяц, хотя расстояние составляло добрых двести трубок, или около ста двадцати миль.

С видом великой спешки и деловитости, покуривая короткую дорожную трубку, он проследовал размашистой тростью по грязевым переулкам метрополии, сокрушая целые партии грязевых пирогов, которые маленькие голландские детишки лепили на дороге и каковой выпечкой издревле славились дети сего града. Прибыв к дому губернатора, он слез со скакуна, разбудил седобородого привратника, старого Скаатса, который, подобно своему прямому потомку и верному представителю — почтенному глашатаю нашего суда, — дремал на посту, забарабанил в дверь советной палаты и перепугал членов совета, дремавших над планом учреждения общественного рынка.

В тот самый момент из кресла губернатора раздалось тихое хрюканье или, вернее, протяжный храп, в то же самое мгновение было замечено, как из его губ вырвалась струйка дыма, а из чашки трубки поднялось легкое облачко. Совет, разумеется, счел, что он погружен в глубокий сон на благо общества, и согласно заведенному в таких случаях обычаю каждый заорал: «Тише!», как вдруг дверь распахнулась и маленький курьер ввалился в комнату, затянутый до середины в гессенские сапоги, в которые он облачился ради скорости. В правой руке он держал зловещие депеши, а левой судорожно вцепился в пояс своих просторных штанов, которые, на беду, разошлись по швам от усилий при спешивании с лошади. Он решительно зашагал к губернатору и с большим пылом, чем ясностью, изложил свое послание. Но, на счастье, дурные вести поспели слишком поздно, чтобы потревожить покой этого преисполненного безмятежности правителя. Его почтенное Превосходительство только что испустил последнее дыхание и выдохнул последний клуб дыма: его легкие и трубка истощились одновременно, а мирная душа упорхнула с последним колечком дыма, вившимся над его табачной трубкой. Словом, знаменитый Ваутер Сомневающийся, столь часто почивший среди современников, теперь уснул с отцами своими, а вместо него стал править Вильгельм Кифт.




КНИГА IV.

CONTAINING THE CHRONICLES OF THE REIGN OF WILLIAM THE TESTY.



ГЛАВА I.





Когда высокий Фукидид собирается приступить к описанию чумы, опустошившей Афины, один из его современных комментаторов заверяет читателя, что история сия отныне станет чрезвычайно торжественной, серьезной и патетической; и с тем злорадным ликованием, с каким добрая хозяйка извлекает из буфета изысканный лакомый кусочек, чтобы потчевать любимца, намекает, что сия моровая язва придаст его труду весьма приятное разнообразие.

Точно так же екнуло и мое сердце, когда я подошел к скорбной дилемме форта Доброй Надежды, в коей сразу усмотрел предвестницу череды великих событий и занимательных бедствий. Таковы подлинные сюжеты для исторического пера. Ибо что есть история, по сути, как не разновидность Ньюгейтского мартиролога — реестр преступлений и бедствий, причиненных человеком ближнему своему? Это гигантский пасквиль на человеческую природу, в который мы усердно добавляем страницу за страницей, том за томом, словно возводим монумент во славу, а не к позору нашего рода. Если мы полистаем страницы этих хроник, написанных человечеством о самом себе, то кто они, персонажи, удостоенные звания великих и вознесенные к восхищению потомков? Тираны, разбойники, завоеватели, прославленные лишь масштабом своих злодеяний и колоссальными бедами и несчастьями, обрушенными на человечество, — воины, продавшие себя ремеслу кровопролития вовсе не из побуждений добродетельной патриотичности или ради защиты обиженных и беззащитных, а исключительно ради стяжания хваленой славы искусных и успешных резников ближнего своего! Каковы те великие события, что образуют славную эпоху? Падение империй, запустение некогда счастливых стран, дымящиеся развалины некогда великолепных городов, поверженные в прах горчайшие творения искусства, вопли и стоны целых народов, возносящиеся к небесам!

Можно сказать, что историки питаются человеческими несчастьями подобно хищным птицам, парящим над полем брани ради пресыщения телами павших героев. Один крупный проектировщик внутреннего шлюзового судоходства заметил, будто реки, озера и океаны созданы лишь для подпитки каналов. Точно так же меня одолевает искушение верить, что заговоры, интриги, войны, победы и бойни уготованы Провидением лишь в качестве пищи для историка.

Философам доставляет величайшую радость при изучении удивительного устройства природы прослеживать взаимные связи всего сущего — то, как они созданы друг для друга на началах взаимности и как каждое, даже самое пагубное и на первый взгляд ненужное животное имеет свое предназначение. Так, рои мух, столь часто проклинаемых в качестве бесполезных паразитов, созданы для пропитания пауков; пауки же, напротив, явно сотворены для истребления мух. Подобным же образом те герои, что стали столь суровыми бичами для всего мира, были щедро предоставлены в качестве тем для поэта и историка, в то время как поэт и историк были призваны запечатлеть подвиги героев!

Эти и многие схожие размышления естественным образом возникли в моем уме, когда я взял перо, дабы начать правление Вильгельма Кифта; ибо ныне поток нашей истории, доселе катившийся в безмятежном русле, вот-вот навсегда покинет свои мирные заводи и зашумит среди бурных и суровых пейзажей.

Подобно тому как лоснящийся бык, погруженный в сытную дремоту клеверного поля, дремлющий и жвачный, сносит немало ударов, прежде чем подняться на ноги, так и провинция Новые Нидерланды, раскормленная и разжиревшая под сонным правлением Сомневающегося, нуждалась в тумаках и пинках, дабы пробудиться к действию. Читатель воочию увидит ныне то, как мирная община шествует к состоянию войны, каковое обычно напоминает приближение лошади к барабану — с избытком гарцевания при малом продвижении вперед и слишком часто не тем концом во главе.

Вильгельм Кифт, взошедший в 1634 году на губернаторский престол, — если позаимствовать любимое, хотя и неуклюжее словечко современных словословов, — происходил из знатного рода: его отец служил смотрителем ветряных мельниц в старинном городке Саардам; наш же герой, как нам сказывают, в отроческом возрасте предавался весьма любопытным изысканиям в области устройства и работы оных машин, что и послужило одной из причин, почему впоследствии он прослыл столь изобретательным губернатором. Имя его, по свидетельству самых авторитетных этимологов, представляло собой искажение слова «Кайвер», то есть скандалист или братун; оно отражало характер его семейства, которое на протяжении почти двух столетий держало ветреный городок Саардам в постоянном напряжении и произвело на свет больше забияк и буянов, чем любые десять семейств в тех краях. И столь истово унаследовал он эту семейную черту, что не прошло и года его правления провинцией, как все поговаривали о нем не иначе как о Вильгельме Сварливом. Его облик соответствовал его имени. Это был резвый, жилистый, желчный старикашка — из тех, каких время от времени можно встретить семенящими по нашему городу в долгополом сюртуке с огромными пуговицами, треуголке, сдвинутой на затылок, и с тростью вровень с подбородком. Лицо его было широким, но черты резкими; щеки выжжены до темно-красного цвета двумя пламенными серыми глазками, нос вздернут, а уголки рта опущены вниз почти как пасть раздражительного мопса.

Мне доводилось слышать от глубокого знатока человеческой физиологии, что ежегодно прибавляющая в весе женщина рискует своей жизнью, тогда как иссыхающая в старости живет вечно. Подобная участь, казалось, ждала и Вильгельма Сварливого, который крепчал по мере того, как усыхал. И иссох он на самом деле вовсе не от старости, а от тропического жара своей души, которая пылала в его груди ярким свечным огарком, подталкивая его к беспрестанным ссорам и склокам. Древние предания много повествуют о его учености и о тех отважных набегах, которые он совершал на мертвые языки, где брал в плен целые сонмища греческих существительных и латинских глаголов, возвращаясь с богатой добычей из старинных поговорок и изречений, коими он имел обычаи щеголять в своих публичных речах подобно триумфатору былых времен с его высшими воинскими трофеями. В метафизике он смыслил ровно столько, чтобы запутать всех слушателей да и себя заодно. В логике же он ведал все семейство силлогизмов и дилемм и столь гордился своим искусством, что никогда не позволял даже самоочевидному факту остаться без спора. Замечено было однако, что он редко ввязывался в спор, не забредая в тупик, после чего впадал в ярость на оппонента за то, что тот не сдается безропотно и даром.

К тому же он успел повоевать на границах нескольких наук, питал слабость к экспериментальной философии и гордился изобретениями всех родов. Его жилище, устроенное в буури, или загородном доме, неподалеку от города, ровно на том месте, что ныне именуется Голландской улицей, вскоре запестрело свидетельствами его изобретательности: патентными дымовыми вертушками, требовавшими для работы целой лошади; голландскими печами, жарившими мясо без огня; повозками, которые опережали лошадей; флюгерами, вертевшимися против ветра, и прочими сумасбродными приспособлениями, изумлявшими и ошеломлявшими всех очевидцев. Дом этот к тому же кишел парализованными кошками и собаками — объектами его опытов; а вопли и визг последних несчастных жертв науки, сопровождавшие поиски истины, быстро заслужили месту прозвание «Собачье Горре», под коим оно фигурирует и поныне.

В познаниях все обстоит точно так же, как в плавании: тот, кто барахтается и плещется на поверхности, производит больше шуму и привлекает больше внимания, нежели ныряльщик за жемчугом, который тихо погружается на дно в поисках сокровищ. Колоссальные познания нового губернатора служили предметом изумления для простых бургеров Нового Амстердама; он разгуливал повсюду столь же ученый муж, как какой-нибудь пекинский бонза, осиливший половину китайской азбуки, и единогласно почитался «универсальным гением»!

Мне доводилось встречать в мою бытность немало гениев подобного покрова; но, говоря по правде, я еще не видел среди них ни одного, кто для повседневных жизненных нужд стоил бы ломаного гроша. В этом отношении толика здравого рассудка и простого житейского смысла дороже всего блестящего гения, когда-либо сочинявшего стихи или измышлявшего теории. Давайте же поглядим, как именно универсальные познания Вильгельма Сварливого помогли ему в государственных делах.




ГЛАВА II.





Едва порыв фортуны занес этого суетливого коротышку-правителя в кресло власти, как он созвал совет, дабы произнести перед ними речь о текущем положении дел.

Гай Гракх, как говорят, когда вещал перед римским народом, модулировал свой голос при помощи ораторской флейты или камертона. Вильгельм Кифт, не имея под рукой столь удобного инструмента, воспользовался тем музыкальным органом или трубой, что природа встроила посреди человеческого лица; иными словами, он предварял свою речь раскатистым трубным звуком носом — предварительным руладом, столь популярным среди публичных ораторов.


Затем он начал с выражения своего нижайшего осознания полнейшего несоответствия высокому посту, на который его назначили, отчего некоторые простые бургеры дивились, зачем же он за это взялся, не ведая того, что публичному оратору этикет предписывает непременно вступать в должность с заявлений о собственной недостойности переступить порог. Следом он принялся — в высшей степени классически и эрудированно — рассуждать об управлении государством вообще и об устройстве древней Греции в особенности, а попутно о войнах Рима и Карфагена, а также о взлете и падении разных диковинных империй, о коих достойные бургеры никогда не читывали и не слыхивали. Покончив таким образом, как подобает ученым ораторам, с вещами отвлеченными, он через естественный круговой переход перешел к делам насущным, а именно — к дерзким посягательствам янки.

Поскольку моим читателям хорошо известно преимущество владыки, способного расправляться с недругами по своему усмотрению в речах и бюллетенях, где ему принадлежит все монопольное слово, они могут не сомневаться, что Вильгельм Сварливый не упустил случая показать янки «свой норов». Повествуя об их вторжениях в пределы Их Высоких Могуществ, он уподоблял пришельцев галлам, опустошившим Рим, готам и вандалам, захлестнувшим прекраснейшие равнины Европы; но когда речь зашла о беспримерной дерзости, с которою они в Уэтерсфилде подвели свои наделы вплотную к стенам форта Гуд Хоп и пригрозили удушить гарнизон луком, слезы ярости брызнули из его глаз, словно он воочию чуял запах означенного оскорбления.

Доведя таким образом свой рассказ до кульминации, он принял воинственнейший вид и заверил совет, что измыслил мощное в своих последствиях орудие, которое, как он уповал, вскоре изгонит янки с этой земли. С этими словами он запустил руку в один из глубоких карманов своего долгополого сюртука и извлек оттуда вовсе не адскую машину, а письменный документ, который с великим нажимом положил на стол.

Бургеры некоторое время в безмолвном благоговении глазели на него, точно осторожная домохозяйка на ружье, опасаясь, как бы оно не выстрелило на полувзводе. Означенный документ и впрямь выглядел зловеще: текст был закрученным, а на широкой красной ленте болталась большая печать провинции размером с гречневый блин. В сем, однако, и заключалось чудо изобретения. Тот самый документ являлся прокламацией, предписывавшей янки немедленно покинуть пределы владений Их Высоких Могуществ под угрозой претерпеть все предусмотренные в подобных случаях штрафы и кары. На сей моральный эффект грозного орудия и уповал Вильгельм Кифт, поручаясь своей губернаторской честью, что единожды изрыгнутая на янки прокламация менее чем за два месяца вышвырнет за кордоны каждого маменькиного сынка.

Совет разошелся в совершенном изумлении, и старики со старухами Нового Амстердама еще долго толковали лишь о великом гении губернатора и о его новом дешевом способе ведения войны посредством прокламаций.

Что же до Вильгельма Кифта, то, отправив прокламацию на границы, он водрузил на голову треуголку, натянул вельветовые бриджи, оседлал рослого, костлявого скакуна и потрусил в свое загородное убежище под названием «Собачье Горре». Там он, подобно доброму Нуме, отдыхал от государственных трудов, беря уроки управления отнюдь не у нимфы Эгерии, а у почтенной супруги своего сердца, принадлежавшей к числу тех женщин, которые были посланы на землю вскоре после потопа в наказание за грехи человечества и именуются в просторечии «бабами с умом». Во всяком случае, мой долг историка обязывает поведать об обстоятельстве, которое в ту пору держалось в строжайшем секрете и по сей причине не обсуждалось и на половине чаепитий Нового Амстердама, но которое, как и многие великие секреты, всплыло наружу по прошествии лет: а именно, что Вильгельм Сварливый, будучи одним из самых могущественных коротышек на свете, дома подчинялся форме правления, не описанной ни у Аристотеля, ни у Платона; короче говоря, она походила на чистую, ничем не разбавленную тиранию и в обиходе звалась «бабьим управлением». То было абсолютное владычество, которое хоть и чрезвычайно распространено в наши дни, у древних встречалось крайне редко, если судить по тому шуму, что поднялся вокруг домашнего уклада честного Сократа — единственного известного из древности подобного примера.

Великий же Кифт отбивался от всех насмешек и сарказмов близких друзей, всегда готовых пошутить над человеком по столь болезненным поводам, утверждая, будто сие есть форма правления по его собственному выбору, коей он подчиняется добровольно; присовокупляя к тому глубокомысленное изречение, найденное им у античного автора: «Тот, кто жаждет научиться править, должен сперва научиться повиноваться».




ГЛАВА III.





Никогда еще не видывали меры более исчерпывающей, более скорой и, что еще важнее, более экономной, чем сия победа над янки посредством прокламаций, — к тому же средства столь мягкого и человеколюбивого, что шансы на его успех составляли десять к одному; правда, существовал и один шанс из десяти, что оно не сработает. И на беду завистливых Парок, перевес выпал именно на этот единственный шанс! Прокламация была безупречна во всех деталях, прекрасно скроена, ладно написана, снабжена печатью и обнародована; для обеспечения ее успеха не хватало лишь одного — чтобы янки испугались ее до дрожи; однако, к величайшему огорчению, они обошлись с ней с полнейшим презрением, пустили на неподобающие нужды, и первая воинственная прокламация бесславно скончалась — участь, коя, как меня достоверно уведомить изволили, постигла и слишком многих ее преемниц.

Далёкие от мысли покинуть эти земли, плуты продолжили свои захваты, устраивая стоянки вдоль зеленых берегов реки Варше и закладывая Хартфорд, Стамфорд, Нью-Хейвен и прочие приграничные городки. Я уже показал, как луковые делянки Пиквага мозолили глаза Якобусу ван Курлету и его гарнизону, но теперь эти разбойники приумножили свои бесчинства: они похищали свиней, угоняли лошадей и временами зверски лупили владельцев по бокам. Наши достойные предки едва могли показаться на улице без риска быть обдуренными при покупке лошади или проведенными в сделке, меж тем как в их отсутствие какой-нибудь дерзкий бродячий торговец из янки забирался к ним в дом и доводил добрых хозяек до разорения своей жестяной утварью и деревянными плошками.

Я прекрасно сознаю опасности, подстерегающие меня в этой части моей истории. Роясь с пытливым усердием, но с благочестивым сердцем в тлеющих останках былых времен, в надежде извлечь оттуда мед мудрости, я могу разделить участь доблестного Самсона, который, прикоснувшись к трупу мертвого льва, навлек на себя рой пжелтобрюхих пчел. Подобным же образом, описывая многочисленные прегрешения племени яноки, или янки, я с вероятностью десять к одному задену болезненную чувствительность некоторых их неразумных потомков, которые могут взвинтиться и поднять такое жужжание вокруг этой моей злосчастной головы, что мне потребуется шкура Ахилла либо неистового Роланда, дабы защититься от их жал.

Коли случится такое, я буду глубоко и искренне сожалеть — не о своем злоключении в деле навлечения обид, а о своенравном упорстве злобного поколения, ухитряющегося обижаться на все, что я изрекаю. То, что их предки дурно обходились с моими предками — сущая правда, и мне искренне жаль. Я бы отдал все на свете, чтобы дело обстояло иначе; но раз уж я фиксирую священные события истории, я не уступлю ни на йоту от чистой правды, даже будь я уверен, что весь тираж моего труда будет скуплен и сожжен коннектикутским палачом. И право же, раз уж эти раздражительные господа вывели меня из себя, я осмелюсь пойти дальше и заметить, что в том и состоит одна из величайших целей, ради которых нас, беспристрастных историков, посылают в мир, — исправлять кривды и вершить правосудие над головами виновных. Так что, пускай сильная нация безнаказанно притесняет соседей какое-то время, рано или поздно появляется историк, который воздает ей за это полной мерой.

Потому-то эти восточные разбойники, ручаюсь вам, терзая безобидную провинцию Новые Нидерланды и доводя до ручки ее несчастного губернатора, и помыслить не могли, что когда-нибудь объявится историк и вернет им все сторицей. А раз я лишь исполняю свой долг историка, мстя за обиды наших преподобных предков, я не стану приносить дальнейших извинений; и в самом деле, если принять в расчет, что все эти древние восточные пограничники находятся в моей власти и всецело во власти моего пера, смею надеяться, будет признано, что я веду себя с величайшим человеколюбием и умеренностью.

Шло время, прежде чем Вильгельма Сварливого удалось убедить в неэффективности его столь расхваленной военной меры; напротив, он приходил в бешенство всякий раз, когда в ней сомневались, клянясь, что пусть она и медленно запрягает, но, начав действовать, в два счета очистит землю от сих пришельцев. Убедившись наконец в истине, он, подобно проницательному эскулапу, приписал неудачу не качеству, а количеству лекарства и решил удвоить дозу. И потому он изрыгнул вторую прокламацию — куда яростнее первой, — запрещая всякие сношения с сими пришельцами-янки; он предписывал голландским бургерам на границах не покупать у них иноходцев, паршивую свинину, яблочное варенье, уэтерсфилдский лук или деревянные плошки и не снабжать их припасами в виде джинджербреда, джина или квашеной капусты.

Миновал еще один промежуток времени, в течение которого к последней прокламации отнеслись столь же пренебрежительно, как и к первой, причем запрет на сношения особенно нагло попирался молодежью обоих полов.

Наконец в один прекрасный день жители Нового Амстердама были встревожены яростным лаем собак — больших и малых, — и к своему удивлению увидели, как весь гарнизон форта Гуд Хоп бредет в город — оборванный, изнуренный дорогой, во главе с Якобусом ван Курлетом, принесшим печальную весть о захвате форта Гуд Хоп янки.

Участь этой важной твердыни служит впечатляющим предостережением для всех военных командиров. Она не была взята ни штурмом, ни измором, ее не подкапывали, не бомбили и не поджигали калеными ядрами, но захватили при помощи хитрости столь же своеобычной, сколь и действенной, которая никогда не дает осечки при всяком удобном случае для ее применения.

Похоже, янки получили сведения о том, что гарнизон Якобуса ван Курлета сократился почти на одну восьмую из-за гибели двух самых тучных солдат, объевшихся жирным лососем, пойманным в реке Варше. Была немедленно затеяна тайная экспедиция с целью внезапного нападения на цитадель. Хитроумный неприятель, зная привычку гарнизона крепко спать после обеда и выкуренной трубки, подкрался в полдень знойного летнего дня и застал их врасплох посреди дремоты.

В мгновение ока флаг Их Высоких Могуществ был спущен, а вместо него поднят стяг янки, в роли какового выступала сушеная треска вместо расправленного орла. Был назначен сильный гарнизон из долговязых, мозолисторуких янки с уэтерсфилдским луком вместо кокард и перьев. Что же до Якобуса ван Курлета и его людей, их схватили за шкирки, препроводили к воротам и поодиночке выставили вон пинком под зад — подобно тому как Карл XII выдворил тяжеловесных русских в битве при Нарве, причем Якобус ван Курлет удостоился двух пинков в знак уважения к его должностному достоинству.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[34]
Следующие характерные случаи приводятся в «Сборнике государственных бумаг» Хазарда: «Между тем хартфордцы не только узурпировали и захватили коннектикутские земли, действуя неправедно и вопреки законам наций, но и мешали нашему народу засевать их собственные купленные и распаханные надежды, более того — засевали зерном ночной порой то, что нидерландцы уже вспахали и намеревались засеять сами; они также изгоняли слуг высокочтимой знатной компании, трудившихся на землях их господ, с применением палок и сошников враждебным образом, нанося увечья, и, среди прочего, пробили Эверу Дэйкинку [Evert Duyckink] голову палкой, так что кровь ручьем хлынула вниз по его телу».
«Жители Хартфорда продали свинью, принадлежавшую достопочтенной компании, под предлогом того, что та щипала траву на их земле, хотя у них не было в собственности ни единого фута земли. Они предлагали выкупить свинью за 5 шиллингов, если комиссары согласятся уплатить 5 шиллингов за потраву; однако комиссары отказались, поскольку ничья собственная свинья (как принято говорить) не может чинить потравы на земле своего же хозяина».





ГЛАВА IV.





Язык не в силах передать страшный гнев Вильгельма Сварливого при известии о катастрофе у форта Гуд Хоп. Добрых три часа его ярость была слишком велика для слов, или, вернее, слова были слишком велики для него (будучи человеком весьма малого роста), и он едва не задохнулся от неуклюжих, девятиугольных голландских ругательств и прозвищ, скопившихся разом в его горле. Наконец его слова нашли выход, и в течение трех дней он вел беспрерывную стрельбу, анафематствуя янки — от мала до велика — как шайку dieven, schobbejacken, deugenieten, twist-zoekeren, blaes-kaken, loosen-schalken, kakken-bedden и тысячу других наименований, коих, к несчастью для потомков, история не сохранила. Наконец он поклялся, что не желает иметь никаких дел с этой сворой скваттеров, бандлеров, угадайщиков, дознавателей, менял, тыквоедов, паточных мазал, щепоколов, разбавителей сидра, лошадиных барышников и разносчиков мелочевки, — пусть они остаются в форте Гуд Хоп и сгниют там, прежде чем он омарарает руки попытками их изгнать; в доказательство чего он приказал новонабранным войскам немедленно маршировать на зимние квартиры, хотя до середины лета было еще далеко. Великое уныние пало тогда на город Новый Амстердам. Опасались, что победители форта Гуд Хоп, опьяненные победой и яблочной брынзою, двинутся на столицу, возьмут ее штурмом и присоединят всю провинцию к Коннектикуту. Имя янки сделалось столь ужасным среди нидерландцев Нового света, сколь ужасным было имя галла для древних римлян, так что добрые жены Манхаттоса пугали им своих непослушных детей.

Все толпились вокруг губернатора, умоляя привести город в полную боевую готовность, и он прислушался к их мольбам. Никто не мог обвинить Вильгельма Сварливого в бездействии в пору опасности или в какое-либо другое время. Он никогда не сидел сложа руки, но при этом часто суетился попусту. В юношеские годы на него произвели впечатление слова Соломона: «Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его, и будь мудр», — в соответствии с чем он всегда отличался беспокойным, муравьиным складом ума; он носился туда и сюда неизвестно зачем и почему, суетясь по мелочам с видом величайшей важности и тревоги и трудясь над горчичным зерном в полной уверенности, что сдвигает с места гору. В данном случае он призвал на помощь всю свою изобретательность и непрестанно обдумывал планы, чертил схемы и метался с ватагой рабочих и проектировщиков по пятам. Наконец, после бесчисленных совещаний и выдумок, его оборонительные планы завершились возведением огромного флагштока в центре форта и водружением по ветряной мельнице на каждом бастионе.

Сии воинские приготовления отчасти развеяли общественную тревогу, особенно после того, как дополнительное средство обеспечения безопасности города было подсказано супругой губернатора. В этой достовернейшей истории уже упоминалось, что в домашнем хозяйстве Вильгельма Сварливого «главная кобыла везет лучше», иными словами, что его жена «верховодит», а управляя губернатором, управляет и провинцей, коя благодаря сему находилась под так называемым «бабьим правлением».

И сталось так, что в ту пору жил в Манхаттосе веселый, дюжий трубач по имени Антони ван Корлар, славившийся своим длинным дыханием и способный, как гласит предание, выдавать на своем инструменте столь мощные трели, что эффект на всех слышащих походил на воздействие шотландской волынки, когда она заливисто запевает в нос.

Этот трубач являлся к тому же лихим холостяком с приятным, дородным лицом, длинным носом и огромными бакенбардами. У него имелся свой небольшой буури, или загородный уголок, где он вел разгульную жизнь, устраивая танцы для жен и дочерей манхаттосских бургеров, благодаря чему снискал невероятную популярность у всех женщин — молодых и старых. Говорят, именно он первым стал собирать знаменитую пошлину, взимаемую с прекрасного пола у Поцелуйного моста на дороге к Хелл-Гейту.



К этому бравому холостяку обратились взоры всех женщин в годину мрака и опасности как к человеку, способному поддержать и претворить в жизнь оборонительные планы губернатора. При губернаторском доме немедленно состоялся своего рода дамский совет под председательством жены губернатора; а поскольку эта дама, как уже намекалось, обладала безграничным влиянием на правителя, результатом сих советов стало возведение Антони Трубача в сан коменданта мельниц и поборника Нового Амстердама.

Поскольку город был укреплен и снабжен гарнизоном, любо-дорого было глядеть на то, как губернатор щелкает пальцами и ерзает от восторга, пока трубач вышагивает по валам, выдувая вызовы всей расе янки подобно тому, как современный издатель бросает вызов всем княжествам и державам по ту сторону Атлантики. В руках Антони ван Корлара этот ветряный инструмент казался ему столь же могущественным, как рог паладина Астольфа или даже более классический рог Алекто; более того, он едва не осмелился сравнить его с бараньими рогами из Священного Писания, от одного звука коих рухнули стены Иерихона.

Как бы то ни было, опасения военных действий с востока постепенно сошли на нет. Янки не предпринимали новых вторжений; более того, они заявляли, будто заняли форт Гуд Хоп лишь на том основании, что он возведен на их землях. Далеко не проявляя враждебности, они продолжали толпами стекаться в Новый Амстердам с самыми невинными лицами, какими только можно вообразить, наполняя рынок своими товарами, торгуя с Нидерландами так же охотно, как и прежде, и ни на йоту не стремясь провести их в сделке.

Старухи Манхаттоса, чаевничавшие с женой губернатора, приписывали все это показное смирение трепету, внушенному военными приготовлениями правителя и ветряной доблестью Антони Трубача.


Не перевелось однако и узколобых умов, насмехавшихся над губернатором за его мысли защищать свой город так же, как он им правил, — с помощью одного лишь ветра; но Вильгельм Кифт не позволил высмеять свои ветряные мельницы; он видывал их на бастионах родного города Саардама и был убежден в их прямой связи с великой наукой фортификации; более того, до того задетым он оказался насмешками над ними, что поместил их на городской герб, где они красуются и поныне, в квартале с древним бобром Манхаттоса в качестве эмблемы и памятки его политики.

Нельзя обойти молчанием и тот факт, что некие мудрые старые бургеры Манхаттоса, искушенные в толковании знамений и таинств задним числом, усмотрели в столь раннем появлении ветряной мельницы на гербе нашего города, ранее всецело занятом бобром, зловещее предзнаменование будущей судьбы, когда тихий голландец будет оттеснен предприимчивым янки, а терпеливое трудолюбие — затмеваться ветряными спекуляциями.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[35]
Упоминаемый здесь мистером Никербокером мост существует и поныне; однако поговаривают, что плату за проезд в наши дни собирают редко, разве только во время поездок на санях, потомки патриархов, которые до сих пор бережно хранят предания города.





ГЛАВА V.





Среди обломков и обрывков возвышенной мудрости, приплывших к нам по реке времен из почтенной античности и подобранных теми скромными, но усердными чудаками, что орудуют на берегах словесности, мы находим мудрый указ Харонда, локрийского законодателя. Стремясь оградить судебный кодекс государства от дополнений и поправок провинциальных депутатов и искателей популярности, он постановил, чтобы всякий, кто предлагает новый закон, делал это с петлей на шее; дабы в случае отклонения его предложения его просто вздергивали — и на этом дело заканчивалось.

Результатом стало то, что на протяжении более чем двух веков в судебный кодекс было внесено лишь одно ничтожное изменение; а юридические вопросы были столь ясны и просты, что все сословие адвокатов вымерло с голоду за неимением работы. Локрийцы же, избавившись от всяких стимулов к тяжбам, жили в великом согласии и были столь счастливым народом, что почти не оставляют следа в истории; ведь лишь сутяжнические, сварливые, буйные нации производят много шума в мире.

Эти исторические факты вспомнились мне, когда я перешел к рассмотрению внутренней политики Вильгельма Сварливого. О, как хорошо было бы для него, если бы в ходе своих всесторонних познаний он случайно наткнулся на предосторожность благого Харонда; или если бы он обратил взор ближе к дому, на протекторат Олофа Сновидца, когда община управлялась без законов. Однако подобное законодательство не подходило для хлопотливого, суетливого ума Вильгельма Сварливого. Напротив, он полагал, что истинная мудрость законодательства заключается в множестве законов. Соответственно, он установил великие наказания за великие преступления и малые наказания за малые проступки. Постепенно вся поверхность общества оказалась изрезана канавами, изгородями и живыми плотами закона, а уединенные тропы частной жизни — столь усыпаны мелкими правилами и постановлениями, слишком многочисленными, чтобы их запомнить, — что едва ли можно было пройти свободно, не рискуя спустить самострел или угодить в волчью яму.

Вскоре благодеяния бесчисленных законов стали очевидны; появился класс людей, бравшихся толковать и запутывать их. Были учреждены мелкие суды для разбора мелких проступков, в изобилии завелись стряпчие, и община вскоре переругалась между собой.

Да не подумают, будто я намерен сказать что-либо уничижительное о профессии юриста или о выдающихся членах этого славного сословия. Прекрасно сознаю, что в этом древнем городе есть бесчисленные достойные господа, рыцари печального образа наших дней, которые разъезжают повсюду, исправляя кривды и защищая беззащитных — не из любви к грязной наживе и не из эгоистической жажды славы, а исключительно ради удовольствия творить добро. Скорее я брошу это верное перо в огонь и закупорю чернильницу навеки, чем хотя бы на ширину ногтя ущемлю достоинство этих поистине благожелательных защитников страждущих. Напротив, я имею в виду лишь тех подлых скаутов, которые в сии последние злые дни кишат на задворках профессии, подобно тому как вероломные корнуоллские рыцари в былые времена — на честном ордене рыцарства; которые под его покровительством совершают вопиющие бесчинства; которые процветают за счет каверз, уловок и крючкотворства и, подобно паразитам, приумножают ту гниль, в которой зародились.

Ничто так быстро не пробуждает дурные страсти, как легкость их удовлетворения. Суды никогда не были бы так переполнены мелкими, тягостными и постыдными исками, если бы не толпы стряпчих. Они играют на страстях более бедных и невежественных слоев населения; а те, словно бедствия в самом поведении было недостаточно, вечно готовы усугубить его тяжбами. Сии люди, подобно шарлатанам в медицине, раздувают недуг, чтобы нажиться на лечении, и затягивают исцеление, чтобы увеличить гонорары. Подобно тому как шарлатан истощает тело, стряпчий истощает кошелек; и как тот, кто хоть раз побывал в руках шарлатана, после этого вечно склонен увлекаться лекарствами и травить себя безотказными рецептами, так и клиент стряпчего после этого вечно склонен ссориться с соседями и разорять себя успешными судебными процессами. Читатели извинят меня за это отступление, в которое я был непреднамеренно вовлечен; но я не мог не дать беспристрастного и хладнокровного отчета об мерзости, столь распространенной в этом славном городе и с последствиями которой я знаком с горечью, едва не разорившись из-за судебного процесса, проигранного мной; причем мое разорение было завершено другим, решенным в мою пользу.

Вернемся к нашей теме. Во всем спектре моральных проступков не было ничего, против чего юриспруденция Вильгельма Сварливого была бы направлена столь яростно, как против вопиющего греха бедности. Он объявил его корнем всех зол и решил вырвать с корнем и ветвями и искоренить из этой земли. Во время своих путешествий по старым странам Европы его поразила мудрость объявлений, вывешенных в сельских городках, о том, что «всякий бродяга, замеченный в попрошайничестве, будет посажен в колодки», и он заметил, что в тех окрестностях не видно нищих; те, без сомнения, сбросили свои лохмотья и нищету и разбогачали в страхе перед законом. Он решил развить эту мысль. Вскоре неподалеку от Комунипау была воздвигнута новая машина его собственного изобретения. Это было не что иное, как виселица весьма странной, неуклюжей и несравненной конструкции, куда более эффективная, как он хвастался, чем колодки, для наказания за бедность. По высоте она ничуть не уступала виселице Амана, столь прославленного в библейской истории; но чудом сего устройства было то, что преступника не вешали за шею по старому обычаю, а подвешивали за пояс и оставляли болтаться и барахтаться между небом и землей на час-другой к бесконечному развлечению и назиданию почтенных граждан, которые обычно посещают подобные зрелища.

Таково было наказание для всех мелких нарушителей, бродяг, нищих и прочих, уличенных в грехе бедности в малых масштабах. Что же касается тех, кто согрешил в крупных масштабах, кто был виновен в вопиющих несчастьях и огромных прегрешениях кошелька и оказался изобличен в крупных долгах, которые не мог уплатить, — Вильгельм Кифт немедленно заключал их в каменные стены тюрьмы, дабы они оставались там, пока не исправятся и не разбогатеют. Однако это примечательное средство, судя по всему, оказалось не более эффективным при Вильгельме Сварливом, чем в более современные дни, ибо выяснилось, что чем дольше беднягу держат в тюрьме, тем беднее он становится.

КОНЕЦ ТОМА I.




ИСТОРИЯ НЬЮ-ЙОРКА НИКЕРБОКЕРА. ТОМ II.





ВВЕДЕНИЕ.





Игривые ухищрения, с помощью которых привлекалось внимание к готовящейся публикации «Истории» Дидриха Никербокера, описаны в предисловии автора к первому тому. Ирвинг позднее вошел в дело в качестве пайщика-вкладчика, посетил Англию в 1815 году, и хотя здесь его сердечно приветствовали Томас Кэмпбелл, Вальтер Скотт и другие, крах торгового предприятия его брата вынудил его сделать литературу своей профессией. Издатели поначалу отказывались брать одно из самых очаровательных его произведений — «Книгу эскизов»; но Джон Мюррей наконец уступил влиянию Вальтера Скотта и заплатил 200 фунтов стерлингов за авторские права на нее, — сумму, впоследствии увеличенную до 400 фунтов. За ней последовали «Брейсбридж-Холл» и «Рассказы путешественника». Ирвинг отправился в Испанию вместе с американским послом для перевода документов и приобретения опыта, который он впоследствии использовал в новых книгах. «Жизнь и путешествия Колумба» вышли в свет в 1828 году, за ними последовали «Путешествия сподвижников Колумба».

В 1829 году Вашингтон Ирвинг снова приехал в Англию, на этот раз в качестве секретаря американского посольства. Он опубликовал «Завоевание Гранады». В 1831 году он получил почетную степень доктора права Оксфордского университета. Затем он вернулся в Америку, опубликовал в 1832 году «Альгамбру», в 1835 году — «Легенды о завоевании Испании». В 1842 году он снова отправился в Испанию, на сей раз в качестве американского посланника. Были созданы и другие произведения, а в конце жизни он осуществил свою раннюю мечту, написав «Жизнь Вашингтона», в честь которого был назван и который возложил руку ему на голову и благословил его, когда он был пятилетним ребенком. Хотя первый из пяти томов «Жизни Вашингтона» вышел в свет лишь тогда, когда ему было за семьдесят, он дожил до завершения своего труда и скончался 28 ноября 1859 года. Вашингтон Ирвинг никогда не был женат. В юности он любил дочь своего друга миссис Хоффман, сидел у ее смертного одра, когда ей было семнадцать лет, и ждал до тех пор, пока собственная смерть не соединила его с ней вновь.

Г. М.




ИСТОРИЯ НЬЮ-ЙОРКА КНИГА IV. (продолжение)



ГЛАВА VI.





Вслед за проектами подавления бедности можно поставить проекты Вильгельма Сварливого по приумножению благосостояния Нового Амстердама. Соломон, чьей мудрости до некоторой степени подражал маленький губернатор, сделал золото и серебро столь же привычными, как камни на улицах Иерусалима. Вильгельм Кифт не мог соперничать с ним в отношении драгоценных металлов, но в качестве эквивалента он решил наводнить улицы Нового Амстердама индейскими деньгами. Это были не что иное, как нити бус, изготовленных из ракушек моллюсков-петушков, трубачей и прочих моллюсков, и называемые сивонтом или вампумом. Они составляли туземную валюту среди простых дикарей, которые охотно принимали их у голландцев в обмен на пушнину. В злосчастный момент Вильгельм Сварливий, видя легкость производства этих денег, задумал сделать их ходовой монетой провинции. Правда, они имели внутреннюю ценность среди индейцев, которые украшали ими свои одежды и мокасины; но среди честных бургеров они имели не больше внутренней ценности, чем те лоскутки бумажных денег, что составляют современную валюту. Это соображение, однако, не имело веса для Вильгельма Кифта. Он начал с того, что стал выплачивать всем служащим компании и все долги правительства нитями вампума. Он отправил эмиссаров прочесать берега Лонг-Айленда, который был Офиром этого современного Соломона и изобилил моллюсками. Их возили возами в Новый Амстердам, чеканили в индейскую монету и пускали в обращение.

И вот некоторое время дела шли как по маслу; деньги стали столь же изобильными, как в современные дни бумажной валюты, и, выражаясь расхожей фразой, «был дан чудесный толчок общественному процветанию». Янки-торговцы хлынули в провинцию, скупая все, до чего могли дотянуться, и расплачиваясь с достойными голландцами по их собственному тарифу — индейскими деньгами. Если же последние пытались расплатиться с янки той же монетой за их жестяную утварь и деревянные миски, дело принимало иной оборот: тут не признавалось ничего, кроме голландских гульденов и прочей «металлической валюты». Хуже того, янки завезли низкосортный вид вампума, сделанный из устричных раковин, которым наводнили провинцию, увозя все золото и серебро, голландскую сельдь и голландские сыры: столь рано проявили пронырливые люди Востока свое умение выменивать у новоамстердамцев устрицу, оставляя им лишь раковину.

Прошло немало времени, прежде чем Вильгельм Сварливий осознал, до какой степени его грандиозный финансовый проект был обращен против него же его восточными соседями; да он, пожалуй, и не узнал бы об этом вовсе, если бы до него не дошли вести о том, что янки совершили набег на Лонг-Айленд и основали нечто вроде монетного двора в Ойстер-Бее, где они перечеканивали все устричные банки.

Ну а это было смертельным ударом по провинции в двояком смысле — финансовом и гастрономическом. Со времени советского обеда Олофа Сновидца при основании Нового Амстердама, на коем банкете устрица фигурировала столь заметно, этот божественный моллюск пользовался своего рода суеверным почитанием на Манхэттене; свидетельством чему служат храмы, воздвигнутые в честь его культу на каждой улице, в каждом переулке и закоулке. По сути, это излюбленный деликатес здешних мест, подобно пресноводной черепахе в Филадельфии, мягкому крабу в Балтиморе или дикой утке в Вашингтоне.

Захват Ойстер-Бея, следовательно, был надругательством не только над карманами, но и над кладовыми новоамстердамцев; все общество пришло в движение, и против янки немедленно был предпринят устричный крестовый похід. Каждый дородный едок поспешил под знамена; более того, некоторые из самых тучных бургомистров и схепенов присоединились к экспедиции в качестве резервного корпуса, который должен был вступить в дело лишь тогда, когда начнется грабеж.

Командование экспедицией было доверено доблестному голландцу, который по росту и весу вполне мог бы потягаться с Колбрандом, датским богатырем, убитым Гаем Уорикским. Он славился по всей провинции силой рук и искусством владения боевым посохом, за что и был прозван Стоффелем Бринкенхоффом; или, вернее, Бринкенхоффом, то есть Стоффелем Головоломом.

Этот крепкий командир, бывший человеком немногословным, но решительным в деле, твердо повел свои войска через Ниневию, Вавилон, Иерихон, Патч-Хог и другие города Лонг-Айленда, не встречая никаких серьезных препятствий, хотя поговаривают, что кое-кто из бургомистров сошел с дистанции на холме Хард-Скрембл и в лощине Хангри-Холлоу; а иные упали духом и повернули назад у Пусс-Паника. С остальными же он успешно продолжал марш, пока не прибыл в окрестности Ойстер-Бея.

Здесь он столкнулся с полчищем воинов-янки под предводительством Пезерва Фиша, Хабаккука Наттера, Ритерна Стронга, Зеруббабеля Фиска и Детерминда Кока! При звуках их имен Стоффель Бринкенхофф искренне уверовал, что на него спустили весь парламент Прейз-Год Бэрэбона. Впрочем, он быстро обнаружил, что это были лишь «избранные мужи» поселения, вооруженные не чем иным, как языком, и настроенные встретить его исключительно на поле словесных баталий. У Стоффеля был лишь один способ спорить — с помощью дубинки; но он пустил ее в ход с таким эффектом, что обратил противников в бегство, разогнал поселение и непременно сбросил бы жителей в море, если бы те не ухитрились спастись бегством через пролив на материк по Чертовым Пошаговым Камням, которые и поныне остаются памятниками этой великой голландской победы над янки.

Стоффель Бринкенхофф захватил богатую добычу из устриц и моллюсков, чеканенных и нечеканенных, после чего отправился в обратный путь на Манхэттен. Вильгельм Сварливий приготовил для него пышный триумф на античный манер. Он въехал в Новый Амстердам как победитель, верхом на иноходце наррагансетской породы. Перед ним несли пять сушеных тресок на шестах — знамена, отнятые у неприятеля; а необъятные запасы устриц и моллюсков, вестерфилдский лук и всякая всячина янки составили богатую добычу; в то время как несколько чеканильщиков устричных раковин были проведены псланниками, чтобы украсить триумф героя.

Процессию сопровождал полный оркестр из мальчишек и негров, игравших на популярных народных инструментах — трещотках из костей и раковинах моллюсков, — в то время как Антони ван Корлар трубил в свой горн с валов крепости.


В раттуше был подан великолепный банкет из отнятых у неприятеля моллюсков и устриц, а губернатор тем временем отправил раковины тайком на монетный двор и велел перечеканить их в индейскую монету, которой и выплатил жалование своим войскам.

Более того, поговаривают, что губернатор, припомнив обычай древних чествовать победоносных полководцев публичными статуями, издал великодушный декрет, коим каждому содержателю таверны разрешалось вывесить на своей вывеске портрет Стоффеля Бринкенхоффа!

ПРИМЕЧАНИЯ:


[36]
В рукописной хронике провинции за 1659 год из Библиотеки Нью-Йоркского исторического общества содержится следующее упоминание об индейских деньгах: — «Сивонт, он же вампум. Бусы, изготовленные из квахангов или трубачей, — моллюсков, некогда в изобилии водившихся у наших берегов, но в последнее время встречающихся реже; двух цветов, черного и белого, причем первые вдвое ценнее последних. Шесть белых и три черных бусины за английский пенни. Сивонт со временем обесценивается. Жители Новой Англии используют его как средство меновой торговли не только для того, чтобы увозить лучшие грузы, отправляемые нами туда, но и для того, чтобы накапливать большое количество бобровых и прочих шкур, из-за чего компания лишается доходов, а купцы не могут получить выручку с той скоростью, с какой им хотелось бы для выполнения своих обязательств; в то время как их комиссионеры и местные жители остаются переполненными сивонтом — родом валюты, не имеющим никакой ценности нигде, кроме как у дикарей Новых Нидерландов» и т. д.





ГЛАВА VII.





Наблюдательный автор рукописи Стойвезанта отмечал, что при администрации Вильгельма Кифта нравы жителей Нового Амстердама претерпели существенное изменение, в силу чего они стали крайне сварливыми и склонными к фрондерству. Злосчастная склонность маленького губернатора к экспериментам и нововведениям, а также частые вспышки его гнева держали его совет в непрерывном напряжении; совет же, будучи для широкой публики тем же, чем дрожжи или закваска являются для теста, привел в брожение всю общину; а народ в целом, будучи для города тем же, чем разум для тела, пережил злосчастные волнения, которые пагубно отразились на Новом Амстердаме; так что в некоторые моменты помрачения и растерянности они произвели на свет самые кривые, уродливые и мерзкие улицы, переулки и закоулки, какими обезображена эта столица.

Дело в том, что примерно в это время община, подобно ослице Валаама, начала проявлять больше просвещенности, чем ее седок, и обнаружила склонность к тому, что именуется «самоуправлением». Эта строптивая склонность впервые проявилась на народных собраниях, где бургеры Нового Амстердама сходились, чтобы обсудить и закурить сложные дела провинции, постепенно затуманивая себя политикой и табачным дымом. Сюда стекались те бездельники и мелкие дворянчики, которые болтаются на краю общества и которых носит по ветру любым учением. Сапожники бросали свои скамьи, чтобы давать уроки политэкономии; кузнецы позволяли своим горнам погаснуть, раздувая при этом пламя распрей; и даже портные, хотя их называют лишь девятой частью человека, пренебрегали собственными мерками ради критики мер правительственных.

Странно! Наука управления, которая кажется столь общепонятной, неизменно отказывается в праве на нее лишь тому, кому положено ею заниматься. Не было ни одного из упомянутых политиков, который, — верьте ему на слово, — не смог бы управлять делами вдесятеро лучше Вильгельма Сварливого.

Под наставлениями этих политических оракулов добрые люди Нового Амстердама вскоре стали чрезвычайно просвещенными и, как следствие, чрезвычайно недовольными. Они постепенно обнаружили страшную ошибку, в которую впали, воображая себя самыми счастливыми людьми на свете; и убедились, что вопреки всем обстоятельствам они — весьма несчастный, введенный в заблуждение и, следовательно, погибший народ!

Мы от природы склонны к недовольству и жаждем мнимых причин для сетований. Подобно ленивым монахам, мы сами бьем себя по плечам и находим огромное удовлетворение в музыке собственных стонов. И сказано это вовсе не ради парадокса; повседневная жизнь подтверждает истинность сих наблюдений. Почти невозможно поднять дух человека, стонущего под тяжестью воображаемых бедствий; но нет ничего проще, чем сделать его несчастным, даже если он пребывает на вершине блаженства: как геркулесовой задачей было бы затащить человека на макушку шпиля, хотя самый малый ребенок может столкнуть его оттуда.

Нельзя не упомянуть, что эти народные собрания обычно проводились в какой-нибудь известной таверне; сии общественные заведения обладали тем, что в новейшие времена почитается истинными источниками политического вдохновения. Древние германцы обсуждали дело в пьяном виде, а пересматривали его трезвыми. Толповые политики в нынешние времена не любят иметь два мнения по одному предмету, а потому и обсуждают, и действуют в нетрезвом виде; благодаря этому сберегается уйма времени, а поскольку общепризнано, что пьяный человек видит вдвое, отсюда с непреложностью следует, что он видит вдвое лучше своих трезвых соседей.




ГЛАВА VIII.





Вильгельм Кифт, как уже отмечалось, был великим законодателем в малых делах и обладал микроскопическим зрением в государственных вопросах. Его сильно донимали шутливые собрания добрых людей Нового Амстердама, но, заметив, что в таких случаях трубка неизменно не выходит у них изо рта, он начал думать, что тут кроется корень дела и между политикой и табачным дымом существует какая-то таинственная связь. Решив ударить в самый корень зла, он немедленно принялся бранить табак как вредную, тошнотворную траву, скверную во всех отношениях; что же касается курения, то он заклеймил его как тяжелый налог на общественный карман, страшного пожирателя времени, великого поощрителя праздности и смертельную язву для благосостояния и нравов народа. Наконец, он издал указ, запрещающий курение табака по всему пространству Новых Нидерландов. Злосчастный Кифт! Если бы он жил в нынешнюю эпоху и попытался обуздать безграничную свободу прессы, он не смог бы больнее задеть чувства миллионов. Трубка, по сути, была главным органом размышления и рассуждения новонидерландца. Она была его постоянной спутницей и утешением — весел ли он, он курил; грустен ли, он курил; трубка никогда не покидала его рта; она была частью его физиономии; без нее лучшие друзья не узнали бы его. Отнять у него трубку? С тем же успехом можно отнять у него нос!

Непосредственным следствием указа Вильгельма Сварливого стали народные волнения. Огромная толпа, вооружившись трубками, табакерками и неисчерпаемым запасом припасов, уселась перед домом губернатора и принялась дымить с невероятным усердием. Сварливый Вильгельм выскочил, как разъяренный паук, требуя объяснить причину этого незаконного окуривания. Крепкие бунтовщики ответили тем, что откинулись на спинки сидений и задымили с удвоенной яростью, подняв столь густое облако, что губернатору пришлось искать убежища в глубине своего замка.

Последовал долгий переговорный процесс посредством Антони Трубача. Губернатор поначалу гневался и не уступал, но постепенно его заставили условиться с помощью дыма. Он завершил тем, что разрешил курение табака, но отменил те прекрасные длинные трубки, что использовались во времена Ваутера ван Твиллера и означали неспешность, спокойствие и трезвость манер; он заклеймил их как несовместимые с быстротой ведения дел; взамен же он ввел капризные короткие трубочки длиной в два дюйма, кои, как он отмечал, можно было заткнуть в угол рта или засунуть за шляпную ленту, и они никогда не мешались. Так закончилось это тревожное восстание, долгое время известное под именем «Трубочного заговора» и закончившееся, как несколько чудаковато отмечают, подобно большинству заговоров и мятежей, простым дымом.

Но заметь, о читатель, те плачевные беды, что последовали за этим! Дым этих гнусных маленьких трубочек, беспрестанно поднимаясь облаком вокруг носа, проникал в мозжечок и затуманивал его, иссушал всю благотворную влагу мозга и делал людей, куривших их, столь же желчными и сварливыми, как сам губернатор. Мало того — из благообразных, дородных, лоснящихся мужчин они превратились, подобно нашим голландским крестьянам, курящим короткие трубки, в сухощавую, выжженную дымом, кожеподобную породу.

И это еще не все. С этого рокового раскола в табачных трубках мы можем отсчитывать зарождение партий в Новых Нидерландах. Богатые и исполненные важности бургеры, которые сколотили состояния и могли позволить себе праздность, придерживались древней моды и образовали нечто вроде аристократии, известной под именем «Длинных Трубок»; в то время как низшие сословия, перенявшие новшество Вильгельма Кифта как более удобное для их ремесленных занятий, были заклеймены плебейским прозвищем «Коротких Трубок».

Возникла и третья партия, возглавляемая потомками Роберта Чуита, спутника великого Гудзона. Они вовсе отказались от трубок и перешли на жевательный табак; за что их прозвали «Квидами» — прозвание, впоследствии закрепившееся за теми политическими гибридами, которые порой зарождаются меж двумя великими партиями, подобно тому как мул рождается от коня и осла.

И здесь я отмечу великую пользу партийных различий для избавления простого народа от хлопот мыслить. Гесиод делит человечество на три класса: тех, кто мыслит самостоятельно; тех, кто мыслит так, как мыслят другие; и тех, кто не мыслит вовсе. Второй класс охватывает основную массу общества; ибо большинству людей требуются готовый символ веры и вожак. Отсюда и происходит партия, под которой разумеется большая группа людей, из коих немногие мыслят, а все остальные — болтают. Первые берут на себя руководство и дрессируют последних, предписывая им, что должно говорить, что одобрять, против чего улюлюкать, кого поддерживать, но прежде всего — кого ненавидеть; ибо никто не может быть истовым партийцем, если он не является закоренелым ненавистником.

Просвещенные жители Манхэттена, разделившись на партии, получили возможность преуспеть во взаимной ненависти с величайшей точностью. И теперь великое дело политики закипело вовсю: «Длинные Трубки» и «Короткие Трубки» собирались в раздельных пивных и дымили друг на друга с непримиримой яростью, к великой поддержке государства и на радость трактирщикам. Иные, правда, доходили до того, что забрасывали противников теми ароматными словечками, кои столь крепко пахнут в голландском языке; искренне полагая, подобно истинным политикам, что они служат своей партии и прославляют себя в той же мере, в какой оскверняют соседей. Но как бы ни расходились они меж собой, все партии сходились в одном — в поношении губернатора, поскольку тот не был избранником их воли, но был назначен другими править ими.

Несчастный Вильгельм Кифт! — восклицает мудрый автор рукописи Стойвезанта, — обреченный бороться с врагами, слишком ушлыми, чтобы их поймать в ловушку, и царствовать над народом, слишком мудрым, чтобы им управлять. Все его заморские экспедиции были сорваны и сведены на нет вездесущими янки; все его внутренние мероприятия обсуждались и осуждались «многочисленными и почтенными собраниями» кабацких политиков.

Нам говорят, что в множестве советников заключается безопасность; однако множество советников было для Вильгельма Кифта источником непрерывных терзаний. Обладая темпераментом острым, как старая редиска, и умом, подверженным вечным вихрям и торнадо, он неизменно впадал в ярость от каждого, кто брался давать ему советы. Впрочем, я заметил, что ваши вспыльчивые маленькие люди, словно мелкие лодки с большими парусами, легко переворачиваются или сбиваются с курса; так было и со Сварливым Вильгельмом, который легко увлекался последним советом, вдунутым ему в ухо. В результате, будучи прожектером первостатейным, он тем не менее из-за непрестанной смены своих прожектов не дал ни одному из них честного шанса; а пытаясь сделать всё, в сугубой правде не делал ничего.


Тем временем суверенный народ, оседлав коня, показал себя, как водится, безжалостным седоком; подгоняя маленького губернатора речами и петициями и донимая его меморандумами и упреками — точно так же, как праздничные подмастерья управляют несчастной клячей какой-нибудь арендованной лошади; так что Вильгельма Кифта держали в постоянном мыле и на полном галопе на протяжении всего его правления.




ГЛАВА IX.





Если бы мы могли хоть краем глаза заглянуть в амбарную книгу госпожи Фортуны, где она, подобно бдительной хозяйке, записывает мелом дебетовые и кредитовые счета бездумных смертных, мы бы обнаружили, что каждое благо уравновешивается злом; и что как бы мы ни пировали напропалую некоторое время, придет час, когда нам придется с горечью расплачиваться по счетам. Фортуна, по сути, — сварливая фурия и к тому же неумолимый кредитор; и хотя какое-то время она может сиять улыбками и любезностями, предоставляя нам долгую рассрочку, рано или поздно она предъявит накопленные долги с лихвой и смоет свои счета нашими слезами. «Поскольку, — говорит благой старый Боэций, — никто не может удержать ее по своему желанию, что есть ее милости, как не верные предзнаменования надвигающейся беды и напасти?»

Такова основополагающая максимой мудрой школы философов — Нытиков, кои почитают истинной мудростью сомневаться и предаваться унынию, когда другие радуются, прекрасно сознавая, что счастье в лучшем случае преходяще; что чем выше человек вознесен на качелях судьбы, тем глубже будет его последующее падение; что тот, кто находится на самой верхней ступени лестницы, больше всех страдает от падения, в то время как оказавшийся внизу не подвергает себя почти никакому риску свернуть себе шею, свалившись наверх.

Философски настроенные читатели такого толка, без сомнения, предавались мрачным предчувствиям на протяжении всего мирного правления Вальтера Недоверчивого и почитали его тем, что голландские моряки называют предвестником непогоды. Поэтому они не удивятся тому, что дурная погода, сгущавшаяся в его дни, теперь обрушивается со всех сторон на голову Вильгельма Сварливого.

Истоки некоторых из этих бед можно проследить вплоть до открытий и аннексий Ганса Реньера Оутхаута, исследователя, и Винанта тен Брикса, землемера, совершенных в сумрачные дни Олофа Сновидца, благодаря коим территории Новых Нидерландов протянулись далеко на юг, к реке Делавэр и за ее пределы. Следствием этого стали многочисленные споры и скандалы с индейцами, которые то и дело долетали до сонных ушей Вальтера Недоверчивого и его совета подобно раскатам далекого грома из-за гор, не нарушая при этом их покоя. Лишь во времена Вильгельма Сварливого громовой удар достиг Манхэттена. В то время как маленький губернатор усердно защищал свои восточные границы от янки, ему принесли весть о вторжении бродячей колонии шведов на Юге, высадившихся на берегах Делавэра, выставивших знамя грозной воительницы королевы Христины и завладевших страной от ее имени. Возглавлял их в этом походе некий Питер Минуит или Минневит, голландский ренегат, некогда служивший их Высоким Могуществам; ныне же он объявил себя правителем всей окрестной земли, получившей название провинции Новая Швеция.

Есть старая поговорка: «Маленький котелок быстро закипает», — что и случилось с Вильгельмом Сварливым. Будучи человеком маленьким, он быстро впадал в ярость, а впав в ярость, быстро закипал. Созвав совет по получении этой вести, он отчитал шведов в самой длинной речи, какую слышала колония со времен словесной войны тен Брикса и Тоф Брикса. Сбив таким образом спесь со своей доблести, он прибегнул к излюбленной мере прокламаций и разослал подобный документ, повелевающий ренегату Минневиту и его шайке шведских бродяг немедленно покинуть страну под страхом гнева их Высоких Могуществ господ Генеральных штатов и владык Манхэттена.

Эта крутая мера оказалась ничуть не эффективнее предшествовавших, обрушенных громом на янки, и Вильгельм Кифт уже готовился подкрепить ее чем-то еще более грозным, когда получил известие о других захватчиках на своей южной границе, завладевших берегами Скулкилла и построивших там форт. Они описывались как гигантская, пороховая порода людей, чрезвычайно искушенная в драках на кулаках, укусах, выкалывании глаз и прочих отраслях рукопашного боя, перенятых ими у своих прародителей и двоюродных братьев — вирджинцев, на которых они всегда походили немалым образом. Подобно им, они были великими буянами, любителями пировать на кукурузных лепешках и беконе, мятном джулепе и яблочном тодди; отчего их новообразованная колония уже приобрела название Мериленд, которое с небольшими изменениями сохранила по сей день.

По сути, мерилендцы и их кузены вирджинцы представляли собой, по словам Вильгельму Кифту, ответвления того же исходного корня, что и его заклятые враги — племена яноки, или янки, с востока; оба народа прибыли в эту страну ради свободы совести, или, иными словами, чтобы жить как им заблагорассудится: янки ударились в молитвы, зарабатывание денег и обращение квакеров, а южане — в скачки, петушиные бои и разведение негров.

Против этих новых захватчиков Вильгельм Кифт немедленно снарядил морскую армаду из двух шлюпов и тридцати человек под командованием Яна Янсена Альпендама, вооруженного до зубов одной из мощнейших речей маленького губернатора, написанной на энергичном нижненемецком диалекте.

Адмирал Альпендам прибыл без происшествий в Скулкилл и настиг неприятеля как раз в тот момент, когда те предавались великому «барбекю» — виду празднества или попойки, столь популярному в Мериленде. Обрушив на них речь Вильгельма Сварливого, он заклеймил их как шайку ленивых, ханжеских, попивающих джулеп, устраивающих петушиные бои, гоняющих лошадей, погоняющих рабов, шатающихся по тавернам, нарушающих субботу, плодящих мулатов выскочек; и завершил требованием немедленно эвакуироваться из страны, на что те лаконично ответили на чистом английском: «Хрен они угадали!»

Ну а на такой ответ ни Ян Янсен Альпендам, ни Вильгельм Кифт никак не рассчитывали. Обнаружив себя, таким образом, совершенно неподготовленным к тому, чтобы ответить на столь ужасный отпор подобающей враждебностью, адмирал решил, что мудрейшим шагом будет вернуться домой и доложить об успехах. Соответственно, он взял курс обратно на Новый Амстердам, куда благополучно и прибыл, совершив это рискованное предприятие с минимальными затратами казны и без каких-либо человеческих жертв. Его сберегательная политика принесла ему всеобщее прозвище Спасителя Отечества, а его заслуги были должным образом вознаграждены дощатым монументом, воздвигнутым по подписке на макушке холма Флаттенбаррак, где он и увековечивал его имя целых три года, пока не развалился на части и не был сожжен на дрова.




ГЛАВА X.





Примерно в это время у сварливого маленького губернатора Новых Нидерландов, судя по всему, забот было полон рот, и из-за всевозможных неприятностей он находился в непрерывном возбуждении. Он был уже на волосок от того, чтобы подкрепить экспедицию Яна Янсена Альпендама какими-нибудь воинственными мерами против мародеров Мериленда, как его внимание было внезапно отвлечено воинственными смутами, вспыхнувшими в другом квартале, семена коих были посеяны в мирные дни Вальтера Недоверчивого.

Читатель помнит глубокое сомнение, в которое был повержен сей премирный губернатор, когда Киллиан ван Ренселер завладел Медвежьим островом по праву сильного (wapen recht). Пока губернатор сомневался и ничего не предпринимал, властный Киллиан продолжал достраивать свой крепкий малый застеллок Ренселерстеен и гарнизонировать его арендаторами из Хелдерберга — горного края, славящегося самыми крепкими лбами и самыми твердыми кулаками в провинции. Николас Коорн, верный оруженосец патрона, привыкший вышагивать у него за спиной, носить его поношенное платья и подражать его горделивой поступи, был назначен на этот пост вахтмистром. В его обязанности входило следить за рекой и принуждать каждое проходящее судно, если только оно не находилось на службе их Высоких Могуществ, спускать флаг, опускать кливер и платить пошлину лорду Ренселерстеена.

Это присвоение суверенной власти на землях господ Генеральных штатов, как бы к нему ни относился Вальтер Недоверчивый, было резко оспорено Вильгельмом Сварливым по вступлении в должность, и тот адресовал Киллиану ван Ренселеру множество письменных протестов, на которые последний так и не удосужился ответить. Так постепенно в раздражительной душе маленького губернатора образовалось больное место, или, выражаясь ирландским языком, терзающая рана, так что он вздрагивал при самом имени Ренселерстеена.

И вот однажды погожим солнечным днем ровно шедшая по течению Гудзона компания роты «Гудзон» — яхта «Полумесяц», совершавшая один из своих плановых визитов в Форт Орания, — ее командир, Говерт Локкерман, старый голландский шкипер, человек немногословный, но с большим стержнем, — восседал на высоком юте и безмятежно покуривал трубку под сенью гордого Оранского флага, как вдруг, поравнявшись с Медвежьим островом, был приветствован громовым голосом с берега: «А ну спусти флаг, чтоб тебя черт побрал!»

Говерт Локкерман, не вынимая трубки изо рта, поднял взгляд из-под широких полей шляпы, чтобы посмотреть, кто это так неучтиво к нему обращается. Там, на валах форта, стоял Николас Коорн, вооруженный до зубов, размахивая шпагой с латунной гардой, а высокая островерхая шляпа с петушиным пером, некогда принадлежавшая самому Киллиану ван Ренселеру, придавала его манерам невыразимую величественность.

Говерт Локкерман окинул воина взглядом с головы до ног, но не испугался. Медленно вынув трубку изо рта, он вопросил: «Перед кем это я должен спускать флаг?» — «Перед высоким и могучим Киллианом ван Ренселером, лордом Ренселерстеена!» — последовал ответ.

«Я спускаю его только перед Принцем Оранским и моими господами Генеральными штатами». Сказав так, он возобновил курение и задымил с видом упрямой решимости.

Бах! — грянул выстрел из крепости; ядро срезало и парус, и такелаж. Говерт Локкерман не сказал ни слова, но задымил еще упрямее.

Бах! — грянул другой выстрел; пуля просвистела совсем близко от кормы.

«Стреляйте, черт бы вас побрал», — прокричал Говерт Локкерман, набивая новую порцию табака в трубку и покуривая с нарастающей яростью.

Бах! — грянул третий выстрел. Ядро пролетело над самой его головой, пробив дыру в «княжеском Оранском флаге».

Это стало тяжелейшим испытанием для гордости и терпения Говерта Локкермана; он сохранял упорное, хоть и кипящее молчание, но его подавленный гнев выдавали короткие яростные клубы дыма из трубки, по которым можно было проследить его путь на милю вокруг, пока он медленно выплывал за пределы досягаемости выстрелов и из вида Медвежьего острова. По правде говоря, он дал волю чувствам лишь тогда, когда оказался аккурат посреди Хайлендсских гор на Гудзоне, где он разразился целыми залпами голландских ругательств, кои, как говорят, до сей поры эхом отзываются среди круч Дундерберга и придают особый эффект грозам в тех краях.

Именно внезапное появление Говерта Локкермана в Комунипау с разодранным Оранским флагом в руках привлекло внимание Вильгельма Сварливого как раз в тот момент, когда он замышлял новый поход против мародеров Мериленда. Я не берусь описывать бешенство маленького человека, когда он услышал о бесчинстве в Ренселерстеене. Достаточно сказать, что в первых порывах ярости он перевернул Комунипау вверх дном, вышвырнул за дверь каждого пса и выбросил в окно кошек; после чего, отчасти отведя душу, он засел за военный совет с шкипером Говертом Локкерманом при содействии трубача Антони ван Корлара.




ГЛАВА XI.





Все глаза в Новом Амстердаме обратились теперь к тому, чем же закончится эта страшная вражда между Вильгельмом Сварливым и патроном Ренселервика; иные же, наблюдая за совещаниями губернатора со шкипером и трубачом, предсказывали военные меры на суше и на море. Однако гнев Вильгельма Кифта, хоть и вспыхивал быстро, столь же быстро и испарялся. Он был настоящей кучей хвороста в пламени — трещит и искрит какое-то время, а затем сходит на нет. Подобно многим доблестным правителям, его первые помыслы были всецело о войне, а вторые, трезвые — о дипломатии.

Соответственно, Говерт Локкерман был вновь отправлен вверх по реке на ротной яхте «ГуД Хооп» с Антони Трубачом на борту в качестве посла для переговоров с воинственными силами Ренселерстеена. В свое время яхта прибыла к Медвежьему острову, и Антони Трубач, поднявшись на ют, протрубил сигнал о переговорах силам гарнизона. Вскоре над зубцами стен показалась островерхая шляпа вахтмистра Николаса Коорна, за ней — его железная физиономия и, наконец, вся его фигура, вооруженная, как и прежде, до зубов; в то время как один за другим над стеной поднимался целый ряд круглых дородных голов хелдербергцев, и рядом с каждой тыквенной головой виднелся конец ржавого мушкета. Ничуть не смутившись этим грозным зрелищем, Антони ван Корлар извлек и зачитал вслух послание от Вильгельма Сварливого, протестующего против узурпации Медвежьего острова и требующего от гарнизона покинуть помещение со всем скарбом под страхом гнева владыки Манхэттена.

В ответ вахтмистр приложил большой палец правой руки к кончику носа, а большой палец левой — к мизинцу правой, растопырив обе руки веером, и сделал пальцами фигуру в воздухе. Антони ван Корлар пришел в крайнее замешательство, пытаясь понять этот жест, который показался ему чем-то таинственным и масонским. Не желая выдавать своего невежества, он снова громко зачитал послание Вильгельма Несговорчивого, и Николас Коорн вновь приложил большой палец правой руки к кончику носа, а большой палец левой — к мизинцу правой, повторив этот носовой флюгер. Антони ван Корлар теперь уверил себя, что это какой-то сокращенный знак или символ, принятый в дипломатии, который, хоть и непонятен такому новому дипломату, как он сам, скажет многое уму опытного Вильгельма Несговорчивого. Полагая, таким образом, свое посольство завершенным, он с большим удовлетворением затрубил в рог и пустился в обратный путь вниз по реке, время от времени упражняясь в этом таинственном жесте вахтмистра, чтобы запечатлеть его в памяти.

Прибыв в Новый Амстердам, он сделал губернатору верный доклад о своем посольстве, сопроводив его наглядной демонстрацией ответа Николаса Коорна. Губернатор был озадачен не меньше своего посла. Он глубоко разбирался в таинствах масонства, но они не пролили никакого света на этот вопрос. Он знал любую разновидность ветряной мельницы и флюгера, но ни на йоту не приблизился к пониманию упомянутого воздушного знака. Он даже баловался египетскими иероглифами и мистическими символами обелиска, но ничто не дало ключа к ответу Николаса Коорна. Он созвал заседание своего совета. Антони ван Корлар выступил вперед посреди залы и, приложив большой палец правой руки к носу, а большой палец левой — к мизинцу правой, в точности воспроизвел зловещий знак. Обладая носом необычных размеров, он словно выставил ответ напоказ заглавными буквами, но все было напрасно: почтенные бургомистры были озадачены не меньше губернатора. Каждый приложил большой палец к кончику своего носа, растопырил пальцы веером, повторил движение Антони ван Корlara, после чего продолжил дымить трубкой в сомнительном молчании. Антони несколько раз пришлось выступать перед ними в роли запевалы и повторять этот жест, и каждый раз над залом заседаний поднимался целый хоровод носовых флюгеров.

В крайнем недоумении Вильгельм Несговорчивый послал за всеми предсказателями, гадателями и мудрецами Манхэттена, но никто не смог истолковать таинственный ответ Николаса Коорна. Совет разошелся в глубоком замешательстве. Дело вышло наружу; Антони ван Корlara останавливали на каждом углу, чтобы он повторил сигнал кучке встревоженных новостников, каждый из которых отправился домой с большим пальцем у носа и растопыренными пальцами в воздухе, чтобы поведать эту историю своим домочадцам. Несколько дней в Новом Амстердаме были заброшены все дела; только и разговоров было что о дипломатической миссии Антони Трубача, только и было видно, что кучки политиков с пальцами у носов. Тем временем свирепая распря между Вильгельмом Несговорчивым и Киллианом ван Ренселером, поначалу сулившая смертоносную войну, постепенно сошла на нет, подобно многим другим военным вопросам, в затяжных дипломатических проволочках.

И все же к этой давней истории с Ренселерстином можно проследить далекие истоки тех бурных споров наших дней, которые бушуют в недрах Хелдерберга и чуть не потрясли до самого основания великое патронатство ван Ренселеров; ибо нам сказывают, что буяны из Хелдерберга, служившие под началом вахтмистра Николаса Коорна, принесли обратно в свои горы тот иероглифический жест, который так сильно озадачил Антони ван Корlara и мудрецов Манхэттена; так что и поныне большой палец у носа и пальцы в воздухе служат излюбленным ответом хелдербергцев всякий раз, когда с них требуют давние недоимки по арендной плате.




ГЛАВА XII.





Мудрецы древности, у которых была более близкая возможность убедиться в этом, утверждали, что у врат дворца Юпитера лежали две огромные бочки: одна была наполнена благами, а другая — бедствиями; и поистине казалось, будто последнюю опрокинули вверх дном, обрекая злосчастную провинцию Новые Нидерланды на бесконечный потоп несчастий; ибо примерно в это время, пока нидерландцев изнуряли и досаждали им с юга и севера, пограничное рыцарство Коннектикута совершало беспрестанные набеги на свиные хлева и курятники нидерландцев. Каждые день-два какой-нибудь сидевший верхом на широкой лошади гонец, покрытый грязью и тиной, с хлюпаньем врывался в ворота Нового Амстердама, везя с собой очередную весть об агрессии с фронтиров; после чего Антони ван Корлар, хватая свою трубу — единственную замену газете в те первобытные дни, — трубил об этих новостях с крепостных валов с такими жалобными нотами и зловещими руладами, что половину старух в городе охватывала истерика; все это немало способствовало росту его популярности, ибо нет ничего, за что публика была бы так благодарна, как за регулярные порции паники — секрет, прекрасно известный современным редакторам.

Но о, силы небесные! В какой пароксизм ярости приводило холеричного маленького губернатора каждое новое оскорбление со стороны янки! Письмо за письмом, протест за протестом, на дурной латыни, худшем английском и жутком нижненемецком неустанно обрушивались на них, а двадцать четыре буквы алфавита, составлявшие его постоянную армию, истощились от непрерывных походов. Все это, однако, было тщетно; даже недавняя победа у Уойстер-Бей, пролившая столь яркий луч солнца сквозь тучи его ненастного правления, вскоре сменилась еще более грозным сгущением этих туч и предзнаменованиями куда более зловещих бурь; ибо племя янки на берегах Коннектикута, обнаружив по этому памятному случаю свою неспособность тягаться в честном бою со стойким рыцарством Манхэттена, призвало на помощь все десять племен своих собратьев, населяющих восточную страну, которая от них получила название земли янки. На этот призыв откликнулись незамедлительно. Стержнем последовавших событий стала великая конфедерация племен Массачусетса, Коннектикута, Нового Плимута и Нью-Хейвена под названием «Соединенные колонии Новой Англии»; ее мнимой целью была взаимная защита от дикарей, а истинной — покорение Новых Нидерландов.


Ибо, если открыть читателю один из величайших секретов истории, Новые Нидерланды издавна рассматривались всей расой янки как современная земля обетованная, а они сами почитали себя избранным и особым народом, которому суждено рано или поздно теми или иными путями завладеть ею. По правде говоря, это удивительный и вездесущий народ; из тех, кому дай палец — откусят всю руку; или дай веревку, чтобы заполучить лошадь. С того момента, как они впервые закрепились на Плимутской скале, они начали переселяться, продвигаясь все дальше и дальше от места к месту, от земли к земле, обустраиваясь то тут, то там и опровергая старую пословицу о том, что лежачий камень мохом не обрастает. Отсюда за ними в шутку закрепилось прозвище «Пилигримы», то есть народ, который вечно ищет страну лучше собственной.

Известие об этой великой лиге янки повергло Вильгельма Кифта в ужас, и впервые в жизни он забыл подпрыгнуть при получении неприятного известия. На самом деле, перебирая в памяти все прочитанное им в Гааге о лигах и союзах, он обнаружил, что это был аналог Амфиктионовой лиги, благодаря которой греческие государства достигли такого могущества и верховенства; и сама эта мысль заставила его сердце затрепетать за безопасность своей империи на Манхэттене.

Делами конфедерации управлял ежегодный совет делегатов, заседавший в Бостоне, который Кифт именовал Дельфами этой поистине классической лиги. Самая первая встреча явила свидетельства враждебности по отношению к нидерландцам, которых обвиняли в том, что они ведут с индейцами торговлю «ружьями, порохом и свинцом — торговлю пагубную и вредную для колонистов». Правда, коннектикутские торговцы и сами не прочь были поучаствовать в этой пагубной торговле; но тут уж они неизменно сбывали то, что именовалось ружьями янки, хитроумно рассчитанными на то, чтобы разорваться в руках пользовавшихся ими язычников.

Возвышение этой мощной конфедерации стало смертельным ударом для славы Вильгельма Несговорчивого, ибо с того дня он больше не поднимал головы и выглядел совершенно удрученным. Правда, по мере того как великий совет наращивал мощь, а лига, катясь вперед, подбиралась к красным холмам Нью-Хейвена, угрожая сокрушить Новые Нидерланды, он продолжал время от времени разражаться прокламациями и протестами, подобно прозорливому морскому капитану, палящему из пушек по водяному смерчу, но, увы! — они производили не больше эффекта, чем холостые патроны.

На этом заканчиваются достоверные хроники правления Вильгельма Несговорчивого, ибо впредь, в бурях, тревогах и суматохе тех времен, о нем, похоже, совсем позабыли, и он навсегда ускользнул сквозь пальцы скрупулезной истории. Крайне прискорбно, что столь непроглядная тьма окутывает его последние дни; ибо он был поистине могучим и великим маленьким человеком, достойным всеобщей славы, хотя бы потому, что он первым из владык внедрил в здешних краях искусство вести войну посредством прокламаций, а защищать страну силами трубачей и ветряных мельниц.

Правда, некоторые из ранних провинциальных поэтов, коих в Новых Нидерландах водилось великое множество, воспользовавшись его загадочным исчезновением, выдумали легенду, будто он, подобно Ромулу, вознесся на небеса и сидит маленькой пламенной звездочкой где-то на левой клешне Рака; в то время как другие, столь же склонные к выдумке, заявляют, что он разделил участь доброго короля Артура, который, как уверяют нас древние барды, был перенесен в блаженные кущи страны фей, где и поныне пребывает в первозданном достоинстве и силе и однажды вернется, чтобы возродить доблесть, честь и безупречную честность, царившие в славные дни Круглого Стола.

Все это, однако, лишь приятные фантазии, паутинные грезы тех мечтательных пройдох-поэтов, которым я не стал бы советовать моему рассудительному читателю придавать хоть малейшую веру. Не склонен я верить и древнему, весьма сомнительному историку, который утверждает, будто остроумный Вильгельмус был уничтожен обрушением одной из его ветряных мельниц, равно как и писателю более поздних времен, уверяющему, будто тот пал жертвой эксперимента по естествознанию, имея несчастье свернуть себе шею из чердачного окна раттуша при попытке поймать ласточек, посыпая им солю хвосты. Еще меньше веры у меня в предание о том, будто он погиб на море, перевозя в Голландию сокровище из золотой руды, найденное где-то среди окутанных тайной гор Катскилл.



Наиболее правдоподобный рассказ гласит, что из-за постоянных неурядиц на границах, непрестанных интриг и проектов в его собственном черепно-мозговом котле, меморандумов, петиций, протестов и мудрых советов от почтенных собраний суверенного народа, а также из-за несговорчивого нрава его советников, которые неизменно спорили с ним по любому поводу и неизменно были неправы, его разум поддерживался в раскаленном добела состоянии, пока он не выгорел дотла, точно голландская семейная трубка, прошедшая через руки трех поколений заядлых курильщиков. Именно так он претерпел нечто вроде самовозгорания, истаяв подобно дешевой восковой свечке, так что, когда суровая Смерть наконец окончательно задула его, от него едва осталось достаточно праха для погребения!

ПРИМЕЧАНИЯ:


[37]
«Старые валлийские барды верили, что король Артур не умер, но был унесен феями в какое-то приятное место, где пробудет некоторое время, а затем вернется и будет царствовать с прежним величием». — Холиншед
«Бритты полагают, что он еще придет и завоюет всю Британию; ибо, поистине, таково пророчество Мерлина: он говорил, что смерть его будет сомнительной; и сказал правду, ибо люди сомневаются в том и поныне и будут сомневаться во веки веков, поскольку никому не ведомо, жив он или мертв». — Хроника Де Леу



[38]
Дидрих Никербокер в своих скрупулезных поисков истины порой излишне щепетилен в отношении фактов, граничащих с чудесным. История с золотой рудой покоится на чем-то большем, чем просто предание. Достопочтенный Адриан ван дер Донк, доктор права, в своем описании Новых Нидерландов утверждает это на основании собственных наблюдений очевидца. Он присутствовал, как он говорит, в 1645 году на переговорах между губернатором Кифтом и индейцами мохоки, во время которых один из туземцев, раскрашивая себя для церемонии, использовал пигмент, вес и блестящий вид которого вызвали любопытство губернатора и менера ван дер Донка. Они добыли кусок этого вещества и отдали его на проверку искусному доктору медицины Йоханнесу де ла Монтаню, одному из советников Новых Нидерландов. Его поместили в тигель, и оно дало два куска золота стоимостью примерно в три гульдена. Все это, продолжает Адриан ван дер Донк, держалось в секрете. Как только был заключен мир с мохоками, офицер и несколько человек были отправлены в горы в районе Катскилла под руководством индейца на поиски драгоценного минерала. Они принесли обратно ведро руды, которая при испытании в тигле оказалась столь же плодотворной, как и первая. Вильгельм Кифт теперь счел открытие несомненным. Он отправил доверенное лицо, Арента Корсена, с мешком минерала в Нью-Хейвен, чтобы тот сел на английский корабль до Англии, а оттуда направился в Голландию. Корабль отплыл на Рождество, но так и не достиг пункта назначения. Все на борту погибли.
В 1647 году сам Вильгельм Кифт поднялся на борт корабля «Принцесса», прихватив с собой образцы предполагаемого минерала. Об этом корабле больше никто ничего не слышал!
Некоторые полагали, что упомянутый минерал был вовсе не золотом, а пиритом; однако в пользу золота у нас есть свидетельство очевидца Адриана ван дер Донка и эксперимент ученого доктора медицины Йоханнеса де ла Монтаня. Корнелиус ван Тинховен, бывший в то время секретарем Новых Нидерландов, также заявлял в Голландии, что лично проверил несколько образцов минерала, и они дали отличный результат. Впрочем, судя по всему, эти золотые сокровища Катскилла неизменно приносили дурное предзнаменование — о чем свидетельствует судьба Арента Корсена и Вильгельма Кифта, а также крушение кораблей, на которых они пытались перевезти сокровище через океан. С тех пор золотые рудники больше не исследовали, и они остаются среди тайн Катскильских гор под защитой обитающих там духов.



[A]
См. описание Новых Нидерландов ван дер Донка, Сборник Исторического общества Нью-Йорка, т. I, стр. 161.





КНИГА V.

CONTAINING THE FIRST PART OF THE REIGN OF PETER STUYVESANT, AND HIS
TROUBLES WITH THE AMPHICTYONIC COUNCIL.



ГЛАВА I.





Для глубокого философа вроде меня, способного видеть насквозь предмет там, где проницательность обычных людей простирается лишь наполовину, нет факта более простого и очевидного, чем то, что смерть великого человека — дело весьма малозначительное. Сколь бы высокого мнения мы ни были о себе и сколь бы ни вызывали праздных рукоплесканий толпы, несомненно одно: величайшие из нас занимают на свете поистине ничтожно малое пространство; и столь же несомненно, что это малое пространство мгновенно заполняется, стоит нам освободить его. «Какое имеет значение, — говорил Плиний, — что отдельные люди появляются или уходят со сцены? Мир — это театр, чьи декорации и актеры непрерывно меняются». Никогда еще философ не высказывался столь верно, и я лишь удивляюсь, как столь мудрое суждение существовало столько веков, а человечество так и не приняло его близко к сердцу. Мудрец следует по стопам мудреца; один герой только что сходит с триумфальной колесницы, чтобы уступить место идущему следом герою; а о самом гордом монархе говорят лишь то, что «он опочил со своими отцами, и преемник его воцарился вместо него».

По правде говоря, мир мало заботится об их утрате и, предоставленный самому себе, вскоре забыл бы скорбеть; и хотя нация неоднократно фигурально утопала в слезах при кончине великого человека, бабка надвое сказала, пролилась ли по этому случаю хоть одна слезинка, если не считать таковой из-под заброшенного пера какого-нибудь голодного автора. Именно на историка, биографа и поэта ложится все бремя скорби; именно они, добрые души! подобно английским гробовщикам, разыгрывают роль главных плакальщиков; они раздувают в народе вздохи, которых тот никогда не испускал, и орошают его слезами, проливать которые он и не помышлял. И пока патриотический автор плачет и голосит в прозе, белым стихом и рифмой, собирая капли общественной скорби в свой томик, как в слезницу, его сограждане, судя по всему, едят и пьют, музицируют и танцуют, ничтоже сумняшеся и ведая о горьких стенаниях, возносимых от их имени, ровно столько же, сколько те бумажные манекены, Джон Доу и Ричард Роу, ведают о тех истцах, за которых они столь великодушно изволят выступать поручителями.

Самый славный герой, когда-либо опустошавший целые народы, мог бы истлеть в забвении среди хлама собственного монумента, если бы какой-нибудь историк не взял его под свое покровительство и благосклонно не донес его имя до потомства; и сколь бы ни суетился, ни хлопотал и ни метался доблестный Вильгельм Кифт, пока судьбы целой колонии находились в его руках, я серьезно сомневаюсь, не обязан ли он всем своим будущим сиянием именно этой подлинной истории.

Его уход не вызвал никаких потрясений ни в самом Новом Амстердаме, ни в его окрестностях; земля не дрожала, и звезды не срывались с небесных сфер; небеса не облачились в траур, как поэты тщетно пытаются уверить нас при кончине героя; скалы (черствые пройдохи!) не таяли от слез, и деревья не понуряли голов в безмолвной печали; а что до солнца, то оно пролежало в постели следующей ночью ровно столько же и показало столь же жизнерадостное лицо при восходе, как и в любой другой день любого года — до или после. Добрые жители Нового Амстердама в один голос заявляли, что он был весьма деятельным, энергичным, хлопотливым маленьким губернатором; что он был «отцом своей родины»; что он был «венцом творения Божьего»; что «он был человеком, и если взять его со всеми достоинствами и изъянами, другого такого мы уже не увидим», — а также произносили множество прочих вежливых и трогательных речей, неизменно произносимых при смерти всех великих людей; после чего они докуривали свои трубки, забывали о нем начисто, а Петр Стойвезант заступал на его место.

Петр Стойвезант был последним и, подобно прославленному Ваутеру ван Твиллеру, лучшим из наших старых голландских губернаторов: Ваутер превзошел всех своих предшественников, а Питер, или Пит, как его любовно называли старые голландские бюргеры, издавна склонные сокращать имена, не имел себе равных ни среди преемников. Он был, по сути, человеком, которого сама Природа создала для спасения отчаянного положения своей любимой провинции, если бы только Судьбы, эти самые могущественные и непреклонные из всех античных прядильщиц, не обрекли ее на неизбывную путаницу.

Назвать его просто героем было бы величайшей несправедливостью; он являл собой воплощение целого сонма героев, ибо отличался крепким, жилистым телосложением, подобно Аяксу Теламониду, с парой таких широких плеч, за которые Геркулес отдал бы собственную шкуру (имеется в виду львиную шкуру), когда взялся избавить старого Атланта от его ноши. Более того, подобно тому, как Плутарх описывает Кориолана, он внушал трепет не только силой своего удара, но и голосом, звучавшим так, словно он доносился из бочки; и, подобно тому же воину, он питал суверенное презрение к суверенному народу и обладал столь железным выражением лица, что от одного его вида внутренности противников сжимались от ужаса и страха. Все это воинственное великолепие облика невыразимо усиливалось благодаря одной случайной особенности, которой, к моему удивлению, ни Гомер, ни Вергилий не наделили ни единого из своих героев.

Была она не чем иным, как деревянной ногой — единственным трофеем, завоеванным им в доблестных сражениях за родину, но столь для него дорогим, что он часто заявлял, будто ценит ее выше всех остальных своих конечностей, вместе взятых. И впрямь, он столь высоко ее чтил, что велел искусно инкрустировать и украсить серебряными орнаментами, из-за чего в различных историях и преданиях стали поговаривать, будто он носил серебряную ногу.

Подобно тому вспыльчивому воину Ахиллу, он был несколько склонен к внезапным приступам гнева, которые оказывались не слишком приятны его фаворитам и приближенным, чье восприятие он любил обострять на манер своего прославленного подражателя Петра Великого, охаживая их плечи своей тростью.

Хотя я нигде не встречал сведений о том, будто он читал Платона, Аристотеля, Гоббса, Бэкона, Алджернона Сиднея или Тома Пейна, он порой проявлял в своих мерах такую проницательность и сметливость, какой едва ли ждешь от человека, не знавшего греческого языка и никогда не изучавшего древних авторов. Истина в том, и я признаю это с горечью, что он питал непреодолимое отвращение к экспериментам и предпочитал управлять своей провинцей самым простым образом; однако при этом ему удавалось поддерживать в ней порядок куда лучше, чем эрудированному Кифту, хотя тому помогали — и путали его — все философы, древние и современные. Должен также признать, что он издал совсем немного законов, но зато позаботился о том, чтобы эти немногие исполнялись неукоснительно и беспристрастно; и я не уверен, что в целом правосудие вершилось бы лучше, если бы ежегодно штамповались тома мудрых актов и статутов, которые затем ежедневно предавались бы забвению.

Он являл собой полную противоположность своим предшественникам: не был ни флегматичным и инертным, как Вальтер Сомневающийся, ни беспокойным и суетливым, как Вильгельм Несговорчивый; напротив, он был мужем, или скорее правителем, столь необычайной активности и решительности, что никогда не искал и не принимал ничьих советов, отважно полагаясь на собственную голову, подобно древнему герою на свою единственную десницу, дабы преодолеть все трудности и опасности. По правде говоря, для завершения его портрета как государственного деятеля ему не хватало лишь всегда быть правым, ибо никто не посмеет сказать, что он не поступал всегда так, как мыслил. Он никогда не отступал, попадая в трудное положение, но пер вперед напролом, рассчитывая тем или иным способом уладить все дела в конце концов. Короче говоря, он в высшей степени обладал тем великим качеством государственного деятеля, которое люди из хорошего общества называют упорством, а простонародье именует упрямством. Это чудесный бальзам от должностных промахов; ибо тот, кто упорствует в заблуждениях, не сдавая позиций, снискивает славу твердости и последовательности, тогда как колеблющийся в стремлении поступить правильно удостаивается клейма приспособленца. Одно можно сказать с уверенностью — и это правило вполне достойно внимания всех законодателей, великих и малых, что растерянно качаются на ветру, не зная, какой курс выбрать: правитель, следующий собственной воле, угождает себе, в то время как тот, кто пытается угодить желаниям и капризам других, рискует не угодить никому. К тому же нет ничего лучше, чем твердо поставить ногу в момент сомнения и пустить все на самотек. Часы, которые стоят, показывают правильное время дважды в сутки, тогда как иные могут идти непрерывно и непрерывно ошибаться.

Это великодушное качество не ускользнуло и от проницательности добрых жителей Новых Нидерландов; напротив, столь сильно поразили их независимая воля и твердая решимость, проявленные их новым губернатором во всех обстоятельствах, что они единодушно нарекли его Хард Коппиг Пит, или Петр Упрямец, что было величайшим комплиментом силе его ума.

Если из всего сказанного ты, достопочтенный читатель, не уразумеешь, что Петр Стойвезант был крутым, крепким, доблестным, закаленным в бурях, дерзким, упрямым, толстокожим, львиносердым и великодушным старым губернатором, то либо я писал зря, либо ты изрядно туг на выводы.

Этот превосходнейший губернатор начал свое правление 29 мая 1647 года — в удивительно штормовой день, отмеченный во всех дошедших до нас альманахах того времени под названием «Ветреная пятница». Поскольку он ревностно оберегал свое личное и должностное достоинство, его инагурация прошла с великой пышностью, причем добротное дубовое кресло знаменитого Ваутера ван Твиллера бережно сохранялось для подобных случаев, подобно тому как кресло и камень благоговейно хранились в Сконе в Шотландии для коронации каледонских монархов.

Нельзя не упомянуть, что буйство стихии вкупе с тем злосчастным днем недели, именуемым «днем повешения», непременно породило множество мрачных домыслов и вполне обоснованных опасений среди старейших и просвещеннейших обитателей; а несколько особо мудрых представительниц слабого пола, славившихся немалым искусством в таинствах астрологии и гадания, открыто объявили это предзнаменованиями бедственного правления — событием, которое воистину прискорбно подтвердилось и доказывает без всяких сомнений мудрость внимания к тем сверхъестественным знакам, посылаемым снами и видениями, полетом птиц, падением камней и гоготом гусей, на которые столь сильно полагались мудрецы и правители древности; или же к тем падающим звездам, лунным затмениям, вою собак и чадящим свечам, которые столь тщательно подмечают и толкуют оракулы-сивиллы наших дней, являющиеся, по моему скромному мнению, законными наследницами и хранительницами древнего искусства прорицания. Одно несомненно: губернатор Стойвезант заступил на государственный пост в бурный период, когда враги толпились и угрожали извне, когда анархия и буйное сопротивление бушевали внутри; когда власть их Высокоморочий Господ Генеральных Штатов, хоть и подкрепляемая бережливостью и защищаемая речами, протестами и прокламациями, тем не менее шаталась из стороны в сторону; и когда великий город Новый Амстердам, укрепленный лишь флагштоками, трубачами и ветряными мельницами, казался подобным какой-нибудь легкомысленной даме легкого поведения, готовой распахнуть двери перед нападением и сдаться первому же захватчику.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[39]
См. труды месье Джосселина и Блома.





ГЛАВА II.





Самые первые шаги великого Петера при вступлении в должность правителя продемонстрировали его великодушие, хотя и вызвали немалое изумление и беспокойство у жителей Манхэттена. Обнаружив, что ему постоянно докучают оппозицией и осаждают советами члены его тайного совета, которые в предшествующее царствование приобрели дурную привычку думать и рассуждать вслух перед самим собой, он решил немедленно положить конец этой вопиющей мерзости. Едва вступив в полномочия, он разогнал всех мешающих дельцов из фракционного кабинета Вильгельма Несговорчивого; вместо них он набрал советников из числа тех тучных, сонных, почтенных бургеров, что процветали и предавались дреме в безмятежное правление Ваутера Сомневающегося. Всем им он велел выдать вдоволь отменных длинных трубок и потчевал их частыми муниципальными обедами, увещевая их кушать, спать и дымить на благо нации, пока он взваливает бремя управления на собственные плечи — к чему те отнеслись с искренним согласием.


Он не остановился на достигнутом и устроил страшный разгром изобретениям и ухищрениям своего ученого предшественника: вырвал с корнем его патентную виселицу, где мерзавцы-бродяги подвешивались за пояс; снес флагштоки и ветряные мельницы, которые подобно могучим гигантам охраняли раметессы Нового Амстердама; отправил к Дьяволу целые батареи деревянных пушек и, короче говоря, перевернул вверх дном всю философскую, экономическую и ветряно-мельничную систему бессмертного мудреца из Саардама.

Честный люд Нового Амстердама начал трепетать за судьбу своего несравненного защитника, Антони Трубача, снискавшего колоссальное расположение у женщин благодаря своим бакенбардам и трубе. Петр Упрямец велел привести его пред свои очи и, окинув мгновенным взглядом с головы до ног с выражением лица, которое устрашило бы кого угодно, кроме горниста — Кто ты и откуда? — вопросил он. — Сир, — ничуть не смутившись, отвечал тот, — что до моего имени, то я Антони ван Корлар; что до происхождения, я сын своей матери; что до ремесла, я защитник и гарнизон сего великого града Нового Амстердама. — Сильно сомневаюсь, — изрек Петр Стойвезант, — что ты не базарный мошенник-пройда: как же ты заслужил столь высокую честь и достоинство? — Помилуй бог, сир, — отвечал другой, — как и многие великие люди до меня, попросту играя на собственной трубе. — Ах, вон оно как! — изрек губернатор. — Ну-ка, давай послушаем твоего искусства. И добрый Антони приложил инструмент к губам, издав такой мощный призыв к бою, такую восхитительную трель и столь триумфальную руладу, что от одного нахождения в миле от него сердце готово было выпрыгнуть из груди. Подобно тому как старый боевой конь, пасущийся на мирных лугах, вздрагивает при звуках марша, прядет ушами, храпит, бьет копытом и воспламеняется от шума, так и героический Петр возрадовался, услышав трубный глас; ибо о нем поистине можно было сказать то же, что записано о прославленном святом Георге Английском: «Не было на свете ничего, что так радовало бы его сердце, как приятный звук войны и вид воинов, размахивающих стальным оружием». Бросив поэтому более ласковый взгляд на крепкого ван Корlara и убедившись, что тот — веселый малый, острый на язык, но обладающий великой рассудительностью и неисчерпаемым запасом дыхания, он сразу же проникся к нему огромной симпатией и, освободив от хлопотных обязанностей гарнизонной службы, обороны и тревоги в городе, с тех пор неизменно держал его при себе как главного любимца, доверенного посланца и верного оруженосца. Вместо того чтобы баламутить город зловещими нотами, ему было поручено играть так, чтобы услаждать губернатора во время трапез, подобно менестрелям былых дней в эпохи славного рыцарства; а во время всех публичных мероприятий — радовать слух народа воинской мелодией, поддерживая тем самым благородный и воинственный дух.

Но мера доблестного Петера, вызвавшая наибольшее волнение в обществе, касалась его вмешательства в денежное обращение. Он придерживался старомодных взглядов в пользу золота и серебра, которые считал истинными стандартами богатства и средствами торговли, и одним из первых его указов стало требование выплачивать все пошлины в казну этими драгоценными металлами, объявив при этом, что сивонт, или вампум, больше не является законным платежным средством.

Вот это был удар по общественному благосостоянию! Все спекулянты, игравшие на колебаниях этой непостоянной валюты, увидели конец своему промыслу; те же, кто бочками набивал индейскую монету, обнаружили уменьшение своих капиталов; но пуще всех вопили торговцы янки, привыкшие наводнять рынок свежечеканенными устричными раковинами и умыкаивать взамен голландские товары, громко осуждая это «посягательство на денежную систему». Дескать, это подрезание крыльев торговле; это удушение роста общественного благосостояния; торговля погибла; товары сгниют на полках; зерно испортится в амбарах; на рыночной площади вырастет трава. Короче говоря, всякий, кто не слышал криков и воплей современного Тарсиса при любых попытках ограничить «бумажные деньги», не может иметь ни малейшего представления о шуме, поднятом против Петра Упрямца из-за прекращения хождения устричных раковин.

Торговля и впрямь сузилась до более узких русел; но зато поток стал глубоким и широким. Честные голландцы продавали меньше товаров; но они получали за них справедливую цену — золотом и серебром либо треской, оловянной посудой, яблочным бренди, луком из Уэтерсфилда, деревянными мисками и прочими предметами торговли янки. Изобретательные же выходцы с востока возместили себе отказ от чеканки устричных раковин иным способом, ибо примерно в это же время в Новом Амстердаме впервые появились деревянные мускатные орехи, к величайшему огорчению голландских хозяек.

ПРИМЕЧАНИЕ.
Из рукописных архивов провинции (Биб-ка Историч. об-ва Нью-Йорка). — «Мы оказались не в силах вразумить ваших жителей и оградить их от дальнейшего обмана иначе, как заявив абсолютно и категорически, что отныне сивонт станет полноценной монетой — он более не допускается к торговле без всякой ценности, каковой он по сути и является. Дабы каждый был начеку и боле не менял свои товары и пожитки на эти безделушки; по крайней мере, не принимал их по более высокому курсу или в большем количестве, нежели требуется для торговли с дикарями».

«Таким образом, ваши английские [янки] соседи больше не смогут за бесценок вытягивать из нашей страны лучшие товары и изделия, не исключая бобров и пушнину. Впрочем, сие уже давно стало невыносимым, хотя виной тому главным образом безрассудная скаредность наших собственных торговцев и жителей, которые, надо надеяться, благодаря отмене сего сивонта станут умнее и благоразумнее».

«27 января 1662 г.

Сивонт выходит из употребления; пошлины подлежат уплате серебряной монетой».





ГЛАВА III.





И было так, что пока Петр Стойвезант был занят наведением порядка во внутренних делах своих владений, великая лига янки, причинившая столько хлопот Вильгельму Несговорчивому, продолжала расширяться и набирать силу. Великий Амфиктионов совет лиги заседал в Бостоне, где плел паутину, грозившую оплести все могущественные княжества и державы востока. Целью этого грозного объединения провозглашалась взаимная защита и оборона от соседей-дикарей; но всему миру известно, что подлинным замыслом был крестовый поход против Новых Нидерландов и захват города Манхэттен — столь же благочестивая цель для предприимчивости и честолюбия янки, какой для древних крестоносцев было взятие Иерусалима.

В самый год инагурации губернатора Стойвезанта из города Провиденс (славного своими пыльными улицами и прекрасными женщинами) отбыла грандиозная депутация от имени поселения Род-Айленд с мольбой о принятии ее в лигу.

В древних записях совета сохранился следующий протокол этой депутации.

«Мистер Уилл. Коттингтон и капитан Партридж из Род-Айленда представили комиссарам в письменном виде следующее прошение...»

«Наша просьба и ходатайство от имени Род-Айленда заключаются в том, чтобы мы, островитяне Род-Айленда, были приняты в объединение со всеми соединенными колониями Новой Англии в прочный и вечный союз дружбы и согласия, нападения и обороны, взаимных советов и помощи по всем справедливым поводам ради нашей общей безопасности и благополучия и т. д.»


"WILL COTTINGTON.




"ALICXSANDER PARTRIDG."




Было нечто в самом обличье этого документа, что вполне могло внушить опасения. Имя Александра, как бы оно ни искажалось, звучало воинственно во все эпохи, и хотя его свирепость несколько смягчалась соседством с нежным прозвищем Партридж, оно все же, подобно алому цвету, чрезвычайно сильно напоминало трубный глас. Более того, судя по стилю письма и солдатскому невежеству в орфографии, проявленному благородным капитаном Алексзандром Партриджем при написании собственного имени, мы можем вообразить себе этого могучего мужа из Родоса — сильного в ратном деле, мощного на поле брани и столь образованного, будто он обучался среди того ученого народа Фракии, который, как уверяет нас Аристотель, не умел считать дальше четырех.

Результатом этой великой лиги янки стало возросшее дерзновение коннектикутских разбойников, продвигавших свои посягательства все дальше и дальше в пределы владений их Высокоморочий, так что даже жители Нового Амстердама начали дышать с перебоями и ощутили себя крайне стесненными в пространстве.

Петр Стойвезант не принадлежал к числу тех, кто молча сносит подобные вторжения; его первым порывом было немедленно двинуться к границе и вышвырнуть этих поселенцев-захватчиков вон из страны; но, вовремя опомнившись, что теперь он губернатор и законодатель, государственная мудрость на сей раз остудила пыл старого солдата, и он решил попытать счастья в переговорах. Между ним и великим советом лиги завязалась переписка, в ходе которой было решено, что комиссары с обеих сторон встретятся в Хартфорде для урегулирования границ, разрешения споров и заключения «вечного и счастливого мира».

Комиссары со стороны Манхэттена были избраны, согласно неизменному обычаю этой почтенной метрополии, из числа «мудрейших и весомейших» людей общины; то есть мужей с самыми старыми головами и самыми тяжелыми кошельками. Среди этих мудрецов ветеран-мореплаватель Ганс Ренье Оутхаут, совершивший столь масштабные открытия во времена Олофа Мечтателя, почитался оракулом во всех подобных делах; и он явился готовым предъявить ту самую подзорную трубу, с помощью которой впервые разглядел устье реки Коннектикут со своей мачты, а всему миру известно, что открытие речного устья дает преимущественное право на все земли в бассейне его вод.

С чувством гордости и ликования добрые жители Манхэттена наблюдали за отправлением в это посольство двух богатейших и весомейших бургеров — людей, чье слово на бирже звучало как оракул и в чьем присутствии ни один бедняк не осмеливался показаться, не сняв шляпу; а когда выяснилось, что ветеран Ренье Оутхаут сопровождает их со своей подзорной трубой под мышкой, все старики и старухи предрекли, что мужи столь солидные и с такими доказательствами не оставят янки иного выбора, кроме как собрать свои жестяные чайники и деревянную утварь, посадить жену с детьми на телегу и оставить все земли их Высокоморочий, которые те захватили.

По правде говоря, комиссары, присланные в Хартфорд лигой, казались совершенно не способными тягаться с мужами столь внушительными. Это были двое тощих юристов-янки, сутяжнического вида пройдохи, явно бедные люди, ибо их пояса не отличались округлостью, а в карманах не звенела монета; правда, головы у них были длиннее, чем у голландцев; но если головы последних были плоскими сверху, зато широки снизу, и нехватка высоты лба компенсировалась двойным подбородком.

Переговоры, как водится, свелись к доброму старому краеугольному камню первооткрывательства — принципу, согласно которому тот, кто первым увидит новую землю, обладает на нее неоспоримым правом. Как только это было признано, ветеран Оутхаут по условному сигналу выступил перед собранием с той самой брезентовой подзорной трубой в руке, коей открыл устье Коннектикута, в то время как почтенные голландские комиссары откинулись на спинки кресел, втайне хихикая при мысли о том, что им наконец удалось утереть нос янки. Но каково же было их оцепенение, когда те выставили нантакетского китобоя с подзорной трубой вдвое длиннее, которой он разглядел все побережье вплоть до самого Манхэттена — и столь изогнутой, что в нее он прозрел все русло реки Коннектикут до самого истока. Применив этот принцип последовательно, янки получали право на всю страну, прилегающую к проливу; мало того, город Новый Амстердам оказывался обычным голландским поселением на их территории.

Я воздержусь от описания растерянности почтенных голландских комиссаров, обнаруживших, что их главный оплот доказательств выбит из-под них; не стану я описывать и ужас мудрецов на Манхэттене, когда они узнали, как янки перехитрили их комиссара и как последние вознамерились предъявить права чуть ли не на самые ворота Нового Амстердама.

Переговоры затянулись надолго, и общественное мнение долго пребывало в состоянии тревоги. Существует два способа разрешения пограничных споров, когда притязания противоборствующих сторон непримиримы. Один — это обращение к оружию, при каковой крайности слабейшая сторона обычно теряет свое право и в придачу зарабатывает шишку на голове; второй способ — это компромисс, или взаимная уступка, то есть одна сторона уступает половину своих требований, а другая — половину своих прав; кто больше захватит, тот больше и получит, и все это объявляется справедливым разделом, «совершенно честным для обеих сторон».

В данном случае был принят второй способ. Янки отказались от притязаний на огромные пространства Новых Нидерландов, которых они никогда не видели, и от всех прав на остров Манна-хата и город Новый Амстердам, на которые у них вообще не было никаких прав; голландцы же в обмен согласились оставить за янки пограничные селения, где те закрепились, а также оба берега реки Коннектикут.

Когда весть об этом договоре достигла Нового Амстердама, весь город пришел в неописуемый восторг. Старухи ликовали оттого, что войны удалось избежать, старики радовались сохранности своих капустных грядок от вторжения, а политические мудрецы провозгласили договор великой победой над янки, принимая во внимание, сколь многое те требовали и сколь малым «их отделали».

И теперь мой достойный читатель, без сомнения, подобно великому и доброму Петру, поздравляет себя с мыслью, что его чувства больше не будут терзать скорбные подробности о краденых лошадях, проломленных головах, конфискованных свиньях и всем прочем длинном перечне раздирающих сердце жестокостей, которые позорили эти приграничные войны. Но если он предастся таким ожиданиям, то это служит доказательством того, что он лишь мало знаком с парадоксальными путями правительств; в доказательство чего я прошу его обратить самое серьезное внимание на мою следующую главу, в коей я покажу, что Петр Стойвезант уже совершил великую политическую ошибку и, заключив мир, существенно поставил под угрозу спокойствие провинции.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[40]
Haz. Coll. Stat. Pap.





ГЛАВА IV.





Мнение того поэтического философа, Лукреция, заключалось в том, что война была первоначальным состоянием человека, которого он описывал как изначального дикого хищника, находившегося в постоянном состоянии вражды с представителями собственного вида, и что этот свирепый дух был укрощен и смягчен обществом. То же мнение отстаивал и Гоббс; [41] да и не было недостатка в других философах, которые признавали и защищали его.

Что до меня, то, хотя я до чрезвычайности люблю эти ценные спекуляции, столь лестные для человеческой природы, в данном случае я склонен воспринимать это положение наполовину, полагая вместе с Горацием, [42] что хотя война, возможно, изначально была излюбленным развлечением и усердным занятием наших предков, однако, подобно многим другим превосходным привычкам, она отнюдь не смягчилась, но была усовершенствована и утверждена утонченностью и цивилизацией, и возрастает в точной пропорции по мере того, как мы приближаемся к тому состоянию совершенства, которое является ne plus ultra современной философии.

Первая стычка между человеком и человеком была простым проявлением физической силы без помощи вспомогательного оружия — его рука была его щитом, его кулак — его палицей, а проломленная голова — катастрофой его столкновений. На смену битве неотобранной силы пришла более суровая битва каменей и дубин, и война приобрела кровожадный облик. По мере того как человек продвигался в утонченности, по мере того как расширялись его способности и становились более изощренными его чувства, он стремительно становился все более изобретательным и опытным в искусстве умерщвления своих ближних. Он изобрел тысячу приспособлений для защиты и нападения — шлем, кираса и щит, меч, дротик и копьце приготовили его как уклоняться от удара, так и наносить его. Все еще продвигаясь вперед на поприще филантропических изобретений, он увеличивает и возвышает свои возможности защиты и причинения вреда. Таран, скорпион, баллиста и катапульта придают войне ужас и возвышенность и возвеличивают ее славу, увеличивая ее разрушительность. Все еще ненасытный, хотя и вооруженный механизмами, которые казались достигающими пределов разрушительного изобретательства и дающими способность причинять вред, соразмерную даже с желаниями мести, — все еще более глубокие изыскания должны быть сделаны в дьявольских тайниках. С яростным усердием он погружается в недра земли; он трудится посреди ядовитых минералов и смертоносных солей — возвышенное открытие пороха вспыхивает над миром; и наконец, ужасное искусство вести войну посредством прокламаций словно наделяет демона войны вездесущностью и всемогуществом!

Это, поистине, грандиозно! — это, поистине, знаменует собой возможности разума и свидетельствует о том божественном даре рассудка, который отличает нас от животных, наших низших собратьев. Непросвещенные животные довольствуются той природной силой, которую им предоставило Провидение. Разъяренный бык бодается своими рогами, как делали его предки до него; лев, леопард и тигр стремятся удовлетворить свою кровожадную ярость лишь с помощью когтей и клыков; и даже коварный змий извергает тот же яд и пользуется теми же уловками, что и его родич до потопа. Человек же один, наделенный изобретательным умом, идет от открытия к открытию, увеличивает и приумножает свои разрушительные силы; присваивает себе грозное оружие самого Божества и заставляет все творение помогать ему в умерщвлении своего брата-червя!


В какой пропорции росло совершенствование искусства войны, в такой же равной степени развивалось и искусство сохранения мира; и как мы обнаружили в этот век чудес и изобретений, что прокламация является самым грозным орудием войны, так мы обнаружили и не менее изощренный способ поддержания мира посредством перманентных переговоров.

Договор, или, выражаясь точнее, переговоры, следовательно, согласно принятому мнению опытных государственных деятелей, сведущих в этих вопросах, представляют собой уже не попытку уладить разногласия, выяснить права и установить справедливый обмен любезностями, а состязание в искусности между двумя державами на предмет того, кто кого перехитрит и обведет вокруг пальца; это хитрая попытка получить посредством мирного маневрирования и кабинетно-канцелярской казуистики те преимущества, которые нация в противном случае исторгла бы силой оружия; точно так же, как совестливый разбойник исправляется и становится тихим и достойным гражданином, довольствуясь тем, что надувает своего соседа на то имущество, которое прежде он захватил бы с помощью открытого насилия.

Фактически единственное время, когда можно сказать, что две нации находятся в состоянии совершенной дружбы, — это когда ведутся переговоры и ожидает своего часа заключение договора. Тогда, когда не заключено никаких условий, никаких обязательств, сдерживающих волю, никаких специфических границ, пробуждающих придирчивую ревность к правам, заложенную в нашей природе; когда у каждой стороны есть какое-то преимущество, на которое она надеется и ожидает от другой; именно тогда две нации невероятно любезны и дружелюбны, их министры исповедуют высочайшее взаимное уважение, обмениваются любовными записочками, произносят красивые речи и предаются всем тем маленьким дипломатическим флиртам, кокетствам и нежностям, которые столь удивительным образом щекочут хорошее расположение духа соответствующих наций. Таким образом, парадоксально можно сказать, что между двумя нациями никогда не бывает столь прекрасного взаимопонимания, как тогда, когда между ними существует небольшое недоразумение, — и что до тех пор, пока они вообще находятся в каких-либо отношениях, они находятся в самых лучших отношениях на свете!

Я отнюдь не претендую на то, чтобы приписать себе заслугу совершения вышеуказанного открытия. На самом деле им уже давно тайком пользуются определенные просвещенные кабинеты, и оно, наряду с различными другими примечательными теориями, приватно списано из записной книжки некоего прославленного джентльмена, который был членом конгресса и пользовался неограниченным доверием глав департаментов. К этому принципу можно отнести удивительную изобретательность, проявляемую в последние годы в затягивании и прерывании переговоров. Отсюда проистекает коварная мера назначения в качестве посла какого-нибудь политического сутяги, искушенного в затягиваниях, софизмах и неверных толкованиях и искусного в искусстве ставить в тупик аргументы; или какого-нибудь оплошавшего государственного деятеля, чьи ошибки и неверные толкования могут послужить предлогом для отказа ратифицировать его обязательства. И отсюда же проистекает то самое примечательное средство, столь популярное у нашего правительства, — отправлять пару послов, между которыми, поскольку каждый из них обладает собственной волей, которую нужно учитывать, характером, который нужно утвердить, и интересом, который нужно продвигать, вы с тем же успехом можете искать единодушия и согласия, как между двумя любовниками с одной любовницей, двумя собаками с одной костью или двумя голыми мошенниками с одной парой панталон. Это разногласие, следовательно, постоянно порождает задержки и препятствия, вследствие чего переговоры идут как по маслу, поскольку нет никаких перспектив того, что они когда-либо подойдут к концу. Ничего не теряется от этих задержек и препятствий, кроме времени; а в переговорах, согласно изложенной мной теории, все потерянное время на самом деле является таковым количеством приобретенного времени; какими восхитительными парадоксами изобилует современная политическая экономия!

Теперь все то, что я здесь изложил, настолько общеизвестно и истинно, что я почти краснею, тратя время моих читателей на обсуждение вопросов, которые, должно быть, не раз мозолили им глаза. Но то положение, к которому я хотел бы самым настойчивым образом привлечь их внимание, заключается в том, что хотя переговоры являются самым гармонизирующим из всех национальных дел, тем не менее мирный договор представляет собой великое политическое зло и один из самых плодовитых источников войны.

Я редко видел пример какого-либо особого контракта между индивидуумами, который не порождал бы ревности, придирок и часто откровенных разрывов между ними; и я никогда не знал договора между двумя нациями, который не вызывал бы непрерывных недоразумений. Скольких достойных сельских соседей знал я, которые, прожив в мире и добром согласии долгие годы, оказывались ввергнутыми в состояние недоверия, придирок и вражды из-за какого-то злосчастного соглашения по поводу заборов, ручьев и заблудшего скота! И сколько благонамеренных наций, которые в противном случае оставались бы в самых дружеских расположениях по отношению друг к другу, были доведены до столкновения на мечах из-за нарушения или неверного толкования какого-нибудь договора, который в злой час они заключили с целью сделать свою дружбу еще более прочной!

Договоры в лучшем случае соблюдаются лишь до тех пор, пока интерес требует их выполнения; следовательно, они фактически обязательны только для более слабой стороны, или, говоря прямо, они вовсе не обязательны. Ни одна нация не станет безрассудно идти войной на другую, если ей нечего от этого выиграть, а потому и не нуждается в договоре, удерживающем ее от насилия; и если ей есть что выиграть, я сильно сомневаюсь, судя по тому, что я наблюдал из праведного поведения наций, в том, что можно составить такой прочный договор, сквозь который нельзя было бы пронзить мечом; более того, я готов дать десять против одного, что сам договор станет именно тем источником, к которому прибегнут в поисках предлога для военных действий.

Таким образом, следовательно, я делаю вывод: хотя для нации является лучшей из всех политик поддерживать постоянные переговоры со своими соседями, тем не менее является верхом глупости когда-либо поддаваться соблазну и заключать договор; ибо тогда наступает невыполнение и нарушение, затем протест, затем словесная перепалка, затем возмездие, затем взаимные обвинения и, наконец, открытая война. Словом, переговоры подобны ухаживанию — время сладких слов, галантных речей, нежных взглядов и ласкающих объятий; однако церемония бракосочетания является сигналом к началу военных действий.

Если мой усердный читатель не слишком сбит с толку рассуждениями предыдущего пассажа, он с первого же взгляда поймет, что великий Петр, заключая договор со своими восточными соседями, совершил плачевную политическую ошибку. Фактически к этому злополучному соглашению можно проследить целый мир препирательств и сердечных мук между сторонами по поводу мнимых или притворных нарушений условий договора; во всех каковых янки были склонны компенсировать себя за счет «укола в бока» Новых Нидерландов. Но, по правде говоря, эти приграничные распри, хотя они и доставляли великое беспокойство добрым бургерам Манхата, были столь ничтожны по своей природе, что серьезный историк вроде меня, который жалеет времени, потраченного на что-либо меньшее, чем перевороты государств и падение империй, счел бы их недостойными того, чтобы быть вписанными на его страницы. Читатель должен поэтому принять как должное — хотя я и презираю тратить на подробности то время, о котором мой иссеченный морщинами лоб и дрожащая рука возвещают мне как о бесценном, — что все то время, пока великий Петр был занят теми грозными и кровавыми баталиями, которые я вскоре опишу, на восточных рубежах силами коннектикутских разбойников поддерживалась непрекращающаяся череда мелких, грязных, сплинящих налетов, стычек и мародерств. Но подобно тому зерцалу рыцарства, мудрому и доблестному Дон Кихоту, я оставляю эти мелкие распри какому-нибудь будущему историку Санчо Пансе, в то время как оставляю свою доблесть и перо для подвигов более высокого достоинства; ибо в этот самый момент я слышу ужасный и зловещий звук, исходящий из недр великого совета лиги и разносящийся по всем пределам востока, угрожающий славе и состоянию Петра Стойвезанта; поэтому я призываю читателя оставить позади все ничтожные свары коннектикутских рубежей и устремиться вперед вместе со мной на выручку нашему любимому герою, который, как я предвижу, в следующей главе будет горестно осажден непримиримыми янки.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[41]
Hobbes, Leviathan, part i., ch. 13.



[42]
«Cum prorepserunt primis animalia terris, Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter, Unguibus et pugnis, dein fustibus, atque its porro Pugnabaut armis, quæ post fabricaverat usus.» —Hor. Sat. lib. i. s. 3.










ГЛАВА V.





Дабы читатель осознал опасность, угрожавшую в тот момент Петру Стойвезанту и его столице, я должен напомнить ему о старом обвинении, выдвинутом в совете лиги во времена Вильгельма Кифта, будто нидерландцы ведут торговлю, «пагубную и вредоносную для колонистов», снабжая дикарей «ружьями, порохом и дробью». Это, как я уже отмечал, было коварным приемом янки, чтобы иметь в запасе удобный повод для войны на случай, если представится благоприятная возможность попытаться завоевать Новые Нидерланды — великую цель амбиций янки.

Соответственно, теперь мы видим, что, когда всякое иное основание для жалоб, казалось бы, было устранено договором, это гнусное обвинение возродилось с десятикратной яростью и было обрушено, подобно громовому удару, прямо на голову Петра Стойвезанта; к счастью, его голова, подобно голове великого быка с Уобаша, была невосприимчива к таким снарядам.

Если говорить прямо, нам сообщают, что в 1651 году великая конфедерация востока обвинила безупречного Петра, душу чести и сердце из стали, в тайных попытках путем даров и обещаний подстрекнуть индейцев наррагансет, могавков и пекотов к внезапному нападению и резне в поселениях янки. «Ибо», как заметил великий совет, «индейцы, живущие вокруг на многие сотни миль в округе, по-видимому, испили до дна опьяняющую чашу, полученную в Манхэттене или от него, против англичан, которые искали им блага как в телесном, так и в духовном отношении».

Это обвинение они пытались подкрепить показаниями различных индейцев, которыми, вероятно, двигал тот дух истины, что, как говорят, обитает в бутылке, и которые клялись в этом факте столь же твердо, как если бы они были добрыми христианскими кавалеристами.

Хотя я происхожу из семьи, которая претерпела немало бед от негодных янки тех времен — у моего прадеда украли пару волов и лучшего иноходца, а в одной из этих пограничных войн он получил пару фингалов и разбитый нос; а моего деда, когда он был еще совсем маленьким мальчиком и пас свиней, похитил и жестоко высек долговязый школьный учитель из Коннектикута, — все же я простил бы и предал забвению все эти обиды. Я мог бы даже позволить им разбить голову Эверетту Дакингу, вышвырнуть доблестного Якобуса ван Поффенбурга и его оборванный полк за дверь, угнать в плен каждую свинью и опустошить каждый курятник на лице земли с полной безнаказанностью, но это беспричинное нападение на одного из самых галантных и безупречных героев современности — слишком тяжелое испытание даже для меня, и оно одним махом переполнило чашу терпения историка и снисходительности голландца.

О, читатель, это ложь! Клянусь тебе, это ложь! Если ты хоть сколько-нибудь уважаешь мое слово, если неизменная репутация правдивости, которую я старался поддерживать на протяжении всей этой работы, имеет для тебя должный вес, ты не поверишь этой клевете; ибо я ручаюсь тебе своей честью и бессмертной славой, что галантный Петр Стойвезант был не только невиновен в этом гнусном заговоре, но скорее позволил бы своей правой руке или даже своей деревянной ноге сгореть в медленном и вечном пламени, нежели попытался бы уничтожить своих врагов иначе, как в открытой, благородной войне. Будь прокляты те подлые скауты, что сговорились запятнать его честное имя подобным обвинением!

Петр Стойвезант, хотя, возможно, он никогда и не слышал о странствующем рыцаре, обладал столь же истинным рыцарским сердцем, какое когда-либо билось за круглым столом короля Артура. В честной груди этого героического голландца обитали семь благородных добродетелей рыцарства, процветая среди его суровых качеств, подобно полевым цветам среди скал. Он был, по правде говоря, героем рыцарства, выкованным Природой в один прием, и хотя мало заботы было проявлено о том, чтобы отшлифовать ее работу, он предстал чудом ее мастерства. Во всех своих делах он был, возможно, упрям, но открыт и прямодушен; если и было что-то на всем белом свете, что он ненавидел и презирал больше всего, так это хитрость и тайные козни; «прямо вперед» было его девизом, и он в любой момент скорее проломил бы своей твердой головой каменную стену, чем попытался бы ее обойти.

Таков был Петр Стойвезант, и если мое восхищение им в данном случае унесло мой стиль за пределы той трезвой серьезности, которая подобает философскому летописцу исторических событий, я должен просить прощения, ибо, будучи маленьким седовласым голландцем, достигшим почти заката жизни, я все еще сохраняю тлеющую искру того огня, который загорается в глазах юности при созерцании добродетелей древних героев. Благословен трижды и девять раз благословен добрый Святой Николай, если я действительно избежал той апатии, которая охлаждает симпатии старости и парализует всякий порыв энтузиазма.

Первым шагом Петра Стойвезанта, когда он услышал об этом клеветническом обвинении, было действие, достойное человека, годами изучавшего рыцарскую библиотеку Дон Кихота. Выхватив шпагу и положив ее поперек стола, чтобы настроиться на нужный лад, он взял перо и набросал гордое и высокомерное письмо в совет лиги, упрекая их в том, что они прислушиваются к клевете языческих дикарей против христианина, солдата и кавалера; заявляя, что всякий, кто обвиняет его в упомянутом заговоре, лжет, и в доказательство чего он предложил встретиться с президентом совета или любым из его пэров, или их чемпионом, капитаном Александром Партриджем, этим могучим мужем с Родоса, в поединке, в котором он надеялся отстоять свою честь доблестью своей руки.

Это послание было доверено его трубачу и оруженосцу Антони ван Корлару, человеку на все случаи жизни, с приказом скакать день и ночь, не жалея ни кнута, ни шпор, поскольку он вез в своих седельных сумках оправдание славы своего патрона. Верный Антони выполнил свою миссию с большой скоростью и значительной потерей кожи. Он доставил послание с подобающей церемонией, сопроводив его бравурным вызовом на своей трубе всему совету, закончив значительным и гнусавым звуком прямо в лицо капитану Партриджу, который чуть не выпрыгнул из собственной кожи в экстазе изумления.

Великий совет состоял из людей слишком хладнокровных и практичных, чтобы легко прийти в ярость или предаваться рыцарству, а уж тем более скрещивать копья с таким пламенным героем, как Петр Упрямый. Однако они знали, какое преимущество дает наличие в запасе удобного, оправданного повода для войны с соседом, у которого есть территории, стоящие того, чтобы их захватить; поэтому они сочинили ответ Петру Стойвезанту, рассчитанный на то, чтобы поддерживать «больное место», которое они создали.

Получив этот ответ, Антони ван Корлар снова оседлал фламандскую кобылу, на которой всегда ездил, и весело порысил обратно к Манхэттену, развлекаясь по пути, как было у него заведено; трубя в свою трубу, как черт, так что сладкие долины и берега Коннектикута оглашались воинственной мелодией; заставляя всех людей выглядывать в окна, когда он проезжал через Хартфорд, Пикваг, Мидлтаун и все другие пограничные города; строя глазки и подмигивая женщинам, и показывая «воздушные мельницы» из кончика своего носа их мужьям; и останавливаясь время от времени в деревнях, чтобы поесть тыквенных пирогов, потанцевать на сельских гуляньях и заняться бандлингом с девицами янки, которых он приводил в неописуемый восторг своим волнующим душу инструментом.




ГЛАВА VI.





Ответ великого совета Петру Стойвезанту был составлен в самом холодном и дипломатичном тоне. Они уверяли его, что «его уверенные опровержения варварского заговора, в котором его обвиняют, мало что значат против показаний различных трезвых и почтенных индейцев»; что «его вина доказана к их полному удовлетворению», так что они по-прежнему должны требовать и искать должного удовлетворения и безопасности; заканчивая словами: «на том и остаемся, сэр — Ваши в путях праведности».

Я воздержусь от описания того, как рычал и неистовствовал львиносердый Петр, обнаружив, что все больше и больше запутывается в сетях, так искусно расставленных вокруг него знающими янки. Однако, не желая мириться с тем, чтобы столь грубая клевета лежала на его честном имени, он отправил в совет второго гонца, вновь опровергая приписываемое ему предательство и предлагая представить свое поведение на суд суда чести. Его предложение было охотно принято; и теперь он с уверенностью ожидал созыва высокого трибунала в Манхэттене, состоящего из высокопоставленных кавалеров, возможно, губернаторов и командиров союзных плантаций, где дело могло бы быть расследовано его пэрами в манере, подобающей его рангу и достоинству.

Пока он ожидал прибытия столь высоких чиновников, в один солнечный полдень в главные ворота Манхэттена въехали два тощих, голодных на вид янки, верхом на иноходцах наррагансет, с седельными сумками под седлами и зелеными саквояжами под мышками, которые удивительно походили на двух сутяжных адвокатов, обивающих пороги от одного окружного суда к другому в поисках судебных исков; и, по правде говоря, хотя в то время они могли выступать под другими именами, у меня есть основания подозревать, что это были те самые негодяи, которые путем переговоров вытеснили достойных голландских комиссаров с реки Коннектикут.

У этих неутомимых миссионеров было правило никогда не давать траве расти под ногами. Поэтому, едва спешившись у гостиницы и оставив свои седельные сумки, они направились к резиденции губернатора. Они застали его, по обыкновению, курящим свою послеобеденную трубку на «стопе», или скамье у крыльца своего дома, и сразу же объявили себя комиссарами, посланными великим советом востока для расследования правдивости определенных обвинений, выдвинутых против него.

Добрый Петр вынул трубку изо рта и на мгновение уставился на них в немом изумлении. Чтобы ускорить дело, они тут же перешли к предварительным вопросам, спрашивая его, возможно, признает ли он себя виновным или нет, рассматривая его в некотором роде как преступника на скамье подсудимых, когда их прервало то, что он отложил трубку и начал возиться со своей тростью. На мгновение присутствующие не дали бы и полкроны за обе короны комиссаров; но Петр Стойвезант подавил свой могучий гнев и сдержал руку; он окинул негодяев с головы до ног, вместе с их саквояжами, взглядом невыразимого презрения; затем зашагал в дом, захлопнул за собой дверь и приказал, чтобы их больше никогда не допускали в его присутствие.

Знающие комиссары переглянулись и тут же составили свидетельство о том, что губернатор отказался отвечать на их вопросы или подчиниться их допросу. Затем они два или три дня рыскали по городу в поисках того, что они называли доказательствами, сбивая с толку индейцев и старух своими перекрестными допросами, пока не набили свои саквояжи и седельные сумки всякого рода апокрифическими историями, слухами и клеветой; с этим они сели на своих иноходцев наррагансет и отправились обратно к великому совету. Гордый Петр не стал утруждать себя тем, чтобы помешать их изысканиям или воспрепятствовать их отъезду; он слишком уважал их священный статус послов; но ручаюсь, если бы они проделали те же штуки с Вильгельмом Кифтом, он бы велел схватить их за шиворот и устроить им воздушную прогулку на своей патентованной виселице.




ГЛАВА VII.





Великий совет востока провел торжественное заседание по возвращении своих послов. Поскольку ни один адвокат не выступил в защиту Петра Стойвезанта, все складывалось против него. Его высокомерный отказ подчиниться допросу комиссаров был истолкован как осознание вины. Содержимое саквояжей и седельных сумок было вывалено перед советом и предстало горой доказательств. Бледный желчный оратор взял слово и часами разглагольствовал в воинственных выражениях. Он был одним из тех яростных фанатиков, которые раздувают мехи фракционности, пока вся печь политики не раскалится докрасна от искр и углей. Что ему было до того, если он подожжет дом, лишь бы сварить свой обед на этом пламени? Он был с границ Коннектикута; его избиратели жили грабежом своих голландских соседей и были величайшими браконьерами в христианском мире, за исключением шотландских пограничных лордов. Его красноречие возымело действие, и было решено начать экспедицию против Новых Нидерландов.


Однако необходимо было подготовить общественное мнение к этой мере. Соответственно, аргументы оратора повторялись с кафедры в течение нескольких последующих воскресений, и был проповедан крестовый поход против Петра Стойвезанта и его преданного города.

Это первое, что мы слышим о «церковном барабане», призывающем к набору рекрутов для мирской войны в нашей стране. С тех пор он часто пускался в ход. Хитрый политик часто скрывается под сутаной священника; вещи духовные и вещи мирские странно перемешаны, как лекарства на полке аптекаря; и вместо мирной проповеди простой искатель праведности часто получает политический памфлет, насильно впихнутый ему в глотку, с наклеенным на него благочестивым текстом из Писания.

И теперь только и разговоров было, что об экспедиции против Манхэттена. Это нравилось населению, которое питало яростную неприязнь к голландцам, считая их значительно низшей расой, которая искала новый мир ради наживы, а не ради свободы совести: которые были просто еретиками и неверными, поскольку отказывались верить в ведьм и морских змеев, а имели веру в достоинства подков, прибитых к двери; ели свинину без патоки; презирали тыквы и постоянно нарушали одиннадцатую заповедь всех истинных янки: «Ты должен есть треску по субботам».

Как только Петр Стойвезант почуял бурю, назревавшую на востоке, он принялся готовиться к ней. Он не был одним из тех экономных правителей, которые откладывают расходы на укрепления до тех пор, пока враг не окажется у дверей. Нет ничего, говаривал он, что отпугивает врагов и ворон лучше, чем запах пороха. Поэтому он со всем усердием приступил к приведению провинции и ее метрополии в состояние обороны.

Среди пережитков, оставшихся со времен Вильгельма Кифта, были законы о милиции, согласно которым жители были обязаны выходить дважды в год с таким военным снаряжением, какое угодно было Богу; и они были поставлены под командование портных и галантерейщиков, которые, хотя в обычных случаях могли быть самыми кроткими, самыми робкими маленькими людьми в мире, становились настоящими чертями на парадах, когда на их головах были треуголки, а на боку — шпаги. Под руководством этих периодических воинов мирные бюргеры Манхэттена обучались железной войне и со временем стали настолько закаленными, что могли маршировать под солнцем и дождем из одного конца города в другой, не дрогнув; и настолько бесстрашными и ловкими, что могли поворачиваться направо, налево и маршировать, не моргая и не жмурясь.

Петр Стойвезант, как и все старые солдаты, видевшие службу и нюхавшие порох, не питал большого уважения к ополченцам: однако он решил испытать их и, соответственно, объявил общий сбор, инспекцию и смотр. Но, о Марс и Беллона! Что это был за сбор! Вот явился старый Рулант Какаберт с коротким мушкетоном на плече и длинной кавалерийской шпагой, волочившейся по земле; и Барент Дирксон с чем-то, похожим на медный котел, перевернутый вверх дном на голове, и парой старых пистолетов за поясом; и Дирк Фолкертсон с длинным охотничьим ружьем без шомпола, и еще множество других, вооруженных как попало: шпагами, топориками, ножами, ломами, метлами и бог знает чем еще; офицеры отличались от остальных тем, что их помятые шляпы были заколоты булавками и украшены петушиными перьями.

Суровый Петр оглядел это разношерстное воинство с таким скорбным видом, с каким человек смотрел бы на дьявола, и решил закалить своих «перинных» солдат. Он соответственно заставлял их снова и снова выполнять ружейные приемы, таскал их взад-вперед по улицам Нового Амстердама, пока их короткие ноги не начинали ныть, а толстые бока не обливались потом, и, наконец, разбил их лагерем вечером на вершине холма за городом, чтобы дать им вкусить лагерной жизни, намереваясь на следующий день возобновить труды и опасности поля. Но так случилось, что ночью разразился сильный и тяжелый дождь, который смыл армию, так что утром, когда Гаффер Феб пролил свои первые лучи на лагерь, едва ли остался хоть один воин, за исключением Петра Стойвезанта и его трубача ван Корлара.

Это ужасное исчезновение целой армии потрясло бы командира с меньшей выдержкой; но оно лишь подтвердило отсутствие у Петра доверия к системе ополчения, которую он с тех пор в шутку — ибо иногда он любил пошутить — называл «сломанным тростником Вильгельма Кифта». Теперь он взял на службу изрядное количество дородных, широкоплечих, широкозадых голландцев, которым платил звонкой серебряной и золотой монетой и о которых хвастался, что, могут ли они стоять под огнем или нет, они, по крайней мере, водонепроницаемы.

Он также укрепил город частоколом и палисадами, протянувшимися через весь остров от реки до реки; и, прежде всего, насыпал земляные батареи или редуты на оконечности острова, где он разделял прекрасное лоно залива.

Эти последние редуты со временем приятно заросли ковром из травы и клевера и оказались в тени широко раскинувшихся вязов и платанов, среди ветвей которых птицы вили свои гнезда и радовали слух своими мелодичными песнями. Под этими деревьями старые бюргеры также курили свою послеобеденную трубку, созерцая золотое солнце, опускавшееся на западе, — эмблему спокойного конца, к которому они склонялись. Здесь же молодые люди и девушки города совершали свои вечерние прогулки, наблюдая за серебряными лунными лучами, дрожавшими на спокойном лоне залива, или освещавшими парус какой-нибудь скользящей лодки, и, возможно, обмениваясь нежными клятвами честной привязанности; ибо именно вечерним прогулкам в этом излюбленном месте были обязаны своим возникновением большинство браков в Новом Амстердаме.

Таково было происхождение той знаменитой набережной, Баттери, которая, хотя и была предназначена для суровых целей войны, всегда была посвящена сладким радостям мира. Место многих игр в счастливом детстве, многих нежных свиданий в зрелые годы, многих успокаивающих прогулок в преклонном возрасте, целебный курорт для немощных больных, воскресное освежение для запыленного ремесленника — словом, украшение и радость Нью-Йорка и гордость прекрасного острова Манна-хата.




ГЛАВА VIII.





Обеспечив таким образом временную безопасность Нового Амстердама и оградив его от внезапного нападения, галантный Петр принял щедрую порцию нюхательного табака и, щелкнув пальцами, бросил вызов великому совету Амфиктионов и их чемпиону, грозному Александру Партриджу. Тем временем лесные разбойники Коннектикута, воины Нью-Хейвена, Хартфорда и Пиквага — иначе называемого Уэтерсфилд, знаменитого своим луком и ведьмами — и всех других пограничных городов пребывали в невероятном смятении, начищая свое ржавое оружие, громко взывая к войне и предвкушая легкие завоевания и славное разграбление толстых маленьких голландских деревень.

Однако в разгар этих военных приготовлений они получили леденящую новость о том, что колония Массачусетс отказалась поддержать их в этой праведной войне. По-видимому, галантное поведение Петра Стойвезанта, щедрая теплота его оправдания и рыцарский дух его вызова, хотя и не были оценены великим советом лиги, убедили генеральный суд Массачусетса, который благородно отказался верить в его виновность в гнусном заговоре, приписываемом ему.

Отпадение столь важной колонии парализовало советы лиги. Среди ее членов возникли разногласия, подобные тем, что царили некогда в лагере шумных воинов Греции, и в конце концов крестовый поход против Манхэттена был оставлен.

Говорят, что лесные разбойники Коннектикута были сильно разочарованы; хорошо для них, что их воинственные притязания не были удовлетворены, ибо, верой моей, каким бы ни был конечный результат конфликта со всеми силами востока, в промежутке сытые герои Пиквага подавились бы собственным луком, а все пограничные города Коннектикута получили бы такую взбучку от львиносердого Петра и его крепких мирмидонян, что, ручаюсь, у них не хватило бы духу селиться на земле или вторгаться в курятник нидерландца в течение следующего столетия.

Но не только отказ Массачусетса присоединиться к их нечестивому крестовому походу смутил советы лиги; ибо примерно в это время в провинциях Новой Англии разразилась ужасная чума колдовства, которая распространилась, подобно эпидемии, по всей земле. Столь вопиющая мерзость не могла долго оставаться незамеченной; она вскоре вызвала яростное негодование тех стражей содружества, которые некогда проявляли столь активное благочестие в обращении квакеров и анабаптистов. Великий совет лиги публично выступил против этого преступления, и были приняты кровавые законы против всякого «торжественного общения или сговора с дьяволом путем колдовства или тому подобного». Также велись строгие поиски ведьм, которых легко обнаруживали по дьявольским щипкам; по способности пролить лишь три слезы, и то из левого глаза; и по самой подозрительной склонности к черным кошкам и метлам! Что особенно достойно восхищения, так это то, что это ужасное искусство, которое ставило в тупик исследования философов, астрологов, теургов и других мудрецов, было в основном ограничено самыми невежественными, дряхлыми и уродливыми старухами в общине, у которых было едва ли больше мозгов, чем у метел, на которых они ездили.

Как только звучит тревога, публика, которая до смерти любит паниковать, всегда готова ее поддерживать. Стоит только поднять крик о желтой лихорадке, как немедленно любая головная боль, несварение желудка и избыток желчи объявляются ужасной эпидемией; крикните «бешеная собака», и каждая несчастная дворняга на улице оказывается в опасности; так и в данном случае, всякий, кто страдал от колик или люмбаго, был непременно околдован; и горе любой несчастной старухе, живущей по соседству.

Невероятно количество преступлений, которые были обнаружены, «для каждого из которых», говорит преподобный Коттон Мэзер в том превосходном труде «История Новой Англии», «у нас есть такие достаточные доказательства, что ни один разумный человек во всей этой стране никогда не подвергал их сомнению; и было бы неразумно делать это в любой другой».

Действительно, этот достоверный и рассудительный историк, Джон Джосселин, джентльмен, предоставляет нам неоспоримые факты по этому предмету. «Нет никого, — замечает он, — кто просил бы милостыню в этой стране, но ведьм слишком много — ведьмы с пузатыми бутылками и другие, которые производят много странных видений, если верить слухам, о шлюпке в море, управляемой женщинами, — и о корабле и большом рыжем коне, стоящем у грот-мачты; корабль, находившийся в маленькой бухте на востоке, внезапно исчез» и т. д.


Количество преступников, однако, и их магические приспособления были не более примечательны, чем их дьявольское упрямство. Хотя их самым торжественным, убедительным и ласковым образом призывали признать себя виновными и быть сожженными во благо религии и на потеху публике, они все же самым упорным образом продолжали настаивать на своей невиновности. Такое невероятное упрямство само по себе заслуживало немедленного наказания и было достаточным доказательством, если доказательства были нужны, того, что они были в сговоре с дьяволом, который и есть само упрямство. Но их судьи были справедливы и милосердны и были полны решимости не наказывать никого, кто не был осужден на основе лучших свидетельств; не то чтобы им нужны были какие-либо доказательства, чтобы удовлетворить свой собственный ум, ибо, как истинные и опытные судьи, их мнение было полностью сформировано, и они были полностью убеждены в виновности заключенных еще до того, как приступали к их суду; но все же что-то было необходимо, чтобы убедить общество в целом, чтобы успокоить тех молящихся любопытствующих, которые придут после них — короче говоря, мир должен быть удовлетворен. О, мир! мир! весь мир знает, сколько хлопот мир вечно доставляет! Достойные судьи, следовательно, были вынуждены просеивать, обнаруживать и делать ясными, как день, дела, которые в самом начале были уже четко поняты и твердо решены в их собственных головах; так что можно поистине сказать, что ведьм сжигали, чтобы удовлетворить тогдашнюю публику, но судили их для удовлетворения всего мира, который должен был прийти после них.

Обнаружив, следовательно, что ни увещевания, ни здравый смысл, ни дружеские просьбы не имеют никакого влияния на этих закоренелых преступников, они прибегли к более настоятельным аргументам пытки; и, таким образом, абсолютно вырвав истину из их упрямых уст, они приговорили их к жарению, подобающему тем гнусным преступлениям, в которых они признались. Некоторые даже довели свое упрямство до того, что скончались под пытками, протестуя против своей невиновности до самого конца; но на них смотрели как на полностью и абсолютно одержимых дьяволом, и благочестивые свидетели лишь сокрушались, что те не прожили немного дольше, чтобы погибнуть в пламени.

В городе Эфесе, как нам говорят, чума была изгнана путем побивания камнями до смерти оборванного старого нищего, на которого Аполлоний указал как на злого духа, вызвавшего ее, и который действительно показал себя демоном, превратившись в лохматую собаку. Подобным образом и мерами столь же мудрыми был дан спасительный отпор этому растущему злу. Все ведьмы были сожжены, изгнаны или охвачены паникой, и вскоре во всей Новой Англии не осталось ни одной уродливой старухи; что, несомненно, является одной из причин, почему все молодые женщины там так красивы. Те честные люди, которые пострадали от их заклинаний, постепенно выздоровели, за исключением тех, кто страдал от подергиваний и болей, которые, однако, приняли менее тревожные формы ревматизма, ишиаса и люмбаго; и добрые люди Новой Англии, оставив изучение оккультных наук, обратили свое внимание на более прибыльный фокус-покус торговли и вскоре стали экспертами в искусстве ловкости рук, позволяющем делать деньги. Тем не менее, оттенок старой закваски заметен даже по сей день в их характерах; ведьмы время от времени появляются среди них в разных обличьях: как врачи, гражданские лица и священнослужители. Люди в целом проявляют проницательность, ловкость и глубину мудрости, которые сильно отдают колдовством; и было замечено, что всякий раз, когда какие-либо камни падают с луны, большая часть их обязательно падает в Новую Англию.
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ГЛАВА IX.





Рассуждая об этих бурных временах, неизвестный автор рукописи Стойвезанта разражается апострофом в похвалу доброго Святого Николая, чьей защитной заботе он приписывает разногласия, вспыхнувшие в совете лиги, и ужасное колдовство, которое наполнило всю землю янки, словно египетская тьма.

Зловещий мрак, говорит он, навис над прекрасными долинами востока; приятные берега Коннектикута больше не отзывались эхом деревенского веселья; жуткие призраки скользили вокруг каждого дикого ручья и безмолвной лощины; страшные видения были видны в воздухе; странные голоса слышались в уединенных местах, и пограничные города были настолько заняты обнаружением и наказанием негодных ведьм, что на время все разговоры о войне были приостановлены, а Новый Амстердам и его жители, казалось, были полностью забыты.

Я не должен скрывать тот факт, что одно время существовала некоторая опасность распространения этой чумы колдовства на Новые Нидерланды; и говорят, что видели определенных ведьм, верхом на метлах, проносящихся в воздухе над некоторыми голландскими деревнями вблизи границ; но достойные нидерландцы приняли меры предосторожности, прибив подковы к своим дверям, которые, как хорошо известно, являются эффективными барьерами против всякой дьявольской нечисти такого рода. Многие из этих подков можно увидеть и по сей день на старинных особняках и амбарах, сохранившихся со времен патриархов; более того, этот обычай до сих пор соблюдается среди некоторых наших законных голландских фермеров, которые унаследовали от своих предков желание держать ведьм и янки подальше от страны.

И теперь великий Петр, не имея непосредственной враждебности, которую следовало бы опасаться с востока, обратил свой взор с характерной бдительностью на свои южные границы. Внимательный читатель припомнит, что определенные шведские флибустьеры стали очень беспокойными в этой части в последние годы правления Вильгельма Кифта, ни во что не ставя прокламации этого истинного властителя и ставя его адмирала, бесстрашного Яна Йенсена Альпендама, в полное недоумение. Чтобы пресечь набеги этих шведов, Петр Стойвезант теперь приказал направить силы на ту границу, поручив командование ими генералу Якобусу ван Поффенбургу, офицеру, который приобрел большое значение во время правления Вильгельма Кифта. Он, если верить истории, был вторым в командовании у доблестного ван Курлета, когда тот и его воины были бесчеловечно вышвырнуты из Форта Доброй Надежды янки. В том памятном деле ван Поффенбург, как говорят, получил больше пинков в определенную почетную часть тела, чем кто-либо из его товарищей; вследствие чего, после отставки ван Курлета, он был повышен до его места, считаясь героем, который повидал службу и пострадал за дело своей страны.

Честно заявляет достопочтенный старина Сократ, что небеса вливают в одних людей при рождении долю интеллектуального золота, в других — интеллектуального серебра, третьих же наделяют от интеллекта железом и латунью. К последнему классу принадлежал генералы ван Поффенбург, и могло показаться, будто матушка Природа, которая иной раз бывает пристрастна, отсыпала ему латуни на дюжину заурядных медников. Все это ему удавалось выдавать Вильгельму Тести за чистое золото, и маленький губернатор часами сидел и слушал его пороховые россказни о подвигах, по сравнению с которыми подвиги Тиранта Белого, Дона Белианиса Греческого или Святого Георгия и Змия выглядели совершенной бледной немочью. Возведенный Вильгельмом Кифтом в звание командующего всеми его боеспособными силами, он придавал своему положению значительность высокопарностью своих бюллетеней, неизменно именуя себя главнокомандующим армиями Новых Нидерландов, хотя по чистой совести эти армии представляли собой не более чем горстку оборванцев, промышлявших кражей кур и драками из-за бутылок.

С виду он был не слишком высок, но необычайно кругл; причем полнота его происходила не от тучности, а от напыщенности — он раздувался от глубочайшей убежденности в собственной значимости, пока не стал смахивать на те мехи с ветрами, кои Эол в приступе невероятной щедрости даровал воину-бродяге Улиссу. Его ветреные таланты уже давно вызывали восхищение Антони ван Корлара, который, как говорят, не раз намекал Вильгельму Тести, что, произведя ван Поффенбурга в генералы, он погубил превосходного трубача.

Поскольку в старинных сказаниях принято давать читателю описание доспехов и снаряжения каждого прославленного воина, я уделю словечко и наряду этого грозного военачальника. Он вполне соответствовал его характеру: весь в полосах, разрезах, расшитый галунами и мишурой, ван Поффенбург казался столь же обильно изукрашенным латунью снаружи, сколь природа наделила ею его внутренности. К тому же он был опоясан малиновой перевязью величиной и текстурой с рыболовную сеть — несомненно, для того, чтобы его раздувающееся от гордости сердце не разорвало ребра. Лицо его пылало жаром плавильни посреди огромной пары густо напудренных бакенбардов, а воинственная душа, казалось, готова была выскочить из пары крупных, стеклянных, моргающих глаз, выдававшихся вперед, словно у омара.

Клянусь тебе, достойный читатель, если история и предание не лгут об этом воине, я отдал бы все деньги из своего кармана, лишь бы повидать его во всеоружии с головы до ног — в сапогах до середины бедра, с перевязью до подбородка, в воротнике до ушей, с бакенбардами до зубов, увенчанного надвинутым набок треугольным шляпом и опоясанного кожаным ремнем шириной в десять дюймов, за которым волочился палаш такой длины, какую я и назвать не осмеливаюсь. Снаряженный таким образом, он вышагивал вокруг — столь же грозный с виду воин, как и знаменитый Мор из Мор-Холла, когда он выступил в поход, чтобы сразить Дракона из Уонтли. Ибо что говорится в балладе?

"Had you but seen him in this dress,




How fierce he looked and how big,




You would have thought him for to be




Some Egyptian porcupig.




He frighted all—cats, dogs, and all,




Each cow, each horse, and each hog;




For fear did flee, for they took him to be




Some strange outlandish hedgehog."[46]




Должен признаться, что этот генерал со всем его показным мужеством и напускной важностью не вполне приходился по вкусу Петру Стойвезанту, однако он занимал первое место в армейском списке Вильгельма Тести, и вполне вероятно, что добрый Петр, отличавшийся добросовестностью в делах со всеми людьми и имевший собственные военные представления о старшинстве, счел справедливым дать тому возможность доказать свое право на эти почести.

Потому-то этому медному капитану и было поручено командование войсками, предназначенными для защиты южной границы; и едва он отбыл к месту службы, как от него стали поступать бюллетени, описывающие его бесстрашный марш через дикие пустыни, поверх непреодолимых гор, через непроходимые реки и сквозь непролазные леса, в ходе которого он покорял обширные пространства необитаемых земель и сталкивался с куда большим числом опасностей, чем Ксенофонт во время своего знаменитого отступления с десятью тысячами греков.

Петр Стойвезант читал все эти напыщенные донесения с сомнительной гримасой и покачиванием головы, но Антони ван Корлар громко повторял их содержание на улицах и рыночных площадях под соответствующий перелив своей трубы, и ветреные победы генерала гремели по всему Новому Амстердаму.

Прибыв на южную границу, ван Поффенбург приступил к возведению крепости или оплота на южном берегу реки Делавэр. Сперва он подумывал назвать ее фортом Стойвезант в честь губернатора — проявление нижайшего почтения, столь распространенное в нашей стране среди спекулянтов, военачальников и соискателей всякого рода должностей, из-за чего наши карты оказываются усеяны именами политических покровителей и временных великих людей; в данном же случае ван Поффенбург довел свое почтение до наивысшей степени низости, нарекши крепость фортом Казимир — как утверждают, в честь любимой пары серных коротких штанов его превосходительства.

Поскольку впоследствии этому форту суждено было послужить причиной важных событий, стоит отметить, что позднее он именовался Ньив-Амстел и послужил зародышем нынешнего процветающего города Ньюкасл, или, точнее говоря, «Никакого Замка» (No Castle), поскольку ничего подобного в тех краях не водилось.

Когда его крепость была завершена, любому было бы отрадно видеть ту раздувающуюся от важности поступь, с которой генерал по дюжину раз на дню шагал туда и обратно, озирая ее спереди и сзади, с этой стороны и с той; как он расхаживал взад и вперед в парадном мундире по верху валов, словно тщеславный сизый голубь, нахохлившийся и бахвалящийся на крыше голубятни.

Есть в новоиспеченных солдатах некая воинственная хандра, которая подобно ветру имеет свойство бунтовать в желудках, толкая их на кабацкие драки и побоища с проломленными головами, если не найти какого-нибудь более безобидного способа дать ей выход. В прелестном романе о Пьере Лесном записано, что некий молодой рыцарь, будучи посвящен в рыцари королем Александром, незамедлительно поскакал в близлежащий лес и принялся лупить по деревьям с такой силой и усердием, что не только унял внезапное кипение своей доблести, но и убедил весь двор в том, что он является самым могущественным и храбрым кавалером на лике земли. Подобным же образом и комендант форта Казимир, когда чувствовал, что его воинский дух разгорается в нем слишком сильно, выходил в поля и принялся отчаянно махать саблей, срубая кочаны капусты целыми взводами, сшибая высокие подсолнухи, кои он именовал гигантскими шведами; а если ему случалось заметить колонию пузатых тыкв, безмятежно греющихся на солнышке, он ревел: «Ах вы, канальи-янки! Попались наконец?» И с этими словами одним взмахом меча рассекал несчастные овощи от подбородка до пояса; после чего воинственного опустошения его желчь отчасти унималась, и он возвращался в крепость с твердой уверенностью, что является подлинным чудом воинской доблести.

Был он к тому же ревностным поборником дисциплины первостатейной выучки. Горе тому незадачливому солдату, который не держал голову прямо и не разворачивал носки на параде или не отдавал генералу надлежащего приветствия при встрече. Натолкнувшись однажды во время штудирования Библии на историю Авессалома и его печальный конец, генерал подумал, что в стране, изобилующей лесами, его солдаты постоянно подвергаются риску подобной катастрофы; а потому в дурной час он отдал приказ обстричь волосы как офицерам, так и рядовым по всему гарнизону.

Но так уж случилось, что среди его офицеров числился крепкий ветеран по имени Кельдерместер, который всю свою долгую жизнь ходил с копной волос, немало напоминавшей шерсть ньюфаундлендской собаки и завершавшейся косичкой наподобие ручки сковороды. Косичка эта была притянута к голове столь туго, что его глаза и рот обычно пребывали в полуоткрытом состоянии, а брови были задраны к самому лбу. Естественно было предположить, что обладатель столь славного придатка станет с отвращением сопротивляться приказу, обрекающему его шевелюру на ножницы. Услышав генеральский приказ, он разразился бурей ветеранских, солдатских ругательств, грямов да молний, поклялся проломить голову любому, кто попытается посягнуть на его хвост, затянул косичку еще туже прежнего и стал размахивать ею по гарнизону с яростью хвоста крокодила.


Угольная косичка старика Кельдерместера мгновенно стала предметом величайшей важности. Главнокомандующий был слишком просвещенным офицером, чтобы не понимать: дисциплина в гарнизоне, субординация и порядок в армиях Новых Нидерландов, проистекающая отсюда безопасность всей провинции и, в конечном счете, достоинство и процветание их Высоких Могуществ Господ Генеральных Штатов повелительно требуют усечения этой упрямой косы. А потому он постановил, чтобы старина Кельдерместер был публично лишен своей гордости в присутствии всего гарнизона; старик же столь же решительно встал на защиту своих позиций, после чего был арестован и предстал перед военным трибуналом по обвинению в мятеже, дезертирстве и всем прочем перечне преступлений, указанных в артикулах войны, с добавлением «а именно: в ношении трехфутовой косички из угревой кожи вопреки приказам». Затем последовали дознания, суды и препирательства, и весь гарнизон пришел в брожение из-за этой злосчастной косы. Поскольку общеизвестно, что комендант приграничного поста обладает правом поступать практически по собственному усмотрению, нет сомнений, что ветеран был бы повешен или по меньшей мере расстрелян, если бы не заболел лихорадкой от чистого огорчения и досады — и не дезертировал из-под любого земного командования со своими возлюбленными локонами в неприкосновенности. Упрямство его оставалось непреклонным до самого последнего мгновения, когда он распорядился отнести его в могилу так, чтобы косичка из угревой кожи торчала наружу из отверстия в его гробу.

Это великодушное дело снискало генералу большую славу знатока дисциплины; однако намекают, что впоследствии он вечно страдал от дурных снов и страшных ночных видений, когда седой призрачный силуэт старика Кельдерместера вставал на страже у его изголовья — прямой, как пожарная колонка, а его громадная косичка торчала наружу, словно ручка.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[46]
Баллада о Драконе из Уонтли.





КНИГА VI.

CONTAINING THE SECOND PART OF THE REIGN OF PETER THE HEADSTRONG, AND HIS
GALLANT ACHIEVEMENTS ON THE DELAWARE.



ГЛАВА I.





Доселе, почтеннейший и любезнейший читатель, я описывал тебе правление доблестного Стойвезанта под мягким лунным светом мира или, скорее, под мрачным покоем грозных ожиданий; но ныне вдали рокочет военный барабан, медная труба издает свой пронзительный зов, а суровый лязг вражеского оружия возвещает зловещие пророчества грядущих невзгод. Доблестный воин срывается с мягкого ложа — из золотых снов и сладострастной негой упоения, где в сладкозвучное «мирное время» он искал сладкого утешения после всех своих трудов. Больше не возлежит он на сиреневом лоне Красоты, сплетая прекрасные гирлянды для чела своей дамы; больше не перевивает цветами свой сияющий меч и не изливает на протяжении всего ленивого летнего дня свою тоскующую по любви душу в мадригалах. Пробудившись к мужественности, он отвергает любовную флейту, сбрасывает с мускулистой спины одежды мира и облачает свои изнеженные члены в латы из стали. Поверх своего смуглого чела, где недавно веял мирт и благоухали источающие чувственную любовь розы, он водружает сияющий шишак и колышущийся плюмаж, сжимает яркий щит и трясет увесистым копьем либо с пылкой гордостью взбирается на пылкого скакуна и горит жаждой деяний славного рыцарства.

Но тихо, достойный читатель! Я вовсе не хочу, чтобы ты вообразил, будто в городе Новый Амстердам водился хоть один преух-шевалье, столь ужасающе опоясанный железом. Это лишь возвышенный и гигантский способ, которым мы, писатели-герои, всегда говорим о войне, придавая ей благородный и внушительный вид; мы снаряжаем наших воинов щитами, шлемами, копьями и прочим диковинным и устаревшим оружием, подобного которому они, пожалуй, никогда не видывали и о коем не слыхивали; точно так же хитроумный ваятель облачает современного генерала или адмирала в доспехи Цезаря или Александра. Простая же правда всего этого ораторского украшательства заключается в следующем: доблестный Петр Стойвезант внезапно счел необходимым обнажить свой заржавевший клинок, слишком долго пролежавший в ножнах, и приготовиться перенести те суровые ратные труды, в коих так сильно находила отраду его могучая душа.

Мне мнится, что в этот самый миг я вижу его в своем воображении; вернее сказать, я вижу его прекрасный портрет, который по сей день висит в фамильном особняке Стойвезантов, облаченный во все ужасы истинно голландского генерала. Его мундир германского синего сукна пышно украшен изобилием крупных латунных пуговиц, тянувшихся от пояса до подбородка; объемные фалды заломлены на углах и лихо расходятся сзади так, чтобы выставить напоказ сиденье роскошных коротких штанов серного цвета — грациозный стиль, поныне распространенный среди воинов наших дней и соответствующий обычаям древних героев, которые презирали защиту с тыла. Его лицо, преисполненное ужаса и воинственности благодаря паре черных усов; волосы, торчащие с каждой стороны в виде туго напомаженных наушных буклей и ниспадающие крысиным хвостом ниже пояса; сияющий воротник из черной кожи, поддерживающий подбородок, и маленькая, но свирепая треуголка, лихо и дерзко сдвинутая на левый глаз. Таков был рыцарский облик Петра Упрямого; и когда он внезапно останавливался, твердо упираясь в свою надежную опору, выдвинув чуть вперед деревянную ногу, инкрустированную серебром, дабы укрепить свою позицию, правая рука его сжимала трость с золотым набалдашником, левая покоилась на эфесе меча, голова была гордо повернута вправо, а на брови залегло устрашающее, суровое хмурое выражение — в целом он представлял собой одну из самых властных, свирепых на вид и солдатских фигур, когда-либо краславшихся на холсте. Перейдем же теперь к выяснению причин этой воинственной подготовки.

В предыдущей главе мы рассказали об основании форта Казимир и о беспощадной войне, которую вел его комендант с капустой, подсолнухами и тыквами за неимением лучшего повода обагрить свой меч кровью. И вот случилось так, что выше по Делавэру, в своем оплоте Тинеконк, проживал некто Ян Принтз, именовавший себя губернатором Новой Швеции. Если история не лжёт об этом грозном шведе, он был соперником, достойным напыщенного и раздутого коменданта форта Казимира; ибо мастер Давид Питерсен де Ври в своей превосходной книге путешествий описывает его как человека «весом свыше четырехсот фунтов», огромного едока и соответственного любителя выпить, опрокидывающего по три глубоких кубка за каждым приемом пищи. В Тинеконк у него был подобный же ему гарнизон из обжирающихся, пьянствующих головорезов, которые заставляли дикие леса содрогаться от своих попоек.

Едва этот дородный военачальник услышал о возведении форта Казимир, как послал ван Поффенбургу весточку с требованием убираться с этих земель, поскольку они находились в пределах его юрисдикции.

На это генералы ван Поффенбург ответил, что земля принадлежит их Высоким Могуществам, будучи законно купленной у туземцев как у первооткрывателей из Манхаттоза, чему свидетельством — штаны их землемера тен Брука.

На это губернатор возразил, что земля ранее была продана индейцами шведам и следовательно находится под юбочным правлением ее шведского величества Христины; и горе любому смертному в штанах, кто осмелится посягнуть хотя бы на подолы ее священного одеяния.

Я воздержусь от распространений о войне слов, которую некоторое время вели эти ветреные военачальники; однако ван Поффенбург служил под началом Вильгельма Тести и был ветераном в такого рода баталиях. Губернатор Принтз, обнаружив, что его не сдвинуть с места этими дальнобойными выстрелами, решил перейти к более тесному сближению. Соответственно, он с великой яростью и силой спустился вниз по реке и возвел соперничающий форт всего в одной шведской миле ниже форта Казимира, дав ему имя Хельсенбург.

И тут началось колоссальное соперничество между двумя доблестными командирами, соревновавшимися в том, кто сильнее выпятит грудь и раздуется на зависть друг другу, словно пара воинственных индюков. Шел спор о том, кто сумеет водрузить более высокий флагшток и выставить самый широкий флаг; целыми днями в обоих фортах неистово грохотали барабаны и звенели трубы, и в чей бы адрес ни дул попутный ветер, тот непременно палил из пушек, дабы дразнить неприятеля запахом пороха.

Во всех этих аспектах ветреной войны противники стоили друг друга; но так уж вышло, что шведский форт располагался ниже по течению, и всем голландским судам, следовавшим в форт Казимир с припасами, приходилось проходить мимо него. Губернатор Принтз немедленно воспользовался этим обстоятельством и заставил их спускать флаги при проходе под орудиями его батареи.

Это стало смертельным ударом по голландской гордости генерала ван Поффенбурга, и горько же он раздувался, когда с валов форта Казимира наблюдал, как флаг их Высоких Могуществ опускается перед вражеским фортом. Вдобавок к его досаде губернатор Принтз, который, как уже было показано, являлся отменным чревоугодником, взял за правило первым производить шмон на каждом голландском торговом судне и забирать себе и своему прожорливому гарнизону все маленькие круглые голландские сыры, всю голландскую сельдь, пряники, сладости, диковинные каменные кувшины с джином и все прочие голландские деликатесы, следовавшие в качестве утешения в форт Казимир. Возможно, он и выплатил голландским шкиперам полную стоимость их товаров, но какое утешение это несло Якобусу ван Поффенбургу и его гарнизону, которые обнаружили, что их излюбленные припасы перехвачены и перенаправлены в кладовые враждебных лагерей? Некокое время эта война шкафов велась ко всеобщему веселью и буйству шведов, в то время как воины форта Казимир чувствовали, что их сердца — или, вернее, желудки — с каждым днем покидают их. Наконец настали летние жары и летние ливни, и тут, о чудо! — ради спасения Нидерландов свершилось великое чудо, немало напоминавшее одну из египетских казней; ибо случилось так, что из заболоченных берегов реки поднялось огромное тучи комаров и обрушилось на форт Хельсенбург, будучи несомненно привлечено запахом свежей крови шведских обжор. Более того, утверждают, что одного лишь тела Яна Принтза, столь огромного и полного крови, как у призового быка, было достаточно, чтобы приманить комаров со всех концов округи. Некоторое время гарнизон пытался держаться, но все было напрасно: комары проникали в каждую щель и трещину, не давая им покоя ни днем, ни ночью; что же до губернатора Яна Принтза, то он передвигался словно в облаке, с комариной музыкой в ушах и комариными укусами прямо на кончике носа. В конце концов гарнизон был начисто изгнан из крепости и вынужден отступить к Тинеконку; поговаривают даже, что комары преследовали Яна Принтза и там и буквально выгнали его из страны; как бы то ни было, вскоре после этого он отплыл в Швецию, а вместо него править Новой Швецией был отправлен Ян Клавдий Рисинх.

Таковой была знаменитая комариная война на Делавэре, героем которой так жаждал прослыть генерал ван Поффенбург; однако благочестивый народ Ньив-Недерландс всегда приписывал разгром шведов чудесному заступничеству Святого Николая. Что же до форта Хельсенбург, он обратился в руины, но история его странного разрушения увековечилась в шведском названии Мыггенборг, то есть Комариный Замок.

ПРИМЕЧАНИЯ:
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История Новой Швеции Акрелиуса. О некоторых упоминаниях этого чудесного разгрома шведов см.: Исторические коллекции Нью-Йорка, новая серия, т. I, стр. 412.





ГЛАВА II.





Ян Клавдий Рисинх, принявший командование Новой Швецией, внушительно вырисовывается в старинных хрониках в образе гигантского шведа, который, не будь он несколько косолап и плоскостоп, вполне мог бы служить моделью для Самсона или Геркулеса. Он был столь же хищщан, сколь и могуч, а вдобавок хитер под стать своей алчности, так что нет почти никаких сомнений: поживи он какими-нибудь четырьмя-пятью веками ранее, он бы фигурировал в качестве одного из тех злобных великанов, которые находили жестокое удовольствие в том, чтобы, шатаясь по белу свету, совать в карманы прекрасных принцесс и девиц в беде да запирать их в заколдованных замках без туалетного столика, смены белья и прочих удобств. Вследствие подобных бесчинств они подпадали под суровый гнев рыцарства, и всем истинным, преданным и доблестным рыцарям вменялось в обязанность нападать и на месте разить любого злодея, ростом выше шести футов, коего им случится обнаружить; что, несомненно, является одной из причин, почему порода крупных людей почти исчезла, а поколения последующих эпох стали столь измельчали.

Губернатор Рисинх, несмотря на свои исполинские габариты, был, как я уже намекал, человеком хитрым. Он вовсе не собирался уязвлять тщеславие генерала ван Поффенбурга или тереть его самолюбие против шерсти. Напротив, проплывая вверх по Делавэру, он приостановился перед фортом Казимир, выставил флаг и дал королевский салют перед тем, как отдать якорь. Салют несомненно был бы возвращен, не окажись пушки снятыми с лафетов; а так ветеран-часовой, дремавший на посту и позволивший своему фитилю погаснуть, ответил на любезность выстрелом из мушкета с помощью искры от трубки, одолженной у товарища. Губернатор Рисинх счел это учтивым ответом и удостоил крепость второго салюта, прекрасно зная, что ее комендант падок до крайности на подобные маленькие церемонии, считая их не чем иным, как знаками почтения к своему величию. После этого он приготовился высадиться на берег с военным эскортом из тридцати человек — невероятная пышность для глуши.

И тут в форте Казимир поднялась страшная суматоха и тарарам, дабы встретить такого гостя подобающим образом и произвести внушительное впечатление. Главный караул был выведен как можно скорее и снаряжен наилучшим образом в те немногие комплекты мундиров, что по очереди переходили ко всему гарнизону. Один рослый, тощий малый облачился в мундир с чужого плеча, где пуговицы красовались между лопатками, а фалды едва прикрывали его зад; руки его свисали из рукавов, словно лопаты, а спереди мундир скрепляли петли из шерстяной пряжи, сделанные из пары красных подвязок. У другого на затылке красовалась треуголка, украшенная пучком петушиных хвостов; у третьего вокруг пят болтались ржавые гетры; в то время как четвертый, невысокий кривоногий парень, был снаряжен в пару генеральских панталон с чужого плеча, которые он придерживал одной рукой, зажав ружье в другой. Прочие были снаряжены в подобном же духе, за исключением трех оборванцев без рубашек, на которых приходилась лишь пара с половиной брюк на всех; из-за чего их препроводили в карцер с глаз долой, дабы они не позорили крепость.


Его люди были таким образом лихо снаряжены — те, у кого не хватало мушкетов, взвалили на плечи заступы и кирки, а каждому солдату было велено заправить полурубашку и подтянуть башмаки, — после чего генералы ван Поффенбург отведал крепкого пенистого эля, что, подобно великодушному Мору из Мор-Холла, являлось его неизменным обычаем при всех великих обстоятельствах; покончив с этим, он встал во главе их и вышел из своего замка, словно могучий великан, только что подкрепленный вином. Но когда оба героя сошлись, началось такое зрелище воинского парада, которое не поддается никакому описанию. Проницательный Рисинх, поседевший задолго до срока по причине своей хитрости, с первого же взгляда разгадал главную страсть великого ван Поффенбурга и потакал ему во всех его воинственных фантазиях.

Соответственно, их отряды выстроились друг напротив друга, они брали на караул и брали на руку, отдавали приветствие на месте и на марше, грохотали барабанами, заливались свирелями и махали знаменами; они поворачивались налево, направо и кругом; перестраивались вперед, назад и уступами; маршировали и контрамаршировали крупными дивизионами, отдельными дивизионами и подразделениями; взводами, секциями и шеренгами; быстрым шагом, медленным шагом и вовсе бегом; ибо, проделав все эволюции двух великих армий, включая восемнадцать маневров Дандаса, исчерпав все, что они могли вспомнить или вообразить из военной тактики, включая различные странные и нерегулярные маневры, подобных которым не видывали ни до, ни после, за исключением разве что некоторого нашего свежесобранного ополчения, оба командира со своими войсками в конце концов остановились как вкопанные, совершенно изнуренные тяготами войны. Никогда еще два доблестных капитана городских рот или два трагических героя в котурнах из прославленных трагедий о Писарро, Том-Фамбе или любой другой героико-воинственной драме не выстраивали своих висельнического вида, кривоногих, тяжеловесных мирмидонян с большим великолепием и самолюбованием.

По завершении этих воинских приветствий генерал ван Поффенбург с великой церемонностью препроводил своего прославленного гостя в форт, провел его по всем укреплениям, показал равелины, кронверки, полумесяцы и прочие внешние укрепления, вернее же — места, где они должны быть воздвигнуты и где при желании могли бы быть воздвигнуты, наглядно продемонстрировав, что сие есть место «великих возможностей» и что, пускай ныне это всего лишь малый редут, в зародыше он явно представляет собой грозную крепость. Покончив с этим осмотром, он приказал всему гарнизону встать под ружье, провести учения и смотр, а в завершение велел вытащить трех пташек из Браудевелла из карцера, приволочь к алебардам и примерно выпороть на забаву гостям, дабы убедить того, что он — великий поборник дисциплины.

Хитроумный Рисинх, хотя и делал вид, что напрочь поражен могуществом великого ван Поффенбурга, молча взял на заметку никчемность его гарнизона, о чем подмигнул своим верным сподвижникам, которые в ответ подмигнули друг другу и вовсю покатывались со смеху в кулак.

По завершении смотра, парада и порки общество перенеслось к столу; ибо, помимо прочих своих великих достоинств, генерал отличался страстью к грандиозным попойкам и за одну послеобеденную кампанию оставлял на поле боя больше мертвецов, чем за всю свою военную карьеру. Множество бюллетеней этих бескровных побед по сей день сохраняется в архивах, и вся провинция некогда пришла в изумление от возвращения из одной его кампании, где указывалось, что хотя, подобно капитану Бобадилу, он имел за спиной лишь двадцать человек, однако за короткий срок в шесть месяцев покорил и полностью истребил шестьдесят волов, девяносто свиней, сто овец, десять тысяч кочанов капусты, тысячу бушелей картофеля, сто пятьдесят бочонков слабого пива, две тысячи семьсот тридцать пять трубок, семьдесят восемь фунтов леденцов и сорок слитков железа, не считая различных мелких закусок, дичи, птицы и огородной зелени: достижение, не имеющее аналогов со времен Пантагрюэля и его всепожирающей армии, кои показали, что стоило лишь выпустить ван Поффенбурга с гарнизоном в неприятельскую страну, как в мгновение ока они учинили бы голод и уморили голодом всех жителей.

Едва получив известие о визите губернатора Рисинха, генерал отдал приказ приготовить пышный обед и тайком отправил отряд своих самых опытных ветеранов обчистить все курятники в окрестностях и обложить данью свинарники: сию обязанность они выполнили с таким усердием и расторопностью, что гарнизонный стол буквально ломился под тяжестью добычи.

Я от всего сердца желаю, чтобы мои читатели могли лицезреть доблестного ван Поффенбурга, председательствующего во главе пиршественного стола: то было зрелище, стоившее внимания; он восседал там во всем своем великолепии, окруженный своими солдатами, подобно тому знаменитому любителю вина Александру, чьи жаждущие добродетели он столь искусно имитировал, и рассказывал ошеломляющие истории о своих чудесных приключениях и героических подвигах; и хотя все слушатели прекрасно знали, что это наглая ложь и возмутительное бахвальство, они воздевали очи в восхищении и испускали бесчисленные возгласы изумления. Стоило же генералу изронить хоть что-то, отдаленно напоминающее шутку, как крепкий Рисинх опускал свой мускулистый кулак на стол так, что звенели все стаканы, откидывался на спинку стула, испускал колоссальные раскаты смеха и страшнейшим образом клялся, что ничего смешнее в жизни не слыхивал. Словом, внутри форта Казимир царили сплошное веселье, гульба и чудовищные попойки, и ван Поффенбург так усердно налегал на бутылку, что менее чем за четыре коротких часа упился в стельку вместе со всем гарнизоном, ревностно подражавшим подвигам своего вождя, распевая песни, осушая кубки и провозглашая патриотические тосты, каждый из которых был не короче валлийской родословной или судебного иска в Канцлерском суде.

Как только дело дошло до такого состояния, Рисинх и его шведы, которые хитростью сохранили трезвость, восстали против своих хозяев, скрутили их по рукам и ногам и официально завладели фортом со всеми придатками от имени королевы Швеции Христины, приведя к присяге на верность тех голландских солдат, которые еще были способны проглотить ее в трезвом виде. После этого Рисинх привел укрепления в порядок, назначил комендантом своего рассудительного и бдительного друга Суэна Схюте, также именуемого Скитте — высокого, иссушенного ветром шведа-трезвенника, — и убыл, прихватив с собой сей поистине любезный гарнизон и его грозного коменданта, который, когда его привели в чувство знатной поркой, немало напоминал «распутную рыбу» или раздутого морского чудища, выброшенного на сушу.

Вывоз гарнизона был предпринят для того, чтобы предотвратить утечку сведений в Новый Амстердам; ибо, сколь бы ни ликовал хитроумный Рисинх по поводу своей хитрости, он страшился мести сурового Петра Стойвезанта, чье имя наводило в округе такой же ужас, какой некогда внушал непобедимый Скандербег своим презренным врагам — туркам.

ПРИМЕЧАНИЯ:
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ГЛАВА III.





Тот, кто впервые описал всеобщую молву или слухи как принадлежащих к более мудрому полу, был настоящим сычом в вопросах проницательности. Ей и впрямь присущи определенные женские черты в поразительной степени, в особенности то благожелательное стремление заботиться о чужих делах, которое заставляет ее вечно рыскать в поисках секретов и разносить их повсюду. Все, что делается открыто и на глазах у всего мира, привлекает ее лишь мимолетное внимание; но стоит какому-либо делу зародиться в углу и попытаться окутаться тайной, как ее божественность теряет всякие догадки и испытывает самое озорное и женственное удовольствие от обнародования оного миру.

Именно эта поистине женская склонность побуждает ее постоянно заглядывать в кабинеты государей, подслушивать у замочных скважин залов сената и подглядывать в щели и трещины, когда наши достопочтенные конгрессмены заседают при закрытых дверях, размышляя над дюжиной превосходных способов погубить нацию. Именно это делает ее столь губительной для всех осторожных государственников и интригующих полководцев — таким камнем преткновения для тайных переговоров и секретных экспедиций, предавая их такими средствами и инструментами, до которых не додумалась бы ни одна голова, кроме женской.

Так случилось и в истории с фортом Казимир. Несомненно, хитроумный Рисинх воображал, будто, захватив гарнизон, он надолго помешает дойти вестям о его судьбе до ушей доблестного Стойвезанта; однако его подвиг разлетелся по свету тогда, когда он меньше всего этого ожидал, и причем через одного из тех людей, кого он меньше всего заподозрил бы в намерении стать трубачом широкоротого божества.


Этим человеком был некий Дирк Схюйлер (или Скулкер), этакий прихлебатель при гарнизоне, который казался никому не принадлежащим и в некотором роде сам по себе вне закона. Он был одним из тех бродячих космополитов, что шныряют по свету, будто у них нет на нем ни прав, ни дел, и которые кишат на окраинах общества подобно браконьерам и посторонним. В каждом гарнизоне и сельской общине найдется один или несколько подобных козлов отпущения, чья жизнь являет собой своего рода загадку, существование лишено цели, кто появляется невесть откуда, живет невесть как и, кажется, сотворен лишь для одной земной цели — поддерживать древний и почтенный орден безделья. Полагали, что в жилах этого бродячего философа текла толика индейской крови, что проявлялось в его специфическом цвете лица и чертах, но пуще всего — в привычках и повадках. То был рослый, тощий малый, быстрый на ногу и выносливый. Одет он был обычно наподобие индейца — с ремнем, лыжными гамашами и мокасинами. Волосы его свисали по ушам прямыми висельническими прядями, добавляя немало штрихов к его прохвостскому облику. Старая молва гласит, что полукровки от смешения с индейцами наполовину цивилизованны, наполовину дики и наполовину черти — причем третья половина предусмотрена для их особой пользы. По схожим причинам, и вероятно с не меньшей долей правды, обитатели кентуккийских лесов именуются поселенцами Миссисипи наполовину людьми, наполовину лошадями и наполовину аллигаторами, и пользуются соответственным уважением и отвращением.

Подобный портрет вполне мог представляться гарнизону применимым к Дирку Схюйлеру, которого они запросто прозвали Дирком-Висесельником. Достоверно известно, что он никому не подчинялся, являлся ярым противником труда, не ставя его ни в грош, слонялся вокруг форта, завися от воли случая в добывании пропитания, напивался до бесчувствия при любой возможности и крал все, до чего мог дотянуться. Каждые день-два ему неизменно перепадала знатная трепка за какую-нибудь из его выходок; впрочем, поскольку костей ему это не ломало, он относился к тому весьма легко и без малейших угрызений совести повторял прегрешение при первой же возможности. Порой же вследствие какой-нибудь вопиющей гнусности он бежал из гарнизона и пропадал месяцами: шнырял по лесам и болотам с длинным ружьем наперевес, устраивая засады на дичь или часами просиживая на берегу пруда в ожидании рыбы, являя собой немалое сходство со знаменитой птицей семейства цаплевых, именуемой болотной кваквой. Когда ему казалось, что его преступления забыты или прощены, он тайком возвращался в форт со связкой шкур или охапкой птицы, которые он, возможно, украл, и обменивал их на выпивку; основательно пропитавшись ею, он валялся на солнцепеке, предаваясь роскошной лени того свиного философа Диогена. Он был грозой всех крестьянских дворов в округе, совершая туда ужасные набеги; а порой внезапно объявлялся в гарнизоне на рассвете со всей округой на хвосте, подобно подлому вору-лису, пойманному на месте преступления и затравленному до логова. Таков был этот Дирк Схюйлер; и по той полнейшей безразличности, которую он выказывал к миру и его заботам, а также по его поистине индейскому стоицизму и молчаливости никто бы и не подумал, что он станет глашатаем предательства Рисинха.

Когда разгоралась попойка, оказавшаяся столь губительной для храброго Поффенбурга и его бдительного гарнизона, Дирк шнырял из комнаты в комнату в качестве привилегированного бродяги или бесполезного пса, на которого никто не обращал внимания. Но хоть он и был человеком неразговорчивым, глаза и уши его, как и у всяких молчунов, всегда оставались открытыми, и в ходе своих брождений он подслушал весь заговор шведов. Дирк немедленно решил в уме, как извлечь из этого выгоду. Он сыграл роль идеального слуги двух господ — то есть присвоил все, что попалось под руку, обокрал обе стороны, водрузил медноокантованную треуголку могучего ван Поффенбурга себе на голову, засунул под мышки огромные ботфорты Рисинха и дал драпака как раз перед катастрофой и суматохой в гарнизоне.

Обнаружив, что он окончательно изгнан из своего убежища в этих краях, он направил свой бег к родному месту — в Новый Амстердам, откуда некогда был вынужден поспешно бежать вследствие неприятностей в бизнесе, то есть уличения в краже овец. После долгих скитаний по лесам, преодоления болот, брода через ручьи, плавания через многочисленные реки и столкновения со множеством невзгод, которые погубили бы любое иное существо, кроме индейца, лесного жителя или самого дьявола, он наконец добрался полуголодным и тощим, как истощенный хорек, до Комунипау, где умыкнул каноэ и переправился на веслах в Новый Амстердам. Сразу же по прибытии он направился к губернатору Стойвезанту и поведал о злосчастном происшествии в куда большем количестве слов, чем произнес за всю свою жизнь.

Получив эти страшные вести, доблестный Петр вскочил со стула, швырнул курнувшуюся трубку о заднюю стенку камина, засунул за левую щеку чудовищный комок табаку, подтянул шаровары и принялся шагать взад и вперед по комнате, напевая, как водилось у него в гневе, жуткий северо-западный мотивчик. Но, как я уже показывал ранее, он был не из тех, кто изливает желчь в праздном бахвальстве. Первой его мерой после того, как утих приступ ярости, было проковылять наверх к огромному деревянному сундуку, служившему ему арсеналом, откуда он извлек тот самый парадный мундир, описанный в предыдущей главе. В это зловещее облачение он облекся, подобно Ахиллу в доспехи Вулкана, сохраняя все это время устрашающее молчание, сдвинув брови и втягивая воздух сквозь стиснутые зубы. Наспех вооружившись, он спустился в гостиную и сорвал со стены над камином свой верный меч, который обычно там висел; но прежде чем пристегнуть его к бедру, вытащил из ножен, и пока его взгляд скользил по ржавому клинку, мрачная улыбка скользнула по его железному лицу; то была первая улыбка, посетившая его уста за долгие пять недель; но каждый, кто узрел ее, пророчил, что в провинции скоро станет жарко!

Во всеоружии таковом, с выписанным на каждом чертеже лица свирепым боевым духом, когда сама треуголка приобрела необычайно вызывающий вид, он мгновенно насторожился и принялся посылать Антони ван Корлара туда и сюда, вдоль и поперек по всем грязным улицам и кривым переулкам города, созывая звуком трубы своих верных пэров на экстренный совет. Покончив с этим и желая ускорить дело на манер торопливых людей, он неустанно суетился, пересаживаясь со стула на стул, высовывая голову из каждого окна и колотя деревянной ногой вверх и вниз по лестнице с таким быстрым и непрекращающимся студением, что, как сообщает нам достоверный летописец тех времен, этот непрерывный грохот до боли напоминал музыку бондаря, натягивающего обручи на бочку для муки.

С таким повелительным призывом от человека характера губернаторского шутить не стоило; мудрецы незамедлительно явились в совет, уселись с величайшим спокойствием и, раскурив длинные трубки, с невозмутимым хладнокровием уставились на его превосходительство и его мундир, будучи, как и положено всяким советникам, людьми не из пугливых и не склонными теряться от неожиданности. Губернатор на мгновение окинул их гордым и солдатским взором, опершись одной рукой на эфес меча и свободно и дерзко взмахнув другой, обратился к ним с короткой, но зажигательной речью.

Крайне сожалею, что я лишен преимуществ Ливия, Фукидида, Плутарха и прочих моих предшественников, которым, как мне сказывают, были предоставлены речи всех их героев, записанные стенографами тех времен, благодаря чему они могли чудесно обогащать свои истории и услаждать читателей возвышенными тирадами красноречия. Не имея столь важных помощников, я никак не могу воспроизвести точное содержание речи губернатора Стойвезанта. Все же смею утверждать, судя по складу его характера, что он не заворачивал свою суровую тему в шелка, горностай и прочие хрупкие словесные изыски, а вещал, как человек с твердыми нервами и силой, презиравший уклоняться в словесах от опасностей, с которыми он был готов столкнуться на деле. Одно несомненно: он завершил выступление заявлением о своем решении лично повести войска и выбить этих торговцев овощами шведов с их узурпированных позиций у форта Казимир. На это твердое решение те из его советников, которые бодрствовали, ответили своим обычным знаком согласия; что же до остальных, уснувших примерно посреди речи (что являлось их «обычной послеобеденной привычкой»), они не выразили ни малейшего возражения.

И тут в прекрасном городе Новый Амстердам поднялась колоссальная суматоха и подготовка к железной войне. Вербовочные отряды зашагали туда и сюда, громогласно призывая всех отребьев, бродяг и оборванцев Манхаттоза и окрестностей, питавших амбиции заработать по шесть пенсов в день вкупе с бессмертной славой, записываться в ряды борцов за славу; ибо заметьте себе, воинские герои, плетущиеся в хвосте завоевателей, как правило, принадлежат к тому прославленному классу господ, которые с равным успехом могут претендовать как на армию, так и на Браудевелл, на алебарды или на позорный столб, для коих Фортуна бросает ровный жребий — пасть ли им от меча или от петли, и чья смерть в любом случае послужит возвышенным примером для их соотечественников.

Однако, несмотря на весь этот воинственный шум и призывы, ряды почетного ополчения пополнялись весьма скудно, ибо мирные бургеры Нового Амстердама питали глубокое отвращение к участию в чужеземных распрях и не желали покидать тот домашний очаг, которым ограничивались все их земные помыслы. Увидев это, великий Петр, чье благородное сердце пылало жаждой войны и сладкой мести, решил более не дожидаться запоздалой помощи от этих тучных горожан, а собрать своих удальцов с Гудзона, которые, выросшие среди лесов, диких дебрей и свирепых зверей, подобно нашим кентуккийским йоменам, ничему не радовались так, как отчаянным приключениям и опасным экспедициям через лесную глушь. Приняв такое решение, он приказал своему верному оруженосцу Антони ван Корлару подготовить и должным образом снабдить провизией его парадную галеру; исполнив это, он, как истинный и благочестивый губернатор, посетил богослужение в великой церкви Святого Николая, а затем, отдав своим советникам строгие распоряжения о том, чтобы рыцарство Манхэттена было приведено в боевую готовность к его возвращению, отправился в свой вербовочный поход вверх по водам Гудзона.




ГЛАВА IV.





Едва мягкие южные ветры сладостно повеяли над ликом природы, смягчая изнуряющий летний зной до приятного и животворного тепла, как это чудо стойкости и рыцарской доблести, бесстрашный Петр Стойвезант, расправил паруса по ветру и покинул прекрасный остров Манна-хата. Галера, на которую он взошел, была пышно украшена вымпелами и лентами ярких цветов, которые весело развевались на ветру или опускали свои концы в лоно потока. Нос и корма этого величественного судна были галантно украшены, на редкий голландский манер, фигурками пухлых амуров в париках, державших в руках гирлянды цветов, подобных которым не сыскать ни в одном ботаническом атласе, ибо это были несравненные цветы, процветавшие в золотом веке и существующие ныне лишь в воображении искусных резчиков по дереву и живописцев.

Столь дивно украшенная, в стиле, подобающем могущественному властителю Манхэттена, галера Петра Стойвезанта спустилась на лоно величавого Гудзона, который, катя свои широкие волны к океану, казалось, на мгновение замирал и раздувался от гордости, словно осознавая, какую прославленную ношу он несет.

Но поверьте мне, добрые люди, зрелище, представшее взору экипажа, было совсем иным, нежели то, что можно наблюдать в наши выродившиеся дни. Дикость и суровое величие царили на берегах этой могучей реки; рука земледельца еще не повалила темный лес и не смягчила черты ландшафта, и частые паруса торговли еще не нарушили глубокого и внушающего трепет уединения веков. Кое-где можно было заметить грубую хижину, приютившуюся среди горных утесов, с вьющимся столбом дыма, поднимающимся в прозрачной атмосфере, но расположенную столь высоко, что крики диких детей, резвящихся на краю головокружительных высот, доносились до слуха почти так же слабо, как звуки жаворонка, затерявшегося в лазурном своде небес. Время от времени с нависшего края какого-нибудь утеса дикий олень пугливо смотрел вниз на великолепную процессию, проплывавшую внизу, а затем, вскинув рога в воздух, уносился прочь в лесную чащу.

Среди таких пейзажей проходило величественное судно Петра Стойвезанта. Теперь они огибали подножия скалистых высот Джерси, которые вздымались, словно вечные стены, простираясь от волн до самых небес и были созданы, если верить преданиям, в незапамятные времена могучим духом Мането, чтобы защитить его любимые обители от нечестивых взоров смертных. Теперь они весело мчались через бескрайние просторы залива Таппан, чьи широко раскинувшиеся берега являют разнообразие восхитительных видов: здесь смелый мыс, увенчанный тенистыми деревьями, выдается в залив; там длинный лесистый склон, поднимающийся от берега в богатом изобилии и заканчивающийся возвышенным утесом, в то время как вдалеке длинная волнистая линия скалистых высот отбрасывала свои гигантские тени на воду. Теперь они проплывали там, где какая-нибудь скромная ложбина, открываясь среди этих изумительных сцен, но словно отступая для защиты в объятия соседних гор, являла сельский рай, полный сладких пасторальных красот: бархатистая лужайка, густая роща, звенящий ручей, крадущийся сквозь свежую и яркую зелень, на берегах которого располагалась какая-нибудь маленькая индейская деревушка или, быть может, грубая хижина одинокого охотника.

Различные периоды сменяющегося дня, казалось, каждый с лукавой магией, придавали сцене особое очарование. То радостное солнце блистательно прорывалось с востока, пылая на вершинах холмов и осыпая ландшафт тысячами росистых самоцветов, в то время как вдоль берегов реки виднелись тяжелые массы тумана, которые, подобно полуночным злодеям, потревоженным его укором, совершали ленивое отступление, угрюмо откатываясь к горам. В такие моменты все было ярко, живо и весело; атмосфера обладала невыразимой чистотой и прозрачностью; птицы разражались беззаботными мадригалами, а освежающие бризы весело гнали судно по курсу. Но когда солнце погружалось в потоке славы на западе, окутывая небеса и землю тысячами великолепных красок, тогда все становилось спокойным, безмолвным и величественным. Недавно надутый парус безжизненно повисал на мачте; моряки, сложив руки на груди, опирались на ванты, погруженные в то невольное раздумье, которое трезвое величие природы внушает даже самым грубым из своих детей. Обширное лоно Гудзона было подобно невозмутимому зеркалу, отражающему золотое великолепие небес, за исключением того, что время от времени по его поверхности проскальзывало каноэ из коры, наполненное раскрашенными дикарями, чьи яркие перья блестели, когда случайный замирающий луч заходящего солнца падал на них с западных гор.

Но когда час сумерек расстилал вокруг свои величественные туманы, тогда лик природы обретал тысячу мимолетных чар, которые для достойного сердца, ищущего наслаждения в славных творениях своего Создателя, невыразимо пленительны. Мягкий сомнительный свет, который преобладал, лишь слегка окрашивал иллюзорными цветами смягченные черты пейзажа. Обманутый, но восхищенный глаз тщетно пытался различить в широких массах тени разделительную линию между землей и водой или распознать угасающие объекты, которые, казалось, погружались в хаос. Теперь деятельная фантазия восполняла слабость зрения, создавая с прилежным искусством свое собственное сказочное творение. Под ее волшебной палочкой бесплодные скалы грозно возвышались над водной гладью, напоминая высокие башни и высокие замки с зубчатыми стенами; деревья принимали грозные формы могучих великанов, а неприступные вершины гор казались населенными тысячами призрачных существ.

Теперь с берегов раздавались звуки бесчисленного множества насекомых, которые наполняли воздух странным, но не лишенным гармонии концертом; в то время как то и дело слышалась меланхоличная жалоба козодоя, который, примостившись на одиноком дереве, утомлял слух ночи своими непрестанными стонами. Разум, умиротворенный до священной меланхолии, прислушивался с задумчивой тишиной, чтобы уловить и различить каждый звук, смутно эхом доносившийся с берега — то и дело вздрагивая, быть может, от крика какого-нибудь заблудшего дикаря или от тоскливого воя волка, отправляющегося на свои ночные промыслы.

Так счастливо они продолжали свой путь, пока не вошли в те внушающие трепет теснины, именуемые Хайлендс, где, казалось, гигантские титаны некогда вели свою нечестивую войну с небесами, нагромождая скалу на скалу и швыряя огромные глыбы камней в диком беспорядке. Но, по правде говоря, история этих уходящих в облака гор совсем иная. В древние времена, прежде чем Гудзон излил свои воды из озер, они образовывали одну обширную тюрьму, в чьем скалистом лоне всемогущий Мането заточил мятежных духов, роптавших на его власть. Здесь, скованные адамантовыми цепями, или зажатые в расщелинах сосен, или раздавленные тяжелыми камнями, они стонали многие века. Наконец, победоносный Гудзон, в своем стремлении к океану, взломал их темницу, триумфально катя свой поток сквозь изумительные руины.

Все же многие из них до сих пор скрываются в своих старых обителях; и именно они, согласно почтенным легендам, вызывают эхо, которое разносится по этим внушающим трепет пустыням, и которое есть не что иное, как их гневные крики, когда какой-либо шум нарушает глубину их покоя. Ибо когда стихии взволнованы бурей, когда поднимаются ветры и гремит гром, тогда ужасен вой и завывание этих встревоженных духов, заставляющих горы вторично реветь от их чудовищного шума; ибо в такие времена, говорят, они думают, что великий Мането возвращается вновь, чтобы погрузить их в мрачные пещеры и возобновить их невыносимое заточение.

Но все эти прекрасные и славные сцены были потеряны для галантного Стойвезанта; ничто не занимало его ум, кроме мыслей о железной войне и гордых предвкушений суровых ратных подвигов. И его честный экипаж не утруждал свои головы никакими романтическими размышлениями подобного рода. Рулевой у штурвала спокойно курил свою трубку, не думая ни о чем прошедшем, настоящем или будущем; те из его товарищей, кто не курил усердно под люками, слушали с открытыми ртами Антони ван Корлара, который, сидя на лебедке, рассказывал им удивительную историю о тех мириадах светлячков, что сверкали, словно драгоценные камни и блестки, на темном одеянии ночи. Они, согласно преданию, были изначально расой вредоносных вековечных ведьм, которые населяли эти края задолго до памяти человеческой, будучи той ненавистной расой, которую выразительно называют «серными»; и которые за свои бесчисленные грехи против детей человеческих, и чтобы послужить ужасным предостережением прекрасному полу, были обречены терзать землю в облике этих угрожающих и ужасных маленьких жуков; претерпевая внутренние муки того огня, который они прежде носили в своих сердцах и выдыхали в своих словах, но теперь приговорены носить с собой вечно — в своих хвостах!

А теперь я собираюсь рассказать факт, в который, я очень сомневаюсь, мои читатели поверят; но если они этого не сделают, они могут не верить ни единому слову во всей этой истории — ибо ничто из того, что она содержит, не является более правдивым. Должно быть известно, что нос Антони Трубача был весьма внушительного размера, смело выступая с его лица, подобно горе Голконды, будучи пышно украшен рубинами и другими драгоценными камнями, истинными регалиями короля добрых малых, которые веселый Бахус дарует всем, кто усердно прикладывается к фляге. И вот так случилось, что рано утром добрый Антони, умыв свое дородное лицо, склонился над планширом галеры, созерцая его в зеркальной волне внизу. В этот самый момент прославленное солнце, прорываясь во всем своем великолепии из-за высокого утеса Хайлендс, направило один из своих самых мощных лучей прямо на сияющий нос медного трубача; отражение которого тут же выстрелило, шипя от жара, в воду и убило могучего осетра, резвившегося рядом с судном! Этот огромный монстр, с бесконечным трудом поднятый на борт, послужил роскошным угощением для всего экипажа, будучи признанным превосходным на вкус, за исключением места вокруг раны, где он отдавал немного серой; и это, по моей правде, был первый раз, когда осетр был съеден в тех краях христианскими людьми.

Когда об этом удивительном чуде стало известно Петру Стойвезанту и он отведал неизвестной рыбы, он, как можно легко предположить, весьма изумился: и в память об этом он дал имя «Нос Антони» крутому мысу по соседству; и с тех пор его продолжают называть «Нос Антони».

Но постойте, куда это я направляюсь? Клянусь мессой, если я попытаюсь сопровождать доброго Петра Стойвезанта в этом путешествии, я никогда не закончу; ибо никогда не было путешествия, столь наполненного удивительными происшествиями, ни реки, столь изобилующей выдающимися красотами, достойными того, чтобы быть записанными по отдельности. Даже сейчас у меня на кончике пера история о том, как его экипаж был ужасно напуган, выйдя на берег выше Хайлендс, бандой веселых буйных чертей, резвящихся и гарцующих на плоской скале, которая выдавалась в реку и которую по сей день называют «Дёйвелс Данс-Камер». Но нет! Дидрих Никербокер, не подобает тебе так бездельничать в своем историческом странствии.

Вспомни, что, задерживаясь с нежной болтливостью старости над этими сказочными сценами, дорогими тебе воспоминаниями твоей юности и чарами тысячи легендарных сказок, которые обманывали простой слух твоего детства — вспомни, что ты играешь с теми быстротечными моментами, которые должны быть посвящены более возвышенным темам. Разве Время, безжалостное Время! не трясет перед тобой дрожащей рукой свои почти иссякшие песочные часы? — поспеши же продолжить свою утомительную задачу, чтобы последние песчинки не истекли, прежде чем ты закончишь свою историю Манхэттена.

Давайте же вверим бесстрашного Петра, его храбрую галеру и его верный экипаж под защиту благословенного Святого Николая, который, я не сомневаюсь, будет способствовать ему в его путешествии, пока мы будем ожидать его возвращения в великом городе Новый Амстердам.

СНОСКИ:


[49]
Ученый Ганс Мегаполонсис, описывая страну вокруг Олбани в письме, написанном некоторое время спустя после ее заселения, говорит: «В реке великое множество осетров, которых мы, христиане, не используем, но индейцы едят их с жадностью».





ГЛАВА V.





В то время как предприимчивый Петр плыл с попутным ветром вдоль берегов величавого Гудзона, пробуждая все флегматичные маленькие голландские поселения на его границах, великое и могучее собрание воинов собиралось в городе Новый Амстердам. И здесь этот бесценный фрагмент древности, рукопись Стойвезанта, более чем обычно подробен; благодаря чему я могу записать прославленное воинство, которое расположилось лагерем на общественной площади перед фортом, в настоящее время именуемой Боулинг-Грин.

В центре, таким образом, была разбита палатка боевых людей Манхэттена, которые, будучи обитателями метрополии, составляли личную охрану губернатора. Ими командовал доблестный Стоффель Бринкерхофф, который некогда приобрел столь бессмертную славу в Ойстер-Бей; в качестве знамени они выставили бобра, вставшего на дыбы на оранжевом поле, что являлось гербом провинции и означало упорное трудолюбие и земноводное происхождение нидерландцев.

По правую руку от них можно было увидеть вассалов того прославленного минхера Майкла Пау, который властвовал над прекрасными регионами древней Павонии и землями далеко на юге, вплоть до гор Навесинк, и был, кроме того, патроном острова Гиббет. Его знамя нес его верный оруженосец Корнелиус ван Ворст, состоящее из огромной устрицы, лежащей на морско-зеленом поле, что являлось гербовыми знаками его любимой метрополии, Комунипау. Он привел в лагерь крепкий отряд воинов, тяжело вооруженных, каждый из которых был облачен в десять пар шерстяных штанов и осенен широкополыми бобровыми шляпами с короткими трубками, воткнутыми в ленты. Это были люди, которые прозябали в грязи вдоль берегов Павонии, будучи из расы подлинных «медных голов», и, как гласили легенды, произошли от устриц.

На небольшом расстоянии расположилось племя воинов, пришедших из окрестностей Хелл-Гейта. Ими командовали Су Дамы и Ван Дамы, беспрестанные сквернословы, как и указывают их имена; это были ужасного вида парни, одетые в широкие кафтаны из той любопытной цветной ткани, называемой «гром и молния», и несли в качестве знамени трех чертовых игл, летящих на огненном поле.

Рядом была палатка боевых людей с болотистых берегов Ваале-Бохта и окрестностей; они были кислого вида, потому что питались крабами, которыми изобилуют эти места. Они были первыми учредителями того почетного рыцарского ордена, называемого «Флаймаркетскими бездельниками»; и, если верить преданию, они также ввели знаменитый танцевальный шаг, называемый «двойная беда». Ими командовал бесстрашный Якобус Варра Вангер, и у них, кроме того, была веселая группа паромщиков из Брёкелена, которые исполняли храбрый концерт на раковинах.

Но я воздержусь от продолжения этого подробного описания, которое переходит к описанию воинов Блумендаля, Вихокена, Хобокена и других мест, хорошо известных в истории и песнях — ибо теперь звуки военной музыки тревожат жителей Нового Амстердама, доносясь издалека из-за городских стен. Но эта тревога вскоре улеглась; ибо, смотрите! из облака пыли они узнали серного цвета штаны и великолепную серебряную ногу Петра Стойвезанта, сверкающую в лучах солнца; и увидели, как он приближается во главе грозной армии, которую он собрал вдоль берегов Гудзона. И здесь превосходный, но анонимный автор рукописи Стойвезанта разражается храбрым и славным описанием сил, когда они проходили через главные ворота города, которые стояли у начала Уолл-стрит.

Первыми пришли Ван Бруммели, которые населяют приятные берега Бронкса: это были невысокие толстые люди, носившие чрезвычайно большие широкие штаны и славившиеся подвигами за столом; они были первыми изобретателями саппауна, или каши с молоком. Сразу за ними маршировали Ван Влотены из Каатскилла, ужасные любители сидра и отъявленные хвастуны в хмелю. После них пришли Ван Пелты из Гроот-Эзопуса, искусные наездники, верхом на добрых конях с подрезанными хвостами эзопусской породы; это были могучие охотники на норок и ондатр, откуда и пошло слово «пушнина» (Peltry). Затем Ван Несты из Киндерхука, доблестные похитители птичьих гнезд, как и означает их имя; им, если верить слухам, мы обязаны изобретением оладий, или гречневых блинов. Затем Ван Хиггинботтомы из Уаппингс-Крик; они пришли вооруженные линейками и березовыми розгами, будучи расой школьных учителей, которые первыми обнаружили удивительную симпатию между местом чести и местом интеллекта. Затем Ван Гроллы из «Носа Антони», которые носили свое спиртное в красивых круглых маленьких флягах, потому что не могли пить его из своих фляжек, имея такие редкие длинные носы. Затем Гарденьеры из Гудзона и окрестностей, отличавшиеся многими триумфальными подвигами: такими как грабеж арбузных грядок, выкуривание кроликов из нор и тому подобное, а также тем, что были большими любителями жареных свиных хвостов; они были предками прославленного конгрессмена с такой фамилией. Затем Ван Хусены из Синг-Синга, великие певчие и исполнители на варгане; они маршировали парами, распевая великую песню Святого Николая. Затем Коуэнховены из Слипи-Холлоу; они дали жизнь веселой расе трактирщиков, которые первыми открыли магическую уловку превращения кварты вина в пинтовую бутылку. Затем Ван Кортландты, которые жили на диких берегах Кротона и были великими убийцами диких уток, о них много говорили из-за их мастерства в стрельбе из длинного лука. Затем Ван Бунсхотены из Найака и Какиата, которые были первыми, кто когда-либо пинал левой ногой; они были галантными партизанами и охотниками на енотов при лунном свете. Затем Ван Винкли из Харлема, могучие любители яиц, известные бегами лошадей и накоплением долгов в тавернах; они были первыми, кто когда-либо подмигивал обоими глазами сразу. Наконец пришли Никербокеры из великого города Схагтикок, где люди кладут камни на дома в ветреную погоду, чтобы их не унесло. Они получили свое имя, как говорят некоторые, от «Knicker» — трясти и «Beker» — кубок, указывая тем самым, что они были крепкими пьяницами в старину; но, по правде говоря, оно произошло от «Knicker» — кивать и «Boeken» — книги; ясно означая, что они были великими кивателями или дремателями над книгами; от них и произошел автор этой истории.

Таков был легион крепких партизан, ворвавшихся в главные ворота Нового Амстердама; рукопись Стойвезанта, действительно, говорит о многих других, чьи имена я опускаю, видя, что мне следует спешить к делам более важным. Ничто не могло превзойти радость и воинскую гордость львиносердого Петра, когда он осматривал это могучее воинство, и он решил больше не откладывать удовлетворение своей столь желанной мести негодяям-шведам в Форте Казимир.

Но прежде чем я поспешу записать те несравненные события, которые будут найдены в продолжении этой правдивой истории, давайте остановимся, чтобы заметить судьбу Якобуса ван Поффенбурга, поверженного главнокомандующего армиями Новых Нидерландов. Такова присущая человеческой природе немилосердность, что едва новость о его прискорбном поражении в Форте Казимир стала достоянием общественности, как в Новом Амстердаме было пущено тысячу гнусных слухов, в которых намекалось, что у него на самом деле был предательский сговор со шведским командиром; что он давно имел обыкновение тайно общаться со шведами; вместе с различными намеками о «деньгах на секретные службы». Всем этим смертельным обвинениям я не придаю ни на йоту больше веры, чем, по моему мнению, они заслуживают.

Несомненно то, что генерал оправдывал свою репутацию самыми яростными клятвами и заверениями и изгонял из рядов чести каждого, кто осмеливался сомневаться в его порядочности. Более того, вернувшись в Новый Амстердам, он расхаживал по улицам с толпой сквернословов по пятам — крепкими собутыльниками, которых он кормил и откармливал и которые были готовы поддержать его во всех судах — героями его собственного пошиба, свирепыми, широкоплечими, похожими на Колбранда хвастунами — каждый из которых выглядел так, будто мог съесть быка и почистить зубы его рогами. Эти гвардейцы ссорились во всех его ссорах, были готовы сражаться во всех его битвах и хмурились на каждого, кто воротил нос от генерала, словно хотели проглотить его живьем. Их разговор был перемешан клятвами, как пушечными выстрелами, и каждая напыщенная тирада завершалась громовым проклятием, подобно патриотическому тосту, сопровождаемому артиллерийским залпом.

Все эти доблестные хвастовства имели значительный эффект в убеждении некоторых глубокомысленных мудрецов, которые начали считать генерала героем несравненного величия и великодушия души; особенно потому, что он постоянно клялся честью солдата — удивительно высокопарное утверждение. Более того, один из членов совета зашел так далеко, что предложил увековечить его нетленной статуей из гипса.

Но бдительного Петра Упрямого было не так легко обмануть. Послав тайно за главнокомандующим всеми армиями и выслушав всю его историю, украшенную обычными благочестивыми клятвами, заверениями и восклицаниями, он воскликнул: «Слушай, товарищ, хотя по твоему собственному рассказу ты самый храбрый, честный и благородный человек во всей провинции, все же ты находишься в несчастье быть проклято оклеветанным и безмерно презираемым. Теперь, хотя, конечно, трудно наказывать человека за его несчастья, и хотя вполне возможно, что ты полностью невиновен в преступлениях, возложенных на тебя; все же, поскольку небеса, несомненно, для какой-то мудрой цели, считают нужным в настоящее время удерживать все доказательства твоей невиновности, далеко от меня противодействовать их суверенной воле. Кроме того, я не могу согласиться рискнуть своими армиями с командиром, которого они презирают, или доверить благополучие моего народа защитнику, которому они не доверяют. Уходи, поэтому, мой друг, от утомительных трудов и забот общественной жизни с этим утешительным размышлением — что если ты виновен, то получаешь лишь свою заслуженную награду, а если невиновен, то ты не первый великий и хороший человек, который был самым несправедливым образом оклеветан и плохо обойден в этом злом мире — несомненно, чтобы быть лучше принятым в лучшем мире, где не будет ни ошибок, ни клеветы, ни преследований. Тем временем, пусть я больше никогда не увижу твоего лица, ибо у меня ужасная антипатия к лицам несчастных великих людей, подобных тебе».

СНОСКИ:


[50]
Это была также большая печать Новых Нидерландов, как до сих пор можно увидеть в древних записях.



[51]
Помимо того, что рассказано в рукописи Стойвезанта, я нашел упоминание об этом прославленном патроне в другой рукописи, которая гласит: «Де Хеер (или оруженосец) Майкл Пау, голландский подданный, около 10 августа 1630 года, по акту купил Статен-Айленд. Примечание: Тот же Майкл Пау имел то, что голландцы называют колонией в Павонии, на берегу Джерси, напротив Нью-Йорка: и его надзиратель в 1636 году был по имени Корн. Ван Ворст, человек с тем же именем, в 1769 году владел Паулес-Хуком и большой фермой в Павонии и является прямым потомком Ван Ворста».



[52]
Так названы от индейского племени Навесинк, которое населяло эти края. В настоящее время их ошибочно называют горами Неверсинк или Неверсанк.



[53]
Позже искажено в Уоллабаут, залив, где расположена верфь.



[54]
Сейчас пишется Бруклин.





ГЛАВА VI.





Поскольку мои читатели и я собираемся вступить в такое количество опасностей, в какое когда-либо добровольно совали свои головы конфедерации назойливых странствующих рыцарей, подобает, чтобы, подобно тем отважным искателям приключений, мы соединили руки, похоронили все разногласия и поклялись поддерживать друг друга, в радости или горе, до конца предприятия. Мои читатели, должно быть, осознают, как сильно я изменил свой тон и поведение с тех пор, как мы впервые отправились вместе. Уверяю вас, тогда они считали меня сварливым, циничным, дерзким маленьким сыном голландца; ибо я едва ли когда-нибудь говорил им вежливое слово, и даже не касался своей шляпы, когда мне случалось обращаться к ним. Но по мере того, как мы вместе трусили по большой дороге моей истории, я постепенно начал расслабляться, становиться более любезным и время от времени вступать в дружескую беседу, пока, наконец, не проникся к ним самым социальным, компанейским расположением. Это просто мой способ — я всегда немного холоден и сдержан поначалу, особенно к людям, которых я не знаю и о которых не забочусь, и меня можно полностью завоевать только долгой близостью.

К тому же, зачем мне было быть общительным с толпой знакомых «как-дела», которые слетелись ко мне при моем первом появлении? Многие были просто привлечены новым лицом; и, уставившись на меня на титульном листе, ушли, не сказав ни слова; в то время как другие зевая слонялись по предисловию и, удовлетворив свое недолговечное любопытство, вскоре отпадали один за другим, но особенно чтобы испытать их характер, я прибег к уловке, подобной той, которую, как нам говорят, использовал тот несравненный цветок рыцарства, король Артур; который, прежде чем допустить любого рыцаря к своей близости, сначала требовал, чтобы он показал себя выше опасности или трудностей, сталкиваясь с неслыханными невзгодами, убивая дюжину великанов, побеждая злых чародеев, не говоря уже о карликах, гиппогрифах и огненных драконах. По аналогичному принципу я хитро вел своих читателей, при первой вылазке, в две или три узловатые главы, где они были самым плачевным образом избиты и отшлепаны сонмом языческих философов и неверных писателей. Хотя я по натуре очень серьезный человек, все же я едва мог удержаться от улыбки, видя полное замешательство и смятение моих доблестных кавалеров. Некоторые падали замертво (засыпали) на поле; другие бросали мою книгу посреди первой главы, пускались наутек и не переставали бежать, пока не скрывались из виду; когда они останавливались перевести дух, чтобы рассказать своим друзьям, какие беды они претерпели, и предупредить всех остальных не пускаться в столь неблагодарную экспедицию. Каждая страница все больше и больше прореживала мои ряды; и из огромного множества, которое впервые отправилось в путь, лишь сравнительно немногие сумели выжить, в чрезвычайно потрепанном состоянии, через пять вводных глав.

Что же тогда! вы хотели бы, чтобы я принял таких легкомысленных, слабодушных трусов к своему сердцу при нашем первом знакомстве? Нет — нет; я приберег свою дружбу для тех, кто ее заслужил, для тех, кто бесстрашно сопровождал меня, вопреки трудностям, опасностям и усталости. А теперь, что касается тех, кто придерживается меня в настоящее время, я с любовью беру их за руку. Достойные и трижды любимые читатели! храбрые и испытанные товарищи! которые верно следовали по моим стопам через все мои странствия — я приветствую вас от всего сердца — я клянусь стоять с вами до конца; и провести вас (да помогут небеса этому верному оружию, которое я сейчас держу между пальцами) триумфально к концу этого нашего изумительного предприятия.

Но, послушайте! пока мы так разговариваем, город Новый Амстердам в суете. Воинство воинов, расположившееся лагерем на Боулинг-Грин, сворачивает свои палатки; медная труба Антони ван Корлара заставляет небосвод резонировать зловещим звоном — бьют барабаны — знамена Манхэттена, Хелл-Гейта и Майкла Пау гордо развеваются в воздухе. А теперь смотрите, где моряки заняты делом, поднимая паруса той шхуны и тех коренастых шлюпов, которые должны доставить армию нидерландцев, чтобы собрать бессмертные почести на Делавэре!

Все население города, мужчины, женщины и дети, высыпало, чтобы увидеть рыцарство Нового Амстердама, когда оно маршировало по улицам перед посадкой. Многие платки развевались из окон, многие красивые носы были высморканы в мелодичной печали по скорбному случаю. Горе прекрасных дам и красавиц Гранады не могло быть более громким при изгнании галантного племени Абенсеррахов, чем горе добросердечных красавиц Нового Амстердама при отъезде их бесстрашных воинов. Каждая влюбленная дева нежно набивала карманы своего героя пряниками и пончиками; многие медные кольца были обменены, и кривые шестипенсовики сломаны в залог вечной верности: и до наших дней сохранились некоторые любовные стихи, написанные по тому случаю, достаточно сварливые и непонятные, чтобы сбить с толку всю вселенную.

Но было трогательным зрелищем видеть дородных девиц, как они висли на доблестном Антони ван Корларе; ибо он был веселым, румяным, дородным холостяком, любителем пошутить и, ко всему прочему, отчаянным мошенником среди женщин. Охотно они удержали бы его, чтобы утешить их, пока армия была в отъезде, ибо помимо того, что я сказал о нем, будет справедливо добавить, что он был добросердечной душой, известной своим благожелательным вниманием в утешении безутешных жен во время отсутствия их мужей; и это заставляло честных бургеров города очень уважать его. Но ничто не могло удержать доблестного Антони от следования по пятам старого губернатора, которого он любил, как свою собственную душу: поэтому, обняв всех молодых фрау и дав каждой из них, у кого были хорошие зубы и румяные губы, дюжину сердечных поцелуев, он отправился в путь, нагруженный их добрыми пожеланиями.

И отъезд галантного Петра был не последней причиной общественного бедствия. Хотя старый губернатор отнюдь не был снисходителен к глупостям и своенравию своих подданных, все же как-то странно он стал популярен среди народа. В личной храбрости есть что-то настолько пленительное, что в народной массе она берет верх над большинством других достоинств. Простые люди Нового Амстердама смотрели на Петра Стойвезанта как на чудо доблести. Его деревянная нога, этот трофей его военных столкновений, рассматривалась с благоговением и восхищением. У каждого старого бургера был запас чудесных историй о подвигах Хардкоппига Пита, которыми он угощал своих детей долгими зимними вечерами и на которых он останавливался с таким же восторгом и преувеличением, как наши честные сельские йомены на суровых приключениях старого генерала Патнэма (или, как его фамильярно называют, Старого Пата) во время нашей славной революции.

Не было ни одного человека, который бы искренне не верил, что старый губернатор был ровней самому Вельзевулу; и была даже история, рассказанная с большой тайной и по секрету, о том, как он застрелил дьявола серебряной пулей в одну темную штормовую ночь, когда плыл в каноэ через Хелл-Гейт; но я не записываю это как абсолютный факт. Погибни тот человек, который позволил бы упасть капле, чтобы обесцветить чистый поток истории!

Несомненно то, что не было ни одной старухи в Новом Амстердаме, которая не считала бы Петра Стойвезанта оплотом силы и не была бы уверена, что общественное благополучие в безопасности, пока он в городе. Неудивительно, что они смотрели на его отъезд как на тяжкое горе. С тяжелым сердцем они тащились по пятам его отряда, когда те маршировали к берегу реки, чтобы погрузиться на суда. Губернатор с кормы своей шхуны произнес короткую, но поистине патриархальную речь своим гражданам, в которой рекомендовал им вести себя как лояльным и мирным подданным — регулярно ходить в церковь по воскресеньям и заниматься своим делом всю неделю. Чтобы женщины были послушны и привязаны к своим мужьям — не заботясь ни о чьих делах, кроме своих собственных, избегая всех сплетен и утренних прогулок, и имея короткие языки и длинные юбки. Чтобы мужчины воздерживались от вмешательства в общественные дела, доверяя заботы о правительстве чиновникам, назначенным для их поддержки — оставаясь дома, как хорошие граждане, зарабатывая деньги для себя и заводя детей на благо страны. Чтобы бургомистры хорошо следили за общественными интересами — не угнетая бедных и не потакая богатым — не утруждая свою изобретательность придумыванием новых законов, а добросовестно исполняя те, что уже были созданы — скорее обращая свое внимание на предотвращение зла, чем на его наказание; всегда помня, что гражданские магистраты должны считать себя скорее стражами общественной морали, чем крысоловами, нанятыми для поимки общественных преступников. Наконец, он увещевал их, всех и каждого, высоких и низких, богатых и бедных, вести себя как можно лучше, уверяя их, что если они добросовестно и сознательно будут следовать этому золотому правилу, то нет опасности, что они не будут вести себя достаточно хорошо. Сделав это, он дал им отеческое благословение, крепкий Антони протрубил самый любящий прощальный сигнал своей трубой, веселые экипажи издали крик триумфа, и непобедимая армада гордо устремилась вниз по заливу.

Добрые люди Нового Амстердама столпились у Бэттери — того благословенного места, откуда было вознесено столько нежных молитв, помахано столько прекрасных рук, брошено столько слезных взглядов влюбленными девами вслед удаляющемуся барку, несущему ее авантюрного возлюбленного в далекие края! Здесь народ наблюдал напряженными глазами за галантной эскадрой, когда она медленно плыла вниз по заливу, и когда промежуточная земля у Нарроуз скрыла ее из виду, постепенно рассеялся с безмолвными языками и опущенными лицами.

Тяжелый мрак навис над недавно шумным городом; честные бургеры курили свои трубки в глубокой задумчивости, бросая много тоскливых взглядов на флюгер церкви Святого Николая; и все старухи, не имея больше присутствия Петра Стойвезанта, чтобы подбодрить их, собирали своих детей домой и баррикадировали двери и окна каждый вечер на закате солнца.


Тем временем армада крепкого Петра успешно продолжала свое путешествие, и после того, как столкнулась примерно с таким же количеством штормов, водяных смерчей, китов и других ужасов и явлений, которые обычно случаются с авантюрными сухопутными людьми в опасных путешествиях такого рода; и после того, как перенесла суровую чистку от той прискорбной и не вызывающей жалости болезни, называемой морской болезнью, вся эскадра благополучно прибыла в Делавэр.

Не бросая якорь и не давая своим утомленным кораблям времени передохнуть после столь долгого труда в океане, бесстрашный Петр продолжил свой путь вверх по Делавэру и внезапно появился перед Фортом Казимир. Вызвав изумленный гарнизон ужасающим взрывом трубы длиннодышащего Ван Корлара, он потребовал громовым тоном немедленной сдачи форта. На это требование Суэн Скитте, высушенный ветром комендант, ответил пронзительным, свистящим голосом, который из-за его крайней худобы звучал как ветер, свистящий через сломанные мехи — «что у него нет очень веской причины для отказа, кроме того, что требование было особенно неприятным, так как ему было приказано удерживать свой пост до последней крайности». Поэтому он попросил времени для консультации с губернатором Рисинхом и предложил перемирие для этой цели.

Вспыльчивый Петр, возмущенный тем, что его законный форт был так предательски отобран у него и так упорно удерживался, отказался от предложенного перемирия и поклялся трубкой Святого Николая, которая, подобно священному огню, никогда не гасла, что если форт не будет сдан через десять минут, он немедленно возьмет штурмом укрепления, заставит весь гарнизон пройти сквозь строй и расщепит их негодяя-командира, как маринованную сельдь. Чтобы придать этой угрозе больший эффект, он вытащил свой верный меч и потряс им перед ними с таким яростным и энергичным движением, что, несомненно, если бы он не был чрезвычайно ржавым, он бы вселил ужас в глаза и сердца врага. Затем он приказал своим людям навести на форт бортовой залп, состоящий из двух вертлюжных пушек, трех мушкетов, длинного ружья для охоты на уток и двух пар седельных пистолетов.

Тем временем крепкий Ван Корлар выстроил все свои силы и начал свои военные операции. Раздувая щеки, как настоящий Борей, он поддерживал ужасающий звон своей трубы — дородные певчие из Синг-Синга разразились отвратительной песней битвы — воины Брёкелена и Валлабаута протрубили мощный и ошеломляющий сигнал на своих раковинах, в целом образуя столь возмутительный концерт, как если бы пять тысяч французских скрипачей демонстрировали свое мастерство в современной увертюре.

Поразил ли гарнизон внезапно представленный грозный фронт войны — или заключительные условия призыва, в которых упоминалось, что он должен сдаться «на усмотрение», были ошибочно приняты Суэном Скитте, который, хотя и был шведом, был очень рассудительным, спокойным человеком, за комплимент его рассудительности, я не возьмусь сказать; несомненно то, что он нашел невозможным сопротивляться столь любезному требованию. Соответственно, в самый последний момент, как раз когда юнга пошел за угольком, чтобы выстрелить из вертлюжной пушки, на валу был пробит сигнал к сдаче единственным барабаном в гарнизоне, к немалому удовлетворению обеих сторон; которые, несмотря на их большой аппетит к драке, имели такое же желание съесть спокойный обед, как и обменяться фингалами и кровавыми носами.

Так эта неприступная крепость снова вернулась под власть Их Высоких Могуществ; Скитте и его гарнизону из двадцати человек было позволено выйти с почестями войны; и победоносный Петр, который был так же щедр, как и храбр, позволил им сохранить все свое оружие и боеприпасы — которые при осмотре оказались совершенно непригодными для службы, давно заржавев в арсенале крепости еще до того, как она была отвоевана шведами у ветреного Ван Поффенбурга. Но я не должен забывать упомянуть, что губернатор был так доволен службой своего верного оруженосца Ван Корлара при взятии этой великой крепости, что сделал его на месте лордом хорошего владения в окрестностях Нового Амстердама, которое по сей день носит название Корларс-Хук.

Беспримерная щедрость Петра Стойвезанта по отношению к шведам вызвала большое удивление в городе Новый Амстердам; более того, некоторые фракционные личности, которые были просвещены политическими собраниями во времена Вильгельма Тести, но которые не осмеливались потакать своим назойливым привычкам под оком своего нынешнего правителя, теперь, ободренные его отсутствием, дали волю своим порицаниям на улице. Ропот был слышен в самом зале совета Нового Амстердама; и неизвестно, не перерос ли бы он в откровенные речи и инвективы, если бы Петр Стойвезант тайно не прислал домой свою трость, чтобы ее положили как булаву на стол зала совета, посреди его советников, которые, как мудрые люди, поняли намек и с тех пор навсегда замолчали.




ГЛАВА VII.





Подобно тому, как могучий олдермен, когда на корпоративном пиру первая ложка черепахового супа касается его нёба, чувствует, что его аппетит лишь вдесятеро усилился, и удваивает свои энергичные атаки на супницу, в то время как его выпученные глаза жадно вращаются вокруг, пожирая все на столе; так и пылкий Петр Стойвезант чувствовал тот голод по воинской славе, который бушевал в его утробе, подогреваемый захватом Форта Казимир, и ничто не могло утолить его, кроме завоевания всей Новой Швеции. Поэтому, как только он закрепил свою победу, он решительно зашагал дальше, окрыленный успехом, чтобы собрать свежие лавры у Форта Кристина.

Это был главный шведский пост, основанный на небольшой реке (или, как ее ошибочно называют, ручье) с тем же названием; и здесь этот коварный губернатор Ян Рисинх угрюмо засел, словно седобородый паук в центре своей паутины.

Но прежде чем мы поспешим к ужасным сценам, которые неизбежно должны сопровождать встречу двух столь могущественных вождей, целесообразно на мгновение остановиться и провести своего рода военный совет. Историку и его читателям не следует бросаться в битвы опрометчиво, точно так же, как не следует этого делать полководцу и его солдатам. Великие военачальники древности никогда не вступали в бой, предварительно не подготовив умы своих последователей воодушевляющими речами; не вдохновив их на героические подвиги, не заверив их в покровительстве богов и не внушив им уверенность в доблести своих предводителей. Так и историк должен пробудить внимание и разжечь страсти своих читателей; и, воспламенив их важностью своего предмета, он должен встать во главе их, взмахнуть пером и повести их в самую гущу сражения.

Блестящий пример этого правила можно увидеть в зеркале историков — бессмертном Фукидиде. Когда он доходит до начала Пелопоннесской войны, один из его комментаторов отмечает, что «он дает сигнал к атаке со всем расположением духа и пылом Гомера. Он перечисляет союзников с обеих сторон. Он пробуждает наши ожидания и быстро захватывает наше внимание. Все человечество обеспокоено важным вопросом, который сейчас будет решен. Предпринимаются попытки раскрыть будущее. Само небо заинтересовано в этом споре. Земля дрожит, и природа, кажется, мучается великим событием. Таков его торжественный, возвышенный способ изложения. Так он возвеличивает войну между двумя, как называет их Рапен, мелкими государствами; и так искусно он поддерживает незначительный предмет, трактуя его в великой и благородной манере».

Подобным же образом, приведя своих читателей прямо в пасть опасности, последовав за предприимчивым Петром и его отрядом в чужие края, окруженные врагами и оглушенные ужасным шумом оружия, в этот важный момент, когда тьма и сомнения нависают над каждой грядущей главой, я считаю уместным обратиться к ним с речью и подготовить их к событиям, которые должны последовать.

И здесь я хотел бы заранее отметить одно большое преимущество, которым я, как историк, обладаю перед своим читателем; оно заключается в том, что, хотя я не могу спасти жизнь своего любимого героя и не могу абсолютно опровергнуть исход битвы (обе эти вольности, хотя их часто позволяют себе французские писатели нынешнего царствования, я считаю совершенно недостойными добросовестного историка), я все же могу время от времени заставлять его наносить врагу такой мощный удар, который способен свалить великана; хотя, по правде говоря, он, возможно, никогда ничего подобного не делал; или я могу прогнать его противника по всему полю, как Гомер заставил того славного малого Гектора удирать, словно труса, вокруг стен Трои; за что, если они когда-нибудь встретятся на Елисейских полях, ручаюсь, принцу поэтов придется принести самые смиренные извинения.

Я знаю, что многие добросовестные читатели будут готовы закричать: «нечестная игра!», всякий раз, когда я оказываю небольшую помощь своему герою; но я считаю это одной из тех привилегий, которыми пользуются историки всех времен, и которая никогда не оспаривалась. Историк, по сути, обязан по чести поддерживать своего героя — слава последнего вверена его рукам, и его долг — сделать для нее все, что он может. Никогда не было генерала, адмирала или любого другого командира, который, давая отчет о любой битве, в которой он сражался, не расправился бы сурово с врагом; и я не сомневаюсь, что если бы мои герои сами написали историю своих подвигов, они нанесли бы гораздо более тяжелые удары, чем те, о которых я расскажу. Выступая, таким образом, в качестве хранителя их славы, мне надлежит оказать им ту же справедливость, которую они оказали бы себе сами; и если я буду немного суров к шведам, я даю полное право любому из их потомков, кто может написать историю штата Делавэр, взять справедливый реванш и расправиться с Петром Стойвезантом так сильно, как им заблагорассудится.

Поэтому приготовьтесь к разбитым головам и кровавым носам! Мое перо давно чесалось для битвы — осаду за осадой я проводил без ударов и кровопролития; но теперь у меня наконец появился шанс, и я клянусь Небом и Святым Николаем, что, пусть хроники тех времен говорят что хотят, ни Саллюстий, ни Ливий, ни Тацит, ни Полибий, ни любой другой историк никогда не записывали более ожесточенного боя, чем тот, в который сейчас собираются вступить мои доблестные вожди.

А вы, о превосходнейшие читатели, которых за вашу верную приверженность я мог бы лелеять в самом теплом уголке своего сердца, не беспокойтесь — доверьте судьбу нашего любимого Стойвезанта мне; ибо клянусь крестом, что бы ни случилось, я буду стоять за Хардкоппига Пита до конца. Я заставлю его гонять этих подлых негодяев, как прославленный Ланселот Озерный гонял стадо трусливых корнуоллских рыцарей; и если он падет, пусть мне никогда больше не брать перо, чтобы сражаться в защиту храброго человека, если я не заставлю этих неуклюжих шведов заплатить за это.

Едва Петр Стойвезант прибыл к форту Кристина, как без промедления приступил к укреплению своих позиций и, сразу же проложив свою первую параллель, отправил Антони ван Корлара потребовать сдачи крепости. Ван Корлара приняли со всей подобающей формальностью, завязали ему глаза у ворот и провели сквозь зловоние соленой рыбы и лука в цитадель — добротную хижину, построенную из сосновых бревен. Здесь с его глаз сняли повязку, и он оказался в величественном присутствии губернатора Рисинха. Этот вождь, как я уже отмечал, был человеком гигантского роста и был одет в грубый синий мундир, перетянутый на талии кожаным ремнем, из-за чего огромные полы и карманы топорщились с весьма воинственным размахом. Его тяжелые ноги были обуты в пару сапог лисьего цвета, и он стоял, расставив ноги в позе Колосса Родосского, перед кусочком разбитого зеркала, бреясь до ужаса тупой бритвой. Эта мучительная операция заставляла его корчить серию ужасных гримас, которые чрезвычайно усиливали жуткий вид его лица. Когда объявили об Антони ван Корларе, суровый командир на мгновение замер посреди одной из своих самых уродливых гримас и, взглянув на него искоса через плечо с неким оскалом на лице, возобновил свои труды у зеркала.

Покончив с этой железной жатвой, он снова повернулся к трубачу и потребовал изложить цель его визита. Антони ван Корлар в нескольких словах, будучи своего рода мастером краткости, передал длинное послание от его превосходительства, пересказывающее всю историю провинции, с перечислением обид и претензий, и заканчивающееся категорическим требованием немедленной сдачи; сделав это, он отвернулся, взял свой нос между большим и указательным пальцами и издал оглушительный звук, не похожий на фанфару трубы, призывающую к вызову, который он, несомненно, усвоил благодаря долгому и тесному соседству с этим мелодичным инструментом.

Губернатор Рисинх выслушал его вместе с трубой и всем прочим, но с бесконечным нетерпением; временами опираясь, как было у него заведено, на эфес своей шпаги, а временами вертя огромную стальную цепочку от часов или щелкая пальцами. Когда Ван Корлар закончил, он прямо ответил, что Петр Стойвезант и его требование могут отправляться к дьяволу, куда он надеялся отправить его и его шайку оборванцев до ужина. Затем, обнажив свою шпагу с латунной рукоятью и отбросив ножны, «Клянусь богом», — сказал он, — «я не вложу тебя обратно, пока не сделаю ножны из высушенной на дыму кожаной шкуры этого беглого голландца». Затем, бросив яростный вызов в лицо своему противнику устами своего посланника, последнего проводили обратно к воротам со всей церемонной вежливостью, подобающей трубачу, оруженосцу и послу столь великого командира; и, снова развязав ему глаза, любезно отпустили с щелчком по носу, чтобы помочь ему вспомнить свое послание.

Едва доблестный Петр получил этот дерзкий ответ, как выпустил огромный залп раскаленных проклятий, которые неминуемо разрушили бы укрепления и взорвали бы пороховой погреб над ушами вспыльчивого шведа, если бы валы не были на редкость прочными, а погреб — бомбоустойчивым. Заметив, что укрепления выдержали этот ужасный взрыв и что совершенно невозможно, как это действительно было в те нефилософские времена, вести войну словами, он приказал своим веселым людям готовиться к немедленному штурму. Но тут среди его войск поднялся странный ропот, начавшийся с племени ван Буммелей, этих доблестных едоков из Бронкса, и распространившийся от человека к человеку, сопровождаемый некими мятежными взглядами и недовольным ворчанием. Впервые в жизни, и только один раз, великий Петр побледнел; ибо он искренне подумал, что его воины собираются дрогнуть в этот час опасного испытания и тем самым навсегда запятнать славу провинции Новые Нидерланды.

Но вскоре он к своей великой радости обнаружил, что в этом подозрении глубоко несправедлив к этой бесстрашной армии; ибо причиной этого волнения и беспокойства было просто то, что приближался час обеда, и для этих регулярных голландских воинов было бы почти невыносимо нарушить неизменный распорядок своих привычек. Кроме того, у наших предков было установлено правило всегда сражаться на полный желудок, и именно этому, несомненно, можно приписать то обстоятельство, что они стали столь прославлены в военном деле.

И вот теперь сердечные люди Манхэттена и их не менее сердечные товарищи вовсю заняты под деревьями, решительно сражаясь с содержимым своих сумок и обнимая свои фляги и кружки так нежно, словно они искренне верили, что это их последний обед. И поскольку я предвижу, что через страницу-другую у нас будет жаркая работа, я советую своим читателям сделать то же самое, для чего я и завершу эту главу; даю им свое честное слово, что этим перемирием не воспользуются, чтобы застать врасплох или каким-либо образом потревожить честных нидерландцев во время их энергичной трапезы.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[55]
В настоящее время процветающий город под названием Кристиана, или Кристин, примерно в тридцати семи милях от Филадельфии, на почтовом тракте в Балтимор.





ГЛАВА VIII.





«Теперь голландцы покончили с огромной трапезой» и, чувствуя себя удивительно ободренными и воодушевленными этим, приготовились выйти в поле. Ожидание, говорит автор рукописи Стойвезанта, ожидание теперь стояло на ходулях. Мир забыл вращаться, или, вернее, замер, чтобы стать свидетелем схватки, подобно круглобрюхому олдермену, наблюдающему за поединком двух рыцарственных мух на своем камзоле. Глаза всего человечества, как обычно в таких случаях, были обращены на форт Кристина. Солнце, словно маленький человек в толпе на кукольном представлении, металось по небесам, высовывая голову то тут, то там и пытаясь заглянуть между невоспитанными облаками, которые лезли ему на пути. Историки наполнили свои чернильницы; поэты остались без обеда — либо чтобы купить бумагу и гусиные перья, либо потому, что не могли достать ничего поесть. Древность угрюмо хмурилась из своей могилы, видя, что ее превзошли; в то время как даже Потомство стояло безмолвно, глядя в разинутом экстазе ретроспекции на знаменательное поле.

Бессмертные божества, которые некогда несли службу в «деле» под Троей, теперь взобрались на свои облака, подобные перинам, и поплыли над равниной или смешались среди комбатантов в различных обличьях, всем не терпится сунуть свой нос в это дело. Юпитер отправил свой перун известному меднику, чтобы тот начистил его для ужасного случая. Венера поклялась своим целомудрием покровительствовать шведам и в облике подслеповатой потаскухи расхаживала по валам форта Кристина в сопровождении Дианы, изображавшей вдову сержанта с подмоченной репутацией. Известный задира Марс сунул за пояс два седельных пистолета, взвалил на плечо ржавое ружье и галантно вышагивал у них под локоть в виде пьяного капрала, в то время как Аполлон плелся в их арьергарде в качестве кривоногого флейтиста, играющего до ужаса фальшиво.

С другой стороны, воловья Юнона, которая накануне получила пару синяков под глазами во время одной из своих ночных лекций со старым Юпитером, демонстрировала свои надменные прелести на фургоне с багажом; Минерва, в виде дюжей маркитантки, подоткнула юбки, размахивала кулаками и героически ругалась на ужасном голландском языке (изучив его совсем недавно), чтобы поддержать дух солдат; в то время как Вулкан ковылял в виде хромого кузнеца, недавно произведенного в капитаны ополчения. Все было в безмолвном трепете или суетливой подготовке, война подняла свой ужасный фронт, громко скрежетнула железными клыками и потрясла своим грозным гребнем из ощетинившихся штыков.

И вот могучие вожди выстроили свои воинства. Здесь стоял крепкий Рисинх, твердый, как тысяча скал, покрытый частоколами и окопавшийся по подбородок в грязевых батареях. Его доблестные солдаты выстроились на бруствере в мрачном порядке, каждый с яростно навощенными усами и волосами, зачесанными назад и стянутыми в косу так туго, что он скалился над валами, словно жуткая голова мертвеца.

Там наступал бесстрашный Петр, его брови нахмурены, зубы сжаты, кулаки сжаты, он почти извергал клубы дыма, так яростен был огонь, пылавший в его груди. Его верный оруженосец Ван Корлар доблестно плелся по пятам, с трубой, пышно украшенной красными и желтыми лентами — подарками его прекрасных дам с Манхэттена. Затем, переваливаясь, подошло крепкое рыцарство Гудзона. Там были ван Вики, ван Дайки и тен Эйки; ван Нессы, ван Тасселы, ван Гроллы; ван Хусены, ван Гисоны и ван Бларкомы; ван Варты, ван Винкли, ван Дамы; ван Пелты, ван Рипперы и ван Брунты. Там были ван Хорны, ван Хуки, ван Бунсхотены; ван Гелдеры, ван Арсдейлы и ван Буммели; ван дер Белты, ван дер Хуфы, ван дер Ворты, ван дер Лины, ван дер Пулы и ван дер Шпигели; там были Хоффманы, Хогланды, Хопперы, Клопперы, Рикманы, Дикманы, Хогебумы, Розебумы, Оутхауты, Квакенбоссы, Рурбаки, Гарребрантцы, Бенсоны, Брауэры, Уолдроны, Ондердонки, Варра Вангеры, Скермерхорны, Стаутенбурги, Бринкерхоффы, Бонтеку, Никербокеры, Хокштрассеры, тен Бричесы и Таф Бричесы, и еще множество достойных мужей, чьи имена слишком заковыристы, чтобы их написать, а если бы их можно было написать, человеку было бы невозможно их произнести — все подкрепленные могучим обедом и, говоря словами великого голландского поэта,

"Brimful of wrath and cabbage."




На мгновение могучий Петр замер посреди своего пути и, взобравшись на пень, обратился к своим войскам на красноречивом нижненемецком языке, призывая их сражаться как дьяволы и уверяя их, что если они победят, то получат богатую добычу; если же падут, то получат удовлетворение, умирая, от мысли, что это было на службе своей стране; а после смерти — от того, что их имена будут вписаны в храм славы и переданы потомкам вместе со всеми другими великими людьми года, на удивление потомству. Наконец, он поклялся им честным словом губернатора (а они знали его слишком хорошо, чтобы хоть на мгновение усомниться в этом), что если он поймает хоть одного из них, кто будет выглядеть бледным или трусить, он выдубит его шкуру так, что тот выскочит из нее, как змея весной. Затем, вытащив свою верную саблю, он трижды взмахнул ею над головой, приказал Ван Корлару протрубить атаку и, выкрикнув слова: «Святой Николай и Манхэттен!», мужественно бросился вперед. Его воинственные последователи, которые использовали перерыв, чтобы раскурить свои трубки, мгновенно сунули их в рот, выпустили яростный клуб дыма и галантно атаковали под прикрытием дыма.

Шведский гарнизон, которому хитрый Рисинх приказал не стрелять, пока они не смогут разглядеть белки глаз своих противников, стоял в жуткой тишине на прикрытом пути, пока нетерпеливые голландцы не поднялись на гласис. Тогда они дали по ним такой мощный залп, что сами холмы содрогнулись вокруг и были напуганы до такой степени, что из их боков забили источники, которые продолжают течь и по сей день. Ни один голландец не грыз бы пыль под этим ужасным огнем, если бы покровительствующая Минерва любезно не позаботилась о том, чтобы шведы все как один соблюдали свой обычай закрывать глаза и отворачивать головы в момент выстрела.

Шведы последовали за своим огнем, перепрыгнув через контрэскарп и набросившись на врага с яростными криками. И теперь можно было увидеть чудеса доблести, не имеющие равных в истории или песнях. Вот крепкий Стоффель Бринкерхофф размахивал своим посохом, как великан Бландерон своим дубовым деревом (ибо он презирал ношение любого другого оружия), и выбивал ужасающую дробь по твердым головам шведских солдат. Там были ван Кортланды, расположившиеся на расстоянии, как локрийские лучники древности, и действующие весьма мощно длинным луком, которым они были так справедливо знамениты. На возвышенности собрались доблестные люди из Синг-Синга, удивительно помогая в бою пением великой песни Святого Николая; но что касается Гардениеров из Гудзона, то они отсутствовали на мародерской вылазке, опустошая соседние грядки с арбузами.

В другой части поля ван Гроллы из Энтонис-Ноуз пытались пробиться в самую гущу боя, но были ужасно озадачены в дефиле между двумя холмами из-за длины своих носов. Точно так же ван Бунсхотены из Найака и Какиата, столь известные умением лягаться левой ногой, были остановлены из-за нехватки дыхания вследствие сытного обеда, который они съели, и были бы полностью разгромлены, если бы не прибытие галантного корпуса вольтижеров, состоящего из Хопперов, которые ловко продвинулись им на помощь на одной ноге. Не могу не упомянуть и доблестные подвиги Антони ван Корлара, который добрую четверть часа вел упорный бой с маленьким пухлым шведским барабанщиком, чью шкуру он барабанил самым великолепным образом и которого он неминуемо уничтожил бы на месте, если бы не вышел в бой без всякого оружия, кроме своей трубы.

Но теперь бой стал ожесточеннее. Наступал могучий Якобус Варра Вангер и боевые люди Уоллабаута; за ними гремели ван Пелты из Эзопуса вместе с ван Риперами и ван Брунтами, сметая все на своем пути; затем Суй Дамы и ван Дамы, наступавшие с множеством шумных проклятий во главе воинов Хелл-Гейта, одетые в свои камзолы «гром и молния»; и, наконец, знаменосцы и телохранители Петра Стойвезанта, несущие великого бобра Манхэттена.

И тут начался жуткий шум, отчаянная борьба, сводящая с ума ярость, неистовое отчаяние, смятение и самозабвение войны. Голландцы и шведы смешались, тянули, пыхтели и отдувались. Небеса потемнели от бури снарядов. Бах! — гремели пушки; шмяк! — били палаши; бум! — стучали дубинки; хрусть! — ломались приклады мушкетов; удары, пинки, затрещины, царапины, синяки под глазами и кровавые носы усиливали ужасы сцены! Тук-тук, руби и кромсай, вперемешку, как попало, кувырком, вверх тормашками, грубо и беспорядочно! «Dunder and blixum!» — ругались голландцы; «splitter and splutter!» — кричали шведы. «Штурмуйте укрепления!» — кричал Хардкоппиг Питер. «Поджигайте мину!» — ревел крепкий Рисинх. «Танта-ра-ра-ра!» — звенела труба Антони ван Корлара, пока все голоса и звуки не стали неразборчивыми; стоны боли, вопли ярости и крики триумфа слились в один чудовищный гвалт. Земля дрожала, словно пораженная параличом; деревья съеживались от ужаса и вяли при виде этого; скалы зарывались в землю, как кролики; и даже ручей Кристина свернул со своего пути и в бездыханном ужасе побежал вверх по холму!

Долго исход сражения оставался сомнительным; ибо хотя сильный ливень, посланный «тучегонителем Юпитером», в некоторой степени охладил их пыл, подобно ведру воды, вылитому на группу дерущихся мастифов, все же они лишь на мгновение остановились, чтобы с десятикратной яростью вернуться к атаке. Как раз в этот момент огромная и плотная колонна дыма медленно катилась к месту битвы. Комбатанты на мгновение замерли, глядя в немом изумлении, пока ветер, рассеивая мрачное облако, не открыл развевающееся знамя Майкла Пау, патрона Комунипау. Этот доблестный вождь бесстрашно наступал во главе фаланги питавшихся устрицами павонийцев и резервного корпуса ван Арсдейлов и ван Буммелей, которые остались позади, чтобы переварить огромный обед, который они съели. Они теперь мужественно шагали вперед, куря свои трубки с возмутительной энергией, чтобы поднять то самое ужасное облако, о котором упоминалось; но маршировали чрезвычайно медленно, будучи коротконогими и обладая большой округлостью в поясе.

И вот божества, которые следили за судьбами нидерландцев, бездумно покинув поле боя и зайдя в соседнюю таверну, чтобы освежиться кружкой пива, едва не допустили ужасную катастрофу. Едва мирмидонцы Майкла Пау достигли фронта битвы, как шведы, наученные хитрым Рисинхом, направили град ударов прямо по их табачным трубкам. Изумленные этим нападением и ошеломленные гибелью своих трубок, эти тяжеловесные воины отступили и, подобно стаду испуганных слонов, прорвались сквозь ряды собственной армии. Маленькие Хопперы были сметены в этой волне; священное знамя с изображением гигантской устрицы Комунипау было втоптано в грязь; вперед, спотыкаясь и гремя, двигались тяжеловесные беглецы, шведы наступали им на пятки, применяя свои ноги к тыльной части ван Арсдейлов и ван Буммелей с энергией, которая поразительно ускоряла их движения; и даже прославленный Майкл Пау не избежал различных болезненных и позорных посещений кожаной подошвы.

Но какова была ярость Петра Стойвезанта, о Муза!, когда издалека он увидел, как его армия отступает! В порыве гнева он издал рев, достаточный, чтобы потрясти сами холмы. Люди Манхэттена обрели новое мужество при этом звуке; или, скорее, они сплотились на голос своего лидера, которого они боялись больше, чем всех шведов в христианском мире. Не дожидаясь их помощи, дерзкий Петр бросился с мечом в руке в самую гущу врага. Тогда можно было увидеть подвиги, достойные дней великанов. Куда бы он ни шел, враг съеживался перед ним; шведы бежали направо и налево или были загнаны, как собаки, в свой собственный ров; но, поскольку он продвигался в одиночку с безрассудной храбростью, враг смыкался позади и вис у него на хвосте. Один целился прямо ему в сердце; но защитная сила, которая следит за великими и добрыми, отвела враждебное лезвие и направила его в боковой карман, где покоилась огромная железная табакерка, наделенная, подобно щиту Ахилла, сверхъестественными силами, несомненно, оттого, что на ней был портрет блаженного Святого Николая. Петр Стойвезант повернулся, как разъяренный медведь, на врага и, схватив его, когда тот бежал, за неимоверную косу: «Ах, сукин сын, гусеница», — взревел он, — «вот что сделает из тебя червячий корм!» Сказав это, он взмахнул мечом и нанес удар, который обезглавил бы негодяя, но жалостливая сталь ударила коротко и навсегда сбрила косу с его макушки. В этот момент аркебузир прицелился из своего ружья с соседнего холма с убийственной точностью; но бдительная Минерва, которая как раз остановилась, чтобы подвязать подвязку, увидев опасность своего любимого героя, послала старого Борея с его мехами, который, когда фитиль опустился на полку, дал такой порыв ветра, что сдул затравочный порох из запального отверстия.

Так велся бой, когда крепкий Рисинх, осматривая поле с вершины небольшого равелина, увидел, как его войска избиты, побиты и отпинаны непобедимым Петром. Выхватив свой фальшион и изрыгая тысячу анафем, он зашагал к месту боя с такими громовыми шагами, какими, по словам Гесиода, Юпитер сходил со сфер, чтобы метать свои перуны в титанов.

Когда соперничающие герои сошлись лицом к лицу, каждый сделал поразительный выпад в стиле ветерана сценических сражений. Затем они мгновенно посмотрели друг на друга с горьким видом двух разъяренных котов, готовых к драке. Затем они приняли одну стойку, потом другую, ударяя мечами о землю, сначала с правой стороны, потом с левой; наконец, они сошлись с невероятной яростью. Слова не могут передать чудеса силы и доблести, проявленные в этой ужасной схватке — схватке, по сравнению с которой прославленные битвы Аякса с Гектором, Энея с Турном, Орландо с Родомоном, Гая Уорикского с Кольбрандом Датским или того знаменитого валлийского рыцаря сэра Оуэна Горного с великаном Гилоном были лишь нежными играми и праздничными развлечениями. Наконец, доблестный Петр, выбрав момент, нанес удар, достаточный, чтобы разрубить противника до самого позвоночника; но Рисинх, ловко подняв меч, отразил его так близко, что, скользнув в сторону, он сбрил огромную флягу, в которой тот носил свое спиртное: затем, продолжая свой режущий путь, он отсек глубокий карман пальто, наполненный хлебом и сыром, которые, покатившись среди армий, вызвали страшную свалку между шведами и голландцами и заставили общую битву разгореться в десять раз яростнее, чем прежде.

Разъяренный тем, что его военные запасы были уничтожены, крепкий Рисинх, собрав все свои силы, нанес мощный удар прямо по гребню героя. Напрасно его свирепая маленькая треуголка сопротивлялась его пути. Кусачая сталь прорезала упрямый бобровый мех и проломила бы череп любому, кто не был наделен сверхъестественной твердостью головы; но хрупкое оружие разлетелось на куски о череп Хардкоппига Пита, рассыпая тысячу искр, словно лучи славы, вокруг его седого лица.

Добрый Петр пошатнулся от удара и, закатив глаза, увидел тысячи солнц, помимо лун и звезд, танцующих по небосводу; наконец, потеряв равновесие из-за своей деревянной ноги, он рухнул на свое почетное место с грохотом, который потряс окрестные холмы и мог бы разрушить его тело, если бы он не был принят на подушку, более мягкую, чем бархат, которую Провидение, или Минерва, или Святой Николай, или какая-то добрая корова благосклонно приготовили для его приема.

Разъяренный Рисинх, вопреки максиме, лелеемой всеми истинными рыцарями, что «честная игра — это драгоценность», поспешил воспользоваться падением героя; но, когда он наклонился, чтобы нанести смертельный удар, Петр Стойвезант нанес ему удар по голове своей деревянной ногой, что заставило колокола зазвонить тройным боб-мажором в его мозжечке. Ошеломленный швед пошатнулся от удара, а осторожный Петр, схватив карманный пистолет, который лежал неподалеку, разрядил его прямо в голову шатающегося Рисинха. Пусть мой читатель не ошибается; это было не смертоносное оружие, заряженное порохом и пулей, а маленькая крепкая каменная кружка, заряженная до краев двойной порцией истинно голландской храбрости, которую знающий Антони ван Корлар носил с собой для пополнения своей доблести и которая выпала из его сумки во время его яростной схватки с барабанщиком. Ужасное оружие пропело в воздухе и, верное своему курсу, как был верен осколок скалы, выпущенный в Гектора задирой Аяксом, встретилось с головой гигантского шведа с несравненной силой.

Этот направленный небесами удар решил исход битвы. Тяжелый череп генерала Яна Рисинха опустился на грудь; его колени задрожали под ним; смертельное оцепенение охватило его тело, и он рухнул на землю с такой силой, что старый Плутон вздрогнул от испуга, как бы он не проломил крышу его адского дворца.

Его падение стало сигналом поражения и победы; шведы отступили, голландцы двинулись вперед; первые пустились наутек, вторые горячо преследовали. Некоторые ворвались вместе с ними через вылазную калитку, другие штурмовали бастион, а третьи перелезли через куртину. Таким образом, через короткое время крепость форт Кристина, которая, подобно другой Трое, выдержала осаду в целых десять часов, была взята штурмом без потери ни одного человека с обеих сторон. Победа, в облике гигантской слепни, восседала на треуголке доблестного Стойвезанта; и всеми писателями, которых он нанял, чтобы написать историю своей экспедиции, было объявлено, что в этот памятный день он приобрел достаточное количество славы, чтобы увековечить дюжину величайших героев в христианском мире!




ГЛАВА IX.





Спасибо Святому Николаю, мы благополучно завершили эту грандиозную битву. Давайте присядем, мой достойный читатель, и остынем, ибо я в ужасном поту и волнении. Поистине, это сражение — жаркая работа! И если бы ваши великие полководцы знали, сколько хлопот они доставляют своим историкам, у них не хватило бы совести совершать столько ужасных побед. Но мне кажется, я слышу, как мой читатель жалуется, что на протяжении этой хваленой битвы нет ни малейшей резни, ни одного искалеченного человека, если не считать несчастного шведа, который был лишен своей косы режущим лезвием Петра Стойвезанта; все это, отмечает он, является большим нарушением вероятности и крайне вредит интересу повествования.


Это, безусловно, возражение немаловажное, но оно проистекает исключительно из неясности, окутывающей отдаленные периоды времени, о которых я взялся писать. Таким образом, хотя, несомненно, из-за важности объекта и доблести вовлеченных сторон, перед стенами Кристины должно было произойти ужасное кровопролитие и проявлены чудеса доблести, однако, несмотря на то, что я изучил каждую историю, рукопись и предание, касающиеся этой памятной, хотя и давно забытой битвы, я не могу найти упоминания ни об одном человеке, убитом или раненом во всем этом деле.

Это, без сомнения, объясняется крайней скромностью наших предков, которые, в отличие от своих потомков, никогда не были склонны хвастаться своими достижениями; но это добродетель, которая ставит их историка в самое неловкое положение; ибо, пообещав своим читателям жуткую и беспримерную битву и доведя их до воинственного и кровожадного состояния духа, оставить их без всякого хаоса и резни было бы таким же горьким разочарованием, как собрать множество добрых людей на казнь, а затем жестоко обмануть их помилованием.

Если бы судьба позволила мне десяток мертвецов, я был бы доволен; ибо я сделал бы их такими героями, какими изобиловали старые времена, но чей род теперь, к сожалению, вымер; любой из которых, если верить этим достоверным писателям, поэтам, мог гнать великие армии, как овец перед собой, и завоевывать и опустошать целые города своей единственной рукой.

Но видя, что у меня нет ни одной жизни в моем распоряжении, все, что мне оставалось, — это выжать максимум из моей битвы с помощью пинков, затрещин, синяков и тому подобных низких ран. И здесь я не могу не сравнить свою дилемму, в некотором роде, с дилеммой божественного Мильтона, который, выстроив с возвышенной подготовкой свои бессмертные воинства друг против друга, печально озадачен тем, как ими управлять и как сделать так, чтобы конец его битвы соответствовал началу; поскольку, будучи лишь духами, он не может нанести смертельный удар или даже нанести колотую рану любому из своих комбатантов. Что касается меня, то наибольшую трудность я нашел в том, чтобы, однажды приведя своих воинов в ярость и выпустив их в самую гущу врага, удержать их от причинения вреда. Много раз мне приходилось удерживать крепкого Петра от разрубания гигантского шведа до самого пояса или нанизывания полудюжины маленьких парней на свой меч, как воробьев. И когда я запускал в воздух сотни снарядов, я не осмеливался позволить ни одному из них достичь земли, чтобы это не положило конец какому-нибудь несчастному голландцу.

Читатель не может себе представить, как унизительно для писателя быть таким образом связанным по рукам, и сколько заманчивых возможностей мне приходилось игнорировать, где я мог бы сделать такой же прекрасный смертельный удар, как любой из записанных в истории или песнях.

По собственному опыту я начинаю очень сильно сомневаться в подлинности многих историй Гомера. Я искренне верю, что, однажды выпустив одного из своих любимых героев в толпу врагов, он перебил многих честных парней без всяких на то оснований, кроме того, что они представляли собой удобную мишень; и что часто бедняга отправлялся во владения мрачного Плутона только потому, что у него было имя, которое придало бы звучный оборот фразе. Но я отказываюсь от всех таких беспринципных вольностей: пусть только правда и закон будут на моей стороне, и никто не будет сражаться упорнее меня, но поскольку различные записи, которые я изучил, не оправдывали этого, у меня было слишком много совести, чтобы убить хоть одного солдата. Клянусь Святым Николаем, это было бы красивое дельце! Мои враги, критики, которые, как я предвижу, будут готовы возложить любое преступление, которое они смогут обнаружить, на мою дверь, могли бы обвинить меня в прямом убийстве; и я счел бы себя счастливчиком, если бы отделался не более суровым вердиктом, чем непредумышленное убийство!

А теперь, любезный читатель, когда мы спокойно сидим здесь, покуривая трубки, позвольте мне предаться меланхолическому размышлению, которое в этот момент проходит через мой ум. Как суетны, как мимолетны, как неопределенны все те яркие пузыри, за которыми мы гонимся и трудимся в этом мире прекрасных иллюзий! Богатство, которое скупец накопил за столько утомительных дней, столько бессонных ночей, расточительный наследник может промотать в безрадостном мотовстве; самые благородные памятники, которые гордость когда-либо воздвигала, чтобы увековечить имя, рука времени вскоре превратит в руины; и даже самые яркие лавры, добытые подвигами оружия, могут увянуть и быть навсегда погублены ледяным равнодушием человечества. «Сколько прославленных героев», — говорит добрый Боэций, — «которые когда-то были гордостью и славой века, похоронило молчание историков в вечном забвении!» И именно это побудило спартанцев, когда они шли в бой, торжественно приносить жертвы Музам, моля о том, чтобы их подвиги были достойно записаны. Если бы Гомер не настроил свою возвышенную лиру, отмечает элегантный Цицерон, доблесть Ахилла осталась бы неспетой. И такова же, после всех трудов и опасностей, которые он преодолел, после всех галантных действий, которые он совершил, такова же была почти судьба рыцарственного Петра Стойвезанта, если бы я счастливо не вмешался и не выгравировал его имя на неизгладимой скрижали истории, как раз когда подлый Время молча стирал его навсегда!

Чем больше я размышляю, тем больше я поражаюсь важности характера историка. Он — верховный цензор, решающий судьбу славы или позора своих ближних. Он — покровитель королей и завоевателей, от которого зависит, будут ли они жить в будущих веках или будут забыты, как были забыты их предки до них. Тиран может угнетать, пока существует объект его тирании; но историк обладает превосходящей силой, ибо его власть простирается даже за пределы могилы. Тени ушедших и давно забытых героев тревожно склоняются сверху, пока он пишет, наблюдая за каждым движением его пера, пройдет ли оно мимо их имен с пренебрежением или впишет их на бессмертные страницы славы. Даже капля чернил, которая дрожит на его пере, которую он может либо стряхнуть на пол, либо потратить на пустые каракули — эта самая капля, которая для него не стоит и двадцатой части фартинга, может быть бесценной для какого-нибудь ушедшего достойного человека — может в одно мгновение вознести десяток людей к бессмертию, которые отдали бы миры, если бы они у них были, чтобы обеспечить себе славную награду.

Пусть мои читатели не воображают, однако, что я предаюсь тщеславным хвастовствам или стремлюсь выпятить важность своего племени. Напротив, я съеживаюсь, когда размышляю об ужасной ответственности, которую мы, историки, берем на себя; я содрогаюсь при мысли о том, какие ужасные потрясения и бедствия мы вызываем в мире; я клянусь тебе, честный читатель, как человек, я плачу при одной этой мысли! Почему, позвольте спросить, так много прославленных людей ежедневно отрывают себя от объятий своих семей, пренебрегая улыбками красоты, презирая соблазны фортуны и подвергая себя страданиям войны? Почему короли опустошают империи и обезлюживают целые страны? Короче говоря, что побуждает всех великих людей всех времен и стран совершать столько побед и злодеяний и причинять столько страданий человечеству и самим себе, как не простое желание, чтобы какой-нибудь историк любезно обратил на них внимание и допустил их в уголок своего тома? Ибо, короче говоря, могучая цель всех их трудов, их лишений и невзгод — не что иное, как бессмертная слава. А что такое бессмертная слава? Что ж, полстраницы грязной бумаги! Увы, увы! Как унизительна мысль, что слава такого великого человека, как Петр Стойвезант, должна зависеть от пера такого маленького человека, как Дидрих Никербокер!

А теперь, освежившись после усталости и опасностей поля, нам надлежит вернуться еще раз к месту конфликта и спросить, каковы были результаты этого прославленного завоевания. Поскольку крепость Кристина была прекрасной метрополией и, в некотором роде, ключом к Новой Швеции, ее захват вскоре сопровождался полным подчинением провинции. Этому немало способствовало галантное и учтивое поведение рыцарственного Петра. Хотя человек, ужасный в битве, в час победы он был наделен духом щедрым, милосердным и гуманным. Он не хвастался перед своими врагами и не делал поражение более горьким с помощью немужских оскорблений; ибо, подобно тому зеркалу рыцарской добродетели, прославленному паладину Орландо, он был более озабочен совершением великих дел, чем разговорами о них после того, как они были сделаны. Он не предал смерти ни одного человека, не приказал сжечь ни одного дома, не позволил совершать никаких грабежей имущества побежденных и даже подверг одного из своих самых храбрых офицеров суровому наказанию своей тростью за то, что тот был пойман на разорении курятника.

Он, кроме того, издал прокламацию, приглашающую жителей подчиниться власти Высоких и Могущественных, но объявляя с беспримерным милосердием, что всякий, кто откажется, будет размещен за государственный счет в хорошем замке, предоставленном для этой цели, и в придачу получит вооруженную свиту, чтобы прислуживать им. Вследствие этих благодетельных условий около тридцати шведов мужественно вышли вперед и принесли присягу на верность; в награду за что им было милостиво позволено остаться на берегах Делавэра, где их потомки проживают и по сей день. Мне, однако, рассказывают разные наблюдательные путешественники, что они так и не смогли преодолеть унылый вид своих предков; но что они все еще странно передают из поколения в поколение явные следы хорошей трепки, данной им крепкими амстердамцами.

Вся страна Новая Швеция, таким образом, уступив оружию триумфатора Петра, была сведена к колонии под названием Южная река и помещена под надзор вице-губернатора, подчиненного контролю верховного правительства Нового Амстердама. Этот великий сановник назывался Майнхер Вильям Бикман, или, вернее, Бек-ман, который получил свою фамилию, как и Овидий Назон в свое время, от величественных размеров своего носа, который выступал из центра его лица, как клюв попугая. Он был великим прародителем племени Бикманов, одной из самых древних и почетных семей провинции; члены которой с благодарностью чтят происхождение своего достоинства, не так, как это сделали бы ваши благородные семьи в Англии, имея светящийся хоботок, изображенный на их гербе, а все как один нося вполне хороший нос, торчащий прямо посреди их лиц.

Таким образом, это опасное предприятие было славно завершено с потерей всего двух человек — Вольфета ван Хорна, высокого худощавого человека, который был сбит за борт гиком шлюпа при порыве ветра, и толстого Брома ван Буммеля, который внезапно скончался от несварения желудка; оба, однако, были увековечены как храбро павшие на службе своей стране. Правда, Петр Стойвезант ужасно сломал одну из своих конечностей во время штурма крепости; но так как это была, к счастью, его деревянная нога, рана была быстро и эффективно залечена.

И теперь этой ветви моей истории остается только упомянуть, что этот безупречный герой и его победоносная армия радостно вернулись на Манхэттен, где они совершили торжественный и триумфальный въезд, неся с собой побежденного Рисинха и остатки его потрепанной команды, которые отказались от присяги; ибо оказывается, что гигантский швед лишь упал в обморок в конце битвы, от которого он был быстро восстановлен здоровым щелчком по носу.

Эти плененные герои были размещены, согласно обещанию губернатора, за государственный счет в прекрасном и просторном замке, коий служил государственной тюрьмой, начальником каковой был назначен Стоффель Бринкерхофф, бессмертный победитель Ойстер-Бея, и с тех пор она неизменно остается во владении его потомков.

Было отрадно и любо лицезреть радость жителей Нового Амстердама, взирающих на то, как их воины вновь возвращаются из сей дикой войны. Старухи толпились вокруг Антони ван Корлара, который живописал всю историю похода с несравненной точностью, за исключением того, что приписывал победу в сражении целиком и полностью себе, а пуще того — повержение дебелого Рисинха, на коковое, как он полагал, имел все основания претендовать, поскольку оно было совершено при помощи его собственной каменной бутыли.

Школьные учителя по всему городу объявили выходной для своих сорванцов, которые ватагами следовали за барабанами, в бумажных колпаках на головах и с палками в панталонах, преподавая тем самым первый урок военного искусства. Что же до неотесканной черни, то она тащилась по пятам за Петром Стойвезантом, куда бы он ни направлялся, размахивая в воздухе засаленными шляпами и выкрикивая: «Хардкоппиг Пит во веки веков!»

То поистине был день шумного буйства и празднества. В раттуше в честь победителей был приготовлен пышный обед, где собрались в едином славном созвездии великие и малозначительные светила Нового Амстердама. Там присутствовали величественный скаут и его услужливый заместитель, бургомистры с их назойливыми схепенами под боком, младшие офицеры под боком у схепенов и так далее, вплоть до нижайшего полицейского прихвостня; каждый оборванец имел подле себя собутыльника, чтобы докурить трубку, осушить остатки на дне кубка и посмеяться над плодами собственной бессмертной тупости. Короче говоря — ибо городской пир есть городской пир во всем мире и оставался таковым со времен сотворения мира, — обед прошел точно так же, как и наши великие корпоративные пирушки да банкеты в День независимости. Были пожраны горы рыбы, мяса и птицы, выпиты океаны спиртного, выкурены тысячи трубок и удостоены бурных, утробных воплей немалые глупые шутки.

Нельзя мне не упомянуть и о том, что сей всемирно известной победой Петр Стойвезант был обязан еще одному из своих многочисленных титулов, ибо честные бургеры до того преисполнились восторга от его подвигов, что единогласно удостоили его прозвания Питер де Гроот, то есть Петр Великий; или же, как перевели это на английский язык жители Нового Амстердама на радость своим гостям из Новой Англии, — Пит-свинья; сие прозвище он сохранил вплоть до дня своей смерти.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[56]
Этот замок, хотя и сильно изменившийся и осовремененный, существует поныне и стоит на углу Первой улицы, напротив Коентис-Слип.





КНИГА VII.

CONTAINING THE THIRD PART OF THE REIGN OF PETER THE HEADSTRONG—HIS
TROUBLES WITH THE BRITISH NATION, AND THE DECLINE AND FALL OF THE DUTCH
DYNASTY.



ГЛАВА I.





История правления Петра Стойвезанта являет собой поучительную картину забот и треволнений, неотделимых от верховной власти, а также суровое предостережение всем тем, кто алчет воссесть на почетное седалище. Хотя он и возвращался с триумфом, увенчанный лаврами победы, его ликование было омрачено видом злоупотреблений, которые пустили корни в Новом Амстердаме за время его недолгого отсутствия. Его трость, которую он прислал домой исполнять обязанности своего наместника, правда, поддерживала порядок в зале заседаний; советники со благоговейным трепетом взирали на нее, когда она покоилась на столе в зловещей тишине, и молча курили свои трубки, однако ее власть не распространялась за пределы стен.

Население, к несчастью, чересчур распустилось при мягком, хотя и взбалмошном правлении Вильгельма Сварливого; и хотя с приходом к власти Петра Стойвезанта оно инстинктивным чувством, свойственным как черни, так и скоту, уразумело, что бразды правления перешли в более крепкие руки, тем не менее люди не могли не роптать, не кипятиться и не закусывать удила в упрямом молчании.

Едва лишь он отправился в поход против шведов, как все клики времен Вильгельма Кифта вновь высунули головы из воды. В трактирах снова стали проводиться собрания для «обсуждения положения дел в государстве», где сапожники, лудильщики и портные, провозгласившие себя «друзьями народа», в очередной раз почувствовали себя осененными даром законотворчества и взялись поучать власти по каждому поводу.

А поскольку Петр Стойвезант питаивал странную склонность управлять провинцией по своей личной воле, его первым шагом по возвращении стало пресечение этого дармового законодательства. И вот однажды вечером, когда некий вдохновенный сапожник разглагольствовал перед подобным сборищем, бесстрашный Петр внезапно появился со своей зловещей тростью в руке и с таким лицом, от коего любой жернов окаменел бы. Собрание погрузилось в хаос: ораторы остолбенели с разинутыми ртами и дрожащими коленями, в то время как «Ужас!», «Тирания!», «Свобода!», «Права!», «Налоги!», «Смерть!», «Разрушение!» и множество иных патриотических лозунгов изрыгались ими еще до того, как он успел раскрыть рот. Петр не обратил внимания на юркую толпу, подошел к крикливому задире и буяну и, вытащив огромные серебряные часы, которые в старину могли бы сойти за башенные и поныне бережно хранимые его потомками как семейная реликвия, попросил оратора починить их и завести. Оратор смиренно признался, что это совершенно ему не под силу, ибо он не ведает, как они устроены. «Как же так, — сказал Петр, — приложи смекалку, человек; ты видишь все пружины и колесики и то, как легко самая неуклюжая рука может остановить их и разобрать по винтику; почему же настраивать их не должно быть столь же легко, сколь и останавливать?» Оратор заявил, что его ремесло совсем иное — что он бедный сапожник и сроду не прикасался к часам, — что есть искусные мастера, коих долг заниматься подобными делами, а он со своей стороны лишь испортит работу и всё запутает. «Ну-ка, послушай-ка, хозяин мой, — воскликнул Петр, резко повернувшись к нему с лицом, которое едва не превратило латателя башмаков в настоящую сапожную колодку, — неужто ты берешься вмешиваться в дела правления: регулировать, исправлять, латать и тачать сложный механизм, принципы коего выше твоего разумения, а простейшие действия слишком тонки для твоего ума, когда ты не можешь исправить пустячную ошибку в простом приспособлении, вся тайна коего у тебя перед глазами? Ступай к коже да камню, кои суть эмблемы твоей головы; тачай свои башмаки и занимайся тем ремеслом, к какому предназначило тебя Небо; но, — возвысив голос так, что зазвенели небеса, — если я хоть раз поймаю тебя или кого из твоего племени за вмешательством в государственные дела, то клянусь Святым Николаем, я содру с каждого сукина сына из вас живую шкуру, а шкуры ваши натяну на барабаны, дабы впредь вы издавали хоть какой-то толк!»

Эта угроза и страшный голос, коим она была произнесена, заставили всю толпу затрепетать от страха. Волосы на голове оратора встали дыбом, словно щетина его собственной свиньи, а у каждого присутствующего мастера иголки сердце ушло в пятки, и ему казалось, что он вполне смог бы проскользнуть через игольное ушко. Собрание рассеялось в безмолвном ужасе: псевдогосударственные мужи, что дотоле брались упорядочивать общественные дела, теперь были рады отсидеться по домам, попридержать языки и позаботиться о своих семьях; а партийные распри утихли до такой степени, что многие процветающие содержатели трактиров и кабачков разорились в пух и прах из-за отсутствия клиентов. Но хотя эта мера и возымела должное действие, положив конец новомодным просветителям, она все же подтопила популярность великого Петра среди мыслящей части общества, то есть той его части, которая думает за других вместо самих себя или, иными словами, сует нос во все дела, кроме собственных. Сии последние обвиняли старого губернатора в крайней аристократичности, и впрямь в сем обвинении была доля истины, ибо он держался с гордым, солдатским видом, отличался некоторой щегольственностью в одежде, появляясь вне мундира в богатом облачении старофламандского покроя, и пуще всего славился тем, что его здоровая нога, весьма ладная на вид, всегда была облачена в красный чулок и туфлю на высоком каблуке.

Суд он зачастую вершил на патриархальный манер, усевшись на крыльце перед домом, в тени раскидистого платана, однако все официальные и торжественные визиты принимал с некоторой придворной церемонностью в парадной гостиной, где Антони Трубач исполнял обязанности обер-камергера. В торжественных случаях он являлся с великим пышным выездом и неизменно ездил в церковь на желтой коляске с ярко-красными колесами.

Эти проявления помпезности и церемонности, как мы уже намекали, подвергались жестокой критике со стороны мыслящей и говорящей части общества. Они привыкли к легкому доступу к своим прежним губернаторам и, в частности, жили в условиях чрезвычайной близости с Вильгельмом Сварливым, а потому обвиняли Петра Стойвезанта в излишней напускной важности и замкнутости, а также в том, что он окутывает себя завесой тайны. Другие же, напротив, усматривали во всем этом мудрую политику старого губернатора. Разумеется, первейшей важности дело, заявляют они, чтобы страной правили мудрые люди; однако почти столь же важно, чтобы народ почитал их мудрыми, ибо одна лишь эта вера порождает добровольное подчинение. Дабы поддерживать сию желанную уверенность в правителях, народу должно дозволяться видеть их как можно реже. Именно тайна, окружающая великих людей, придает им половину их величия. Существует некое суеверное благоговение перед властью, заставляющее нас преувеличивать достоинства того, кто ее занимает, и мнить его умнее обычных людей. Тот же, кто получает доступ в кабинеты, вскоре убеждается, каким глупоиуем управляется мир. Он обнаруживает, что в законодательстве царит такое же шарлатанство, как и во всем остальном; что у правителей есть свои причуды и заблуждения, как и у прочих людей, и они вовсе не столь поразительно превосходят прочих, как он воображал, раз уж даже он сам порой способен опровергнуть их в споре. Так трепет сменяется уверенностью, уверенность рождает панибратство, а панибратство порождает презрение. Так обстояло дело, говорят они, с Вильгельмом Сварливым. Сделав себя чересчур доступным, он позволял любому ничтожному политику меряться с ним умом и выведывать истинные масштабы не только его осопы, но и его разума; и именно так, будучи рассматриваем в упор, он оказался весьма мелким человеком. Петр Стойвезант, напротив, как утверждают они, вел себя с достоинством и гордостью, благодаря чему на него смотрели с величайшим благоговением. Поскольку он никогда не объяснял причин своих поступков, публика приписывала ему глубочайшие смыслы; каждое его движение, сколь бы ничтожным оно ни казалось само по себе, становилось предметом домыслов; а его ярко-красные чулки внушали уважение уже тем, что отличались от чулок прочих людей.

Другим обвинением против Петра Стойвезанта было то, что он сильно благоволил патрициям; и поистине в его времена возвысились многие из тех могучих голландских семейств, которые пустили столь глубокие корни и пышно разрослись в нашем штате. Иные, конечно, велели вести свой род от более ранних времен, как-то: ван Корландты, ван Зандты, тен Бруки, харден Бруки и прочие славные уроженцы Павонии, гордившиеся титулом «Первооткрывателей» за участие в морской экспедиции из Комунипау, в ходе коей они столь героически превозмогли ужасы Хелл-Гейта и Батермилк-Чаннела и открыли место для Нового Амстердама.

Иные же присваивали себе звание «Завоевателей» за доблестные подвиги в Новой Швеции и победу над янки при Ойстер-Бее. Таков был перечень воинственных мужей, перечисленных ранее, начиная с ван Вийков, ван Дейков и тен Эйков и простираясь до Рутгерсов, Бенсонов, Бринкерхоффов и Скермерхорнов — список, не уступающий «Книге Страшного суда» Вильгельма Завоевателя и утверждающий героическое происхождение многих старинных аристократических голландских семей. Сии суть единственное законное дворянство и истинные хозяева земли; сии суть настоящие «бобры Манхэттена»; и горько мне в наши дни видеть, как их теснят локтями иноземные захватчики, и пуще всего те изобретательные люди, «Сыны Пилигримов», кои переторговывают их на рынках, переигрывают в биржевых спекуляциях, превосходят богатством и возводят столь высокие дворцы-однодневки, что самому родовитому голландскому особняку уже не хватает ветерка для его флюгера.

В гордые дни Петра Стойвезанта, впрочем, добрая старая голландская аристократия во всем своем величии являла себя миру. Тучный бургер в круглой фламандской шляпе с широчайшими полями, в солидном сюртуке и многослойных, словно тыква, панталонах сидел на крыльце и с величественным молчанием покуривал трубку; и никогда не приходило ему на ум, что деятельный, неугомонный янки, коего он созерцал сквозь прищуренные глаза снующим в зной собачьих дней и вечно озабоченным наживой, однажды узурпирует власть над этими благодатными голландскими землями. Впрочем, уже тогда обе расы взирали друг на друга с презрением. Янки с усмешкой именовали круглошляпых бургеров Манхэттена «медеголовами», в то время как последние, гордясь собственной полнотой ниже пояса и наблюдая за мешковатыми шароварами соперников, полоскавшимися на ветру подобно пустому парусу на мачте, отвечали им оскорбительным прозвищем «блюдоштаники».




ГЛАВА II.





Исходя из того, что я поведал в предыдущей главе, я вовсе не желаю, чтобы великого Петра почитали деспотичным правителем, правящим железной рукой. Напротив, везде, где это позволяло достоинство должности, он щедро проявлял великодушие и снисходительность. Если он и отказывал горластой толпе в праве на бесчинства, то по крайней мере стремился править ею по правде. Дабы приумножить изобилие в краю, он обязал пекарей давать тринадцать буханок на джию — золотое правило, коковое остается памятником его благодеяния. Далеко не склонный к чрезмерной суровости, он радовался, видя простого труженика веселящимся, и ради сего ревностно поощрял праздники. При его правлении вовсю стучали яйца на Пасху; Троица или Пинкстер также пышно расцветали во всей красе; и никогда еще чулки не набивались столь щедро накануне благословенного Святого Николая.

Новый год, однако, был его излюбленным праздником, и возвещался он звоном колоколов и палитрой пушек. В тот благодатный день источнике гостеприимства били ключом, и всю округу заливало вишневой настойкой, настоящей голландской водкою да пряным сидром; каждый дом становился храмом божества веселья; а немало запасливых бродяг напивалось из чистой бережливости, принимая в себя даром столько хмельного, чего им хватало еще на полгода вперед.

Однако самое грандиозное сборище происходило в доме губернатора, куда стекались все бургеры Нового Амстердама со своими женами и дочерями, наряженными в лучшие одежды. В этот день добрый Петр неукоснительно соблюдал благочестивый голландский обычай целовать представительниц слабого пола с пожеланием счастливого нового года; и предание гласит, что Антони Трубач, исполнявший обязанности церемониймейстера, брал дань со всех молодых и красивых, когда те проходили через сени. Этот почтенный обычай, столь счастливо введенный, соблюдался с таким рвением как знатными, так и простыми, что в Новой Голландии при Петре Стойвезанте Новый Амстердам являл собой самое зацелованное сообщество во всем христианском мире.

Другой великой мерой Петра Стойвезанта по благоустройству края стала раздача скрипок по всей земле. Их вручили ветеранам-неграм, коих разослали миссионерами во все уголки провинции. Сию меру, как гласят, впервые предложил Антони Трубач, и эффект превзошел все ожидания. Вместо тех «митингов протеста», что затевались во времена Вильгельма Сварливого, где люди собирались вместе, чтобы бранить общественные порядки, стонать о невзгодах и портить друг другу настроение, возникли радостные сборища обоих полов, где танцевали и веселились. Отныне заводились «квилтинг-биз», «хаскинг-биз» и прочие сельские сходки, где под вдохновляющие звуки скрипки тяжелый труд скрашивался весельем и завершался танцем. Также частыми были «рейзинг-биз», когда дома вырастали под взмахи смычка, точно стены Фив в былые времена под звуки лиры Амфиона.

Веселая осень, щедро изливающая свои сокровища на холмы и долины, была в те дни порой не только для услады сердец, но и для пляски ног; труд шел вприпрыжку следом за изобилием, и повсюду царило веселье. Счастливые дни! Когда йомены Nieuw Nederlands были скорее веселыми, нежели мудрыми; и когда звуки скрипки, эти вестники доброго нрава и благожелательности, разносились на закате из каждой деревушки вдоль Гудзона!


И не только в сельской местности внедрял Петр Стойвезант свое любимое орудие цивилизации. При его правлении скрипка обрела ту могущественную власть в Новом Амстердаме, которую сохраняет поныне. Еженедельные собрания устраивались не в душных бальных залах полночными часами, а в субботу пополудни, в лучах золотого солнца, на зеленой лужайке Баттери, с Антони Трубачем в роли церемониймейстера. Здесь добрый Петр усаживался под раскидистыми деревьями среди старых бургеров и их жен и наблюдал за вензелями танца. Здесь он попыхивал трубкой, отпускал шутки и забывал о суровых ратных трудах в сладких забвенных празднествах мира, кивая в знак одобрения тем юношам, которые топали и брыкались резвее прочих, и время от времени отвешивая смачный поцелуй — от всей чистой души — той румяной девице, что держалась дольше всех и затанцевала любого соперника, каковое служило неоспоримым доказательством того, что она — лучшая танцовщица.

Правда, однажды гармония этих встреч подверглась угрозе нарушения. Молодая красавица, только что вернувшаяся из поездки в Голландию и задававшая тон в моде, появилась в общей сложности не более чем в полудюжине юбок, причем пугающе коротких. По рядам пронеслись шепотки и затрепетали вздохи. Юноши, разумеется, были вне себя от восхищения, но пожилые дамы испытали крайний шок, в особенности те, у кого были дочери на выданье; барышни же краснели и сочувствовали «бедняжке», и даже сам губернатор, казалось, пребывал в некотором замешательстве.

В довершение замешательства добрых обывателей она взялась во время джиги выписывать некие алгебраические фигуры, которым ее обучил учитель танцев в Роттердаме. К несчастью, в момент наивысшего взмаха ее ног какой-то бродяжка-зефир навязал свои услуги, и произошло такое обнажение граций, что все присутствовавшие дамы пришли в ужас; несколько степенных сельских депутатов были немало потрясены, а сам добрый Петр Стойвезант был тяжко скандализован.

Короткие женские наряды, вошедшие в моду со времен Вильгельма Кифта, уже давно оскорбляли его взор; и хотя он крайне не любил вмешиваться в дамские юбки, он незамедлительно порекомендовал снабдить каждую оборкой снизу. Он также приказал, чтобы дамы, да и кавалеры тоже, использовали в танце исключительно па «шарк-энд-терн» и «дабл-трабл», а под страхом своего величайшего гнева запретил молодым девицам впредь пытаться заниматься тем, что именовалось «демонстрацией граций».

Сии ограничения были единственными, кои он когда-либо налагал на прекрасный пол, и дамы сочли их тираническими притеснениями, воспротивившись им с тем подобающим духом, который мягкий пол являет всегда, когда посягают на его привилегии. В самом деле, Антони ван Корлар, который, как уже было показано, являлся прозорливым мужем, сведущим в женских повадках, при удобном случае намекнул губернатору, что среди юных фрау Нового Амстердама зреет заговор; и что, если зайти в этом деле дальше, возникнет опасность, будто они вообще откажутся от юбок; после чего добрый Петр пожал плечами, оставил эту тему и с тех пор позволял женщинам носить юбки и выкидывать коленца столь высоко, сколь им заблагорассудится, — привилегию, которую они ревностно отстаивают в Манхэттене по сей день.




ГЛАВА III.





В последних двух главах я услаждал читателя восхитительной картиной мирной жизни доброго Петра и его столицы. Однако то был лишь клочок голубого неба посреди бурного дня; тучи вновь сбываются со всех сторон света, и, если меня не обманывают предчувствия, в последующих главах нас ждет грозовая погода.

У некоторых сообществ водится та же особенность, что и у иных назойливых личностей: они обладают удивительным талантом ввязываться в переделки; и я всегда замечал, что легче всего в них влипают те, у кого меньше всего таланта из них выбираться. Несомненно, это объясняется чрезмерной доблестью подобных государств; ибо я также заметил, что это буйное качество всегда наиболее пенится и суетится там, где оно сильнее всего заперто, чем и объясняется столь поразительное хвастовство в мелких государствах, особенно у маленьких мужиков и вздорных маленьких бабенок.

Такова и эта маленькая провинция Новые Нидерланды, которая своим чрезмерным мужеством уже навлекла на себя тучи врагов, испила чашу сражений, достаточную для провинции вдвое больший, и имеет все шансы стать крайне несчастной, избитой и плачевной маленькой провинцией. Все сие было промыслительно устроено ради придания интереса и величия сей патетической истории.

Первым потрясением безмятежного покоя Петра Стойвезанта стали враждебные вести из старого воинственного гнезда Ренселерстена. Киллиан, владыка-патрон Ренселервика, снова выступил в поход во главе своих мирмидонян из Хелдерберга, стремясь присоединить к своим владениям все горы Катскилл. Индейские племена этих гор также взялись за томагавки и загрозили почтенным голландским поселениям Эсопуса.

С радостью я бы поведал читателю о триумфальном походе Петра Стойвезанта в зачарованные края тех гор, да только почитаю все индейские стычки обычными варварскими драками, недостойными пера, увековечившего классическую войну за Форт Кристина; что же до этих хелдербергских смут, то они относятся к тем ветряным коликам, кои время от времени терзают утробу сего древнего края, и кои, как я полагаю, приличествует и подобает обойти молчанием.

Следующая буря невзгод грянула с юга. Едва лишь достойный менеер Бикман успел освоиться на посту правителя на Южной реке, как вокруг него начали подниматься враги. Неподалеку обитало грозное племя дикарей, населявших благодатные земли в бассейне Саскуэханны, о коих мастер Хэриот в своем превосходном труде упоминает следующее:

«Саскуэханноки — люди гигантского роста, странных пропорций, манер и облачения; голос их звучит так, будто доносится из пещеры. Их курительные трубки были длиной в три четверти ярда; на широком конце вырезана птица, медведь или иное изображение, коим можно было бы вышибить мозги лошади. Икра одной из их ног в обхвате составляла три четверти ярда, а остальные члены соответствовали сему».

Сии гигантские дикари и курильщики посеяли немалую тревогу в душе менеера Бикмана, угрожая вызвать в краю табачный голод; однако самым грозным его врагом была буйная, разгульная английская колония Мэриленд — или, как писалось в старину, Мерриленд, именуемая так потому, что ее жители, не имея страха Божьего перед очами, были склонны веселиться и напиваться мятным джулепом да яблочным тодди. Сверх того, они были отчаянными любителями скачек и петушиных боев, искусными борцами и прыгунами, а также пожирателями кукурузных лепешек и бекона. Они заявляли притязания на звание первоизобретателей сих сокровенных напитков — коктейля, стоун-фенса и херес-кобблера, — а также на открытие гастрономических достоинств черепах, мягких крабов и речной утки.

Сия взбалмошная колония, основанная британским вельможей лордом Балтимором, управлялась его агентом, заносчивым англичанином по прозвищу Фендалл, что означает «оскорбляющий всех», — имя, данное ему за задиристый нрав. Сие проявилось в послании к менееру Бикману с угрозой явиться во главе буянов из Мерриленда и гигантов Саскуэханны и смести его вместе с нидерландцами с лица земли, если он немедленно не присягнет на верность лорду Балтимору как законному владыке края.

Верный меч Петра Стойвезанта чуть не выскочил из ножен, когда он получил послания от менеера Бикмана с известием о заносчивых угрозах задиры Фендалла; что же касается гигантских воинов Саскуэханны, то ничто не доставило бы ему большей радости, чем схватка один на один с добрым десятком из них, ибо за все свои походы он не встретил ни единого гиганта, если не считать таковым дебелого Рисинха, да и тот был невелик.

Ничто не помешало бы ему немедленно двинуться к Южной реке и учинить деяния еще более славные, нежели под Фортом Кристина, кроме необходимости сперва положить конец нарастающим посягательствам и вторжениям янки, дабы не оставлять врага в тылу; однако он написал менееру Бикману держаться стойко и мужественно, пообещав, как только он уладит дела на востоке, поспешить на юг с крепкими воинами Гудзона, чтобы сбить спесь с гигантов и омрачить веселье меррилендцев.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[57]
Журнал Хэриота, «Пилигримы» Пёрча.





ГЛАВА IV.





Дабы объяснить кажущееся внезапным выступление Петра Стойвезанта против хитрецов с Востока, замечу, что во время его походов на Южную реку и в зачарованные края Катскиллских гор двенадцать племен восточной стороны проявляли необычайную активность в осуществлении своего коварного плана по подчинению Новых Нидерландов.

Не говоря уже о непрекращающихся набегах на курятники и самовольных захватах земель пограничья, вражеские отряды то и дело проникали в самую глубь страны. Подобно тому как их древние прототипы отправлялись в землю Ханаанскую со своими женами и детьми, рабами и рабынями, стадами овец и коров, чтобы обосноваться в этой земле и владеть ею, так и эти избранные люди современности продвигались через страну на патриархальный манер, ведя за собой телеги и повозки, доверху груженные домашним скарбом, сгроможденными наверх женщинами и детьми, а также кастрюлями и котлами, болтающимися снизу. В хвосте этих повозок плелась ватага долговязых, сухощавых пройдох с топорами на плечах и тюрбанами за спиной, твердо решивших «обосноваться», как они выражались, и обустроить край. Сии были самыми опасными захватчиками. Правда, они не совершали явных враждебных актов; но было общеизвестно, что повсюду, где они закреплялись, честные голландцы постепенно исчезали, отступая медленно, подобно индейцам перед белыми людьми; их тем или иным образом убалтывали, переговаривали, торговали, обменивали и, говоря простым языком, вытесняли локтями из всех тех богатых низин и плодородных уголков, где так любят гнездиться наши голландские йомены.

Петр Стойвезант наконец разъярился из-за этой скрытой войны, посредством которой янки коварно стремились покорить его владения.

Он был человеком доверчивым, правду сказать, каковыми и подобает быть всем великодушным натурам; но если он докапывался до сути, гнев его становился ужасен. Теперь он отбросил дипломатию ко всем чертям, решив больше не посылать послов, а явиться лично на великий совет Амфиктионов с мечом в одной руке и оливковой ветвью в другой, предоставив им выбор между искренним и честным миром либо открытой и железной войной.

Его тайный совет был изумлен и повергнут в уныние, когда он объявил о своем решении. На сей раз они рискнули выразить протест, указывая на безрассудность появления его священной особы посреди чужого и варварского народа. Они с тем же успехом могли пытаться повернуть ржавый флюгер исхлестанными бурей мехами. В пылком сердце твердолобого Петра восседали все пять видов мужества, описанных Аристотелем, и перечисли философ еще пятьсот, я искренне верю, что он обладал бы ими всеми. Что же до лучшей части доблести, именуемой осмотрительностью, то сия добродетель была слишком хладнокровной для его южного темперамента.

Призвав к себе своего верного сподвижника Антони ван Корлара, он приказал ему готовиться к сопровождению на следующее утро в сем опасном предприятии.

На тот момент Антони Трубач уже был в летах, однако, сохраняя бодрость духа и не ведая забот или печалей (ибо никогда не был женат), он все еще оставался крепким, веселым, румяным, игривым шутником и отличался немалой вместимостью камзола. Последнее приписывалось его веселой жизни в тех владениях на Охотнике, которые Петр Стойвезант пожаловал ему за доблесть при Форте Казимир.

Как бы то ни было, ничто не радовало Антони сильнее сего приказа великого Петра, ибо он последовал бы за отважным старым губернатором на край света с любовью и преданностью — к тому же он все еще помнил гулянки, танцы, бандлинг и прочие забавы восточного края и питал нежные воспоминания о многочисленных добрых и дородных девицах, с коими страстно желал свидеться вновь.

И вот сей образец стойкости отправился в путь, не имея при себе иного спутника, кроме трубача, на одно из самых рискованных предприятий, когда-либо записанных в анналах рыцарства. Чтобы одинокий воин открыто отважился явиться среди целой нации врагов — но пуще всего, чтобы простой, прямой голландрец вздумал вести переговоры со всем советом Новой Англии! — никогда не слыхали о более отчаянном начинании! С тех пор как я взялся за летописи сего бесподобного, но доселе невосспетого полководца, он держит меня в состоянии беспрестанной тревоги и забот своими вечными испытаниями и опасностями. О, дать бы главу о безмятежном правлении Ваутера ван Твиллера, дабы отдохнуть на ней, словно на пуховой перине!

Разве недостаточно, Петр Стойвезант, что я уже единожды избавил тебя от козней сих ужасных Амфиктионов, призвав на помощь силы колдовства? Разве недостаточно, что я бесстрашно следовал за тобою, подобно ангелу-хранителю, в самое пекло страшной битвы у Форта Кристина? Что меня неизменно принуждали пускать в ход все ухищрения ради вашей сохранности — то отбивая единым пером град подлых ударов, сыпавшихся тебе в спину, то в последний момент заслоняя от смертельного удара обычной табакеркой, то оковывая твой бесстрашный череп алмазом, когда даже твой упрямый бобровый шлем не устоял перед мечом доблестного Рисинха, и ныне не просто выводя тебя живым, но и триумфатором из лап гигантского шведа с помощью отчаянного средства — ничтожной каменной бутыли? Неужели всего этого мало, и ты должен вновь погружаться в новые невзгоды и подвергать риску в опрометчивых предприятиях себя, своего трубача и своего историка?

И вот румяная Аврора, словно дородная горничная, раздвигает темные завесы ночи, и из постели выпрыгивает жизнерадостный рыжеволосый Феб, испуганный тем, что его застали столь поздно в объятиях госпожи Тэтис. Отпуская конюховские ругательства, он запрягает своих медноногих скакунов и погоняет, хлещет и плещется по небосводу, как мешкающий кучер, опоздавший на полчаса. И вот узрите же сего озорника славы и доблести, упрямого Петра, оседлавшего тощего, с подрезанным хвостом скакуна, лихо щеголяющего в парадном мундире и пристегнувшего к бедру тот верный меч с медной рукоятью, который творил столь страшные дела на берегах Делавера.

Узрите же следом за ним его доблестного трубача ван Корлара, восседающего на исхудалой, косоглазой пегой кобыле; его каменная бутыль, повергшая могучего Рисинха, подвешена под рукой, а труба гордо реветь в правой руке, украшенная великолепным знаменем, на коем красуется великий бобр Манхэттена. Видите ли вы, как они с гордостью выезжают из городских ворот, подобно закованному в железо герою былых времен со верным оруженосцем по пятам; толпа провожает их взглядами и шлет напутственные пожелания и сердечные крики: «Прощай, Хардкоппиг Пит! Прощай, честный Антони! Легкой вам дороги и счастливого возвращения! — храбрейший из героев, когда-либо обнажавших меч, и достойнейший из трубачей, ступавших по земле!»

Легенды прискорбно молчат о тех событиях, что выпали на долю наших путешественников в сем авантюрном странствии, за исключением рукописи Стойвезанта, которая излагает суть прелестной маленькой героической поэмы, написанной по сему случаю домиником Эгидием Люйком, коий, судя по всему, был придворным поэтом Нового Амстердама. Сия бесценная рукопись уверяет нас, что являлось редким зрелищем лицезреть великого Петра и его верного сподвижника, приветствующих утреннее солнце и радующихся чистому лику природы, когда они гарцевали по пасторальным местам Блюмендала, который в те дни был милой и сельской долиной, украшенной множеством ярких полевых цветов, орошаемой чистыми ручейками и оживляемой то тут, то там восхитительными голландскими домиками, укрытыми под каким-нибудь пологим холмом и почти утопающими в сенью деревьев.

И вот вступили они в пределы Коннектикута, где столкнулись с множеством тяжких трудностей и опасностей. В одном месте на них напал отряд сельских сквайров и полковников ополчения, которые, оседлав добрых коней, преследовали их по пятам на протяжении нескольких миль, нещадно докучая догадками и расспросами, в особенности славного Петра, чья серебристая нога вызывала немалое изумление. В другом месте, близ знаменитого города Стамфорд, на них обрушилась великая и могучая армия церковных диаконов, которые повелительно потребовали с них пять шиллингов за путешествие в воскресенье и пригрозили препроводить пленниками в соседнюю церковь, чей шпиль возвышался над деревьями; но их доблестный Петр обратил в бегство без особых хлопот, так что они оседлали свои трости и ускакали в ужасном смятении, оставив в спешке бегства свои треуголки. Однако не столь легко он отделался от рук хитрого жителя Пиквага, который с несгибаемым упорством и неоднократными атаками честно выторговал у него славного конька с подрезанным хвостом, оставив взамен скверную, сбитую наглецкую иноходь.

Но, вопреки всем сим невзгодам, они бодро продолжали путь вдоль русла тихо текущего Коннектикута, чьи мягкие воды, гласит песня, катятся через множество плодородных долин и солнечных равнин; то отражая высокие шпили шумного города, то сельские красоты скромной деревушки; то оглашаясь суетливым гулом торговли, то веселой песней пахаря.

У каждого города Петр Стойвезант, славившийся воинской пунктуальностью, приказывал крепкому Антони огласить учтивое приветствие; хотя рукопись отмечает, что жители приходили в великий ужас, услышав о его приближении. Ибо слава о его несравненных подвигах на Делавере разнеслась по всему восточному краю, и они страшились, не прибыл ли он отомстить за их многочисленные прегрешения.

Но добрый Петр проезжал сквозь эти города с улыбающимся лицом, взмахивая рукой с невыразимым величием и снисходительностью, ибо он искренне верил, что старые тряпки, которыми эти изобретательные люди затыкали разбитые окна, и гирлянды сушеных яблок и персиков, украшавшие фасады их домов, суть не что иное, как украшения в честь его приближения, как то было принято в рыцарские времена — приветствовать прославленных героев пышным убранством из гобеленов и роскошной утвари. Женщины толпились у дверей, чтобы поглазеть на него проезжающего, до того доблесть в ратном деле радует слабый пол. Маленькие дети тоже бежали за ним толпами, с удивлением разглядывая его мундир, серные панталоны и серебряное убранство его деревянной ноги. Нельзя мне умолчать и о радости, которую выказали многие дородные девицы при виде жизнерадостного ван Корлара, некогда столь сильно потешившего их своей трубой, когда он доставлял вызов великого Петра Амфиктионам. Добросердечный Антони спешился со своей пегой кобылы и расцеловал их всех с бесконечной нежностью, будучи искренне рад видеть толпу маленьких трубачей, обступивших его в ожидании благословения; каждого из них он погладил по голове, велел быть хорошим мальчиком и дал по пенни на покупку паточных конфет.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[58]
Этот Люйк также был ректором Латинской школы в Новых Нидерландах в 1663 году. В рукописях стихотворений Д. Селина имеются два произведения, обращенные к Эгидию Люйку по случаю его бракосочетания с Юдит Исендорн. (Старые рукописи)





ГЛАВА V.





И вот случилось так, что пока великий и добрый Петр Стойвезант, сопровождаемый верным оруженосцем, совершал свое рыцарственное шествие по восточному краю, в питомнике чудовищных проектов — Британском кабинете министров — зрелся темный и зловещий план войны против его любимой провинции.

Нам достоверно сообщают, что это стало результатом тайных подстрекательств великого совета лиги; те, найдя себя совершенно неспособными соперничать в ратном деле с тяжеловесными воинами Манхэттена и их железоголовым предводителем, отправили эмиссаров к британскому правительству, расписав красноречивым языком чудеса и прелести сего восхитительного маленького голландского Ханаана и умоляя отправить войска для вторжения в него с моря, в то время как они окажут содействие с суши.

Эти эмиссары прибыли в критический момент, как раз когда британский Лев начал ерошить гриву и махать хвостом; ибо анонимный автор рукописи Стойвезанта уверяет нас, что ошеломляющая победа Петра Стойвезанта под Фортом Кристина прогремела по всей Европе, а присоединение им территории Новой Швеции пробудило в британском кабинете ревностное беспокойство за свои дикие земли на юге. Сия ревность достигла предела благодаря представлениям лорда Балтимора, заявившего, что присоединенная таким образом территория лежит в пределах земель, пожалованных ему британской короной, и он потребовал защиты своих прав. Лорд Стерлинг, другой британский подданный, предъявил права на весь Нассау, или Лонг-Айленд — некогда Офир Вильгельма Сварливого, а ныне огород Манхэттена, — заявив, что тот является британской территорией по праву открытия, но несправедливо узурпирован нидерландцами.


Результатом всех этих слухов и представлений стало внезапное рвение со стороны его величества Карла Второго о безопасности и благополучии своих заморских владений, и в особенности о возвращении Новых Нидерландов, кои янки какими-то судьбами доказали являться продолжением территории, захваченной для британской короны пилигримами, когда те высадились у Плимутской скалы, будучи беглецами от британского гнета. Всю эту прекрасную землю, неправедно удерживаемую голландцами, он в порыве нежностей пожаловал своему брату, герцогу Йоркскому, — дар поистине королевский, коль скоро лишь великие монархи имеют право дарить то, что им не принадлежит. Чтобы сей щедрый дар не остался лишь номинальным, его величество приказал незамедлительно снарязить армаду для вторжения в город Новый Амстердам с суши и с моря и введения его брата во владение имуществом в полном объеме.

В столь критическом положении пребывают дела нидерландцев. Пока честные бургеры курят трубки в мрачной безмятежности, а тайные советники храпят в зале заседаний; пока Петр Упрямец бесстрашно прокладывает путь через восточный край в надежде честными словами и мужественными делами принудить великий совет к миру, враждебный флот грозовой тучей несется через Атлантику, дабы вскоре обрушить бурю войны на головы дремлющих нидерландцев и испытать характер их губернатора на прочность.

Но будь что будет, я ручаюсь своей честью, что во всех военных столкновениях и сомнительных передрягах он неизменно будет вести себя как доблестный, благородный, упрямый старый кавалер. Вперед же, в атаку! Сияйте же, благосклонные звезды, над славным городом Манхэттеном; и да пребудет благословение Святого Николая с тобой, честный Петр Стойвезант.




ГЛАВА VI.





Великие нации подобны великим людям в том отношении, что их величие редко бывает известно, пока они не попадут в беду; поэтому невзгоды мудро называют испытанием истинного величия, которое, подобно золоту, никогда не может получить свою настоящую оценку, пока не пройдет через горнило. Следовательно, в той мере, в какой нация, община или индивид (обладающий врожденным качеством величия) вовлечены в опасности и несчастья, в той же мере они возрастают в своем величии; и даже погружаясь в бедствие, они, подобно горящему дому, являют собой более славное зрелище, чем когда-либо в самый благополучный период своего процветания.

Обширная Китайская империя, хотя и изобилующая населением, впитывающая и концентрирующая богатства наций, прозябала в течение череды сонных веков; и если бы не ее внутренние революции и свержение древнего правительства татарами, она могла бы не представить ничего, кроме скучного перечня монотонного процветания. Помпеи и Геркуланум могли бы кануть в забвение вместе с толпой своих современников, если бы их, к счастью, не поглотил вулкан. Знаменитый город Троя обрел известность лишь благодаря своим десятилетним страданиям и окончательному пожару. Париж возвысился в своем значении благодаря заговорам и массовым убийствам, которые закончились возвеличиванием Наполеона; и даже могучий Лондон прокрался сквозь летописи времен, не прославившись ничем существенным, кроме чумы, Великого пожара и Порохового заговора Гая Фокса! Так города и империи ползут вперед, разрастаясь в безмолвной безвестности, пока не вспыхивают в каком-нибудь грандиозном бедствии и не вырывают, так сказать, бессмертие из этого взрыва.

Признав вышеизложенный принцип, мой читатель ясно поймет, что город Новый Амстердам и зависящая от него провинция находятся на столбовой дороге к величию. Опасности и враждебные действия угрожают со всех сторон, и поистине удивительно, как столь маленькое государство смогло за столь короткое время запутаться в таком количестве трудностей. С тех пор как провинция была впервые взята за нос у Форта Доброй Надежды в спокойные дни Ваутера ван Твиллера, она постепенно возрастала в исторической значимости: и никогда у нее не могло быть более подходящего вождя, чтобы привести ее к вершине величия, чем Петр Стойвезант.

Этот поистине упрямый герой, успешно совершив свой дерзкий поход через восточные земли, подпоясался, приближаясь к Бостону, и приготовился к великому натиску на Амфиктионов, который должен был стать венчающим достижением кампании. Выдвинув немного вперед Антони ван Корлара, который со своей ситцевой кобылой составлял его эскорт и армию, и приказав ему быть твердым духом и великим разумом, он крепко уселся в седле, еще свирепее заломил шляпу на левый глаз, собрал весь героизм своей души в выражении лица и, подбоченившись, положив руку на эфес шпаги, въехал в великую метрополию лиги, в то время как Антони трубил в свою трубу перед ним так, что это электризовало всю общину.





Никогда еще в Бостоне не было такого переполоха, как по этому случаю; никогда еще не было такой беготни туда-сюда по улицам; такого высовывания голов из окон; такого сборища кучек людей на рыночных площадях. Петр Стойвезант был прямолинейным человеком и склонен был делать все открыто. Он бы немедленно поскакал к великому совету лиги и потребовал переговоров; но великий совет знал, с каким горячим героем они имеют дело, и не собирался делать все в спешке. Напротив, они посылали делегации встречать его в пути, чтобы принять его в стиле, подобающем великому властителю Манхэттена, и приумножить всякого рода почести, церемонии, формальности и другие любезные препятствия на его пути. Соответственно, в его честь были устроены торжественные банкеты, равные праздникам благодарения. Ему произносили хвалебные речи, в которых его развлекали рассказами о превосходящих добродетелях, долгих страданиях и достижениях отцов-пилигримов; и даже говорят, что ему показали Плимутскую скалу, этот великий краеугольный камень империи янки.

Я не буду утомлять своих читателей перечислением бесконечных уловок, с помощью которых тратилось время, а препятствия и задержки множились к бесконечному раздражению нетерпеливого Петра. Не буду я утомлять их и описанием его переговоров с великим советом, когда он наконец привел их к делу. Достаточно сказать, что это было похоже на большинство других дипломатических переговоров: много говорилось и очень мало делалось; один разговор вел к другому; одна конференция порождала недопонимания, на объяснение которых уходила дюжина конференций, по окончании которых обе стороны оказывались ровно там, где начали, но с в десять раз меньшей вероятностью прийти к соглашению.

Посреди этих затруднений, которые смущали разум и разжигали гнев честного Петра, он получил тайные сведения о темном заговоре, созревшем в британском кабинете, а также о поразительном факте, что британская эскадра уже находится в пути, чтобы вторгнуться в Новый Амстердам с моря, и что великий совет Амфиктионов, обманывая его тонкостями, на самом деле готов к сотрудничеству по суше!

О! Как же неистовствовал и ревел этот крепкий старый воитель, когда обнаружил, что попал в ловушку, словно лев в силки охотника! Теперь он выхватил свою верную шпагу и решил ворваться в совет Амфиктионов и предать смерти каждого из них. Теперь он решил пробиваться с боем через все восточные регионы и опустошить реку Коннектикут.

Доблестный, но несчастный Петр! Разве я не вступал с печальными предчувствиями в эту злополучную экспедицию? Разве я не дрожал, когда видел тебя, не имеющего иного советника, кроме собственной головы; никакой иной брони, кроме честного языка, незапятнанной совести и ржавой шпаги; никакого иного защитника, кроме Святого Николая, и никакого иного спутника, кроме трубача — разве я не дрожал, когда видел, как ты отправляешься в путь, чтобы сразиться со всеми знающими силами Новой Англии?

Прошло немало времени, прежде чем добросердечные увещевания Антони ван Корлара, подкрепленные успокаивающей мелодией его трубы, смогли снизить воинственный и мстительный тон Петра Стойвезанта и предотвратить превращение им в вдов и сирот половины населения Бостона. С большим трудом его удалось убедить пока что сдержать свой гнев; скрыть от совета свои знания об их кознях; и, совершив побег, успеть прибыть вовремя для спасения Манхэттена.

Последнее предложение пробудило новый луч надежды в его груди; он немедленно отправил тайное послание своим советникам в Новый Амстердам, извещая их об опасности и приказывая привести город в состояние обороны, обещая как можно скорее прийти им на помощь. Сделав это, он почувствовал удивительное облегчение, медленно поднялся, встряхнулся, как носорог, и вышел из своего логова, почти так же, как Великан Отчаяние, как описывается, вышел из Замка Сомнений в рыцарской истории «Путь паломника».

И теперь мне очень прискорбно, что я должен оставить доблестного Петра в этой неминуемой опасности; но нам следует поспешить назад и посмотреть, что происходит в Новом Амстердаме, ибо я сильно опасаюсь, что этот город уже охвачен смятением. Такова была вечная судьба Петра Стойвезанта: делая одно дело всем сердцем и душой, он был слишком склонен оставлять все остальное в полном беспорядке. Пока он, подобно властителю древности, отсутствовал, лично занимаясь теми делами, которые в современные дни доверяют генералам и послам, его маленькая территория дома непременно приходила в состояние хаоса — и все это было следствием той необычайной силы интеллекта, которая побуждала его не доверять никому, кроме самого себя, и которая приобрела ему знаменитое прозвище Петр Упрямый.




ГЛАВА VII.





Нет зрелища, более поистине интересного для философа, чем община, где каждый индивид имеет право голоса в общественных делах; где каждый индивид считает себя Атлантом нации; и где каждый индивид считает своим долгом проявить активность ради блага своей страны — я говорю, нет ничего более интересного для философа, чем такая община в состоянии внезапной военной суеты. Такой гвалт голосов — такой патриотический рев — такая беготня туда-сюда — все в спешке — у всех неприятности — все мешают друг другу, и каждый прерывает своего соседа, который занят тем, что ничего не делает! Это как наблюдать за большим пожаром, где вся община в возбуждении — одни тащат пустые насосы, другие носятся с полными ведрами, проливая содержимое в сапоги соседей, а третьи всю ночь звонят в церковные колокола, чтобы потушить пожар. Маленькие пожарные, словно крепкие маленькие рыцари, штурмующие брешь, карабкаются вверх и вниз по приставным лестницам и ревут в жестяные трубы, чтобы руководить атакой. Здесь один парень, в своем великом рвении спасти имущество несчастных, хватает какой-то предмет, не имеющий никакой ценности, и щеголяет с ним с таким видом важности, будто спас горшок с деньгами; там другой выбрасывает зеркала и фарфор из окна, чтобы спасти их от пламени; в то время как те, кто не может сделать ничего другого, бегают по улицам, не переставая кричать: «Пожар! Пожар! Пожар!»

«Когда новость прибыла в Синоп, — говорит Лукиан, — хотя я признаю, что история довольно избитая, — что Филипп собирается напасть на них, жители были охвачены сильной тревогой. Одни побежали чистить свое оружие; другие катили камни, чтобы возвести стены; короче говоря, все были заняты, и каждый мешал своему соседу. Один Диоген не мог найти себе дела; тогда, чтобы не бездельничать, когда на кону благополучие его страны, он подобрал свою робу и принялся изо всех сил катать свою бочку взад-вперед по Гимнасию». Точно так же каждый в патриотической общине Нового Амстердама, получив послания Петра Стойвезанта, занялся изо всех сил тем, чтобы внести путаницу и способствовать общему шуму. «Каждый человек, — гласила рукопись Стойвезанта, — схватился за оружие!» — что означает, что никто из наших честных голландских граждан не осмелился бы пойти в церковь или на рынок без старомодной шпаги, болтающейся на боку, и длинного голландского ружья на плече; и он не вышел бы ночью без фонаря, и не повернул бы за угол, не заглянув предварительно с осторожностью, чтобы не наткнуться неожиданно на британскую армию; и нам сообщают, что Стоффель Бринкерхофф, которого старухи считали почти таким же храбрым человеком, как сам губернатор, действительно имел два однофунтовых вертлюжных орудия, установленных в его прихожей, одно из которых было направлено на парадную дверь, а другое — на заднюю.

Но самой решительной мерой, к которой прибегли в этом ужасном случае и которая впоследствии оказалась удивительно эффективной, было созыв народных собраний. Эти шумные сборища, как я уже показал, были крайне неприятны Петру Стойвезанту; но поскольку это был момент необычайного волнения, а старый губернатор не присутствовал, чтобы подавить их, они вспыхнули с невыносимой яростью. Сюда, следовательно, устремились ораторы и политики, соревнуясь, кто громче всех будет орать и превзойдет других в гиперболических вспышках патриотизма и в резолюциях поддерживать и защищать правительство. На этих мудрых собраниях было решено, что они являются самой просвещенной, самой достойной, самой грозной и самой древней общиной на лице земли. Эта резолюция была принята единогласно, и тут же была предложена другая — не возможно ли и не политично ли истребить Великобританию? — на что шестьдесят девять членов высказались утвердительно, и только один поднялся, чтобы выразить некоторые сомнения, который в наказание за свою предательскую самонадеянность был немедленно схвачен толпой, вывалян в дегте и перьях, и, поскольку это наказание было равносильно Тарпейской скале, его впоследствии стали считать изгоем общества, и его мнение не принималось в расчет. Вопрос, следовательно, был единогласно решен утвердительно, и было рекомендовано великому совету принять его как закон; что и было сделано. Этой мерой сердца людей в целом были удивительно ободрены, и они стали чрезвычайно гневными и доблестными. Действительно, первый приступ тревоги в некоторой степени утих, старухи закопали все деньги, до которых могли дотянуться, а их мужья ежедневно напивались тем, что осталось, и община начала даже переходить в наступление. Сочинялись песни на нижненемецком языке, которые распевались на улицах, где англичане были самым плачевным образом разбиты и им не давали пощады; и произносились популярные речи, в которых с уверенностью доказывалось, что судьба Старой Англии зависит от воли новоамстердамцев.

Наконец, чтобы нанести сильный удар по самому жизненно важному центру Великобритании, множество мудрейших жителей собралось, и, скупив все британские товары, которые они смогли найти, они устроили из них огромный костер, и в патриотическом порыве того момента каждый присутствующий, у кого была шляпа или бриджи английской работы, снимал их и бросал в пламя, к невосполнимому ущербу, убытку и разорению английских мануфактурщиков! В ознаменование этого великого подвига они установили на этом месте столб с изображением на вершине, призванным олицетворять провинцию Новые Нидерланды, уничтожающую Великобританию, под видом орла, выклевывающего маленький остров Старой Англии из земного шара; но либо из-за неумелости скульптора, либо из-за его несвоевременной шутливости, это поразительно напоминало гуся, тщетно пытающегося ухватить клецку.




ГЛАВА VIII.





Любому, кто знаком с повадками этого мудрого, но ветреного властителя — суверенного народа, потребуется совсем немного проницательности, чтобы обнаружить, что, несмотря на весь воинственный шум и суету предыдущей главы, город Новый Амстердам был подготовлен к войне ничуть не лучше, чем прежде. Тайные советники Петра Стойвезанта знали об этом; и, получив его личные приказы немедленно привести город в состояние обороны, они созвали собрание старейших и богатейших бургеров, чтобы те помогли им своей мудростью. Они принадлежали к тому разряду граждан, которых обычно называют «людьми наибольшего веса в общине»; их вес оценивался по тяжести их голов и их кошельков. Их мудрость, по правде говоря, склонна быть тяжеловесной и висеть, как жернов, на шее общины.

На этом собрании почтенных мужей единогласно были решены две вещи: во-первых, что город требует приведения в состояние обороны; и во-вторых, что, поскольку опасность неминуема, нельзя терять время; решив эти пункты, они принялись произносить длинные речи и изнурять друг друга бесконечными и несдержанными спорами. Ибо примерно в это время этот несчастный город впервые посетила та разговорная эндемия, столь распространенная в этой стране, которая неизменно проявляется везде, где собирается множество мудрых людей, разражаясь длинными ветреными речами; вызванная, как полагают врачи, дурным воздухом, который всегда образуется в толпе. Более того, именно тогда они впервые ввели остроумный метод измерения достоинств речи с помощью песочных часов, считаясь самым способным оратором тем, кто дольше всех говорил по вопросу. Этим превосходным изобретением, как записано, мы обязаны тому же глубокомысленному голландскому критику, который судил о книгах по их размеру.

Эта внезапная страсть к бесконечным речам, столь мало согласующаяся с привычной серьезностью и молчаливостью наших мудрых предков, как полагали некоторые философы, была перенята вместе с другими варварскими склонностями у их диких соседей, которые были особенно известны долгими разговорами и советами у костров; и никогда не предпринимали никакого дела, даже малейшей важности, без предварительных дебатов и речей среди своих вождей и старейшин. Но истинная причина заключалась в том, что народ, выбирая своих представителей в великий совет, был особенно разборчив в выборе их за таланты к разговорам, не интересуясь, обладают ли они более редким, трудным и зачастую важным талантом держать язык за зубами. Следствием было то, что этот совещательный орган состоял из самых разговорчивых людей в общине. Поскольку они считали, что их поместили туда, чтобы говорить, каждый человек пришел к выводу, что его долг перед избирателями и, что более важно, его популярность у них требуют, чтобы он выступал по любому предмету, понимает он его или нет. Существовал древний способ погребения вождя, когда каждый солдат бросал свой щит, полный земли, на труп, пока не образовывался могучий курган; так и здесь, когда в этом собрании выдвигался вопрос, каждый член, проталкиваясь вперед, чтобы внести свою порцию мудрости, быстро хоронил предмет под горой слов.

Нам говорят, что ученикам при вступлении в школу Пифагора предписывалось два года молчания, и им запрещалось как задавать вопросы, так и делать замечания. После того как они таким образом приобретали неоценимое искусство держать язык за зубами, им постепенно разрешалось задавать вопросы и, наконец, высказывать собственные мнения.

С каким благотворным эффектом это мудрое правило Пифагора могло бы быть введено в современных законодательных органах — и как удивительно оно способствовало бы ускорению дел в великом совете Манхэттена.

В этот опасный момент роковое слово «экономия», камень преткновения Вильгельма Тести, было снова пущено в ход, согласно которому самый дешевый план обороны настаивался как лучший; считалось большим политическим ходом при поставке пороха экономить на ядрах.

Таким образом, старая госпожа Мудрость (которую шутники древности юмористически олицетворяли как женщину), казалось, находила озорное удовольствие в том, чтобы оставлять почтенных советников Нового Амстердама. Чтобы добавить к путанице, старые фракции Коротких Трубок и Длинных Трубок, которые были почти задушены геркулесовой хваткой Петра Стойвезанта, теперь возникли с десятикратной силой. Все, что предлагалось Короткой Трубкой, оспаривалось всем племенем Длинных Трубок, которые, как истинные партизаны, считали своим первым долгом добиться падения своих соперников, вторым — возвысить себя, а третьим — заботиться об общественном благе; хотя многие вообще исключали третье соображение.

В этом великом столкновении твердых голов удивительно количество проектов, которые были выработаны; проектов, которые полностью отодвинули на задний план систему ветряных мельниц Вильгельма Тести. Они почти единодушно оспаривались «людьми наибольшего веса в общине»; ваши весомые люди, хотя и медлительны в изобретении, всегда велики в «отрицании». Среди них была группа толстых, самодовольных старых бургеров, которые курили свои трубки и ничего не говорили, кроме как для того, чтобы отвергнуть каждый предложенный план обороны. Это был тот класс «консерваторов», которые, сколотив состояние, застегивают свои карманы, закрывают рты, погружаются, так сказать, в самих себя и проводят остаток своей жизни в блаженстве осознания богатства; как какой-нибудь флегматичный устрица, проглотив жемчужину, закрывает свою раковину, погружается в ил и посвящает остаток своей жизни сохранению своего сокровища. Каждый план обороны казался этим достойным старым джентльменам чреватым разорением. Вооруженные силы были легионом саранчи, пожирающим общественную собственность; снарядить военно-морское вооружение означало выбросить их деньги в море; строить укрепления означало закопать их в грязь. Короче говоря, они установили как суверенную максиму: пока их карманы полны, неважно, как сильно их побьют. Пинок не оставлял шрама; разбитая голова заживала сама собой; но пустой кошелек был самой медленно исцеляемой из всех болезней, и той, в которой природа ничего не делала для пациента.

Так это почтенное собрание мудрецов растрачивало свое время, которое срочность дел делала бесценным, в пустых ссорах и длинных речах, так и не придя к согласию, кроме как по пункту, с которого они начали, а именно, что нельзя терять время и промедление гибельно. Наконец, Святой Николай, сжалившись над их растерянным положением и желая уберечь их от анархии, распорядился так, что посреди одного из их самых шумных дебатов на тему укрепления и обороны, когда они почти дошли до драки из-за того, что не могли убедить друг друга, вопрос был счастливо решен внезапным появлением гонца, который сообщил им, что вражеский флот прибыл и уже продвигается вверх по заливу!




ГЛАВА IX.





Подобно тому, как сборище воинственных котов, болтающих и вопящих, глядящих друг на друга с отвратительными гримасами и корчами, плюющих друг другу в морды и готовых к общей драке, внезапно обращается в бегство и смятение при появлении дворовой собаки, так и не менее шумный совет Нового Амстердама был поражен, ошеломлен и полностью разогнан внезапным прибытием врага. Каждый член совета заковылял домой так быстро, как только могли нести его короткие ноги, хрипя от тучности и ужаса. Прибыв в свой замок, он забаррикадировал уличную дверь и зарылся в сидровый погреб, не осмеливаясь выглянуть наружу, чтобы ему не снесло голову пушечным ядром.

Суверенный народ столпился на рыночной площади, сбиваясь в кучу с инстинктом овец, которые ищут безопасности в компании друг друга, когда пастух и его собака отсутствуют, а волк рыщет вокруг загона. Однако, будучи далеки от облегчения, они лишь умножали ужасы друг друга. Каждый человек с тоской смотрел в лицо соседа в поисках ободрения, но находил в его скорбных чертах лишь подтверждение собственного смятения. Ни слова теперь нельзя было услышать о завоевании Великобритании, ни шепота о суверенных добродетелях экономии — в то время как старухи усиливали общую мрачность, громко оплакивая свою судьбу и призывая на помощь Святого Николая и Петра Стойвезанта.

О, как они оплакивали отсутствие львиносердого Петра! И как они тосковали по утешительному присутствию Антони ван Корлара! Действительно, мрачная неопределенность нависла над судьбой этих предприимчивых героев. День за днем проходил после тревожного сообщения от губернатора, не принося никаких дальнейших известий о его безопасности. Многие страшные догадки высказывались о том, что случилось с ним и его верным оруженосцем. Не были ли они съедены живьем каннибалами Марблхеда и Кейп-Кода? Не были ли они подвергнуты допросу великим советом Амфиктионов? Не были ли они задушены луком ужасными людьми из Пиквага? Посреди этого ужаса и растерянности, когда страх, подобно могучему кошмару, сидел, нависая над маленьким, толстым, плеторическим городом Новый Амстердам, уши толпы внезапно были встревожены отдаленным звуком трубы; — он приближался — он становился все громче и громче — и теперь он раздался у городских ворот. Публика не могла ошибиться в хорошо известном звуке; крик радости вырвался из их уст, когда доблестный Петр, покрытый пылью и сопровождаемый своим верным трубачом, прискакал на рыночную площадь.

Первые восторги населения утихли, и они окружили честного Антони, когда он спешился, осыпая его приветствиями и поздравлениями. Затаив дыхание, он рассказал им о чудесных приключениях, через которые прошли старый губернатор и он сам, совершая побег из когтей ужасных Амфиктионов. Но хотя рукопись Стойвезанта, с ее обычной дотошностью, когда дело касается великого Петра, очень подробна в отношении инцидентов этого мастерского отступления, состояние общественных дел не позволит мне предаться полному их изложению. Достаточно сказать, что, пока Петр Стойвезант с тревогой обдумывал, как он может совершить свой побег с честью и достоинством, некоторые из кораблей, отправленных для завоевания Манхэттена, зашли в восточные порты, чтобы получить припасы и призвать великий совет лиги к обещанному сотрудничеству. Услышав об этом, бдительный Петр, понимая, что малейшее промедление будет фатальным, совершил тайное и поспешное бегство, хотя его возвышенной душе было очень прискорбно быть вынужденным повернуться спиной даже к нации врагов. Многие опасности на волосок от смерти и различные бедствия они претерпели, пока пробирались без звука трубы через прекрасные регионы востока. Страна уже была в смятении от враждебных приготовлений, и они были вынуждены сделать большой круг в своем бегстве, пробираясь вдоль лесистых гор Дьявольского Хребта; откуда доблестный Петр однажды выскочил, как лев, и обратил в бегство целый легион скваттеров, состоящий из трех поколений плодовитого семейства, которые уже были на пути к тому, чтобы завладеть каким-нибудь уголком Новых Нидерландов. Более того, верному Антони стоило большого труда в разное время удерживать его, в порыве его гнева, от спуска с гор и нападения с мечом в руке на некоторые из пограничных городов, которые выстраивали свою оборванную милицию.

Первым движением губернатора по прибытии в свое жилище было подняться на крышу, откуда он с печальным видом созерцал враждебную эскадру. Она уже встала на якорь в заливе и состояла из двух крепких фрегатов, имевших на борту, как сообщает нам джентльмен Джон Джосселин, «триста доблестных красных мундиров». Проведя этот осмотр, он сел и написал послание командиру, требуя объяснения причины его постановки на якорь в гавани без предварительного получения на то разрешения. Это письмо было составлено в самых достойных и вежливых выражениях, хотя я знаю из несомненного источника, что его зубы были сжаты, и на его лице все время, пока он писал, была горькая сардоническая ухмылка. Отправив письмо, суровый Петр зашагал взад-вперед по городу с самым воинственным выражением лица, засунув руки в карманы бриджей и насвистывая низкую голландскую псалмодическую мелодию, которая имела немалое сходство с музыкой северо-восточного ветра, когда назревает шторм. Сами собаки, глядя на него, в ужасе прятались; в то время как все старые и уродливые женщины Нового Амстердама бежали с воем по его пятам, умоляя его спасти их от убийства, грабежа и безжалостного насилия!

Ответ полковника Николса, командовавшего захватчиками, был составлен в выражениях, столь же вежливых, как и письмо губернатора, провозглашая право и титул его британского величества на провинцию, где он утверждал, что голландцы являются лишь незваными гостями; и требуя, чтобы город, форты и т. д. были немедленно переданы под повиновение и защиту его величества; обещая в то же время жизнь, свободу, имущество и свободную торговлю каждому голландскому жителю, который охотно подчинится правительству его величества.

Петр Стойвезант прочитал это дружеское послание с таким выражением лица, с каким, как мы можем предположить, сварливый фермер читает любовное письмо Джона Стайлза, предупреждающее его об иске о выселении. Однако его нельзя было застать врасплох; засунув повестку в карман своих бриджей, он трижды прошагал по комнате, с большой яростью понюхал табаку, а затем, величественно взмахнув рукой, пообещал прислать ответ на следующее утро. Теперь он созвал общее собрание своих тайных советников и бургомистров, не для того, чтобы спросить их совета, ибо, будучи уверенным в своей собственной сильной голове, он не нуждался в совете ничьего человека, а по-видимому, для того, чтобы высказать им свое мнение об их недавнем трусливом поведении.

После того как его приказы были должным образом обнародованы, было жалко видеть, как недавно доблестные бургомистры, которые в своих речах разрушили всю Британскую империю, с тоской выглядывали из своих укрытий; осторожно выползали наружу; пробирались через узкие переулки и аллеи; вздрагивали от каждой маленькой лающей собаки; принимали фонарные столбы за британских гренадеров; и в порыве своей паники превращали насосы в грозных солдат, наводя мушкеты на свою грудь! Однако, несмотря на многочисленные опасности и трудности такого рода, благополучно прибыв без потери ни одного человека в зал собраний, они заняли свои места и в испуганном молчании ожидали прибытия губернатора. Через несколько мгновений на лестнице послышались регулярные и уверенные удары деревянной ноги бесстрашного Петра. Он вошел в палату, одетый в полный комплект мундира и неся свою верную толедо, не подпоясанную на бедре, а засунутую под мышку. Поскольку губернатор никогда не снаряжался таким зловещим образом, если только что-то воинственное не происходило внутри его черепа, его совет смотрел на него с тоской, как будто они видели огонь и меч на его железном лице, и забыли зажечь свои трубки в затаенном ожидании.

Его первыми словами было сурово отчитать свой совет за то, что они потратили в пустых дебатах и партийных распрях время, которое должно было быть посвящено приведению города в состояние обороны. Он был особенно возмущен теми крикунами, которые опозорили советы провинции пустыми перебранками и бранными инвективами против отсутствующего врага. Теперь он призвал их подтвердить свои слова делами, поскольку враг, которого они вызывали и высмеивали, находится у ворот. Наконец, он сообщил им о полученном требовании о капитуляции, но закончил тем, что поклялся защищать провинцию до тех пор, пока Небеса на его стороне и у него есть деревянная нога, на которой можно стоять; это воинственное предложение он подчеркнул ударом плашмя шпаги по столу, что совершенно электризовало его слушателей.


Тайные советники, которые давно были приведены к такой же совершенной дисциплине, как когда-то солдаты великого Фридриха, знали, что нет смысла говорить ни слова, поэтому зажгли свои трубки и молча курили, как толстые и благоразумные советники. Но бургомистры, будучи надутыми значительной важностью и самодостаточностью, приобретенными на народных собраниях, не были так легко удовлетворены. Собравшись с духом, когда они обнаружили, что есть некоторый шанс избежать их нынешней опасности без неприятной альтернативы сражения, они запросили копию требования о капитуляции, чтобы они могли показать ее на общем собрании народа.

Столь дерзкая и мятежная просьба была бы достаточной, чтобы вызвать гнев самого спокойного Ван Твиллера — каков же тогда должен был быть ее эффект на великого Стойвезанта, который был не только голландцем, губернатором и доблестным одноногим солдатом в придачу, но к тому же человеком самого вспыльчивого и порохового нрава? Он разразился пламенем негодования — поклялся, что ни один из них не увидит ни слога от него; что до их совета или согласия, ему наплевать на то и другое; что они могут идти домой и ложиться спать, как старухи, ибо он полон решимости защищать колонию сам без помощи их или их приверженцев! Сказав это, он засунул шпагу под мышку, заломил шляпу на голове и, подпоясавшись, с негодованием зашагал из зала совета, все расступались перед ним, когда он проходил.

Не успел он уйти, как занятые бургомистры созвали публичное собрание перед ратушей, где назначили председателем некоего Дофуэ Рорбака, ранее назойливого члена кабинета во время правления Вильгельма Тести, но вышвырнутого с должности Петром Стойвезантом, когда тот взял бразды правления в свои руки. Он был, к тому же, могучим пекарем пряников в стране и почитался народом как человек тайных знаний, видя, что он первым начал печатать новогодние пироги таинственными иероглифами Петуха и Бриджей и тому подобными магическими устройствами.

Этот бургомистр, который все еще жевал жвачку недоброжелательства против Петра Стойвезанта, обратился к толпе с тем, что называется патриотической речью, информируя их о любезном требовании, которое получил губернатор о капитуляции, о его отказе выполнить его и о его отказе публике даже в просмотре требования, которое, несомненно, содержало условия, весьма почетные и выгодные для провинции.

Затем он перешел к разговору о его превосходительстве в высокопарных терминах поношения, подобающих достоинству его положения; сравнивая его с Нероном, Калигулой и другими вопиющими великими людьми древности; уверяя народ, что история мира не содержит деспотического возмущения, равного нынешнему; что оно будет записано буквами огня на окровавленной скрижали истории; что века будут отступать с внезапным ужасом, когда они придут, чтобы увидеть это; что чрево времени (кстати, ваши ораторы и писатели странно обращаются с чревом времени, хотя некоторые хотели бы заставить нас поверить, что время — это старый джентльмен) — что чрево времени, беременное, как оно было, ужасными ужасами, никогда не произведет параллельной чудовищности: с множеством других душераздирающих, волнующих душу тропов и фигур, которые я не могу перечислить; ни, действительно, мне нужно, ибо они были того рода, который даже по сей день формирует стиль популярных речей и патриотических ораций, и могут быть классифицированы в риторике под общим названием «Бессвязная болтовня».

Результатом этой речи вдохновенного бургомистра стал меморандум, адресованный губернатору, протестующий в хороших, резких выражениях против его поведения. Было предложено, чтобы сам Дофуэ Рорбак был подателем этого меморандума; но он осторожно отказался, не имея никакого желания снова оказаться в пределах досягаемости пинка его превосходительства. Кто его доставил, никогда не было названо в истории; в этом пренебрежении он претерпел тяжкую несправедливость, видя, что он был в равной степени достоин прославления, как и тот, кто увековечен в шотландской песне и истории под прозвищем «Колокольчик на коте». Все, что мы знаем о судьбе этого меморандума, это то, что он был использован суровым Петром, чтобы раскурить свою трубку, которая, судя по ярости, с которой он ее курил, была явно чем угодно, только не трубкой мира.




ГЛАВА X.





Теперь высокомерный Петр де Гроот осыпал корзиной проклятий своих бургомистров за кучку своевольных, упрямых, фракционных негодяев, которых нельзя было ни убедить, ни уговорить. Не преминул он и отвесить несколько двусмысленных комплиментов суверенному народу, как стаду трусов, у которых не было вкуса к славным трудностям и прославленным неудачам битвы, но которые предпочли бы остаться дома и есть и спать в постыдном покое, чем сражаться в канаве за бессмертие и разбитую голову.

Решительно настроенный, однако, защищать свой любимый город, вопреки даже самому себе, он призвал к себе своего верного Ван Корлара, который был его правой рукой во все времена чрезвычайных ситуаций. Его он заклял взять свою провозглашающую войну трубу и, оседлав лошадь, бить тревогу по стране день и ночь — оглашая тревогу вдоль пасторальной границы Бронкса — пугая дикие пустыни Кротона — пробуждая суровое крестьянство Уихокена и Хобокена — могучих людей битвы залива Таппан — и храбрых парней Тарритауна, Петтикоат-Лейн и Сонной Лощины — приказывая им всем и каждому перекинуть пороховницы, взвалить на плечо ружья и весело маршировать вниз к Манхэттену.

Теперь не было ничего на всем свете, за исключением божественного пола, что Антони ван Корлар любил больше, чем поручения такого рода. Поэтому, просто остановившись, чтобы плотно пообедать, и привязав к боку свою бутыль, хорошо заряженную вдохновляющим сердце голландским джином, он весело выехал из городских ворот, которые выходили на то, что в настоящее время называется Бродвеем; протрубив прощальный мотив, который прозвенел бойкими эхами по извилистым улицам Нового Амстердама. Увы! Никогда больше они не будут радовать их мелодией своего любимого трубача.

Это была темная и бурная ночь, когда добрый Антони прибыл к ручью (мудро названному рекой Гарлем), который отделяет остров Манхэттен от материка. Ветер был сильный, стихия была в смятении, и нельзя было найти Харона, чтобы переправить авантюрного трубача через воду. Некоторое время он испарялся, как нетерпеливый призрак на краю, а затем, вспомнив о срочности своего поручения, крепко обнял свою каменную бутыль, поклялся самым доблестным образом, что переплывет вопреки дьяволу (spyt den duyvel), и дерзко бросился в поток. Несчастный Антони! Едва он пробился на полпути, как его заметили яростно борющимся, как будто сражающимся с духом вод. Инстинктивно он поднес трубу к губам и, издав яростный взрыв, навсегда погрузился на дно.

Звук его трубы, подобно звуку слоновой кости рога знаменитого паладина Орландо, когда он умирал на славном поле Ронсеваля, прозвенел далеко и широко по всей стране, встревожив соседей вокруг, которые в изумлении поспешили к месту происшествия. Здесь старый голландский бургер, известный своей правдивостью и бывший свидетелем этого факта, рассказал им о печальном деле; с пугающим дополнением (в которое я медлю верить), что он видел дьявола в форме огромного мосбонкера, схватившего крепкого Антони за ногу и утащившего его под волны. Несомненно, место, вместе с прилегающим мысом, который выступает в Гудзон, с тех пор называется Spyt den Duyvel; призрак несчастного Антони до сих пор преследует окружающие пустыни, и его трубу часто слышали соседи в бурную ночь, смешивающуюся с воем ветра.

Никто никогда не пытается переплыть ручей после наступления темноты; напротив, был построен мост, чтобы предотвратить такие печальные несчастные случаи в будущем; а что касается мосбонкеров, то они вызывают такое отвращение, что ни один истинный голландец, который любит хорошую рыбу и ненавидит дьявола, не допустит их к своему столу.

Таков был конец Антони ван Корлара — человека, заслуживающего лучшей участи. Он жил кругло и основательно, как настоящий и веселый холостяк, до самого дня своей смерти; но хотя он никогда не был женат, все же он оставил после себя около двух-трех дюжин детей в разных частях страны — прекрасных, пухлых, шумных, пукающих маленьких сорванцов, от которых, если легенды говорят правду (а они не склонны лгать), произошла бесчисленная раса редакторов, которые населяют и защищают эту страну и которым народ щедро платит за то, чтобы они поддерживали постоянную тревогу и делали их несчастными. Намекают также, что в своих различных экспедициях на восток он сделал многое для содействия заселению страны, доказательством чего приводится пресловутая склонность людей тех мест трубить в свою собственную трубу.

Как какой-нибудь измученный дорогой паломник, когда буря свистит в его волосах и ночь сгущается вокруг, видит своего верного пса, спутника и утешение своего путешествия, распростертого бездыханным у его ног, так и великодушный герой Манхэттена созерцал безвременную кончину Антони ван Корлара. Он был верным спутником его шагов; он очаровывал его во многие утомительные часы своей честной веселостью и воинственной мелодией своей трубы, и следовал за ним с непоколебимой преданностью и привязанностью через многие сцены ужасной опасности и несчастья. Он ушел навсегда! И это в тот момент, когда каждая дворняжка пряталась от его стороны. Это, Петр Стойвезант, был момент, чтобы испытать твою стойкость; и это был момент, когда ты действительно просиял — Петр Упрямый!

Дневной свет давно разогнал ужасы бурной ночи; все еще было тускло и мрачно. Недавний веселый Аполлон скрыл свое лицо за скорбными облаками, выглядывая время от времени на мгновение, как будто встревоженный, но боязливый увидеть, что происходит в его любимом городе. Это было то знаменательное утро, когда Великий Петр должен был дать свой ответ на требование захватчиков. Он уже был заперт со своим тайным советом, сидя в мрачном величии, размышляя о судьбе своего любимого трубача и время от времени кипя от негодования, когда дерзость его вероломных бургомистров вспыхивала в его сознании. Пока он был в этом состоянии раздражения, в большой спешке прибыл курьер от Уинтропа, хитрого губернатора Коннектикута, советуя ему самым ласковым и бескорыстным образом сдать провинцию и преувеличивая опасности и бедствия, которым отказ подверг бы его. Какой момент был этот, чтобы навязывать назойливые советы человеку, который никогда не принимал советов в своей жизни! Огненный старый губернатор шагал взад-вперед по комнате с такой яростью, что заставлял груди его советников дрожать от благоговения; ругая свою несчастливую судьбу, которая таким образом сделала его постоянной мишенью фракционных субъектов и иезуитских советников.

Как раз в этот неудачно выбранный момент назойливые бургомистры, которые слышали о прибытии таинственных депеш, вошли всей группой в комнату с легионом схепенов и подхалимов по пятам и внезапно потребовали прочтения письма. Это было слишком для селезенки Петра Стойвезанта. Он разорвал письмо на тысячу кусков — бросил его в лицо ближайшему бургомистру — разбил свою трубку о голову следующего — швырнул свою плевательницу в неудачливого схепена, который как раз отступал в дверь; и, наконец, распустил все собрание sine die, выпнув их вниз по лестнице своей деревянной ногой.

Как только бургомистры смогли оправиться от своего замешательства и получили время перевести дух, они созвали публичное собрание, где рассказали во всех подробностях и с соответствующей окраской и преувеличением деспотичное и мстительное поведение губернатора, заявляя, что, со своей стороны, они ни в грош не ставят то, что их пинали, били и колотили деревянной ногой его превосходительства, но что они чувствуют за достоинство суверенного народа, таким грубым образом оскорбленного возмущением, совершенным над местом чести их представителей. Последняя часть речи сразу же нашла отклик в той деликатности чувств и ревнивой гордости характера, присущей всем истинным толпам; которые, хотя они могут терпеть обиды без ропота, все же удивительно ревнивы к своему суверенному достоинству; и неизвестно, к какому акту негодования они могли бы быть спровоцированы, если бы они не были несколько больше напуганы своим суровым старым губернатором, чем они были Святым Николаем, англичанами или самим д——м.




ГЛАВА XI.





Есть нечто в высшей степени возвышенное и печальное в зрелище, которое представляет нынешний кризис нашей истории. Прославленный и почтенный городок — метрополия огромных пространств необитаемой земли — гарнизон которого состоит из доблестного воинства ораторов, председателей, членов комитетов, бургомистров, схепенов и старух, управляемый решительным и упрямым воином и укрепленный грязевыми батареями, частоколами и резолюциями, — блокирован с моря, осажден с суши и находится под угрозой ужасного опустошения извне; в то время как само его нутро раздирается внутренней враждой и смутой! Никогда еще историческое перо не записывало страницы более сложного бедствия, разве что это была распря, терзавшая израильтян во время осады Иерусалима, где враждующие партии перерезали друг другу глотки в тот самый момент, когда победоносные легионы Тита обрушили их валы и несли огонь и меч в самое святая святых храма!

Губернатор Стойвезант, триумфально разогнав свой большой совет и избавившись от множества назойливых советников, отправил категорический ответ командующим вражеской эскадры, в котором подтвердил право и титул их Высоких Державных Милостей Господ Штатов Генеральных на провинцию Новые Нидерланды и, уповая на праведность своего дела, бросил вызов всей британской нации!

Мое стремление избавить моих читателей и самого себя от этих катастрофических сцен не позволяет мне привести целиком это галантное письмо, которое заканчивалось такими мужественными и сердечными словами:——

«Что касается угроз в вашем заключении, нам нечего ответить, кроме того, что мы не боимся ничего, кроме того, что Бог (который столь же справедлив, сколь и милосерден) ниспошлет на нас; все вещи находятся в Его милостивом распоряжении, и мы можем быть сохранены Им с малыми силами так же, как и великой армией, что заставляет нас пожелать вам всяческого счастья и процветания и рекомендовать вас Его защите. — Милорды, ваш трижды покорный и преданный слуга и друг,

«П. СТОЙВЕЗАНТ».


Бросив таким образом перчатку, храбрый Петр заткнул за пояс пару седельных пистолетов, подпоясался огромным пороховником, сунул здоровую ногу в гессенский сапог и, нахлобучив на голову свою свирепую маленькую военную шляпу, расхаживал взад и вперед перед своим домом, решив защищать свой любимый город до последнего.

Пока все эти распри и раздоры царили в несчастном городе Новый Амстердам и пока его достойный, но злополучный губернатор составлял вышеприведенное письмо, английские командующие не оставались в бездействии. Они тайно использовали агентов, чтобы разжигать страхи и ропот среди населения; кроме того, они распространили повсюду в прилегающей местности прокламацию, повторяющую условия, которые они уже выдвинули в своем призыве к сдаче, одновременно обманывая простодушных нидерландцев самыми хитрыми и примирительными заверениями. Они обещали, что каждый человек, добровольно подчинившийся власти его британского величества, сохранит мирное владение своим домом, своей фрау и своим огородом с капустой. Что ему будет позволено курить трубку, говорить по-голландски, носить столько бриджей, сколько он пожелает, и ввозить кирпичи, черепицу и каменные кувшины из Голландии, вместо того чтобы производить их на месте. Что его ни в коем случае не заставят учить английский язык, есть треску по субботам или вести счета иначе, как складывая их на пальцах и записывая мелом на тулье своей шляпы, как это наблюдается среди голландского крестьянства по сей день. Что каждому человеку будет позволено спокойно наследовать отцовскую шляпу, кафтан, пряжки для обуви, трубку и любую другую личную принадлежность; и что никто не будет обязан приспосабливаться к каким-либо улучшениям, изобретениям или иным современным новшествам; но, напротив, ему будет позволено строить свой дом, заниматься своим ремеслом, вести свое хозяйство, растить своих свиней и воспитывать своих детей точно так же, как это делали его предки с незапамятных времен. Наконец, что он получит все выгоды свободной торговли и от него не потребуется признавать никакого другого святого в календаре, кроме Святого Николая, который отныне, как и прежде, будет считаться святым покровителем города.

Эти условия, как можно предположить, показались весьма удовлетворительными народу, который был весьма склонен наслаждаться своей собственностью, не подвергаясь беспокойству, и питал самое странное отвращение к участию в споре, где он мог приобрести мало что, кроме чести и разбитых голов: к первым из которых он относился с философским безразличием, а ко вторым — с полным отвращением. Таким образом, с помощью этих коварных средств англичанам удалось отвратить доверие и привязанность населения от их галантного старого губернатора, которого они считали упрямо стремящимся ввергнуть их в ужасные злоключения; и они не стеснялись свободно высказывать свое мнение и от всей души поносить его за глаза.

Подобно могучей косатке, которая, будучи атакованной и битой ревущими волнами и шумными бурунами, все же продолжает следовать неизменным курсом, поднимаясь над бурными валами, фыркая и выпуская фонтаны по мере того, как она выныривает, так и непреклонный Петр продолжал, не колеблясь, свой решительный путь и возвышался, полный презрения, над ропотом черни.

Но когда британские воины обнаружили, что он бросает вызов их силе, они отправили вербовщиков в Джамейку, Иерихон, Ниневию, Куаг, Патчог и все те города на Лонг-Айленде, которые были покорены в прежние времена Стоффелем Бринкерхоффом, подстрекая потомство Пресервед Фиша и Дитерминд Кока, а также других поселенцев из Новой Англии, напасть на город Новый Амстердам с суши, в то время как вражеские корабли готовились к штурму с воды.

Улицы Нового Амстердама теперь представляли собой зрелище дикого смятения и ужаса. Тщетно Петр Стойвезант приказывал гражданам вооружиться и собраться на Батарее. В обществе царил слепой страх. Вся партия «Коротких трубок» за одну ночь превратилась в жалких старух — метаморфоза, с которой могут сравниться лишь чудеса, описанные Ливием как случившиеся в Риме при приближении Ганнибала, когда статуи потели от чистого испуга, козы превращались в овец, а петухи, становясь курами, бегали по улицам, кудахча.

Таким образом, потерпев неудачу во всех попытках привести город в состояние обороны, будучи блокированным извне, терзаемым изнутри и угрожаемым вторжением янки, даже упрямая воля Петра Стойвезанта на этот раз дрогнула, и, несмотря на свое могучее сердце, которое раздувалось в горле, пока он едва не задыхался, он согласился на договор о капитуляции.

Слова не могут выразить восторг населения при получении этого известия; если бы они одержали победу над своими врагами, они не могли бы предаваться большему ликованию. Улицы оглашались их поздравлениями — они превозносили своего губернатора как отца и избавителя отечества — они толпились у его дома, чтобы выразить свою благодарность, и были в десять раз шумнее в своих аплодисментах, чем когда он вернулся, с победой, восседавшей на его бобровой шапке, после славного захвата Форта Кристина. Но негодующий Петр запер свои двери и окна и нашел убежище в самых дальних покоях своего особняка, чтобы не слышать низменного ликования черни.

Теперь с обеих сторон были назначены комиссары, и капитуляция была быстро согласована; все, что требовалось для ее ратификации, — это подпись губернатора. Когда комиссары явились к нему для этой цели, их встретили с мрачной и горькой любезностью. Его воинское снаряжение было отложено в сторону; старый индейский халат был накинут на его крепкие члены; красный ночной колпак затенял его нахмуренный лоб; железно-серая трехдневная щетина придавала его лицу дополнительную суровость. Трижды он хватал изношенный обрубок пера и пытался подписать отвратительную бумагу; трижды он сжимал зубы и делал ужасное лицо, как будто к его губам поднесли дозу ревеня, сенны и ипекакуаны. Наконец, отшвырнув ее от себя, он схватил свою шпагу с латунной рукоятью и, выдернув ее из ножен, поклялся Святым Николаем скорее умереть, чем подчиниться какой-либо власти под небесами.

Два целых дня упорствовал он в этом великодушном решении, в течение которых его дом был осажден чернью, а угрозы и шумные поношения истощались безрезультатно. И тогда был принят другой курс, чтобы утихомирить, если возможно, его могучий гнев. Бургомистры и схепены сформировали процессию, за которой следовало население, чтобы торжественно доставить капитуляцию в жилище губернатора. Они обнаружили замок сильно забаррикадированным, а старого героя в полном парадном мундире, с треуголкой на голове, занявшим позицию с мушкетоном у окна чердака.

Было что-то в этой грозной позиции, что внушило даже низменной толпе трепет и восхищение. Шумная толпа не могла не размышлять с самоуничижением о своем собственном малодушном поведении, когда они видели своего стойкого, но покинутого старого губернатора, столь верного своему посту, подобно безнадежному отряду, и полностью готового защищать свой неблагодарный город до последнего. Эти угрызения совести, однако, вскоре были подавлены возвращающейся волной общественного опасения. Население выстроилось перед домом, снимая шляпы с самым почтительным смирением; бургомистр Рорбек, принадлежавший к тому популярному классу ораторов, которых Саллюстий описывал как «скорее болтливых, чем красноречивых», вышел вперед и обратился к губернатору с речью длиной в три часа, подробно описывая в самых патетических выражениях бедственное положение провинции и призывая его, в постоянном повторении одних и тех же аргументов и слов, подписать капитуляцию.

Могучий Петр наблюдал за ним из окна своего чердака в мрачном молчании. Время от времени его взгляд скользил по окружающей толпе, и негодующая ухмылка, подобная оскалу разъяренного мастифа, отмечала его железное лицо. Но хотя он был человеком самого неустрашимого характера — хотя у него было сердце размером с воловье и голова, которая заставила бы адамант склониться, — все же в конечном счете он был лишь смертным. Утомленный этими повторяющимися возражениями и этим вечным разглагольствованием, и понимая, что если он не уступит, жители последуют своей собственной склонности, или, скорее, своим страхам, не дожидаясь его согласия; или, что еще хуже, у янки будет время ввести свои силы и потребовать долю в завоевании, он раздраженно приказал им подать бумагу. Она была соответственно поднята к нему на конце шеста, и, нацарапав свою подпись внизу, он проклял их всех как кучку трусливых, мятежных, выродившихся трусов — швырнул капитуляцию им в головы, с грохотом захлопнул окно и было слышно, как он с яростным негодованием топает вниз по лестнице. Толпа немедленно бросилась наутек; даже бургомистры не замедлили эвакуироваться из помещения, опасаясь, как бы крепкий Петр не вышел из своего логова и не встретил их каким-нибудь неприятным свидетельством своего неудовольствия.

В течение трех часов после капитуляции легион британских, вскормленных говядиной воинов ворвался в Новый Амстердам, заняв форт и батареи. И теперь со всех сторон можно было услышать звук молотков, которыми старые голландские бургеры заколачивали свои двери и окна, чтобы защитить своих фрау от этих свирепых варваров, на которых они взирали в молчаливой угрюмости из чердачных окон, пока те маршировали по улицам.

Так полковник Ричард Николс, командующий британскими силами, вступил в спокойное владение завоеванным краем в качестве locum tenens герцога Йоркского. Победа не сопровождалась никаким иным бесчинством, кроме изменения названия провинции и ее метрополии, которые с тех пор стали именоваться Нью-Йорком, и так продолжают называться по сей день. Жителям, согласно договору, было позволено сохранить спокойное владение своей собственностью, но они настолько закоренело сохраняли свою ненависть к британской нации, что на частном собрании ведущих граждан было единогласно решено никогда не приглашать никого из своих завоевателей на обед.

ПРИМЕЧАНИЕ.
Современные историки утверждают, что когда Новые Нидерланды были таким образом захвачены британцами, как Испания в древние времена сарацинами, решительный отряд отказался склонить шею перед захватчиком. Возглавляемые неким Гарретом ван Хорном, доблестным и гигантским голландцем, они пересекли залив и укрылись среди болот и капустных огородов Комунипау, как Пелайо и его последователи среди гор Астурии. Здесь их потомки остаются с тех пор, держась особняком, подобно семенному зерну, чтобы вновь заселить город истинной породой, когда он будет окончательно отвоеван у своих захватчиков. Говорят, что истинные потомки нидерландцев, населяющие Нью-Йорк, до сих пор смотрят с тоской на зеленые болота древней Павонии, как покоренные испанцы прежних времен на суровые горы Астурии, считая эти места теми регионами, откуда должно прийти избавление.





ГЛАВА XII.





Итак, я завершил это великое историческое предприятие; но прежде чем я отложу свое усталое перо, остается исполнить еще один благочестивый долг. Если среди множества читателей, которые могут прочесть эту книгу, найдутся те души истинного благородства, которые пылают небесным огнем при истории о великодушных и храбрых, они, несомненно, будут стремиться узнать судьбу галантного Петра Стойвезанта. Чтобы удовлетворить одно такое чистое золотое сердце, я бы пошел на большее, чем чтобы удовлетворить хладнокровное любопытство целого братства философов.

Не успел этот пылкий кавалер подписать статьи капитуляции, как, решив не быть свидетелем унижения своего любимого города, он повернулся спиной к его стенам и совершил ворчливое отступление к своему боури, или загородному поместью, которое располагалось примерно в двух милях оттуда; где он провел остаток своих дней в патриархальном уединении. Там он наслаждался тем спокойствием духа, которого никогда не знал среди отвлекающих забот управления, и вкусил сладость абсолютной и бесконтрольной власти, которую его мятежные подданные так часто отравляли горечью оппозиции.

Никакие уговоры не могли заставить его вновь посетить город; напротив, он всегда велел ставить свое большое кресло спинкой к окнам, выходившим в ту сторону, пока густая роща деревьев, посаженная его собственной рукой, не выросла и не образовала экран, который эффективно исключил его из вида. Он постоянно бранил вырожденческие новшества и улучшения, введенные завоевателями, — запретил произносить хоть слово на их ненавистном языке в своей семье, запрет, которому охотно подчинялись, поскольку никто из домочадцев не мог говорить ни на чем, кроме голландского, и даже приказал вырубить прекрасную аллею перед своим домом, потому что она состояла из английских вишневых деревьев.

Та же неустанная бдительность, которая ярко проявлялась, когда у него под опекой была огромная провинция, теперь проявилась с равной силой, хотя и в более узких пределах. Он патрулировал с непрестанной бдительностью границы своей маленькой территории, отражал каждое посягательство с бесстрашной готовностью: наказывал каждое бродячее хищение в своем саду или на скотном дворе с непреклонной суровостью и препровождал каждую заблудшую свинью или корову с триумфом в загон. Но для нуждающегося соседа, бездомного странника или усталого путника его просторные двери были всегда открыты, а его вместительный камин, этот символ его собственного теплого и великодушного сердца, всегда имел уголок, чтобы принять и согреть их. Было исключение из этого, должен признаться, в случае, если злополучным просителем был англичанин или янки; которым, хотя он и мог протянуть руку помощи, он никогда не мог заставить себя оказать обряды гостеприимства. Более того, если бы случайно какой-нибудь бродячий торговец с Востока остановился у его двери со своей тележкой жестяной посуды или деревянных мисок, огненный Петр выходил бы, как великан из своего замка, и поднимал такой яростный грохот среди своих горшков и котелков, что продавец «всякой всячины» был вынужден пуститься в немедленное бегство.

Его парадный мундир, протертый до дыр от чистки, бережно вешался в парадной спальне и регулярно проветривался в первый погожий день каждого месяца, а его треуголка и верная шпага висели в мрачном покое над каминной полкой в гостиной, служа опорами для портрета в полный рост прославленного адмирала ван Тромпа. В своей домашней империи он поддерживал строгую дисциплину и хорошо организованное деспотическое правление; но хотя его собственная воля была высшим законом, благо его подданных было его постоянной целью. Он следил не только за их непосредственным комфортом, но и за их моралью и конечным благополучием; ибо он давал им множество превосходных наставлений; и никто из них не мог жаловаться, что, когда того требовал случай, он был хоть сколько-нибудь скуп на полезные исправления.

Добрые старые голландские праздники, те периодические проявления переполненного сердца и благодарного духа, которые приходят в печальный упадок среди моих сограждан, верно соблюдались в особняке губернатора Стойвезанта. Новый год был поистине днем щедрой открытости, веселого пиршества и сердечных поздравлений, когда грудь наполнялась дружеским общением, а обильный стол сопровождался непринужденной свободой и честным, широким весельем, неизвестным в эти дни вырождения и утонченности. Паас и Пинкстер скрупулезно соблюдались во всех его владениях; и день Святого Николая не позволялось пропустить без вручения подарков, развешивания чулка в камине и соблюдения всех остальных его церемоний.

Раз в год, в первый день апреля, он имел обыкновение облачаться в полный парадный мундир, так как это была годовщина его триумфального въезда в Новый Амстердам после завоевания Новой Швеции. Это всегда было своего рода сатурналиями среди слуг, когда они считали себя вправе, в некоторой степени, говорить и делать все, что им заблагорассудится, ибо в этот день их хозяин всегда был замечен в том, что смягчался и становился чрезвычайно приятным и шутливым, посылая старых седоголовых негров с первоапрельскими поручениями за «голубиным молоком»; и не было ни одного, кто не позволил бы себя разыграть и не подыграл бы шуткам своего старого хозяина, как подобает верному и хорошо дисциплинированному подчиненному. Так он правил, счастливо и мирно на своей собственной земле, не причиняя никому вреда, никому не завидуя, не будучи обеспокоенным никакими внешними раздорами, не смущаемый никакими внутренними потрясениями; и могучие монархи земли, которые тщетно пытались сохранить мир и способствовать благополучию человечества путем войны и опустошения, сделали бы хорошо, если бы совершили путешествие на маленький остров Манна-хата и извлекли урок управления из домашнего хозяйства Петра Стойвезанта.

С течением времени, однако, старый губернатор, как и все другие дети смертных, начал проявлять явные признаки упадка. Подобно старому дубу, который, хотя долго противостоял ярости стихий и все еще сохраняет свои гигантские пропорции, начинает дрожать и стонать при каждом порыве ветра, — так было и с галантным Петром; ибо хотя он все еще носил осанку и облик того, кем был в дни своей выносливости и рыцарства, все же возраст и немощь начали подтачивать бодрость его тела, — но его сердце, эта неприступная цитадель, все еще торжествовало, непокоренное. С несравненной жадностью он слушал каждое известие о битвах между англичанами и голландцами; все еще его пульс бился высоко, когда он слышал о победах де Рюйтера, — и его лицо темнело, а брови хмурились, когда удача поворачивалась в пользу англичан. Наконец, когда в один из дней он только что выкурил свою пятую трубку и дремал после обеда в своем кресле, побеждая в своих снах всю британскую нацию, он был внезапно разбужен звоном колоколов, грохотом барабанов и ревом пушек, которые привели всю его кровь в брожение. Но когда он узнал, что эти торжества были в честь великой победы, одержанной объединенными английским и французским флотами над храбрым де Рюйтером и младшим ван Тромпом, это так сильно ударило его в сердце, что он слег в постель и менее чем через три дня был доведен до смертного одра жестокой холерой! Даже в этой крайности он все еще проявлял непоколебимый дух Петра Упрямого, держась до последнего вздоха с непреклонным упорством против целой армии старух, которые были полны решимости изгнать врага из его внутренностей в истинно голландской манере обороны — путем затопления.

Пока он так лежал, умирая на грани исчезновения, ему принесли известие, что храбрый де Рюйтера совершил отступление с небольшими потерями и намерен еще раз встретиться с врагом в бою. Угасающий глаз старого воина вспыхнул воинственным огнем при этих словах. Он частично приподнялся в постели, сжал свою иссохшую руку, как будто чувствовал в своем захвате ту шпагу, которая развевалась в триумфе перед стенами Форта Кристина, и, с мрачной улыбкой ликования, опустился обратно на подушку и скончался. Так умер Петр Стойвезант, доблестный солдат, верный подданный, честный губернатор и честный голландец, которому не хватало лишь нескольких империй для опустошения, чтобы быть увековеченным как герой!

Его похоронные обряды были отпразднованы с величайшим величием и торжественностью. Город был совершенно опустошен от своих жителей, которые толпами стекались, чтобы отдать последние печальные почести своему доброму старому губернатору. Все его стерлинговые качества хлынули полным потоком в их воспоминания, в то время как память о его слабостях и недостатках скончалась вместе с ним. Древние бургеры спорили, кто удостоится чести нести балдахин; народ боролся, кто пройдет ближе к гробу, и печальная процессия замыкалась рядом седобородых негров, которые зимовали и проводили лето в доме своего покойного хозяина на протяжении большей части столетия.

С печальными и мрачными лицами толпа собралась вокруг могилы. Они с скорбными сердцами размышляли о твердых добродетелях, выдающихся заслугах и галантных подвигах храброго старого достойного мужа. Они вспоминали с тайным упреком свои собственные мятежные оппозиции его правлению; и многие древние бургеры, чьи флегматичные черты лица никогда не были замечены в расслаблении, а глаза — в увлажнении, теперь были замечены пускающими задумчивый дым из трубки, и большая капля скатывалась по их щеке; в то время как они бормотали с ласковым акцентом и печальным покачиванием головы: «Ну, ден! — Хардкоппиг Питер ушел наконец!»

Его останки были помещены в семейный склеп под часовней, которую он благочестиво воздвиг в своем поместье и посвятил Святому Николаю, и которая стояла на том самом месте, которое в настоящее время занимает церковь Святого Марка, где до сих пор можно увидеть его надгробие. Его поместье, или боури, как его называли, всегда оставалось во владении его потомков, которые своей неизменной честностью в поведении и строгим соблюдением обычаев и нравов, царивших в «добрые старые времена», доказали, что они достойны своего прославленного предка. Много раз ферма была одержима по ночам предприимчивыми искателями кладов в поисках горшков с золотом, которые, как говорят, были зарыты старым губернатором, хотя я не могу узнать, чтобы кто-либо из них когда-либо обогатился своими исследованиями; и кто из моих коренных сограждан не помнит, когда в озорные дни своего детства он считал большим подвигом ограбить «сад Стойвезанта» в праздничный полдень?

В этой твердыне семьи до сих пор можно увидеть некоторые памятные вещи бессмертного Петра. Его портрет в полный рост хмурится в воинственном ужасе со стены гостиной, его треуголка и шпага до сих пор висят в лучшей спальне; его серные бриджи долгое время висели в холле, пока несколько лет назад они не вызвали спор между молодоженами; а его деревянная нога с серебряной оправой до сих пор хранится в кладовой как бесценная реликвия.




ГЛАВА XIII.





Среди многочисленных событий, каждое из которых в свою очередь является самым ужасным и печальным из всех возможных происшествий в вашей интересной и достоверной истории, нет ни одного, которое вызывало бы такое глубокое и душераздирающее горе, как упадок и падение ваших прославленных и могучих империй. Где тот читатель, который может созерцать без эмоций катастрофические события, которыми были уничтожены великие династии мира? Блуждая в воображении среди гигантских руин государств и империй и отмечая колоссальные потрясения, которые вызвали их свержение, грудь печального исследователя наполняется сочувствием, соразмерным окружающему опустошению. Королевства, княжества и державы — каждое имело свой взлет, свое развитие и свой упадок; каждое в свою очередь держало могучий скипетр; каждое вернулось в свое первобытное ничтожество. И так же обстояло дело с империей их Высоких Державных Милостей на Манхаттосе при мирном правлении Вальтера Сомневающегося, беспокойном правлении Вильгельма Тести и рыцарском правлении Петра Упрямого.

Его история полна поучений и достойна внимательного обдумывания; ибо именно копаясь в пепле ушедшего величия, можно найти искры истинного знания и зажечь лампу мудрости. Пусть же правление Вальтера Сомневающегося предостережет от поддачи той гладкой, довольной безопасности и той чрезмерной любви к комфорту и покою, которые порождаются состоянием процветания и мира. Они имеют тенденцию расслаблять нацию; разрушать ее гордость характером; делать ее терпимой к оскорблениям; глухой к призывам чести и справедливости; и заставляют ее цепляться за мир, как ленивец за свою подушку, ценой всякого ценного долга и соображения. Такая апатия обеспечивает именно то зло, от которого она съеживается. Одно уступленное право порождает узурпацию второго; одно пассивно перенесенное посягательство прокладывает путь другому; и нация, которая таким образом, из-за глупой любви к миру, пожертвовала честью и интересами, в конце концов будет вынуждена бороться за существование.

Пусть катастрофическое правление Вильгельма Тести послужит спасительным предостережением против того причудливого, лихорадочного способа законодательства, который действует без системы, зависит от уловок и проектов и полагается на счастливые случайности; который колеблется, и шатается, и в конце концов решает с безрассудством невежества и слабоумия; который склоняется к популярности, заигрывая с предрассудками и льстя высокомерию, а не внушая уважение черни; который ищет безопасности в множестве советников и отвлекает себя множеством противоречивых схем и мнений; который принимает прокрастинацию за усталость — спешку за решение — скупость за экономию — суету за дело, а хвастовство за доблесть; который неистов в совете, оптимистичен в ожиданиях, опрометчив в действиях и слаб в исполнении; который предпринимает предприятия без предусмотрительности, приступает к ним без подготовки, проводит их без энергии и заканчивает их в путанице и поражении.

Пусть правление доброго Стойвезанта покажет эффекты энергии и решительности, даже когда они лишены хладнокровного суждения и окружены трудностями. Пусть оно покажет, как откровенность, честность и высокодушная храбрость будут внушать уважение и обеспечивать честь, даже там, где успех недостижим. Но в то же время пусть оно предостережет от слишком готовности полагаться на добросовестность других и слишком честного доверия к любящим заверениям могущественных соседей, которые наиболее дружелюбны, когда они больше всего намерены предать. Пусть оно научит рассудительному вниманию к мнениям и желаниям многих, которых во времена опасности нужно успокаивать и вести, иначе опасение пересилит почтение к власти.

Пусть пустая многословность его мятежных подданных, их невоздержанные речи, их яростные «резолюции», их запугивания отсутствующего врага и их малодушие при его приближении научат нас не доверять и презирать тех шумных патриотов, чья храбрость живет только в языке. Пусть они послужат уроком для подавления той дерзости речи, лишенной реальной силы, которая слишком часто прорывается в народных органах и свидетельствует скорее о тщеславии, чем о духе нации. Пусть они предостерегут нас от слишком большого хвастовства собственной силой и доблестью и поношения благородного врага. Истинная галантность души всегда побуждала бы нас относиться к врагу с любезностью и гордой пунктуальностью; обратное поведение лишь отнимает заслугу победы и делает поражение вдвойне позорным.

Но я перестаю останавливаться на запасах превосходных примеров, которые можно извлечь из древних хроник Манхаттоса. Тот, кто читает внимательно, обнаружит золотые нити, которые проходят через всю ткань истории и невидимы для тупого глаза невежества. Но прежде чем я закончу, позвольте мне указать на торжественное предупреждение, предоставленное в тонкой цепи событий, посредством которой захват Форта Казимир вызвал нынешние потрясения нашего земного шара.

Внимай же, нежный читатель, этому простому выводу, который, если ты король, император или другой могущественный властитель, я советую тебе хранить в своем сердце, хотя у меня мало ожиданий, что моя работа попадет в такие руки; ибо хорошо я знаю заботу хитрых министров, чтобы держать все серьезные и назидательные книги такого рода подальше от несчастных монархов, чтобы, возможно, они не прочитали их и не научились мудрости.

Путем предательского захвата Форта Казимир хитрые шведы наслаждались мимолетным триумфом; но навлекли на свои головы месть Петра Стойвезанта, который вырвал всю Новую Швецию из их рук. Завоеванием Новой Швеции Петр Стойвезант возбудил притязания лорда Балтимора, который обратился к Кабинету Великобритании, который покорил всю провинцию Новые Нидерланды. Этим великим достижением вся протяженность Северной Америки, от Новой Шотландии до Флориды, была превращена в одну целую зависимость от британской короны. Но заметьте последствие: доселе разрозненные колонии, будучи таким образом консолидированными и не имея соперничающих колоний, чтобы сдерживать их или держать в страхе, стали великими и могущественными и, наконец, став слишком сильными для метрополии, смогли сбросить ее оковы и благодаря славной революции стали независимой империей. Но цепь эффектов не остановилась здесь; успешная революция в Америке породила кровавую революцию во Франции, которая породила могущественного Бонапарта, который породил французский деспотизм, который вверг весь мир в путаницу! Так эти великие Державы были последовательно наказаны за свои злополучные завоевания; и так, как я утверждал, все нынешние потрясения, революции и бедствия, которые переполняют человечество, возникли из захвата маленького Форта Казимир, как записано в этой знаменательной истории.


А теперь, достойный читатель, прежде чем я попрощаюсь, что, увы! должно быть навсегда — я охотно расстался бы в сердечном товариществе и просил бы твоего доброго воспоминания. То, что я не написал лучшей истории дней патриархов, не моя вина; если бы кто-то другой написал такую же хорошую, я бы вообще не пытался. Что многие в будущем появятся и превзойдут меня в совершенстве, у меня мало сомнений и еще меньше заботы; хорошо зная, что когда великий Кристовалло Колон (которого вульгарно называют Колумбом) однажды поставил свое яйцо на конец, каждый за столом мог поставить свое в тысячу раз ловчее. Если какой-либо читатель найдет повод для обиды в этой истории, я бы сердечно огорчился, хотя я ни в коем случае не стал бы подвергать сомнению его проницательность, говоря ему, что он ошибается, — его добродушие, говоря ему, что он придирчив, — или его чистую совесть, говоря ему, что он испугался тени. Конечно, будучи столь изобретательным в нахождении обиды там, где она не предполагалась, было бы тысячу раз жаль, если бы ему не позволили насладиться плодами своего открытия.

Я слишком высокого мнения о понимании моих сограждан, чтобы думать о том, чтобы давать им наставления, и я слишком сильно жажду их доброй воли, чтобы потерять ее, давая им добрые советы. Я не из тех циников, которые презирают мир, потому что он презирает их; напротив, хотя я и невысокого мнения о нем, я смотрю на него с самым совершенным добродушием, и моя единственная печаль в том, что он не доказывает, что достоин той безграничной любви, которую я питаю к нему.

Если, однако, в этом моем историческом произведении, скудном плоде долгой и трудолюбивой жизни, я не смог удовлетворить изысканный вкус века, я могу только оплакивать свое несчастье, ибо уже слишком поздно, чтобы я мог надеяться исправить это. Уже увядающая старость осыпала своими бесплодными снегами мое чело; еще немного, и это тепло, которое все еще теплится вокруг моего сердца и бьется, достойный читатель, бьется по-доброму к тебе, будет охлаждено навсегда. Возможно, это хрупкое соединение пыли, которое при жизни могло породить лишь бесполезные сорняки, может образовать скромный дерн долины, откуда может вырасти много сладких полевых цветов, чтобы украсить мой любимый остров Маннахата!

КОНЕЦ.
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