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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эти зарисовки предлагаются вниманию публики без каких-либо иных извинений за их появление, кроме той потребности в информации по рассматриваемому предмету, которая делает труд подобного рода безусловной необходимостью нашего времени. Упомянутое здесь тайное политическое движение внесло больший вклад в сенсационный характер американской политики и в то же время оказалось более влиятельным фактором в тех политических вопросах, с которыми мы имели дело как народ, чем любое из современных ему явлений или все они вместе взятые. И тем не менее об этой теме не было написано ничего, что соответствовало бы ее масштабам — абсолютно ничего, если исключить из этого расчёта неизвестную величину в потоке ежедневных новостей, и на то есть причины столь же разнообразные, сколь и очевидные. Мы не будем утомлять читателя изложением последних или перечислением условий, на которых они основаны или могли быть основаны. Достаточно того, что мы знаем: никакая последовательная или достоверная история ордена не могла быть написана ранее; и даже поныне те отсылающие к его активной деятельности эпизоды, что были собраны за месяцы упорного труда, столь разрозненны и фрагментарны, что автор был вынужден сгруппировать их в серию исторических зарисовок или словесных портретов, а при освещении темы принять стиль романиста, а не историка. Он, однако, льстит себя надеждой, что, хотя достоверность его исторической информации от этого метода не страдает, книга тем самым станет более привлекательной для широкого круга читателей; с другой стороны, что касается фактов, связанных с моральной стороной этого зловещего предмета, он не стеснен подобными соображениями и способен представить их в столь краткой форме и со столь афористичным стилем, какого повелительно требует их доля в важности всего труда.

С того самого момента, как у автора окончательно созрело решение написать эти зарисовки в интересах читающей публики, он находился в постоянном общении с лицами, которые были не только влиятельными руководителями тайного движения, но и занимали в нем высокие официальные посты; так что подлинность его утверждений относительно его режима поставлена вне всяких сомнений, и читатель волен воспринимать последние как авторитетные (ex cathedra) изречения этого на редкость немногословного сообщества. Если те пассажи, которые посвящены наиболее будоражащим событиям истории К. К. К., призваны вызвать сенсацию в сердцах публики, то сие есть случайная неувязка (contretemps), от коей автор молит извинить его в свете того же признания, добавляя к тому же, что он воспользовался примерами своих предшественников на этом поприще литературы, приберегши свои художественные украшения для менее восприимчивых разделов темы.

Интеллигентный читатель не увидит в страницах этого тома ни политики, ни свидетельств политической предвзятости, если окажет автору простую справедливость в виде их тщательного изучения. Если же при обращении к своей аудитории с той исходной позиции (status in quo), к которой были привязаны ку-клаксовские смуты в своем зарождении и кровавом шествии, убедительным истинам уделяется должное внимание, он спешит заверить публичность, что его высказывания ничуть не менее решительно окрашены с точки зрения сопоставления местностей и привычек политического мышления. Человек, не исповедующий никакой политики, кроме политики своего деда, и вопреки устоявшимся мнениям, благоприятствующим такому партийному пристрастию, порой испытывающий сильный искушение усомниться в их честности, вряд ли мог бы почитаться виновным в превращении чужого имущества в нежелательную необходимость среди столь зыбких титульных владений; и дабы кто-либо не упустил заключенную в сем предложении аллегорию, автор просит обратить на нее внимание и принять создаваемую ею ситуацию (situation). Общественный разум ныне столь взбудоражен подобными темами, что не оправдал бы ожиданий, если бы отказался подозревать всякую тень в обладании субстанцией, коль скоро она отбрасывается со столь подозрительного направления, каковое представляет избранный предмет; ощущая сие и сознавая всю тщетность любой иной формы аргументации, читатель в заключение приглашается избрать обычный в такого рода изысканиях метод и самостоятельно разрешить этот спорный вопрос (vexata quaestio).
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КУ-КЛУКСОВСКИЕ ЗАРИСОВКИ.

 

ГЛАВА I.

ВВЕДЕНИЕ.

Условия капитуляции Юга в Войне Ребеллии — Откровенность амнистированных войск — «Орвы Ли» — Предложенная генералами Грантом и Шерманом амнистия — «Огрызок Конгресса» и лишение избирательных прав — Что означало последнее — Проблемы, решенные войной — Как они были возрождены заседающим Конгрессом — Анархия на Юге — Лояльная лига.


 

Договор, заключенный между покоренными и покоряющими Штатами по окончании недавней гражданской войны, хотя и уладил все внешние разногласия и разоружил физическое сопротивление, тем не менее не предусмотрел определенных непредвиденных обстоятельств, проистекавших из этики спора и сужденных оказать мощнейшее влияние на судьбы американского народа. Несомненно, южные войска сложили знамена и приняли амнистию победителя с чистой совестью, и мы не можем не верить, что их верность восстановленному Союзу — о коей было заявлено незамедлительно — увенчалась бы этим условием, если бы не склонность, проявленная гражданской властью, пересмотреть обещания своих полевых посланцев и ввести дополнительные условия, кои не могли иметь иного благотворного эффекта, кроме того, что предположительно проистекает в общем порядке из унижения побежденных и естественным образом ведет к возобновлению повода к войне (casus belli). Вернувшись к своим очагам и успокоенные в согласии с новыми обстоятельствами теми домашними пенатами (Penates), что избежали кары огня и меча, через кои они обоюдно прошли, «орвы Ли», как их прозвали тогдашние дженкинсы, решительно принялись за восстановление своего рухнувшего благосостояния и в то же время за исправление разрушенного социального уклада дабы их личные права и права на собственность обрели ту организованную защиту, которую не всегда удается гарантировать во времена гражданских смут. То, что они утратили какие-либо из прав, общих для граждан республики, в которой они жили, подняв оружие в защиту великой национальной доктрины, коя, как они были твердо убеждены, воплощала ее дух, если и не представляла ее жизнь, являлось бронебойной теорией, о которой всерьез заговорили лишь тогда, когда слава Аппоматтокса стала достоянием истории. Быть лишенными национальной принадлежности — даже в том смысле, в каком их суровые критики описывали как одно из условий их добровольного выхода из национального союза, — влекло за собой неудобства отнюдь не маловажные; но ощутить пагубные последствия так называемой измены в самых обыденных делах общественного бытия и быть лишенными участия в управлении теми штатами, ради (предполагаемой) целостности коих они рисковали своими жизнями, оказалось самым суровым из всех возможных вопросов Реконструкции Юга и таковым, который непредубежденные мыслители сочтут весьма слабым отражением той политики мира, каковую эта мера якобы призвана была олицетворять.

Решив заменить военную политику, проводимую против южных штатов генералами Союза и принесшую столь благотворные результаты, Национальное Законодательное собрание, которое тотчас по окончании войны обнаружило те симптомы, заставившие беспристрастных людей того времени усматривать в нем больной и революционный орган (и заслужило ему наименование «Огрызка Конгресса»), возомнило заменить его другим, совершенно отличным по типу и странно контрастирующим с ним даже в отношении целей, которые предположительно имелись в виду. Жители Юга, отстаивавшие доктрину суверенитета штатов и закладывавшие свои состояния и жизни в защиту предполагаемого неотчуждаемого права, и массы Севера, столь же яростно противившиеся этой теории и утверждавшие, что не может возникнуть никакой чрезвычайной ситуации, при коей член Союза мог бы востребовать свой суверенитет обратно от национального союза, представили проблему, вполне поддающуюся урегулированию. И поистине, действуя из очевидного соображения, что в тех случаях, когда вопросы огромной практической важности не могут быть решены иным путем, они должны подчиниться доводу сильнейшего (a fortiori) решительного большинства, южный народ уже был доведен до самых широких уступок в отношении этой меры; и какими бы сомнениями относительно метафизики спора они ни продолжали терзаться, они вполне убедились в том, что никакой иной план урегулирования не окажется осуществимым.

Но этот вывод (и в то время его невозможно было представить в более осязаемой форме) был весьма далек от того, чтобы удовлетворить то своеобразное сборище комиссаров мира, что в качестве национального законодательного органа собралось в Вашингтоне не только для того, чтобы подтвердить южную доктрину, но и пересмотреть все великие результаты кампаний Гранта и Шермана, отвергнув притязания недавно бунтовавших штатов и ввергнув их в тот скорбный период так называемой реконструкции и социально-политической анархии, который завершился лишь недавно. И таким образом, в течение нескольких лет, последовавших за этим новым законодательным курсом, предстало диковинное зрелище: штаты, принадлежавшие к Национальному Союзу, которые в силу определенных неотъемлемых свойств своего существа не могли утратить связь, устанавливавшую их тождество с ним, или смириться с ее утратой, действовали независимо от национального правительства во всем, за исключением тех второстепенных вещей, которые были представлены налогообложением, несением воинской повинности и т. д.; а позднее, посредством таинственных процедур помилования, конгресcких амнистий и реконструкции, они вновь обрели единственный суверенитет, которым, как утверждалось, они когда-либо обладали, — тот, что проистекал из национального союза.

Излишне говорить, что не существовало никакого логического плана, поддерживавшего ту систему политических маневров, которую привел в движение «Огрызок Конгресса», чьи самые ранние и самые поздние результаты — социальное и политическое выхолаживание белого свободного человека и соответствующее возвышение негра — спровоцировали на Юге то состояние анархии, которое одно только могло сделать возможным великое тайное движение, чью историю мы намерены обсудить на этих страницах.

Можно сомневаться в том, что простое лишение граждан этих штатов избирательных прав — даже если бы предполагалось, будто это состояние включает в себя каждое дорогое для свободных людей право и привилегию — заставило бы сей народ принять те крайние меры, к которым вскоре после этого события они были вынуждены прибегнуть с таким единодушием. Владычество Лояльной лиги и возвышение чернокожего человека до тех политических прав, с коих белый гражданин Юга был столь недавно низвергнут, являлись куда более весомыми факторами этого исхода; и как таковые, во всех повествованиях, претендующих на достоверность при изложении политических событий этого периода, они будут теснее переплетаться с историческим фактом.

 
 





ГЛАВА II.

ПРИЧИНЫ ДВИЖЕНИЯ К. К. К.

Ситуация, порожденная войной — Недовольные партийцы — Зона военных действий на Юге — Слова северного туриста — Повсеместная нищета — Проклятие рабства — Как его внезапная отмена отразилась на общественном благосостоянии в южных штатах — Политическая ситуация, ставшая еще более удручающей — Президент Джонсон — Как начиналось дело Реконструкции — Законодательная власть, переданная марионеточным легислатурам — Лишение избирательных прав — Наделение избирательными правами — Расовая проблема, порожденная этими мерами — Своеобразная политика мира — Война консерваторов на Юге против радикализма не возрождала проблемы, закрытые недавней гражданской борьбой, как хвастались последние — Лояльные эпитеты — «Предатель», «партизан», «южный бандит» и т. д. — Радикальное правление на Юге — Бессовестность чиновников штата — Необразованный негр — законодатель — Создание Лояльной лиги — Ковробойное управление оной — Негритянский призыв — Некоторые из его особенностей — Движение К. К. К. как противовес Лиге.


 

Когда тучи страстей и предрассудков, витавшие над американскими штатами в начале второй половины нынешнего столетия, пролились в океан бойни, что в течение четырех суровых лет революционного искупления затопляла все их рубежи, возвращение к тем противоположным настроениям, которые порождают в людях стремление возобновить обеты древних заветов и претворить в жизнь предел мечтаний (ultima thule) мессианской идеи, переданной нам учителями Креста (прощение), было выражено в определенной степени; но хотя оно и превосходило те скромные тенденции, которых ожидали люди как следствие изменившегося порядка вещей, эта моральная реабилитация политического организма осуществлялась медленными и мучительными шагами.

Легионы людей можно было обнаружить по обе стороны от межрегиональной разделительной линии — людей, лелеявших такую вражду, которую не могла изжить никакая рожденная эмоциями философия и перед которой даже те вестники кровавого опустошения, что вторглись в их дома, были готовы опустить оружие и счесть снисходительность добродетелью.

Нельзя отрицать, что, хотя широкое распространение тягот войны и всеобщих страданий имело тенденцию выравнивать настроение масс и пробуждать стремление вернуться к мирным искусствам, в нередких случаях практиковалась бесчеловечность и искали кровавых реваншей, плодами коих становились раны, исцеления от коих ангел мира не приносил на своих крыльях. Те более благородные страсти, что в начале военных действий владели общими сердцами в порыве к оружию, коль скоро они не угасли вовсе в стремлении к воссоединению и возобновленному братству, выродились, как мы показали, в более человеческие инстинкты личной ненависти и мести, которые, хоть порой и менее предосудительные, но куда более непримиримы. Те же, кто лелеял последние, были обесценены во всех своих попытках воспрепятствовать мирным предложениям чувством недоверия, вдохновленного их прежними поступками, и вскоре после диктовки условий мира Грантом и Шерманом были преданы тем слабым уловкам, которые не могли рассчитывать на организованную поддержку. Многие из этого недовольного класса обосновались на южной земле, и можно предполагать, что дух опустошения, вышедший им навстречу по дороге домой из Аппоматтокса и Гейнсвилла, внушил им еще более горячую неприязнь к виновникам позорного поражения, от которого они страдали.

Зона военных действий на Юге в год благостный, принесший военную амнистию, явила одну из тех картин «бесконечного запустения» в истории мировых войн, для которых у искусства, украсившего собор Святого Петра изображениями чистилищных скорбей, не нашлось бы адекватных красок, и при попытке изобразить которую таланты и ученость, уступающие безупречности божественного Анджело, непременно завершились бы полным крахом.

Разрушенные города; опустошенные селения и деревни; церкви, школы и общественные здания, гниющие под госпитальной заразой или, что удачливее, покоящиеся в пепле санкционированного поджога; богатые плантации, лишенные своих сельскохозяйственных принадлежностей и возвращенные в те владения, откуда они недавно были отвоеваны стараниями первопроходца; а взамен всего этого — ужасы пейзажа; обширные кладбища, чья вынужденная дань коснулась всех родов; выжженные пламенем пустоши, увековечивающие минувшую цивилизацию и простирающиеся от холмов Аллегани до лесов Джорджии и от рек до моря; и парящий над всем этим, единственный реликт мощи победителя, тот суровый караул, что взирал с разрушенных руин и мрачных, раскачиваемых ветром башен на усыпальницу домашних ремесел.

Один северный турист, который вскоре после окончания боевых действий проследовал по следам армии Шермана почти через весь штат Джорджия и исследовал долину Шенандоа от гор у ее истока до гор у ее подножия, следующим образом отзывается о пейзажах, скрашивавших ранние и поздние часы его путешествия: «И это прекрасное наследие, перемежающееся холмами и долинами, озерами и реками, которое еще вчера, благодаря преображающей руке богатства и искусства в союзе, цвело как нарцисс и озарялось факелом лучшей цивилизации Америки, ныне и при этих суровых условиях — увы, мы вынуждены это признать! — скатилось обратно в первобытное безобразие, и многие его части превратились в подобающее обиталище для тех чудовищ, кои, будучи предупреждены инстинктом своей природы, избегают мест человеческого прогресса».

Но не только лишь этот призрак опустошения совершал свои торжественные обходы там, где некогда были воздвигнуты богатство и его монументальные знаки — в страшный итог федерального завоевания вошли и более практические материи. Урожай зерновых за четыре года был поглощен потребностями обеих армий или безжалостно предан пламени из-за слабой политики военачальников; продукты на экспорт были принесены в жертву нуждам конфискации; сельскохозяйственные районы лишились какой-либо трудовой помощи и стояли пустыми и бесплодными; ничто практической ценности — даже валюта страны, демонетизированная за несколько месяцев до описываемых нами событий — не приветствовало обедневшего жителя, который, оказавшись перед лицом всего этого, едва ли мог оглядываться на четыре года тщетной борьбы с сожалением, не смешанным с ропотом.

Рабство, которое несомненно было великим злом и в настоящее время признается таковым даже самыми яростными апологетами времен до войны (ante bellum), тем не менее являлось главной опорой общественного благосостояния в тех штатах, где оно признавалось правительством; и когда (принимая во внимание широко распространенную нищету, на которую мы указали) этот излюбленный институт потерпел крушение на рифах войны, дела с собственностью по всему их краю достигли нижней точки, ниже которой, казалось бы, их не смогла бы повергнуть даже кара, рожденная высочайшим образцом социального зла — государственной изменой. Таким образом, мужское население Юга обнаружило себя по окончании войны не только лишенным состояния и всего, что принадлежало к наследству фермера, в чисто аграрных общинах, к коим они принадлежали, но также лишенным деловой хватки или возможности трудоустройства, даже если бы первое имелось в наличии, и притом находящимся под явной немилостью правительственной администрации во всех ее ветвях, со всем тем, что из этого вытекало.

Но хотя физические бедствия, до которых были доведены жители этих штатов, почти превосходили веру и вызывали сочувствие всего христианского мира, они столкнулись в ту пору со злосчастьем еще более неисправимым, как мы уже предваряли, и от коего все попытки спастись грозили ввергнуть их в еще большие страдания. Вопреки великодушной политике, начатой командирами федеральных сил по окончании гражданского конфликта, и благим намерениям президента Джонсона, который недавно наследовал высший пост, Конгресс Соединенных Штатов в это время вознамерился установить по отношению к этому народу систему притеснений, аналогов которой не отыскать в новейшей истории. Это дело было начато принятием законов, эффект коих равнялся фактическому расчленению Союза; все попытки этих штатов участвовать в управлении делами общего правительства в результате незамедлительно пресекались.

Последовавшее за этим движение вполне соответствовало данному курсу и предполагало лишение правительств штатов всех их прерогатив как таковых. Гражданская власть была передана военным сатрапам, уполномоченным управлять этими провинциями (ибо таковыми они стали); или же там, где дело реконструкции или радикалилизации населения зашло дальше и требовалось сохранить форму гражданской машины, выборы в штатах импровизировались и проводились под сенью устрашающих штыков. Отправление правосудия было столь же бесцеремонно изъято у законных чиновников и передано в ведение федеральных судов; или же, что было куда хуже, отдано в руки самой невежественной и деспотичной из всех судебных систем — военных полевых трибуналов. Законодательная власть, в свою очередь, сдавалась на откуп марионеточным легислатурам, которые по своему составу, если не по методу их создания, являлись точными копиями (fac-similes) великого «огрызочного» образца, издававшего законы до них и со своим двухтретным большинством и выдающимся искусством проведения закрытых совещаний вполне способного справиться со всеми ухищрениями налагающих вето верховных правителей. Постановление о лишении белых людей Юга избирательных прав было оглашено одновременно и являлось частью той примечательной серии мер, что облачила негритянскую расу во все политические атрибуты свободы.

Политика, принятая южным народом при организации сопротивления нападкам этих современных сеянов, была единственной, способная увенчаться успехом, и, что бы ни говорилось о ее моральности, она была справедлива по отношению к ним самим и к беспристрастному человечеству. Ни как класс, ни как отдельные лица они ни на мгновение не помышляли о том, что их преданность конституции и законам своей страны замешана в исходе той политической борьбы, которую они вели против радикализма, хотя им постоянно напоминали об обратном их враги, чей лексикон лояльных эпитетов включал такие изборные термины, как «ребел», «предатель», «партизан», «южный бандит» и т. д., и они никогда не переставали настаивать на своей честности как граждане правительства Соединенных Штатов, хотя их лидеры предсказывали (что впоследствии и подтвердилось), будто им никогда не удастся доказать это до тех пор, пока движение, начатое ими со столькими трудностями, не совершит упразднение (disestablishment) радикализма в национальной столице.

Детали политической борьбы тех лет не имеют значения для нашего повествования; однако интеллигентный читатель не увидит ничего сокровенного в нашей цели, если мы обратим внимание на долгие тюремные заключения, которым подверглись многие лидеры южного движения, на беспричинную конфискацию общественной и частной собственности, на бесчисленные уголовные преследования, затеянные в угоду капризам «истинно верных» («truly loil»), на огромные хищения, в которых повинны правительства штатов при радикальном правлении, и, наконец, на открытые грабежи, чинимые во имя национального законодательного органа и с его санкции.

Правительства на Юге — штатные, окружные и муниципальные — были правительствами негритянскими, а если в некоторых исключениях эта характеристика носила лишь частичный характер, то лишь там, где негр чередовался с тем ядовитым кочевником — ковробоем, — управляя правительством ради своего бывшего хозяина.

Благодаря этому состоянию общественных дел тот примечательный тайный орден — Лояльная лига — проник на южную землю и был рекомендован негру своей политикой, своим темным фонарем, своими возможностями для совершения дурных дел, путями отхода, предоставляемыми преступнику, и, наконец, живописным ритуалом, в каковых последних мы не находим причин оспаривать его вкус или суждение. Некое описание этого диковинного сообщества, которое, как мы полагаем, было в значительной мере незнакомо широким массам народа северных штатов, не будет сочтено отклонением от темы в данном месте.

Орден подразделялся на местные организации, и во главе их стояли белые люди, в то время как их ударная сила вербовалась из вышеописанного избирательного населения; при этом главарь (chef) находился в столь же полном согласии (en rapport) со своим африканским братом, словно он и впрямь был его сородичем, а не просто зависел от него в плане покровительства. Их местонахождение (locus in quo) было нигде и везде — каждый город и селение насчитывали свои ложи и подложи, а распространение оных по сельскохозяйственным районам происходило в несколько экстравагантной пропорции: одна ложа на квадратную милю. Их целью был грабеж. Их набеги, направленные против белой шпаны, предусматривали все, что можно было классифицировать термином провиант (commissaries), и простирались от свинарника до птичника, от початка кукурузы до взрощенного клубня. «Глубокой ночью, за полночь» («wee sma’ hours ayont the twal») было праздничным временем суток, избираемым «верным» Моисеем и его темнокожим Израилем для исхода из леса или пещеры, и по мере их шествия горшки с мясом врага изрыгали свои сокровища, а живая природа затаивала дыхание. Скарб и движимое имущество непримиримых (unreconstructed) являлись по акту Конгресса их законной добычей, и если их фуражировки проводились при лунном свете, то из конституционных соображений, а вовсе не из-за какого-либо обоснованного страха перед сопротивлением со стороны запуганных белых.

Схожи общества проводились каждую ночь, а во время предвыборных кампаний, протекавших с относительной регулярностью в течение восьми месяцев года, их массовые (en masse) собрания или политические митинги занимали каждый второй день недели (день отдыха посвящался разъездам по соседним ложам). Слабый раствор христианской религии, примешанный к суевериям, кои они повсеместно практиковали, помогал им в их заблуждениях относительно политики; и не будет преувеличением утверждать, что оставшиеся четыре месяца года, судя по вышеприведенной оценке, посвящались их так называемым молитвенным собраниям, неизменно оказывавшимся невыносимым бременем для свиноводческих и овощеводческих общин, на коих они были расквартированы. Их религия была, по сути, частью их политики, а порой их священнослужители являлись самыми усердными выступающими на трибунах.

Эти двойственные идеи религии и политики, будучи внедрены в Лигу, до такой степени доминировали в ордене, что его светские дела часто прерывались призывом к молитве, а порядок заседаний чаще всего завершался сумеречной проповедью о тотальной мерзости (cussedness) и окончательной ненадежности всех тех, кто возлагал свою веру на консервативную идею в политике.

Этот новый элемент, однако, был весьма далек от того, чтобы приносить пользу Лиге; ее нравы стали бесконечно хуже; ее кражи участились и приобрели больший размах; она стала более надменной в присвоении исключительных политических прав на непримиренной территории и, наконец, попыталась посредством политики осуществить социальную реформу, которая возвысила бы представляемую ею невежественную и полудикую расу до семейного равенства с классом существ, не признававших никаких оснований для подобных притязаний, кроме благородного происхождения и безупречного имени. Помимо попытки этой, впрочем, горячо поддерживаемой национальным Конгрессом, излишне говорить, что так ничего и не было сделано; и эта крайность безрассудного законодательства, предпринятая, как кажется в наши дни, с единственной целью унижения гордого и чувствительного к конституционным вопросам врага, в конце концов привела Лигу к крушению. С этого момента ей противостало встречное движение, которое, обладая организацией во многих отношениях превосходившей ее собственную, скрывало свои действия той же завесой секретности, проводило совещания с той же регулярностью, промышляло фуражировкой у своих врагов с равным упорством и жадностью и, наконец, шло к своей миссии с той же зловещей целью восторжествовать правыми средствами или неправыми.

 
 





ГЛАВА III.

КЛАН.

Волнующий эпизод — Воскрешение мертвых — Ночной ястреб на чужбине — Движение к месту сбора — Великий Циклоп ложи № 5 — Образование волшебного круга — Отряд для набега — Муштра К. К. К. — На марше — Общий вид (tout ensemble) рейдового отряда — Зловещие костюмы — Оружие и снаряжение — Зеркала с гербом К. К. К. — Какое впечатление сцена произвела на зрителей.


 

В ноябре 1866 года по Р. Х. в той части Западного Теннесси, которая известна местным жителям как Кентуккийская покупка, разыгралась сцена, обладающая столь романтическими чертами, что она заслуживает того, чтобы встать в один ряд с изысканнейшими фантазиями Ламартина или Мура, и, сознавая свою неспособность улучшить хоть мельчайшую ее деталь, она представлена читателю безо всяких фиктивных прикрас.

В одном из покоров элегантного особняка Пола Торберна, эсквайра, собралась компания бледных дозорных, казавшихся всецело поглощенными заботой о своем больном подопечном — взрослом сыне этого джентльмена, который уже несколько недель был повержен свирепой лихорадкой. По лицам добрых самаритян, толпливлхся у ложа — но теперь беседовавших в стороне или перемигивавшихся с ждущими снаружи, — было отчетливо видно, что всякая надежда на выздоровление больного улетучилась. С тех пор как лекарь вышел из покоя, шепнув сиделке, что больше не вернется, мебель в комнате была переставлена словно бы по воле критического момента в судьбе ее хозяев; те из прислужников, что оставались, покинули свои места и стояли со скрещенными руками и опущенными головами, а вся обстановка носила тот отрешенный и меланхоличный вид, который читатель не может не связывать в воображении с подобными сценами.

Мать юноши, бледная и обезумевшая от долгих слез, запечатлела раздирающий сердце прощальный поцелуй на челе сына и перебралась к окну поблизости, откуда глянула на осенний пейзаж, а затем, словно ища помощи издалека, воззрилась на бледную царицу ночи, которая, приближаясь к зениту, бросала в комнату широкие полосы золотистого света. Ее поза не менялась уже много минут, словно давившее изнутри горе лишило ее способности двигаться, и теперь она прислонилась к оконному переплету — лицом и фигурой неподвижная, как изваяние Психеи, эта живая картина завладела вниманием всех находившихся поблизости. Быть может, также посредством той тонкой, незримой линии связи, устанавливающейся между переживаниями существ и грядущими событиями, кои должны вершить их судьбы, ожидающей компании был подан сигнал; ибо с той минуты, как их внимание привлекло это зрелище, их взгляды ни разу не отрывались от фигуры бледной дозорной, у которой внезапно, словно под воздействием некоего внешнего чуда, развилось сильное подергивание лицевых мышц и расширение зрачков, охвативших пейзаж в направлении публичной дороги; затем нервозность манер, выдававшая сильное внутреннее волнение; затем расправление стана, чьи очертания, резко вырисовывавшиеся на барельефе звездного света, приобрели титанические пропорции; и мгновенно, под стать этой странной пантомиме, глубокая, всеобъемлющая тишина заполнила комнату, прерванная наконец слышимым вздохом с ложа больного, за коим последовал испуганный шепот: «Мать!» Ответ, прозвучавший отчетливыми, звенящими нотами, был адресован никому, пронзил каждого и породил звуковые волны, преследовавшие друг друга во всех уголках и закоулках огромного здания: «Ку-Клукс!»

Шестью часами ранее описанного события одинокий всадник на сильном скакуне галопом неслись по большакам и петляли по тропам избирательного участка, прославленного впоследствии как тауншип Кроу-Хайд. За исключением пары пистолетов у луки седла и чего-то в его манерах, столь же ясно говорившего «дорогу», в облике кавалериста не было ничего такого, что могло бы вызвать особый трепет; однако ему удалось столь успешно привлечь к своей персоне внимание тамошних обывателей, что едва ли в Кроу-Хайде нашелся хоть один житель, который не успел бы бросить взгляд на него самого или на его покрытого пеной скакуна, когда те проносились мимо под сопровождением туч пыли и проклятий со стороны всех птичьих хористов скотного двора. Окна жилищ вдоль маршрута распахивались до того, как призрак успевал показаться во всей красе; играющие дети прельщались странным диковинным зрелищем и спешили за советом к родителям; всадники, встреченные на полном скаку, внезапно осаживали коней и с тревожным интересом вглядывались в свой странный аналог, словно медленно соображая по поводу скрывшего его объекта; и в самом деле, и свиньям, и цыплятам, не испуганным до смерти, было столь же очевидно, что в Кроу-Хайде разыгрывается сенсация недели, сколь и существам более разумным было понятно, что неосязаемое нечто, носимое в воздухе, не является законным предметом для сплетен. Но если большинство пребывало в сомнении и решило забыть этот случай как наиболее удобный способ от него отделаться, нашлись и те, кто разгадал эту загадку, о чем свидетельствовали их многозначительный вид, стремление уклониться от разговоров на эту тему и, наконец, ясно выраженное желание превратить оставшуюся часть полудня в праздничное время.

С приближением сумерек люди навещали конюшни, готовили упряжь и выполняли в тайне все те необходимые для туалета лазутчика приготовления, кои можно было сделать скрытно. Эти приготовления потребовали немного времени, и в течение часа после наступления темноты коней седлали, всадники в спешке вскакивали в седла и удалялись тайными тропами, дороги заполнялись кавалькадами вооруженных людей, казавшихся устремленными к какому-то предприятию «значительной важности и веса»; и все эти маневры совершались в такой тайне, что даже сторожевые псы окрестностей, хотя и смутно предупрежденные о происходящем, не решались вмешиваться. Хотя они двигались разными путями, различные эскадроны, казалось, стремились к общему месту сбора (расположенному в точке на окраине поселения), что становилось еще более очевидным из-за постоянных подкреплений, вливавшихся в каждый из отрядов в местах пересечения большаков проселочными дорогами и тропами.

Приблизившись к густому лесу, они услышали звук, напоминающий уханье совы, и, повернув головы коней в сторону его источника, различные еще не организованные отряды поскакали вперед. Великий Циклоп ложи № 5, царства № 3, сопровождаемый двумя своими верными Ночными ястребами (разведчиками отряда), прибыл на место раньше самых пунктуальных последователей, и когда волшебный круг был образован, а пароль распространен, этот офицер появился среди них и с помощью односложного слова, значение коего было понятно каждому, дал понять, что советные костры зажигаться не будут. Ничего не было добавлено, и никто не произнес в ответ ни слова; но его полный смысл был предвосхищен столь безупречно, что в тридцатые минуты с момента выпуска этого смутного провозглашения зловещее братство рассеялось и в полном рейдовом облачении, неся высоко знамена ордена, ожидало приказов своего доверенного предводителя в двух милях оттуда. Отряд двинулся по знакам, и в этот раз, оповещенный сигналом, должно быть, совершенно непонятным для лиц, незнакомых с их странной муштрой, они стремительно выстроились в линию и мгновенно рассыпались от правого фланга колонны в двойные шеренги, причем командиры пустили коней в галоп. При движении отряда не было произнесено ни слова, и призрачное заклятие, сопровождавшее все перемещения ночных всадников, столь полно пало на зловещую колонну, что даже кони ступали осторожно, а лесные звери, встревоженные проблеском тускной процессии, тщетно напрягали слуховые органы в поисках подтверждающих звуков.

Этот отряд налетчиков был тем самым, что наблюдался из больничной палаты особняка Торбернов, описанной в начале этой главы; и в данный момент мы постараемся представить читателю словесный портрет грозного видения, когда оно проходило по шоссе у всех на виду и в пятидесяти шагах от групп взволнованных наблюдателей, выглядывавших из его окон.

Пожалуй, чертой процессии, бросавшейся в глаза зрителю прежде всего, было то, что представляло ее средства передвижения. Рейдовые кони являлись мощными представителями своей породы и были снабжены всеми теми полными (cap-a-pie) регалиями К. К. К., которые занимали видное место в других частях экспедиции. Их тела полностью укутывались занавесями из черной ткани, носившимися под седлом и крепившимися у шеи к нагруднику из того же материала, причем полы первой спускались ниже их колен. Головы их покрывали маски, весьма схожие с теми, что носили всадники, из материала темного цвета, с прорезанными на подходящей ширине отверстиями для глаз и ноздрей. Каждый скакун также украшался белым султаном, возвышавшимся вертикально над головой; а справа и слева на попонах из черной ткани, окутывавших их тела, красовались мистические буквы К. К. К. Прочее их убранство составляли армейские седла единообразного образца и уздечки с уставными трензелями, применявшіеся в обеих армиях к концу войны.

Всадники, восседавшие на этих конях, были убраны еще более фантастически, и в носившейся ими форме наблюдалось то же принесение вкуса в жертву живописности. Самой заметной детальих призрачного туалета являлась длинная черная мантия, спускавшаяся от головы до ног и украшенная бесчисленными оловянными пуговицами полутора дюймов в диаметре, которые при звездном свете сверкали наподобие миниатюрных лун. Мантии эти имели разрезы спереди и сзади, дабы не стеснять движений всадника, и подпоясывались кусками красного шелка. На лицах они носили маски из плотного материала; прорези для глаз, носа и рта (достаточно просторные для сего) были подбиты красной тканью. Головной убор выглядел еще более уникальным и состоял из высоких черных шапок шлемовидной формы, снабженных наплечниками (havelocks), напоминавшими те, что использовались военными в недавней войне. Они также украшались уставной пуговицей и, будучи надеты офицерами в чинах, дополнялись роскошными султанами — белыми, красными или синими в зависимости от ранга. Каждый индивид носил на поясе помимо упомянутого шарфа ремень, поддерживавший два крупных армейских пистолета в кобурах; а на клапанах последних, вышитых белыми знаками, красовались эмблемы ордена — череп с костями и мистические буквы К. К. К. Знамена в количестве трех штук, проносимые временами в процессии, изготавливались из черного шелка и несли в центре двух поддерживающих уставной череп с костями львов вспрямь, а сверху справа, слева и посредине — мистическую букву «К».

Над зловещей колонной царила абсолютная тишина, никому не разрешалось говорить даже шепотом, тогда как крупные удила, техасские шпоры и прочие принадлежности кавалерийской амуниции, способные поднять тревогу при проходе через тихие кварталы, тщательно глушились. Эти детали завершали неприглядное зрелище; и из числа тех, кто наблюдал за ним, когда оно двигалось погребальным шагом через залитые лунным светом владения поместья Торбернов в упомянутый вечер, никто никогда не забывал эту сцену и никто никогда не обмолвился и словом неуважения относительно целей, планов или символики праздного К. К. К.

 
 





ГЛАВА IV.

СУЕВЕРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНО К. К. К.

Впечатления после набега К. К. К. — Неужели утро никогда не настанет? — Догадки относительно предмета в умах тех, кто должен был бы быть готов вынести суждение — Что думали суеверные люди — Мельничный совет — Мальчики и цветные люди — К. К. К. обвинен по различным пунктам и оправдан за неимением улик — Предмет как загадка — Человек — животное суеверное — Образование как лучшее и худшее противоядие.


 

В памятную ночь, о коей шла речь, Кроу-Хайд спал беспокойно, ибо помимо необъяснимого нечто в воздухе, витавшего над людскими душами подобно заклятию из потустороннего мира, до коридоров доносились странные звуки извне, колотившие в двери покоев; собаки были безутешны и беспрерывно скулили; отголоски со скотного двора просачивались с каждым дуновением ветерка; а лунные лучи, падавшие в окна и мимо спящих фигур, своим дерганым, нерешительным движением так же отчетливо говорили: «Мы недовольны сами собой». Дети дико метались во сне, а просыпаясь, просили перенести их ложа подальше от окон. Странный сомнамбулизм овладел телами мужчин и женщин, приводя их к дверям и окнам, а порой к брешам в стенах, где они пробуждались в настороженных позах и начинали прислушиваться. Ржали кони, мычал скот, а цепи, которые могли бы крепиться к сторожевым псам, но не крепились, описывали круги вокруг зданий или швырялись о границы изгородей.

Разве утро никогда не настанет? Девушки и робкие мальчики крутили этот вопрос в мыслях, питая на сей счет слабую надежду; но когда они затаивали дыхание и прислушивались, то обнаруживали, согласно своим страхам, что маятники часов, отсчитывающие секунды, не делают ни единого просвета во времени. Другие, не испытывавшие уверенного страха, но снедаемые тревожным беспокойством, думали считать мгновения по пальцам, пока длилась тьма; но столь часто их прерывали странные звуки снаружи, что они неизменно обнаруживали себя возвращающимися к точке отсчета. Даже куры на насестах были одержимы ведьмами и истошно орали в ожидании дня, когда полусросшаяся луна еще не миновала зенит.

Но «у всякой дороги есть поворот» на одном или обоих концах, и когда тени улеглись и серые вестники утра зашагали по восточным холмам, волшебная палочка чародея была поднята с его холмов и долин, и Кроу-Хайд, открыв глаза, вознес благодарность. Ныне дыхание мира снизошло на его дела, и столь лучезарными казались утренние небеса, и столь невинными от зла были прекрасные пейзажи, купающиеся в искрах росы, что едва ли нашлись те, кто оглядывался вокруг без зарождения сомнений в самом существовании оного зла даже как абстракции. Даже те, кто подчинялся самым жалким эмоциям, пока длились ужасы ночи, с приходом утра смело встали на защиту здравого смыслового решения тайны. Те же, кто всю жизнь мучился суеверными страхами и рисковал заразиться этим заблуждением в его грубейших формах благодаря пережитому опыту, допускали такую возможность. Если посему сие и не явилось как позитивное откровение, для всех стало облегчением узнать, как это и произошло ранним часом, что инициалы монструозного призрака, ухитрившегося за ночь отразить столько индивидуальностей, сколько в округе насчитывалось фермерских домов, были К. К. К. Но хотя это и было принято всеми за факт — ввиду выдвижения иных теорий, — оставался вопрос: давало ли это удовлетворительное решение тайны или вообще хоть какое-нибудь решение? Согласно версии окрестностей, сами ку-клаксы являлись столь же неосязаемыми образцами призрачности, сколь те, что когда-либо кутались в свободную бомбазину; и коли так, в чем же сплетни стали мудрее? Сама трудность, с которою столкнулся бы самый ученый человек в поисках слов, скрытых за аббревиатурой знаменитого К(u) К(lu) К(lan), была достаточна, чтобы показать миру наличие некоего коренного изъяна в его происхождении.

Утром, о коем идет речь, подсобные посланцы (мальчишки и негры) с ферм на мили вокруг собрались у окрестной мельницы в ожидании своей очереди на помол, и когда слухи принесли эту тему на мельничный совет, столкновение мнений, включавшее выдвинутые оригинальные аргументы и вес приводимых авторитетов, стало поистине бробдингнегским. Ночные налетчики были увидены некоторыми из присутствующих, и из этого числа все переступили границы убеждения и абсолютно уверились относительно некоторой физической (если можно употребить этот термин) особенности призрачной фаланги.

Один двенадцатилетний сорванец, признавшийся в запретных (sub rosa) шалостях в ту пору, когда отцовские владения подвергались налету, тем не менее утверждавший, будто улучил момент и в упор глянул на них при огибании холма в полутора милях оттуда, был убежден, что головы задних рядов (передних видно не было) возвышались над верхушками деревьев. Это заявление было произведено с величайшей серьезностью в манерах, и в заключение все святые и мученики из календаря приглашались засвидетельствовать его.



Питер Берлесону, пятнадцати лет от роду, который видел, как отряд выезжал из деревенского кладбища (чудачество налетчиков, породившее веру в то, что они претерпели частичную зимнюю спячку посреди оного окружения), довелось заявить нечто о его численности, согласующееся с вышесказанным. Согласно этому свидетелю, зловещая сила состояла из двух батальонов и эскадрона, или примерно из двух тысяч человек и лошадей, не считая артиллерийского подразделения и неопределенного числа вьючных мулов. Кони, составлявшие процессию, отличались угольно-черным цветом, извергали столбы дыма и пламени из ноздрей (см. картинные журналы) и варьировались по росту от фонарного столба до телеграфного мачты. О самих налетчиках он ничего говорить не стал (в уверенности, несомненно, что тема исчерпана); но что касается «снаряжения» («rig»), которое они носили, он был морально уверен, что перевернутая маслобойка составляла головной убор, тележная кошма исполинских размеров — наплечную одежду, а армейские фляги (вероятно, распиленные пополам и потому выполнявшие двойную функцию) — пуговичные украшения.

Заметив в этот момент в лицах своих слушателей нечто, что ему не вполне приглянулось, он воспользовался их знанием превосходных степеней из словаря в пространной речи и завершил её выражением своего желания быть «повешенным, потрошёным и четвертованным», а также предания его останков такой дальнейшей участи, какую могли бы предложить скептики из толпы.

Автору поистине прискорбно констатировать, что, несмотря на замечательную силу ударения, использованную этим молодым человеком, прекрасную логичность его рассказа (его частей, мы имеем в виду) и его явное стремление предвосхитить и предотвратить нападки подобного рода, его показания были дискредитированы в некоторых главных пунктах, если не полностью опровергнуты свидетельством последовавшего за ним свидетеля. Им оказался Джерри Стаббс, оракул из числа мальчиков-мельников и юноша с в остальном безупречной репутацией. Его первое наступление было направлено против цифр его предшественника, которые приобрели весьма кривобокий вид, если сопоставить их с тем фактом, что весь этот набег — артиллерия, обозы, конница, пехота и пуговицы — был заточён в отцовском коновязе (размером 80 на 100 футов) упомянутого Стаббса на время от одной до двадцати минут, или значительно больше, или куда меньше; он не мог точно сказать, сколько именно времени прошло. Он также провёл критический осмотр лошадиного имущества набега, и кони оказались не чёрными, а белыми; и наконец, несмотря на уверенные заявления тех, кто выступал до него, он чувствовал моральную уверенность в том, что налётчики передвигались не верхом, а в крытых каретах скорой помощи.

Когда свидетель закончил, поднялся всеобщий ропот несогласия; послышался десяток голосов, пытавшихся говорить одновременно; и когда, из вежливости к слушателям, каждому была предоставлена возможность высказаться по поводу наиболее ярких моментов его рассказа, пожалуй, никто не был убеждён лучше самого Дж. С. в том, что он не видел ни единого из происшествий, которые пытался описать.

Оливер (цветной), мельник, был, пожалуй, более надёжным свидетелем, чем любой из его предшественников, не только потому, что обладал большим опытом в отношении людей и вещей, но и потому, что его возможности узнать обо всём в упомянутом случае были также превосходны. Он не только видел налётчиков, но и лично подвергся их опросу. Он спал на мельнице, и среди ночи был разбужен — не мог сказать ни как, ни точно когда, но не сомневался, что здесь не обошлось без потусторонних сил. Направившись к двери, он увидел тех, кого счёл «призраками», сидевшими на том, что, как ему показалось, напоминало лошадей, хотя впоследствии он убедился в ошибочности этого последнего вывода. Однако он не мог вести наблюдения сколько-нибудь систематически, поскольку был занят тем, что носил воду из бакана для «жаждущих призраков», которые, как оказалось, нанесли этот визит с эгоистичной целью. Один из членов компании, пополнив свои котлы на целое ведёрко, ослабил ремень и потребовал добавки, заметив в сторону и, по-видимому, в оправдание своего поступка, что это первое питьё, которое он испил с тех пор, как был приговорён к смерти судьбой и вражескими пулями при Шайло.

Он признался, что несколько встревожился от этого; но когда мгновение спустя другой участник шайки, приняв его за хозяина мельницы, выразил сочувствие в связи с тем, как он утверждал, что компания выпила ручей надвое в нескольких милях ближе к его истоку, мужество изменило ему, и на этом его рассказ внезапно обрывается.

Этот свидетель подвергся резкому перекрёстному допросу со стороны адвокатов, которые к тому времени вызвались добровольно с обеих сторон спора, но его не удалось склонить к тому, чтобы он изменил или как-либо умалил существенные утверждения, изложенные в ходе его допроса. Не стал он и ничего к ним добавлять — здоровый знак, который защита не преминула использовать и преувеличить. Оставался для допроса ещё один свидетель, и хотя его показания обладали той чертой, которая так ярко сияла в заявлениях всех его предшественников, а именно стремлением возвести собственное воздушное здание на месте, которое он сделал непригодным для постройки своего предшественника, они в целом были заслуживающими доверия; и если, как утверждалось в упрёк им, факты были представлены с опозданием, то это целиком объяснялось скромностью свидетеля и тем обстоятельством — обнаружившимся теперь впервые — что, несмотря на то что он стоял на голове (метафорически) в ожидании подходящего момента и хорошо владел искусством обращаться с синтаксическими фигурами речи, он не смог извергнуть свои пункты достаточно быстро, чтобы опередить тех, кто занял всё время.

Этот мальчик, Дик Шаттейл (белый), возраст которого был неизвестен ни ему самому, ни его родителям, разглядел Клуксов из воздушных глубтей семейного ящика для тряпья, находившегося на задней полузаброшенной чердачной половине, и потому мог с уверенностью говорить о тех деталях, которых едва касались менее удачливые наблюдатели. Он свидетельствовал, что налётчики восседали на слонах или верблюдах; он не мог сказать наверняка, но склонность подсказывала ему первое, и что на боку у этих зверей было выжжено клеймо из трёх сеялок для кукурузы (K. K. K.) или, что более вероятно (как подсказал один из слушателей), одна сеялка трижды. Налётчики были самыми настоящими упырями, ибо на месте, где должны были отчётливо виднеться глаза, рот и нос, попировали вороны, а вместо волос они были вынуждены прибегнуть к уловке, очень напоминавшей низкосортный тюль от москитных сеток, носимый, однако, в стиле поммпадур. Их седельные сумы, набитые, скорее всего, воинскими припасами, несли перед собой, а их мундиры украшали не пуговицы, а блёстки яркого цвета и необычайного размера.

Он собирался рассказать, что кони, на которых они ехали, были не чёрными и не белыми, а гн——, как был прерван шиканьем аудитории — обстоятельство, которое либо помогло его памяти, либо обострило его органы самопознания, поскольку почти сразу после этого он опустил голову и, прикрыв этим движением весьма кисвое выражение лица, скрылся из виду.

Однако сказать, несмотря на прекрасное начало и высокий драматический поворот, который он придавал событиям своего рассказа вплоть до рокового момента краха, что показания этого свидетеля пошли прахом и что его пространное объяснение, подкреплённое всеми теми текстами о правдивости мальчиков-мельников, которые были успешно приведены его соперниками, было отвергнуто разгневанной аудиторией — значит забегать вперёд читателя.

Когда мельничное колесо совершило свой последний оборот и мальчики-мельники, усевшись верхом на мешки с мукой, разъехались по домам, они были проникнуты твёрдым убеждением, что в их юные жизни вошла какая-то великая тайна, в дальнейших событиях которой они должны искать то разумное продолжение, в котором им до сих пор отказывали. Были сотни людей как в этой, так и в других местностях Юга, которые, отвергая идею призрака Ку-Клукс-Клана, столь же не спешили принимать ходячие теории, отделяющие этих людей и их планы от любых сверхъестественных сил.

В груди каждого человека в большей или меньшей степени таится тот загадочный элемент, который при благоприятных условиях времени и места видит призраков в тенях и слышит их в малейшем эхе. Эти свойства (если допустимо такое выражение), заложенные в грудь ребёнка при рождении, хотя и выпалываются сколь угодно тщательной рукой в годы воспитания, всё же сохраняют некоторую цепкую связь, которую не способен искоренить никакой метафизический процесс и которая в последующие годы даёт плодоносящие ветви, вершащие и ломающие человеческие судьбы. О большинстве человечества можно сказать, что их жизни и возможные достижения покрыты великим бременем суеверных мыслей и чувств. И если в какой-то поздний период жизни они ловят попутное течение при благоприятном повороте и карабкаются в чистую среду честной жизни, это усилие зачастую приходит слишком поздно, ибо они видят в такой перемене лишь отсроченное благодеяние судьбы в свою пользу и потому остаются ещё большим рабами, чем прежде.

Найдутся люди, которые даже признаются вам, что ими руководят эти странные импульсы в том, что они называют «мелкими деталями жизни»; но поскольку люди, допускающие «мелкими детали» в свою жизнь, редко поднимаются до уровня жизни более высокого, нежели тот, что складывается из суммы этих мелочей, их признание охватывает гораздо больший круг, чем они, вероятно, предполагали. Другие, столь же откровенные, избирают иной способ довериться и наивно заявляют вам, что в «более важных делах жизни» они обязаны своим руководством некоей незримой силе. Но поскольку эти люди в корне заблуждаются насчёт значения используемого ими прилагательного, применяя его к столь розничным соображениям, которые проистекают из их повседневных дел или таятся на дне их послеобеденной чашки, мы должны полагать, что их признание включает в себя как пену, так и осадок — вершки и корешки стольких человеческих жизней.

Посвятив много размышлений этому предмету и совершив множество эмпирических странствий по тропе, ведущей к доверию людей, не будучи заподозренными ни в какой столь глубоко затаённой измене, какую мы здесь исповедуем в свете благородного начинания, мы искренне полагаем, что если бы неверующим в суеверия земли суждено было пасть от ножа какого-нибудь мстительного Илии, тела убитых составили бы не большее подобие Ватерлоо, чем пятьдесят ласточек — сносный месяц июль. Так что, говоря о том, что этот ку-клукс-клановский ветерок принёс страх и трепет многим боязливым сердцам, большим и малым, старым и молодым в Кроу-Хайде, мы лишь вкратце описываем то, что при слегка изменившихся условиях могло бы стать истиной и для самых образованных представителей простонародья крупнейших городов величайших республик.

 
 





ГЛАВА V.

ДЕЛА К. К. К. С ЛОЯЛЬНОЙ ЛИГОЙ.

Поезд, привезший желанных пассажиров. Совещания под открытым небом — занятие опасное. Верные догадки. Старая церковь, передаваемая из поколения в поколение и пригодная для самых разных целей. Все братья и сёстры. Л. Л. в полном цвету. За бурей следует штиль. Странные гости. Что они оставили после себя. Чучело, сделанное из костей коровы и облаченное в полный ку-клукс-клановский наряд. Рост — десять футов. Внезапная паника. Сплочение. Сомнения всё еще живы. Стратагема председателя. Как она не сработала. Унылых лиговцев учат действовать самостоятельно. Финал.


 

Накануне вечера, к которому судьба приурочила демонстрацию К. К. К., о которой говорилось выше, толпа темнокожих политиков околачивалась в окрестностях деревенской станции; а мгновение спустя, когда поезд остановился, они протиснулись сквозь толпу поближе к двум небольшим тёмным предметам, которые, хотя и были частично скрыты толпой, несомненно составляли её часть, поскольку над головами самых высоких людей виднелось то, что вряд ли можно было спутать с чем-либо менее поразительно наводящим на мысль, чем два лакированных ковробоя.

Когда шум утих и толпа, покружив немного рядом с этой пантомимой, рассеялась, как это обычно делают вокзальные сборища, стало совершенно очевидно, что темнокожие избиратели разыскивали двух мужчин с лакированными ковробоями, а те — темнокожих избирателей; ибо эти составляющие толпы теперь слились (так сказать) в любовном объятии.

Церемония приветствия, за которой сельские жители наблюдали издали, включала тысячу мелких личных вольностей, каких белые люди никогда бы не стерпели друг от друга, равно как и наиболее благородные из лесных зверей. И когда все соки из этого были выжаты обеими сторонами, было замечено, что они сблизили свои верхние конечности для консультации. Какое-то удивительно меткое замечание пронеслось сквозь шерстистые макушки; и сразу после этого крепкий политик удалился с совещания, сопровождаемый все взорами, и на небольшом расстоянии начертил тростью схему на платформе. Завершив демонстрацию и используя то же орудие, он громко и выразительно ударил по резонирующим доскам, и тотчас же обонятельное очарование возобновилось вокруг четырёхугольного чуда, которое, осмотренное толпой с видом знатоков, сразу же стало предметом оживленного обсуждения; а затем столь же внезапно — полного согласия и дружного рукопожатия.

Это казалось благоприятным моментом для расхода; и в самом деле, последнее движение должно было отчасти преследовать именно эту цель, поскольку мгновенно в толпе обнаружилось столько же самостоятельных агентов, сколько в ней было совещавшихся элементов, которые, избрав каждый свой путь, не глядя ни направо, ни налево, устремились вглубь с похвальной быстротой.

Это облачко «не больше человеческой ладоני», предвещавшее тем не менее политический дождь весьма немаловажного значения для здешних обитателей, было замечено, как мы уже предвосхитили, несколькими лицами, которые, стремясь скрыть свои впечатления, не задерживались поблизости, едва бросив взгляд на его зловещий характер. Всадник, которого мы видели в другой главе мчащимся по окрестностям с курьерским поручением, взял за ориентир дружественный солнечный зайчик, пущенный с блестящей поверхности одного из ковробоев; и поистине все детали подготовки, завершившиеся собранием странного братства в лесу, которое мы описали, и те связанные с ними события, которые потребуют нашего внимания по мере дальнейшего изложения, зависели от одной из тех чистых случайностей обнаружения, которые так часто определяют судьбу общин во времена политических смут.

В уединённой лесной роще, вдали от всяких поселений, стояло полуразрушенное церковное здание, которое белые поселенцы Кроу-Хайда уступили рабочему населению местечка ещё во времена до войны, и право собственности на которое, в силу политики невмешательства со стороны законных претендентов, сохранилось за их потомками в золотую эру свободы. Это здание выполняло бесчисленные функции для подкидышей эмансипации в тех краях: свадьбы, похороны, молитвенные собрания, общественные сборища и т. д. сменяли в нём друг друга, а время от времени его пределы вторгался даже демон с фонарём «летучая мышь». С его священного амвона, потрёпанного временем и апостольскими ударами и покосибшегося от лучей солнца трёх поколений, достопочтенный «пастор» имел обыкновение в святые дни изрекать кары грешникам из числа своего народа, а порою выслушивать от Верховного Тайкуна Лиги — восседающего на тех же высотах — самые горькие обвинения в его политических прегрешениях. Здесь первенцы паствы посвящались в высшую жизнь христианской праведности в священном обряде крещения. И здесь же кандидат на политическое повышение заставлялся прочувствовать всю ответственность этого шага, будучи погружен семь раз в «ведьмин котёл», прежде чем его направляли на те особые службы, которые составляют «раскалённую решётку» — самое прекрасно выразительное из ритуальных условий членства в Лиге. Здесь сёстры и братья, давая волю своим лучшим инстинктам, приходили к согласию в дни собраний; и здесь же братья и сёстры, с более широким проявлением тех принципов, что управляют человеческой природой — пусть и с меньшей последовательностью — отказывались приходить к согласию в дни Лиги. Здесь крики и пение составляли изменчивые силы в солнцестояние «в разгар сбора урожая и молитвенных встреч», а здесь (in hoc signo) разбитые головы и разбросанные обломки скамей отмечали политическую температуру, когда механизм Лиги шёл напролом по тем чувствительным членам братства, которых было бы не совсем удобно называть «паршивыми овцами» без подобных обиняков.

Именно в этом месте и среди этих почтенных декораций, одновременно с ку-клукс-клановской демонстрацией, к которой было привлечено внимание, разыгралась сцена, составляющая мучительный эпизод в нашем рассказе, от представления которой читателю нас удержало лишь нагромождение деталей, изъять которые из последнего без ущерба для его стройности не представлялось возможным.

Сказать, что Л. Л. пребывала в полном цвету и неуклонно продвигалась вперёд в исполнении многочисленных обязанностей, возложенных на неё как на члена общества, — значит исказить факты, которые станут ближе пониманию читателя, если мы поясним, что трое её самых деятельных ораторов кокетничали за благосклонность председательского кресла и в то же самое время клеймили друг друга самыми подстрекательскими выражениями вопреки протестам председателя; что оратор стучал по своему столу с отчаянным исступлением, время от времени перемежая это занятие такими свирепыми хмурыми взглядами, которые сделали бы ему состояние в деле дрессировки львов; что собрание в третий раз поднялось на ноги для единогласного голосования протеста; и, наконец, что двое других участников сочли необходимым разъяснить вышеупомянутой мятежной троице преступный характер их проступка и явное безумие их курса, а когда председатель призвал их к порядку, обрушились на это должностное лицо с весьма дерзкими речами касательно их прав как граждан свободной страны.

Безумец от осознания хладнокровного презрения, направленного на него через это неоднократное пренебрежение его самыми заветными прерогативами, председатель (белый человек) поднялся на ноги и уже замахивался чернильницей на пирамиду из шерсти, которая служила одному из злодеев одновременно венцом славы и эмблемой верности, как вдруг — треск, мощный подъём нравственных сил, так сказать, громовой откат волн междоусобицы, и — presto! — сцена меняется.

Вот эхо стихло, и над собранием повисла осязаемая тишина. Вместо тех диких принципов — войны и бунта — сколь выразителен контраст: кроткоглазая мирная тишина восседает на каждом челе. Что означает этот полуподавленный вздох, этот стон, задавленный в зародыше? Но погодите! «Смерть!» Ползучий страх пробирается вдоль сомкнутых скамей, касаясь пульса, проникая в штанины и забираясь близко к самому центру жизни живых картин, ожидающих своей судьбы (ужасное размышление) на самом краю «незаконченных дел». Там, где недавно стояли эти наставники происходящего, сотрясаемые порывом «мыслей, что рождают жизнь» и бросающиеся горячими проклятиями с беспощадным гневом — сколь изменились, увы, фигуры раболепных просителей, чьих двойников можно было бы выкапывать лопатой из фиванских катакомб в любой день на протяжении тысячи лет. На том конце здания, в окружении знаков более чем деспотической власти, там, где возвышался «громовержец сцены», застыв in articulo jactanti, о чудо! — Аякс, бросающий вызов молниям.

И что это за призрачные фигуры с «плутоновых берегов ночи», которые, сомкнувшись в тесную процессию, вторгаются в двустворчатые двери и с громовыми шагами, сливающимися в единое эхо, штурмуют дрожащие проходы? Обреченные духи или вестники запоздалой мести небес — это неважно; и под такими материализованными чарами из лишённых эха земель кто мог бы сомневаться или, сомневаясь, жить? Они идут вперёд, не глядя ни направо, ни налево, не замедляя шага и не останавливаясь, пока не врываются in medias res, когда — с едва заметной паузой — те тяжелые каблуки сапог, описывая полукруг, ударяют по дощатому полу — каждая конечность подстраивается под грациознейшие маневры общества; и развернувшись в марше, они движутся с той же эхом отзывающейся постукивающей походкой по проходам, в двустворчатые двери и во тьму — прочь, прочь.

Но постойте, ха! Этот вздох облегчения, сорравшийся с сотен глин, был преждевременным — демон лишь отослал свою свиту, но сам остался. Возвышаясь на десять футов в сапогах и облаченный в полный ку-клукс-клановский наряд (описанный в предыдущей главе), являя собой воплощение кромешной призрачности, он теперь занимал центр здания, и если чего-то не хватало для того «жуткого, мрачного, неказистого» идеала, воплотить который стремились те, кто поместил его туда, это было восполнено самой угрожающей трагической позой и жестом, чья неподвижность была далеко не самой незначительной его чертой. Последний описывал горизонтальную линию от плеча до кончиков пальцев, и, horribile dictu, указательный палец был направлен прямо в анатомию августейшей особой персоны, которая — точнее, бывшей — председательствовала на прениях этого собрания. Около двадцати секунд этот субъект обозревал окрестности с точки зрения de mortuis; но будучи возвращен к жизни чрезмерной адресностью этого действа, он исполнил три пируэта и сальто и на время замер в куче устаревшей мебели в дальнем конце залы. Затем последовал натиск со стороны элемента «третьего лица», который не мог не чувствовать, что грамматическая ситуация с каждой секундой ухудшается. Скамейки и столы были опрокинуты; печи и печная утварь с грохотом полетели им на головы; колонна, сорванная со своих устоев человеческой волной, рухнула с гулом пушечного выстрела на море, и — слышите? — еще громче, возвышаясь над гамом, хриплый голос завопил: «Выведите его!»

Кто не видел примеров того, как панический ужас превращается в доблестную оборону или смелую атаку из-за самого, казалось бы, ничтожного происшествия? Так было и на этот раз. Когда отрезок дымовой трубы был брошен в поднятую руку призрачной фигуры — которая, пожалуй, внесла больший вклад в окружавший её шум, чем любое другое существо, — эта конечность с грохотом рухнула на пол, и это движение, замеченное одним из беглецов, нашло выражение в форме, которая, пожалуй, лучше всего подходила для того, чтобы остановить панику, если не для восстановления уверенности.

Бегущие лиговцы, повернув головы, чтобы обнаружить виновника этого мнимого кощунства, увидели вместо него породившую его случайность и мгновенно повернулись лицом назад с изменившейся решимостью. Тот, кто первым поднял тревогу, очевидно, всё ещё напуганный звуком собственного голоса, повторил её теми же словами; и за этим вторым напоминанием последовало слабое сплочение, направленное в тыл оратору. Пока этот маневр претворялся в жизнь, голос из задних рядов крикнул: «Вперёд!», но эффект от команды проявился столь очевидно в увеличении расстояния между наступающей колонной и объектом атаки, что в собрании воцарилась мертвая тишина, и в течение нескольких минут каждый был занят собственными делами, изучая слабые места позиций противника.

Доблестный председатель, к тому времени вновь обретший опору в ногах и видя по судорожным движениям в толпе в ответ на этот мышечный подвиг, что от него чего-то ждут, немедленно приступил к мерам. С суровым выражением лица он призвал собрание к порядку и, обведя взглядом присутствующих, объявил о создании комитета из пяти человек (к великому облегчению оставшихся шести десятков), в обязанность которого входило изгнание из лагеря ужасного незваного гостя. Почему до этого не додумались раньше — одна из неразгаданных загадок, и почему до этого вообще додумались, упомянутый комитет пока не готов дать ответ. Нет также никаких веских причин для того положения дел, которое последовало незамедлительно, так как на собрание опустился штиль, который, пожалуй, не потревожили бы и поныне, если бы еще одна из тех счастливых случайностей, которые словно созданы на заказ для этого случая, не подоспела к самому пику дел Лиги.

Был ли этот механизм рассчитан на восемь дней и исчерпал ли минуты своего предназначения, или же просто являлся плохо сконструированным устройством, мы совершенно не способны сказать. Но в тот момент, когда квакерский период вышеупомянутого совещания достиг своего наиболее красноречивого пассажа, в окрестностях его призрачности раздался треск, сменившийся грохочущим взрывом, чью суетливость едва ли с чем-то можно было сравнить, кроме как с лавиной сухих костей, обрушенной с каких-то верхних этажей; и мгновенно, повинуясь этому предупреждению, желание покинуть нынешнее окружение ради какого-нибудь менее меланхоличного края обрело форму вдохновения в груди каждого «политишана». Каким образом этот маневр был бы выполнен, если бы председатель упорствовал в роли высокой трагедии, которую он на себя возложил, оставаясь ради оглашения какого-либо плана отступления — это еще одна загадка, связанная с данным событием, которой мы не касаемся помимо самого её обнародования. Но несомненно то, что этот субъект, ухватившись за благоприятную возможность, успешно атаковал заднее окно, прихватив с собой раму, а его последователи увлеченно играли в чехарду, направленную на достижение аналогичных преимуществ в других углах здания. За меньшее время, чем уходит на описание этого события, двери заблокировалась массой катящихся, кувыркающихся, совершающих сальто лиговцев. В окнах толпилась своя доля бьющихся, потеющих пассажиров. Большая трещина в стене вынашивала три мощные фигуры, и всё же с два десятка человек остались не у дел и, втянув головы, бросались грудью вперед на отступающие колонны с энергией, свидетельствовавшей о твердой решимости каждого избежать участи того самого отстающего бедолаги, которого Сатана извечно требует в качестве дани.

Но хотя этот исход из окрестностей великого призрака сопровождался некоторой путаницей, он был проведен с большей оперативностью, чем любое подобное движение в истории этой ветхой старой постройки, и вскоре главный отставший, увернувшись от субъекта на двух палках посредством пируэта через дыру в крыше, выкатился на зеленую лужайку внизу с ворчанием всепоглощающего облегчения.

Когда здание опустело окончательно и ласточки, наполовину сомневаясь, вернулись на свои насесты под его карнизами, звук, который едва ли можно было с чем-то спутать, кроме как с уханьем совы, нарушил тишину соседнего леса, и ему быстро ответили на расстоянии, пожалуй, в фарлонг в противоположном направлении. Эхо, разбуженное этими сигналами, всё еще играло в прятки с тенями в старом здании, когда две фигуры в длинных мантиях и в остроконечных шапках пересекли плато к его порогу и, предавшись непроизвольному хихиканью при виде разгромленной обстановки, прошли во внутренние помещения. Прошла, пожалуй, целая минута, прежде чем они вновь появились у входа, и, соединившись здесь с товарищем, приведшим двух лошадей в поводе, они водрузили на них свои мешки с коровьими костями и, вскочив в седло, быстро ускакали во тьму.

 
 





ГЛАВА VI.

ПРИЗРАЧНАЯ СТОРОНА ДВИЖЕНИЯ. ЕГО ФИЛОСОФИЯ.

Противоположные взгляды на организацию, навеянные её контактами с общественностью. Её политическое значение. Её цели не считались вредными для общества. Новоанглийские трансценденталисты и та весомая наука, которую они вынесли на суд мира под названием «негрофолизма». Цветной человек на Юге. Добрые чувства к этой расе, лелеемые коренными южанами. Домохозяйства, возглавляемые цветными матронами. Суеверные наклонности Каффи. Одно из условий его тропического рождения. Язынические отклонения. Его представления о «призраках» и царстве, которое они населяют. Интервьюирование первых. Призрачная родня. Он питает к ним высочайшее почтение. Идеальная «Хижина дяди Тома». В чём она потерпела неудачу. «Инфантильный пол» и его жажда преданий о призраках. Пробиваясь с боем через легионы теневых врагов к своему «приодетому в занавеси покою». Юные профессоры духовной науки. Мучительные воспоминания. Использование, которое пожилой патриарх или карга, в зависимости от обстоятельств, извлекали из своей прерогативы. Таланты к рассказыванию историй о призраках. Молодые белые люди Юга, воспитанные в этой школе. Понимание характера негров, почерпнутое оттуда. Ку-клукс-клановская аффектация сверхъестественного, основанная на последнем.


 

Две предыдущие главы могут показаться тем, кто не был осведомлен о природе и масштабах того возбуждения, которое сопровождало действия этих тайных организаций в глухих и невежественных окрестностях, а также среди негров в различных местах, отдающими излишней придирчивостью в повествовании. Но те, кто в силу места жительства или иных случайностей знакомился с подобными сценами почти каждую неделю в году и кто нередко отвлекался от созерцания общественных проступков или преступлений самого серьезного толка ради того, чтобы надрвать животы от какого-нибудь нелепого faux pas или задуманного фарса исполнителей, не замедлят обнаружить их фактическую основу и отдать должное той честности намерений автора, на которую он претендует на страницах этой книги. В предыдущей главе говорилось, что тайная организация, известная как Ку-Клукс-Клан, была политическим движением, призванным уравновесить то, что было известно как Лояльная лига — орден, набираемый из негритянского населения, но контролируемый классом политических гарпий, известных как ковробои, и действовавший в их интересах. Последний элемент с помощью этого политического рычага доминировал в политике Юга на протяжении более чем пяти лет, и хотя его власть, возможно, не была сломлена влиянием, запущенным контр-движением, и хотя последнее должно быть осуждено на общих основаниях, тем не менее среди людей, где оно зародилось, и очищенное от аналогий, которые склонны подкидывать воображения придирчивых критиков, его цели не считались вредными для общества. Что касается его разумности, то нет никаких сомнений в том, что оно было нацелено на самые уязвимые места противника.

Рассматривая это положение, мы постараемся избежать той громоздкой науки, которую то ответвление трансценденталистов, что признает своим лидером мистера Уэнделла Филлипса, вынесло на суд мира под названием негрофолизма, и обойдемся с предметом так, как мы его находим — столь очевидно лежащим на поверхности у туземца, что искушение ковробоя использовать его в низменных целях следует признать незаурядным.

[Жители Юга, молодые и старые, воспитанные в рамках того социального строя, где негр выступал заметной и необходимой частью, оценят чувства автора, когда он заявляет, что не испытывает и никогда не сможет испытывать никакой враждебности к этой расе. Некоторые из самых нежных страниц в истории своего сердца он рад отнести к тому периоду, когда негры не только допускались en famille среди белых, но в бесчисленных случаях получали абсолютный контроль над домашними делами своих хозяев. Среди его образованных знакомых числятся десятки юношей и девушек, которые не знали никакого другого родительства и для которых не существует более близких уз, чем их приемные отцы и матери. Негры, если они порочны и подлы, обязаны этим жестокому отчуждению от южного общественного уклада, осуществленному их политическими лидерами, и бродяжническому образу жизни, на который они обречены при новой системе; по своей природе они не хуже других людей. Если поэтому автор и позволяет себе говорить об их слабостях, то делает это вовсе не в непочтительном смысле и с благородной целью, которой эта политика, как станет очевидно, строго предшествует.]

Ни один человек, обладающий хотя бы сносными источниками информации, не станет отрицать, что негр от природы грубо суеверен. В другой главе мы уже высказывались на общие темы касательно суеверий человечества, но сравнение, которое можно провести между негром и всеми прочими ветвями древа Адамова в отношении этого конкретного плода, столь неравноценно, что мы попросим читателя принять первое как весьма смягченное изложение теории, созданной специально под корону Каффи. И как бы это ни было неверно в отношении других животных, данная способность обсуждаемого индивида не имеет ровно никакого отношения к его эстетическому существу. Она ни в коем случае не задействует тот высокий поэтический принцип, который является одним из условий его тропического рождения. Оставшись сам по себе, со всеми благами цивилизации и поощрением её примеров вокруг него, его суеверие подвергнет его в короткий срок в двенадцать месяцев таким языческим срывам, каким слабоумный монгол при тех же внешних условиях противился на протяжении шести тысяч лет. Вудуизм — пожалуй, самая примитивная форма языческого поклонения, которую породило это моральное состояние, и, несмотря на редкие случаи, допускаемые структурой наших законов, он является сугубо местным продуктом. Те, кто утверждает, что он представляет собой африканский пересадок или заимствован у сородичей этой расы на тех берегах, руководствуются явно не убеждениями, почерпнутыми из изучения его философии. Но это весьма радикальная форма первобытности в культах, включающая в число своих обрядов человеческие жертвоприношения, и поскольку мы уже предвосхитили, что он родился на рисовых и хлопковых полях Юга, дальнейшие комментарии к этой части аргументации представляются излишними.

В отличие от других рас живых существ, мир теней представляется воображению чернокожего мрачным. Сущности, населяющие это царство, — гоблины, а стандарты последних представляют собой мягкое сокращение архидемоном. Тем не менее он питает к ним высочайшее почтение и готов принимать их откровения о самом себе, да и обо всех прочих предметах земной философии, как оракул. Он даже ведет с ними непринужденные беседы — когда удается организовать встречу без ущерба для тех барьеров этикета, которые гарантируют каждой из сторон равные шансы в беге наперегонки — и сносно рассчитывает, что порождения церковных погостов, разыгрывающие эту роль, являются подделками. Насчет последних у него, впрочем, есть сомнения, которые при случае могут обернуться против него.

Мы не беремся судить, является ли это для него позой или своего рода предвидением, коим он наделен в силу своего душевного склада; однако он хвастается знанием личных дел своей призрачной родни (это неизменно дядья, тетки, престарелые родственники и т. д.), которое в устах другого существа сочли бы кощунством. Если он сочтет вас достойным такого доверия, он опишет вам призрачные одежды, которые они носят — разнообразные в прочих деталях, но неизменно мрачных тонов и ни в одном зафиксированном случае не скроенные по косой. Он редко ошибается, определяя период древности, к которому они принадлежат, и при удобном случае смог бы привести вас ровно на то место, где их археологические останки «источают приятный запах». С той подробной обстоятельностью, что проистекает из полного знакомства с предметом, он может поведать об их занятиях — от яхтостроения, коневодства и прочих изящных искусств вплоть до книгопечатания. И наконец, если прижать его к стене, он выдаст поразительные факты касательно их френологического развития. Для него эти сущности всегда являются злыми духами, и хотя он видит их за постоянным совершением деяний, которые во плоти быстро возвели бы их в ранг палачей, его философия настолько путает причины и следствия происходящего, что он не видит иного выхода из затруднения, кроме как уважать последние как происходящие из первых.

Хотя они питают беспричинную враждебность к нему самому и его сородичам и ведут против последних войну с хроническим транжирством искры жизни, что могло произойти лишь от непонимания этого блага, неотделимого от их точки зрения, он тем не менее не может переступить через свою апофеозность, чтобы найти изъян в той системе правления, из которой она проистекает. На самом деле, хотя он и избегает «обитаемых упырями» окрестностей, коими изобилует его край, и дрожит, когда пересказывает подвиги доблести, совершенные каким-нибудь воинственным образчиком против плотских воинств, всё же, оказавшись на безопасном расстоянии и как следует взвесив свои шансы, он превыше всего любит собирать вокруг себя философских слабаков своей расы и, пустившись в рассуждения, наблюдать за абсолютным крахом завитка на шерстистой макушке каждого из них как за вещью, на которую можно положиться в час испытаний.

В идеальной «Хижине дяди Тома» было очень мало элементов призрачности. В этом отношении, как и в некоторых других, она потерпела жалкий крах. Настоящее же строение представляло собой дворец призраков, куда они приходили и уходили по своему увольнению и нередко селились насовсем. В это жилище во времена до войны, где главенствовали дядя Дик или тетя Рахиль — ибо оба они были волшебниками немалой силы — молодежь обеих рас стекалась после наступления темноты за порциями историй о призраках; и сказать, что их удовлетворяли, — значит лишь слабо описать то исступление души (какой южанин или мужчина с Юга не уронит слезу над этим воспоминанием?), с которым несколько часов спустя они выходили во тьму и пробивали себе путь сквозь легионы теневых врагов к своему «приодетому в занавеси покою».

Эти истории о призраках, которые неизменно плачевно заканчивались для плоти и крови и отдавали погостом, что воспринималось с особым вкусом подростком при ярком свете свечей или огня, были самой сущей отрадой фермерской жизни для «инфантильного пола», несмотря на интермедию, которая в конце концов была непредвиденным обстоятельством, с которым филантропический источник неприятностей мог справиться по своему усмотрению. Как часто мы наблюдали, как круг этих юных профессоров духовной науки с вызовом «откидывался назад» в своих порывах, когда начинался монотонный рассказ и огромный камин источал лучи света, как они внезапно меняли манеру на исполненную глубокого почтения, когда призрачный персонаж выступал величественной поступью и занимал место во главе захватывающих воспоминаний; а затем, по мере того как лучи огня засыпали с угольками один за другим, подтягивали свои сиденья в пределах оставшегося круга, подбираясь всё ближе постепенно, пока наконец, по мере приближения истории к развязке и когда огонь тлел над своей пепельной могилой, теснясь со всех сторон, они не начинали угрожать опрокидыванием рассказчика — столь велик был ужас, внушаемый тенями позади них.

Но ни у кого эти представления не находили столь постоянного и глубокого отклика, как у престарелого патриарха или карги, в зависимости от обстоятельств, возводимых их юными паствой-избирателями в ранг наставников на время. Они упивались этой ролью, во-первых, потому, что она соответствовала их талантам, и во-вторых, потому, что она идеально подходила к их эмоциональной природе. Африканец к тому же испытывает неизъяснимое удовлетворение от сознания того, что обладает властью, сколь бы кратковременной или слабой по масштабу она ни была, которую можно осуществлять над себе подобными; и нет, мы полагаем, ни одного живого участника подобного дарования социальных прав и свободы над совестью, о котором шла речь, кто не пострадал бы от этого устройства до такой степени, в какой он редко признается в доверительных беседах с чужаками. Но это использование случая, выпадавшее на долю продавца вымыслов, происходило не всегда из простой прихоти. Нередко достигаемый результат был непреднамеренным, а когда дело обстояло иначе, замысел был вполне осмысленным. Когда он действовал осознанно, преследуемая цель состояла в том, чтобы завоевать такое влияние на умы своей молодой аудитории, дабы извлечь из этого либо сиюминутную выгоду, либо воспользоваться этим с выгодой в будущем; и когда мы подумаем, что его слушатели в основном состояли из его юных хозяев и хозяек, чье влияние в верхах было велико и которые однажды унаследуют имение, приходится признать мудрость его выводов.

Воспитанные в этой школе и зная по своему дальнейшему опыту общения с людьми ту точную степень, в которой плантационный черномазый контролировался распространяемыми им суеверными понятиями (ибо он не был лицемером), молодые белые люди Юга не испытывали недостатка в средствах для принятия ответных мер, когда буря Лояльной лиги разразилась над страной. Суеверие негра было не слабостью, а господствующей характеристикой; именно на эту центральную идею его существа и было направлено движение Ку-Клукс-Клана. Обращаясь таким образом к его страхам, любой, кто желает получить информацию на этот счет, увидит, что последнее было призвано загнать его в повиновение тому, что тогда считалось, а ныне известно как правящий элемент в южной политике. Мы не утверждаем, что это было справедливое средство; мы не можем верить, учитывая дальнейшие события в нашей местной политике, что оно было мудрым; но его деяния отошли в историю, и именно с ними мы имеем дело.

 
 





ГЛАВА VII.

ДЕТАЛИ ОРГАНИЗАЦИИ.

Отряд регуляторов, чья сила в то время насчитывала полмиллиона хорошо организованных и безупречно обученных людей. Кто составлял его кадры. Соображения, которые рекомендовали его лучшим слоям общества. Его тайные прибежища. Завет, скрепленный клятвой, и сопутствующие наказания. Обмундирование преисподней. Его места для сбора на набеги. Скачка навстречу предрешенной победе. Он действовал в рамках жесткой конституционной системы. Территориальные подразделения: Империя, Царство, Провинция, Логово. Великий Маг и его кабинет. Великий Гигант. Командир логова. Великий Циклоп. Ночные ястребы и т. д. Вербовщики. Как посвящались члены. Кандидаты в члены могли удалиться, если их не устраивали условия членства. Насколько Клан был «мятежным» по своему составу. Члены легислатур штатов, конгрессмены и губернаторы штатов принимали его обеты. Его политическое голосование. Принуждение невежественных цветных людей отказаться от избирательного права. Плакаты К. К. К. Пустые гробы, содержащие указ об изгнании, доставляемые к дверям неугодных белых граждан. Его представления о социальной этике.


 

Мистический орден К. К. К. едва успел вылупиться из пеленок, если говорить мерками материальной вселенной, как превратился в гиганта, заполнившего южный зодиакальный круг столь же основательно, сколь календарный болванчик охватывает в своих физических очертаниях основные точки времен года. Передвигаясь из округа в округ и из одного штата в другой, он вторгся в самые отдаленные общины — пока в течение трех месяцев с того момента, как призывной клич прозвучал на восточном берегу Миссисипи, его вымпелы не образовали кордон вокруг побережий Персидского залива и Атлантики, а его владычество над Замиссисипьем стало бесспорным. Будучи отрядом регуляторов, чья численность в то время достигала полумиллиона хорошо организованных и безупречно обученных людей, он не ставил перед собой меньшей цели, чем подчинение нависших элементов в правительствах южных штатов и, как следствие, полное сокрушение и рассеяние всех тайных вспомогательных агентств. В его рядах были представлены все слои белого общества Юга — привлеченные отчасти весомыми политическими соображениями, на которых покоилось движение, а нередко и внешней новизной вкупе с смутными обещаниями сенсации. Действуя на основе скрепленного клятвой союза, он, казалось бы, призывал — путем принятия эмблем их правления — силы тьмы взять под покровительство свои дела, а из кодекса пиратов позаимствовал свод дисциплины, способный заставить самые стойкие сердца трепетать в кроткой покорности. Нарушение малейшей из его заповедей почиталось преступлением, искупить которое смертью было бы слишком легко, а отступление от его предприятий, добрых или злых, смелых или слабых, грозило участью более ужасной, чем цепь и стервятник. Их периодические сборища, или темные сеансы, проводились в пещерах в недрах земли, где их окружало то, что можно метко назвать облачением преисподней — ряды черепов, гробы и их убранство, человеческие скелеты, зловещие картины, скопированные из мрачнейших пассажей «Ада» или «Потерянного рая»; и витающая над всем этим завораживающая тайна, которая вечно поджидала в качестве вдохновения из могилы действия странного братства. Здесь, облаченные в полные наряды и восседая рядами на возвышенных скамьях, члены Ордена принимали трепещущих новобранцев, беседовали о делах правления и планировали полуночные набеги на смертных врагов. Зачастую эти совещания были короткими, но костры зажигались всегда, дабы безмолвное вдохновение этого места не отсутствовало в делах вечера — вечно повторяющемся набеге на тюрьму, капитолий или Лесную лигу. В мантиях и шлемах, верхом на сильных скакунах, наделенные по возможности характером своих седоков, призрачные фаланги мчались навстречу предрешенной победе, ибо невидимое воинство сражалось на их стороне, и каждый человек носил на своей верхней одежде талисман, который мог бы обратить в бегство с поля боя армии целой империи.

Управление Кланом осуществлялось на основе жесткой конституционной системы, которая редко, если вообще когда-либо, подвергалась изменениям. Его главный руководитель, или правитель того, что было известно как Империя, избирался на неограниченный срок и наделялся средствами деспотического правления. Его официальный титул был Великий Маг, и в силу своего первого назначения он являлся главнокомандующим армии или вооруженных сил, созданных в рамках Империи. Офицеры последней получали свои назначения от него и составляли его совет, или кабинет. Великая Дивизия, или Империя, подразделялась на Королевства, Провинции и Логова. Географические границы Королевства соответствовали границам избирательных округов в различных штатах, находившихся под властью Клана, и, следовательно, были равны им по количеству. Главный офицер Королевства отличался титулом Великого Визиря. Его территория, как мы уже указывали, подразделялась на Провинции, территориальные пределы которых были идентичны границам округов в той же местности. Правитель Провинции именовался Великим Гигантом. Внутри Провинций организовывались Логова, которые, с точки зрения территориального господства, имели лишь местное значение. Но на самом деле они были исполнительной силой, и именно через них, как через отдельных лиц, выполнялась вся работа. Командир Логова, в отличие от командиров Королевств и Провинций, был обязан своим рангом и властью голосам тех, кем он непосредственно правил. Он именовался Великим Циклопом, и под его началом находился офицер, известный как Казначей, чьи обязанности имели двоякое значение и относились к управлению казной и ведению секретарских записей. В Логове было от четырех до шести разведчиков, которые выполняли курьерские обязанности и к которым применялось титульное отличие Ночные ястребы; кроме них, а также в рядовом составе, каждое хорошо организованное Логово имело своих Проводников и Стражей, которые были местными жителями и суть обязанностей которых достаточно ясно указана их соответствующими титулами.

Логова были вербовочными агентствами, и офицеры, которым была поручена эта обязанность, вели работу с величайшей секретностью и осторожностью. К человеку не подходили, если не было известно из его добровольных признаний, что он сочувствует движению. Когда такое признание (которое должно было быть сделано публично) докладывалось Совету Логова, и если против этого лица не выдвигалось возражений, назначался комитет для изучения вопроса и доклада в будущем. Впоследствии, если не возникало местных препятствий, посылались вербовщики для собеседования с кандидатом, которые действовали с такой осмотрительностью, что редко не получали ответа на свои вопросы, не скомпрометировав при этом ни себя, ни свое дело. Одобренный кандидат в члены организации доставлялся в Совет Логова в ночное время кружными и неизвестными путями. Ему также надежно завязывали глаза, и Проводникам (офицерам сопровождения) запрещалось общаться с ним до тех пор, пока они не достигали места назначения. Прибыв в какую-нибудь уединенную лесную рощу, он получал приказ спешиться, и с по-прежнему завязанными глазами, при соблюдении прежней политики секретности во всех деталях, его проводили в присутствие совета. Здесь, не имея права задавать вопросы, его просили прислушаться к тому, что будет сказано, и когда Циклоп или уполномоченное им лицо раскрывали ему цели и политику организации, известной как К. К. К., а также характер верности, требуемой от тех, кто вступал в ее ряды, его просили заявить, желает ли он по-прежнему осуществить свое первоначальное намерение присоединиться к Ордену. Если на этот вопрос следовал отрицательный ответ, ему предъявлялись весьма категоричные клятвы и угрозы, предписывающие хранить в тайне все, что произошло, и ему разрешалось удалиться. [Эта политика неизменно проводилась Кланом, и маловероятно, что его клятвы когда-либо доверялись человеку, который не получил полного согласия своего разума на уступки, которые от него требовались.] Напротив, если был дан утвердительный ответ, приступали к церемонии посвящения — формуле, которую мы не будем здесь описывать, кроме как сказав, что клятвы, произносимые в коленопреклоненном положении, были самого надежного, «железобетонного» образца, и что к каждой прилагался перечень наказаний, представленный категорически, который не преследовал никакой иной цели, кроме уничтожения нарушителя.

Ошибочно полагать, как это делали многие, что, поскольку политические взгляды, поддерживаемые Кланом, соответствовали тем, которые в тот период открыто разделяли бывшие солдаты Конфедерации, то первый в значительной мере вербовался из последних или, как склонны были предполагать враги обоих, целиком. Хотя они и занимали территорию, на которой проживали, маловероятно, что половина наличных сил, которыми хвастался Клан, была получена из этого источника, и несомненно, что большинство последних не давали своего одобрения и не поддерживали меры, принятые Кланом при поиске возмещения за предполагаемые политические обиды. Но очень большое число бывших конфедератов вступило в его ряды, и, возможно, по соображениям благоразумия (а не политики), управление делами Клана было в значительной степени поручено этому элементу. Его сила, как и предполагалось, вербовалась из всего белого населения штатов, которые он занимал; и ему, безусловно, не недоставало того уважения, от которого подобные движения почти полностью зависят в зависимости от характера их состава. Члены законодательных собраний штатов, конгрессмены и губернаторы штатов принимали его клятвы и нередко встречались на его полуночных собраниях. На всех национальных выборах и выборах в штатах Клан отдавал свои политические голоса членам Ордена или известным сочувствующим. Действительно, для достижения своих политических целей (которые были целями его организации) было мало крайностей вызывающего поведения, которые он не практиковал бы по отношению к существующим правительствам штатов. Он не только отдавал свои голоса в пользу фаворитов — он запрещал другим пользоваться этой привилегией. Фридменов, которых считали слишком невежественными, чтобы подать разумный бюллетень, посещали в их домах в предрассветные часы, и с помощью мер устрашения, которые нередко включали порку, заставляли принять клятву длительного воздержания от участия в Лиге и голосования. Белые люди, которые были неприятны из-за своей слишком активной деятельности в делах Лиги или чрезмерной любви к тому классу общества, с которым они сталкивались на ее собраниях, были столь же несчастны. В тихие ночные часы на их дверях расклеивались призрачные плакаты с надписью К. К. К. крупными буквами и гербом Ордена (череп и скрещенные кости), приказывающие им «убираться» (термин, придуманный Кланом) или ожидать величайшей мести Ордена. Там, где ранг правонарушителя требовал применения более достойных средств уведомления, или где считалось, что человек обладает очень упорными качествами души, вместо обычного метода, упомянутого выше, к его двери подвозили пустой гроб, и в этот ужасный символ анафемы помещался приказ об изгнании.

Социальную систему пытались обновить с помощью тех же упрощенных методов, и за преступления такого рода постоянно следовали самые суровые примеры немилости Клана. Элемент «ковробоев», недавно появившийся в стране, чаще всего страдал в этой категории; и будет не преувеличением сказать, что строгое толкование, которое странное братство придавало социальным законам страны и социальному приличию как абстракции, было для этого класса одним из самых невыносимых бремени изгнания на Юге. Межрасовые браки были достаточно плохи (и это привилегия, в которой им отказывали законы штата), но позволить себе пойти еще дальше и «смешиваться» — об этом не могло быть и речи, и дисциплина Клана была приведена в действие — один из немногих его актов, который получил безоговорочное одобрение как северного, так и южного общества.

 
 





ГЛАВА VIII.

ОБЫЧАИ К. К. К.

Клан никогда не делал свою работу наполовину — Как передавались общие приказы — Форма общего приказа — Его конфликты с Лигой — Избегание столкновений с войсками Соединенных Штатов — Судебные преследования Ку-клукс-клана как слабость судов — Информаторы Лиги — Запугивание свидетелей К. К. К. — Memento Mori — Крестовый поход «мантий» — Неправильно направленные судебные преследования — Обязательство игнорировать судебные клятвы, когда они противоречили планам и политике Ордена — Никаких «заплаток» в его системе правления — Странная муштра — Абсентеизм не был одной из сильных сторон братства — Клан как заклятый враг тех неорганизованных групп головорезов, которые вели войну со своими ближними от имени первого — Его право заимствовать сочувствие на этой бирже — Серьезный вопрос сомнения — Вендетты, проводимые против «самозванцев».


 

Клан никогда не делал свою работу наполовину и никогда не произносил бессмысленных угроз. Если человеку приказывали покинуть страну к определенной дате, помощи не было, как не было и продлений срока или изменений первоначальных приказов. Если члены Ордена были заключены в окружную тюрьму за преступления Клана и планировалось освобождение, решетки должны были поддаться в определенный час. Если какой-нибудь бедняга был обречен по приказу Совета пострадать по его законам об экстрадиции, странный разведчик был «за границей и далеко» еще до того, как его отсутствие могло быть замечено, или электрические сообщения могли быть отправлены для уведомления властей о надвигающемся бесчинстве.

Когда Великий Маг хотел обнародовать приказ, газеты были средством, к которому обычно прибегали. Его приказы при использовании этого средства передавались следующему по рангу, а им — Великому Гиганту названной провинции, офицеру, который поддерживал постоянную связь с системой Логов. Ни одно Логово не было обязано выполнять общий приказ на территории, которую оно занимало, и лишь в редких случаях оно приступало к выполнению своих собственных местных мер. Эта сила почти в каждом случае использовалась за пределами своих границ и нередко пересекала границы провинции и даже королевства, к которому принадлежала, при выполнении рейдовых приказов. Территориальные подразделения Ордена были пронумерованы в соответствии с классом, что было мерой предосторожности, которая оказалась незаменимой при передаче «общих приказов». Последние обычно имели следующую форму:

Великому Циклопу Логова № 5, Провинция № 4, Королевство № 3.

Приветствие: Настоящим вам приказано явиться со всем вашим отрядом к Великому Гиганту вашей провинции для несения службы в Л. 6, П. 5, К. 4.

Спешите. В. М.


Эти титулы не всегда использовались в опубликованных приказах; но там, где они опускались, подставлялся какой-нибудь описательный термин, столь же хорошо понятный.

Рейдовая сила всегда передвигалась в ночное время, и члены Ордена никогда не показывались в роли Ку-клукс-клана в дневное время. Когда кричал петух, ни одно церковное привидение не искало дружелюбной тени маргариток с большей поспешностью, чем отдельный К. К. К. — внутренних покоев Логова.

Их конфликты почти во всех случаях происходили с организацией, известной как Лояльная лига; но хотя они носили оружие и вели кампанию, чьей заявленной целью было уничтожение этого ненавистного врага, все же в их отношениях с его членами их ультиматум редко содержал достаточно сильный акцент, чтобы вызвать противодействие местных властей. И к их чести следует также сказать (факт, который рассматривался властями штата в недавнее время при объявлении помилования членам Клана), что они избегали столкновений с войсками Соединенных Штатов, и ни в одном случае, хотя их часто преследовали и иногда загоняли в угол усилиями последних, когда те действовали от имени их врагов, их никогда не видели стреляющими в вооруженных служителей своей страны. Они также не вмешивались в работу судов страны при отправлении правосудия с национальной точки зрения, хотя в некоторых случаях преступников забирали из окружных тюрем до того, как в их делах был вынесен вердикт.

Члены Ордена не принадлежали и не могли принадлежать, согласно их толкованию управления Кланом, к юрисдикции судов, особенно федеральных судов. И хотя в судебные процессы никогда не вмешивались до тех пор, пока их офицеры не убеждались, что невозможно осудить одного из их членов по обвинению в соучастии в делах Ордена, все же в случае неблагоприятного вердикта и попытки вынесения приговора, несомненно, было бы оказано сопротивление того или иного характера. Судебные процессы над Ку-клукс-кланом были одной из слабостей судов в этот период, и хотя по этому обвинению привлекалось множество виновных, заслуживающих наказания, можно с уверенностью предположить, что большинство этих преследований велось против лиц, которые не только были невиновны в сговоре, но и проклинали Клан так же искренне, как и их чрезмерно ревностные инквизиторы. Члены Лиги были информаторами и нередко единственными свидетелями в этих процессах; и если вспомнить, что их рвение к справедливости, какой ее видела слепая богиня, горело с примерно одинаковой силой как против той части белого населения, которая была символизирована таким образом, так и против тех, кто не был, фарсовый характер этих разбирательств в бесчисленных случаях станет понятен. Но когда становилось известно, что показания были сфабрикованы против членов Ордена, Клан прибегал к крайним мерам при толковании закона о лжесвидетельстве и при применении его наказаний к правонарушителю. Мало того, накануне этих судебных разбирательств Логова, а также отдельные их члены, были особенно активны в работе по уничтожению свидетельских показаний путем запугивания свидетелей, причем распространенной формой угроз были слова memento mori, написанные четко на чистом листе бумаги и тайно переданные подозреваемому лицу. На невежественных людей тайна этого последнего действия сама по себе немало способствовала достижению поставленной цели.

Хотя такие меры предосторожности принимались и, несомненно, оказались весьма полезными, позволив Ордену противостоять тому крестовому походу «мантий», о котором мы упоминали, лидеры К. К. К. преуспели в получении от рядовых членов очень важной уступки в моральном плане, затрагивающей этот предмет, и той, которой, как мы полагаем, до сих пор сопротивлялись тайные общества на этом континенте, а именно: обязательство игнорировать судебные клятвы, когда они противоречили планам и политике Ордена. Чтобы проиллюстрировать этот момент, ведущей формой вопроса, задаваемого свидетелям на этих процессах, был: «Знаете ли вы о существовании тайной политической организации, известной как Ку-клукс-клан?» и хотя стороны, к которым обращались таким образом, часто обладали самыми неоспоримыми доказательствами истины, которую пытались выяснить, не считалось нечестным или в каком-либо смысле аморальным отвечать отрицательно. Клятва секретности, которую члены (добровольно) давали при вступлении в Клан, должна была погасить вину этой сделки, хотя нам точно не говорят, как следует толковать двусмысленности и уловки, практикуемые такими свидетелями на последующих стадиях процесса.

Но поскольку у нас будет повод время от времени обращаться к этой теме по мере развития работы, мы не будем в настоящее время больше останавливаться на теме судебных процессов над Ку-клукс-кланом и их фиктивном антураже.

Клан был тщательно организован. В его системе правления не было «заплаток». Его тактика муштры была в некотором смысле своеобразной, но она достаточно напоминала ту, что была принята в кавалерийском подразделении армии Соединенных Штатов, чтобы ее можно было принять за таковую во всех основных маневрах. Люди были совершенны в ротной муштре и обязаны были посещать все собрания Логова, иначе их облагали обременительными штрафами или другими наказаниями. Абсентеизм, однако, не был одной из сильных сторон братства; и Логово редко отправлялось на рейдовую территорию без своей полной квоты людей. Рейды двигались с поразительной быстротой — обстоятельство, которое было необходимо для обеспечения совершеннейшей секретности этих движений, а также было обязательным ввиду больших расстояний, которые приходилось преодолевать. Часы между сумерками вечером и рассветом, согласно мидийскому закону К. К. К., как мы предполагали, могли быть отведены только для этой работы; и когда объясняется, что роты людей часто покидали место сбора Логова для рейдовых целей в сорока милях оттуда и возвращались в прежнюю точку, не спешиваясь, наш вывод выше будет признан обоснованным.

Великий Циклоп был не только главой Совета Логова и абсолютистом во власти в отношении его внутренних дел, но также был главным офицером, командующим рейдом, и к нему должны были обращаться за всеми специальными указаниями относительно его проведения. Казначей обладал аналогичной прерогативой и становился ординарцем или адъютантом на марше.

Клан был заклятым врагом тех неорганизованных групп головорезов, которые вели войну со своими ближними от имени первого, и сумма злодеяний которых никогда не переставала приписываться таким образом. Едва ли проходила неделя во время волнений, которые породили и тех, и других, и которые они, в свою очередь, превратили в царство террора, чьи сильные стороны герцог Альба мог бы изучить с пользой, в которой тайная организация не была вынуждена страдать от подобной договоренности о доверии; и сказать, что ее репутация страдала от этой потери уважения людей, которую она так плохо могла себе позволить, не будет, мы боимся, адекватно представлять ситуацию. Однако она поставила себя в положение, при котором ее мотивы могли быть неверно истолкованы; и поскольку одним из ее заявленных недостатков была способность скрывать свои следы в наименее загадочных своих сделках; и поскольку во времена французского Возрождения, времена, аналогичные этим, ношение маски считалось преступлением, из которого можно было вывести все другие преступления, мы сомневаемся, можно ли логически обосновать ее право заимствовать сочувствие на этой бирже.

Но хотя Клан был обречен во многих случаях нянчиться со своими бедами такого рода, они оказались неизлечимыми ранами; и там, где преступники становились известны или даже подозревались, он проводил вендетту против отдельных заговорщиков, которая оказалась гораздо более эффективной, чем все организованные усилия «лучшего правительства».

 
 





ГЛАВА IX.

КЛАН В ТЕННЕССИ.

Плохое управление в Теннесси — Лояльная лига и администрация штата — К. К. К. как порождение условий, которые вдохновила первая — Быстрое развитие Ордена на земле Теннесси — Его цели мести — Законодательство по этому вопросу — Прокламация губернатора — Призыв ополчения и наем детективов — Штат объявлен казармой Ку-клукс-клана — Лояльная лига в различных местностях поддается новому элементу завоевания — Созван Государственный совет Лиги для встречи в Нэшвилле — Губернатор должен председательствовать — Секрет раскрыт, и приняты контрмеры соперничающей партией — Шпионы посланы в Нэшвилл — Места сбора Лиги по всему штату подвергнуты шпионажу — Война на истребление против последней — Одновременное восстание К. К. К. по всему штату и согласованные рейды против мест сбора Л. Л. в различных районах — Военные достижения Великого Мага — Командиры подразделений, ответственные за экспедицию — Захват секретных документов — Полый квадрат Ку-клукс-клана — Клятва, принесенная пленникам — Успех предприятия — Изменение условий.


 

Уже весной 1866 года глава Ордена объявил, что вербовочные книги штата Теннесси показывают силу в восемьдесят тысяч человек; и именно здесь, примерно в эту дату, разыгрались некоторые из самых знаменательных сцен, связанных с историей К. К. К. Этот штат был передан под контроль Лиги вскоре после того, как общее правительство объявило о мире, и ожесточенное преследование, сразу же начатое против белой расы под объединенным покровительством Лиги и существующего правительства штата, не только вызвало решительное сопротивление всех тех, кто связывал свою веру с консервативной идеей в политике по всему этому и соседним штатам, но и вызвало горячий протест со стороны тех беспристрастных партизан на Севере, которые недавно были преобразованы в то, что известно как умеренная Республиканская или Независимая партия. Лишение избирательных прав в самой радикальной форме исключило интеллектуальных избирателей штата из всякого участия в его делах; налоговые законы выносились на поправку на каждой сессии законодательного собрания штата и в связи с другими расходами правительства (ибо таковыми они стали) в конечном итоге увеличились в шесть раз; самые тихие и законопослушные районы были поставлены под военное наблюдение или вынуждены были терпеть наказание по законам о конфискации, условия которых могли бы охватить всю человеческую расу; и, наконец, применялось каждое устройство невежественного и невоздержанного законодательства, эффект которого заключался бы в том, чтобы сделать правительство непригодным для нужд народа и превратить последний в массу недовольных. Эта цель, действительно, по-видимому, рассматривалась фракцией Лиги на той стадии ее господства, когда ее достижение казалось наиболее невероятным; но когда реальность, или нечто, очень напоминающее ее, обрушилась на них, они отреклись от этого выкидыша и пригласили своих друзей на Севере посмотреть, с какой последовательностью старый мятежный пень пускает зеленые побеги раскола.

Мы не будем отдавать предпочтение ни одной из этих плохих крайностей политики того периода, но для правильного понимания вопроса мы считаем не неуместным заявить, что это был факт, хорошо известный и проиллюстрированный в других местах, что везде, где животное Лиги откладывало свою икру, при надлежащих атмосферных условиях, насекомое К. К. К. вскоре сбрасывало свою куколку.

Оглядываясь на историю тех времен в Теннесси, студент не должен испытывать затруднений в поиске точных причин движения Ку-клукс-клана, каким оно существовало на ее почве, или в определении его размеров по этому данному среднему значению. Какой бы большой ни была сила Клана, она, вероятно, не превышала Лигу по численности и имела много недостатков, с которыми последняя, поддерживаемая правительственным покровительством, не считалась как с препятствиями. Но у него были обиды, которые нужно было исправить, жгучие несправедливости, которые нужно было отомстить, и, лелея эти стимулы, он смеялся над законодательными наказаниями и горел желанием вступить в бой с теми раздатчиками петель Ку-клукс-клана, которые торговали этим и подобными судебными удовольствиями за их счет.

Зародившись в западном округе штата, где были найдены элементы быстрого роста, он был быстро передан в центральные округа и окрестности столицы, и, проложив путь оттуда через Камберлендские горы — прежде чем его присутствие даже подозревалось в этом лояльном квартале — развил трилистниковый рост на почве Восточного Теннесси. В течение трех месяцев с момента организации первого Логова на ее территории К. К. К. достиг своего наивысшего роста по численности и силе ресурсов и объявил себя готовым и жаждущим встретить армию в букраме, которая, как он утверждал, представляла дело плохого управления на почве Теннесси. Его планы были быстро разработаны, и уничтожение полудюжины или более обществ с темными фонарями, которые лежали на поверхности вещей больше, чем считалось вежливым, встревожило государственных чиновников и привлекло внимание к их действиям в форме, столь же неприятной, как мог бы пожелать самый крайний из партии. Предмет впервые попал в законодательное собрание, и были предприняты шаги, которые, как предполагалось, «наденут голову на монстра» (буквально цитируя одну из речей Банкомба перед этим августейшим органом), но невыразимое безразличие разбирательств, которые, казалось, были направлены на детскую игрушку, а не на гнездо удавов, только возбудило К. к новой активности. Затем потребовалась прокламация губернатора; вскоре после этого были приняты секретные меры, направленные на использование отряда детективов; и, наконец, было созвано ополчение, но, несмотря на все, кривое чудо росло, и чем усерднее прилагались усилия, чтобы сократить его существование, тем больше оно росло и тем больше повода оно видело для этого усилия.

Летом этого года члены законодательного собрания Теннесси, собравшись на совет, объявили штат казармой Ку-клукс-клана и решили, что они не в безопасности в своей гранитной цитадели в Нэшвилле. Штаб-квартиры Лиги в различных частях штата уступали одну за другой новому элементу завоевания, и, действительно, штат казался на пороге революции, в результате которой, если не будет достигнуто более серьезных результатов, его территория станет непригодной для того класса населения, который был известен его врагам как фракция темных фонарей. В этой чрезвычайной ситуации лидеры Л. Л. решили созвать государственный совет Ордена, на чьих совещаниях должен был председательствовать губернатор и чьей целью было бы разработать способы и средства для уничтожения их беспокойных врагов. Соответственно, были сделаны большие приготовления, и, не разглашая своих планов, было решено по завершении секретных разбирательств провести массовое собрание в столице, которое пересмотрело бы весь предмет. Этот орган собрался в указанную дату, но не раньше, чем соперничающая партия полностью ознакомилась с его планами и целями и на собранном съезде приняла решение о контрмерах.

В тот самый вечер, который Совет отвел для своих вводных разбирательств (в городе Нэшвилл), неутомимые К. издали приказы по всему штату, требуя от каждого члена Ордена явиться в штаб-квартиру своего Логова для специальной службы. Отряд шпионов был отправлен в окрестности Совета Лиги, и короткий период, который должен был пройти, прежде чем Солоны прибудут и приступят к торжественному делу, был использован этими секретными агентами и их соучастниками в других районах для работы по получению информации от дезертиров, случайных заключенных и т. д. о точном местоположении и окружении мест сбора Лиги по всему штату. Действительно, в то время как Лига была занята очень красным пожаром, посвященным жиру Ку-клукс-клана, когда бы они ни настигли это скользкое вещество, многострадальные «кривые» зашли им в тыл и только ждали попутного ветра, чтобы превратить их маленькую игру в «двойной реверсивный», столь же сложный, как любой, который когда-либо приходил в голову патентно-машинного ума до этой даты.

Война на истребление против Лиги была решена лидерами Клана месяцами ранее, но благоприятный момент для решительного удара или чрезвычайная ситуация, требующая его, не наступили, пока оба не стали видны в предложенном государственном совете Ордена и целях, которые он будет рассматривать. Теперь судьба, казалось, неслась на них, и время было слишком коротким, чтобы сделать разумный финт на фронте врага. Но быстрота стратегии и быстрое развитие проходящих преимуществ были, пожалуй, самой сильной стороной в военном характере выдающегося лидера этого движения, ибо там, где другие останавливались, напуганные пропорциями предприятия или внезапностью комбинаций, осуществленных перед ними, он чувствовал лишь вдохновение идти вперед. Сила, которая участвовала в атаке вечером 19-го числа 1866 года, не намного уступала ста тысячам человек, и все же за тридцать шесть часов до этого времени случай не представлялся уму ветерана, который планировал атаку, как подходящий для этого. Хорошо организованная и легко оснащенная сила, несомненно, оказалась sine qua non в обеспечении успеха диспозиций командира; но мы сомневаемся, было бы справедливо вычитать это обстоятельство из славы предприятия, если читатель будет проинформирован, что оно было разработано из того же изобретательного источника с особой ссылкой на это.

В последовавшей атаке каждое Логово составляло независимую силу и находилось под непосредственным командованием Великого Циклопа. Действительно, ни один другой офицер не был известен на поле, хотя в то время было достаточно очевидно, что каждый получил свою назначенную задачу от начальника, и впоследствии было раскрыто, что они действовали по письменным приказам. Ровно в десять часов отряды двинулись (из различных выбранных точек сбора) и получили по одному часу на каждые десять миль расстояния, которое нужно было преодолеть. Они были в полной форме, и хотя они носили оружие, им было приказано не стрелять и не открывать ответный огонь, кроме как по приказу. В пути они избегали общественных дорог и густых поселений, а при приближении к месту назначения меняли порядок марша (по двое) на сомкнутую колонну по четверо, когда следовала команда «в атаку». После того, как здание, которое составляло объект атаки, попадало в поле зрения, нельзя было терять времени, и его окружение завершалось как можно быстрее. Попытки бегства должны были быть пресечены внутри стен, и ни в коем случае нельзя было допустить побега. Отряд из шести решительных людей был отделен от каждой эскадрильи для специальной обязанности по обеспечению бумаг, книг и других письменных документов собрания Лиги, и это движение было настолько поворотным по своему характеру, что их товарищам было приказано держать их действия в поле зрения и быть готовыми по сигналу оказать им помощь. После того, как был произведен тщательный обыск помещений, спешенным людям снаружи было приказано занять свои места внутри здания и сформировать полый квадрат Ордена.

Поскольку так много было сказано об этой особенности их муштры и так мало на самом деле известно, мы даем точную фигуру на рисунке ниже. Ее можно имитировать, расположив две буквы K спинами друг к другу, и, несомненно, она возникла из этого устройства.
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Ku-Klux Hollow-square.

После того, как эта призрачная эволюция была выполнена, и дрожащие члены Лиги обнаружили, что они окружены со всех сторон, Великий Циклоп получил приказ подняться на трибуну и с этой возвышенной позиции произнести (конструктивным) преступникам клятву, основными чертами которой были следующие: навсегда отречься от всякой верности тайной организации, известной как Лояльная лига; перестать использовать избирательное право как инструмент угнетения против белого населения штата; оставить знакомство со всеми людьми, независимо от партии, которые стремились нажиться на их голосах; и, наконец, воздерживаться под страхом самых суровых наказаний от всех попыток расследовать или иным образом беспокоить мистических существ, которые стояли перед ними и которые в будущем, если будет сочтено целесообразным, предоставят им дальнейшие и более убедительные доказательства своей призрачной генеалогии. После выполнения этой команды огни должны были быть погашены по сигналу, и стороны, исчезая самыми секретными путями, должны были поспешить к точке сбора в одной миле оттуда.

Таков был план кампании, принятый Великим Магом и его советниками; и то, что он был успешным во всех отношениях, — факт, который нам вряд ли нужно повторять, учитывая многочисленные намеки, содержащиеся в письменной истории тех времен. В то время как Государственный совет Лояльной лиги гадал до изнеможения над великой «загадкой» и в то же время делал такое распоряжение своими остатками, которое было возможно благодаря залпам красноречия и шестым пунктам мужественной решимости, этот живой «труп» выскочил из своего жилища и с проворством «обезьяны на трапеции» (на языке нефтяных районов) «прошел сквозь них».

 
 





ГЛАВА X.

ЛОЯЛЬНАЯ ЛИГА В СОВЕТЕ.

Речь достопочтенного Боунса Баттона перед Государственным советом Лояльной лиги — Что последовало — Забавный конфуз.


 

Мистер Председатель и господа: Кризис настал. Я повторяю, господа, и желаю, чтобы это наблюдение проникло в сознание каждого человека, который меня слышит. Кризис настал. Как член этого почтенного органа, я последний человек, который хотел бы использовать свою профессию, чтобы скрыть эту торжественную истину. Мы стоим, мистер Председатель, на рваных краях кровавой бездны; и я повторяю, что вопрос, который мы должны решить сегодня вечером, таков: пойдем ли мы вперед или нас будут толкать вперед. [Сенсация.] Далеко от меня «петь песню сирен», когда свободы черного человека ущемлены, а национальная честь попирается в пыли аристократией сброда (мятежников). Но, господа, глядя на тенистые складки этого знамени, усыпанного звездами, я прихожу к другому выводу, и он заключается в следующих словах, а именно: мы занимаем щекотливый край дилеммы, в свете которой человек, перешедший Рубикон, — лишь слабое подобие. Да, мои почтенные собратья, чтобы использовать метафорический цветок тропиков, мы попали в тесное место. Мы сбиты с толку, так сказать. [Одобрительные стоны по всей ассамблее.] Тогда загадка, которую мы должны разгадать сегодня вечером, в свете этих печальных обстоятельств, такова: что делать? Обращаясь к коллективной мудрости этого августейшего собрания, я спрашиваю, должны ли мы идти вперед? Должны ли мы ждать до следующего вечера или следующего года? Должны ли мы сложить руки за спиной и затаить дыхание в ожидании, пока животное Ку-клукс не усядется прямо на наши свободы? Должны ли мы, я спрашиваю, плюхнуться посреди той дороги, где Джаггернаут Ку-клукс с грохотом величественно катится по свергнутым тушам черного человека, и где вы можете кричать «мир! мир!», но вас не услышат; и вас не заметят, даже если бы вы были.

Но, мистер Председатель, прежде чем переходить дальше к доктринальным пунктам этой дискуссии, я скажу кое-что в отношении Ку-клукс-клана с научной точки зрения. Как это, я спрашиваю? Где выход, хвост, так сказать, этой загадки? [Пауза, во время которой несколько членов наблюдают, как они задумчиво чешут головы.] Есть пословица, которая гласит: «Поймай Ку-клукс, прежде чем предашь его смерти», или слова в этом роде. Эту особенность дела я намерен рассмотреть лично, мистер Председатель, и если я смогу получить внимание блестящего собрания, которое судит об этом и других темах сегодня вечером, я открою достоинства этого мнения самому последнему ребенку в понимании. Предположим, что мы возьмем эти слова «Ку-клукс-клан», как они появляются в оригинальном греческом, и пересадим их в оригинальный английский. Возьмем слово «Ку», то слово, о котором было так много ненаучных споров, и что в нем? Есть ли человек, слышащий мой голос, который не знает орфографии слова из трех монослогов? Есть ли в этом августейшем органе человек, который настолько младенец в понимании, что не знает, что б-а-к-е-р пишется «баккер»? Тогда я говорю своим почтенным согражданам, что если вы возьмете слово «Ку» и повесите на него старомодную английскую одежду, то оно будет писаться «clew» (ключ), и если это так, какой еще ключ вы могли бы иметь к этому целому предмету? [Член здесь поднялся по процедурному вопросу, возражая против «орфографии» предпосылки достопочтенного Боунса и утверждая, что обсуждаемое слово не «klu», а «ku». Неизвестно, к чему бы это привело, если бы человек был снабжен документальным доказательством своего утверждения; но так как его не было, он был вынужден удалиться под насмешки аудитории и громкие колкости оратора, который поднялся на скамью, чтобы его риторика в этом случае имела полный эффект.] Тогда, мои сограждане, если слово «klu» означает то, что оно говорит, слово «krux» означает «krux», а слово «klam» означает «klam» — то есть, если слово «klu» означает «ключ», ни одно из этих слов ничего не означает. Этот пункт достаточно ясен для человека на дереве, и, несомненно, понятен господину, который пишет «klu» без «l».

Но, возвращаясь к достоинствам дискуссии, я намерен теперь, мистер Председатель, проанализировать слово «klu», которое, как я уже имел случай сказать, является ключом ко всей этой тайне. Давайте возьмем согласную «k», которая является индексной буквой и указывает на то, что следует. Имеет ли эта буква какое-либо значение, отличное от ее связующих звеньев в этом слове, или она имеет такое значение? Я верю, что интеллект каждого человека в этом собрании, если я могу исключить одного индивидуума, подтвердит мне, что это так. Этот пункт, будучи решенным исключительным образом, что, я могу предположить, является самой малой частью работы, мы должны теперь приступить к поиску вышеупомянутого значения и логических заблуждений, на которых оно основывается. Что, могу я спросить, означает буква «k»? Означает ли она «cow» (корова)? Есть ли человек в этом собрании, который поднимет голову и заявит, что «k» означает «cow»? Ну, если она не означает «cow», является ли она справедливым предрассудком для «crow» (ворона)? Поставили бы чашку на ее плоскость, мистер Председатель, с такой ручкой, как «k» к ней? Будет ли господин, который пишет «klu» без «l», притворяться, что пишет «cat» (кошка) без «c»? Я полагаю, нет. Ну, тогда, мои сограждане, если «k» не означает «cow»; если она слишком кривая для «cup» (чашка); если она не пишется «crow» без того, чтобы ее не повернули не той стороной вперед; если она не подходит под представления господина о «cat»; и слишком кривая и недостаточно кривая для «crooked» (кривой), тогда что, могу я спросить, этот самый уникальный из алфавитных феноменов очерчивает с адекватной ясностью. Если она когда-либо используется как приставка для «knife» (нож), «knot» (узел), «knob» (ручка), «knock-under» (уступать) и тому подобного, то это потому, что ее кривизна вывела ее с правильного пути, а не потому, что она чувствовала себя призванной в плане заботы о своем собственном деле.

Но неважно, если она и терпит неудачу в других отношениях, мои сограждане, нельзя сказать, что эта согласная «k» — неудача, и остракизировать ее из языка. Я не один из тех, кто привержен убеждению, что это кривоногий нонсенс, необъяснимый фрик английского алфавита, и ни на что не годный, кроме как опираться на более почтенные согласные и выводить линии из формы.

И если это торжественная истина, я еще раз делаю паузу, чтобы спросить, где тот шов в храме языка, в который эта алфавитная деформация была сделана на заказ, чтобы вписаться, так сказать. Какова ее миссия в мире, и как мы должны прийти к этому пункту. Копаясь в корнях этой главной загадки, мистер Председатель, мы хотим не иметь ничего общего с научными редукциями, ни с логическими абстракциями, как мы понимаем метафизическое значение этих терминов; но, с другой стороны, если суд знаком со своим собственным диктатом, а она думает, что знает, мы чувствуем себя обязанными аргументировать прямо к пункту в руках. Теперь, в отношении вышеупомянутой согласной, я занимаю высокую позицию, что если есть какая-либо должность, которую она может заполнить лучше, чем любая другая согласная, то это, это и есть ее миссия. Или, чтобы интерпретировать мое собственное значение с большей ясностью, если есть какое-либо место в пределах языка, которое не может функционировать без нее, и которое она не может функционировать без, то, это и есть та обувь, которую ей носить. Уладив этот пункт для самого слабого понимания, мы затем спрашиваем, есть ли какое-либо слово в словаре, которое нельзя написать в слог без помощи этой согласной. Я беру на себя смелость сказать, мистер Председатель, что есть такое слово, и без всяких дальнейших околичностей, или будучи слишком придирчивым к ораторскому эффекту простых метафорических фигур речи, я приступлю к тому, чтобы провозгласить его в вашем слухе. (Тихим голосом.) Kill (Убить). [Пауза, сопровождаемая грохочущим звуком и исчезновением двух шерстистых макушек.]

Я надеюсь, мистер Председатель, что это не считается прерыванием, и если какой-либо другой брат почувствует себя неловко, чтобы скатиться со скамьи во время дальнейшего продолжения этих замечаний, это не будет принято как знак неуважения к господину, который имеет слово. Но, чтобы вернуться к предмету в руках. Самое принятое, и единственное принятое, значение согласной «k» — это мистическое слово, только что провозглашенное в вашем слухе, и я попрошу вас сжать этот пункт, пока я делаю быстрый поиск по словарной почве для индексных принадлежностей оставшейся части этого слова «klu», то есть согласной «l» и гласной «u». В отношении согласной «l» я хотел бы сказать в первую очередь, во-первых, что смесь ученых сомнений, входящих в ее спряжение, далеко не так сбивает с толку, как последняя вышеупомянутая, и что, получив точное дробное количество предыдущего, мы можем, так сказать, смотреть вперед на последующие революции темы. Поэтому, не входя в систему аргументации дальше, чем применение правил, которые оказались столь гармоничными в отношении последнего названного, мы приходим к заблуждению, что наиболее приемлемая интерпретация согласной «l» находится в мистических терминах «lick» (лизать/бить), «licks» (удары) и «lick ’em» (побить их), или последнее вышеупомянутое в частности, или все три в совокупности. Теперь, если какой-либо брат, чей опыт и наблюдение особенно чувствительны к этому пункту, чувствует себя призванным сказать, что наиболее точная комбинация этой согласной находится в слове «lam» (бить), или что она была сделана на заказ для слова «lash» (хлестать), или была помещена в алфавит со специальной ссылкой на слово «larrup» (пороть), или была сделана из цельного полотна как предлог для «lambaste» (избивать), я предоставлю ему эту привилегию и, не будучи превзойденным в бесчестии, дам ему слово, когда я закончу.

По сути, мистер Председатель, когда мы смотрим на все кресты и точки этого аргумента, когда мы видим все его «за» и «против», заблуждение навязывается нам, волей-неволей, так сказать, и на языке одного из самых выдающихся поэтов нашей страны: «Это решает дело».

Найдя, таким образом, мои сограждане, путем джиггерометрического введения, точное значение количеств «k» и «l» в тромбониальном «к-л-у», мы теперь приступим к освобождению нашего сознания от некоторых мыслей, имеющих отношение к гласной «u». Если то, что не нуждается в объяснении, может быть сделано предметом объяснительной логики, не сводя при этом оратора к печальному состоянию гиперболы, я, в течение короткого промежутка времени, более или менее, продемонстрирую этому собранию тесную аналогию, которая существует между гласной «u» и личным местоимением «you» (вы). Я принимаю как должное, мистер Председатель, что каждый индивидуум, который имеет место в этом августейшем собрании, знаком, либо по «слухам», либо по «чужим словам», с тем принципом общего права, который предусматривает, что там, где слова должны быть неверно истолкованы, смысл должен быть привязан к ним, который находится ближе всего под рукой, и что если они уже снабжены разумно справедливым значением, то будет незаконно рыскать в поисках того, что подходит вам лучше. Этот пункт будучи решенным, я не окажу неуважения ни одному господину в этом собрании, предполагая, что если бы Ку-клукс направил шестизарядный мушкетон под его обонятельный орган и сказал «вы», так громко и внезапно, как хлопок артиллерии, что он заключил бы, что он имел в виду какого-то другого парня, и не смог бы переместиться в другом направлении. Принимая, таким образом, мои сограждане, согласные «k» и «l» в тромбониальном (триномиальном) «к-л-у», будет видно, что они имеют тесное отношение к гласной «u», и наоборот, и что в этих трех алфавитных косинусах и мистическом значении, прикрепленном к каждому, находится вся сущность мистификации Ку-клукс-клана.

Ден, мистер Чирмон и сограждане, если таковы самые упорные намерения этих негодяев, не пора ли нам, позвольте спросить, побудить этот лояльный орган предпринять немедленные шаги, чтобы предотвратить, пресечь, обмануть и уби-и-и— [Это выражение застряло у оратора в горле, ибо, отвлеченный от высот своего красноречия тем, что он поначалу принял за вспышку энтузиазма со стороны слушателей, но впоследствии был вынужден признать вызванным более серьезной причиной, он огляделся и увидел огромные волны паники, которые хлестали по зданию из стороны в сторону — поначалу превращая все препятствия в путь для своего ужаса, но в конце концов сливаясь в потоки, которые с наибольшей силой били там, где нагромождения разбитой и разбросанной бурей мебели образовывали искусственные запруды. Обладая органом сравнения, хорошо развитым среди прочих способностей, мозг государственного мужа сразу оценил ситуацию; ибо, наблюдая, с каким успехом двери и окна были сорваны с петель головами отступающих колонн, он увидел двадцать или более призрачных воплощений, которые занимали его тыл только в воображении, и, помедлив одно мгновение, он присоединился к штурму «неминуемого пролома», сопровождая свое бегство криками, которые имели поразительное сходство с изменениями, которым подвержено последнее слово «бегогоин». Достигнув соседнего окна за два энергичных прыжка, он выбрался в ночь — на расстояние «восемнадцати футов в чистом виде», как он впоследствии свидетельствовал, — и, одновременно встав на ноги и достигнув предела своих возможностей, «встревоженное ухо внешней тьмы» услышало нечто похожее на отчетливое «убийство», с краткими промежутками времени, приспособленными к длинным промежуткам пространства, в течение примерно того времени, которое требуется экспрессу Эри, чтобы исчерпать зимний горизонт.]

 
 





ГЛАВА XI.

ПРОИЗВЕДЕННЫЕ ЭФФЕКТЫ. ПЕРИОД ТРЕВОГИ.

Волнение по всему штату — Сцены у Капитолия — Сопротивление столичным арестам — Тайная полиция — Правительственные чиновники уведомлены о масштабах бедствия — Невозможность собрать кворум законодательных или судебных органов — Никаких отъездов из города — Кабала К. К. К. получает то внимание со стороны совещающихся законодателей, которого требовала ее важность — Чего требовала судебная власть штата — Толпа у здания штата — На закате ситуация без изменений — Вылазка из Капитолия — Толпы на маршруте — Поиск убежища от возбужденного населения — Вне опасности — Новая ситуация — Губернатор Браунлоу спасается из временной крепости через переулок — Уродливый образец рода Ку-клукс — Губернатор оправляется от позы просителя — Забавный эпизод — «Но сколько солнц, о человек, взирало бы на дело неотомщенным?» — Утка, выросшая из этого дела.


 

На следующий день после грандиозного coup de main Клана, на который мы обратили внимание в предыдущих главах и который, принеся упадок в дела Лиги, поднял ртуть последней до лихорадочной высоты, по всему штату царило большое волнение; а в деловых центрах, и особенно в столице, прибытие новостей из провинциальных кварталов встретили чем-то вроде народной демонстрации. Провода гудели от известий о бедствии с самого рассвета, и все же новостные и телеграфные агентства не могли с достаточной скоростью выпускать дымящиеся бюллетени, сообщающие дополнительные подробности или подводящие итоги подвига в уже известных местах, чтобы удовлетворить запросы толпы. Улицы столицы были заполнены прохожими, которые с бледными лицами и сжатыми губами казались столь же твердо намеревающимися достичь какого-то пункта общего сбора, сколь несомненно было то, что у них нет ничего определенного в планах, но их бросала из стороны в сторону жгучая жажда новостей, которая должна была быть, но не могла быть удовлетворена. Время от времени, пока толпа сохраняла этот неистовый темп, отдельные лица позволяли брать себя за пуговицу и становились предметом долгих доверительных бесед, но редко, так как собственность одного человека на товар часа была тем, чем все могли поделиться у доски объявлений; и так весь день людские приливы и отливы текли по новостным каналам, никогда не проявляя нетерпения, но всегда ускоряя свой бег, чтобы не отставать от теперь уже изрядно взволнованных гонцов. Купцы и лавочники стояли в своих дверях с озабоченными лицами, то и дело отсылая несостоявшихся покупателей с краткими ответами; ибо разве с тех пор, как взошло солнце в то памятное утро, торговля не вышла из моды? Женщины и дети оставались в домах без приказов на то, ибо в самом воздухе толпы снаружи было что-то такое, что не только не располагало к доверию, но и решительно хмурилось на любые попытки сближения. Столичная гвардия, имевшая особые инструкции и чья численность была удвоена с утра, двигалась по своим постам с серьезными лицами, время от времени сканируя лица толпы украдкой, словно в поисках какого-то секрета, который, как они наполовину подозревали, был там скрыт. Однажды они решились на арест, руководствуясь только своими подозрениями, что было очевидно по их смущенным движениям; но хотя они использовали сильную охрану и искали самые малолюдные проспекты, уводя своего пленника, они не прошли и двух кварталов, как были атакованы толпой и вынуждены не только отпустить своего подопечного, но и искать спасения в бегстве. Даже шептались, что действует тайная полиция, черпающая свои полномочия у оппозиционного элемента в политике; но это усердно отрицалось в кругах, где факты должны были быть известны, и после того, как это стало слухом, были предприняты все усилия, чтобы подавить подозрения. Но как бы то ни было, после неудачного финта, на который мы обратили внимание, больше не предпринималось попыток вмешаться в спокойные толпы, которые, не глядя ни направо, ни налево, упорно продолжали свое неизменное шествие, ведущее их к новостным центрам и обратно. Плакат К. К. К., который был расклеен на популярном уличном углу в течение предыдущей ночи и который по контрастирующим причинам обходился стороной соперничающими фракциями, стал, по мере того как вечер сгущался, единственным предметом, который, казалось, обладал достаточным интересом, чтобы привлечь внимание прохожих, и вполне вероятно, что его важность (подобно некоторым разумным чудесам, о которых мы знаем) проистекала из обстоятельства его связи с более весомыми предметами.

Вероятно, прошел полдень, прежде чем масштабы налета Ку-клукс стали достоверно известны властям штата, и сказать, что это известие набросило ощутимую тень на различные правительственные ведомства, вряд ли означало бы описать ситуацию с той определенностью, которой может потребовать любопытство читателя. После полуденного перерыва оказалось невозможным собрать кворум ни законодательных, ни судебных чиновников, и когда посетители искали лиц, принадлежащих к этим ветвям власти, с целью обсуждения частных тем, их чаще всего отсылали с известием, что те покинули город. Но это едва ли было правдой в каком-либо случае, ибо не только не было бегства чиновников штата с места их работы в этот день, но и исходящие поезда летели по ландшафтам, едва имея разумный балласт в виде пассажиров. Секрет всего дела, как выяснилось вскоре после этого, заключался в том, что проводились очень обширные совещания и что кабала К. К. К. впервые в своей истории получала то внимание со стороны правительственных властей, которого требовала ее важность. Неизвестно с уверенностью, что было решено на этих собраниях, но можно с достаточной уверенностью предположить, что те смелые меры, которые вскоре после этого были приняты в Палате (хотя и предпринятые слишком поздно для какой-либо практической пользы), получили свое вдохновение в этот возбужденный период. И вскоре после этого было опубликовано как новость, что судебная власть потребовала от своих коллег-законодателей немедленного принятия законов, которые позволили бы им справиться с новой проблемой в юриспруденции, которую представило это движение.

Около середины дня в окрестностях Капитолия произошла народная демонстрация, толпы бесцельно слонялись в том направлении, но, оказавшись в тени огромного здания, внезапно развили энтузиазм по поводу чего-то или кого-то, сами не зная чего. Более часа они осаждали чиновников штата громкими возгласами, и только увидев, что демонстрацию поняли превратно или что им в любом случае окажут холодный прием, они отказались от цели услышать какой-либо отчет от своих законодателей и быть услышанными в ответ. Но когда началось движение в обратном направлении, толпа потратила очень мало времени на то, чтобы исчезнуть из виду и слуха — отдельные лица, и особенно те, кто был заметен в движении, шли поспешно, опустив головы, как будто пытаясь скрыть выражение досады, которое таилось на их лицах.

На закате ситуация оставалась неизменной: главные улицы освобождались от своих людских потоков в ответ на какое-то пригородное притяжение с интервалами, только чтобы в следующий час наполниться торгующимися толпами, которые возобновили свое бессмысленное преследование неизвестной величины в новостной проблеме с тем же жаром, с каким оно было предпринято в начале дня. Именно в этот точный час было замечено, как губернатор покинул здание штата в сопровождении двух джентльменов из своего штаба и поспешно направился по Сидар-стрит в сторону общественной площади. Толпы, казалось, были полны решимости дать собственную интерпретацию этому движению, и, собравшись в большом количестве в месте пересечения Колледж-стрит с той, по которой проходила группа, они предавались громким улюлюканьям, и при прокладывании пути через толпу ненавистные личности подверглись более грубому толчку, чем того требовала чрезвычайная ситуация. Повернувшись, чтобы ответить на какую-то насмешку, брошенную из толпы, один из джентльменов потерял шляпу от удара сзади и был лишен удовлетворения, которое он мог бы получить, разразившись несколькими предложениями красноречивых проклятий, из-за шторма насмешливых возгласов, которые заглушили любой другой звук. На следующем перекрестке демонстрация была такой же большой, если не такой же агрессивной, и когда официальное трио достигло соседнего здания и заперлось в его стенах, они, несомненно, оглянулись на это воспоминание с чувством облегчения. Но из последующих событий можно сделать вывод, что как только они почувствовали себя свободными от опасностей, которые недавно их подстерегали, они начали совещание, чтобы разработать способы и средства побега из своей временной крепости (ибо здание, в котором они укрылись, оказалось именно таковым). Это было бы нетрудно осуществить в любом случае, а тактика, выбранная осажденными, сделала это сравнительно легким для достижения.

Менее чем через десять минут толпы, собравшиеся без более серьезной цели, чем удовлетворить праздное любопытство и выразить свою неприязнь к своим надсмотрщикам обычными методами, были поглощены впитывающими элементами толпы, текущей к новостям, и их больше не было. Если группа губернатора и ожидала сопротивления такого характера, то они были обмануты, ибо к тому времени, когда зажглись фонари, в том квартале воцарилось почти полное спокойствие; и когда несколько мгновений спустя первый из группы (который оказался губернатором Браунлоу) покинул здание через заднюю калитку, его не видел никто, кроме шпионов, поставленных следить. Поспешно двигаясь по переулку, достопочтенный беглец пересек два квартала, прежде чем вышел на широкую улицу, ведущую через малолюдную часть города к окрестностям особняка, который он занимал. Остановившись здесь, чтобы провести разведку и предаться минуте спокойного размышления после волнующих событий, через которые он прошел, он внезапно столкнулся с формой той опасности, от которой пытался спастись, которая не раз приходила ему на ум, но которая теперь предстала в столь осязаемых очертаниях и с такой решительно угрожающей позой, что мужество покинуло его на мгновение, и он оправился от манеры просителя как раз вовремя, чтобы спасти себя от очень унизительной сцены. Упомянутая вещь была уродливым и даже пугающим воплощением рода Ку-клукс, которое, преуспев в задуманном сюрпризе, вполне естественно было склонно диктовать условия своей жертве. Поскольку никакого насилия не предполагалось, у него, однако, было время лишь на несколько трагических фраз, взятых из репертуара, подготовленного для этого случая, прежде чем испуганный чиновник обрел свои чувства и свой греческий.

Выпрямившись во весь рост, губернатор отрицал предполагаемую призрачность своего собеседника следующими точными словами: «Разве ты не знаешь, изверг, что я обладаю властью приказать тебя расстрелять или повесить, и что я твердо намерен ее применить?»

На что «изверг» парировал следующим лаконизмом: «Но сколько солнц, о человек! взирало бы на дело неотомщенным?» — и, осознав, что они в расчете, участники этой забавной интермедии разошлись своими путями.

Когда отчет об этой сделке достиг ушей публики через любителей сенсаций несколько часов спустя, он был подхвачен в своей исправленной форме и переходил из уст в уста в кофейнях и на уличных собраниях, пока окончательно не потерял все пропорции, и ровно в девять часов стал виновником того, что отправил одного старика на окраине города спать с убеждением, что губернатор Браунлоу был убит Ку-клукс.

Но хотя в течение двадцати часов ее улицы текли лавовыми потоками того дикого элемента, из которого состоят толпы, и ко всему львиному в ее темпераменте взывали слухи о войне, которые проносились с каждым ветерком, где-то в «глухие предрассветные часы» последняя звезда поблекла на новостном небосводе, не став свидетельницей ничего более трагического, чем то, что можно найти среди событий, описанных в этой главе, и утомленный город уснул.

 
 





ГЛАВА XII.

УЖАСЫ КУ-КЛУКС В ТЕННЕССИ.

Клан объявлен вне закона — Назначена цена за головы его членов — Необдуманный акт одного из его отделений — Сильные провокации — Негритянские повстанцы помещены в тюрьму в Трентоне — Заключенные отбиты у властей округа двумястами людьми, переодетыми в Ку-клукс — Последующая резня — Детективы в погоне — Члены ордена обвинены — Попытки осудить обвиняемых — Провал обвинения — Дело в Обионе — Почему эти ужасы классифицируются как двойные издания — Описание Мадрид-Бенд — Операции К. К. К. в этом отдаленном квартале — Ревность плантаторов — Послание от мистера Дж. лидерам партии — Холодное обращение, которое оно получило — К. объявляют о своем намерении наказать одного из рабочих на ферме Дж. — Его неповиновение — Вооружение черных — Ожесточенная стычка — Бегство Дж. — Резня бегущих черных — Восемь цветных мужчин забраны из тюрьмы округа в Трое — Их судьба — тайна.


 

В Теннесси, где Клан принял форму политической партии, которая ожесточенно противостояла администрации Браунлоу по каждому вопросу управления, принципы, которые он поддерживал (несмотря на плохие качества, присущие его организации), принесли ему успех, совершенно несоразмерный использованным средствам. Несмотря на то, что он был объявлен вне закона актом законодательного собрания и за головы его членов была назначена цена, он продолжал процветать долго после того, как браунизм перестал быть элементом в политике штата. Но после сравнительно небогатой событиями истории в течение прошедших лет, летом 1874 года необдуманный акт одного из его отделений, расположенного в округе Гибсон в западной части штата, привел к такой потере влияния организации по всему штату, что она сразу стала неэффективной; и здесь, осенью этого года, последний остаток организации на южной земле распался и перестал существовать.

Краткая история этой сделки может оказаться небезынтересной для читателя, так как это был один из самых дерзких и продажных актов этих регуляторов, и он повлиял на национальные дела, как никакое другое местное событие в нынешнем столетии. В отдаленном поселении в восточной части этого округа группа негров организовала военную роту, которая не только проводила ночные учения и совершала случайные налеты на окрестные поселения, но и угрожала, что в недалеком будущем они опустошат соседнюю страну и станут вестниками восстания, которое отдаст Южную страну в руки их расы. Белые в непосредственной близости переносили их ночные сборы с терпимым смирением и, несомненно, отмахнулись бы от их насмешек как от бессмысленных, если бы они не подкреплялись действиями, которые не оставляли сомнений в воинственном качестве их замыслов. Они зашли так далеко, что приобрели оружие и боеприпасы и назначили день для угрожаемого выступления, прежде чем было предпринято какое-либо вмешательство, а когда это было наконец решено, оно было осуществлено тихо путем ареста некоторых из наиболее видных заговорщиков в их домах. Эти лица были заключены в тюрьму округа в Трентоне, и хотя чувство негодования было велико во всех частях округа, считается, что решение оставить эту тему здесь или подчиниться такому скудному удовлетворению, какое суды могли дать в таких случаях, было всеобщим. Такие мирные и в высшей степени мудрые советы, однако, не возобладали, и в ночь, следующую за той, когда эти заключенные были переданы властям округа для безопасного содержания, большая группа людей (оцениваемая от двух до трехсот человек), переодетых в Ку-клукс, въехала в город и, осадив тюрьму, вскоре осуществила свою цель — забрать оттуда предполагаемых повстанцев. Ввиду внушительной силы, примененной ими, сопротивления оказано не было, и заключенные, надежно привязанные к лошадям, которые были предоставлены для этой цели, были поставлены во главе колонны и проведены на шесть миль от Трентона в восточном направлении. Здесь были начаты переговоры, и из-за возникшего спора о том, как следует распорядиться заключенными, им приказали бежать, и в тот же момент открыли огонь, повторив залп дважды. Из десяти человек, приговоренных к этой ужасной участи, двое были убиты на месте, двое тяжело ранены, а остальные (разочаровав желания своих захватчиков, как полагают) успешно бежали. Новости об этом событии быстро распространились, и поскольку оно встретило почти всеобщее осуждение, была организована энергичная погоня, и были предприняты все усилия, которые могло бы предпринять полностью возбужденное и возмущенное сообщество, чтобы обнаружить и арестовать виновных. Зная, что среди налетчиков существовало недовольство и что большая часть, если не большинство из них, отказались участвовать в резне, эта зацепка была принята властями, и были наняты детективы, которые, как полагали, не могли не добиться успеха. Несколько дней ушло на погоню и расследование, и по истечении этого времени было объявлено, что один из участников стал «свидетелем штата» и что последует полное разоблачение дела.

Вера, которая была возложена на эту историю, показывает, насколько неравной была оценка, которую власти штата давали ресурсам и влиянию своего тайного врага, и насколько плохо приспособленным к поставленным целям был механизм судебного преследования, используемый судами в этом и подобных делах. Лицо, заявившее о готовности предать своих сообщников в этом деле, могло быть убеждено включить лишь очень небольшое число лиц в сделанные им обвинения и на последующем судебном процессе полностью не смогло подтвердить пункты обвинительного заключения, которые были основаны на его присяжных признаниях.

Аресты, однако, были произведены, и после долгого и утомительного спора между судами штата и федеральными судами относительно предмета их юрисдикции — что не могло не оказаться выгодным для обвиняемых — судебный процесс, или нечто, имеющее сходство с ним, был продолжен. Рассматривая ресурсы двух сторон в представлении и усилия, приложенные каждой из них, это не могло быть успехом ни при каких условиях, а при существующих обстоятельствах оказалось судебным фарсом первой величины. Негры, которые бежали с места резни и которые давали обещания, что смогут опознать своих потенциальных линчевателей, не прошли тесты, которые были наложены на суде; а свидетель штата, на которого в основном полагались, либо не мог, либо не хотел уличать своих сообщников, кроме нескольких общих заявлений, которые не оправдали бы даже частичного вердикта. После длительного судебного процесса, во время которого власти штата приложили все усилия, чтобы установить вину обвиняемых, было объявлено, что алиби было доказано в каждом случае; и так закончился ужас округа Гибсон.

В Обионе, округе, прилегающем к Гибсону с запада, детали еще более кровавого дела, чем описанное выше, были представлены общественности несколькими годами ранее, но по какой-то причине оно никогда не попало в суды. Мы приводим здесь основные черты, потому что эти ужасы, ввиду locus in quo, всегда будут классифицироваться как двойные издания в будущих историях беспорядков Ку-клукс.

В том, что известно как Мадрид-Бенд, полуостровная территория, образованная изгибом реки Миссисипи в месте ее соединения с озером Рилфут (которое занимает тыл района), расположено множество крупных ферм, поддерживающих сотни негритянских рабочих, и здесь, как и следовало ожидать, та доктрина причины и следствия, обратно примененная, к которой мы обращались в предыдущей главе, имела свою совершенную работу. На такой почве лоза К. К. К. не могла не процветать; и, соответственно, в ранний период было организовано отделение, которое вскоре после этого взяло на себя обязанность регулировать дела маленького королевства. Собрания Лояльной лиги были разогнаны; ковробоев просили убраться в кратчайшие сроки; эмансипированным массам не разрешалось голосовать слишком рано или слишком часто; но, что искренне сожалеет честный историк, призванный летописать эти события, и законопослушная публика в целом, на этом дело не остановилось. Странное братство пошло еще дальше в навязывании своих идей хорошего правления и имело обыкновение в те периоды «спокойной, тихой ночи», когда королева его царства не слишком свободно упражняла свои лучи, посещать соседние фермы и с помощью кнута преподавать уроки морали, социальной политики и т. д. «Человеку и брату» не позволялось оскорблять в слишком явных нарушениях морали даже на его собственной территории, и определенные домашние обязанности были строго предписаны ему. Эти выступления ex cathedra зашли, по сути, далеко и, естественно, вызвали недовольство контролеров фермерских интересов в Бенде.

Один из них, которого мы обозначим как мистер Дж., крупный собственник, который чувствовал себя особенно оскорбленным ввиду того факта, что его ферма несколько раз посещалась таким тайным образом, наконец запротестовал и дал понять тем, кого он считал лидерами движения, о своей полной способности контролировать свои собственные дела. В то время ответа не последовало, но вскоре после этого один из негритянских рабочих на ферме Дж. имел несчастье совершить проступок, подлежащий суровому наказанию по кодексу К. К. К., и вскоре стало очевидно, что местное отделение примет обычный план в воздаянии справедливости правонарушителю. Получив это известие, Дж., видя, что его авторитет не только ни во что не ставится, но и оспаривается, пришел в ярость и уведомил стороны, что они должны действовать на свой страх и риск, так как он вооружит негров на своей плантации и возглавит их в попытке сопротивления предложенной атаке. Не устрашившись этого провозглашения, Клан сделал свои приготовления и около двенадцати часов ночи, назначенной для этого, появился на месте. Ожесточенная стычка последовала, как и следовало ожидать. Негры были не только полностью экипированы, как угрожал их работодатель, но и размещены за баррикадами, которыми были выложены их деревянные дома, и, следовательно, сражались с наибольшим преимуществом. Атакующая сторона, с другой стороны, была вынуждена занимать открытую местность, и, будучи далеко не защищенной темнотой, относительное положение сторон судило это обстоятельство благоприятным для врага. Бой был коротким, и при условиях, которые они были вынуждены принять, он не мог закончиться благоприятно для осаждающих. Они наконец отступили, имея одного человека убитым и троих ранеными в этом необдуманном деле. Негры, со своей стороны, не понесли никаких потерь вообще.

Но конец был еще не близок, и хотя удача благоприятствовала делу сопротивляющейся фракции в стычке, о которой мы дали краткие подробности, они, должно быть, осознавали, исходя из своих знаний об окружении, что кровь, которая была пролита, будет востребована с них. Сцена, кроме того, была удалена от любого гарнизонного пункта, откуда они могли бы получить помощь от правительственных войск в случае, если атака будет возобновлена.

Новости об этом деле, как и следовало ожидать, быстро распространились, и поскольку последовало большое волнение, Дж., чувствуя небезопасность своего положения, бежал на пароходе в Мемфис, одновременно советуя неграм поместить себя под защиту властей. Трой, место правосудия Обиона, находилось от места встречи на расстоянии около двадцати миль, и туда, в ранний час дня, негры, выбирая тропинки и малолюдные маршруты, направили свои шаги. Но несмотря на меры предосторожности против обнаружения, которые они приняли, их движения были тщательно выслежены, и прежде чем они прошли много миль, большая сила их врагов была в погоне. Скача на бешеной скорости, преследующая сторона быстро настигала их, и поскольку они держали фланговые отряды, чтобы никто из группы не был обойден и, таким образом, не получил возможности бежать, десять беглецов были настигнуты и преданы смерти, прежде чем налетчики были предупреждены, что они слишком далеко вторгаются на нейтральную территорию.

Восемь из восемнадцати преуспели в достижении Троя и по их просьбе были помещены в тюрьму, и сильная охрана была выделена для их защиты. Даже эти чрезвычайные меры предосторожности, однако, оказались тщетными, и в первую ночь их заключения большая сила переодетых людей окружила тюрьму и, запугав охрану, унесла их в качестве пленников. Больше, чем это, никаких отчетов об этом деле никогда не давалось, но можно предположить с достаточной уверенностью, что они разделили судьбу своих товарищей.

Это дело создало глубокую сенсацию по всей стране, и именно ему, как и любому другому отдельному деянию ночных всадников, обязаны те оперативные меры со стороны общего правительства и правительства штата, которые подействовали как столь решительная проверка их движений. Вскоре после этого Конгресс Соединенных Штатов принял закон, фактически объявляющий организацию вне закона; и позже, ввиду определенных фаз предмета, которые лучше всего адаптировали его к специальному законодательству, на которое они были способны, переложил вопрос на правительства штатов, оставляя за собой только право судить такие дела, где штаты были не расположены предоставлять своим гражданам адекватную защиту.

 
 





ГЛАВА XIII.

ЗАКОН КУ-КЛУКС.

Любое лицо, под прикрытием закона и т. д. любого штата, лишающее другого любых прав и т. д., обеспеченных Конституцией Соединенных Штатов, несет ответственность перед пострадавшей стороной, 7034 — Наказание за заговор с применением силы с целью подавления правительства Соединенных Штатов и т. д., 7035 — Действия заговорщиков и т. д., любое действие в содействии объекту заговора и причинение вреда другому, влечет ответственность за ущерб, 7035 — Что считать отказом любого штата любому классу своих людей в равной защите по законам, 7036 — Какое незаконное объединение считать восстанием против правительства Соединенных Штатов (устарело), 7037 — Определенные лица не должны быть присяжными в определенных случаях, 7038 — Присяжные должны принять присягу; лжесвидетельство при принятии этой присяги является клятвопреступлением, 7038 — Любое лицо, знающее, что определенные правонарушения должны быть совершены, и имеющее власть предотвратить и т. д., пренебрегает этим, и любое такое правонарушение совершается, несет ответственность за весь ущерб, причиненный этим, 7039.


 

Акт Конгресса Соединенных Штатов. Акт об обеспечении исполнения положений Четырнадцатой поправки к Конституции Соединенных Штатов и для других целей.


Арт. 7034. [1.] Любое лицо, которое под прикрытием любого закона, статута, постановления, правила, обычая или использования любого штата подвергнет или заставит подвергнуться любое лицо в пределах юрисдикции Соединенных Штатов лишению любых прав, привилегий или иммунитетов, обеспеченных Конституцией Соединенных Штатов, должно, несмотря на любой такой закон, статут, постановление, правило, обычай или использование штата, нести ответственность перед пострадавшей стороной в любом иске по закону, иске по справедливости или другом разбирательстве для возмещения; такое разбирательство должно преследоваться в различных окружных или апелляционных судах Соединенных Штатов с теми же правами на апелляцию, пересмотр по ошибке и другими средствами правовой защиты, предусмотренными в подобных случаях в таких судах в соответствии с положениями Акта от 9 апреля тысяча восемьсот шестьдесят шестого года, озаглавленного «Акт о защите всех лиц в Соединенных Штатах в их гражданских правах и о предоставлении средств для их защиты», и другими правовыми законами Соединенных Штатов, которые по своей природе применимы в таких случаях.

Арт. 7035. [2.] (1.) Если два или более лица в пределах любого штата или территории Соединенных Штатов вступят в сговор с целью свержения, или подавления, или уничтожения силой правительства Соединенных Штатов, или ведения войны против Соединенных Штатов, или противодействия силой авторитету правительства Соединенных Штатов, или силой, запугиванием или угрозой предотвратить, воспрепятствовать или задержать исполнение любого закона Соединенных Штатов, или силой захватить, взять или завладеть любой собственностью Соединенных Штатов вопреки авторитету оных, или силой, запугиванием или угрозой предотвратить любое лицо от принятия или удержания любой должности доверия или места уверенности при Соединенных Штатах, или от выполнения обязанностей оных, или силой, запугиванием или угрозой побудить любого чиновника Соединенных Штатов покинуть любой штат, округ или место, где его обязанности как такового чиновника могли быть законно выполнены, или причинить ему вред в его личности или собственности из-за его законного выполнения обязанностей его должности, или причинить вред его личности во время занятия законным выполнением обязанностей его должности, или причинить вред его собственности, чтобы беспокоить, прерывать, препятствовать или мешать ему в выполнении его официального долга, или силой, запугиванием или угрозой удержать любую сторону или свидетеля в любом суде Соединенных Штатов от посещения такого суда, или от дачи показаний по любому делу, находящемуся на рассмотрении в таком суде, полно, свободно и правдиво, или причинить вред любой такой стороне или свидетелю в его личности или собственности из-за того, что он посещал или давал показания, или силой, запугиванием или угрозой повлиять на вердикт, представление или обвинительное заключение любого присяжного или большого присяжного в любом суде Соединенных Штатов, или причинить вред такому присяжному в его личности или собственности из-за любого вердикта, представления или обвинительного заключения, законно одобренного им, или из-за того, что он является или был таким присяжным, или вступит в сговор, или пойдет в маскировке по общественному шоссе, или по помещениям другого с целью, прямо или косвенно, лишить любое лицо или класс лиц равной защиты законов, или равных привилегий или иммунитетов по законам, или с целью предотвращения или препятствования установленным властям любого штата в предоставлении или обеспечении всем лицам в пределах такого штата равной защиты законов, или вступит в сговор с целью каким-либо образом препятствовать, затруднять, мешать или побеждать надлежащий ход правосудия в любом штате или территории, с намерением отказать любому гражданину Соединенных Штатов в надлежащей и равной защите законов, или причинить вред любому лицу в его личности или собственности за законное обеспечение права любого лица или класса лиц на равную защиту законов, или силой, запугиванием или угрозой предотвратить любого гражданина Соединенных Штатов, законно имеющего право голосовать, от оказания своей поддержки или адвокации законным образом в пользу или в поддержку избрания любого законно квалифицированного лица в качестве выборщика президента или вице-президента Соединенных Штатов, или в качестве члена конгресса Соединенных Штатов, или причинить вред любому такому лицу в его личности или собственности из-за такой поддержки или адвокации: каждое и всякое лицо, совершающее такое правонарушение, должно считаться виновным в тяжком преступлении и при осуждении за это в любом окружном или апелляционном суде Соединенных Штатов, или окружном или верховном суде любой территории Соединенных Штатов, имеющем юрисдикцию над подобными правонарушениями, должно быть наказано штрафом не менее пятисот и не более пяти тысяч долларов, или тюремным заключением, с каторжными работами или без них, как суд может определить, на срок не менее шести месяцев и не более шести лет, как суд может определить, или как таким штрафом, так и тюремным заключением, как суд определит. (2.) И если одно или более лиц, участвующих в любом таком заговоре, совершат или заставят совершить любое действие в содействии объекту такого заговора, посредством чего любому лицу будет причинен вред в его личности или собственности, или оно будет лишено обладания и осуществления любого права или привилегии гражданина Соединенных Штатов, лицо, таким образом пострадавшее или лишенное таких прав и привилегий, может иметь и поддерживать иск о взыскании ущерба, вызванного таким вредом или лишением прав и привилегий, против одного или более лиц, участвующих в таком заговоре, такой иск должен преследоваться в надлежащем округе или апелляционном суде Соединенных Штатов с теми же правами на апелляцию, пересмотр по ошибке и другими средствами правовой защиты, предусмотренными в подобных случаях в таких судах в соответствии с положениями Акта от 9 апреля тысяча восемьсот шестьдесят шестого года, озаглавленного «Акт о защите всех лиц в Соединенных Штатах в их гражданских правах и о предоставлении средств для их защиты».

Арт. 7036. [3.] Во всех случаях, когда восстание, домашнее насилие, незаконные объединения или заговоры в любом штате будут настолько препятствовать или затруднять исполнение законов оного и Соединенных Штатов, чтобы лишить любую часть или класс людей такого штата прав, привилегий, иммунитетов или защиты, названных в Конституции и обеспеченных этим актом, и установленные власти такого штата будут либо неспособны защитить, либо по какой-либо причине не смогут или откажутся от защиты людей в таких правах, такие факты должны считаться отказом такого штата в равной защите законов Соединенных Штатов, на которую они имеют право по Конституции Соединенных Штатов; и во всех таких случаях; или всякий раз, когда любое такое восстание, насилие, незаконное объединение или заговор будет противостоять или препятствовать законам Соединенных Штатов, или надлежащему их исполнению, или мешать, или препятствовать надлежащему ходу правосудия по оным, законным для Президента, и его обязанностью будет, принять такие меры, путем использования ополчения или сухопутных и военно-морских сил Соединенных Штатов, или тех или других, или другими средствами, какие он сочтет необходимыми для подавления такого восстания, домашнего насилия или объединений; и любое лицо, которое будет арестовано в соответствии с положениями этого и предыдущего раздела, должно быть доставлено маршалу надлежащего округа, чтобы с ним поступили согласно закону.

Арт. 7037. [4.] Всякий раз, когда в любом штате или части штата незаконные объединения, названные в предыдущем разделе этого акта, будут организованы и вооружены, и настолько многочисленны и могущественны, чтобы быть способными силой либо свергнуть, либо бросить вызов установленным властям такого штата и Соединенных Штатов в пределах таких штатов, или когда установленные власти находятся в соучастии с или будут попустительствовать незаконным целям таких могущественных и вооруженных объединений; и всякий раз, когда по причине любой или всех вышеуказанных причин осуждение таких правонарушителей и сохранение общественной безопасности станет в таком округе непрактичным, в каждом таком случае такие объединения должны считаться восстанием против правительства Соединенных Штатов, и во время продолжения такого восстания и в пределах границ округа, который будет так находиться под властью оного, такие границы должны быть предписаны прокламацией, законным для Президента Соединенных Штатов, когда по его суждению общественная безопасность того потребует, приостановить привилегии судебного приказа habeas corpus, с той целью, чтобы такое восстание могло быть подавлено. При условии, что все привилегии второго раздела акта, озаглавленного «Акт, касающийся habeas corpus и регулирующий судебные разбирательства в определенных случаях», утвержденного 3 марта тысяча восемьсот шестьдесят третьего года, который относится к освобождению заключенных, иных чем военнопленные, и к наказанию за отказ подчиниться приказам суда, должны быть в полной силе, насколько оные применимы к положениям этого раздела. При условии, далее, что Президент должен сначала сделать прокламацию, как теперь предусмотрено законом, приказывающую таким повстанцам разойтись. И при условии, также, что положения этого раздела не должны исполняться после окончания следующей очередной сессии Конгресса.

1872. Вышеуказанный раздел был повторно принят в Сенате (1872), но он провалился в Палате представителей. Следовательно, по ограничению срока действия, он стал устаревшим 10 июня 1872 года. Действия в соответствии с ним были предприняты президентом Грантом в нескольких округах Южной Каролины, пока закон был в силе.

Арт. 7038. [5.] Ни одно лицо не должно быть большим или малым присяжным в любом суде Соединенных Штатов при любом расследовании, слушании или судебном процессе по любому иску, разбирательству или обвинению, основанному на или возникающему в соответствии с положениями этого акта, которое будет, по суждению суда, находиться в соучастии с любым таким объединением или заговором; и каждый такой присяжный должен, прежде чем приступить к любому такому расследованию, слушанию или судебному процессу, принять и подписать присягу в открытом суде, что он никогда прямо или косвенно не консультировал, не советовал или добровольно не помогал любому такому объединению или заговору; и каждое и всякое лицо, которое примет эту присягу и присягнет в ней ложно, должно быть виновным в клятвопреступлении и должно подлежать законам и наказаниям, объявленным против этого преступления; и первый раздел статьи, озаглавленной «Акт, определяющий дополнительные причины для отвода и предписывающий дополнительную присягу для больших и малых присяжных в судах Соединенных Штатов», утвержденного 17 июня тысяча восемьсот шестьдесят второго года, должен быть и настоящим отменяется.

Арт. 7039. [6.] Любое лицо или лица, имеющие знание, что любое из правонарушений, в совершении которых был составлен заговор и которые упомянуты во втором разделе этого акта, должны быть совершены, и имеющие власть предотвратить или помочь в предотвращении оных, должны пренебречь или отказаться сделать это, и такое противоправное действие должно быть совершено, такое лицо или лица должны нести ответственность перед пострадавшим лицом или его законными представителями за весь ущерб, причиненный любым таким противоправным действием, которое первое названное лицо или лица при разумном усердии могли бы предотвратить; и такой ущерб может быть взыскан в иске по делу в надлежащем апелляционном суде Соединенных Штатов, и любое число лиц, виновных в таком противоправном пренебрежении или отказе, может быть присоединено в качестве ответчиков в таком иске. При условии, что такой иск должен быть начат в течение одного года после того, как такая причина иска возникла; и если смерть любого лица будет вызвана любым таким противоправным действием и пренебрежением, законный представитель такого умершего лица должен иметь такой иск за это и может взыскать не превышающий пяти тысяч долларов ущерб в нем, в пользу вдовы такого умершего лица, если таковая имеется, или если нет вдовы, в пользу ближайшего родственника такого умершего лица.

Арт. 7040. [7.] Ничто из содержащегося здесь не должно толковаться как заменяющее или отменяющее любой прежний акт или закон, за исключением случаев, когда оный может быть противоречащим оному; и любые правонарушения, ранее совершенные против содержания любого прежнего акта, должны преследоваться; и любое разбирательство, уже начатое для преследования оного, должно быть продолжено и завершено так же, как если бы этот акт не был принят, за исключением случаев, когда положения этого акта могут пойти на поддержание и подтверждение таких разбирательств.

 
 





ГЛАВА XIV.

К. К. К. В ЛУИЗИАНЕ.

Адвентисты — Как они практиковались на паразитических черных — Немного власти — опасная вещь — Политическая ситуация в 67-м — Белые воздерживаются от участия в избирательных кампаниях — Пресса штата — Орден К. К. К. в Луизиане — Когда правительственные чиновники были впервые уведомлены о его присутствии — Чувство в приходе Грант, окружном подразделении штата, созданном для политических целей — Бунт, выросший из личных трудностей — Черные, укрепившиеся в здании суда в Колфаксе — Осаждены силой от трехсот до четырехсот человек — Переговоры — Негры отказываются сдаться — Второе неповиновение — Здание подожжено — Резня и окончание кровавого дела — Статистика потерь в бою — Кто был ответственен — Белая лига или Камелии — Занимали базу К. К. К. во внешних проявлениях — Беспорядки в Новом Орлеане — Их влияние на избирательные комиссии — Кушатта — К. К. К. в Техасе — Пограничная история небогата событиями — Законодательное собрание Техаса вмешивается.


 

В штатах Луизиана и Южная Каролина война между К. и Лояльной лигой велась наиболее ожесточенно и была наиболее затяжной, ибо здесь огни политического проскрипционного списка были зажжены раньше всего, а границы партии поддерживались с наибольшей стойкостью. В первом штате группа людей, известных в определенных кругах под насмешливым названием «адвентисты», взяла на себя управление его делами не столько в интересах, сколько путем использования в качестве средства негритянского элемента его населения. Практикуясь на доверчивости этого непросвещенного класса, будет не слишком много сказать, что они осуществили свою цель; и в течение периода более семи лет вокруг этих центральных солнц политического небосвода порхали паразитические черные. Губернаторы, конгрессмены и законодатели создавались из этого материала без какого-либо отношения к юридическим достижениям или другим квалификациям претендентов, а с видом только на такое классовое законодательство, которое могло быть сделано доступным для негритянских колец и разрушительным для интересов народа в том квартале.

Поставленные под контроль дел, эти люди, пострадав под диспенсацией, которую поэт стремился описать словами: «Немного знаний — опасная вещь и т. д.», и подозревая, кроме того, что его смысл не был полностью раскрыт в той выразительной строфе, удивили даже своих последователей примером, который гласил: «немного власти — опасная вещь». Законодательствуя, главным образом, с видом на продолжение власти и произвольно захватывая избирательный механизм штата, они имели, независимо от Лиги, при существующих условиях, неограниченную аренду администрации штата. Не преминули они осознать и преимущества, которые пришли к ним при системе правления, которую они приняли. Найдя прецедент для самых выраженных нарушений писаного закона в актах своих сообщников в других штатах и оправдание в сопротивлении, которое они вдохновляли, они перешли к таким крайностям узурпации, на которые те, кто интересовался делом свободы на тех берегах, смотрели с удивлением и ужасом. Полнейшее использование было сделано каждой прерогативой, и в бесчисленных случаях они подвергались тому процессу растяжения, который обычно оказывался столь разрушительным для статьи.

Столь быстрым был переход от военного периода к периоду политической анархии, который последовал в ответ на эти условия, что уже в 1867 году штат был безнадежно предан невежественному и беспринципному меньшинству, и во всех его частях белые массы воздерживались даже от посещения избирательных участков, настолько они были уверены, что честные большинства, которые они могли набрать, будут вытеснены самыми бесстыдными фикциями. Оппозиционная или консервативная пресса, с другой стороны, никогда не переставала выполнять свой полный долг, представляя народу истинное положение дел в столице, постоянные злоупотребления законодательными функциями, огромные нехватки в казне, судебные тирании и т. д., и т. д.; хотя, как было указано их курсом впоследствии, для более интеллигентных из тех, к кому обращались, это казалось лишь цитированием зол, которые были неисправимы; и где предлагались планы облегчения, средств, которые были помещены безнадежно вне их досягаемости. Даже в городе Новый Орлеан, где эти увещевания слышались наиболее часто, муниципальные выборы нередко уходили по умолчанию представителям меньшинства; и толпы (которые с тех пор засвидетельствовали свою преданность делу права), привлеченные покровительством побеждающей власти, отказываясь оказывать им помощь, выражали им поздравления.

Другие, до кого доходили эти филиппики и кто в своих сельских домах испытал всю невыносимую суровость политики Лиги, восприняли эти призывы даже серьезнее, чем предполагалось, и начали ту тайную войну против угнетателей в своем окружении, которая, сколь бы эффективной она ни оказалась в конечном счете, всегда должна быть осуждаема в силу тех пороков принципов, которые она воплощала, и тех средств, которые она использовала.

Первой тайной политической организацией, предпринятой против власти радикалов в Луизиане, несомненно, была та редакция К. К. К., о которой мы повествовали и которая оказалась столь эффективной в искоренении различных «измов» этой партии в других регионах; но не менее достоверно и то, что на определенном этапе своего существования на земле Луизианы она претерпела вполне определенный метаморфоз и впоследствии превратилась в Белую лигу, или Белые камелии, как их иногда называли в качестве представителей. Но под каким бы названием она ни была известна и какие бы конституционные поправки за этим ни стояли, эта идея нигде не применялась столь агрессивно в деле искоренения радикальной преемственности и превращения южного гостеприимства по отношению к ее агентам в источник кромешного ужаса. В течение года или около того после завершения ее организации на вид происходило немногое, однако за это время Лига во всех своих подразделениях подверглась жесткому шпионажу, а связь последней с правительственными делами в столице была установлена теми же средствами.

Небольшая трудность в одном из северных приходов, возникшая на почве предвыборных проблем, была, пожалуй, первым намеком, переданным властям штата Луизиана о том, что им придется столкнуться с оппозицией подобного рода. Однако она носила сугубо местный характер и, хотя широко освещалась органами Лиги на Севере, не была сочтена заслуживающей внимания прессой штата. В приходе Грант, новом окружном делении штата, созданном в политических целях, ссора фракций приняла серьезный оборот уже на раннем этапе, и здесь в конечном итоге разыгралась одна из самых страшных трагедий этой кровавой эпохи. Примечательной особенностью этого дела было то, что оно выросло из чисто личного вопроса, если не считать расового контракта. Детали частной ссоры, разумеется, не представляли бы интереса, а последовавшие за ней кровавые подробности можно изложить в нескольких словах.

После того как расовый вопрос был четко поставлен, обе стороны собрались в полном составе; чернокожие после некоторых предварительных маневров забаррикадировались в здании суда в Колфаксе и бросили вызов своим врагам. Они были тут же плотно осаждены силами, равными или, возможно, едва превосходившими их собственные (от трехсот до четырех00 человек), и после некоторых переговоров потребовалась безоговорочная капитуляция. Последняя была отвергнута на том выраженном условии, что окопавшиеся силы, хотя и находящиеся в меньшинстве, «способны защитить себя» и сделают это при любых обстоятельствах. Завязалась беспорядочная перестрелка, во время которой нападавшая сторона не добилась никаких преимуществ, и, видя это, лидеры движения решили принять более решительные меры: Чернокожим снова было объявлено, что они должны покинуть свои помещения или подвергнуться огню, поскольку осаждающие были твердо намерены выбить их из этого оплота. Это они, по-видимому, сочли простой угрозой, невозможной для исполнения, и продолжали бросать вызовы и время от времени посылать выстрелы в ряды врага. Белые же, напротив, не испугавшись их манеры и решительно настроившись прибегнуть к этой мере как к крайнему средству, направили отряды, уполномоченные на выполнение этой опасной задачи. Неизвестно, какое сопротивление, если таковое вообще было, было оказано этой уловке, но очень скоро здание было объято пламенем от основания до крыши, и перепуганные чернокожие в безумной спешке бросились наружу, навстречу участи, едва ли менее ужасной, чем быть заживо сгореть в пламени. При выходе из горящего здания штурмовые колонны бросились им во фланги и обрушили залп за залпом на их уже обратившиеся в бегство ряды. Десятки пали при первом же смертоносном нападении, а по мере продвижения вперед их перехватывали или настигали разъяренные преследователи, причем резня продолжалась целый час после того, как перепуганная толпа начала выходить из здания.

Статистика потерь с обеих сторон в этом бою никогда не приводилась с точностью, и есть веские основания полагать, что многие из опубликованных приближенных данных содержали намеренные ошибки. От участников событий, представлявших враждующие фракции примерно в равной пропорции, мы получаем следующую оценку их соответствующих потерь: Убито чернокожих — девяносто, ранено — двадцать пять. Убито белых — пять, ранено — три. В стычке лишь немногие из белых были в масках, и это дело обычно рассматривалось как результат народного восстания и не возлагалось строго на какую-либо тайную организацию или группу людей, объединившихся в политических целях. Более того, оно произошло в то время, когда партизанские настроения в том регионе достигли сильного спада, и люди были озлоблены друг против друга так, как редко бывает при таких стимулах. То, что Клан был официально представлен в этом деле, было общепризнанным фактом.

Примерно в это же время или чуть раньше возникла знаменитая Белая лига, занимавшая ту же политическую базу, что и К. К. К., и во всех существенных деталях своей организации сформулированная по тому же образцу. Это общество взяло на себя задачу регулирования политических дел штата, и в том, что ему в некоторой степени удалось очистить составы Избирательных комиссий, этих чудовищных орудий мошенничества, принадлежавших тамошней радикальной избирательной системе, не было никаких сомнений. Однако оно вызывало много возражений и по соображениям справедливости должно было быть повержено теми же свидетельствами, которые в некоторых случаях использовались против Клана. Оно несло ответственность за беспорядки в Новом Орлеане в декабре 1874 года, в которых были принесены в жертву сотни жизней и которые обрекли партию, которую оно якобы представляло, на явную потерю влияния. Келлогговская или радикальная фракция, однако, понесла от их рук суровое наказание и пошла на множество ценных уступок по избирательным вопросам, из которых выросли неприятности; и именно в этом деле также упомянутые Избирательные комиссии были вынуждены прочувствовать их силу и «под тем же знаком» побуждены исправить свои пути. Кровавое столкновение в Кошатте, в районе Ред-Ривер, последовало в следующем году; но поскольку действия этого органа не входят строго в рамки настоящего труда, мы воздерживаемся от изложения подробностей.

Клан, обнаружив, что его услуги здесь больше не востребованы, в силу своих кочевых инстинктов перешел техасскую границу и в течение года или двух после этого [когда губернатором был радикал Дэвис] помогал в управлении делами Техаса. Но хотя он оказался фактором немаловажного значения почти в каждом политическом мероприятии, взволновавшем приграничные умы, и государственные журналы сообщали о многочисленных местных рейдах, его приграничная история состояла из маловажных деталей, чье несоответствие плану этого тома должно послужить нашим оправданием для их опускания. Следующий закон, относящийся к данному вопросу, был принят законодательным собранием Техаса в те же дни:

Незаконное появление в маскировке ку-клукс-клановцев, Белых камелий и прочей чертовщины карается.

Ст. 6508. [1.] Уголовный кодекс штата Техас подлежит изменению следующим образом: после статьи 363 вставить следующее: [363] a) Если целью незаконного собрания является устрашение и запугивание какого-либо лица или лиц путем появления в маскировке, так что реальных лиц, действующих и собирающихся таким образом, нельзя легко опознать, и путем использования языка или жестов, рассчитанных на то, чтобы вызвать у такого лица или лиц страх телесных повреждений, все лица, участвующие в этом, подлежат наказанию штрафом в размере не менее ста и не более одной тысячи долларов каждое; и если такое незаконное собрание происходит в любое время ночи, то есть между закатом и восходом солнца, штраф удваивается; и если три или более лица обнаружены вместе в маскировке и вооружены смертоносным оружием, это является prima facie доказательством виновной цели таких лиц, как описано выше; и если любое другое незаконное собрание, упомянутое в этой главе, состоит целиком или частично из лиц в маскировке и вооруженных смертоносным оружием, штраф, налагаемый на каждое такое согрешившее лицо, должен быть вдвое больше наказания, описанного выше.


 
 





ГЛАВА XV.

ТАЛЛИ-ХО!

Ситуация в Джорджии — Узурпация Буллока — Несколько вещей, которые могут быть объяснены — Преступники-негры — Убежище в болотах Окмалги — Зверское убийство — Ку-клукс-клановцы в засаде — Страшная клятва — Дядя Джек Б. — Краткая мемуарная справка — «Негритянские собаки» в «Штате земляных орехов» — Дядя Джек под прицелом допроса Ку-Клукс-Клана — К чему это привело — Подготовка к погоне — Описание стаи «негритянских собак» — В болотах — Вступительный хор — Горячий след — Переплывая Окмалги — Разочарование — Затишье прошло — Ободряющие звуки погони — Кровь мучеников! Неужели это так? — Последнее усилие — Еще одно преступление, добавленное к списку — Новый старт — Снова сбиты с толку — Загнанные в угол — Трагическая сцена.


 

Поскольку влияние К. К. К. не ощущалось в политике юго-запада после описанных нами событий, а рамки этого труда запрещают нам вдаваться в такие детали, как дело округе Чикот в Арканзасе и беспорядки в Виксбурге (Мис.), которые, несомненно, были отчасти вызваны иными влияниями, мы уступаем причудам нашей темы и оказываемся под сенью этой баснословной узурпации — администрации Буллок в Джорджии. Организация Клана в этом штате была, пожалуй, более обширной и эффективной, чем где-либо еще на южной земле, оказавшись полным противовесом Лояльной лиге в важном деле влияния на партийную дисциплину и, спустя время, достижения другой своей цели — физического выведения ее из строя (hors du combat). Мы не будем, однако, претендовать на то, чтобы проследить его путь через различные стадии его развития на земле Джорджии, или давать то, что могло бы считаться правильной историей его движений, поскольку нас интересуют скорее вопросы, выросшие из последних, и то, что окажется куда более интересным для читателя, — образ действий (modus) его операций.

Мы постараемся выделить одну особенность кампании в этом регионе, не имея при этом намерения возлагать ее индивидуальность на этот штат или намекать на то, что та ветвь любимого учреждения, которая вульгарно именовалась «негритянскими собаками», была не столь широко распространена, как ее популярный дериват, и слишком окаменела по своей структуре, чтобы подчиниться любым чисто сентиментальным изменениям в типах правления. Настолько, насколько эта фаза вопроса может привнести трудности для читателя, автор добровольно сообщит, что недавно случайно оказался в месте, где его органы чувств охватывали три больших хорошо обустроенных питомника этих зверей; и что ему посчастливилось не единожды, с тех пор как свобода обрела свое старинное достояние в «краю, который мы любим», следовать за тяжело дышащим «кетчем», куда никто не смеет идти впереди, по благоуханному следу преступника — черного или белого. И нет ничего более удивительного в том обстоятельстве, что группа людей, известная как Ку-Клукс-Клан, при определенных обстоятельствах воспользовалась услугами этого проницательного зверя, чем то, что те же самые люди, случайно или нет, оказались заняты праведным делом вроде следующего:

В 1862 году в той части округа Телфер, где река Элк сходится с более крупной рекой Окмалги, чернокожий раб мистера —— совершил зверское изнасилование одной из домочадок своего хозяина и бежал в соседнюю глушь. Его не преследовали в то время, поскольку ввиду недавних призывов в ополчение и нестабильного положения в стране не было под рукой доступных средств; и, поддерживаемый сородичами своего цвета, расовые предрассудки которых в то время достигли состояния дикого возбуждения, он нашел надежное убежище и сомнительный источник существования в речных болотах на протяжении всей войны. В период его изгнания, и вскоре после его начала, к нему присоединился единственный брат, такой же преступник, которому тоже пришлось бежать из поселений; и, заключив союз — sun и ek, — грабительские набеги этой двоицы стали с тех пор особым ужасом для жителей этого незащищенного края. Ничего, однако, особенно заслуживающего упоминания не отмечало их подвиги до года, следующего за окончанием военных действий, когда они выбрались из своих убежищ и, добравшись до соседнего поселения, где жили старый джентльмен и его единственный сын, двенадцатилетний подросток, умертвили их обоих со всеми деталями ужасающих подробностей. Это происшествие случилось во второй половине 1865 года и, как и следовало ожидать, произвело широкий резонанс.

Спустя несколько часов после совершения этого деяния хорошо укомплектованный отряд всадников пустился в погоню и более недели проводил тщательную кампанию по той части болот Окмалги, которая предположительно служила убежищем для убийц. Им не удалось, однако, добиться успеха, помимо того, чтобы мельком увидеть беглецов и приветствовать их залпом на дальней дистанции, и, видя, что их усилия окажутся бесплодными, они вернулись по домам. На этом дело затихло до следующей весны, когда отряд ку-клукс-клановцев, совершавший рейд в тех краях, был обстрелян из кустов двумя людьми, которые были определенно опознаны как болотные головорезы, причем один из членов отряда был убит. Похоронив своего погибшего товарища в соответствии со странными церемониями, принятыми у них, члены Клана собрались вокруг его могилы и принесли клятву «никогда не отступать от своей цели мести и не прекращать преследование его убийц до тех пор, пока Окмалги полна воды, а земля, удобренная ею и ее притоками, поддерживает хотя бы дюйм неисследованной территории».

Недалеко от места последнего происшествия жил дядя Джек Б——, местный персонаж до рейда Шермана и реконструкции, но после этих событий, ввиду несколько несоразмерного послужного списка, державшийся крайне тихо. В дореволюционные (ante bellum) времена на этого старого джентльмена и белые, и черные из его окрестностей смотрели как на некоторого рода правящего монарха местности, между чьими улыбками и хмурыми взглядами лежали соображения, способные занять внимание гораздо более весомых персон, чем те, что поддерживала сельская глушь. Короче говоря, дядя Джек был гордым владельцем самой большой и известной стаи «негритянских собак» во всем «Штате земляных орехов», со всем тем, что это подразумевало на языке реконструкторов; и если он больше не обладал этим отличием, то исключительно по той причине, что сопряженная с ним должность перестала быть синекурой, а указанная собственность больше не котировалась среди коммерческих ценностей. Но хотя старик и его звери склонили головы перед страхом (in terrorem) нового порядка вещей, они отлично знали, что этот судный день (dies iræ) не может длиться вечно, и к тому же были твердо убеждены в истинности старой поговорки, гарантирующей каждой хорошо воспитанной собаке «блюдо» при смене событий. Что они не были софистами в этом вопросе, достаточно убедительно доказывают остальные события этой главы.

Ровно в двенадцать часов ночи, следующей за той, когда произогло последнее из описанных выше трагических событий, дядя Джек провел долгую беседу у ворот своего двора с тремя всадниками, после чего можно было заметить, как он навестил свою конюшню и собачий питомник, задержавшись на некоторое время возле каждого. Около получаса или более ушло на приготовления, из которых было очевидно, что зреет некий секрет, и старик, верхом на своем ныне полностью снаряженном охотнике, подхваченный бурей скорбных завываний, обогнул угол изгороди и присоединился к своим странным гостям.

Вряд ли стоит сообщать читателю, что эти люди были эмиссарами К. К. К., отправленными за охотником и его собаками себе в помощь для выполнения сложного предприятия, за которое они взялись; и, глядя на каждого из новобранцев, он ни секунды не сомневался бы в том, что «Баркис согласен», а «желтенькие красавицы», как он обычно их называл, «прямо-таки рвутся» до негритянского мяса. Последние состояли из дюжины пар лучшей флоридской породы помеси бродячих и ищейковых псов, сытых и игривых, с лоснящимися желтыми шкурами, и по размеру, если подвергнуть их испытанию, даже самый мелкий из них потянул бы не меньше чем на пятьдесят футов. Сцепленные попарно, они совершали быстрые круги вокруг мчавшихся всадников, наполняя ночь музыкой своего причудливого хора и переходя на беспорядочный и нестройный лай всякий раз, когда потревоженные в укрытии кабан, корова или иное живое существо останавливались, чтобы угадать природу вторжения. В трех милях от точки отправления была достигнута основная группа, и вскоре после этого, ступив на край низины, собак спустили с поводков, и по слову охотника, направив предварительное обнюхивание на окружающую обстановку, они умчались в темноту. Около часа охотники пробирались сквозь непроглядные топи, то следуя по едва различимой звериной тропе, то освещаемые вспышкой звездного света сверху, и нередко полагаясь для ориентира на инстинкты животных, которых они оседлали, без каких-либо иных вестей от взбудораженных лаявших, кроме тех, что подавались слишком робко, чтобы стоить многого, или вызывали ответ из какой-нибудь утробной полости леса: «ложь». Достигнув берегов реки в пяти милях ниже той точки болотной линии, где их дорога пересекла низину, остановились, и компания сидела, всматриваясь в темноту, впервые усомнившись в своем предприятии, как вдруг! в десяти футах от замыкающего колонну ряда долгожданный звук нарушил тишину — сначала тихий и неуверенный, но набирающий громкость и переходящий в сливающиеся ноты — раз, два, три — и затем оглушительный вагнеровский хор, приподнявший каждого всадника в стременах и заставивший лесные эхо катиться звучными волнами вдоль груди леса. Громкое «ура» от охотников подтвердило их общую радость, и с присоединением к погоне началась паника преследования. Прямо вверх по речному берегу устремилась ревущая свора, ни разу не свернув ни вправо, ни влево и ни на минуту не сбавив скорости, а робкие всадники, которые прежде дрожали, если их кони просто спотыкались в темноте, теперь скакали наравне с тяжело дышащим «лидером», усиливая мощь звука громкими криками и перепрыгивая через ветки и протоки со спринтерской ловкостью испуганного оленя, мчавшегося впереди. Даже «кетч», обычно степенный и не терпящий панибратства, на мгновение растаял под воздействием всеобщего энтузиазма и, присоединившись к своре как раз там, где веселье стало яростным, затянул унылое сопровождение к ободряющим нотам погони. Вперед, вперед, в простирающуюся за ней темноту унеслась буря преследования — то сжимаясь в узкие проходы и запутываясь в сотню беспорядочных узлов, то распутываясь на открытых равнинах и текущая потоками столь же смелыми и свободными, как те, что омывали берег под ними, то перепрыгивая через буреломы и овраги, то огибая опасные берега, то прижимаясь к нависающим кручам, и — послушайте! — по резкому сигналу «лидера» все звуки смолкают, за чем следует погружающийся гул, и взбитая в тысячу водоворотов бурная Окмалги принимает толпу тяжело дышащих людей и зверей, которые, едва оправившись от леденящего крещения, тут же устремляются вперед в безумной борьбе за то, чтобы первыми достичь противоположного берега и возвестить об этом шумем вторжении его мрачным фантомам. Но столь близко по пятам за капающим «лидером» неслась обезумевшая ватага, которая хранила ему верность назло жизни и смерти, что его начальный хор отозвался эхом сотен более мелких звуков, которые не были эхом, и с могучим усилием запыхавшийся «кетч», выпрыгнув прямо из волн на верхний берег, успел вовремя со своим басовым вариационом. И теперь дикое преследование начинается сызнова, ибо самый нерасторопный всадник скачет вглубь леса и уносится прочь из виду и слуха, если бы это было возможно, — заунывные лесные ноты шепчут свою историю опустевшему берегу.

Но «лучшие планы мышей и людей часто идут наперекосяк», и не более чем в полумиле от их водного исхода озадаченные лаяющие меняют хор и сбавляют скорость, и, предупрежденные звонким трубным звуком охотничьего рога, вся компания сбитых с толку преследователей поворачивает назад по своему следу и двойками, тройками, а затем большими отрядами возвращается к своей речной базе. Здесь охотники совещаются друг с другом, а свора возобновляет свое безумие, резвясь по речному берегу, прочесывая леса и вскоре после этого указывая лающим хором далеко вниз по течению, что уловка беглецов увела их именно туда. Нетерпеливые всадники вскоре скачут по их пятам, и после одного или двух нестройных воплей престарелых скептиков из своры они все как один натыкаются на горячий след с гамом, от которого леса «звучат вновь» и который заставляет жизненный ток покалывать в венах самого хладнокровного всадника. И вот затишье прошло, и грохот преследования снова приветствует лесное эхо. Прочь, прочь, оставляя позади болотные угодья и въезжая в область утра, ибо первые лучи, пробиваясь сквозь древесные ветви, орошают их фигуры и играют пернатыми струями вдоль груди леса. Прочь, прочь, скача ноздря в ноздрю с быстроногим болотным зайцем и пересекая путь урагана с порывом и шумом, которые могли бы стать его рефреном. Прочь, прочь, выезжая на широкое плато и крича, тявкая, улюлюкая, проклиная, но ни на секунду не сбавляя скорости. Прочь, прочь, исчезая сквозь просеки, скрываясь за вершинами холмов и грохоча по долинам впереди с мощным шумом, который сотрясает подножие холмов и заставляет круглое эхо нестись у них за спиной.

Кровь мучеников! Неужели это так? Как раз на вершине того возвышения, на которое ступают ноги преследователей, живут беззащитная вдова и ее дочь, и с зловещей точностью шага погоня направляется именно туда.

Инстинкты как людей, так и зверей мгновенно дают им понять обстановку, и, подавшись вперед в последнем отчаянном усилии, они подражают порыву торнадо, когда ломают изгороди и взмывают на склон как раз вовремя, чтобы стать свидетелями самого жалостливого зрелища, какое когда-либо доводилось сострадать людям, обладающим чувствами. Запыхавшаяся свора, первой прибывшая на место, набрасывается на испуганных и плачущих женщин с яростным рычанием, облизывая их лица и руки, обнюхивая их фигуры и лая со всех сторон, пока, прогнанные оттуда, они не бросаются в единственную комнату, не прыгают на кровати, не срывают их на пол и не принимаются с яростью диких зверей, лишенных добычи, рвать их на клочки. будучи изгнаны оттуда, охотники выслушивают скорбный рассказ женщин, расспрашивают их о подробностях, которые могут помочь в преследовании, и, потеряв совсем немного времени, следуют за уже разъяренными гончими в шумном обходе вокруг маленькой фермы. Снова и снова это повторяется, и люди с собаками оказываются в полном тупике. Первые спешиваются и осматривают землю в поисках видимых следов, но не находят награды и уже готовы впасть в отчаяние, как вдруг один из псов, подскочив к глухому забору, следует вдоль него некоторое время и наконец разражается тем зловещим лаем, который преступник никогда не слышал без страха. Мгновенно к нему присоединяются нетерпеливые товарищи, и небо оглашается их громкими одобрительными кликами. Охотники следуют за ними, но почти слишком поздно, как показывает развязка; ибо, ворравшись в амбар, находящийся в нескольких ярдах оттуда, и обнаружив там объекты своего гнева, возбужденная свора чуть было не завершила эту череду трагедий. Изуродованные останки одного из преступников были вытащены наружу бездыханным трупом, а его сообщник, защищаясь дубинкой, вывел из строя половину нападавших, прежде чем его самого одолели, и если бы не вмешательство преследователей, его постигла бы та же участь.

Но спасение оказалось несвоевременным, по крайней мере в одном отношении, ибо не успели освободить головореза из его затруднительного положения и поднять со здания, как сзади посмертно раздался выстрел, и, истекая кровью из двадцати ран, он замертво рухнул на дерн.

Глядя в ту сторону, откуда раздался выстрел, охотники увидели фигуру девушки, которая еще недавно привлекала их внимание как бледная и несчастная Лукреция, ныне превратившаяся в Гебу и, все еще не отомщенная, наводящая свое дымящееся оружие на фигуру африканца.

 
 





ГЛАВА XVI.

«ПОДДЕЛКИ».

Клан в Южной Каролине — Чиновничье вмешательство в политику — Зверские выходки людей в масках — «Шамы», или поддельные издания К. К. К. — Как организовывались — Цели организации — Их словарь преступлений — Фанатики Южной Каролины — Как движение «шамов» повлияло на К. К. К. — Оспаривание с арены посредством пародии — Резолюция о бессрочном (sine die) перерыве — Ужасы К. К. К. на подъеме — «Шамам» противодействовали в их движениях не только партия, которая прежде поддерживала К. К. К., и т. д. — Батальоны тухлых яиц — Граждане иногда брали исполнение закона в собственные руки — Наглядный пример.


 

Хотя влияние К. К. К. было достаточно скверным по всем понятиям, а воплощение К. К. К. — чуточку хуже, у него были подражатели в обоих этих аспектах его сущности, которые лелеяли поистине сатанинские замыслы, и мы сомневаемся, можно ли сказать столь многое о первом. То, что Клан был организован на земле Южной Каролины и причинил много вреда Консервативной партии и ее влиянию там, выступая в роли ее глашатая в самые неподходящие моменты и тогда, когда его услуги меньше всего требовались, — это факт, признаваемый в первом случае, и его глупость от всего сердца проклинается во втором. Но не менее верно и то, что многие из зверских выходок людей в масках, которые неизменно записывались на счет К. К. К., были ублюдствами, и если только ради любителей воображения не признать, что Сатана был замешан в отцовстве обеих сторон, вряд ли можно отстоять даже претензию на незаконное родство.

«Шам», или поддельное издание К. К. К., не имел организованного существования ни в одном из остальных южных штатов; но здесь он не только обладал этой основой системы, но и обладал ею с выгодой, а по численности и влиянию (если политический ранг может даровать последнее) вероятно превосходил организацию, которую они пытались пародировать, и, превратив шутку в серьезное дело, действительно вредил. Их план включал в себя столько секретов К. К. К., сколько им удавалось перенять, и, презирая нетерпимость даже в воочию видимых вещах, предписывал регалии и маски с такой широтой деталей, которая должна была повлиять на хлопковый рынок. Главным местом их сбора была столица штата, и многие верят, что Его Превосходительство Губернатор был, если не ее видимым главой, то по крайней мере ее доверенным советником и другом. Их целью было возвеличение партии; и этого они собирались достичь, превратив штат в революционный ад, пригодный для жилья только для солдат, черного ополчения и того шавкоподобного типа политиканов, которые тогда были в ходу и которые, по опыту, лучше всего подлежали адаптации к этим элементам. Если предстояли выборы — окружные, штата или всеобщие, — эти люди, облачаясь в одобренный туалет ку-клукс-клановцев, отправлялись перерезать глотки достаточному количеству невинных людей, чтобы обеспечить текст для «кроваво-рубашечных» инвектив, и тут же политическое небо орошало дождем столько солдат, чтобы гарнизонировать избирательные участки целой небольшой империи. Убийство, поджог, изнасилование, грабеж и т. д. — все это находилось в их словаре, правда, не так, как мы говорили бы о них абстрактно, а со всеми теми ужасными принадлежностями сентиментальности, которые привязаны к каждому, когда они предпринимаются преднамеренно, с радостью и почти без эгоистичной цели. Война против женщин и детей была слабостью этого общества, которую они довели до такого состояния развития, что она стала сначала атрибутом, а затем яростной страстью; до такой степени, что если бы была написана правдивая история их подвигов, благородные патриоты штатов Мэн и Массачусетс проклинали бы их так, как не проклинают — и не могут проклинать — тех тайных врагов, что ведут войну против социальной добродетели в их собственной среде, и книга не могла бы иметь никакого другого названия, кроме как «Убийцы невинных».

Но, разоблачая несправедливости этого народа, мы не становимся их защитниками и даже не притворяемся, будто утверждаем, что у них были права. Если фанатизм или, выражаясь более сильно, трансцендентализм в моральном отношении, либо радикализм в политике действительно существуют на Юге (и эту проблему мы оставляем журналу Science Monthly), то наибольшего своего развития они достигают на почве Южной Каролины. Ее народ всегда демонстрировал ревностное отношение к индивидуальным правам и склонность к клановости, когда предпринимались уступки, затрагивающие таковые. Они пытались отделиться от Союза дважды, и последняя из этих попыток стала политическим вестником великой гражданской войны, чьи эпизоды вспоминаются со слезами каждым патриотом. К. К. К. нашла ее климат созвучным, и с самого начала ее народ был помешан на реконструкции; и хотя автор может не высказывать своего мнения на этот счет, об этих вещах говорят ей в упрек. Но даже признавая, что все это было правдой и что она занимает ту революционную крайность в политике, которую ей отводят самые надежные истории того периода, могло ли это оправдать курс ее доморощенных врагов по отношению к ней и должно ли это сковывать слова нелицемерного летописца подобных событий?

Вряд ли стоит уточнять, что это слабительное оказалось слишком тяжелым для организма К. К. К. и что все ее последующие движения свидетельствовали не только о сильно расстроенном желудке, но и о настолько нарушенных моральных функциях, что ее постоянно преследовала тенденция просить у всех прощения за поддержание этой связи с обществом и обвинять себя в преступлениях, для которых она могла назвать лишь лунатические причины. Действительно, примерно к 1871 году она была полностью сброшена с арены посредством пародии, и если ужасы Ку-Клукс-Клана в этом штате после того периода были гораздо более частыми, чем ранее, читателю при имеющемся в его распоряжении свете предлагается самому взять на себя ответственность за этот кажущийся парадокс. У нее не было за спиной ни правительственной поддержки, напротив, ее ждала блестящая перспектива правительственной виселицы, и, видя, сколь неравным окажется соперничество во многих отношениях, она благоразумно решила уйти из бизнеса. Резолюция о бессрочном (sine die) перерыве была действительно принята, и когда члены организации обменялись печальными прощаниями и выплакались друг другу на плечах перед лицом мрачных перспектив, «шамы», как их презрительно называли, стали хозяевами положения. (Если не считать гамбургского инцидента летом 1876 года и еще одного происшествия чисто местного значения, белое население Южной Каролины не совершило ни одного противоправного акта со времени названного периода, который бы подразумевал неповиновение правительству штата или конституционным правам гражданина.)

«Шамам» противодействовали в их действиях не только партия, которая ранее поддерживала идею К. К. К. как якобы необходимость времени, но и то более умеренное влияние, которое, хотя и разделяло те же политические взгляды, что и последние, презирало использование любых тайных механизмов в политике. Когда удавалось предвидеть их набеги, формировались батальоны тухлых яиц, которые в своих попытках удержать их от задуманного применяли любые виды насилия, не влекущие за собой совершение преступления. Нередко их места сборов обнаруживались, и в таких случаях планировался налет, а предмет «незавершенного дела» обретал живой интерес для его членов. Но зачастую организованное сопротивление по самому характеру ситуации было исключено, и когда граждане оказывались во власти их набегов, они порой брали отправление правосудия в собственные руки. Один уместный пример, который преподносился публике в разном виде, но никогда корректно, был рассказан автору.

В западной части штата жил фермер, который так часто страдал от набегов этой публики, что решился на ответные меры и, зарядив ружье, стал ждать в засаде. Амбар для кукурузы казался излюбленной целью для них, и поскольку он расположился так, что его ружье контролировало подходы к нему, он тихо выжидал моменты. Его расчеты оказались верны, ибо вскоре группа из пяти человек в мантиях и иной маскировке подъехала к месту его укрытия и, вынув из седел мешки, направилась к амбару. Здесь их действия направлялись планом, который был уникальным, если не оригинальным. Достав слегу из соседнего забора, один ее конец засунули под угол здания, а совместную силу приложили к другому; рычаг легко обеспечил достаточный зазор для проникновения их тел. Один из них был поставлен на конец импровизированного рычага в качестве балансира-качелей, и банда приступила к делу.

Пока события развивались столь благоприятно для мародеров, чувства нашего героя лучше вообразить, чем описать, и, заметив, с каким дерзким видом индивид, уравновешивающий точку опоры, выполнял другую свою обязанность часового, он прицелился и выстрелил.

Результат, выясненный несколько часов спустя, был поистине удивительным и заслуживает, если еще не получил, места в архивах администрации Мозеса. Были найдены тела четырех мертвых негров: одно пронзено пулями, а у остальных свернуты шеи. Мы не станем оскорблять хороший вкус дальнейшими деталями и особенно желаем, чтобы правдоподобность этой истории проявилась в том, с какой легкостью читатель поймет тайну смерти каждого из них.

Излишне говорить, что это происшествие было преподнесено миру как убийство ку-клукс-клановцев, и поскольку участники носили униформу и притворялись этим персонажам, у тех, кто лучше всего был знаком с фактами, могли возникнуть некоторые сомнения в достоверности этого объявления.

 
 





ГЛАВА XVII.

МОРАЛЬ.

Проблема для френологов — «Самосохранение [говорят] — первый закон жизни» — Спорный вопрос исчерпан — Эксперименты в метафизике — Анекдот, касающийся особенностей некоторых людей — Еще один — Особенности кавказца — То же применительно к африканцу — «Пробуждение» среди детей Нового Завета Авраамова — «Проповедь братца Джонса» — Что она породила — Неприятные истины — Грехи опущения и совершения — Белолицые поселенцы в бедственном положении — «Уловка» сокращения бюджета — Красноречивая речь — В-девятнадцатых, и что за этим последовало — Возрождение К. К. К. (redivivus) — «Топ-топ-топ, маршируют ребята и т. д.» — Рывок в высокие деревья — Лучшее время в истории.


 

Расположена ли она в мозге или имеет свое пристанище в том чувственном органе тела, который физиологи указывают как местопребывание жизни, нам остается лишь гадать; но несомненно, что где-то в анатомии человека существует сущность или атрибут, который при определенных внешних условиях становится тираном его движений и превращает склонность заводить знакомства с другими горизонтами в непреодолимую страсть. Философы говорят нам, что «самосохранение — первый закон жизни», но их попытки увязать этот постулат с каким-либо рациональным выводом, выведенным из организма обсуждаемого животного, настолько вопиюще лишены элементов здравого силлогизма, что мы склонны полагать, будто он не имеет под собой фактических оснований и они лишь хотели сказать, что когда эмоция, именуемая страхом, берет бразды телесного правления в свои руки, открытая дорога и честная игра — это все, что требуется для успешного достижения намеченного результата. Бесполезно говорить нам, что люди, переняв усовершенствованные способы уничтожения жизни, выработанные этим христианским веком, стоят друг напротив друга, чтобы взрывать снаряды в надежде, будто делают нечто, способное сохранить жизнь; или же, если бы это не было ложным учением, кто из тех, кто когда-либо посещал эти турниры плохой стрельбы, не способен подтвердить непреодолимое убеждение в том, что их участники получили бы больше удовольствия от свободного упражнения своих конечностей —

«Через луга и далеко-далеко».

Исследовав философию этого вопроса исключительно с целью устранения определенных сомнений, унаследованных от заявлений воинственных предков, и будучи предрасположены ошибаться в противоположном направлении, мы пришли к выводу раз и навсегда, что тенденции человечества «сделать ноги», когда налицо соответствующие стимулы, столь же абсолютно непреодолимы, как Ниагарский водопад, и столь же необходимы для счастья субъекта, сколь барьеры, отделяющие его от тещи. Решив эту проблему и убедившись в универсальности ее условий, мы сочли следующим шагом рассмотрение ее терминов применительно к различным человеческим расам. И здесь мы обнаружили, что хотя все расы одинаково одарены в этом отношении, элементарные условия не всегда одинаковы у разных ветвей древа Адама. Взяв крайности по цвету в качестве представителей яркого контраста в других аспектах, мы ограничили наши исследования белой и черной расами — ради собственной выгоды и для того, чтобы быть полностью понятыми читателем — в том виде, в каком эти расы существуют на наших собственных берегах. Без какого-либо отсыла к суетной науке, известной как метафизика, наши выводы таковы: У белого человека этот элемент его существа менее заметен снаружи, и он носит его с неудовольствием, как если бы оно было чуждо его гению и в то же время служило уздой для его поступков. У другого это свободное одеяние, надеваемое поверх всего, и он кажется скорее довольным, чем наоборот, тем, что таким образом превращается в зрелище для своих ближних. Белый человек пытается скрыть это и прежде всего хотел бы убедить себя, что это иллюзия воображения. Чернокожий, напротив, не испытывает никаких угрызений совести по этому поводу и, если его прижать к стенке аргументами, может привести это как главное доказательство своей однородности.

Нам встретились два инцидента, которые иллюстрируют это различие ярче, чем любая форма слов, которую мы могли бы использовать. Фермер, живущий в глуши недалеко от города Шривпорт, привез своего сына — подростка, чья юность вряд ли ускользнула бы от внимания незнакомцев, — в этот процветающий городок посмотреть на достопримечательности. Пункт с пароходом был в программе, конечно, и по прибытии на причал юноше было поручено подняться на борт и выяснить точную «географию» этой штуковины. Он приступил к этому со всей поспешностью, исследуя шлюпку, шаря по каютам и наконец остановившись перед машиной с видом, который так же ясно, как слова, говорил: «это непостижимо». Стоявший неподалеку механик заметил это движение и, вероятно, не предполагая столь серьезных последствий, быстро шагнул вперед и коснулся предохранительного клапана. Пораженный за пределами всякой «фантазии глубин» землетрясением звука, «деревенщина» совершил стремительное движение назад, которое вскоре ввергло его в борьбу с волнами, откуда, барахтаясь и отплевываясь на манер морской свиньи и проглотив с бочку речной воды, он был с трудом спасен. Когда его вытащили на берег и агония утопления еще не совсем покинула его тело, сочувствующий зевака спросил, сильно ли он испугался. Его ответ был характерен для кавказской крови: «Не-е-ет (бульканье); я (бульканье) уже видал этих тварей раньше».

Несколько сотен миль к северу от города Галвестон, во время строительства Техасской центральной железной дороги и в небольшом городке, который на тот момент был ее северной конечной станцией, произошло следующее:

Двое индивидов африканского происхождения, родом из верхних районов штата, которые никогда не видели «паровоза», но долгое время обещали себе это блаженство, стояли на вокзале, с некоторым нетерпением ожидая прибытия вечернего поезда. Стоя рука об руку и взволнованно беседуя на самую животрепещущую тему, они своей странной (outre) внешностью вкупе с предельной наивностью некоторых своих наблюдений привлекли внимание, а затем и насмешливые замечания зевак. Они не могли оценить этого по разным причинам, и вскоре появление крылатого монстра из-за соседнего поворота с ужасающей и совершенно непредвиденной внезапностью лишило их дыхания и заставило тела содрогаться от ужаса. Их первым побуждением было покинуть свой угол собрания и отойти в тыл; но, оглядевшись на широко улыбающуюся толпу, они на мгновение успокоились и, сжав мозолистые ладони друг друга со стремлением, свидетельствовавшим об их общем решении не остаться позади, что бы ни случилось, они стояли, прислушиваясь к громовым раскатам и с особым удивлением отмечая пулеуловитель и другие агрессивные черты неуклонно приближающегося монстра. Он уже медленно подкрался на расстояние двадцати футов от того места, где они находились, и свисток, переходящий в особо громкое сопровождение к пыхтению пых — пых — пых ревущего паровоза, возглас «Глянь-ко, она лопнула!» испугал даже человека железа у дроссельного клапана, и, предваряя усилие прыжком на десять футов вверх, охваченные паникой черномазые сорвались через ландшафт со страстным желанием высоких деревьев, которое было красноречиво изображено в каждом движении гибких конечностей и в каждом покачивании откинутых назад и качающихся затылков. Ободряющие крики толпы и несколько дополнительных рулад на большом роге послужили усилению их веса убеждения, и, поднатужившись с частотой ударов лесопилки и твердой решимостью не быть настигнутыми меньшим временем, они вскоре слились с краем горизонта и совершили тот прыжок в пространство, который освобождает их от всякой дальней связи с этим повествованием.

Столь тонка перегородка, отделяющая реальное от идеального у этих существ, что они постоянно заявляют о себе в ожидании испуга, и если бы они по какой-то случайности были лишены своей еженедельной порции этого элемента, то потеря аппетита и другие серьезные телесные симптомы несомненно последовали бы за этим.

Мы высказали эти замечания и иллюстрации, касающиеся философии этого вопроса, с целью введения следующего события:

В той части штата Миссисипи, где тыквы растут самыми крупными, а комары снабжены аппаратами для кровопускания с обоих концов, и примерно в тот период посткалллумской истории, когда бешенство К. К. К. сильнее всего захватило рыцарство окрестных холмов и долин, произошло великое «пробуждение» среди детей нового авраамова завета. Другими словами, и цитируя слова одного из прихожан, «старомодное улюлюканье, уханье, прыжки, кувыркания, побудка сухих костей возобновились через посредство проповеди братца Джонса». В течение шести недель хромые, увечные и слепые с окрестных плантаций приводились в бурные воды с проявлениями облегчения, в которых самый скептик вряд ли усомнился бы, и все же, цитируя далее, «Сион волновался, а нерегенерированные миллионы стекались в обитель „евангельского вагона“». Действительно, «орфундоксия нового учения» давала о себе знать повсюду, и старое сырое дерево, сопротивлявшееся усовершенствованиям в клиньях на протяжении полувека, разлеталось в щепки под энергичной маульщицей «братца Джонса». Не успел один отряд кающихся «пройти через тряску» и превратиться в табуретки для сестер, как сырье для другого, более крупного, уже было наготове, и, «качаясь, улюлюкая, кувыркаясь», эта «штука» продолжала идти своим путем над ревматическими пальцами ног стариков и немощных и в воинственные «груди» молодых, энергичных и готовых «пнуть посильнее и отпустить».

Но хотя ничто не могло быть для автора приятнее, чем продолжать повествование в том же духе, фиксируя лишь триумфы «суверенной благодати» и заботясь преимущественно об эстетических прелестях ее «экспериментальных терминов», долг тем не менее заставляет его заявить, что, пока брат Джонс и его воинствующие сонмища яростно наседали на врага со своих укрепленных позиций, их кампания отнюдь не отвечала всем евангельским условиям. Хотя нам хотелось бы вымарать эту фразу едва ли не сразу после ее написания, долг велит нам прямыми словами сказать, что грехи как опущения, так и совершения осквернили их одежды и произвели — или должны были произвести — увядающий эффект на их осанны. Поросшие травой хлопковые поля и буйные тыквенные плети свидетельствовали о первом, в то время как комиссионный отдел правонарушения — с такой перефразировкой этого слова, какую можно достичь легким переносом ударения — был направлен с самой фатальной точностью прицела на курятники и «свинарники» соседской белой шпаны. Столь постоянными и регулярными были их визиты в обители пернатой домашней птицы, что обычай отмечать отсутствующих на перекличке стал устаревшим; а полный хор хрюканья был столь чужд утренним привычкам свинарника, что подобный взрыв в той стороне неминуемо должен был потрясти нервы самых стойких. Воистину, та часть белолицых поселенцев, чье весеннее блаженство в значительной мере зависело от этого класса фуражиров, дошла до столь отчаянного положения, что на собравшемся конвенте было решено провести сокращение расходов, и, если уж нам суждено это написать, их «ухищрение» в деле сокращения было направлено против брата Джонса и его «банды грабителей», как их вежливо именовали. Избранную схему «напамотку» и последовавший за ней успех можно представить по следующей сцене:

Тот час ночи, в равной мере удаленный от ушедшего и грядущего дня, совершил свой пятидесятый оборот и теперь завис на восемнадцатом пункте самой красноречивой проповеди, какая когда-либо обрушивалась на макушки равного числа ничего не подозревающих слушателей в течение того же самого числа раз. Крики пораженных раздавались со всех концов огромной аудитории, и сотни убиенных поддались тому процессу вытягивания, при котором их скорченные тела заставляли служить на благо наибольшего числа «суверенов-скваттеров». Один брат встал, чтобы в череде воплей засвидетельствовать пронзительность «докторской науки де брата», и немедленно отправился залегать к массе мучительных ушибов на окраине собрания. Сестра, терзаемая «всеобщей хворью» и знавшая о карательных мерах за прерывание службы на столь интересном этапе, завизжала от испуга и, преодолев это расстояние по гати из лучших бостонских грубых ботинок, с удовольствием обхватила пальцами ног соседний платан. Девятнадцатый пункт встал по стойке смирно — поправил галстук — встал на цыпочки — и о чудо! Вместо хора хрюканья раздался хор вздохов, полногрудых, глубоких и удушливых. Вот он стоял, или скорее возвышался, ровно там, где лучи света падали сильнее всего, облаченный в погребальное черное и в полную величину две футов от макушки до пят. [B] Успокоившись после неловкого, но призрачно-впечатляющего поклона, из той части его телесной оболочки, которую можно было бы вообразить средним арифметическим в исчислении его дюймов, разрослось следующее объявление: «Я — Ку-Клукс!», а затем из верхней оконечности последовало подтверждение сего донесения: «Я только что форсировал реку Таллахатчи и являюсь передовым отрядом старых оригинальных гудителей по прозвищу К. К. К.»; и затем из среднего и крайнего в мрачном хоре: «Топ, топ, топ, ребята шагают, и т. д.»

Ничто не могло быть дальше от наших целей, чем оскорбить эту превосходную личность — ни в глазах его современников, ни в глазах того потомства, к которому он имел обыкновение столь уверенно взывать с наиболее захватывающих дух мысов своей проповеди; однако приличное уважение к «приличиям» сего повествования заставляет нас заявить, что преподобный оратор, заметив — или вообразив, будто заметил, — нечто повелительное и притом личное в терминах этого рефрена, немедленно открыл «маршевое» упражнение над головами собравшихся и, достигнув terra firma в одной миле от отправной точки и не найдя ничего особо привлекательного для человека гениального в однородности толпы, принялся сбрасывать с себя одеяния в ходе самого безупречно исполненного «одиночного бегства» со времен Ахимааса, сына Садока. Этот маневр, кроме того, обладал поразительной уместностью, поскольку делал его практически вождем своего стада, и едва ли на каком-либо прежнем поприще своего долгого служения он когда-либо исполнял обязанности «родства» с таким томящимся стремлением к успеху дела, даже если допустить в оправдание прошлого, что самые теплохладные из его избирателей исполнили свой долг сполна по этому памятному случаю. Поскольку автору никогда не удавалось успешно уравнивать расстояния с тех пор, как его сцапала борзая вместе с более законной добычей в славные старые дни «академии», он отказывается уточнять, сколько именно фарлогов преодолела охваченная паникой толпа, когда проблеск красноты на востоке предупредил их, что им больше нечего опасаться «ночных зверей», которые вплели свою языческую «доксологию» в недавние упражнения, и воздерживается от комментариев касательно сиквела, кроме разве что того заявления, что результаты «великого пробуждения» вскоре после этого стали заметны в некоторой радостной тенденции хлопчатника и тыквенных плетей в том плодородном крае.

 
 





ГЛАВА XVIII.

К. К. К. КАК ФАКТОР В ПОЛИТИКЕ.

Недавнее заявление графа Биконсфилда перед собранием англичан — Тайные общества Европы — Влиятельные лица в южных штатах отрекаются от предполагаемых благодеяний Клана в деле искупления Юга — Его истинный статус в отношении текущей политики — Совмещение обязанностей регулятора и вигиланта с обязанностями политика — Абсолютист во всех вопросах общества — Многие выдвигают идею о том, что полное обновление социальной системы, осуществленное посредством Клана, не могло быть достигнуто с помощью менее радикальных мер — Бесчеловечные бойни и т. д. являются плодом воображения скалавога — Многие из его действий были противоправными и т. д. — Логичное изложение истинной теории — Как он навредил общему делу — Его родовая принадлежность — Немногие друзья, не связанные с его покровительством — Отрицательный итог, который он привнес в великую кампанию — Обладание голосом в южных советах — Беспринципные плагиаты — Опасный сентиментализм, пробужденный на Севере — Что было способно соделать имажинативное прозаическое творчество газетного репортера — Как он (К. К. К.) продлил «ковробойское» царство террора.


 

Недавнее заявление графа Биконсфилда (мистера Д’Израэли) перед собранием англичан о том, что продолжающаяся война против Турции была войной тайных обществ Европы, ведомых через принца Милана в качестве их агента, может побудить недоверчивых лиц уделить больше внимания нашему утверждению о том, что движение, начатое тайным орденом, известным как Ку-Клукс-Клан, было войной против радикализма, некогда существовавшего в южных штатах, которая велась через его... союзников. Если английский премьер говорит правду, существует высокая вероятность того, что тайные поставщики, на которых он ссылается, достигнут своей цели и увенчаются той же отраженной славой, которой удалось прикрыть множество грехов в случае с американским орденом, хотя мыслящие люди, принимающие во внимание стимулы к подобным мерам, не могут не считать их вмешателями самого низкого пошиба. Дело религиозной свободы на турецкой границе не выиграет от этого разоблачения; и, продолжая аналогию, найдется немного влиятельных людей в южных штатах, которые при любой удобной возможности не делали бы своим долгом отрекаться от предполагаемых благодеяний Клана в деле искупления Юга.

Мы уже намекали ранее, что в одном из этих штатов дело союзных демократов и республиканцев действительно получило существенную помощь из этого источника, и хотя мы не будем вдаваться в такой экзегезис вопроса, который показал бы, насколько общее дело было поддержано или заторможено этой тайной мерой, мы должны позволить себе зафиксировать убеждение, что ее влияние в целом было пагубным.

Любое тайное общество, созданное с политической целью, в силу самого характера вещей должно оказаться непопулярным среди масс обладателей избирательного права и в нередких случаях, как мы и предвидели, вызывать опасения у тех самых лиц или партий лиц, которым оно стремится помочь. В случае с Кланом эти условия ощущались с особой силой, поскольку народ, среди которого он обосновался, помимо этого общего чувства питарил естественное отвращение к подобным влияниям в политике, унаследованное от его опыта ante bellum; а жители Севера, незнакомые с его целями и грубо непросвещенные относительно его materiel и претензий на социальное положение, записали его в настоящие монстры крамолы. Его клеймили публично, высмеивали частным образом, объявляли вне закона законодательными собраниями, истолковывали судами как саму суть моральной извилистости, против него громогласно выступали национальные и государственные исполнительные власти, и то, при столь суровых условиях, ему удавалось хотя бы существовать, есть и должно оставаться одной из неразрешенных загадок «позолоченного века».

Но, помимо всякого унаследованного отвращения к качеству, которое мы обсуждали, Клан имел и собственные изъяны, а также составленную из них летопись, которая неизбежно представляла его миру в весьма неприглядном свете и обеспечивала ему врагов (порой потенциальных врагов) там, где в противном случае у него их не было бы. Даже его вмешательство в политику носило незаконный и противоестественный характер и вызывало постоянную критику столь беспристрастных судей, какими неизбежно являлись те, кто пожинателям плодов их предприятий должен был прийтись по вкусу.

Но он на этом не остановился и сочетал обязанности регулятора и вигиланта с обязанностями политика. Он был абсолютистом во всех вопросах общественной жизни, и те, кто погрешил в этом отношении, редко могли уповать на иммунитет от визитов, опираясь на какие-либо четко определенные прецеденты, которые можно было бы найти в записях его Domus Dei. [Мы видели в различных очерках об инцидентах, связанных с Орденом и основанных на его истории, которые были приведены по ходу этой работы, как выдвинута на первый план идея его навязчивости в таких деталях, и это делалось в каждом случае с целью поддержать ту осмысленную задачу, на которой зиждется данная работа: короче говоря, сделать ее верным отражением идеи К. К. К., каковой она существовала в южном обществе и политике.] Но, оставляя за скобками жестокие меры, к которым порой прибегали при исполнении его планов, найдутся те, кто выдвигает мнение, будто то полное обновление социальной системы, достигнутое с его помощью, было требованием времени, которое вряд ли осуществилось бы столь быстро и тщательно при использовании менее радикальных мер.

И в этой связи, возможно, не будет сочтено отступлением утверждение о том, что множество бесчеловечных бойней, в которых его обвиняла не слишком разборчивая публика, на самом деле никогда не происходило (ни в одном случае, разве что по случайности или ошибке) и были чистейшим плодом воображения скалавога — дерзкого элемента южной политики, чьи действия и спровоцировали царство террора, для осуждения которого он прибег к этому нечестному методу.

Но поскольку ничто не может быть дальше от наших целей, чем становиться поборником этого тайного движения — о чем можно было бы сделать вывод при слишком поспешном осуждении его врагов, — мы спешим добавить наше убеждение в том, что многие из его действий были беззаконными, многие из примененных им средств против общественных недугов — несоразмерными по своей суровости, а все его управление, общественное и политическое, — безудержным злоупотреблением узурпированными прерогативами. Мы уже говорили, что в политике его влияние было пагубным для тех, в чьих интересах оно назойливо использовалось, и мы хотим логически подтвердить это утверждение. Предполагая, что наша позиция полностью понятна читателю, можно добровольно высказать в ее поддержку ту мысль, что рядовой состав Ордена включал в себя радикальный элемент в южной политике (местный), демократов и республиканцев (причем немало последних) — силу, от которой, как можно было разумно предполагать, следовало ожидать радикальных мер только лишь в поддержку ее собственных целей. Организация же сама по себе, обособленная от любых влияний, которые она могла запустить в ход, не могла избежать неблагожелательного отношения со стороны того домашнего окружения, которое она игнорировала, но от которого, как признавалось, зависела. Великая партия, от которой она откололась, управляемая строгой системой морали в политике, по привычке смотрела на все подобные движения с подозрением; и поскольку ни в манерах, ни в политике этого ответвления не было ничего, что могло бы рассеять антипатии предубежденных или завоевать симпатии независимого зеркала общественного мнения, оно полностью потерпело неудачу в том, чтобы добиться в свою пользу тех различий, которые поставили бы его выше подобных соображений. С этой точки зрения (т. е. своей обособленности) оно никого не привлекло на свою сторону, ибо даже его внешняя сторона отталкивала; а как невежественные, так и образованные классы — хотя, возможно, из разных соображений — лелеяли затаенное чувство, неблагоприятное для его маскарада под сверхъестественное и его пристрастия к мрачному в природе.

Но хотя оно теряло популярность там, где должно было ее обрести — в силу родовых особенностей, которые, возможно, невозможно было сделать более гармоничными с общественным вкусом, — в той летописи, которую оно предъявило миру, поистине не было ничего успокаивающего для его сограждан. Хотя, как мы уже говорили, в его действистях не было ничего чудовищного или даже намеренно преступного, в них было столько такого, что оскорбляло приличия и притом требовало объяснений, что те, кто не отвратился от него прежде, наряду с теми, кто уже отвратился, сделали это окончательно. Не прошло и года с момента его возникновения, как его имя в тех местах, которые оно посещало чаще всего, стало нарицательным словом, означающим нечто весьма отталкивающее и неприятное, если не откровенно преступное. В дюжине или более штатов, откуда вербовались его силы, у него не набралось и полусотни друзей, не связанных с его покровительством, да и те едва ли решились бы публично заявить о своих симпатиях.

Следовательно, его влияние на южную политику не могло быть благоприятным; и, сказав столь многое о произведенном позитивном эффекте, мы вкратце рассмотрим тот негативный вопрос, который оно привлекло в великую кампанию. И делая это, мы не станем пытаться проникнуть в его мотивы или выяснять, до какой степени оно было ответственно за поступки, являвшиеся лишь отражением дурной тенденции. Читатель, без сомнения, опередил нас утверждением, что оно оттолкнуло политический разум Севера, вновь открыло мертвые темы сецессии и войны и дало санкцию на политическое преследование, которое по своим масштабам и злонамеренности замысла не имело себе равных с тех пор, как Римская империя диктовала управление своим покоренным провинциям. Реконструкция, начатая под благоприятными знамениями, не подлежала отмене или хотя бы смягчению, пока этот мудрый Ахитофел сохранял голос в южных советах (делая возможной расовую войну); и кто осмелится утверждать, что эта политика была лишена здравого смысла? Общество, бывшее загадкой для самого себя и жестоко истолкованное людьми, среди которых оно обитало, превратилось, разумеется, в монстра совмещенной скрытности и беззакония для тех, у кого было мало возможностей ознакомиться хотя бы с его целями из беспристрастных источников. В довершение всего, самые беспринципные плагиаты его реальной истории — совершаемые теми местными недругами, которые больше всех опасались этого движения — постоянно проникали в средства массовой информации страны, пробуждая по крайней мере на Севере тот опасный сентиментализм, который сильнее политики и религии вместе взятых влияет на умы нации.

Злодеяния, в которых эта структура не могла быть повинна даже в мыслях — ужасы, от которых она содрогнулась бы с теми же симптомами смятения, что омрачали чело северного читателя при одном лишь их рассказе, — извлекались из ковробойского диалекта и переводились на имажинативную прозу газетного репортера с целью приобретения врагов не для ку-клаксовского движения, а для дела консерватизма на Юге. Многие из этих клеветнических измышлений никогда не доходили до тех лиц или общин, которые имели бы право их опровергнуть, а когда их опровержения все же высказывались, их либо не слышали, либо не принимали во внимание.

Мы, конечно, не беремся утверждать, сколь долго беды реконструкции затягивались на Юге посредством этого влияния, но не может быть сомнений в том, что оно стимулировало подобную тенденцию и долгое время оставалось последней надеждой врагов хорошего управления в этом крае. Многие из мудрых и добрых людей, примкнувших к движению в самом его начале, вскоре осознали свою ошибку и порвали с ним всякую связь. Другие последовали за ними позднее, и около 1873 года последовал всеобщий роспуск организации, оставивший на поле боя лишь одиноких партизан.

 
 





ГЛАВА XIX.

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ К.

Расхожее заблуждение — Карл Констант, эсквайр — Достойный компаньон Вечного Жида — В ожидании событий — Первый визит — Замысловатый пациент для больниц и докторов — Квиты с последними — Отправлен на покой — Желтяк набегом — К. К. К., эсквайр, в тюремной камере — Произведен в больничные палаты — Необычайный вызов — Живописная внешность — В ожидании конца — Карл Констант Кайн возвращается к берегу — «Не плачьте» — Критический момент — Новый актерский состав и полная смена декораций — Помог «кисель» — Визит депутатской делегации горожан — «Юноша, поезжай на Запад» — Чумной барак в Нью-Орлеане — Смущающая, сложная задачка.


 

Какой-то любитель дешевых изречений, которые находят путь к общественной доверчивости через склонность публики морализаторствовать по поводу предметов, о коих она не имеет ни малейшего понятия, обессмертил свое имя и сделал подавляющее большинство человечества ослами, провозгласив, что «всему должен быть конец». Не имея намерения возобновлять угасший спор или даже упоминать слово «окаменелость», мы должны позволить себе заметить, что автор этого мудрого пророчества никогда не слыхивал о математической войне, затрагивающей кривизну полукруга, и был вопиюще не осведомлен о теме великого движения за права женщин и тех лидеров, которые озабочены его температурой последние двести лет. И хотя дело ортодоксии могло бы быть со спокойной совестью доверено двум столь показательным примерам

«Немногим бессмертным творениям, Что не рождены умереть»,


мы отнюдь не из чувства триумфа над павшим противником добавляем убеждение в том, что сияющее лицо Карла Константа Кайна, последнего из К., никогда не озаряло чувства юмора этого пророка.

Мы представим его читателю таким, каким он был и есть, безо всяких отсылок к будущему — для него оно лишь имя, мимолетная тень. И дабы это воспоминание было полным, потребуется поведать, что к данному периоду своего существования он достиг такого апогея одиночества и иссушающего отчаяния, который сделал бы его подходящим спутником для «Вечного Жида» и крайне неподходящим — для чего-либо менее комично-идеального. Хотя это был его собственный выбор, его преследовала тень, не дававшая ему покоя: это был призрак убитого К. К. К. Он был с ним в его процветании; вкушал его хлеб в его невзгодах; и с тех пор, как над местом его погребения маргаритки стали превращаться в подобия его увядшей красоты, он предал себя великодушному решению увековечить его дух в иных краях.

Начертав на товарном вагоне мелом «Следовать без остановок», он водрузил свои останки внутрь, и четыре дня спустя обнаружил себя у дверей захудалой забегаловки в процветающем городке Колумбус, штат Техас. Здесь он подкрепил внутреннее «я» обещанием заплатить, данным уже после трапезы, и будучи обруган последними словами («пузырь», «болотная черепаха» и «скорпион»), побрел прочь — то самое изваяние «полного уныния», которое мы уже живописали читателю. Судьба теперь началась для него всерьез, и ему оставалось лишь сидеть смирно и «распоряжаться трепещущими картами» с той кротостью духа, коя должна характеризовать человека, сдавшего пять карт в игре и занимающего проигрышное место. Взобравшись на ящик из-под товара на соседнем углу, он приспособил свою угловатость к его граням в позе, которая показалась бы удобной кому-нибудь другому, и стал ждать развития событий. Они не заставили себя долго ждать. По правде говоря, они повалили толпами и ждали своей очереди с таким упорством, которое напугало бы менее наполеоновское телосложение. Первый визит нанесли два улыбчивых ирландца, которые, наблюдая это необычное живое изваяние, усмотрели в субъекте склонность чихнуть. Мгновенно наш герой принял вызов (ad hominem et sine exceptione) и, соскочив со своего насеста, вступил в схватку с преследователями с отчаянием человека, чувствующего, что основательная порка пойдет ему только на пользу. Разя направо и налево, он спровоцировал противников показать все, на что они способны, и те, вскоре выхватив огромные ножи, совершили такие вторжения в его анатомию, которые оставили его сложнейшим пациентом для больниц и докторов. Двадцать две раны в общей сложности пронзили его легкие, перерезали сонную артерию, атрофировали печень, устроили осиное гнездо в пупке, изрешетили лицо и лишили пяти пальцев вкупе с рукой, к которой прилагались их пятеро собратьев, — и тем не менее он не желал умирать, не находил для себя выгоды в смерти, чувствовал, что умирать не входит в его судьбу, — и четыре недели спустя предстал перед публикой во всей красе перед лицом немалого числа лжепророков, которые, извиняя его и самих себя на почве чуда, осыпали его поздравлениями.

Но если Карл Констант и поистрепался, то отнюдь не лишился того, что можно надеть: он конфисковал полный мануфактурный костюм и часы, принадлежавшие одному из больничных врачей, в качестве некоторой компенсации за те мучительные хирургические упражнения, коим подверглось его туловище. Прогуливаясь по улицам с видом человека, отмеченного меланхолией, и все же привлекая внимание прохожих сдержанной значительностью походки и манер, что вряд ли могло проистечь из какой-либо менее философской причины, чем хорошая одежда и хронометр, безотказно отсчитывающий час похлебки, он был вновь удостоен беседы с двумя полисменами с обнаженными дубинками, которые в силу его недавнего увечного состояния подвергли его лишь половине положенной по уставу трепки и, разобрав его похищенное оперение, упрятали за решетку, заперли на замок и выразили сквозь прутья решетки желание расцеловать его за его тещу.

Примерно в это время «Желтяк», совершая свое десятилетнее турне по южным городам Техаса, высадился в Колумбусе и на протяжении четырех недель отдавал свои силы опустошительнейшей эпидемии. Тысячи были поражены, сотни подвели окончательный итог, а гробовщики, уверяя, что это попутный ветер, принимали заказы на гробы. Карл Констант Кайн созерцал общее смятение сквозь тюремную решетку и предавался отчаянию. Он знал, что это случится; судьба шептала ему, что это придет, — и, ощущая это, его тревога по данному поводу вскоре переросла в желание, чтобы это наконец свершилось. Он не был разочарован; и когда оно пришло, вонзив острую боль в его бок и взметнув пульс градусов эдак на пятьдесят, оно не завершило свои труды, а произвело его в пациенты больницы и докторов, велев ему подыскивать средства для отпора последним.

Но с сожалением должны констатировать, что, несмотря на эти мелкие, но бескорыстные знаки внимания, К. К. К., эсквайр, роптал и в самый день своего перевода в больничную роскошь бросил вызов своему желтолицему врагу, потребовав сделать все худшее, на что тот способен. Тот замялся и возразил, что бой будет неравным; но быстро сообразив, что любые объяснения могут быть истолкованы как возможное желание избежать поражения (и слегка рассвирепевший при виде столь необычайного вызова), принялся за приготовления.

И тут битва гигантов закипела вовсю; а поскольку в ней было нечто пиндарически-гротескное, неизменно привлекавшее наблюдателей, она стала сначала главной темой больничных разговоров, а затем предметом немалых пари с перевесом ставок в пользу «Желтяка». Спустя неделю после заражения у жертвы развилась самая живописная внешность, какую только может иметь человек к востоку или западу от малайских владений, а изнутри — тип черной рвоты, от которой у гробовщика свело бы зубы. Доктора, разглядывавшие свои часы с безопасного расстояния, полагали, что он не протянет и двадцати четырех часов, а сам больной, перебросив заношенный носовой платок за воротник рубашки, отводил себе лишь половину этого срока. Но доктора, хотя и управляющиеся с прочими сторонами дела сносно точно, не всегда непогрешимы в вопросах «времени». Прошло три дня, прежде чем был заказан гроб, и в то время как шла получасовая работа по изготовлению приличного образца чумного плотницкого искусства, Карл Констант с трудом вернулся к берегу с заявлением, что он передумал, и саркастическим призывом к своим медицинским сиделкам «не плачьте». «Ящик» по своим размерам подошел к усопшему из соседней палаты, совершившему штормовое плавание за сорок восемь часов, и покойного втиснули туда, передав извозчику с напутствием гнать быстрее.

К. К. К., эсквайр, был теперь выписан «на пять дней, но с новым актерским составом и полной сменой декораций», причем последняя часть этого объявления относилась к заброшенной хижине на берегу реки в одной миле ниже города. Доктора, отчаявшись побороть недуг, заявили, что зловоние его тела удушит его в течение двадцати четырех часов (продлив срок до указанного выше во избежание эксцессов), и сдали его на руки престарелой негритянке с инструкцией выписывать припасы из мертвецкой за счет города. Устроившись в этом тихом убежище, наш герой мог лежать «вверх пятками» и считать свои угасающие вдохи или вслушиваться в предсмертный хрип в горле, ничем не тревожимый и не пугаемый, обладая тем сладким невозмутимым спокойствием, столь необходимым для полноценного отдыха среди подобных пейзажей. Он наслаждался своей новой арендной платой за счастье полных два дня, прежде чем счел нужным обратиться к своим городским корреспондентам, и поскольку при отправке оговоренных вещей произошла некоторая задержка, излишне говорить, что к моменту их прибытия субъект уже «размялся», и извозчику пришлось последовать его примеру и возвращаться назад куда более унылым человеком.

Пять дней приходили и уходили, а Карл Констант Кайн все еще задерживался на земле, наблюдая за тем, как тени ползут вверх и вниз по сосновому ящику, предназначенному для его останков (постоянная угроза подобного рода занимала теперь один из углов его комнаты), и осознавая, что его симптомы с каждым часом ухудшаются. Его старые друзья, доктора, испытывая некоторое беспокойство, прибыли, чтобы исследовать дело; но после тщательной диагностики пациента они удалились с заметно усеченными лицами и припасенными пилюлями. При сложившихся обстоятельствах они чувствовали, что пилюли лишь ускорят печальный исход. И действительно, их пророчества казались не лишенными оснований. Шесть часов спустя страшная кома овладела его борющейся анатомией и крепко зажала ее в тиски, и в считанные минуты, самое большее, должны были начаться последние скорбные обряды. Пульс стал совершенно неподвижным, сдерживаемое дыхание с каждой минутой слабело — и, ах! поднеси огонь, сиделка.

Какая мораль заключена в столь часто цитируемом изречении, касающемся «судеб людей и империй». Это была всего лишь капля воды, стекавшая с залитой дождем крыши, и все же она обладала силой вернуть к жизни человеческое существо.

К. К. Кайн, эсквайр, теперь сидел прямо на своей соломенной постели и требовал — станем ли мы писать это, было бы это благоразумно, словом, будет ли это принято за правду? В такой ситуации беспристрастному бытописателю фактов не остается никакой альтернативы, да мы и не ищем ее. Карл Констант Кайн потребовал киселя и поистине с этого момента проникся к киселю такой привязанностью, что расставаться с ним хоть на сколько-нибудь значительную часть времени бодрствования удавалось с величайшим трудом. И нельзя отрицать, что кисель способствовал его выздоровлению и цвету лица так, как не смогли бы помочь никакие регулярные дозы цветущего цереуса. (За эту шутку уплочено, и на этом основании есть надежда, что против нее не будет возражений.) Всего за две недели кисель поставил его на обе ноги и велел «оглядеть окрестный пейзаж». За три недели он применил свое магическое искусство к его впалым щекам и превратил желтую розу Техаса в живой персиковый румянец. И в краткий срок одного месяца он настолько реабилитировал его побитую шлюпку, что тот получил возможность принять делегацию горожан с кошельком мексиканской монеты и «кисельной» просьбой убираться за эту границу. Излишне говорить, что мистер Кайн принял дусер и не стал торговаться насчет порядка своего отбытия.

Прибыв в этот иссушенный солнцем край, он, по словам техасских журналистов, первым делом угодил в железнодорожную катастрофу, потеряв правую ногу и голову, но поскольку вскоре после этого было объявлено об участии его персоны в цирковой труппе бродяг-гресеров в качестве канатоходца, есть подозрения, что часть фактов была замолчана. Завершив контракт в долгах перед антрепренерами, он добрался до Нью-Орлеана «обманом или правдой», а то и тем и другим — причем первого было больше, а второго изрядно, — и в последний раз о нем слышали как об одном из обитателей знаменитого чумного барака этого города. То, как он сбежал из этого заведения и возобновил свою странническую карьеру, несомненно, составило бы весьма милый роман, но пусть нам будет прощено заявление, что об этой смущающей, сложной задачке мы знаем не больше, чем сам читатель, и на этом мы откладываем перо.

 
 





ГЛАВА XX.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

У автора нет объяснений — Какова есть, такова есть — Главная из двух причин держать ее в почтении — Прихоть, которая была удовлетворена — Губительные результаты доверия тайны одной знакомой женщине вместо пятидесяти — Может ли быть что-то более нелепое, чем полагать, будто в предыдущих главах есть хоть слово вымысла? — Издательство Lakeside — Публике предлагается засунуть угрызения совести в карман и читать историю — Финал.


 

Определенно, мы должны отступить от освященного веками обычая книгоиздателей, поскольку с покраснением признаем, что у нас нет секретов, которыми хотелось бы поделиться с читателем, нет объяснений, которые можно было бы предложить публике, и нет красивых эпиграмм, которые можно было бы повторить по поводу этого старого слова — прощайте. Какова есть, такова есть, и у нас нет никаких планов улучшать ее посредством подобных supra legem выходок. Если читатель удовлетворен, то и мы тоже; а если нет и он сообщит об этом примечательном выводе автору, он получит свои деньги назад вместе с честной платой за ту часть своего драгоценного времени, которая могла быть растрачена на ее страницы. Мы не могли бы помыслить о том, чтобы воспользоваться столь подлым преимуществом перед чьим-либо талантом к беспорядочному чтению, и просим повторить это заявление в качестве убедительной просьбы.

Если чьи-то партийные чувства оказались задеты, это можно в каком-то смысле счесть естественным итогом, ибо, помимо того, что у нас таковых не имеется и мы рассматриваем предмет со всех сторон, у нас вполне могла быть именно такая dernier цель. Политические вкусы столь разнообразны, что к ним редко удается успешно прислушаться в литературном предприятии умеренного масштаба, а раз это так, то игнорировать их — не более чем честно.

У труда множество несовершенств, как всякий может видеть — несовершенств, которые невозможно исправить, и потому они до такой степени сходны с человеческой природой, что нам должно быть прощено отнесение этого обстоятельства к главной из двух причин (обе не связаны с теми детородными импульсами, о коих порой доводится слышать от сентиментальных авторов), побуждающих относиться к нему с почтением. У солнца есть пятна, и некогда мы знали критика с отвратительной грамматикой. Дабы, впрочем, некоторые лица назойливо не вообразили, будто мы намереваемся оскорбить весьма достойную категорию людей, укажем, что аналогия между последними упомянутыми объектами на этом не заканчивается.

Больше всего в этой заключительной главе нам хотелось бы сказать, что этот труд писался не для того, чтобы навлечь чью-либо досаду или избежать ее, не для того, чтобы кому-то льстить или кого-то пародировать, а ради удовлетворения прихоти; и поскольку было объявлено, что никаких объяснений не будет, а завершение задачи оставляет нас в настроении для загадок, мы не станем вмешиваться в прерогативу читателя угадывать ее смысл. Но это была простая прихоть, и теперь, когда она удовлетворена, мы чувствуем себя лучше — воистину значительно лучше, — настолько лучше, что для поиска превосходной степени, которая точно подойдет к нашему случаю, мы находим необходимым выйти за рамки словарного стандарта и принять прекрасный эвфемизм разносчиков газет: hunky-dory. И кроме того, автор испытывает то самоудовольствие, которое не могло не проистечь из осознания того, что с самого начала предпринималось мужественное усилие избежать той известности, что приходит даже от отдаленной связи с подобным трудом — и которое непременно увенчалось бы успехом, если бы не его оплошность доверить тайну одной знакомой женщине вместо пятидесяти. Теперь, когда вред причинен, его пристрастие к слабому полу побуждает его заявить, что в будущем он будет осмотрительнее.

Один старый друг, чья проницательность в подобных вопросах проверена, конфиденциально сообщил нам, что книга будет продаваться, а если она продается, разве должно кого-то волновать, читают ее или нет? Обдумав этот вопрос в уме и выведя справедливую аналогию между тем, что было бы честно по отношению к внешнему миру и прибыльно для нас самих, мы остаемся в положении statu quo до тех пор, пока не подаст голос местный дискуссионный кружок.

Может ли быть что-то более нелепое, чем полагать, будто в предыдущих главах есть хоть слово вымысла? Полупомешанный знакомый, кичащийся случайностью, позволяющей ему приписывать к своему имени буквы M. C., навязал эту трудность автору и был за свои старания щедро обруган. Разве мы поступили неправо? И почему этим людям позволено слоняться вдали от мест их изоляции в самый опасный сезон года?

Мы заявляем здесь — смело и без страха быть успешно опровергнутыми (эта форма выражения заимствована у Дж. Биллингс [J. Billings], с некоторыми исправлениями в орфографии), — что ничье остроумие не несет ответственности ни за один слог этих очерков; и если они не по вкусу публичному нёбу, то это всецело объясняется тем фактом, что оный орган пребывает в сильно расстроенном состоянии и требует стимуляторов такого рода, которые издательство Lakeside без труда предоставит по установленной цене для составных напитков. Большего мы не чувствуем себя вправе разглашать в настоящий момент, но искренне надеемся, что те, кто перешагнет через свои сомнения настолько, чтобы купить книгу, засунут угрызения совести в карман и прочтут историю.

 

КОНЕЦ.

 
 



Примечания:

[A] Фантазия читателя, подгоняемая намеками в тексте, несомненно подсказала ему, что эти женщины пали жертвами похоти летучих головорезов; ибо, усматривая перст судьбы в надвигающейся катастрофе и не ожидая ничего хорошего от снисходительности преследователей, они осознавали, что это потрясающее преступление способно лишь приблизить развязку, но не прибавить тяжести их роковому уделу.

[B] Особа из облаченного в мантии братства ростом в шесть футов и шесть дюймов, несомая на плечах товарища, который приближался к последнему из названных параметров.
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