
    
      [image: ]
      
    

  






Юрген и закон






Настоящее издание ограничено тиражом в одну тысячу восемьдесят пронумерованных экземпляров, из которых одна тысяча предназначена для продажи.

Экземпляр № 675






ЮРГЕН И

ЗАКОН



ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

С приложениями, включая решение суда и юридический меморандум защиты по ходатайству о вынесении оправдательного вердикта

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

ГАЙЯ ХОЛТА


[image: ]




НЬЮ-ЙОРК

РОБЕРТ М. МАКБРАЙД И КОМПАНИЯ

1923






Авторское право, 1922 г.,

Роберт М. Макбрайд и ко.

Отпечатано в

Соединенных Штатах Америки

Published, January, 1923






ЮРГЕН И ЗАКОН
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ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА



Если бы мистер Кэбелл не закрепил за собой это словосочетание, слова, которыми он охарактеризовал повесть «Юрген», вполне могли бы послужить названием для рассказа о перипетиях этой повести в столкновениях с законом. Эти перипетии, которым материал данной книги служит столь же надежным памятником, сколь помог отвратить их от менее счастливого исхода, поистине представляют собой комедию правосудия: комедию, которая, пожалуй, вызвала больше возмущения, чем веселья, и по своей продолжительности несколько превзошла временной лимит, который осмотрительный драматург отводит самому себе, но которая подобающим образом завершилась на ноте справедливости, тем самым показав мистера Кэбелла не только создателем удачно описывающей суть фразы, но и в некотором роде пророком.

Что ж, комедия с запретом «Юргена» окончена. Книга вновь обретает свободу библиотечных полок, и ростовщик снова волен странствовать по вселенной в поисках разумности и справедливости. И со временем мудрость грядущих поколений рассудит, представляют ли сам ростовщик, книга или приключения того и другого хоть какой-то интерес.

Однако сегодня превратности «Юргена» имеют непреходящее значение хотя бы потому, что подобные несчастья могут постичь и другие издания. В данный момент положение литературы кажется менее шатким, чем в недавнем прошлом. Ибо суды в последнее время с отрадным единодушием не усматривают признаков непристойности в ряде томов, оскорбивших профессиональное чувство праведности, и, по-видимому, есть основания надеяться, что судебный прецедент рассеет туман, столь долго окружавший приличие в понимании статута. Тем не менее корпоративная организация все еще способна подстеречь и заключить в темницу искусство: осуществлять посредством обвинений цензуру, которую временный характер угрозы делает не менее опасной. До тех пор пока разница между свободой, дозволенной искусством, и вольностью, запрещенной для простонародья, не будет четко определена, ни один художник не сможет заранее знать, насколько полно он может описывать и тем самым интерпретировать жизнь такой, какой он ее видит, а общество — беспрепятственно приобщаться к лучшим образцам древней и современной литературы.

На следующих страницах публикуется юридический довод, который прямо определяет критерий, позволяющий разграничить то, что юридически допустимо, и то, что запрещено. Это, в сущности, защита книги «Юрген», представленная на судебном процессе над издателями этого произведения; книга издается частью в силу ее непреходящего интереса для всех читателей Кэбелла, частью же как ценное дополнение к литературе о цензуре. Однако здесь представляется необходимым предварить этот аргумент краткой историей дела «Юргена».

II

Чуть менее трех лет назад театральный пресс-агент мистер Уолтер Дж. Кингсли направил литературному редактору одной из нью-йоркских газет письмо [1], обращая внимание на «Юргена» Джеймса Бранча Кэбелла как на источник греховного наслаждения для искушенных и угрозу моральному благополучию Бродвея. До тех пор «Юрген» пользовался определенным успехом у нескольких тысяч искушенных читателей; книга рекламировалась — издатели теперь вынуждены признать это, пренебрегая расчетом на порнографический эффект — как литература. Критики с разной степенью энтузиазма приветствовали книгу как выдающееся пополнение американской словесности; было отпечатано три тиража, и повесть обещала заслужить тот успех, которого она заслуживала своим остроумием, красотой и глубиной поднятой темы. До тех пор пока мистер Кингсли не нарушил молчание, никто не жаловался на «Юргена» как на непристойное творение; издатели не получали никаких осуждающих писем, и в прессе не возникало намеков на то, что где-либо были нарушены приличия, не говоря уже о нравственности.

Письмо мистера Кингсли изменило положение дел. Немедленно поднялся хор обсуждений «Юргена». В газетах появилось множество писем: одни защищали книгу, другие вторили мистеру Кингсли. Недели не прошло, как задорная игра в поиски «ключа» к «Юргену» была в самом разгаре и началась приятная, довольно ожесточенная полемика. В конце концов кто-то переслал вырезку из письма Кингсли мистеру Джону С. Самнеру, секретарю Нью-йоркского общества пресечения порока, призывая его исполнить свой долг. Мистер Самнер раздобыл экземпляр книги и 14 января 1920 года, вооружившись ордером, явился в контору издателей, изъял печатные формы и все экземпляры книги, а также вызвал издателей в суд на следующий день по обвинению в нарушении статьи 1141 Уголовного кодекса [2].

В дальнейшем дело развивалось без происшествий. Жалоба мистера Самнера [3] была должным образом подана, и судебное заседание в магистратском суде было назначено на 23 января. В этот день обвиняемые отказались от предварительного слушания, и дело было передано для судебного разбирательства в Суд специальной юрисдикции. Суд был назначен на 8 марта, однако по ходатайству мистера Джона Куинна, тогдашнего адвоката защиты, выступавшего перед судьей Мэлоуном, дело было передано на рассмотрение Большого жюри, которое вынесло обвинительный акт против издателей [4], тем самым передав дело в Суд общей юрисдикции и предоставив подсудимым возможность добиться суда присяжных. 17 мая 1920 года издатели заявили о своей невиновности… и до 16 октября 1922 года ожидали суда.

Ибо в Нью-Йорке тогда бушевала «преступная волна». Суды были завалены делами, связанными с более серьезными, чем возможное техническое нарушение законов, деяниями; и как бы ни стремились суды или прокуратура разгрузить расписание дел от «Юргена», они не могли поступить иначе, кроме как отдать приоритет судебным процессам над лицами, обвиняемыми в более тяжких преступлениях.

Итак, 16 октября, спустя два с половиной года после предъявления обвинения, дело «Юргена» было слушано перед судьей Чарльзом К. Ноттом в Суде общей юрисдикции. Была сформирована коллегия присяжных, книга была представлена в качестве вещественного доказательства, и выступили представители обвинения. Защита в лице своих поверенных — фирм «Гудбоди, Данфорт и Гленн» — и своего адвоката мистера Гаррарда Гленна ходатайствовала о вынесении оправдательного вердикта, представив в поддержку своего ходатайства нижеследующий меморандум. Судебное разбирательство было отложено на три дня, и 19 октября 1922 года судья Нотт вынес свое решение, которое также приводится ниже, и приказал присяжным вынести оправдательный вердикт.

III

На этом история приключений повести «Юрген» с законом заканчивается. Эта хроника, как уже отмечалось, лишена драматических поворотов. Книга подверглась нападкам, вот и все. Писатель был оклеветан, а его издатели преданы суду; несколько тысяч читателей лишились доступа к книге, которую критическое мнение рекомендовало их вниманию; а автор и издатели были лишены доходов от любых продаж книги, которые могли бы иметь место за почти три года ее изъятия из обращения.

Правда, мистер Кэбелл и его книга получили широкую огласку… Существует даже легенда, будто автор «Юргена» (и дюжины других выдающихся книг) во многом обязан своим нынешним положением в литературе той рекламе, которую мистер Самнер невольно ему обеспечил. Но в этом можно усомниться. Изучение архивов издательства показывает, что большинство выражений восхищения «Юргеном» были повторением восторга, высказанного еще до «запрета» книги. И если энтузиазм и симпатии почитателей мистера Кэбелла проявлялись неизменно сердечно, то нападки его недоброжелателей не ослабевали; а несметное число людей, знавших творчество мистера Кэбелла лишь по одиозным отзывам господ Кингсли и Самнера, несомненно, осудили его, даже не читая, и, содрогаясь, заперли от него двери своих библиотек… Нет, мистер Кэбелл не обязан благодарить обвинителей «Юргена».

Но все это к слову. Аргументация, представленная на следующих страницах, важна не только потому, что она столь блестяще защищает «Юрген», но и потому, что она определяет — яснее, чем любой другой недавний документ, — нынешний правовой статус литературы в Америке в отношении допустимой откровенности в трактовке тем и выборе сюжетов. Этот юридический меморандум ни в коем случае не является апологией неограниченной публикации любых материалов, сколь бы непристойными они ни были, или, во всяком случае, публикацией порнографии в какой бы то ни было форме. Он не является отрицанием права общества защищать себя от посягательств на хорошее вкуса или моральную безопасность либо наказывать за нарушение законов, оберегающих общественное благополучие.

Однако не нужно быть апологетом вседозволенности, чтобы понять: вдумчивое рассмотрение любого аспекта жизни не имеет ничего общего с безнравственностью; равно как и понять, что общество не может без серьезной угрозы для собственного культурного развития игнорировать разницу между стремлением художника создать красоту посредством письменного слова и похотливыми, вульгарными излияниями порнографа. Когда эти две вещи смешиваются полу официальной организацией, наделенной карательными полномочиями, даже когда суды не поддерживают ее обвинения, угроза обществу значительно возрастает. В качестве защиты от этой угрозы в меморандуме с восхитительной ясностью представлен правовой критерий для отделения литературы от порнографии, справедливость которого здравый смысл легко признает.

Гай Холт.

Нью-Йорк,

14 ноября 1922 г.
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Меморандум защиты по ходатайству о вынесении оправдательного вердикта.

По окончании представления доказательств стороной обвинения подсудимые заявили ходатайство о вынесении оправдательного вердикта. В ходе судебного разбирательства подсудимые не оспаривали факты, из которых складывалось обвинение. Суть этого обвинения заключается в том, что подсудимые хранили с целью продажи (они являются издателями) книгу «Юрген» авторства мистера Джеймса Бранча Кэбелла; при этом утверждается, что книга является безнравственной и непристойной в смысле статьи 1141 Уголовного закона.





1 — Представленный вопрос является вопросом права, который должен разрешить Суд.



Здесь подлежит применению правило, действующее во всех уголовных делах. Суд обязан вынести оправдательный вердикт, если обвинение не смогло доказать виновность вне разумных сомнений.

People v. Gluck (188 N. Y. 167);

People v. Smith (84 Misc. 348);

Babcock v. People (15 Hun 347).

Обвинительный акт касается хранения с целью продажи книги, нарушающей статью 1141 Уголовного закона. Поскольку подсудимые не оспаривают тот факт, что они действительно хранили книгу с целью ее продажи, единственным вопросом является то, нарушает ли эта книга уголовный закон данного штата в редакции вышеупомянутой статьи Уголовного закона.

Хотя иногда утверждают, что этот вопрос является вопросом факта, который входит в компетенцию присяжных, тем не менее очевидно, что когда подсудимый ставит вопрос о том, нарушает ли книга статут как вопрос права, этот вопрос является именно правовым вопросом, который обязан разрешить суд.

People v. Brainard (192 App. Div. 816);

Halsey v. New York Society (234 N. Y. 1).


«Верно, что вопрос о том, оскорбляет ли книга данный статут, в первую очередь обычно является вопросом факта для определения присяжными. Столь же верно и то, что при пересмотре обвинительного приговора за нарушение этого положения обязанностью данного суда является изучение публикации для выяснения того, может ли приговор быть поддержан на основе доказанных фактов. Изучив книгу, я убежден, что ни один из подсудимых не виновен в правонарушении, вменяемом ему в вину по информационному обвинительному акту, и по этой причине приговор и осуждение как корпорации-ответчика, так и подсудимого Брейнарда должны быть отменены, а информационный акт — отклонен». (People v. Brainard, 192 App. Div. 816, 821.)




2 — Критерием служит литература, в отличие от порнографии.



Поскольку это вопрос права, какими критериями руководствуются суды при его разрешении? Эти критерии, как и все прочие, используемые судами при применении уголовного права к частному лицу, чьи действия, как утверждается, затронули интересы общества, просты и не выходят за рамки насущной необходимости. Суды в этом отношении не забыли уроки истории; и среди этих уроков тот, который известен каждому школьнику Маколея, заключается в том, что в рамках нашей системы общего права со времен упразднения Звездной палаты и Суда высокой комиссии не существовало и никогда больше не возникнет такого духа в нашем праве, который в силу закона или судебного решения мог бы привести к установлению цензуры мысли в формах ее выражения. Выражаясь словами судьи Сибери, «в обязанности судов не входит осуществление цензуры над литературными произведениями» (St. Hubert Guild v. Quinn, 64 Misc. 336, 340). Именно с таких позиций суды общего права подходили к любым подобным делам с тех пор, как непристойное попало в сферу ведения судов общего права в рамках юрисдикции, перенятой ими у духовных судов (Rex v. Curl, 17 How. St. Trials, 153). Правда, в течение некоторого времени, в период интеллектуального брожения начала XIX века, суды под влиянием лорда Элдона действительно возвращались к идее цензуры, весьма напоминающей ту, которую отстаивал Лауд во времена Суда высокой комиссии; однако современное мнение лучших умов адвокатуры, равно как и общественности, восстало против такого подхода, и предложенное таким образом правило никогда не стало частью нашего права.

Судья Сибери подробно проследил это следующим образом:


«Раннее отношение судов к этому вопросу обнаруживает убожество взглядов, которое не находит отражения в недавних судебных решениях. Пожалуй, никто не был ответственен за эту раннюю позицию в большей степени, чем лорд Элдон, который отказался защитить судебным запретом «Уота Тайлера» Саути до тех пор, пока не будет доказан невиновный характер произведения. Southey v. Sherwood, 2 Meriv. 437. Он занял аналогичную позицию в отношении «Каина» Байрона (6 Petersdorff Abr. 558, 559) и выразил сомнение (надеясь, как он утверждал, разумное) в отношении невиновности «Потерянного рая» Мильтона. “Когда доктор Джонсон услышал о некоторых ранних мнениях на сей счет, он, как сообщается, произнес: «Они заставляют меня думать о ваших судьях не с тем уважением, с каким мне хотелось бы»”. Судя по тому факту, что присяжные признали публикацию «Королевы Мэб» Шелли преступлением, преследуемым по обвинительному акту (Moxon’s Case, 2 Mod. St. Tr. 356), присяжные были не либеральнее судей в этих вопросах. Комментируя некоторые суждения лорда Элдона на тему литературной собственности, лорд Кэмпбелл заметил, что «должно быть, странным занятием для судьи, который долгие годы не имел дела ни с чем более имажинативным, чем акт Парламента, было определять, в каком смысле следует понимать размышления Адама, Евы, Каина и Люцифера». 10 Campbell’s Lives of the Lord Chancellors, 257.» (St. Hubert Guild v. Quinn, 64 Misc. 336, 339, 340.)



Но дух цензуры, так на время странно возродившийся, вскоре угас. Поэтому сегодня суды применяют простые критерии, лишенные всего, что связано с цензурой, критерии, необходимые лишь для защиты общества от влияний, которые прямо и без необходимости доказательств их воздействия влияют на общественную мораль. Следовательно, требуется всего несколько слов, чтобы описать эти критерии в том виде, в каком они известны действующему праву нашего штата.



Во-первых, слова статута означают ровно то, что они говорят, и не требуют тонкости в толковании. По словам главного судьи Каллена, статут «направлен против сладострастных, похотливых, чувственных или непристойных публикаций, тенденция которых заключается в возбуждении похотливых и плотских желаний» (People v. Eastman, 188 N. Y. 478, 480). Раз это так, данный простой критерий исключает другие, которые, сколь бы тонкими ни были аргументы в их поддержку и сколь бы честными ни были намерения людей, отстаивающих их, неизбежно ведут к тому, что судья Сибери назвал — хотя каждый и так знал бы это, даже если бы об этом не заявил данный конкретный судья — тем, что находится за пределами сферы действия уголовного права в англоязычных странах: цензурой посредством обвинительного акта.

Во-вторых, данный статут не запрещает публикацию полемических материалов. «Похоже, — говорит судья Эндрюс о книге, рассматриваемой Апелляционным судом, — это в значительной степени протест против того, что автор, по нашему мнению ошибочно, считает ханжеством газетной критики» (Halsey v. New York Society, 234 N. Y. 1, 4). Обвинитель и даже сам суд могут не разделять то, что отстаивает книга, могут не принимать выражаемые ею настроения, но книга не может быть осуждена за это. «Как бы ни расходились люди во мнениях относительно взглядов Вольтера по многим вопросам, — говорил судья Сибери в уже цитированном деле, — его труды не могут быть сожжены публичным палачом под предлогом статьи нашего Уголовного кодекса» (St. Hubert’s Guild v. Quinn, 64 Misc. 336, 342). Нам, однако, нет нужды продолжать эту тему, поскольку дело People v. Eastman (188 N. Y. 478) служит монументом обсуждаемому положению. Стоит лишь прочитать статью, по которой было предъявлено обвинение (она приведена дословно в особом мнении судьи О’Брайена на стр. 482–484), чтобы понять: ее характер был таков, что вызывал в душах тысяч наших лучших граждан чувства, которые невозможно адекватно описать. Тем не менее, пренебрегнув решением английских судов по делу Regina v. Hicklin (L. B. 3 Q. B. 369), где точно такая же книга была признана подлежащей судебному преследованию, наш Апелляционный суд отклонил возражения по обвинительному акту, излагавшему спорную статью.

Для защиты книги от обвинительного акта также не требуется, чтобы она преподавала моральный урок.

People v. Brainard (192 App. Div. 816);

Halsey v. N. Y. Society (234 N. Y. 1).

Апелляционный отдел этого Департамента убедительно подтвердил данное положение, когда, отменяя обвинительный приговор, заявил:


«Я не вижу никакой полезной цели в публикации этой книги. Я не могу согласиться с тем, что она преподает какой-либо моральный урок. Ее публикация вполне может быть запрещена как описание жизни низов, точно так же как запрещены книги, содержащие описания преступлений» (People v. Brainard, 192 App. Div. 816, 821).





Короче говоря, этот статут не предназначался, как заявил Апелляционный суд в одном из вышеупомянутых дел, «для регулирования нравов» (People v. Eastman, 188 N. Y. 478, 480).

К чему же в итоге сводятся эти правовые тесты? Суды сами сказали нам об этом своими словами. Если книга обладает литературной ценностью, она не подпадает под запрет статута.

Судья О’Брайен:


«Весьма трудно понять, с каких позиций эти всемирно известные классические произведения могут рассматриваться как образцы той порнографической литературы, подавлять которую входит в обязанности Общества пресечения порока, или как они могут подпадать под какое-либо более суровое осуждение, чем та высококлассная литература, которая состоит из произведений Шекспира, Чосера, Лоренса Стерна и других великих английских писателей, не говоря уже о многих частях Писания Ветхого Завета, которые можно найти практически в каждом доме нашей страны. Сам художественный характер, высокие качества стиля, отсутствие тех вопиющих и грубых картинок, сцен и описаний, которые воздействуют на заурядный и вульгарный ум, обеспечивают книгам рассматриваемого характера место, совершенно обособленное от тех грубых и непристойных сочинений, подавлять которые — долг публичных властей. Было бы столь же неоправданно осуждать произведения Шекспира, Чосера и Лоренса Стерна, ранних английских романистов, драматургов Реставрации и драматическую литературу, которая столь сильно обогатила английский язык, сколь и налагать запрет на эти тома, которые на протяжении стольких лет вызывают восхищение литераторов». (Re Worthington Co., 30 N. Y. Supp. 361, 362; 24 L. R. A. 110.)



Судья Эндрюс:


«Наряду с изящным стилем автора, она содержит пассажи чистоты и красоты * * * Перед нами труд великого автора, написанный в восхитительном стиле, который стал частью классической литературы». (Halsey v. N. Y. Society, 234 N. Y. 1, 4, 6.)



Судья Сибери:


«Как бы ни оскорбительны были некоторые фразы этой книги для вкусов нашего времени, тем не менее я не думаю, что мы можем объявить договор на ее продажу незаконным по этой причине». (St. Hubert Guild v. Quinn, 64 Misc. 336, 338.)



Литература, если воспользоваться выражением Мэтью Арнольда, есть не что иное, как критика жизни, отношения человека к вселенной и к своему ближнему. Когда обсуждается любой аспект этой темы, перед нами литература, даже если вы не разделяете точку зрения, которую отстаивает автор. Так, в одном из дел, на которые мы уже неоднократно ссылались, судья Сибери указывает на ожесточенные расхождения во мнениях, которые возникали и до сих пор существуют по поводу «Орлеанской девы» Вольтера:




«Фридрих Великий восхищался ею и воздал ей сомнительный комплимент в виде подражания, а Кондорсе рассматривал ее лишь как нападки на лицемерие и суеверия. Критики менее предубежденные, чем они, сурово осуждают ее, и даже почитатели Вольтера сожалеют о наличии в ней пассажей, омрачивших славу ее автора». (St. Hubert Guild v. Quinn, 64 Misc. 336, 338.)



Именно по этой причине окончательный критерий права, признаваемый судами этого штата, прост. Он заключается лишь в том, является ли творение литературой, в отличие от простой попытки изобразить непристойное.

Совершенно верно, что в книгах то тут, то там встречаются высказывания о том, что некий предмет может быть литературой и тем не менее подпадать под действие статута. Аргумент заключается в том, что в обществе существуют два класса: образованные и невежественные. Что-то может быть литературой, и образованные оценят это должным образом, однако статут призван защитить другой класс — тех, кому вообще нельзя доверять книги. Логический вывод заключается в том, что книга незаконна, если ее не может прочесть невежественный человек, ребенок, неспособный оценить непрерывную мысль. Высказывания в таком духе можно найти в деле U. S. v. Clark (38 Fed. 734) и в решении Генерального сессионного заседания по делу People v. Muller (32 Hun, 209). Но вы никогда не найдете того, чтобы Апелляционный суд этого штата высказывался в подобном ключе или проводил такую классификацию. Он не сделал этого, подтвердив решение по делу People v. Muller (96 N. Y. 408), которое, к слову, касалось картины, а не книги; и он уж точно не сделал этого, выразив свою позицию в делах People v. Eastman (188 N. Y. 478) или Halsey v. N. Y. Society (234 N. Y. 1). Как мы уже отмечали, в деле People v. Eastman статья несомненно принадлежала к числу тех, что не должны попадать в руки ребенка; а в деле Halsey v. N. Y. Society мнение большинства прямо признает, что в книге есть параграфы, которые, будучи взяты отдельно, несомненно безнравственны. Не высказывался в таком духе и преемник Генерального сессионного заседания — Апелляционный отдел. Его решение по делу People v. Brainard (192 App. Div. 816) уж точно не подтверждает подобное толкование. Не выражались так и судьи, заседающие в Особом или Судебном отделениях, либо в Апелляционном отделении. Судья О’Брайен определенно не проводил такого различия в деле Matter Worthington (30 N. Y. Supp. 363; 24 L. R. A. 110). Не проводил подобного различия и судья Сибери в деле St. Hubert Guild v. Quinn (64 Misc. 336). Если бы таково было право нашего штата, мы со всей искренностью заявляем, что литературу пришлось бы низвести до уровня кинофильмов; сцена свелась бы к разыгрыванию шарад, при этом тысячи пьес оказались бы под запретом — от тех, автором которых был Шекспир, до произведений Сомерсета Моэма; хор из «Аталанты в Калидоне» Суинберна оказался бы в индексе запрещенных книг, а Китс был бы изгнан из любой публичной библиотеки из-за «Эндимиона» и «Кануна святой Агнессы». Мало того! Сборник пограничного менестреля Вальтера Скотта был бы запрещен за то, что содержит те две изысканные баллады: «Канун святого Иоанна» и «Клерк Сондерс и дева Маргарет»; и, между прочим, «Оксфордскую книгу английского стиха» следовало бы сжечь, поскольку она содержит перепечатки всех этих произведений. Но бессмысленно продолжать эту тему, ибо, говоря любимой фразой покойного главного судьи Уайта, «изложить аргумент — значит ответить на него». Нет, критерий заключается в том, является ли творение литературным; является ли оно критикой жизни; прослеживается ли это стремление в книге.


3 — При применении этого критерия все разумные сомнения должны толковаться в пользу книги.



Суды, повторимся, применяют простой критерий литературы как таковой, в отличие от простого изображения непристойного. И пытаясь выяснить, является ли предмет литературой, они не склонны подменять собственным суждением мнения других лиц, которые отзываются о книге с искренних позиций; они также не склонны склонять чашу весов, даже если подобные люди расходятся в своих выводах. «Мы привели, — говорит судья Эндрюс в недавнем деле, — оценки книги как показатель того, как она воздействует на разные умы. Противоречия среди самих членов этого суда указывают на опасности цензуры, доверенной людям одной профессии, одинакового образования и схожего круга общения». (Halsey v. N. Y. Society, 234 N. Y. 1, 6.) Аналогичным образом мнения по делу St. Hubert’s Guild v. Quinn (64 Misc. 336) и в деле Matter of Worthington (30 N. Y. Supp. 363; 24 L. R. A. 110) ссылаются на различные критические отзывы о рассматриваемых книгах, как и мнения магистрата Симпсона и магистрата Обервагера в весьма недавних (и до сих пор не опубликованных) делах People v. Seltzer и People v. Salsberg and Boni & Liveright. Во всех этих делах критические отзывы содержались в книжной или журнальной форме, доступной суду. В настоящем деле различные отзывы о книге недоступны в таком виде, и поэтому мы прилагаем копии писем и газетных вырезок с мнениями многих компетентных критиков об этой книге, которые мы с уважением просим суд принять во внимание при вынесении решения по данному ходатайству.


4 — Оценивая книгу по вышеуказанным стандартам, ее следует читать целиком, и на этом основании она должна быть оправдана, даже если в ней содержатся части, которые не выдержали бы проверки в изолированном виде.



Из уже сказанного вытекает другой вывод: книга оценивается не по отдельным отрывкам из нее, а по книге в целом. В особенности это справедливо в настоящем деле, где обвинению подвергается книга в целом, а не ее части, как это было при подаче жалобы в Специальном сессионном суде, — вся книга целиком, без отсылки к какой-либо конкретной части. То обстоятельство, что когда книга подвергается судебному преследованию в целом, по ней не может быть вынесено решение, не основанное на прочтении целиком с необходимым для этого тестом на взаимосвязь, кажется очевидным само по себе. Но учитывая определенные высказывания судебного характера по федеральному делу U. S. v. Bennett (16 Blatchf. 338; Fed. Cs. No. 14,571), нелишне упомянуть о том, что как в Англии, так и в нашем штате критерием является книга в целом, а не вырванные из контекста части, на которые прокурору может заблагорассудиться указать обвиняющим перстом.

Halsey v. N. Y. Society (234 N. Y. 1);

Fitzpatrick’s Case (31 How. St. Tr. 1170, 1186).

St. Hubert’s Guild v. Quinn (64 Misc. 336).


«Решение нижестоящего суда основано на нескольких отрывках из каждого из этих произведений, и эти отрывки были признаны имеющими такой характер, который делает недействительным договор, послуживший основанием для иска. Эти немногие отрывки не дают никакого критерия, с помощью которого можно было бы определить законность встречного удовлетворения по договору. То, что некоторые из этих отрывок, судя по меркам нашего времени, скорее портят, чем повышают ценность этих книг, можно признать, не объявляя при этом договор купли-продажи книг незаконным. Подобная критика была направлена против многих классических произведений древности и против трудов некоторых из наших величайших писателей от Чосера до Уолта Уитмена, не считаясь при этом достаточной для признания недействительными договоров о купле-продаже или публикации их произведений».



St. Hubert Guild v. Quinn (64 Misc. 336, 339).


«Никакое произведение нельзя судить лишь по подборке таких параграфов. Будучи напечатаны отдельно, они могли бы, с точки зрения закона, подпадать под запрет статута. То же самое относится к аналогичной подборке из Аристофана, Чосера, Боккаччо или даже из Библии. Книга же должна рассматриваться широко, в целом».



Halsey v. N. Y. Society (234 N. Y. 1, 4).

Сформулированное таким образом положение есть не что иное, как здравый смысл, — здравый смысл, выраженный более века назад на судебном процессе в ирландском Суде королевской скамьи по обвинению в публикации предполагаемой клеветы:


«Мистер Берроуз. — Милорды, прошу сообщить, считает ли суд, что без каких-либо утверждений относительно других пассажей в книге адвокаты обвинения имеют право их зачитывать.

Судья Дэй. — Для демонстрации умысла (quo animo) они могут зачитывать эти другие пассажи.



Судья Осборн. — Я полагаю, что они имеют такое право в качестве доказательства намерения.

Лорд главный судья Даунс. — А подсудимый, если сочтет нужным, может зачитать всю остальную часть книги». (Fitzpatrick’s Case, 31 Hows. St. Tr. 1170, 1186.)



Отсюда следует, что если книга должна восприниматься в целом, то она не может быть осуждена по частям. Ни одна часть не может быть прочтена без учета ее связи со всем произведением. В самом недавнем деле по этому вопросу судья Эндрюс, выступая от имени большинства суда, дважды признает, что, взятые сами по себе, определенные части книги не подлежат оправданию:


«Однако в ней содержится много параграфов, которые, будучи взяты сами по себе, несомненно вульгарны и непристойны. * * * С другой стороны, она действительно содержит непристойные параграфы». Halsey v. N. Y. Society (234 N. Y. 1, 4, 6).



Тем не менее книга была оправдана вопреки всему: как потому, что, согласно словам, заимствованным судом у покойного профессора Уэллса из Севани, задействованный там автор «помогает нам преодолеть инстинктивное отвращение, которое мы чувствуем к ситуации», так и потому, что он возбуждает «чисто художественный интерес» и т. д. (Halsey v. N. Y. Society, 234 N. Y. 1, 5).


5 — Книга, прочтенная в целом, выдерживает проверку законом.



Следующий текст был подготовлен защитой при полном понимании того факта, что книга, являющаяся предметом рассмотрения, в конечном счете должна говорить сама за себя и что каждая книга производит свое особое впечатление на каждый достигающий ее ум. Единственной возможной помощью размышлению, которую может составить данный текст, является то предположение, которое он справедливо может передать: книга мистера Кэбелла представляет собой литературу в общепринятом значении этого термина, что, как показывает предыдущий меморандум, является также и юридическим значением. В ней представлена тема, и ее цель — стимулировать размышления.

Рассматриваемая книга является критикой жизни. Она трактует с сатирой некоторые из столь распространенных среди нас мыслей. Это Мэтью Арнольд и Карлейль в ином обличье. Но принятое обличье не ново и не оригинально. В XVI веке Эразм изложил свои комментарии на господствовавшие в его время идеи, написав книгу «Похвала глупости». Мистер Кэбелл применил тот же метод изложения. К его книге применимы слова, которые профессор Уэллс произнес о книге, недавно признанной нашим Апелляционным судом не подпадающей под запрет примененного в настоящем деле статута: «Отталкиваясь от факта в XVII веке как от трамплина, он * * * переносит приключения из реального мира в некое подобие Арденнского леса, где розалинда Шекспира могла бы встретить пастушку Ватто и меланхоличного Жака». (Halsey v. N. Y. Society, 234 N. Y. 1, 5.)

Но это не единственный мотив книги. В ней также затрагиваются стремления к недостижимому — стремления, которые выпадает испытать некоторым людям, — стремления, чье изображение находит выражение в книгах от «Фауста» Гете до «Бэббита» Синклера Льюиса. Это вещи, которые, выражаясь словами магистрата Симпсона в недавнем (и все еще не опубликованном) деле People v. Seltzer, «не созданы для того, чтобы естественным образом возбуждать нечистые воображения у восприимчивых людей». И если нам требуется моральный урок, мы получаем его, поскольку демонстрируется тщетность этих желаний. От условностей нельзя убежать, вдавшись в грех, ибо сама порочность условна.

И позволим себе заметить мимоходом, что автор, мистер Кэбелл, вовсе не радикал? Он не призывает к реформам путем социологических экспериментов. Более того, как выражено в книге «За пределами жизни», его презрение к социологии было осуждено одним из апостолов нового Царства науки и лектором Школы Рэнда (Робинсон, «Разум в процессе созидания», стр. 208). «Все, что нам нужно, — говорил мистер Градгринд, — это факты». Книга мистера Кэбелла, подвергающаяся нападкам, имеет дело с вещами, не входящими в спектр школы Градгринда, — вещами вечными, которые продолжаются независимо от того, склонен ли мир следовать моде «новой философии» или вернулся к Веку веры. Насколько успешно он справляется со своей задачей — совершенно другой вопрос; с точки зрения закона достаточно того, что он взял на себя эту задачу. Имея это в виду, ниже мы попытаемся рассказать о том, каким, по мнению по крайней мере одного читателя, является содержание «Юргена».

Имя Юргена «происходит от жаргона (jargon) — бессвязного щебетания, издаваемого птицами на рассвете» (183) [5]. Он ростовщик и живет в Пуатеме, но это с тем же успехом могло бы быть Кеннакьюхайр. В молодости он был влюблен в леди Дороти; в сорок четыре года мы находим его ростовщиком, обосновавшимся в делах, с женой, обладающей всеми достоинствами хорошей жены; слегка подкаблучником, тоскующим, подобно Бэббиту Синклера Льюиса, неизвестно о чем. У него нет образованности Фауста, он не доктор философии; но, подобно лейпцигскому доктору, чьи странствия, описанные в легенде, привлекли Марло, а затем и Гете, Юрген тоскует по «далекой земле», где он сможет «объять беспредельную природу». Он считает себя «чудовищно умным малым» — так же думал и Фауст, ученый доктор; в конце концов он достигает спасения через возвращение к рутине, из которой вышел. Подобно Фаусту, он берется распутать сложный узел. Жизнь — это загадка, природа — тайна, справедливость имеет неопределенное основание. Ученый муж в поэме Гете стремится выяснить, почему все обстоит именно так; герой мистера Кэбелла — человек обычного положения, но он тоже пускается на поиски.

Юрген выходит за рамки своей повседневной рутины подобно Фаусту — через общение с духами, причастными к силам тьмы. Все начинается с того вечера, когда, возвращаясь домой после дня торговых дел в своей лавке, Юрген проходит мимо цистерцианского монаха, который, споткнувшись о камень, проклинает дьявола, положившего его туда. «Увы, брат, — говорит этот умудренный жизненным опытом, этот самодостаточный Юрген, — разве у дьяволов и без того недостаточно забот?» (1) Это привлекает внимание духа земли, некоего Кощея, «сотворившего все так, как оно есть».

По этой причине этот дух, Кощей, имеет свои ограничения. Любовь для него невозможна — не плотская любовь, а любовь к Богу, такая любовь, которая никогда не входит в ад (257); такая любовь, какую испытывает к Богу бабушка Юргена, наставленная священником (299, 302). Также для этого духа земли, Кощея, невозможна гордыня (303). Дух земли не может постичь небесную любовь, потому что он «сотворил все так, как оно есть, и день и ночь созерцает все так, как оно есть». «Как же тогда, — говорит сам Бог, — Кощей может что-то любить?» (303). Гордыня, как говорит Юргену философствующий сатана, невозможна для того, кто бы ни сотворил все так, как оно есть, поскольку он вынужден смотреть на все это, не имея ничего другого для созерцания, так как же он может гордиться? (257). Почти что, вспоминая некий трактат «О Граде Божьем» (De Civitate Dei), можно вообразить говорящего св. Августина. Вещи этого мира, вещи такими, какие они есть, не подлежат любви, и для сотворившего их — во всяком случае, не для истинного Бога — любовь чужда.



Как бы то ни было, этот Кощей, «чудовищно довольный» защитой дьяволов, которую Юрген оказал перед лицом цистерцианского монаха, попадается Юргену на пути. Являясь герою в образе маленького черного джентльмена, дух земли обещает Юргену награду (10–11).

Вскоре выясняется, в чем будет заключаться эта награда. Вернувшись домой, Юрген обнаруживает, что его жена исчезла. Она отправилась в пещеру злой магии через Амнеранскую пустошь. В Вальпургиеву ночь, ночь, столь известную в календаре демонологии, Юрген следует за ней туда; но прежде по ее требованию он должен снять с шеи висевший там крест, подарок его покойной матери (13).

Затем следует попурри из классической, русской и скандинавской мифологии. В пещере Юрген находит кентавра, который дает ему рубашку Несса (16) — «старый поэт, одолживший одновременно тело юноши и рубашку кентавра» (131), — тело юноши, которого желал Фауст, но рубашку Несса, которую даже Геркулес не мог носить долго. Теперь Юрген отправляется в свое путешествие по бесконечности.

И все же это не настоящий Юрген совершает это путешествие. Где же настоящий Юрген? На самом деле существует много Юргенов. Один из них — маленький мальчик на небесах. «Этот мальчик, — говорит Бог, — здесь, со мной, как ты сам видел. И сегодня в человеке, который есть Юрген, от него не осталось ничего» (297). Другой Юрген — «юноша, едва достигший совершеннолетия» (23), который любил девушку Дороти и который видит нынешнего Юргена лишь «как можно видеть лицо утопленника в мутной воде» (31). Затем есть Юрген сегодняшний, Юрген, который «сохраняет свою лавку и приличный оборот дел», Юрген, чье confiteor заключается в том, что Кощей, дух земли, «который создал вещи такими, какие они есть», обошелся с ним весьма справедливо. «И, вероятно, его методы — это все, что нужно; конечно, я не могу зайти так далеко, чтобы сказать, что они неверны; но все же, в то же время...» (368). И, отдельно от всех этих Юргенов — маленького мальчика, любившего Бога, юноши, лелеявшего обычные вещи юности, и Юргена средних лет, который поклоняется вещам такими, какие они есть, — существует еще один Юрген: Юрген-Фауст, который по милости сил тьмы отправляется в свое путешествие по миру фантазий, миру видений, миру сожалений, миру разочарований.

Последовательность его приключений легко проследить.

В первом эпизоде Юрген посещает сад между рассветом и восходом солнца. Это сад, где «каждый человек, когда-либо живший, пребывал некоторое время, не имея никакой компании, кроме своих иллюзий» (20). И дух всего этого проявляется в людях, которых он встречает первыми. Ибо это маленький мальчик и девочка, которые вечно гуляют в глазури горчичной банки (19), — вечно, то есть, подобно юноше и девушке на греческой вазе, приковавшей бессмертный взгляд Китса. Впрочем, взгляд вскоре устремляется вперед, и поэтому в этом саду памяти Юрген встречает девушку Дороти, встречает ее и разговаривает с ней (24–33). Когда она ушла, все исчезло, и поэтому, когда взошло солнце, это был просто «еще один рабочий день» (34). Филистимлянский дух подул на сад, его предстояло переделать, и все золото должно было быть стерто (36–7).

Затем следует визит к персонажу со многими именами, но всегда одному и тому же. Юрген называет ее Середой, на манер русской мифологии, но она соответствует римской Кибеле, богине земли (210, 316), а в скандинавской мифологии ее называют Эсред (176–7). Будучи богиней земли, она лишает цвета все вещи. Судьбы прядут светящиеся нити и вплетают их в причудливые узоры; но когда она заканчивает с ними, в них остается не больше цвета, красоты или странности, «чем в куче половых тряпок» (40), ибо она обесцвечивает там, где другие раскрасили. Естественно, она отсылает Юргена обратно к Кощею, духу, который создал вещи такими, какие они есть. Еще раз, благодаря его вмешательству, Юрген встречает Дороти. Ибо в своей попытке разгадать загадку жизни он вынужден вернуться к девушке, которую любил в юности. Если бы только они могли снова быть вместе в молодости, не стали бы неудачи его жизни, разочарования средних лет лишь тем, чего никогда не случалось? (См. 55.)



Пока чары еще действуют, для Юргена это юная Дороти, девушка, которая еще не вышла замуж; и поэтому на залитом лунным светом крыльце замка ее отца они говорят о многом, как говорили бы юные влюбленные. Вскоре к ним приходит будущий муж девушки, но для Юргена магия превращает его просто в соперника; и, поскольку магия еще не исчерпала свою силу, условность требует, чтобы, по словам старых сценических ремарок, «они сразились, и соперник был убит». Затем победитель поворачивается к даме, но наступает рассвет, и магия развеивается. Юрген обнаруживает, что это не та Дороти, которую он видел в саду между рассветом и восходом солнца (47–60). Теперь она отталкивающая, и он отвергает ее. Поэтому вполне уместно и правильно, что следующее место, куда попадает Юрген, — это пещера, где находятся тела многих, кого он знал ранее (60–65).

Пробираясь через эту пещеру, он выходит к Гвиневре. Она удерживается силой великана; и от этого великана Юрген спасает ее (66–78).

Гвиневра, конечно, — это та самая дама, очаровательная, но с блуждающей фантазией, которой были посвящены хроники «Смерть Артура» и «Мабиногион» и о чьих причудах говорят «Королевские идиллии» Теннисона. В это время ее брак с Артуром уже устроен, и Ланселот едет как посланник своего господина, чтобы уладить детали свадьбы. В конце концов Ланселот покоряет сердце Гвиневры (147), но тем временем ее склонности берут свое с Юргеном. Ибо Юрген живет с ее отцом в его городе Камелиарде, который, конечно, является лишь другим названием Камелота (78–146). Это, говоря словами нашего времени, вечеринка; и, как многие вечеринки, она порождает различные события. Гостю Юргену выпадает совершать дела древние и современные: спасать принцессу от великана, на манер сэра Томаса Мэлори (82–3), беседовать с призраками в спальне с привидениями (145–9) и крутить роман с ветреной Гвиневрой, чьей выдающейся чертой является «ее невинность в сочетании с определенной моральной тупостью» (108). Ее умудренный опытом отец узнает об этой связи, обсуждает ее с Юргеном и напоминает ему о долге, очевидном в данных обстоятельствах, — что, если потребуется, Юрген должен лгать как джентльмен (93). Однако дело ни к чему не приводит, ибо близится время свадьбы Гвиневры с Артуром. Итак, она и Юрген расстаются, она — уже с мыслями, полными Ланселота (147), а Юрген — увлеченный чарами нового действующего лица, о котором речь пойдет далее. Короче говоря, Юрген оставляет Гвиневру там, где ее подхватывает Теннисон, тем самым расчищая сцену для драмы Ланселота.

Юрген покидает Камелиард с той, которую зовут Анаитис (147). Но даже если Гвиневра олицетворяет невинность в сочетании с тупостью (108), Анаитис — это олицетворение смертного греха. Подобно богине земли Середе, известной людям также как Кибела и Эсред (о которых см. выше), эта Анаитис носит разные имена в разных местах. Но всегда она одна и та же. В артуровской легенде она — Владычица Озера (109), в классических землях она была Венерой, на восточной почве — Астартой. Она служит луне (150), она — дочь солнца (173); и во всех землях от Пафоса до Вавилона люди воздвигают храмы в ее честь (341–3). Но дыхание зла тем не менее исходит от нее; и в ее свите следует Алекто, чье качество — возмездие (178).

С этой Венерой, этой Анаитис в ее стране Кокань, Юрген живет некоторое время. Но он не единственный гость, о котором сохранились легенды, не единственный посетитель, о котором говорили современная литература и искусство. Г-н Кэбелл, однако, сохраняя тот баланс юмора, который всегда выдержан в этой книге, придал этой ситуации новый оттенок. Тангейзер искушаем вернуться в грот Венеры; Юрген покидает Анаитис, даже не оглянувшись.

Но пока он остается там, происходят вещи черной магии. И это неудивительно. Любой, кто знаком с легендой, воплощенной в «Тангейзере», мог бы ожидать, что все, что ненавистно христианам, практикуется в стране Венеры, Кокани Анаитис.

И поэтому мы можем по-настоящему понять эпизод, происходящий во время пребывания Юргена в этой стране Кокань, к которому г-н Самнер привлек столько внимания (гл. 22, стр. 151–158). Эта Лунная богиня (159), «которая правила не только в Кокани, но и тайком направляла приливы жизни везде, где Луна сохраняет хоть какую-то власть над приливами» (159), имела лишь одну миссию: «отвлекать, отводить и отклонять» (159). Гёте вкладывает в уста Мефистофеля потрясающие слова: «Я — дух, который всегда отрицает». Эпизод в настоящей книге просто показывает действие духа, который отрицает, ибо отклонять — значит отрицать. То, что происходит в отрывке, против которого возражает г-н Самнер, — это не что иное, как повторение средневековой практики Черной мессы, мессы Дьявола. Безусловно, не противоречит требованиям литературы публиковать то, что автор задумывает как деталь таинственной Черной мессы; ибо если бы это было так, то роман «Черные алмазы» знаменитого венгерского романиста прошлого поколения Мора Йокаи никогда не был бы разрешен в переводе. И то, что обсуждаемая церемония была Черной мессой, становится ясно после прочтения не только слов, описывающих саму церемонию, но и ссылок на нее, которые следуют далее.

Во внутреннем святилище мы находим жабу, прибитую к кресту (157). Инцидент произошел «накануне Рождества Иоанна Крестителя» (159), иными словами, в канун Иванова дня, когда, согласно средневековой традиции, силам тьмы позволено бродить повсюду. [6] Давайте вспомним, что в стране Венеры «Церковь не христианская», а закон гласит: «делай то, что кажется тебе хорошим» (161). Сама богиня была «создана извращенностью, и всем известно, что часть благочестия — поклоняться своему создателю способами, приемлемыми для этого создателя» (165). Эта богиня, чьей миссией было отвлекать, отрицать, естественно, наслаждалась «церемонией травли Бога», как называет ее Юрген (157). Тангейзер жил в гроте Венеры, и никому не приходило в голову запрещать оперу Вагнера, основанную на этом. Юрген жил в точно таком же месте, но описанном просто с большим цинизмом. На самом деле у нас нет ничего, кроме «Тангейзера», как если бы он был написан Гейне, если бы он взялся за немецкую легенду в духе своего собственного циничного остроумия. Вагнер отнесся к этому серьезно, а г-н Кэбелл не относится к этому серьезно; вот и вся разница.

Вероятно, будет целесообразно в этом месте объяснить детали копья и вуали, используемых в этой мессе Дьявола. Объяснение, к счастью, можно изложить кратко. Копье было настоящим копьем, которое человек в капюшоне передал Юргену (153). Вуаль также была настоящей. Она висела перед адитоном (греч. = внутренняя часть храма), и внутри этого адитона, за вуалью, находился крест с прибитой к нему жабой (157). Кончик копья был красным (154), и им была пронзена вуаль, скрывавшая крест, но на кресте висела отвратительная фигура жабы. Все это было, как Юрген назвал это на месте, актом «травли Бога», насмешкой, на манер средневековых некромантов, над таинством Страстей Крестных, над копьем, пронзившим священный Бок, над вуалью Храма, которая разорвалась при определенном событии, изменившем все течения истории.

Если рассматривать этот инцидент сам по себе, он не является непристойным или развратным; ибо насмешка над священной верой, согласно закону, не подпадает под эту категорию. Нападение на религиозную веру не может быть предметом обвинения в непристойности согласно разделу 1141 Уголовного кодекса; если оно преследуется, то должно быть предъявлено как клевета (People v. Eastman, 188 N. Y. 478). Но мы не позволим ответчикам, как и г-ну Кэбеллу, автору, оставаться хоть на минуту исключительно под этой защитой. Эта книга выдвигает нападение на христианскую веру не для того, чтобы поддержать его, а чтобы высмеять само это нападение. Общеизвестно, что само неверие причастно к религиозному рвению, и именно над этим рвением Юрген подшучивает. «Ну-ну! — говорит Юрген, — но вы немного старомодны со всеми этими двусмысленными мумиями» (157). Будучи «скептиком» (165), он отрицает, что «смерть положит всему конец для него» (171). И поэтому Кокань «не удовлетворяет его» (172), он выражает свое недовольство подробно (163–170), пока Анаитис в гневе не называет его «непочтительным» (167), и это приводит к их расставанию.

Конечно, это моральный финал! Юрген покидает Анаитис, его сердце и разум не разделяют верования и практики богини, которая наслаждается каждой «надуманной забавой язычества» и которая отправляется в мир, чтобы искушать таких людей, как святой Симеон Столпник и отшельники Фиваиды (176). Если незаконно говорить об этом в печати, то мы должны запретить «Искушение святого Антония» Флобера, и мы, безусловно, никогда не должны позволять исполнять «Тангейзера» или «Таис» в Метрополитен.

Тогда что же переживает все это? Что, как не слова одного из друзей богини, Мастера Филолога, который говорит: «Иудейская толпа кричала громче, чем Тот, Кого они распяли. Но Слово пребудет» (182). Юрген, короче говоря, устает от этого места, места, где «похоже, их представление о счастье — вечно жить в прославленном борделе» (187).

Теперь он ищет Елену Троянскую. Конечно, не преступно думать о ней, поскольку в противном случае вторая часть «Фауста» не должна была бы быть разрешена в печати, как и «Сон о прекрасных женщинах» Теннисона. Так что Юргену законно искать ее, и он ищет. Но на его пути встречается другой эпизод.

В домене Левке (192) он встречает гамадриаду по имени Хлорида. Левке — это страна условностей, где никто никогда не делает ничего, кроме того, к чему привык, и никогда не мечтал бы сделать то, о чем никто никогда не слышал (203–204). Следовательно, самый мудрый человек среди них — бог Силен, бог пьянства, и он всегда пьян, чтобы избежать условностей (208–9). Это, конечно, неправильно, но обвинение не составлено по закону Волстеда. Юрген останавливается среди этих людей и женится на маленькой гамадриаде, которая является всем, чем должна быть жена (215), и которая собирает ему обед, когда он идет на прогулку (215). Столь условно Левке, заметим, что даже прогулка неуместна. В этой стране условностей люди никогда не отдыхали, никто никогда не слышал о такой вещи (206). Это утопия Подснэпов времен Диккенса, ротарианцев нашего времени. Но его жизнь в этом счастливом месте, где в ходе природы не должно случаться ничего необычного, длится недолго. Филистимляне угрожают войной.

Заметим из того, что уже было сказано, что филистимляне и жители Левке были созданы одним и тем же творцом, силой, которая создала вещи такими, какие они есть, и, следовательно, не имеет большого значения, кто победит, потому что все сведется к тому, что «скука победит скуку» (209). И все же в вопросе скуки перевес на стороне филистимлян. Огонь — их средство жертвоприношения, не из-за свечения, а потому что он заканчивается пеплом, а серый цвет пепла — их любимый цвет (230). Они реалисты (231) и верят, что нет искусства, если оно не «чему-то учит» (241). Их первосвященники утверждают, что прочитали каждую когда-либо написанную книгу, и осуждают тех, кто сомневается в этом утверждении (244). Зная все, не веря ни во что, что не является практичным, они имеют краткий способ расправы с теми, кто осмеливается не согласиться. Все такие строптивцы отправляются в ад, «низводятся в Лимб» (242).

Против жителей Левке, обычных конформистов, выступили эти филистимляне, воинствующие реалисты. Естественно, филистимляне победили, и жители Левке были приговорены к смерти. Жена Юргена, маленькая гамадриада, чья жизнь была связана с жизнью ее дерева-покровителя (215), погибла вместе с его срубом. Филистимлянская королева положила глаз на Юргена, но он, «происходя из болезненных предков» (247), отказался оставаться в Филистии; и поэтому они отправили его в лимб, который они называют адом (250).

Лучшая судьба постигает союзный город Псевдополис. Там живут те, кто обладает греческим духом, духом эллинизма, который, по словам Мэтью Арнольда, всегда воюет с гением Филистии. Там пребывает Елена Троянская. Ее Юрген видит (224–9), причем случай почти такой же, как тот, что изображен в «Кануне святой Агнессы» Китса. Этих людей филистимляне не могли убить, ибо «когда филистимляне кричали в своем триумфе, Ахилл и все те, кто служил ему, поднялись с земли, как сверкающие облака, и пронеслись над головами филистимлян, насмехаясь над ними» (231). Но Юрген и люди обычных условностей погибли, и таким образом наш следующий взгляд на Юргена застает его в аду.

Ад, в который он попал, — это ад его предков, являющийся, по правде говоря, лишь памятником их эгоизму. Они построили его «из гордыни, которая заставила их поверить, что то, что они делали, было достаточно важным, чтобы заслужить наказание» (253). Там Юрген видит своего отца, спокойно стоящего посреди особенно высокого пламени, и очень довольного этим из-за своей уверенности в том, что он достаточно важен, чтобы заслужить особое место в аду. Поэтому он злится, когда дежурный дьявол недостаточно ухаживает за его печью (254, 260–7).

Не является непристойным, по крайней мере по общему праву, легкомысленно говорить об аде. Если бы это было иначе, очень многие книги были бы осуждены. Каждый юрист знает, что было сказано о лорде Хатерли, когда он, заседая в Тайном совете, постановил, что кальвинистская идея ада не является частью религии Церкви Англии. Было сказано, что лорд Хатерли отправил ад в отставку с возмещением судебных издержек и лишил тысячи их надежды на вечное проклятие. Также не является непристойным изображать, что есть люди, чье чувство личной важности правит даже в смерти, люди, которые думают, что их грехи больше грехов кого-либо другого, не из-за их качества как грехов, а из-за лиц, которые их совершают. И, останавливаясь еще дальше на этом моменте, позволим себе предположить, что если развратно высмеивать Филистию, то все книги Мэтью Арнольда должны быть сожжены палачом; и, конечно, книга Уистлера «Изящное искусство создания врагов» никогда не должна была быть разрешена в публичной печати. Действительно, именно Арнольд, тесть одного покойного весьма почтенного члена этой коллегии адвокатов, изобрел термин «филистимляне» в том значении, в котором он используется в данной связи. Г-н Кэбелл просто придал другую форму протесту, который может быть сделан против этой точки зрения. По крайней мере, он открыт для протеста.

Конечно, мы, возможно, не сможем согласиться со всеми классификациями г-на Кэбелла относительно того, что относится к Филистии. Многие из нас являются гражданами этой страны, сами того не зная. Но не является непристойным или развратным, если кто-то другой называет нас филистимлянами из-за взглядов, которые мы, возможно, ценим. Юридически мы не можем возражать; практически мы бережем свои силы, не делая этого. Подобно знаменитому епископу Боннеру времен королевы Марии, нам, возможно, стоит посмеяться над карикатурами, которые еретики делают на нас.

Имея это в виду, мы могли бы получить удовольствие от наблюдений Юргена относительно реального вопроса между Раем и Адом. Война между ними не такая, какой ее видел Милтон. Скорее, война идет между автократией и демократией; и Ад сражается за то, чтобы сделать вселенную безопасной для демократии (287). Все знали, как Сатана стал главным магистратом Ада: он был избран на эту должность, и он оставался на ней так долго просто потому, что выборы нежелательны в военное время (278–9). И хотя Ад применял энергичные методы против инакомыслящих, это было только из-за необходимого законодательства военного времени (278–9). Но Рай был бесспорно автократией, потому что никто не знал, как Бог получил свою власть. Он был там веками, и Он не собирался иметь преемника (286). Таков, значит, был вопрос. О его исходе проницательный Юрген был склонен отдать предпочтение Раю из-за его превосходной военной эффективности (287). И поэтому, хотя друзья Юргена в аду пытаются отговорить его (288), хотя он женился в аду на вампире, которая вполне консервативна, и жизнь там тоже консервативна — «Поторапливайся, — говорит его жена, — ибо мы проводим вечер с Асмодеями» (277), — Юрген покидает ад и посещает Рай.

В этот момент настроение автора меняется. Юрген возносится на небеса, оставляя непочтительность позади, и картины, которые теперь открываются, имеют другой тон и мотив. Первый человек, которого он видит, — это маленький мальчик, который когда-то был самим Юргеном. Когда Юрген встречает Бога, он говорит: «Когда-то очень давно у меня была вера в тебя»; на что следует ответ: «Нет, ибо этот мальчик здесь, со мной, как ты сам видел, и сегодня в человеке, который есть Юрген, от него не осталось ничего» (297). [7] Рай содержит детей, матерей и бабушек. Логика не может привести к нему, потому что логики там не существует. Поэтому дети, матери и бабушки могут вознестись на небеса, куда люди вроде Юргена не могут. Принимая Рай как иллюзию, Юрген не находит там ни одной из своих собственных иллюзий, и поэтому он должен «вернуться к таким иллюзиям, которые ему близки, ибо нужно во что-то верить» (306). И все же он простоял неподвижно тридцать семь дней в том месте, «забыв обо всем, кроме того, что Бог его бабушки был любовью» (306–7). Никто другой, как ему говорят, не отвернулся так скоро добровольно, и предполагается, что это связано с каким-то злом, совершенным в рубашке Несса, которую он носил, подобной которой никогда не видели на небесах (307). И, наконец, этот путник, этот человек современной философии, говорит, что он отвернулся от Рая, потому что ищет справедливости и не может найти ее в глазах Бога, «а только любовь и такое прощение, которое его беспокоило» (307). На что архангелы отвечают, что именно из-за этого факта он должен радоваться (307).

Если это непристойно, то «Цветочки» святого Франциска Ассизского должны быть немедленно запрещены г-ном Самнером. Если развратно учить, что никто из нас не попал бы в Рай, если бы с нами поступили по справедливости, христианству снова следует уйти в катакомбы.

Мы спускаемся с этих высот через интервью между Юргеном и святым Петром. Святой имеет что сказать о запрете (311–313), с чем, теоретически говоря, многие могли бы не согласиться. Но поскольку ответчикам не предъявлено обвинение по законам о запрете, нет необходимости вдаваться в эту дискуссию. Святой также представляет Рай как пацифистский (312–313); но г-н Кэбелл писал после перемирия, и пацифизм, юридически говоря, не является непристойным или развратным, чем бы он еще, несомненно, ни был.

Путешествия Юргена теперь подходят к концу, остальная часть книги просто дополняет предложенные идеи. Вернувшись на землю, он снова встречает богиню земли Середу, и суть их разговора — вывод не в том, что «ни в чем нет смысла» — с этим, оба соглашаются, никто не мог бы смириться, — а в том, что низший бог, Кощей, который создал вещи такими, какие они есть, «в свою очередь является объектом какой-то большей шутки, * * * что все мы принимаем участие в движущемся, меняющемся и обоснованном использовании вещей * * * использовании, которое мы не понимаем и не способны понять» (317). Поиск Юргена заканчивается, вполне уместно, возвращением к этой низшей силе (329), этой силе, которая создала вещи такими, какие они есть, но контролируется, как бы она ни бунтовала, высшей силой за пределами ее (333).

Затем мы видим возвращение, в форме представления, женщин, с которыми за этот только что закончившийся год паломничества (319) Юрген встречался. Сначала это Гвиневра (335), которая теперь готова стать его женой, так как Артур ушел в Авалон, а Ланселот стал монахом (335); затем следует Анаитис (340), затем Елена Троянская (345). Но всем им он отказывает. «Ибо я изменен обращением времени. Я стал лакеем благоразумия и полумер» (348). Затем ему является его жена (350), которая расправляется с Кощеем «небрежно, ибо она считала его просто Сатаной» (353). Приказав Юргену обязательно быть дома к ужину и зайти по дороге купить полфунта масла, она исчезает «не как пламя или туман, а как голос суждения» (355). Юрген следует за ней (356), но по дороге он видит Дороти, Дороти такой, какая она есть, а не такой, какой она жила в памяти или воображении (364). Он прибывает домой, вспоминая, что забыл выполнить поручение, которое дала ему жена, но размышляя, что в конце концов у него все сложилось так хорошо, как только могло быть. У него есть жена, у него есть бизнес, и бог вещей такими, какие они есть, вероятно, обошелся с ним весьма справедливо. «И, вероятно, его методы — это все, что нужно; конечно, я не могу зайти так далеко, чтобы сказать, что они неверны; но все же, в то же время... Затем Юрген вздохнул и вошел в свой уютный дом» (368).

Несомненно, мы ошиблись во многих отношениях в нашей интерпретации книги, подвергшейся нападкам: мы совершенно уверены, что не воздали ей должное. В конце концов, она должна говорить сама за себя, ибо у каждого свое прочтение всего, что попадается ему на глаза. Но в одном мы уверены: она выдерживает проверку литературой в отличие от порнографии; у нее есть тема, она поддерживает мысль, критикует жизнь. Она пытается, среди прочего, показать тщетность бегства от условностей путем поиска греха, ибо сам грех имеет свои условности. Она изображает грех в этом духе, и, делая это, она вынуждена говорить о грехе. Но ее нужно судить в целом, а не по предложению здесь или даже по странице там (Halsey v. N. Y. Society, 234 N. Y. 1). И, как было решено в только что процитированном деле, публикация может быть законной, даже если она содержит непристойные отрывки.


6 — Отрывки, на которые была сделана ссылка в жалобе, первоначально поданной в Суд общей юрисдикции, не являются непристойными.



Мы утверждаем, что, имея в виду контекст, в «Юргене» нет ничего непристойного. Человек, старательно выискивающий непристойное, может указать пальцем на определенные слова в книге; но само значение этих слов пристойно, если мы просто прочитаем их в связи, к которой они должны относиться. И другие вещи, которые сказаны, отнюдь не являются непристойными, а являются вещами, которые законно говорить, если только корпус нашей литературы не должен исчезнуть с лица земли.



Все это иллюстрируется перечнем подробностей, который г-н Самнер, один из обвинителей по этому делу, предоставил, когда подал жалобу в Суд общей юрисдикции. Г-н Самнер там перечисляет страницы, содержащие, как он думает, развратный и непристойный материал. Мы теперь разберем предоставленные таким образом подробности.

На что жаловаться на страницах 59, 88, 99, 114, 134–5, 275? Страницы 88 и 99 не требуют обсуждения. На страницах 134–5 Гвиневра прощается с Юргеном, вот и все. На странице 59 встречается «искусительница», что не является непристойным. На странице 114 призрак Смойта говорит Юргену, что он его дед, вместо предполагаемого предка, которого Юрген всегда принимал. Но если это развратно, то мы должны остановить продажу таких книг, как «Генри Эсмонд» Теккерея. На странице 275 Юрген останавливает свою жену-вампира от высасывания его крови через укус в грудь. Картина Берн-Джонса «Вампир» знакома — даже тем из нас, кто никогда не посещает галереи дома или за границей, — благодаря знаменитому стихотворению Киплинга.

Но поскольку, возможно, не подобает таким образом резюмировать подробности, которые г-н Самнер с таким трудом собирал, мы возьмем другие страницы, которые он упоминает, и разберем их seriatim.

Страницы 57–8 — разговор Юргена с Дороти в саду. Поцелуй не является непристойным. Искушение пришло, но оно было развеяно.

Страница 61 — сделана ссылка на «кровать» — Но для кого? Невесты. Супружеская кровать не является непристойной или развратной. Vide свадебный марш в «Лоэнгрине» и соответствующие главы в «Ламмермурской невесте» Скотта.

Страница 63 — «Интересовался, был ли он действительно первым мужчиной, ради которого она обманула своего мужа» и т. д. Если это непристойно, то почти вся современная художественная литература такова, не говоря уже о классике, древней или современной.

Страница 64 — Юрген подсчитывает свои завоевания. Но так же делал Дон Жуан. «Конец всего — смерть» — но так говорил Вийон — «Ou sont les nieges d’antan?»

Страница 67 — Говорится просто о поцелуе. Длинный он или короткий, поцелуй не является развратным.

Страница 80 — Юрген говорит о Гвиневре ее отцу: «Я могу добиться справедливости где угодно, во всех спальнях мира». Если это развратно, то мы должны отменить безумную песню Офелии в «Гамлете». В любом случае, Юрген продолжает говорить (на той же странице): «Я имел в виду только в переносном смысле, сэр».

Стр. 84–86 — Юрген говорит Иоланде, что она должна вознаградить его при свете свечи и т. д. Здесь нет описания какого-либо оскорбительного действия. Нет ничего откровенного.

Стр. 89 — Отец Гвиневры подозревает, что она не была полностью целомудренна, находясь в пещере великана. Неужели литература, древняя или современная, никогда прежде не сталкивалась с сомнениями отца в целомудрии своей дочери? Никто никогда не изучал греческие трагедии?

Стр. 90 — Король задается вопросом, не происходит ли «нечто подобное» во многих местах его города, и Юрген отвечает, что, вероятно, так оно и есть. У Синклера Льюиса в «Бэббите» есть схожие размышления. Упоминания о «нарушении» относятся к нарушениям морального закона.

Стр. 92 — Король говорит, что если у Юргена были неподобающие отношения с Гвиневрой, он должен лгать как джентльмен. В чем здесь непристойность? Разве эта фраза не стала избитой в литературе и разговорах с конца восьмидесятых годов?

Стр. 98 — Юрген предвкушает «более близкую беседу» с леди. Это полностью соответствует тому, что сказано. Также используется страшное слово «связь» (liaison). Но недавняя война ввела его в такой обиход — «офицер связи», «связь между ИМКА и корпусом капелланов» и т. д., — что теперь это слово имеет в английском языке то широкое значение, которое французы всегда ему придавали.

Стр. 100, 102, 104–108 — В них описывается роман Юргена с Гвиневрой. Если читать их целиком, помня о главном моменте, что характерной чертой Гвиневры была «ее невинность в сочетании с определенной моральной тупостью» (108), то в этом нет ничего непристойного или развратного, не больше, чем в «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» Харди. Можно сослаться на страницу 102, где Юрген получил ответ на вопрос, какой вид служения женщины ценят больше всего. Он считал, что они на самом деле не желают, чтобы к ним относились как (103) к символу небесного совершенства, как (336) наполовину к богине, наполовину к безделушке. Но это мнение не подходило для смешанной аудитории в Глатионе, где люди верили в иное (104–108). Не сказано, что они делали что-то, кроме поцелуев и разговоров. Причины их разговоров наедине логичны. Если какие-либо непристойности и имели место, текст нигде на них не намекает. Сравните с первой частью «Фауста» Гёте, «Эдинбургской темницей» Скотта, «Адамом Бидом» и «Миддлмарчем» Джордж Элиот или «Хозяином Баллантрэ» Стивенсона, где описываются точно такие же соблазнения.

Стр. 120 — Юрген проникает в спальню епископа. «Его преосвященство был не один, но так как оба обитателя покоев спали, Юрген не увидел ничего, что не подобало бы епископу». Если мы будем буквальны, то заметим, что в этом отрывке не сказано: (а) что другой человек был женщиной; (б) что они были в одной постели. В «Сентиментальном путешествии» Стерна есть отрывки гораздо более откровенные.

Стр. 144 — Юрген беседует о Гвиневре и Ланселоте. Теннисон в стихах рассуждал о том же самом.

Стр. 161–168 — Посвящены супружеским ссорам Юргена с Анаитис, которая, несмотря на то что является мифом о природе и верит в символизм, сварлива. Ей не нравится, что Юрген «так легкомысленно говорит о ее религии» (165), и она сожалеет о его неприязни к своим «родственникам», таким как Апис, известный египетский бог, который «ходит на публике с головой быка». Что здесь непристойного или развратного? Конечно, не термины «sacti-sodhana» и «muntrus». Они могут выглядеть непристойно, потому что написаны на незнакомом языке, но на этом языке, санскрите, как сообщили защите, они относятся к религиозным обрядам браминов, которых обычно не считают развратными.

Стр. 170–171 — Показывает, что мифы о природе живут лишь до тех пор, пока филологи позволяют им это, следовательно, они эпикурейцы. Но Юрген, будучи скептиком, не уверен, что смерть — это конец всего. Есть ли что-то непристойное или развратное в этом причудливом повороте аргументов против материалистов?

Стр. 174–177 — Продолжает супружескую жизнь Юргена и Анаитис, заканчиваясь навязанным ему убеждением, что правящий дух этой ее земли — не кто иная, как Кибела, римская богиня земли, или Эсред, или Середа, как ее называют по-разному. И так он убедился, «что все подобные занятия — это своеобразная лишенная воображения погоня за счастьем» (177). Безусловно, хороший моральный урок, если это вообще можно так назвать.

Стр. 186 — Просто символический способ сказать нам, что «Время ничего не порождает». Он спит в Атлантиде, пока Бриарей наблюдает. Жизнь — это бесконечный круговорот, история — это бесконечный круговорот старых вещей. В греческой мифологии общеизвестно, что Кронос [Время] был оскоплен своим сыном Зевсом.

Стр. 186, 321, 154 — Содержат упоминание о том, что существуют евнухи. Если упоминать евнухов неправильно, то следует вычеркнуть большую часть литературы не только Востока, но и той, что ссылается на него. Первым обращенным святого Филиппа был евнух (Деяния VIII, 26–40). В «Простаках за границей» Марк Твен рассказывает историю о мести, которую дядя Элоизы заставил совершить над Абеляром.

Стр. 211 — Ссылается на жрецов Кибелы. Если бы они были евнухами, это, как сказано выше, не было бы непристойным фактом. Но, как оказалось, они не были евнухами. Жрецы Кибелы были безумцами: то есть они лишились рассудка и, таким образом, «расстались с тем, что Юрген ценил». Прежде всего практичный Юрген ценил здравомыслие. См. «Пантеон» Тука, стр. 172: «Жрецы Кибелы назывались Галлами, по названию реки во Фригии. Такова была природа воды этой реки, что всякий, кто пил из нее, немедленно сходил с ума. Галлы, всякий раз, когда приносили жертву, яростно резали и кромсали свои руки ножами; и отсюда всех неистовых и безумных людей называли Галантами».

Стр. 196–200, 203, 206–207, 124–128, 148–150 — Упоминания предметов:

(а) Посох Юргена (196–200, 203). Ответ на это, как и ответ на инсинуации о копье в главе 22 (см. выше), заключается в том, что это был посох, и ничего больше (см. стр. 95).



(б) Гарпократ, «который держал удивительный предмет» (206–207). Это подвергается нападкам наряду с упоминанием Людей Полей, которые практикуют эвдемонизм. Юрген видит Людей Полей, «которые живут между лесом и городом Псевдополисом» (204). Эти люди «все до одного делали то, что делали всегда» (204), тогда как «кто слышал, чтобы Люди Леса делали что-то полезное?». Поэтому Юрген, узнав, что Люди Полей никогда не отдыхают (206), решает посмотреть, что по этому поводу делают Люди Леса (206). Он обнаруживает, что они практикуют эвдемонизм на открытом воздухе, а не в помещении. Эвдемонизм: «Тип утилитарной этической теории, которая делает стремление к счастью, его получение и создание высшей целью морального поведения». — Словарь Фанка и Уогналлса. Это, конечно, было кредо Кокейна — «Ешь, пей и веселись, ибо завтра мы умрем». Суть здесь в том, что сатиры не заходят в помещения по той причине, что для сатира зайти в помещение — неслыханное дело. Если упоминание сатира непристойно, то следует уничтожить не только Китса и Суинберна, но и сделать выговор Элизабет Барретт Браунинг за написание стихотворения «Музыкальный инструмент», которое целиком посвящено «Великому богу Пану», главному из сатиров. Что касается Гарпократа, мы отсылаем к «Пантеону языческих богов» Тука — весьма авторитетному источнику. Там сказано (стр. 352): «Египтяне поклонялись Гарпократу как богу Молчания... Они посвятили ему дерево персею; потому что плод был похож на сердце... Его изображали с пальцем на губах, тем самым приказывая молчать». Поэтому, вероятно, Гарпократ несет плод персеи, а удивление Юргена при виде человеческого сердца, выставленного напоказ, столь же естественно, сколь и является хорошей аллегорией. Обычай, который привел к скованности, был, конечно, обычаем Гарпократа не разговаривать и не отвечать на замечания других.

(в) Меч Юргена (124–128, 148–150). Упоминается меч Юргена. Но, как и в случае с посохом и копьем (см. выше), все, что нужно сказать, — это то, что это действительно меч, Калибурн. В книге точно сказано, где и как он его получил (72, 76).

(г) Дверной молоток на входе в Кокейн (150). Это были просто обнаженные фигуры Адама и Евы. Юрген, будучи человеком консервативным и все же ищущим греха, смущается при виде наготы и считает ее непристойной; поэтому он говорит об этом.

Стр. 196–200, 203 — Встреча и женитьба Юргена с Хлоридой, гамадриадой. В этом нет ничего, что не выдерживало бы сравнения с «Эндимионом» Китса или хором из «Аталанты в Калидоне» Суинберна. Что касается брака, см. две книги, находящиеся в широком доступе: Флобер, «Искушение святого Антония», Modern Library, стр. 226: «Это божества брака. Они ждут прихода невесты. Домидука должна ввести ее, Вирго — развязать ее пояс, Субиго — уложить ее в постель, а Праэма — открыть ее объятия и шептать сладкие слова ей на ухо». «Пантеон языческих богов» Тука, адаптированный для использования студентами любого возраста и любого пола, стр. 281: «Югатин соединял мужчину и женщину узами брака. Домидук вводил невесту в дом жениха... Приап, или Мутин, также считался одним из свадебных богов, потому что на его коленях предписывалось сидеть невесте».

Стр. 271–272, 286 — Брак с вампиром не выходит за рамки отрывков из «Сентиментального путешествия» Стерна и романов Филдинга. Разговор вампира скорее оставляет вещи недосказанными, чем сказанными. Нет причин воспринимать упоминание скипетра в неверном смысле.

Стр. 236–239, 241–242. Разговор Юргена с королевой Филистии — не что иное, как пародия на средневековую, а иногда и современную веру в магию чисел. См. «Любопытные мифы Средневековья» Бэринг-Гулда, приложение E, стр. 651: «Пифагор учил, что каждое число имеет свой особый характер, добродетель и свойства. Единица, или монада, говорит он, есть начало и конец всего; это тот возвышенный узел, который связывает цепь причин; это символ тождества, существования, сохранения и всеобщей гармонии... Число Два, или диада, источник контрастов, есть символ разнообразия, или неравенства, деления и разделения. Два, соответственно, есть злой принцип, характеризующий беспорядок и путаницу... Три, или триада, есть число, содержащее самые возвышенные тайны, ибо все состоит из трех субстанций... Девять, или эннеада, будучи кратным Трем, должно считаться священным. Наконец, Десять, или декада, есть мера всего, поскольку она содержит все числовые отношения и гармонии». «Восемь (стр. 652) — это число Блаженств».

Стр. 340–343 — не содержат ничего, кроме утверждения того факта, что у Венеры как культа есть свои последователи и свои храмы — ничего такого, о чем поэты прошлых времен не рассказывали бы снова и снова. Храмы существовали и свободно упоминаются во всех книгах по классической мифологии.

Мы почти закончили с пунктами мистера Самнера; но есть два, заслуживающих внимания.

Он находит непристойность на страницах 228–229. Там мы видим Юргена, стоящего у постели спящей Елены, но оставляющего ее нетронутой, потому что он хочет сохранить свои «неразумные мечты». Если это непристойность, то, действительно, Китс написал «Канун святой Агнессы» в самом развратном настроении.



И мистер Самнер находит непристойность на странице 142. Что мы находим там? Мы находим Юргена, стоящего на коленях перед распятием!

И на этом давайте оставим это дело.


7 — В заключение.



Ни одну книгу, кем бы она ни была написана, нельзя читать без понимания мотива ее написания. Затруднительность такого дела, как это, заключается в том, что сам факт предъявления обвинения, известность, сопровождающая его, затрудняют чтение с тем настроем, который возникает, когда мы берем книгу с библиотечной полки. Как бы кто ни пытался сопротивляться этому, всегда присутствует определенное чувство, если кто-то сказал, что книга непристойна. Это внушение может повлиять на умы, даже самые философские. В своей последней книге «Философия гуманизма» (стр. 75) лорд Холдейн цитирует мемуары великого немецкого философа Гегеля, иллюстрируя, как внушение может привести к концепциям:


«В юности я помню, как слышал, что городской магистрат жаловался, что писатели заходят слишком далеко и пытаются искоренить христианство совсем. Кто-то, по-видимому, написал защиту самоубийства. Это было ужасно, слишком ужасно! При дальнейшем расследовании оказалось, что упомянутая книга — «Страдания юного Вертера»».





Последнее средство против этого влияния внушения теперь применено. Книга представлена этому суду для судебного разбирательства, руководствующегося критериями закона.

Дата: 16 октября 1922 г.

С уважением,

Goodbody, Danforth & Glenn,

Адвокаты ответчиков,

Сидар-стрит, 27,

Нью-Йорк.

Гаррард Гленн

(Бродвей, 42),

Уильям У. Гудбоди,

Уильям Л. Гленн,

адвокаты-консультанты.




РЕШЕНИЕ СУДЬИ ЧАРЛЬЗА К. НОТТА

ПО ДЕЛУ НАРОДА ПРОТИВ ХОЛТА, MCBRIDE

& CO. И ДР.





Народ

против

Холта, McBride & Co. и др.



Ответчики по настоящему делу по окончании представления доказательств обвинением ходатайствовали о вынесении оправдательного вердикта и прекращении уголовного дела на том основании, что книга «Юрген», на владении которой основывается обвинительный акт, не является «непристойной, развратной, похотливой, грязной, неприличной или отвратительной книгой» в значении и по смыслу статьи 1141 Уголовного кодекса, в предполагаемом нарушении которой было предъявлено обвинение.

Я внимательно прочитал и изучил книгу. Она написана мистером Джеймсом Бранчем Кэбеллом, автором с репутацией и отличиями. С литературной точки зрения ее стиль можно справедливо назвать блестящим. Она основана на средневековых легендах о Юргене и представляет собой высокохудожественную и фантастическую сказку, описывающую приключения человека, который был возвращен к своей первой молодости, но, будучи сопровождаемым тенью в облике тени своего прежнего «я», сохраняет опыт и цинизм старости, что препятствует полному осуществлению его желания вновь обрести молодость.



Приключения состоят из странствий по средневековым и мифологическим странам, а также пребывания в аду и раю. Он встречает существ из средневекового фольклора и классической мифологии. Самое большее, что можно сказать против книги, — это то, что некоторые пассажи в ней могут считаться намекающими в завуалированной и тонкой форме на аморальность, но такие намеки переданы деликатно, и вся атмосфера истории носит настолько нереальный и сверхъестественный характер, что даже эти намеки свободны от пороков, сопровождающих двусмысленность в более реалистических произведениях. На самом деле сомнительно, чтобы книга могла быть прочитана или понята вообще кем-либо, кроме очень ограниченного числа читателей.

По моему мнению, книга обладает необычайными литературными достоинствами и не содержит ничего «непристойного, развратного, похотливого, грязного, неприличного или отвратительного» в значении закона и решений судов этого штата по аналогичным делам. (См. Halsey v. New York Society, 234 N. Y. 1; People v. Brainard, 192 App. Div. 116; St. Hubert Guild v. Quinn, 64 Misc. 336.)

Ходатайство, таким образом, удовлетворено, и присяжным рекомендовано оправдать ответчиков.




СТАТУТЫ, КАСАЮЩИЕСЯ ПУБЛИКАЦИИ,

ПРОДАЖИ И Т. Д. НЕПРИСТОЙНОЙ

ЛИТЕРАТУРЫ








СТАТУТЫ ШТАТА НЬЮ-ЙОРК

Уголовный кодекс — статьи 1141 и 1143

Ст. 1141. Непристойные печатные издания и предметы. 1. Лицо, которое продает, дает взаймы, раздает или показывает, или предлагает продать, дать взаймы, раздать или показать, или имеет в своем распоряжении с намерением продать, дать взаймы или раздать, или показать, или рекламирует каким-либо образом, или иным образом предлагает для займа, подарка, продажи или распространения любую непристойную, развратную, похотливую, грязную, неприличную или отвратительную книгу, журнал, брошюру, газету, газету с рассказами, рукопись, бумагу, картину, рисунок, фотографию, фигуру или изображение, или любой письменный или печатный материал непристойного характера; или любой предмет или инструмент непристойного или аморального использования, или претендующий на то, чтобы быть для непристойного или аморального использования или цели, или которое проектирует, копирует, рисует, фотографирует, печатает, выпускает, публикует или каким-либо образом производит, или подготавливает любую такую книгу, картину, рисунок, журнал, брошюру, газету, газету с рассказами, рукопись, бумагу, фигуру, изображение, материал, предмет или вещь, или которое пишет, печатает, публикует или выпускает, или заставляет быть написанным, напечатанным, опубликованным или выпущенным любое объявление или уведомление любого рода, дающее информацию, прямо или косвенно, заявляющее или претендующее на то, чтобы сделать это, где, как, у кого или каким образом любая, или что претендует быть любой, непристойной, развратной, похотливой, грязной, отвратительной или неприличной книгой, картиной, рукописью, бумагой, фигурой, изображением, материалом, предметом или вещью, названной в этой статье, может быть куплена, получена или приобретена, или которое имеет в своем распоряжении любой игровой автомат или другое механическое устройство с движущимися изображениями обнаженных или частично обнаженных женских фигур, которые являются развратными, непристойными, неприличными или аморальными, или другой развратный, непристойный, неприличный или аморальный рисунок, изображение, предмет или объект, или которое показывает, рекламирует или выставляет таковые, или заставляет таковые быть показанными, рекламированными или выставленными, или которое покупает, владеет или держит любую такую машину с намерением показать, рекламировать или каким-либо образом выставить таковую; или которое,

2. Печатает, выпускает, публикует, продает, дает взаймы, раздает или показывает, или имеет в своем распоряжении с намерением продать, дать взаймы, раздать или показать, или иным образом предлагает для продажи, займа, подарка или распространения любую книгу, брошюру, журнал, газету или другую печатную бумагу, посвященную публикации и состоящую преимущественно из криминальных новостей, полицейских отчетов или описаний преступных деяний, или картин, или историй о деяниях, связанных с кровопролитием, похотью или преступлением; или которое,

3. Каким-либо образом нанимает, использует или позволяет любому несовершеннолетнему или ребенку совершать или помогать в совершении любого действия или вещи, упомянутых в этой статье, или любой из них,

Виновно в мисдиминоре и при осуждении приговаривается к тюремному заключению на срок не менее десяти дней и не более одного года или штрафу в размере не менее пятидесяти долларов и не более одной тысячи долларов, или и к штрафу, и к тюремному заключению за каждое правонарушение.

Ст. 1143. Пересылка по почте или перевозка непристойных печатных изданий и предметов. Лицо, которое помещает или заставляет поместить в любое почтовое отделение в пределах штата, или передает в ведение экспресс-компании, или общего перевозчика, или другого лица для транспортировки любой из предметов или вещей, указанных в последних двух статьях, или любой циркуляр, книгу, брошюру, объявление или уведомление, относящееся к ним, с намерением, чтобы таковые были перевезены по почте или экспрессом, или каким-либо иным образом, или которое сознательно или умышленно получает таковые с намерением перевезти или переправить, или сознательно или умышленно перевозит или переправляет таковые экспрессом или каким-либо иным образом, кроме как через почту Соединенных Штатов, виновно в мисдиминоре.


Сноски




[1] «Джеймс Бранч Кэбелл совершает чистый побег с «Юргеном», самой непристойной книгой с тех пор, как Джордж Мур начал строить глазки горничным в Мейо. Как так? Драйзер имел проблемы с законом из-за «Гения», а «Хагер Ревелли» едва не привела Дэниела Карсона Гудмана в Ливенворт, однако эти тома невинны по сравнению с «Юргеном», который ловко и сознательно трактует в тонко завуалированных эпизодах все извращения, аномалии и глупости секса. Во всей книге присутствует подтекст крайней чувственности, и как только освоен трюк с транспонированием ключа, можно окунаться в этот теплый поток на каждой странице. Кэбелл очистил свою грудь от многих опасных вещей — даже слишком многих, на самом деле, ибо «Юрген» становится утомительным к концу, — но он сказал все о механике страсти и сказал это красиво. У него есть дар сладкой английской прозы, но мне больше нравятся люди, которые говорят вещи прямо и используют грубые англосаксонские односложные слова для больших фактов природы, которые мы должны игнорировать.

«Любопытно, как нечитающая публика открыла для себя «Юргена». Через несколько дней после того, как она появилась в газетных киосках, один киношный вампир, который однажды купил «Underwoods» Стивенсона в убеждении, что это книга стихов, воспевающих пишущую машинку, начал говорить на Бродвее: «Слушай, парень, достань книгу под названием «Юрген». Она сходит с рук как убийство».

«Это быстро распродало первое издание. Как они узнают об этих вещах?»

Уолтер Дж. Кингсли.




[2] См. страницу 77.




[3] «Джон С. Самнер, агент Нью-йоркского общества пресечения порока, будучи должным образом приведенным к присяге, заявляет: что 6-го января 1920 года и ранее, и присягнув в том в вышеуказанном городе и округе, Robert M. McBride & Company, корпорация, и Гай Холт, менеджер книжного отдела указанной корпорации, по адресу: 31 Ист 17-я улица в вышеуказанном городе и округе, незаконно напечатали, выпустили, опубликовали, изготовили и подготовили, а также незаконно продали и предложили к продаже и имели в своем распоряжении с намерением продать определенную оскорбительную, развратную, похотливую и непристойную книгу в нарушение статьи 1141 Уголовного кодекса штата Нью-Йорк. В вышеуказанное время и в вышеуказанном месте указанная Robert M. McBride & Company через своих должностных лиц, агентов и сотрудников напечатала, опубликовала, продала и распространила, и, по информации и убеждению, указанный Гай Холт подготовил к публикации и заставил напечатать, опубликовать, продать и распространить определенную книгу под названием «Юрген» некоего Джеймса Бранча Кэбелла, каковая книга представляет и описывает сцены разврата и непристойности, и в частности на страницах 56, 57, 58, 59, 61, 63, 64, 67, 80, 84, 86, 89, 92, 93, 98, 99, 100, 102, 104, 105, 106, 107, 108, 114, 120, 124, 125, 127, 128, 134, 135, 142, 144, 148, 149, 150, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 170, 171, 174, 175, 176, 177, 186, 196, 197, 198, 199, 200, 203, 206, 207, 211, 228, 229, 236, 237, 238, 239, 241, 242, 271, 272, 275, 286, 321, 340, 342, 343, и каковая книга является настолько непристойной, развратной, похотливой и неприличной, что подробное описание ее было бы оскорбительным для Суда и неуместным для внесения в его протоколы. Посему более полное описание ее не приводится в настоящей жалобе...»




[4] СУД ОБЩЕЙ ЮРИСДИКЦИИ ПО ОКРУГУ НЬЮ-ЙОРК



Народ штата Нью-Йорк:

против

Гая Холта, Robert M. McBride & Co.,

и Роберта М. Макбрайда:





БОЛЬШОЕ ЖЮРИ ОКРУГА НЬЮ-ЙОРК настоящим обвинительным актом обвиняет Гая Холта, Robert M. McBride & Co. и Роберта М. Макбрайда в преступлении НЕЗАКОННОГО ВЛАДЕНИЯ НЕПРИСТОЙНОЙ КНИГОЙ, совершенном следующим образом:

Указанные Гай Холт, Robert M. McBride & Co., корпорация, существующая во все упомянутые здесь времена согласно законам штата Нью-Йорк, и Роберт М. Макбрайд, действуя совместно и согласованно, в вышеупомянутом округе Нью-Йорк 14-го января 1920 года и в течение значительного времени до этого, с намерением продать и показать, незаконно владели развратной, похотливой, неприличной, непристойной и отвратительной книгой под названием «ЮРГЕН», более подробное описание которой было бы оскорбительным для этого Суда и неуместным для внесения в его протоколы, посему такое описание здесь не приводится; против формы статута в таком случае сделанного и предусмотренного, и против мира народа штата Нью-Йорк и их достоинства.

Эдвард Суонн,

Окружной прокурор.




[5] Цифры в скобках относятся к страницам.




[6] (Ср. старую легенду шотландского пограничья «Канун святого Иоанна», которую можно найти в «Менестрелях шотландского пограничья» Скотта; и последний роман Комптона Маккензи «Ступени алтаря».)




[7] Было бы невозможно идти дальше, кроме как процитировав все (290–308). Это следует прочитать.




Примечания транскрибатора


	В прологе есть пронумерованные сноски, а в основном тексте использовались сноски, отмеченные звездочками. Пронумерованные сноски продолжены по всему основному тексту. Сноски перемещены в конец текста.

	Три случая написания «mediaeval» изменены на «mediæval», которое использовалось в четырех других случаях.

	Три случая написания «to-day» изменены на «today», которое использовалось чаще как в обычном, так и в цитируемом текстах.

	Автор использует «St. Hubert’s Guild v. Quinn (64 Misc. 336)» как с притяжательным падежом в «Hubert», так и без него. Эти несоответствия оставлены как в оригинале.

	Стр. 43: Исправлено «typefies» на «typifies».

	Стр. 52: Удалено дублирующее «have» из «should never have have been allowed».

	Стр. 64: Добавлена отсутствующая закрывающая кавычка после «city of Pseudopolis».

	Стр. 65: Раздел (d) в оригинале был первоначально помечен как раздел (e), и раздела (d) не было.

	Стр. 78: В кодексе штата Нью-Йорк абзац, начинающийся с «3.», заканчивается запятой. Исправлено на соответствие другим пронумерованным абзацам.

	Стр. 78: Исправлено «misdeameanor» на «misdemeanor».

	Все остальные необычные или современные написания и пунктуация оставлены как в оригинале.

	Обсуждаемый текст доступен в проекте «Гутенберг»: «Юрген: Комедия правосудия» Джеймса Бранча Кэбелла.
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