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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Автор кратких записок, которые я отредактировал и подготовил к печати, скончался до того, как была завершена печать его труда. То, что он написал, создавалось под угрозой смертельной болезни, исход которой он отчетливо предвидел. Однако он не пожелал уйти из жизни, не оставив после себя каких-либо свидетельств о тех золах, с которыми он боролся, о тех препятствиях, с которыми ему пришлось столкнуться, и о тех переменах, которых он стремился добиться. Он действительно мог бы, и с одобрения медицинского сообщества, которое он чтил, претендовать на признание тех великих реформ в лечении больных бедняков и в статусе его коллег по профессии, на которые были направлены труды его жизни; но он предпочел изложить историю своего опыта и оставить свою репутацию на суд членов великого и благородного призвания, которому он служил, а также той части общественности, которая была осведомлена о его усердии и упорстве.

Мой покойный брат происходил из династии медицинских работников, насчитывавшей три поколения, которые с первой четверти XVIII века занимались искусством ухода за больными и их исцеления вплоть до последней четверти XIX века, поскольку его старший брат оставил практику всего около десяти-двенадцати лет назад. И происходило это в той же местности. Но вскоре после того, как мой брат Джозеф получил квалификацию, он отправился в Лондон; и очень скоро после приезда в Лондон он начал дело всей своей жизни — а именно реформу медицинской помощи, предоставляемой неимущим беднякам. Ради этого он принес в жертву перспективы профессионального успеха и благополучия — перспективы, которые его профессиональные способности могли бы сделать несомненными; ради этого он пожертвовал популярностью, здоровьем и всем тем, что могло бы гарантировать ему крепкое телосложение. Он буквально изнурил себя своим трудом.

Для практикующего врача бесконечно труднее добиваться необходимых, но непопулярных реформ, чем для любого другого представителя профессионального сообщества. Врач считает, что может преуспеть, только не вызывая ни у кого предрассудков против себя. Он всегда испытывает искушение оставаться нейтральным, когда проявление партийности может показаться угрожающим его интересам. В единственной профессии, которую каждый признает благотворной, что бы ни думали о других профессиях, невозможно выиграть безопасные призы. В силу строго соблюдаемого этического кодекса методы лечения врача не могут оставаться его тайной. В силу столь же строгого правила доверие, оказываемое ему, столь же священно, сколь и тайны исповеди. Завоевать положение и состояние в призвании, регулируемом строжайшими правилами профессиональной чести, непросто. Кажется легким поставить под удар тщательно завоеванную репутацию, идя наперекор упрямству и предрассудкам. У медицинского работника есть все мотивы избегать враждебной критики. Если он решает сделать то, что непопулярно, риски, которым он подвергается, намного выше, чем у любого другого человека. Так вот, со всем этим столкнулся мой брат в ходе своих действий, и ему никогда не позволяли забыть о том, что ему пришлось с этим столкнуться. Ему приходилось иметь дело со стяжательными лондонскими приходскими депутатами — пожалуй, с худшей категореей людей, с какими приходится иметь дело честным людям, — и с чиновниками Управления бедных законов, которые были полны решимости, насколько это возможно, за редким исключением, уклоняться от любой ответственности. На страницах этого тома он наглядно показывает, какими были препятствия на пути его усилий. Как и следовало ожидать от честного человека, который никогда не считался с силами противников, будучи убежден в своей правоте, его первоначальная рукопись с немалым возмущением отзывалась о лицах, которые чинили препятствия его усилиям и стремились сорвать его цели. Но совершенно излишне клеймить таких людей; и я вычеркнул эти справедливые, но ненужные оценки. Достаточно того, что возвращение подобных лиц стало маловероятным, если не невозможным.

Новые Законы о бедных 1834 года, вероятно, были необходимой мерой; но они оказались внезапно и пугающе суровыми. Виги провели их в угоду определенной школе экономистов, которая, как я надеюсь, ныне счастливо канула в лету. Они были чрезвычайно и вполне обоснованно непопулярны. Рабочий класс был обнищал в сельской местности из-за огораживания общинных земель, а как в городах, так и в сельской местности — из-за ограничений права на объединение с целью повышения заработной платы. Но им всегда твердили, что содержание бедных является первоочередным обременением земли, и оно должно быть удовлетворено и будет удовлетворено прежде, чем землевладелец получит прибыль от огораживания. Когда грабеж завершился, другая сторона сделки была отвергнута, и беспечная система старого метода приходской помощи была заменена суровыми положениями нового курса. Я достаточно стар, чтобы помнить то возмущение, которое вызвала эта перемена. Я уверен, что возмущение и негодование против новых Законов о бедных имели немалое отношение к политическим неудачам 1841 года и полному крушению популярности, которую виги завоевали благодаря Закону о реформе 1832 года.

Правда, этот Закон учредил центральный орган власти, который должен был контролировать действия новых Советов опекунов. Но эти лица вовсе не желали сдерживать тот механизм, который они сами же и создали. Если законодательство 1834 года было не по душе стране, они были полны решимости ограничить свою ответственность теми изменениями, которые они сами внесли в закон, и избежать дальнейшего осуждения. Положение постоянных чиновников, которые по сути и представляют собой государственные ведомства, было гораздо проще. Они хотели зарабатывать свое жалованье с минимальными хлопотами — точно так же, как они хотят этого сейчас и будут хотеть всегда. Настойчиво привлекать внимание к жестокостям, практикуемым при новой системе, означало нарушать их покой, доставлять им хлопоты, и подобные действия неизбежно должны были вызывать негодование и пресекаться. Из собственного опыта общения с постоянным штатом Управления бедных законов я знаю чиновников, которые упорно отказывались брать на себя труд — если они могли этого избежать — исправлять те изъяны, на которые им указывал Совет опекунов, членом которого я состоял, находя для этого любые затягивающие дело отговорки.

Разумеется, реформатор всегда вызывает ненависть у большого числа людей. Есть люди, которые наживаются на злоупотреблениях или врачебных ошибках, от которых он пытается избавиться, и такие люди вполне естественно возмущаются его вмешательством. Есть и другие, кто мирится с существующим положением дел из чистой лени и проявляет нетерпение лишь тогда, когда их тревожат. Есть и такие, которые считают, что все реформы стоят денег, и пугаются расходов, которые могут понести; в то время как на самом деле все мудрые и истинные реформы в конечном счете экономят деньги и снижают издержки. Чтобы построить надлежащую больницу для больных бедняков, обеспечить ее квалифицированными медсестрами и достаточно оплачиваемыми медицинскими офицерами, приходится нести первоначальные расходы, которые в итоге с лихвой окупаются последующей экономией. Мой покойный брат постоянно предсказывал, что изменения, на которых он настаивал, в конечном счете разгрузят налоговые сборы, и его предсказания неизменно подтверждались. Читатель найдет подтверждение этих фактов на последующих страницах. Подлинная реформа — это ощутимая экономия. Но даже если бы этот результат не последовал, та система, которую он застал и подверг критике, была скандалом для человечества и бесчестием для цивилизации. Лондонские приходские депутаты не видели этого; но лондонцы наконец поняли, что средний приходский депутат не поддается ни обучению, ни исправлению.

Мужество, способное бросить вызов таким злоупотреблениям, какие обнаруживались в тех работных домах около сорока лет назад, поистине редкость. Тому, кто берется за эту непопулярную задачу, приходится лицом к лицу сталкиваться с такими Советами опекунов, какие описаны ниже, и такими государственными чиновниками, которые преисполнены решимости закрывать глаза на злоупотребления. Не то чтобы Управление бедных законов и Совет по делам местного самоуправления, даже в самые худшие времена, не приносили большой пользы обществу. На них можно было оказывать давление в Парламенте. Разумный и сдержанный вопрос часто повергал в замешательство самого коррумпированного чиновника и заставлял шевелиться самого апатичного. Я абсолютно уверен, что почти все реформы, достигнутые в сфере администрирования закона о помощи бедным, были результатом настойчивых запросов в Палате общин. Сделать предстоит еще очень многое, но многое уже сделано; и моему брату необыкновенно повезло в течение всей его жизни находить сторонников среди членов Палаты.

Не следует забывать, что медицинский реформатор поначалу склонен быть непопулярным среди своих коллег или, по крайней мере, встречать с их стороны противодействие. Более удачливые члены профессии склонны проявлять невозмутимое безразличие к тем целям, которые он провозглашает. Я не думаю, что реформа тех бедствий, которыми занимался мой брат, получила большую поддержку со стороны наиболее состоятельных и влиятельных врачей. Подобно тому как Арнольд презрительно и справедливо заметил об Исааке Уолтоне, что тот «проловил рыбу всю гражданскую войну», так и эти достойные люди, как правило, сурово самоустранялись от борьбы. Более бедным членам профессии, которым приходилось прикладывать все усилия ради куска хлеба и которые были вынуждены отдавать свои услуги за номинальную плату ради приобретения статуса в своем деле, казалось более практичным добиваться лучшей оплаты для самих себя и не наживать врагов. В конце концов, это стало частью результатов трудов моего брата. Ближе к концу своей активной карьеры он мог с гордостью заявить, что увеличил доходы медицинских офицеров Законов о бедных в столице на 18 000 фунтов стерлингов в год, и утверждать, что это изменение наряду с другими позволило сэкономить в десять раз большую сумму на столичных налоговых сборах. Я убежден — будучи некогда опекуном бедных в городе, где я живу, — что следование рекомендованной им политике принесло еще большую экономию.

Первой реформой, за которую взялся мой брат, в которой он проявил упорство и которую вскоре увидел осуществленной, стал запрет на захоронения внутри церковных оград. У него были веские основания прилагать усилия в этом направлении, поскольку в своей профессиональной практике он располагал обильными свидетельствами того, к чему приводила старая практика. Большинство столичных священнослужителей относились к этой реформе крайне враждебно, и по вполне очевидным причинам. Но она пришла постепенно, окончательно и всеобъемлюще. Нынешнее поколение в Лондоне имеет весьма туманное представление о тех мерзостях, среди которых жили их отцы и матери и родились многие из них. Отказ от внутригородских захоронений и каналирование Лондона — сколь бы несовершенным ни было последнее — превратили один из самых нездоровых городов цивилизованного мира в один из самых здоровых. Одним из первых закрытых кладбищ стало кладбище Сент-Анн в Сохо — приходе, в котором мой брат жил много лет.

Его следующие усилия были направлены на то, чтобы добиться появления в приходе морга. Каждый признает, насколько серьезны беды перенаселенности и сколь сложна задача обеспечения лондонской бедноты пристойным жильем по умеренной арендной плате. Сто лет назад, как я прекрасно знаю, квартплата даже в Лондоне составляла малую долю скудного заработка рабочего; ныне его заработок порой едва ли лучше, чем столетие назад, а квартплата поглощает от четверти до половины того, что он зарабатывает тяжелым трудом. В лучшем случае его жилище перенаселено и достаточно нездорово, но когда в семье случается смерть, положение дел становится невыносимым. Моему брату потребовалось три или четыре года непрекращающихся усилий и ходатайств, чтобы добиться этой уступки от приходского Совета Сент-Анн, и долгое время это был единственный лондонский приход, который обеспечил эти необходимые условия.

Следующим злом, на которое он ополчился, был налог на окна. Его опыт врача доказывал ему, что недостаток света и воздуха усиливает болезнь и затрудняет выздоровление. В пользу налога на окна имелись свои аргументы. Казалось, он обеспечивает справедливое налогообложение больших домов, чего заведомо не делают поземельные налоги. Главным помощником в борьбе с этим налогом для него стал лорд Данкан, бывший в то время одним из депутатов от столицы. Налог наконец исчез в 1851 году. Отмена этого налога потребовала почти двадцати лет агитации, причем первым врачом, который выступил против него с санитарных позиций, был доктор Сауквуд Смит.

Мой брат начал свою практику в Лондоне в 1844 году. В 1855 году в Сент-Анн, Сохо, разразилась тяжелая эпидемия холеры, и он стал сверхштатным медицинским офицером в этом районе. Холера нанесла серьезнейший удар по его частной практике, о чем он сам упоминает, и спустя почти двенадцать лет после того, как он поселился в Лондоне, он решил выставить свою кандидатуру на должность медицинского офицера Стрэнского работного дома. Ему полагалось жалование в 50 фунтов стерлингов в год, при этом все лекарства для больных он должен был приобретать за свой счет. Можно усомниться в том, знал ли он, за что берется: несомненно, те, кто назначал его, и чиновники, утверждавшие его назначение в Управлении бедных законов, не имели ни малейшего представления о том, что они делают. Характер его обязанностей и описание места, где ему приходилось их исполнять, можно найти в начале его записок. Что касается состояния этого заведения, трудно решить, кто заслуживал большего порицания — тогдашние опекуны или центральная власть.

Назначение в Стрэнд стало началом той систематической работы на благо больных бедняков и медицинского сообщества, которая с тех пор превратилась в главное дело его жизни, которому он принес в жертву свой досуг, здоровье и деньги, которые он едва мог позволить себе потратить. Он отдал также то, что было куда важнее, — несгибаемое мужество и точную информацию. Так, в 1861 году он дал показания перед Специальным комитетом Палаты общин по вопросу снабжения лекарствами в лазаретах работных домов, причем такое снабжение является столь же неотъемлемой частью обязанностей опекунов, как закупка продовольствия и одежды. Его взгляды были приняты Комитетом и переданы на рассмотрение в Департамент. То, за что он выступал, стало зародышем больницы при работном доме.

В течение последних месяцев своей жизни он жил в Хэмпстеде в надежде, что здешний воздух ему поможет. Позади его нового дома была построена одна из тех крупных больниц для больных бедняков, сделать которые повсеместными было главной целью его трудов, причем построенных таким образом, чтобы дать наилучшие перспективы на выздоровление пациентам, получающим в них лечение.

Практика Управления бедных законов в то время заключалась в том, чтобы на бумаге утверждать главенство медицинского офицера в его собственном отделении, не оказывать ему никакой личной поддержки при исполнении им своего долга, перекладывать на его плечи все последствия собственной небрежности или волокиты и, правым или виноватым, поддерживать опекунов, когда тех оскорблений задевала добросовестность и усердие. И вот в 1865 году скандальный случай халатности привел к дознанию, преданию фактов огласке и крайне суровым комментариям в прессе. Вскоре после этого владельцы газеты «Ланцет» — медицинского издания, которое за свою долгую историю отличалось как рвением в отстаивании чести медицинской профессии, так и защитой гуманности в обращении с больными и неимущими бедняками, — решили провести расследование состояния лондонских работных домов и их больниц. Среди прочих мест доктор Ансти посетил Стрэнский работный дом на Кливленд-стрит и опубликовал собственный отчет об увиденном на страницах газеты, которую представлял. Отчет был откровенным, ярким и вовсе не лестным для опекунов, их руководства и чиновников. Но он был абсолютно точен, поскольку Стрэнский союз и его опекуны в то время представляли собой, пожалуй, худший пример абсолютно скверной и порочной системы. Разумеется, опекуны были так разгневаны, как если бы они славились безупречной репутацией и чистыми помыслами, а их при этом грубо оболгали.

Стало очевидно, что настало время для совместных действий, и один из стрэндских опекунов, некий мистер Сторр, джентльмен совсем не такого склада, как большинство его коллег, созвал в своем офисе собрание для обсуждения ситуации. Сначала было предложено созвать общественное собрание; однако мой брат указал на то, что даже в случае успеха собрания его эффект окажется мимолетным. Поэтому было решено создать ассоциацию под названием Ассоциация лазаретов работных домов, причем мистер Сторр предложил выделить 100 фунтов стерлингов на покрытие ее предварительных расходов. Но его щедрое предложение не потребовалось. Как только стало известно о создании Ассоциации, имена и деньги хлынули в проект рекой. Появились новые свидетельства о Стрэнском союзе, которые были переданы мистеру Чарльзу Вильерсу, занимавшему тогда пост президента Управления. Было проведено расследование, и, как водится, постоянные чиновники постарались переложить вину на медицинских офицеров и оправдать опекунов. Чтобы противостоять этому, мой брат созвал собрание всех медицинских офицеров работных домов Лондона. Целью этой встречи было создание Ассоциации для защиты чести и интересов этих должностных лиц, а также для информирования общественности о том, как их лучшие усилия сковываются и саботируются. Это стало ядром Ассоциации медицинских офицеров Законов о бедных — организации, которая распространила свою деятельность на все три королевства. Мой брат оставался ее президентом и главным администратором до тех пор, пока позволяло здоровье.

В 1867 году мистер Гаторн Харди, ныне лорд Кранбрук, возглавлял Управление бедных законов и в этом качестве внес Столичный законопроект о бедных (Metropolitan Poor Bill), некоторыми положениями которого стали создание больниц и диспансеров при работных домах, а также обеспечение всех лекарств и медицинских принадлежностей за счет опекунов. Президент откровенно признал, что многим из полученных им сведений он обязан моему брату. К сожалению, положения этого Закона не были распространены повсеместно, по крайней мере по всей Англии. Но Лондон наконец получил свою долю реформы Законов о бедных, причем на разумных началах. Управление системой помощи бедным было далеко от совершенства; но лучше всего дела обстояли именно с больными бедняками. Даже здесь чиновники долгое время противились воле законодателей и целям закона, но, по крайней мере на бумаге, древние мерзости, описанные в первой части воспоминаний моего брата, были сметены.

В глазах стрэндских опекунов, вернее, большинства из них, его проступки во имя справедливости и человечности были непростительными. От него нужно было избавиться. В этом чиновники Управления бедных законов, находившегося тогда под началом лорда Девона, были солидарны с опекунами. Опекуны придрались к нему, Управление бедных законов назначило расследование, очевидно проинструктировав своего инспектора насчет того, каким должен быть его доклад, а президент придал этому фарсу торжественности, сместив его с занимаемой должности. Основанием для его увольнения послужило то, что он «не сошелся характерами с Советом опекунов». Разумеется, он не сошелся. Ни один здравомыслящий, честный, гуманный, порядочный и совестливый человек не мог сойтись с ними или — в те скверные времена — с Управлением бедных законов тоже; ибо президент и его чиновники, возможно неосознанно, объединились с опекунами в деле жестокого обращения с бедными и их угнетения.

Для подлых и злобных натур характерно думать, что, нанеся удар по благосостоянию или репутации защитника справедливости и честности, они смогут остановить его усилия и обескуражить других. В памяти тех, кто хоть сколько-нибудь знаком с общественными делами, найдется немало примеров, иллюстрирующих эту тактику и ее провал. Она всегда терпит крах с людьми, обладающими хоть каким-то характером. Они пренебрегают убытками или оскорблениями и удваивают усилия ради поставленной перед собой цели. Я не помню, чтобы мой брат когда-либо с особой злопамятностью останавливался на обстоятельствах своего увольнения; но он еще преданнее прежнего отдался добровольно взятой на себя задаче, которая стала делом его жизни и, в конце концов, принесла ему успех. Он действительно говорил с горечью и писал с горечью о той шайке, которая пыталась причинить ему вред, но лишь по той причине, что они продлевали страдания бедняков, — и только по этой причине.


Разумеется, брат пользовался сочувствием коллег по профессии и поддержкой медицинской прессы. Но он решил усовершенствовать и расширить созданную им организацию. Результатом стало образование Ассоциации медицинских офицеров Законов о бедных. Чтобы придать этой структуре прочность и стабильность, он объехал большинство крупных городов Англии. Он совершил несколько поездок в Ирландию, чью больничную систему он высоко оценил, и побывал по крайней мере один раз в Шотландии, где реформы действительно были крайне необходимы. И в этих местах он внушал важную истину: там, где опекуны щедро и в изобилии предоставляли медицинскую помощь, нищета шла на убыль, а налоги снижались. В своих частых беседах с ним я убеждал его настаивать на этом как на вопросе принципа и факта. Щедрая помощь бедным, если она носит дифференцированный характер и основывается на нескольких понятных правилах, в конечном счете является самой истинной экономией. Благодаря его усилиям многие города добровольно приняли принципы Столичного акта, и это принесло наилучшие результаты. В первые годы своей кампании он получал огромную поддержку в Парламенте от покойного доктора Брэди, депутата от Литрима, и доктора Луша, депутата от Солсбери.

Четыре года спустя после своего изгнания с должности в Стрэнском союзе он был избран на аналогичную должность в Вестминстерском союзе. Его деятельность здесь не была чередой непрекращающихся и тщетных протестов. Управление бедных законов, впоследствии преобразованное в Совет по делам местного самоуправления, начало пробуждаться к осознанию своих обязанностей и понимать — пусть и неохотно, запинаясь, — что Советы опекунов порой нуждаются в надзоре. Но вскоре его неприятности возобновились. Низшие чиновники были грубы, жестоки и нечестны, и их покрывало большинство опекунов. Последовали неизбежные последствия. Мой брат встал на защиту бедняков, а опекуны и их марионетки или сообщники ополчились на него. Они испробовали свой старый трюк со смещением с должности в надежде, что Управление бедных законов или Совет по делам местного самоуправления одобрят их решение. Свой вынужденный досуг мой брат посвятил расширению созданной им организации. В надлежащее время он был восстановлен в должности Департаментом, а его враги были посрамлены.

Безответственное руководство работным домом со стороны этих опекунов и вопиющее неподобающее поведение надзирателя в конце концов вызвали гнев налогоплательщиков. Был создан влиятельный комитет, который предложил избирателям новый список кандидатов в опекуны, и вся старая клика была изгнана с постов подавляющим большинством голосов. Из достоверных источников мне известно, что зверства, чинимые надзирателем, вызвали гнев и обеспечили неафишируемое, но действенное сотрудничество весьма высокопоставленной особы. Негодование, приведшее к столь радикальным переменам, не было делом рук лишь одной прослойки общества или одной партии, и будет справедливо отметить, что брат пользовался поддержкой видных деятелей по обе стороны политического спектра. Я упоминаю об этом еще и потому, что мой брат не делал секрета из своих политических убеждений и никогда не упускал возможности их пропагандировать. Он принадлежал, как и все его братья, к партии радикальных либералов.

На протяжении оставшейся части своей активной жизни он находился в полном согласии с Советом опекунов. Ему посчастливилось увидеть, что то, за что он боролся и за что подвергался преследованиям, теперь признано гуманным, дальновидным и экономичным. Ему даже довелось пресекать безрассудные и неразумные траты. Он оказал огромные услуги бедным, хотя его подопечные были не в силах выразить ему ничего, кроме личной благодарности. Он признал заслуги и заручился поддержкой некоторых из тех замечательных женщин, которые столь энергично и беззаветно трудились на благо обездоленных бедняков. Он оказал великие услуги собственной профессии и добился для нее хотя бы малой доли того, что ей причитается; ибо, повторяю, нет такой категории людей, которые делают так много, от которых ждут столь многого и которые вознаграждаются столь скудно, как медицинские работники, трудящиеся среди бедняков. Некоторые из этих врачей в 1884 году решили выразить ему признательность за его пожизненный труд. Во всей своей карьере не было ничего, о чем он вспоминал бы с большим удовлетворением, чем о разгроме вестминстерских опекунов в 1883 году и о чествовании 1884 года.

Два года спустя он заболел сердечным недугом и осознал органическое поражение, против которого его природный крепкий организм боролся почти три года. Непрекращающийся труд буквально истощил его силы. Болезнь стремительно прогрессировала, и превозмогая сильную боль, в промежутках между приступами тяжкого недуга он написал следующие воспоминания. Будь он в лучшей физической форме, они, без сомнения, оказались бы более подробными, ибо его память отличалась точностью и цепкостью. То, что вышло в печать, покажет, каким человеком он был. При этом читатель заметит, что он уделяет совсем немного внимания собственным неутомимым трудам. Во время болезни его навещали многие врачи, которые знали и ценили его: главным и самым неутомимым среди них был доктор Бристоу.


Я могу утверждать без тени предвзятости, что жизнь моего брата была отдана беззаветному служению благородной цели. Те, ради кого он трудился, были бедными и беспомощными людьми, которые не могли отплатить ему тем же и, пожалуй, едва ли понимали его замыслы. Он сталкивался с препятствиями, которые устрашили бы человека менее решительного; но его поддерживали праведность его целей и твердая вера в их разумность. Такие люди меняют облик мира в пределах своей сферы деятельности. Их наградой обычно служит одобрение собственной совести, а порой — и свидетельства современников о плодах их трудов. Жизненный труд Джозефа Роджерса спас от страданий и нищеты тысячи наших соотечественников.

ДЖЕЙМС Э. ТОРОЛД РОДЖЕРС.

Оксфорд, 10 апреля.
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ВОСПОМИНАНИЯ
МЕДИЦИНСКОГО ОФИЦЕРА РАБОТНОГО ДОМА.




ГЛАВА I.
СТРЭНД.

Во второй половине лета 1854 года я жил в Сохо, где занимался общей практикой около десяти лет и где благодаря кропотливому труду и вниманию к своей профессии обеспечил себе средства к существованию, когда понял, что следует ожидать вспышки азиатской холеры. Появилось несколько подозрительных случаев, когда в конце августа неожиданно разразилась эпидемия такой вирулентности и масштаба, что потребовалось немедленное вмешательство, если мы хотели эффективно справиться с этой страшной болезнью. Поскольку несколькими годами ранее я принимал активное участие в различных санитарных мероприятиях, приходские власти Сент-Анн в Сохо попросили меня взять на себя руководство одним из районов, на которые был разделен приход. В самый разгар тех необычайно хлопотных дней ко мне зашел знакомый врач и сосед, который в ответ на мое замечание о том, что я слишком занят, чтобы с ним разговаривать, ответил: «Ты занят сейчас, но еще доживешь до того дня, когда пожалеешь об этой вспышке в Сохо. Она разорит этот район и твою практику на много лет вперед, ибо публика решит, что здесь слишком опасно для жизни, и вскоре у тебя совсем не останется работы».

Это случайное предсказание блестяще подтвердилось в следующем году со смертью многих жителей и отъездом других. Как и тем, кто был занят в иных сферах, мне пришлось начинать жизнь сначала. Когда я раздумывал над тем, как поступить лучше, освободилась должность медицинского офицера Стрэнского работного дома на Кливленд-стрит и прихода Сент-Анн в Сохо. Лицо, занимавшее этот пост, собиралось уйти в отставку в пользу своего сына, и меня настоятельно убеждали побороться за него. Я решил испытать судьбу и после упорной борьбы был избран. Здесь начался мой опыт работы с больными бедняками, который с очень небольшим перерывом продолжался тридцать лет. Мои первые впечатления были не слишком воодушевляющими, и если бы я мог предвидеть все, что меня ожидает, я сомневаюсь, стал бы вообще подавать заявление на эту должность, но, получив назначение, я решил испытать себя — по крайней мере на время. Стрэнский работный дом в 1856 году представлял собой квадратное четырехэтажное здание фасадом на улицу, с двумя крылами такой же этажности, выступавшими на восток от каждого угла. Через вымощенный булыжником двор позади здания располагался двухэтажный пристроенный корпус с окнами только на фасад, служивший дневной и ночной палатой для немощных женщин. По обе стороны находились сараи для приема так называемых трудоспособных мужчин и женщин, тогда как во дворе, по обе стороны от входных ворот, стояло двухэтажное здание с полуподвальным помещением, освещаемым единственным окном, и дверью для приема бродяг обоих полов, причем верхние палаты предназначались для прибывших в дом.

Необходимая прачечная работа заведения, где при мне всегда находилось не менее пятисот постояльцев, выполнялась в подвале под вестибюлем и общей столовой, из-за чего упомянутый вестибюль и другие помещения четыре дня в неделю наполнялись паром и запахами стирки белья пауперов. По воскресеньям одна из мужских палат для немощных на первом этаже превращалась в часовню и использовалась в те дни для представителей обоих полов. Слева от вестибюля располагался Советский зал (зал заседаний совета); аналогичное помещение справа и комната над ним на втором этаже служили апартаментами надзирателя и экономки. По правую сторону от главного здания находился дурно вымощенный двор, который вел к черному входу с Шарлотт-стрит; по обе стороны от этого черного входа располагались: во-первых, столярная мастерская и мертвецкая, а во-вторых, напротив — мастерская лудильщика с горном и открытыми стропилами крыши. Последняя сообщалась с палатой на две койки, предназначавшейся для лихорадочных и заразных больных, будучи отделенной от мастерской лудильщика лишь дощато-штукатурной перегородкой высотой около восьми футов.

Никаких платных медсестер не было. Тот уход, который у нас осуществлялся и продолжал осуществляться в первые девять лет моего пребывания там, выполнялся более или менее немощными пауперами с периодической помощью какой-нибудь крепкой молодой женщины, принятой на временной основе и имевшей увольнительную. К сожалению, часто случалось так, что как только она начинала приносить пользу, то увольнялась, и не оставалось ничего другого, как вновь полагаться на обычных разбитых жизнью постояльцев, выбор которых зависел не от меня, а от надзирателя, экономки или от обоих вместе.

Сразу за мужскими палатами Дома, в верхней части двора, стояли два вертикальных столба с поперечной перекладиной. На этой перекладине сушили ковры, принимаемые для выколачивания так называемыми трудоспособными постояльцами, чей труд приносил опекунам чистый доход в 400 фунтов стерлингов в год. Несмотря на постоянный шум и пыль, производимые этим выколачиванием, опекуны упорно продолжали заниматься им на протяжении десяти из двенадцати лет моего пребывания там. Шум стоял такой сильный, что напрочь лишал больных всякой надежды на сон, в то время как пыль поднималась такая густая, что об открывании окон не могло быть и речи до окончания дневной работы. Я неоднократно пытался добиться ликвидации этой напасти, но сопротивление большинства членов Совета было столь яростным, что мне пришлось отступиться.

Мужская палата для умалишенных, которая также использовалась для эпилептиков и слабоумных, находилась в правом крыле над палатой для бродяг и приема мужчин. Чтобы добраться до нее, нужно было подняться на четыре ступеньки; она совершенно не подходила для таких больных, и когда у меня там одновременно находились душевнобольные и слабоумные, я всегда опасался какого-нибудь ужасного происшествия. Один больной эпилепсией доставлял мне множество хлопот, так как совершенно не осознавал приближения припадков. Когда случался приступ, он всегда вскакивал, а затем с размаху падал на землю лбом и лицом. Ему удавалось таким образом разбивать себе нос, оставлять на лбу и лице жуткие обезображивающие раны, и из симпатичного человека он превращался в совершенно отталкивающего. Бедняга! Я испробовал всевозможные ухищрения, чтобы помешать ему наносить себе новые увечья, но, несмотря на то что он постоянно носил набитый ватой шлем, ему временами удавалось травмироваться. В конце концов мне удалось перевести его в другое место, но я возился с ним два-года-три, и за это время накопил огромный хирургический опыт исключительно благодаря одному этому больному. Я постоянно зашивал ему раны.

Женская палата для умалишенных представляла собой довольно большую комнату и располагалась над залом заседаний Совета. Поскольку помещение всегда было заполнено, пространство это было желанным и необходимым. Она находилась прямо под родильным отделением. Когда у нас в палате появлялась беспокойная или буйная сумасшедшая, это должно было доставлять крайнее неудобство роженицам этажом выше, но тогда ни их интересы, ни чувства прочих постояльцев официально не принимались во внимание ни опекунами, ни инспекторами Законов о бедных, ни кем-либо еще. Возможность остаться в Доме и получить хоть какой-то уход — это все, на что рассчитывали эти поистине несчастные женщины.

Надзиратель Дома, некий Джордж Кэтч, ныне покойный, служил простым констеблем в Клэр-Маркет, где оказал услуги председателю Совета, который содержал в той местности лавку по продаже тушеной говядины по-домашнему (à-la-mode). Благодаря влиянию этого председателя он стал швейцаром в работном доме, а когда надзиратель заболел, исполнял за него его обязанности. Болезнь закончилась смертельным исходом, и благодаря тому же влиянию Кэтч был повышен до вакантной должности, хотя в пору моего знакомства с ним он был настолько невежественен, что с трудом мог написать собственное имя. К моменту назначения он был холост, но при вступлении мною в должность ходили разговоры о его союзе с племянницей покойного надзирателя, которая некоторое время исполняла обязанности экономки. Поскольку этот чиновник, мистер Дж. Кэтч, назначенный с одобрения мистера Г. Флеминга, некогда постоянного секретаря Управления бедных законов, сыграл важную роль в том, что Департамент справедливо предали презрению, мне придется еще не раз вернуться к упоминанию о нем.

В утро моего вступления в должность я обошел палаты для больных вместе с сыном моего предшественника. Мое любопытство возбудили разномастные бутылочки странной формы, во всех из которых содержалось одно и то же описание так называемого лекарства. Жалование не позволяло рассчитывать на широкий ассортимент медицинских принадлежностей, поскольку составляло всего пятьдесят фунтов стерлингов в год, из которых должны были оплачиваться все лекарства. Правда, это жалованье дополнялось периодическим гонораром за принятие родов в случаях возникновения трудностей или опасности, либо при любом заболевании, проявившемся до девятого дня после родов. Этот гонорар ограничивался суммой всего в двадцать шиллингов. Решение о необходимости такого присутствия возлагалось на акушерку или экономку, и до тех пор, пока оно не принималось, медицинскому офицеру запрещалось входить в родильные палаты. Данное правило шло вразрез с Правилами законов о бедных, но в те времена Департамент крайне не желал вмешиваться в так называемое усмотрение опекунов, как бы грубо ни игнорировались их собственные правила.

Я уже упоминал, что председатель Совета был владельцем лавки по продаже тушеной говядины по-домашнему. В течение моего первого года на посту этот сановник часто заявлялся в Дом по воскресным утрам в грязной, замасленной куртке, в которой он накануне торговал говядиной, и, небритый и нестриженый, шел в часовню вместе с пауперами-постояльцами, после чего отправлялся в зал заседаний и завтракал с надзирателем и экономкой. Разумеется, между троицей царило прекрасное взаимопонимание, и в период правления этого председателя любые перемены к лучшему встречали отпор.


Я уже говорил, что все мои медсестры были постояльцами-пауперами. Ответственные обязанности, которые им приходилось выполнять, вознаграждались улучшенным рационом и пинтой пива. Изредка за обмывание покойников и другие особо отталкивающие обязанности им выдавали рюмку джина. Это выдавалось надзирателем или экономкой, но предполагалось, что я должен санкционировать эту выдачу.

Я упоминал о палате для заразных больных, находившейся в непосредственной близости от мастерской лудильщика. Она совершенно не подходила для размещения любого человеческого существа, каким бы падшим оно ни было; но ее приходилось использовать. Я помню, как в нее поступил бедняга с обмороженными ногами, которые быстро омертвели, сделав атмосферу в палате и мастерской ужасно зловонной. Сначала я ломал голову над тем, кого заставить выполнять отвратительную работу по уходу за ним. Наконец крошечный малый по прозвищу Уайзман взялся за это дело, получив в качестве награды по две пинты пива и немного джина ежедневно, а также бифштексы или отбивные на обед. Вскоре у пациента развился столбняк, и после страшнейших мучений он скончался. Вслед за ним почти немедленно последовал бедняга Уайзман, заразившийся от своего подопечного одной из самых злокачественных форм заражения крови, какие мне доводилось видеть.


Эти две смерти подряд произошли в то время, когда лудильщик занимался своим ремеслом по другую сторону перегородки, отделявшей эту палату от его кузницы. Это место было абсолютным позором для Совета, однако за все время моего пребывания там они так и не попытались его переделать.

Я также упоминал ясельную палату. Это место располагалось на третьем этаже, напротив родильного отделения. Это была убогая, сырая и мрачная комната, почти всегда переполненная молодыми матерями и их грудными детьми. То, что смерть избавляла этих молодых женщин от их незаконнорожденных отпрысков, было лишь тем, чего и следовало ожидать, и то, что матери зачастую следовали тем же путем, было суровой правдой.

Я боялся заходить в эту палату, настолько угнетающе она действовала. Десятки и десятки совершенно предотвратимых смертей как матерей, так и детей происходили во время моего пребывания в должности из-за их содержания в этом ужасном вертепе.

Нередко случалось так, что какая-нибудь бродяжка поступала с ребенком или детьми в комнату под женским приемным отделением. Навестив Дом на следующий день, я обнаруживал, что ее ребенок подхватил корь и не может выписаться; и несмотря на то, что я отправлял мать с ребенком в детское инфекционное отделение наверху, корь неизменно вспыхивала в детской примерно одиннадцать дней спустя, и порой у меня одновременно болело до двадцати человек. Я не стану ужасать читателей соотношением смертей и выздоровлений, ограничусь лишь констатацией того, что последних было очень мало.

Что делало эти постоянные вспышки столь досадными, так это то, что я установил строжайшие правила изоляции и дезинфекции; но, к сожалению, мои распоряжения можно было отдавать только женщинам-пауперам. У меня не было других помощников, и в силу той привычной беспечности, которая и привела их к нищенству, они лишь в исключительных случаях обращали внимание на мои слова.

Время от времени в заведение поступала пристойная вдова с младенцем и становилась постоялицей ясельной палаты, поскольку иного места для нее не было. Я не берусь описывать, какими должны были быть ее чувства, когда ее принуждали делить дневное и ночное общение с самыми падшими представительницами собственного пола в этой жалкой геенне, и тем не менее большинство членов Совета считало этот вертеп настоящим раем, а меня — неисправимым занудой за то, что я донимал их своими жалобами на него.

Не прошло и нескольких месяцев после моего вступления в должность медицинского офицера, как я обнаружил, что мои медсестры из пауперов часто находятся под воздействием алкоголя, причем до полудня. Наведя справки, я к своему удивлению услышал, что надзиратель имеет обыкновение выдавать спиртное в 7 часов утра, и поскольку многие постояльцы продавали свою норму, медсестры оказывались частично или полностью пьяными к моменту моего утреннего прихода в Дом.

Моя первая просьба к надзирателю заключалась в том, чтобы выбрать какое-нибудь другое время для выдачи спиртного. Эта просьба встретила яростный отказ, и лишь после обращения к Совету мне удалось добиться изменений, однако этот успех навсегда сделал надзирателя моим заклятым врагом.

Как я уже упоминал, жалованье медицинского офицера должно было покрывать обеспечение лекарствами. Тем не менее опекуны снабжали моего предшественника льняной мукой (семенем льна) и горчицей, но обнаружив, что у меня множество пациентов, страдающих чахоткой и бронхитом, я был вынужден обратиться к опекунам за льняным семенем, чтобы иметь возможность готовить больным льняной отвар. В женском лазарете служила медсестра по имени Шарлотта Мессингем, обладавшая там абсолютной властью на протяжении нескольких лет. Она почти всегда пребывала в хмельном угаре; работать с ней было невозможно; Шарлотта неизменно относилась ко мне с высшей степенью безразличия, не лишенного нескрываемого презрения. Я внедрял новомодные порядки, требовал правильной выдачи лекарств и надлежащего ухода за больными. Услышав, что моя просьба о выделении льняного семени увенчалась успехом, я поднялся в работный дом. Войдя в женскую палату для больных, я сообщил Шарлотте о том, что добился согласия Совета, как вдруг она, подскочив по меньшей мере на фут, шлепнула себя руками по бедрам и выпалила ошеломляющее замечание: «Боже мой! Льняной отвар — в работном доме!» Впрочем, царствование Шарлотты после этого продолжалось недолго; она скончалась, истощенная последствиями привычного пьянства. Уже после ее смерти, когда постояльцы обрели свободу речи, я узнал, что она систематически воровала у больных вино и бренди.

Было очевидно, что одним из первых шагов должно стать удаление упомянутой прачечной, располагавшейся в подвале под столовой. Получив согласие опекунов на мои предложения, заключили контракт со строителем на возведение прачечной во внутреннем дворе. Постройка должна была обойтись примерно в 400 фунтов стерлингов. Приступая к выемке грунта под фундамент, рабочие наткнулись на множество скелетов: изначально этот двор служил бедным кладбищем церкви Сент-Пол в Ковент-Гардене, для прихода которой и были построены работный дом и прочие здания; опекуны арендовали их у этого прихода при образовании Стрэнского союза. Двор был настолько заполнен человеческими останками, что подрядчику пришлось углубляться по всему периметру на двадцать фунтов (футов), прежде чем удалось заложить фундамент прачечной. Копая эту гигантскую траншею, они выкопали останки бедного итальянского мальчика, убитого Бишопом и Уильямсом, чье убийство было раскрыто покойным митером Партриджем из больницы Королевского колледжа, которому Бишоп и Уильямс продали свою жертву в анатомических целях. Аналогичные убийства такого рода в Эдинбурге привели к принятию Акта об анатомии и пресечению практики похищения тел падшими негодяями, которые прежде снабжали анатомические школы учебным материалом.

Моей следующей попыткой стало расширение подвала в каждом из крыл с целью улучшения условий приема бродяг и создания дополнительного пространства для больных детей и остальных подопечных. Этого удалось достичь путем почти полной перестройки крыл. К сожалению, эти предложения сделали меня крайне непопулярным среди многих опекунов и на два года задержали любое повышение моего нищенского жалованья, которое в противном случае мне бы наверняка предоставили, оставайся я пассивным наблюдателем того, что творилось вокруг. Но худшее было еще впереди.

Моя первая серьезная ссора с Советом произошла следующим образом. Многие молодые женщины, поступавшие в родильное отделение, впоследствии нуждались в лечении из-за крайнего истощения, а некоторые были безнадежно больны чахоткой. Наведя справки, я выяснил, что в родильной палате незамужних женщин принято было в течение девяти дней держать на диете из овсяной каши, а по истечении двух недель выписывать их вместе с детьми в ясельную палату на обычный тюремный (домовой) паек. Полагая, как я имел на то полное право, что этот рацион исходит из предписания Управления бедных законов, я написал в Департамент, рассказав о своих наблюдениях и испросив у Совета разрешения ввести более питательную систему. Мое послание было переслано опекунам, и из письма Управления из Уайтхолла мне сообщили, что назначение любого вида диеты находится исключительно в моей компетенции — правом, которым я незамедлительно воспользовался. Совет опекунов в сильнейшей форме осудил мое обращение в Управление бедных законов и то, как я воспользовался предоставленной мне властью. Мои действия были признаны предосудительнейшими в высшей степени, поскольку они шли вразрез с осознанными шагами опекунов, установивших голодный паек для незамужних рожениц в качестве сдерживающего фактора против использования работного дома в качестве родильного приюта. Поскольку количество новых поступлений продолжало расти, а помещений мне не хватало, я рекомендовал расширить боковые крылья, надстроив здание еще на один этаж. Это было сделано, и стесненность в размещениях на время уменьшилась, однако все эти предложения усилили мою непопулярность у определенной части Совета, которая обвиняла меня в растрате их средств. Примерно в то же время докучания и саботаж со стороны надзирателя и экономки вынудили меня обратиться за поддержкой к инспектору. Он прибыл в Дом для разбирательства, но столь значительное число опекунов явилось поддержать надзирателя, что после нескольких заданных вопросов он свернул расследование. Несколько лет спустя он выразил мне сожаление по поводу того, что тогда не видел возможности мне помочь.

В конце первого года по делам службы мне пришлось поехать в Шотландию. Совет разрешил моему отсутствию и одобрил джентльмена, который должен был исполнять мои обязанности. Во время обратного пути ночным поездом, выйдя в Питерборо в 6 часов утра выпить кофе, я с удивлением увидел на платформе надзирателя работного дома и секретаря Совета. По прибытии на вокзал Кингс-Кросс я остался в вагоне, пока все пассажиры не вышли и не прошли мимо меня. Я сомневался, не показалось ли мне, но нет: вскоре эта парочка прошла мимо вагона, причем каждый нес небольшую сумку. Примерно через десять дней из Совета пришло письмо с просьбой объяснить предполагаемое пренебрежение обязанностями по отношению к больному человеку в Доме. Я тотчас же навестил своего заместителя и показал ему письмо. Он самым решительным образом отверг обвинение в небрежности. Посетив Дом, я не смог получить никакой информации ни от кого, но уходя, я догадался спросить швейцара, не может ли он пролить какой-то свет на это дело. Прочитав письмо секретаря, тот заметил: «Послушайте, Кэтч ведь не был в Доме в то время, когда, по его утверждению, имела место небрежность, поскольку они с секретарем ездили в Питерборо с четверга по утро понедельника, чтобы развлечься за счет подрядчика, который устанавливал котел в прачечной». В свою защиту я сообщил об этом Совету, причем степень возмущения некоторых опекунов была огромна: во-первых, из-за его ложного обвинения в небрежности, а во-вторых, из-за того, что он и секретарь уехали без разрешения и развлекались за счет подрядчика.

Это разоблачение, разумеется, только усилило неприязнь со стороны надзирателя, в чем его друг секретарь горячо ему содействовал. Для меня это обернулось тем, что меня постоянно вызывали по самым ничтожным предлогам. Посыльный приходил ко мне домой и говорил: «Вас требуют на Кливленд-стрит»; если я спрашивал зачем, он выказывал показное невежество. Если я шел туда сам или отправлял своего ассистента, Кэтч заставлял нас ждать в прихожей до тех пор, пока ему не вздумалось выйти ко мне, после чего громким голосом заявлял: «Вас требуют в такое-то отделение». Как ни тяжело было сносить это со стороны невежественного и некомпетентного чиновника, я терпел это какое-то время, но в конце концов снова нанес визит инспектору Законов о бедных и попросил у него совета; тот сообщил мне, что надзиратель обязан присылать письменное распоряжение с указанием имени больного и т. д. Когда я дал ему понять, что больше не буду обращать внимания на его вызовы, если это требование не выполняется, докучания прекратились — почти все эти повторные визиты были совершенно излишними и подстраивались с целью измотать меня.

Я уже упоминал, что, если акушерка, экономка или надзиратель не вызывали меня навестить недавно родившую женщину, мне запрещалось ухаживать за ней, и я не мог претендовать на какое-либо вознаграждение. Надзиратель и секретарь договорились не выдавать распоряжение до истечения девяти дней, после чего считалось, что я обязан взять на себя заботу о женщине как в случае обычного заболевания. Вызовы на прием утром десятого дня происходили настолько часто, что я понял: дело подстроено, тем более что из расспросов я узнал: женщина болела уже несколько дней и просила, чтобы за мной послали. Тогда я взял на себя смелость ежедневно навещать отделение и самостоятельно определять необходимость моего присутствия. Около полудюжины таких случаев произошло в течение трех месяцев. Послав секретарю уведомление о том, что я посетил такой-то случай, я получил ответ: «Я навел справки и выяснил, что вы оказывали помощь без получения необходимого разрешения». Позднее я узнал, что это было сделано без какого-либо разрешения от Совета. Поэтому я решил, что впредь перестану ходить в это отделение.

Некоторое время спустя, следуя политике докучаний этого человека, произошел как раз такой случай, какого я и ожидал, и он позволил мне избавиться от него. Придя в Дом однажды утром, швейцар сказал мне, что в родильном отделении больна женщина. Когда я вошел в свою комнату, пришла сиделка из числа пауперов и попросила меня пойти в это отделение. На вопрос: «Кто тебя послал?» — она ответила: «Никто». Тогда я сказал: «Иди к экономке или, если не можешь ее найти, к надзирателю, скажи, что женщина очень больна, и принеси мне разрешение ее навестить». Она ушла. Примерно через полчаса я проходил мимо двери отделения и услышал крики этой бедняжки о помощи, но заходить к ней не стал. Сиделка пришла снова и умоляла меня подняться. Я спросил: «Ты видела надзирателя или экономку?» — «Да», — ответила она. — «Что они тебе сказали?» — «Да они просто посмеялись». Я снова отказался посетить отделение. Вскоре после этого я покинул Дом. Едва я миновал ворота, как надзиратель бросился в прихожую и осведомился, ушел ли я; услышав, что ушел, он громким голосом произнес: «Я наконец-то поймал этого проклятого доктора» и велел швейцару идти за ближайшим медицинским работником. Пришел какой-то джентльмен и осмотрел ее, а Кэтч направил в Совет счет вместе с искаженным изложением фактов. Мне было приказано явиться на их следующее заседание и объяснить свое поведение. Я попросил обеспечить присутствие швейцара и сиделки-паупера на заседании Совета. Кэтч изложил свою версию истории. Когда меня попросили дать объяснения, я рассказал о той линии поведения, которую избрали надзиратель, экономка и секретарь, и указал опекунам на очевидное намерение всех троих лишить меня какого-либо гонорара; на то, что в данном конкретном случае я просил о разрешении навестить женщину; на то, что оба эти должностных лица, зная о состоянии бедной женщины, злонамеренно оставили ее без надлежащего ухода и не давали никакого распоряжения, чтобы мне не выплатили гонорар. Защита оказалась настолько исчерпывающей и так полностью обратила обвинения против всех троих, что надзиратель и экономка подверглись суровому порицанию за бесчеловечность, причем им прозрачно намекнули, что им лучше подыскать себе какую-нибудь другую должность. Они так и сделали, и поскольку в Ньюингтонском работном доме открылась вакансия надзирателя и экономки, мистер и миссис Кэтч подали заявление на эту должность и к восторгу всех обитателей и сотрудников Стрэнского работного дома были отобраны. Правление этого человека было настолько тираническим и жестоким, что в тот день, когда он сдавал ключи и покидал Дом, все учреждение — по крайней мере, все те, кто мог встать с постелей — подняло открытый бунт и под звуки старых чайников, ловок и детских труб отпраздновало их уход из помещений. Прибывший им на смену надзиратель впоследствии рассказывал мне, что никогда в жизни не видел ничего подобного и что шум был столь всеобщим и спонтанным, что он оказался бессилен его пресечь. Дальнейшая карьера мистера Кэтча не обманула ожиданий тех, кто знал о его полнейшей непригодности для столь ответственной должности. Я еще вернусь к нему в последующей части этого повествования.

Недолго пробыв в должности, я осознал, что здесь действует благотворительная организация, которой руководили несколько христианских леди; их миссией было посещать палаты, читать больным и немощным и в целом помогать им в усилиях, которые те могли предпринимать для восстановления своей жизни. Во главе этого движения стояла мисс Луиза Твайнинг, посвятившая годы своей хлопотной жизни улучшению участи больных в работных домах; с этим добрым делом были связаны леди Алдерсон, вдова покойного судьи, ее дочь мисс Луиза и, последняя по порядку, но отнюдь не по значимости — мисс Огаста Клиффорд. Именно инициативе мисс Твайнинг было главным образом обязано упразднение системы, при которой забота о больных бедняками доверялась бесчисленным Сари Гэмп и Бетси Приг; однако она добилась успеха в своих похвальных начинаниях лишь после нескольких лет непрерывных обращений к опекунам бедных и Управлению бедных законов. В конечном счете ее требование было удовлетворено в знак уважения к возмущенному общественному мнению.


Усилия мисс Клиффорд заслуживают особого упоминания здесь. В самом начале моей работы в этой должности она нанесла мне визит и предложила добровольную помощь в любом заслуживающем внимания случае, о котором ей сообщат. Снова и снова она залезала в собственный карман и давала деньги обитателям своего пола, на чье положение я обращал внимание. Наконец ее благие дела привлекли внимание Совета, который принял весьма хвалебную резолюцию, выразив ей благодарность за ее великую доброту к их больным.

Здесь позвольте мне заметить, что, хотя большинство членов Стрэнского совета совершенно не подходили для каких-либо административных обязанностей, было бы неблагодарно не упомянуть, что среди них оказалось несколько доброжелательных людей. Впрочем, их обычно переголосовывали, хотя время от времени их предложения относительно более мягкого и щедрого режима одерживали верх. Едва Кэтч покинул дом, как было предложено увеличить мне жалование — сначала до 75 фунтов, а в конечном итоге до 100 фунтов стерлингов в год; кроме того, Совет возложил на меня обязанность выдавать медицинские заключения о невменяемости тех обитателей, чье безумие не вызывало сомнений.

Эту должность в течение многих лет занимал доктор Биман с Генриетта-стрит в Ковент-Гардене в угоду взгляду, недавно возрожденному нынешним лордом-канцлером в его до сих пор безуспешных попытках внести поправки в Законы о душевнобольных; этот взгляд сводился к тому, что опасно доверять подобные обязанности медицинскому офицеру работного дома, поскольку у него может возникнуть искушение подзаработать к своему жалованию, выдавая заключения о психическом расстройстве у здоровых людей ради получения гонорара. Несправедливость, подразумеваемая в этом ничем не обоснованном обвинении, была доведена до сведения одного из председателей Управления бедных законов, что побудило его добиться отмены запрета; в результате мои друзья в Совете провели резолюцию о том, что впредь я буду экзаменующим должностным лицом, поскольку вся волокита с делом ложится на меня, в то время как посторонний человек кладет гонорар в карман. Доктор Биман был весьма разсадован этим; а поскольку надзиратель по надзору за бедными, являвшийся другом Бимана, упорно направлял все дела к доктору Биману, столкновение было неизбежно. Некоторое время спустя полиция доставила подростка, найденного бродяжничающим на улице. Я диагностировал у него убийственный психоз и счел необходимым направить его на изоляцию. Поскольку надзиратель по надзору за бедными привлек доктора Бимана, тот посетил Дом, осмотрел юношу, отвез его на Боу-стрит и заявил перед магистратом, что тот находится в здравом уме. Его бы отпустили, но полиция засвидетельствовала крайне сомнительное состояние, в котором он находился, когда попал к ним в руки, и председательствующий магистрат распорядился вернуть его в Дом для дальнейшего наблюдения. Это было исполнено, я снова осмотрел его и выдал новое свидетельство о его невменяемости. Доктора Бимана попросили явиться вновь; однако он прислал своего партнера, который также постановил, что юноша не безумен. Его снова привели к магистрату, в результате чего было вынесено постановление об освобождении. После этого доктор Биман написал в Управление бедных законов жалобу на действия опекунов, назначивших неопытного молодого человека проверяющим медицинским офицером, и заявил, что ни он, ни его партнер не обнаружили никаких признаков помешательства в данном случае. Копия этого письма была направлена опекунам, которые поручили секретарю написать мне с требованием объяснить мое поведение. Я был уверен в своей правоте, однако мне стоило больших трудов отследить, куда делся мальчик. В конце концов я нашел его отца, который сообщил мне, что в день освобождения сын пришел домой и сел обедать; после трапезы отец возобновил свою работу сапожника, как вдруг сын безмолвно нанес ему сильный удар молотком по голове. Была призвана помощь соседей и полиции, и после отчаянной борьбы его скрутили, надели наручники, привели к магистрату, который отправил его в работный дом Мэрилебон, откуда это учреждение переправило его в Ханвелл, где он пробыл уже несколько дней.

Копию своего ответа опекунам я направил в Управление бедных законов. Мое суждение в делах о невменяемости больше никогда не подвергалось сомнению. Я находил эту часть своих обязанностей приятным эпизодом в повседневной рутине практически неблагодарного труда. Я также познакомился с сэром Томасом Генри, мистером Флауэрсом и мистером Воном и от всех этих магистратов встретил величайшую любезность.

Вскоре после того, как я вступил в должность, мое внимание привлекло поразительное усердие католических священников, которые, работая безвозмездно, неустанно ухаживали за больными бедняками своего вероисповедания, значительное число которых всегда находилось в Доме. Примерно в это время произошел несколько комичный случай. В палате лазарета через двор жила очень старая женщина. Утверждалось, что ей девяносто пять лет; она ослепла с детства, и глазные яблоки у нее отсутствовали с обеих сторон, оставив почти пустые глазницы. Хотя жизнь при таких обстоятельствах не представляла собой ничего заманчивого, я никогда не встречал человека, который бы столь яростно возражал против смерти. Она постоянно звала меня, чтобы я выписал ей лекарства от ее воображаемых недугов. Однажды очень холодной ночью, когда земля была покрыта снегом и с северо-востока дул сильный ветер, около половины двенадцатого ночи в мою дверь яростно зазвонил ночной звонок. Я еще не ложился спать, поэтому сам отворил дверь и обнаружил юную ирландку, сжавшуюся в нише дверного проема. На мой вопрос, что ей нужно, она ответила: «Ох, пожалуйста, сэр, отец прислал меня спросить, не умирает ли Бриджит Гейнс, так как из Дома только что пришел вестник и сказал, что Бриджит уходит, и попросил отца немедленно туда явиться. Но у отца сильная простуда, его ноги греются в горячей воде, на груди у него горчичник, и он боится выходить на улицу, потому что ночь такая холодная». Смеясь, я велел ей вернуться и сказать отцу, что, по моему мнению, Бриджит пока еще не при смерти. На следующее утро священник навестил меня. Он очень переживал за Бриджит и настойчиво спрашивал, не было ли известий из Дома. Я сказал, что поводов для беспокойства нет, на что он извиняющимся тоном произнес: «Все-таки мне следовало пойти, но Бриджит такая надоедливая. Знаете ли, — сказал он, — Бриджит уже девятнадцать раз соборовали». В тот же утро я навестил Бриджит; она пребывала в своем обычном состоянии, прожила еще очень долго и, вероятно, подвергалась елеопомазанию еще много-много раз в дальнейшем.

Я постоянно сталкивался со странными историями и странными людьми — многие из них были расточителями, видавшими виды. Особое внимание привлек один человек, в котором явно чувствовался джентльмен; он даже уверял меня, что когда-то владел большим поместьем в Йоркшире и был главой псарной охоты. У меня не было оснований ему не верить. Прожил он после поступления в палату для больных недолго. После его смерти я получил от пяти разных адвокатов письменные запросы о предоставлении копии свидетельства о смерти. К каждому запросу прилагался гонорар в одну гинею. Этот бедняга застраховал свою жизнь в пяти разных конторах и продал страховые полисы. Как нетрудно заметить, я тоже разделил финансовые выгоды, последовавшие за его смертью.

Непосредственные преемники мистера и миссис Кэтч пробыли на службе недолго. Здоровье экономки пошатнулось, и ей пришлось уйти в отставку. На смену им пришли мистер и миссис Торн, остававшиеся надзирателем и экономкой вплоть до кончины первого несколько лет спустя. Мистер Торн был добрым человеком, занимавшим ответственную должность в приходе Мэрилебон; миссис Торн же была хорошо образованной женщиной с хорошими манерами. Они прекрасно управляли Домом и обращались с постояльцами с добротой и участием, однако как бы они ни старались, они не могли исправить конструктивные недостатки здания, расширить его, предотвратить жуткое перенаселение с его пагубными последствиями или усовершенствовать никудышную систему ухода силами пауперов, которая была проклятием этого и всех подобных заведений и которую тогдашние власти в Уайтхолле даже не пытались изменить.

Вскоре после крушения своего друга Кэтча владелец лавки говядины по-модному перестал быть опекуном, и на его месте воцарился оптовый торговец фруктами из Ковент-Гардена. Он оказался гораздо менее удовлетворительным председателем, чем его предшественник, поскольку все его мысли, слова и поступки продиктовались заботой о личных и частных интересах, о чем свидетельствует следующий и другие случаи, которые можно было бы рассказать. Одним из первых дел, с полным основанием выполненных новым надзирателем, было выяснение прежней профессии тех, кто поступал больными, и привлечение их после выздоровления к тому делу, которым они занимались прежде, на благо Дома. Однажды поступил мужчина средних лет в очень тяжелом состоянии. Очевидно, он знал лучшие времена; на самом деле оказалось, что он был высококлассным декоратором, особенно в части имитации мрамора и разделки под дерево. Как только он достаточно поправился, надзиратель заставил его заняться росписью вестибюля. Он справился с этим превосходно, и его работа вызвала всеобщее восхищение опекунов и посетителей Дома. Когда эта работа подошла к концу, ему в награду за усердие разрешили выходить наружу и возвращаться обратно, якобы для поисков работы. Я часто встречал этого человека во время ежедневных обходов. Поскольку он продолжал отлучаться подобным образом, однажды я остановил его и спросил, удалось ли ему найти место. Его отрицательный ответ сопровождался столь многозначительным взглядом, что я решил расспросить его подробнее, и тогда он поведал, что занят росписью дома председателя и трудится над этим уже недели три. На дальнейший вопрос: «А что у тебя там?» — с указанием на сумку, которую он нес, он ответил: «Это мой обед, который я всегда беру с собой из Дома». — «А, то есть, — сказал я, — председатель даже не обеспечивает тебя обедом? Он дает тебе какое-нибудь пиво или деньги?» Он ответил: «Я работал там целый день последние три недели, и он мне никогда ничего не давал». Поскольку вскоре после этого он исчез, я навел справки о том, что с ним стало, и узнал, что он внезапно бросил работу у председателя, ушел и утопился. Этот председатель оставался в должности недолго, так как несколько месяцев спустя внезапно скончался от болезни сердца — это было единственное доказательство того, что сердце у него вообще было. Поскольку мне как раз в то время нужно было зайти в Управление бедных законов, я ожидал в приемной джентльмена, к которому направлялся, как вдруг один из младших чиновников сказал мне: «Вы лишились председателя». — «Да, — ответил я, — но я не слишком остро переживаю эту потерю», на что он заметил: «Обычай требует, чтобы секретарь Совета письменно извещал нас о кончине председателя, а мы в ответ всегда рассылаем соболезнования. Когда письмо секретаря было зачитано, прозвучал вопрос: „Стоит ли отправлять обычный ответ?“ Официальный ответ был достаточно мрачным: „Напишите, что мы рады это слышать“».

Следующий председатель относился ко мне весьма дружелюбно и сохранял такое расположение до официального расследования 1866 года, когда, явившись заслушать представленные показания и отметившись неуместными и не относящимися к делу репликами, он навлек на себя критику прессы. Пресса эта председатель совершенно нелепо приписал мне и затаил обиду, превратившись с тех пор в заклятого противника.


Примерно в это время был назначен Специальный комитет Палаты общин для рассмотрения вопросов администрирования Законов о бедных и принятия решения о целесообразности сохранения Центрального ведомства. Совместно с моим другом, покойным Р. Гриффином из Уэймута, столь ярко проявившим себя в отстаивании реформированной системы медицинской помощи, и покойным доктором Р. Фаулером с Бишопсгейт-стрит, я вызвался дать показания перед Комитетом. Некоторое время спустя покойный столичный инспектор Г. Б. Фарнелл, эсквайр, ордена Бани, попросил меня заглянуть к нему в Управление бедных законов, что я и сделал. «Я слышал, — сказал он, — что вы попросили выступить перед Специальным комитетом; скажите на милость, что именно вы собираетесь заявить?» — «Ничего, — ответил я, — что касалось бы моего личного положения медицинского офицера Законов о бедных, разве что я подкреплю свои взгляды ссылками на собственный опыт. Я дам показания с целью убедить Комитет в желательности упразднения системы, при которой Советы опекунов за фиксированную сумму, зачастую совершенно неадекватную, заключают сделку с врачами о предоставлении всех лекарств и принадлежностей, поскольку неизбежным следствием этой системы является то, что бедняки не получают необходимых им медикаментов. Я чувствую, что больные Стрэнского союза получали очень скромную лекарственную помощь до моего назначения, а обеспечение такими лекарствами во всех смыслах приносило мне одни денежные убытки, пока Совет совсем недавно не увеличил мое жалованье, чтобы уменьшить эту нагрузку».

Он тут же заверил меня, что сделает все возможное, чтобы донести мои взгляды до председателя Ч. П. Вильерса, члена парламента от Вулверхэмптона. В то время я не был знаком с мистером Вильерсом лично, за исключением его репутации, но познакомился с ним несколько лет спустя. Затем мистер Фарнелл предложил задать мне несколько вопросов и записать ответы. Так он и поступил: при оглашении каждого вопроса я отвечал кратко, аргументируя свои предложения. Мне приходилось соблюдать осторожность в ответах, так как я не стремился возлагать на своих коллег-врачей обвинение в том, что они систематически не обеспечивают больных лекарствами, хотя очень многие говорили мне с большей или меньшей долей сомнительной откровенности: «К чему вам возиться с поставками лекарств? Пойдите и добейтесь для нас прибавки к жалованью».

После того как мистер Фарнелл допросил меня, он очень тепло пожал мне руку, пообещав, что разделяемые мною взгляды будут выдвинуты на передний план.


Некоторое время спустя я получил повестку о явке и обнаружил в комнате мистера Ричарда Гриффина и доктора Фаулера. Гриффин явился с таким объемом показаний, на запись которого ушел бы целый месяц. Фаулер выражался не столь пространно: с тем, что он хотел сказать, можно было покончить за пару дней. Потрясенный огромным массивом улик, предложенных этой двойкой, Комитет распорядился очистить помещение; когда нас впустили обратно, мы узнали, что Комитет постановил: мистеру Гриффину и доктору Фаулеру надлежит подать свои показания в письменном виде, и они будут приняты как оглашенные. Затем вызвали меня. У меня не было ни записей, ни бумаги, поскольку я полагался на обещание мистера Фарнелла. Вопросы задавал главным образом мистер Вильерс. Я вкратце расширил те мысли, которые излагал мистеру Фарнеллу. Это привело к просьбе о дополнительных разъяснениях, которые я и предоставил. В конце концов меня отпустили, но не раньше, чем я убедился: день прошел недаром. Бедняга Ричард Гриффин с поразительным трудолюбием много лет добивался внимания к тяготам медицинских офицеров Законов о бедных и думал, что преуспеет. Но ему было суждено потерпеть неудачу, поскольку, хотя Комитет и позволил ему приобщить свои материалы к делу, факты, собранные им с таким трудом, были успешно опровергнуты инспектором Законов о бедных мистером Р. Б. Кейном, который с помощью определенной статистики к удовлетворению Комитета доказал, что у врачей нет серьезных поводов для жалоб. Показания бедняги Фаулера были встречены аналогичным образом; что же до моих, то Комитет вынес по ним благоприятный отчет, хотя и не в полном объеме. Вероятно, они опасались расходов для различных Советов союзов на закупку всех лекарств, но предложили компромисс, а именно: обязать Советы опекунов закупать дорогостоящие препараты вроде рыбьего жира, хинина, опиума и т. д. Каким бы незначительным ни казался этот шаг, мистер Х. Флеминг задержал публикацию рекомендации Комитета на пятнадцать месяцев после ее принятия, а затем разослал письмо, написанное столь канцелярским языком, что многие Советы сочли за благо оставить это письмо без движения. Спустя несколько лет я попросил доктора Лаша, члена парламента от Солсбери, инициировать запрос на копию письма Совета и отчет о проделанной работе. Из этого отчета я выяснил, что примерно половина этих органов вообще не обратила внимания на послание. Впоследствии, спустя двадцать лет после рассылки письма, мой брат Торолд Роджерс запросил аналогичный отчет — лишь для того, чтобы обнаружить: до сих пор остаются несколько Советов, где не закупается абсолютно ничего.


Когда письмо зачитали на Стрэнском совете, прозвучало предложение увеличить мое жалование при условии, что я буду сам приобретать медикаменты. Я отказался. В конце концов было условлено, что мне позволят заказывать препараты у оптового торговца химикатами, но лишь в пределах 27 фунтов стерлингов в год: все, что выходило за рамки этой суммы, как предполагалось, я должен был оплачивать из собственного кармана.

Примерно в то время (1862 г.) экономка сообщила мне, что накануне в приемный покой поступила очень пожилая женщина и она отправила ее в палату лазарета через двор. Взглянув на направление, я обнаружил в нем указание на возраст: 104 года. Я пошел навестить ее. Она несомненно пребывала в преклонных летах, однако рассудок ее сохранял ясность, и мы некоторое время беседовали. Она поведала мне, что жила на Чансери-Лейн между пятьюдесятью и шестьюдесятью годами и ей было сорок пять лет, когда она поселилась там. Она также рассказала, что ходила на Лейн посмотреть на прохождение похоронной процессии Нельсона, что ее дети и внуки умерли, а в последнее время за ней ухаживали правнуки, которые устали с ней возиться, и именно поэтому она попала в Дом. Глаза у нее были синими, а цвет лица светлым. После поступления она прожила недолго: перемена привычной просторной комнаты на спертый, а порой и зловонный воздух этой перенаселенной палаты оказалась слишком тяжелой для ее старого тела. Она тихо скончалась, и я помню, как заполнял свидетельство о смерти на 105 лет.

Однажды мне сообщили, что из Кентербери перенаправили крайне тяжелый случай. Это была молодая женщина лет двадцати четырех. У нее был ребенок, и она ожидала следующих родов. Выяснилось, что она вышла замуж за каретника, родившегося в Сент-Поле в Ковент-Гардене. Она рассказывала мне, что в трезвом виде он был добрейшим, тихим человеком и очень хорошо к ней относился, но стоило ему выпить хоть капли, как он словно сходил с ума, и в одном из таких пьяных припадков он сбил человека с ног и насмерть; его судили, признали виновным в убийстве, и теперь он доживался в ожидании смертного приговора. Я также узнал, что кентерберийские опекуны переправили ее к нам, оторвав от всех друзей. Бедняжка была просто убита горем. Роды у нее прошли очень тяжело, и она долго болела. Поправившись, она обратилась в Стрэнский совет за пособием по уходу на дому. Ей велели явиться на заседание Совета на Боу-стрит. На беду, стоял дождливый вечер, и, будучи легко одетой, она промокла насквозь и просидела в мокрой одежде два часа. На обратном пути она тоже промокла. Той же ночью у нее началось воспаление легких, и в течение многих недель ее жизнь висела на волоске. В конце концов ей стало лучше, и я отправил ее в дом отдыха в Хартфордшире. Она была столь терпелива и благодарна, что я написал очерк о ее печальной судьбе, который опубликовали в газете «Морнинг стар». Это вызвало пожертвования на сумму в 25 фунтов стерлингов. Купив ей кое-какую одежду, я оплатил дорогу ей и ребенку до Кентербери (младенец к тому времени умер) и при расставании вручил ей около 20 фунтов. Совет по моей просьбе назначил ей пособие на дому сроком на год. Несколько лет спустя, оказавшись в Кентербери, я разыскал ее. Она уже лет семь жила на одном месте. Она сама обеспечивала себя и ребенка и ни разу не притронулась к деньгам, которые я для нее собрал; в общем и целом она полностью оправдала сложившееся у меня о ней мнение. Причина, по которой Совет опекунов поступил с этой молодой женщиной столь сурово, заключалась в следующем: если бы они позволили ей остаться в их работном доме до казни мужа, то как вдове они не смогли бы выселить ее в течение года; поэтому они поспешили избавиться от нее сразу же, чтобы избежать этой дилеммы.

Примерно через два года после ухода мистера Кэтча меня неожиданно навестил медицинский офицер Ньюингтонского работного дома. Он сказал, что пришел спросить совета: как ему поступить, поскольку Кэтч чинит ему препятствия в работе, матерится и отказывается подчиняться его распоряжениям. Я посоветовал ему обратиться в Управление бедных законов, хотя они могли как помочь, так и не помочь. К сожалению, в то время мистер Фарнелл отбыл в Манчестер руководить специальными мероприятиями по оказанию помощи в Ланкашире в связи с хлопковым голодом, и в Управлении не нашлось никого, кто мог бы или хотел бы дать ему совет. Впоследствии он навещал меня несколько раз, чтобы поведать об ужасах, которые ему приходилось претерпевать ежедневно. В один из визитов я велел ему записывать в журнал все случаи чинения препятствий и по возможности подтверждать каждый эпизод свидетельскими показаниями. Рано или поздно ты его поймаешь, сказал я. Он последовал моему совету. Однажды он пришел ко мне со словами, что собрал достаточную базу улик и намерен потребовать официального расследования. Мистер Фарнелл, один из самых честных инспекторов Законов о бедных за всю историю Управления, как раз вернулся в столицу. Я задействовал кое-какие рычаги влияния на Совет, и расследование было одобрено. Оно продолжалось какое-то время, и мистер Симмондс столь убедительно доказал факты противодействия, что в последний день, когда исход дела стал очевиден, Кэтч последовал за доктором и платной сиделкой из зала заседаний. Они остановились в одной из дневных палат, чтобы обсудить инцидент и его возможные последствия, в то время как Кэтч отправился в свой кабинет и занес в журнал запись о том, будто застал парочку за неподобливыми отношениями. Когда об этом обвинении стало известно сиделке, бывшей вполне уважаемой молодой девушкой, она немедленно отправилась к акушеру больницы Гая с просьбой осмотреть ее. Тот выполнил осмотр и выдал ей справку о том, что утверждение Кэтча ложно. Было созвано специальное заседание Совета для расследования этого выпада, на котором кристально прояснилось: Кэтч сфабриковал грязный навет. Совет тут же отстранил его от должности. Обстоятельства дела были переданы в Управление бедных законов, которое потребовало его отставки. Трудно поверить, но после этого Кэтч, главным образом благодаря влиянию своих покровителей в Стрэнском совете и содействию секретаря, добился назначения в Ламбетский работный дом, где некоторое время тиранил младший персонал и постояльцев, пока чаша его грехов не переполнилась и он не лишился и этого поста. В дальнейшем я приведу детали этого эпизода и памятного процесса в Суде королевской скамьи, где он пытался обелить свою репутацию и восстановиться в должности.

В течение пяти или шести лет после отбытия мистера Кэтча моя жизнь текла сравнительно спокойно. Ни надзиратель, ни экономка палок в колеса не вставляли, а поскольку к Совету у меня не было никаких запросов, всё шло своим чередом, благодаря чему ежедневная служба перестала быть тягостной; вдобавок у меня появилось несколько учеников, обучение которых в палатах стало для меня весьма приятным времяпрепровождением. Здесь мне хочется заметить, сколь печально, что те колоссальные возможности для клинических наблюдений и исследований, которые предоставляют палаты для больных, детские и родильные отделения крупных городских работных домов, растрачиваются впустую. Существуют определенные болезни, которые едва ли удастся увидеть где-либо еще, например патологии раннего детского или преклонного возраста, однако они полностью игнорируются.

Я уже упоминал, что какое-то время все шло мирно, но меня жэдало суровое пробуждение: примерно в 1862–1865 годах из-за широко распространенного в столице бедствия в Дом стали принимать людей сверх всякой меры. Это потребовало обращения к Совету и, как следствие, возрождения антагонизма со стороны так называемых экономных членов Совета, которые обвиняли меня в излишней щепетильности и в том, что я сам навлек наплыв страждущих из-за избыточного снисхождения к больным. Враждебность одного опекуна, сочтшего меня невыносимо хлопотным, зашла так далеко, что он внес в повестку дня вопрос о сокращении моего жалования. Он регулярно возобновлял эту попытку всякий раз, когда я выступал перед Советом с каким-либо заявлением по данному вопросу.

То, что для таких обращений имелись веские основания, станет понятно, если учесть: вследствие перенаселенности и порождаемых ею духоты и испорченного воздуха постоянно возникали спровоцированные ими случаи лихорадки, и борьба с ними составляла одну из моих главных головных болей. В те времена не существовало таких возможностей для отправки заразных больных в отдельные изоляторы, какие есть ныне, и нам приходилось справляться своими силами.

Когда в 1863 году из Сент-Анн, Сохо, к нам чередой пошли мальчики, пораженные лихорадкой, я поинтересовался у надзирателя по надзору за бедными, откуда они берутся; тот ответил, что некий мистер Уильямс, священник с Портер-стрит в Сохо, открыл приют для беспризорных мальчиков. Побеседовав с этим пастором, я заявил, что пришел выразить протест против отправки им больных лихорадкой в Работный дом, где для них попросту нет мест. В ответ он спросил, что ему с ними делать, поскольку на тот момент у него слегло с лихорадкой четверо или пятеро мальчишек, после чего провел меня в старую заброшенную бойню, где прямо на соломе лежали больные подростки. Расставаясь с ним, я договорился, что он лично осмотрит Дом и убедится в отсутствии свободных коек. В назначенный час он прибыл, прихватив с собой человека, которого отрекомендовал своим секретарем и попросил разрешить взять с собой. Поскольку возражений не последовало, тот присоединился к нам. Меня несколько удивил манера держаться этого так называемого секретаря и еще больше его поведение во время обхода палат. Он показался мне очень толковым джентльменом, и я удивлялся, как он соглашается занимать должность секретаря у мистера Уильямса, скажем, за 1 фунт стерлингов в неделю. Я убедил мистера Уильямса в том, что больше не могу принимать его многочисленных бродяжек, и на прощание его спутник осыпал меня благодарностями за любезность, позволившую ему сопровождать меня. Я понятия не имел, кто он и как его зовут, однако был почти уверен, что передо мной настоящий джентльмен. Позже выяснилось, что это был никто иной, как мистер ДЖ. Александр Шоу Стюарт, и это случайное знакомство спустя годы переросло в одну из моих самых крепких и преданных дружб. Результатом беседы с мистером Уильямсом стало открытие школы, впоследствии названной Индустриальным приютом Ньюпорт-Маркет, под моим медицинским надзором она находилась несколько лет. За все годы работы с этим заведением у меня не возникло ни единого случая лихорадки какого бы то ни было рода, хотя школа располагалась в густонаселенном и убогом районе. Это был яркий пример того, как можно уберечь школы от эпидемий, если руководство заведений строго следует разумным санитарным нормам. За время пребывания в должности я познакомился с герцогом Вестминстерским, мистером и миссис Гладстон (последняя часто посещала приют), а также со многими знатными дамами и другими лицами.

Примерно в это время поступила срочная просьба явиться в Дом. По прибытии я обнаружил молодую немку на позднем сроке беременности, пребывавшую в глубоком душевном расстройстве. На мой вопрос объяснить ситуацию мне ответили: накануне в дом заходил некий джентльмен с просьбой увидеть экономку. Он заявил ей, что является врачом и уполномочен друзьями одной из своих пациентки подыскать здоровую роженицу на позднем сроке, которую опекаемая им леди могла бы нанять в качестве кормилицы. Надзиратель привел к нему эту девушку, и тот велел ей явиться на следующий день в его кабинет, где друзья дамы смогут на нее посмотреть. Она послушно отправилась туда. Вскоре после прибытия она выбежала из дома на улицу со словами, что доктор оскорбил ее. На помощь ей подоспела полиция, по адресу доктора был совершен визит, в результате которого его арестовали и доставили к магистрату, заключившему его под стражу без права внесения залога до выяснения обстоятельств. Глагласность этого дела спровоцировала новые обвинения аналогичного свойства, и в конечном счете он был предан суду. Поскольку меня привлекали для осмотра немки, я закономерно выступил свидетелем, а впоследствии получил повестку в Олд-Бейли. Там я обнаружил еще четырех молодых женщин в сходном положении — все они находились под охраной констебля, и я провел в их компании все три дня, поскольку стоило мне подняться, чтобы куда-то пройти, женщины и констебль тоже вставали и следовали за мной. Ситуация наводила на размышления, но была крайне неприятной. Утром в четверг обвинение сообщило мне, что я могу быть свободным, так как подсудимый, оказавшийся выходцем из благородной семьи и армейским офицером, признал себя виновным в обычном нападении и т. д. Поскольку история девушки представляла определенный интерес, я направил отчет о ней в газету «Таймс». Он гласил следующее. Она проживала в Чикаго с двумя братьями, когда они получили письмо о тяжелой болезни матери в Германии и с мольбой к дочери вернуться домой. Она немедленно отправилась в путь, но по прибытии в родной город застала мать уже скончавшейся. Тогда она распродала все имущество и с суммой более 100 фунтов пустилась в обратный путь в Чикаго. Она ехала через Лондон в Ливерпуль, чтобы сесть на пароход до Нью-Йорка, однако через два дня пути у судна сломалась машина, и капитан вернулся для ремонта. На борту она познакомилась с молодым французом, который, узнав о наличии у нее денег, принялся ухаживать за ней и уговорил вернуться в Лондон и стать его женой. Пожив с ней до полного истощения ее финансов, он бросил ее, и, оставшись без друзей, ей пришлось поступить в Дом. После выхода моего письма в «Таймс» мне прислали около 45 фунтов, чего хватило на отправку ее с ребенком к брату в Чикаго. Я обеспечил ее дорожным набором, договорился с капитаном парохода о присмотре за ней и поручении доверенному офицеру проводить ее до вокзала в Нью-Йорке для поездки в Чикаго, а при расставании вложил ей в руки оставшуюся наличность. Месяцы спустя я получил от капитана письмо с подтверждением выполнения моей просьбы и передачи ей тех самых 25 фунтов или около того. Имелись все основания полагать, что в числе подписчиков числилась сама Ее Величество Королева, хотя прямо об этом в письме от связанного с Двором джентльмена не говорилось.

В начале 1865 года опекуны назначили старшую палатную медсестру. Это была молодая женщина с весьма респектабельной внешностью. Опекунов побудили к этому показания мисс Твайнинг перед Специальным комитетом и всеобщие настроения, вызванные разоблачениями по делу Гибсона в Сент-Джайлсе и Тимоти Дейли в Холборнском союзе. Зимой 1863-1864 годов, а затем в 1864-1865, равно как и в 1865-1866 годах, число поступавших было столь велико, а скученность столь чудовищной, что ресурсы заведения напрягались до предела, несмотря на то, что я перенес палату для больных на верхний этаж и выиграл дополнительное кубическое пространство за счет удаления потолка и обнажения балок; однако никакими ухищрениями я не мог увеличить площадь. Кровати стояли настолько близко, что пациентам приходилось спускаться с них в ногах, поскольку пробраться сбоку не представлялось никакой возможности. Эффективно контролировать многочисленных пациентов было задачей сверх сил этой молодой женщины, но пресечь некоторые из наиболее вопиющих злоупотреблений, связанных с уходом силами пауперов, она была в состоянии. Что она и делала в меру возможностей. Весной того же года — 1865-го — меня навестил покойный доктор Фрэнсис Ансти. Он сказал, что уполномочен покойным доктором Уокли передать: тот решил учредить комиссию для расследования состояния лондонских работных домов, и он считает, что я могу подсказать лучший путь для получения туда доступа. Я ответил, что познакомлю его с председателем Совета, который единственный обладает полномочиями разрешать посторонним вход в Работный дом, если только в Совет не было подано специальное прошение и не получено одобрение. Он навестил председателя, выдавшего ему записку на имя надзирателя с санкцией на допуск. Перед уходом я сказал доктору Ансти, что при осмотре Дома буду сопровождать его. Вскоре он написал, назначив встречу. Я провел его по всему Дому, указал на изъяны и недочеты, поведал о непрекращающихся попытках улучшить заведение и ожесточенном сопротивлении большинства членов Совета любым моим инициативам. Я также показал ему список лечившихся у меня больных лихорадкой и разъяснил, как неуклонно та развивалась при росте численности и максимальной скученности. Как показало дальнейшее, доктор Ансти тщательно зафиксировал все, что я ему продемонстрировал. Месяц спустя я получил от него записку с просьбой заглянуть в свежий выпуск «Ланцета» за отчетом о его визите. Я так и сделал; обнаружив с изумлением, что он с поразительной ясностью и точностью обнажил гнилость тамошних порядков, но поскольку в тексте упоминался я и мои усилия по вычищению этой Авгиевой конюшни, я сразу понял: наименее сообразительная часть Совета под науськивание секретаря обвинит меня в написании этой статьи. Всё случилось ровно так, как я предполагал: до меня донеслись слухи об обсуждении на заседании Совета, за которым последовала оскорбительнейшая резолюция, где меня напрямую обвинили в попытке опорочить опекунов, «бывших моими хозяевами». Тон их речей был столь гневен, а враждебность столь яростной, что доктор Ансти направил Совету письмо, пояснив: разрешение на осмотр Дома он получил от председателя, сделанные им наблюдения принадлежат ему лично, а я не видел ни единой строчки его рукописи и узнал о публикации лишь по выходе отчета в печать; кроме того, он бросил Совету вызов, предложив указать, где именно в его описании расходится с правдой. Поднятая им буря через какое-то время улеглась. Доктор Ансти продолжал посещать иные работные дома, описывая их состояние в том же ключе. Эти репортажи из «Ланцета» перепечатывались и комментировались в различных ежедневных и еженедельных газетах, постепенно порождая чувство глубокого народного гнева. Доктор Ансти поступил со мной столь благородно, оградив от нападок худшей части Совета, что я организовал званый обед для обсуждения злоупотреблений в работных домах. Среди гостей был мистер Джон Сторр с Кинг-стрит в Ковент-Гардене, являвшийся одним из богатейших и респектабелейших членов Стрэнского совета и проявивший себя за два года после избрания моим сильнейшим защитником и другом. Прибыв на встречу, доктор Ансти привел с собой мистера Эрнеста Харта, представив его сотрудником «Ланцета» и человеком, неравнодушным к вопросам управления работными домами. После ужина завязалась дискуссия о всеобщем положении подобных заведений.

В конечном счете было решено провести конференцию в офисе мистера Сторра на Кинг-стрит в Ковент-Гардене в назначенный позднее срок. Наш обед состоялся в декабре 1865 года. В начале января доктор Ансти, мистер Харт и я встретились по предварительной договоренности у мистера Сторра, где обсуждение возобновилось. Сначала предлагалось созвать публичный митинг и предать систему анафеме, но я указал, что при таком подходе агитация быстро сойдет на нет, поэтому лучше учредить Ассоциацию для более глубокого просвещения общественности. Мое предложение приняли. Мистер Джон Сторр великодушно предложил пожертвовать 100 фунтов на запуск Ассоциации. Он также вызвался стать ее казначеем и безвозмездно предоставить один из своих офицеров для проведения собраний Ассоциации. Встреча эта состоялась в четверг вечером, и поскольку «Ланцет» выходил на следующий день, мистер Харт покинул нас и направился в редакцию «Ланцета», чтобы объявить в газете о создании общества. На собрании мы также договорились написать знакомым с призывом присоединиться к нашей Ассоциации. Я написал, в частности, мистеру Шоу Стюарту, который сразу вступил в наши ряды, мисс Твайнинг и многим другим леди и джентльменам, занимавшимся благотворительностью. Ассоциация процветала сверх самых смелых ожиданий, к нам быстро присоединились граф Карнарвон, граф Гросвенор, архиепископ Йоркский и др., а пожертвования поступали рекой. Вскоре после образования Ассоциации, чьими почетными секретарями наряду с доктором Ансти и мистером Хартом являлся и я, столичный инспектор Законов о бедных мистер Фарнелл написал мне, что уполномочен президентом Управления бедных законов мистером Чарльзом П. Вильерсом предложить помощь зарождающейся Ассоциации, и обратился ко мне потому, что я был единственным известным ему почетным секретарем. Впоследствии мистер Фарнелл посещал заседания комитета и снабжал нас ценными сведениями. Офисом мистера Джона Сторра так ни разу и не воспользовались, поскольку все последующие собрания Ассоциации проходили в доме мистера Харта на Уимпол-стрит.

В мае 1866 года главная сиделка мисс Битон сообщила мне, что намерена оставить свою должность и подать заявление на место сиделки в больницу общего профиля, и одновременно спросила, не могла бы я дать ей рекомендацию. Выразив сожаление по поводу ее ухода, я охотно пообещал сделать для нее все возможное и с этой целью вручил ей рекомендательные письма к д-ру Ансти, помощнику терапевта Вестминстерского госпиталя, и к г-ну Харту, который в то время был связан со школой при госпитале Сент-Мэри. Д-р Ансти записал ее имя и адрес и пообещал сделать для нее все от него зависящее; г-н Харт попросил ее присесть и принялся расспрашивать о различных вопросах, связанных со Стрэнским работным домом, о которых я упоминал на заседаниях комитета и т. д. В конце концов он отпустил ее, но лишь после того, как взял с нее обещание описать весь свой опыт неблаговидных поступков, свидетелем которых она была в Стрэнде. Она выполнила это. Получив ее рукописное заявление, он отправил его графу Карнарвону, одному из членов комитета, с просьбой обратиться к г-ну Вильерсу с требованием проведения официального расследования. Я не имел ни малейшего представления о том, что было сделано нечто подобное, как и мой коллега д-р Ансти. В начале июня г-н Харт сообщил мне, что будет проведено официальное расследование управления и состояния Стрэнского работного дома и что меня вызовут в качестве свидетеля, однако он не сказал мне, каким образом все это было инициировано. Несколько дней спустя я получил официальное уведомление о том, что такое расследование состоится и что мое присутствие будет необходимо. Я надеялся, что расследование будет проводить столичный инспектор г-н Фарнелл, но этого не произошло. Г-н Флеминг прислал другого сотрудника аппарата. Расследование состоялось, и первым вызванным свидетелем стала мисс Битон. Она поразила меня масштабом и характером своих откровений, очевидцем некоторой части которых был я сам и потому знал об их истинности. Ее допрос продолжался весь день. На следующее утро данные ею показания появились во всех газетах, которые выступили с комментариями по этому поводу. На второй день вызвали меня. Заняв свое место, г-н Кейн сказал: «О! Мы уже встречались»; я не знал где. Не успел я пробыть под допросом и долгого времени, как находившийся в комнате д-р Ансти подошел к моему стулу и сказал: «Осторожнее с ответами; этот инспектор ведет себя с вами нечестно; он пытается поставить вас в ложное положение». Предупрежденный об этом, я просто отвечал на его вопросы и парировал те, которые были неуместными и вводили в заблуждение. На следующий день мои показания в полном объеме появились в каждой газете, и все ведущие журналы заклеймили Совет опекунов за то, как они управляют Домом. Было прискорбно, что выбрали именно мой Совет, поскольку почти все работные дома в столице находились примерно в таком же состоянии. По завершении расследования Р. Б. Кейн вернулся в Уайтхолл и сделал в своем официальном отчете примечательное заявление о том, что состояние Дома объясняется тем, что я не делал надлежащих представлений Опекунам. Впоследствии я услышал, что, когда его отчет был представлен Президенту Управления, тот полностью отклонил его и написал отчет сам. Тем не менее до меня дошли сведения, что г-н Кейн озвучил именно эту точку зрения; тогда я написал в Управление бедных законов, жалуясь на его несправедливость и указывая, что в течение примерно трех лет он — будучи столичным инспектором в период отсутствия г-на Фарнелла в Манчестере — посещал Стрэнд и всегда записывал в журнале посетителей, что полностью удовлетворен состоянием Дома. Рад сообщить, что Р. Б. Кейн извлек из всей этой истории весьма малую пользу, поскольку его отчет подвергся суровой критике в прессе за очевидную предвзятость. Как раз в это время Управление бедных законов разослало циркулярное письмо всем медицинским офицерам работных домов столицы — около сорока человек. Оно было выпущено явно с целью заманить этих джентльменов в ловушку противоречивых ответов на поставленные перед ними вопросы. Было очевидно, что необходимо принять незамедлительные меры. Поэтому я отправил письмо каждому из них с просьбой встретиться со мной в «Фримасонс Таверн» на Грейт-Куин-стрит в Линкольнс-Инн-Филдс. Большинство из них пришло. Меня избрали председателем, и я указал им на цель этого письма, а также настоятельно призвал прийти к согласию относительно формы ответа. Эта точка зрения была принята, и согласованные ответы были разосланы всеми присутствующими в Управление бедных законов. Тогда же было решено создать Ассоциацию медицинских офицеров столичных работных домов, чтобы мы были готовы оперативно пресекать любые подобные ведомственные махинации. Это было сделано, и меня избрали первым президентом — эту должность я, несмотря на различные перемены, занимал по сей день. В течение двух последующих лет Ассоциация смогла сыграть важную роль в разрешении многих спорных вопросов управления медицинской помощью в работных домах, которые без практических знаний врачей были бы целиком отданы на откуп чиновникам Управления бедных законов, проявившим в то время удивительное нежелание смотреть правде в глаза. Моя официальная жизнь после этого стала особенно неприятной, поскольку меня считали инициатором расследования и человеком, решившим заявить то, что выставит «моих хозяев» в презренном виде. Я пережил бы все эти искажения фактов, но, к несчастью, как раз в этот момент Либеральное правительство пало и установилось премьерство Дерби — Дизраэли. Граф Дерби быстро дал понять, что намерен решительно разобраться со скандалом, который обнаружился в связи с управлением лазаретами работных домов, и с этой целью он выбрал г-на Гаторна Харди — ныне лорда Крэнборна — Президентом Управления бедных законов, сочтя его, по мнению лорда Дерби, одним из наиболее подходящих людей в владениях Ее Величества для наведения порядка. До того времени г-н Харди был известен главным образом как председатель судов квартер-сессий и ex-officio опекун Кентского совета опекунов. Одним из первых официальных актов этого джентльмена стало наказание г-на Генри Фарнелла за его поведение при оказании помощи Ассоциации лазаретов работных домов. Его изгнали из Лондона и отправили в северные графства. Поскольку резиденция г-на Фарнелла находилась в Блэкхите, где жили его жена и дети, этот поступок г-на Харди причинил ему серьезные неудобства. Следующим шагом стало назначение д-ра Маркама инспектором бедных законов и так называемым медицинским советником. До этого времени д-р Маркам был редактором журнала, который тогда считался малоизвестным. Не было известно, чтобы он когда-либо занимался какой-либо санитарной деятельностью или видел изнутри хоть один работный дом за всю свою жизнь, и тем не менее из всех способных врачей, находившихся в то время в столице, выбрали именно его. Популярное объяснение этого назначения сводилось к тому, что он большую часть дня проводил, глядя в окна клуба «Карлтон» на Пэлл-Мэсс, и г-н Харди, познакомившись с ним, дал ему хоть какую-то работу. Он полностью оправдал сделанный таким образом выбор, как будет показано далее, поскольку в полном смысле слова стал одним из самых трудных чиновников Управления.

В то время постоянные чиновники, в особенности д-р Эдуард Смит, распространяли еретическое мнение о том, что площадь и кубическое пространство, предложенные нашей Ассоциацией для размещения больных, являются чрезмерными; более того, площадь якобы не имеет столь уж большого значения, если крыша палаты для больных поднята достаточно высоко. После того как эти и другие утверждения были обнародованы аппаратом, было созвано собрание Ассоциации медицинских офицеров работных домов для рассмотрения этого вопроса. Нам оказал содействие покойный д-р Паркс, выдающийся профессор гигиены в госпитале Нетли, а также два моих коллега по секретарской работе в нашей Ассоциации. Сообща мы составили документ, в котором указали минимальную площадь и минимальное кубическое пространство, которые, по нашему мнению, следовало утвердить. Это действие вынудило г-на Харди пойти на уступки и заставило его учредить комиссию по кубическому пространству для определения этого вопроса.

Вскоре после формирования Консервативного правительства многочисленная и влиятельная делегация в составе графа Шефтсбери, архиепископа Йоркского, графа Гровенора и многих других нанесла визит г-ну Харди, во время которого ему были представлены требования об осуществлении масштабных изменений в существовавшей тогда системе. Я был так уязвлен интригами, плетущимися в Управлении бедных законов, и попыткой г-на Р. Б. Кейна сделать меня единолично ответственным за состояние Стрэнского работного дома, что воспользовался возможностью заявить Президенту: в любом плане преобразований, который он может разработать, я надеюсь, он будет руководствоваться собственным суждением, а не суждением постоянных чиновников, которые поистине заведут его в заблуждение. Эта прямота пришлась не по вкусу тем, против кого она была направлена в первую очередь; она, несомненно, усилила враждебность ко мне. Я также передал ему серию резолюций, составленных Советом нашей Ассоциации медицинских офицеров бедных законов, в которых выражался протест против ложных заявлений, распространявшихся инспектором бедных законов д-ром Э. Смитом против медицинских офицеров столичных работных домов.

Сразу после этого наша Ассоциация работных домов занялась разработкой проекта общего рациона питания для всех лондонских работных домов, который различался в каждом заведении: в некоторых, как в Стрэнде, когда я только туда пришел, он был до крайности скудным, тогда как в других — абсурдно либеральным. Этот вопрос привлекал мое внимание много лет назад, и когда я ввел измененный рацион питания в Стрэнде, экономично настроенные члены Совета часто подтрунивали надо мной, заявляя, что моя щедрость в отношении питания была причиной того, что Дом так сильно заполнился, поскольку бродяги привлекались в Союз перспективой кормиться лучше благодаря проявленной мной щедрости. Это обвинение было абсурдно несправедливым. Годами ранее, в 1863 году, в то время, когда я изменял рацион питания в Стрэнде, я направил в Департамент письмо с призывом издать общий приказ для Лондонских советов опекунов с приложением копии единого рациона питания для использования во всех столичных работных домах (за исключением лишь тяжелых случаев заболевания). Хотя это предложение получило одобрение г-на Фарнелла, который пригласил меня в Управление, чтобы обсудить этот вопрос с ним лично, оно было отклонено. Секретарь г-н Флеминг возражал против всего, что носило дискуссионный характер. Примерно в это же время, узнав, что г-н Харди занят разработкой своего законопроекта о бедных столицы, я несколько раз писал ему; одной из тем, на которых я настаивал, была целесообразность использования огромного поля для клинических наблюдений, которое предоставляли лазареты наших работных домов, в практических целях — путем открытия палат для студентов-медиков, причем я указал на то, что было сделано в лазарете работного дома Мелебон около тридцати лет назад; я также настаивал на том, чтобы больницы, которые он собирался учредить, укомплектовались штатом из одного или нескольких штатных врачей, однако ни в коем случае нельзя было оставлять их в одиночестве при управлении, а их работу должен был контролировать внештатный врач. Я понял, что мое мнение было отвергнуто из-за противодействия определенных врачей, которые считали, что открывающиеся при этом возможности для обучения помешают добровольным больницам, с которыми они были связаны, и прикрепленным к ним студентам.

Я также указал на то, как желательно объединить работные школы и отделить постоянных маленьких детей пауперов от тех, кто постоянно приходил в работные дома и уходил из них. Г-н Харди всегда отвечал лично и с заметной вежливостью на письма, которые я ему отправлял. На сессии 1867 года г-н Харди внес свой законопроект о бедных столицы. В речи, представляющей его, он сослался на мои показания перед Специальным комитетом и сказал, что решил принять отстаиваемые мной взгляды, а именно обеспечение всеми лекарствами и принадлежностями за счет местных налогов; однако, хотя законопроект прошел с большой легкостью и среди всеобщего одобрения, прошло очень много времени — в некоторых случаях четыре, пять и шесть лет, — прежде чем положения о диспансерах были претворены в жизнь. Законопроект едва успел стать законом, как г-на Харди перевели в Военное ведомство, а графа Девона назначили Президентом. Будучи лордом Кортней, инспектором бедных законов, или лордом Кортней, парламентским секретарем, этот пэр полностью поддерживал худшие стороны старой системы администрирования и контроля. Он всегда уступал Советам опекунов, а став Президентом, полностью подчинялся постоянному аппарату. За то недолгое время, что он занимал должность — поскольку вскоре после этого состоялись выборы 1868 года, а с ними и сильная реакция, — он учредил в Гвидир-хаусе новый разряд чиновников, а именно помощников инспекторов.

Разумеется, не стоило ожидать, что данные мной на официальном расследовании показания не усилят горькую враждебность части Совета по отношению ко мне, тем более что секретарь опекунов никогда не упускал возможности выставить мое поведение в самом неприглядном свете. Вследствие этого вскоре после дачи моих показаний была предпринята попытка сместить меня. Опекун, внесший предложение о моей отставке, содержал меблированные комнаты в Сент-Клементс-Дейнс. Получив сведения о том, что этот опекун замышляет такую процедуру, я направил в Совет письмо, в котором изложил в общих чертах все, что я сделал и пытался сделать за те десять лет, что я пробыл медицинским офицером, объем вызванного мною противодействия и различные резолюции, принятые в результате моих усилий. Читать это было не слишком приятно для некоторых из них, поскольку там все еще оставалось несколько человек, которые всегда принимали активное участие в чинении мне препятствий, и это письмо полностью ответило им. Несмотря на все обвинения, когда резолюцию поставили на голосование, оказалось, что у меня ровно столько же друзей, сколь и врагов, и потому предложение не прошло. Я не знаю, начались ли к тому времени интриги между секретарем и определенными постоянными чиновниками Управления бедных законов, но они развернулись не так долго спустя, как я выяснил примерно двадцать месяцев спустя.

Одним из результатов данных мной показаний относительно перенаселенности стало следующее: мне предоставили полномочия отправлять некоторых тяжелобольных в добровольные больницы, и я делал это в ограниченной степени, но мои действия снова встретили враждебность со стороны части этого Совета. Выдвигались предположения, будто я отправлял их прочь, чтобы избавиться от хлопот по уходу за ними, и было сделано серьезное предложение вычитать стоимость наемных экипажей, в которых их перевозили, из моей зарплаты.


В качестве иллюстрации метода, используемого некоторыми Советами для докучания своим медицинским офицерам, я прилагаю следующее: в июне 1867 года окружной медицинский офицер направил в Стрэнский работный дом безумного человека. Совместно с мировым судьей я осмотрел его, и мы засвидетельствовали его психическое состояние, после чего его отправили в Ханвелл. Три недели спустя его выписали из лечебницы не потому, что он выздоровел, а из-за процессуальной ошибки в справке, выданной судьей. Поскольку последний джентльмен отсутствовал в городе, я привел умалишенного к мистеру Вону на Боу-стрит, который, осмотрев его в течение минуты или около того, отбросил справку и заявил, что подписывать ее не станет, так как этот человек не сумасшедший. Я снова умолял его заполнить справку, поскольку человека отправили обратно в Дом лишь из-за ошибки в справке. Поскольку он снова отказался, я сказал: «Тогда я вынужден просить, чтобы об этом деле уведомили сэра Томаса Генри». Это было сделано, и сэр Томас посоветовал ему вернуться в Дом еще на неделю. В тот же день умалишенного опросили трое членов Совета, которые вынесли заключение, что он в здравом уме. Узнав об этой нерегулярности, я написал уполномоченным по делам душевнобольных с просьбой осмотреть этого человека. Они явились в Дом, осмотрели его и распорядились немедленно перевезти его в Ханвелл. В ту же ночь он сбежал, перебравшись через высокую стену, и его не могли поймать три дня, пока его не схватили полицейские. В сентябре того же года его выписали излечившимся, о чем я получил письмо от секретаря, который извещал меня об этом и заявлял, что Совет придерживается мнения, будто я проявил излишнюю спешку, отправив человека прочь, да еще и необычным путем. Я немедленно написал уполномоченным по делам душевнобольных, приложив письмо секретаря, и запросил их мнение; тогда секретарь, г-н К. П. Филлипс, написал мне, что в момент осмотра уполномоченными он был явно безумен и что уполномоченные одобряют мои действия в исключительных обстоятельствах этого дела. Я отправил их ответ в Совет. В вечер, когда секретарь зачитал мое письмо Совету, жена этого человека подала заявление о его повторном принятии в Дом, поскольку у него случился рецидив безумия. Впоследствии этот человек попадал в лечебницу и выходил из нее несколько раз. Всякий раз, когда он оказывался на свободе, он давал мне знать об этом, приходя к моему дому между 1 и 2 часами ночи и яростно звоня в мой ночной звонок. Разумеется, мне приходилось терпеть это бедствие, поскольку человек был не в своем уме. Это досаждение продолжалось годами и прекратилось лишь тогда, когда я уехал из Сохо.


Опекуны также разрешили мне отправлять некоторых немощных женщин в Эдмонтон, где располагалась школа для детей-пауперов. Эта школа была излюбленным местом отдыха для худших членов Совета, и там на средства налогоплательщиков устраивались весьма комфортные пирушки. Определенная часть опекунов ездила туда раз в две недели в экипажах с инспекцией школ, и те, кто не входил в Школьный комитет, изобретали любые уловки, чтобы их попросили поехать вне очереди вместо тех, кто имел на это право. Это означало загородную поездку и роскошный обед с вином и т. д., а также чай бесплатно для всех, кто туда отправлялся.

Разумеется, штатные сотрудники всегда пользовались неизменной благосклонностью большинства Совета, и обличать их или их поведение было безнадежным делом, поскольку наименее компетентная часть немедленно выступала вперед, чтобы защитить их.

В сентябре 1867 года в работный дом поступила молодая девушка, страдавшая ревматической лихорадкой; она болела некоторое время, но к концу месяца оправилась настолько, что ее можно было отправить в Дом для выздоравливающих, однако, поскольку осень выдалась холодной, я решил отправить ее в Эдмонтон и, чтобы обеспечить к ней внимательное отношение, написал специальное свидетельство на имя экономки, в котором указал, чем она болела, и попросил содержать ее в тепле и не привлекать к мытью полов или какой-либо работе, связанной с сыростью.

Около месяца спустя я снова обнаружил эту девушку в женской палате для больных на Кливленд-стрит с тяжелым рецидивом ревматического приступа. На мои расспросы девушка ответила, что вскоре после ее прибытия в Эдмонтон в ее палату вошла экономка и велела идти в прачечную. Когда она напомнила ей, что все еще слаба и что лондонский врач распорядился содержать ее в тепле, экономка обругала ее и снова приказала идти туда. Она пошла. Очень скоро она слегла; однако экономка упорно продолжала заставлять ее работать, пока та в конце концов не заболела настолько, что та была вынуждена уложить ее в постель. Когда школьный врач осмотрел ее, было решено отправить ее обратно в город, примерно за восемь миль. Ее отправили в крытой повозке и крайне плохо одетой — и это в очень холодный день. Это было настолько неподобающим поступком, что я пожаловался в Совет, который обратился за разъяснениями к экономке и т. д., те же, разумеется, полностью все отрицали. Этот лживый ответ переслали мне. Я был так разъярен, что составил новую жалобу, направил ее в Управление бедных законов и потребовал проведения расследования. Д-ру Маркаму было поручено провести формальное расследование, которое он истолковал так: тайком от меня он отправился в палату для больных, задал девушке пару вопросов и вызвал экономку из Эдмонтона к себе на дом на Харли-стрит. Я тогда об этом не знал. Затем он сообщил, что я подал «легкомысленную и докучливую жалобу». Я предоставляю моим читателям судить, не было ли это разбирательство издевательством над ведомственным расследованием. Полученный таким образом отчет направили Опекунам, после чего один человек, который некорректно вел себя во время официального расследования, грубо спросив, «не является ли брыжейечная болезнь чем-то съедобным», внес предложение о моем отстранении от должности. Совет поддержал это решение, причем меня поддержали всего четыре члена; дело в том, что состав Совета весьма значительно изменился после предыдущих выборов, и некоторые из опекунов, изгнанных с должностей двумя годами ранее, к несчастью, вернулись снова. Разумеется, Совет был обязан доложить об этом отстранении в Управление бедных законов. Секретарь попросил разрешения отлучиться от службы на время. Он забрал с собой протоколы заседаний Совета за предшествующие двенадцать лет и занялся извлечением всех враждебных резолюций, принятых Советом против меня — зачастую по его же предложению в ответ на мои непрекращающиеся попытки вычистить их авгиевы конюшни. Я не знаю, кто именно дал секретарю понять, что от меня желательно избавиться, но инициатор моего отстранения заявил, что ему известно о желании Управления бедных законов добиться моего увольнения. Некоторое время спустя это признал сэр Майкл Хикс Бич в беседе с проживавшим по соседству с ним в Глостершире медицинским работником.

Месяц спустя после моего отстранения Управление бедных законов прислало мне копию выписок секретаря и поинтересовалось, что я могу на это возразить. Я подтвердил получение и потребовал официального расследования. Эту просьбу проигнорировали, хотя на ней настаивало меньшинство членов Совета, церковный совет Сент-Анн в Сохо, единогласно меня поддержавший, и многие влиятельные жители прихода, в котором я жил и работал. То, что за моим отстранением последовало бы требование Управления бедных законов немедленно подать в отставку, было несомненно, но Президент, граф Девон, отсутствовал, хотя той зимой в Ист-Лондоне свирепствовала ужаснейшая нужда. Он уехал на юг Франции и оставался там около трех месяцев. По возвращении он сразу избавил меня от сомнений, освободив от должности. Это весьма любопытно, но когда я обратился к этому Департаменту и изложил свое собственное дело, он заметил другу, а тот пересказал это мне, что удивлен моей враждебностью к Управлению, поскольку при требовании моей отставки Департамент никак не запятнал мою репутацию. В то же время Департамент издал общий приказ, возлагающий на медицинских офицеров работных домов дополнительные и обременительные обязанности без какой-либо оплаты. Он сводился к тому, что они должны время от времени делать Совету опекунов отчеты обо всем неблагополучном в их работных домах — именно выполнение этого действия по собственной инициативе и привело к моим разногласиям со Стрэнским советом. Всегда считалось, что это одна из обязанностей инспекторов, но это попытались переложить на врачей. После отставки графа Девона наш Совет провел встречу с г-ном Гошеном в Палате общин, и тот пообещал существенно изменить этот несправедливый приказ.

Когда от меня потребовали уйти в отставку в принудительном порядке, преподобный Гарри Джонс, покойный д-р Ансти и другие решили созвать собрание практически угасающей Ассоциации лазаретов в доме г-на Харта для обсуждения этого вопроса и выработки дальнейших действий. Перед собравшимися выступили оба этих джентльмена и несколько других лиц, и действия Департамента были сурово осуждены всеми присутствующими, за исключением одного человека. Член Парламента сэр Джон Симеон взял на себя труд задать вопрос в Палате и запросить документы. В надлежащее время вопрос был задан, и сэр Майкл Хикс Бич ответил, что Управление не желает бросать тень на мою репутацию, но меня попросили подать в отставку, поскольку я не мог сработаться с Советом опекунов.

Несостоятельность этого ответа станет понятна, если я упомяну, что уже было принято решение распустить Стрэнский совет, отделив Сент-Анн и присоединив его к Сент-Джеймсу для образования Вестминстерского союза, а также присоединив Сент-Мартин к остатку Стрэнда — тем самым создав совершенно новый Союз.

Я уже упоминал, что на собрании Ассоциации лазаретов работных домов, созванном для рассмотрения действий Департамента, потребовавшего моей отставки, было решено запросить в Палате документы, связанные с этим вопросом. Это было сделано, и в положенный срок они были представлены. После их появления журнал Ланцет прокомментировал это следующим образом:

«Наконец, после месяцев задержки, парламентские документы, касающиеся принудительной отставки д-ра Роджерса с поста медицинского офицера Стрэнского союза, опубликованы. Они полностью оправдывают все, что мы говорили о недопустимом характере действий Управления бедных законов и Стрэнского совета опекунов во всей этой истории.

Мы не можем выделить место для детального анализа этих документов, но просим обратить внимание на следующие изобличающие факты. 1. Свидетельства по всему делу состоят а) из ряда цитат, взятых опекунами, точнее группой опекунов, враждебно настроенных к д-ру Роджерсу, из протоколов и других документов за многие годы, причем эти выдержки отобраны без всякой связи с современными им фактами, которые пролили бы на них свет, и б) из совершенно необоснованных и ни на чем не основанных инсинуаций о том, что различные передовые статьи в общей прессе, написанные по поводу печально известных скандалов в Стренде, были написаны д-ром Роджерсом и его друзьями. 2. Несмотря на то что д-р Роджерс (при поддержке весьма респектабельного меньшинства опекунов и церковного совета Сент-Анн в Сохо) настаивал на невозможности разобраться с этими обвинениями без открытого разбирательства, Управление бедных законов отказалось его проводить. 3. Что касается эдмонтонского скандала, который стал причиной спора, приведшего непосредственно к отстранению д-ра Роджерса, печатные свидетельства недвусмысленно подтверждают справедливость заявлений д-ра Роджерса. 4. Тем не менее д-р Маркам доложил в Управление бедных законов, что проведенное им расследование доказало ложность этих обвинений. Однако он не отваживается уточнить характер расследования, посредством которого он опроверг обвинения, которые, по словам г-на Флеминга с бесстыдной наглостью, были выдвинуты на основе неподтвержденных показаний паупера, но теперь, как видно, абсолютно подтверждаются двумя надежными свидетелями (один из них — врач), помимо прямых наблюдений д-ра Роджерса; и либо д-р Маркам не собрал, либо Управление бедных законов утаило показания по меньшей мере еще одного беспристрастного свидетеля — надзирателя Стрэнского работного дома, которые, как у нас есть основания полагать, абсолютно решили бы дело в пользу д-ра Роджерса.

Почти невероятно, но мы узнали из заслуживающего доверия источника, что хотя так называемое расследование, на котором медицинский инспектор Управления бедных законов основывал неблагоприятный отчет, придал Стрэнским опекунам смелости наброситься на д-ра Роджерса, и включало в себя допрос в частном доме д-ра Маркама должностных лиц Эдмонтона, в наибольшей степени уличенных заявлениями д-ра Роджерса, д-р Маркам не задал д-ру Роджерсу ни единого вопроса. Тома комментариев не смогли бы добавить ничего к выразительному красноречию этого факта».

Сэр Майкл Хикс Бич недавно перенес тяжкие испытания. Я бы спросил его, не считает ли он, что его страдания усилились бы, если бы его сон нарушал шум выбивания ковров, если бы за ним ухаживали немощные и пьяные женщины и опустившиеся разносчики пива, если бы воздух, которым он дышал, был отравлен пылью от выколачивания ковров и насквозь испорчен перенаселенностью? И все же, поскольку я протестовал против этого чудовищного беззакония и изо всех сил старался добиться его исправления, ему пришлось встать в Палате общин и изо всех сил стараться оправдать действия Управления.

Департамент думал, что от меня избавились; прошло совсем немного времени, и я доказал им обратное, в чем некоторые из них впоследствии не стеснялись признаваться.

Я уже упоминал, что ввиду практически единодушного обращения налогоплательщиков Сент-Анн в Сохо в Управление бедных законов было решено вывести этот приход из Стрэнского союза и присоединить его к Сент-Джеймсу для образования Вестминстерского союза, и в очень короткий срок после моей принудительной отставки это было сделано. Поскольку в Союзе не было возвращающего офицера, Управление бедных законов распорядилось, чтобы секретеры церковных советов каждого прихода исполняли эти обязанности на сей раз, вследствие чего все книги и бумаги, относящиеся к Сент-Анн, должны были быть переданы секретарем со скандальной репутацией из Петерборо, который был другом Кэтча, когда было сделано примечательное открытие, а именно: так называемая книга доверенностей являлась совершенно незаконной и была таковой на протяжении многих лет, поскольку по истечении времени срок действия права голосовать по доверенности в большинстве случаев давно закончился, и тем не менее этот секретарь год за годом продолжал выдавать избирательные бюллетени лицам, хотя не мог не знать, что они не имеют права голоса. Мы часто удивлялись, как так получалось, что мы не можем вытеснить опекунов, заседающих от Сент-Анн: они переизбирались по незаконным голосам через доверенности годами. Хотя опекуны, недавно представлявшие Сент-Анн в старом Стрэнском союзе, лишились любезной помощи секретаря, для некоторых из них оставалось настолько необходимым продолжать оставаться опекунами, что они снова выдвинули свои кандидатуры, лишь для того чтобы столкнуться с единогласным отторжением со стороны налогоплательщиков, что и покажет следующее письмо от бывшего опекуна Сент-Анн в Сохо, который поддерживал д-ра Роджерса, но не мог снова баллотироваться из-за тяжелой болезни, от которой впоследствии скончался:

Редактору Дейли Ньюс.

СТРЭНДСКИЙ СОЮЗ И ИХ БЫВШИЙ МЕДИЦИНСКИЙ ОФИЦЕР.

Сэр, друзьям д-ра Роджерса, отстраненного от должности Советом за непрерывную защиту прав больных бедняков, будет приятно узнать, что на выборах опекунов Сент-Анн в Сохо, состоявшихся в минувшую субботу, все голосовали за его отстранение и т. д. были отвергнуты подавляющим большинством налогоплательщиков.

Искренне ваш, Джозеф Джордж.



"81, Dean Street,
   "April 11, 1868."



Здесь я поведаю историю двух из этих людей. Первый был назначен сборщиком налогов с оценочной стоимости для Сент-Анн в Сохо, но два или три года спустя после моей отставки из Стрэнда обнаружилось, что он является неплательщиком на несколько сотен фунтов, которые пришлось покрывать его поручителям. Он был одним из самых активных моих противников. Второй начинал жизнь молочником. Очень скоро он стал брать доходные дома в худшей части Сент-Анн в Сохо, которые сдавал от чердака до подвала самым бедным слоям. Его жильцы обитали в антисанитарных условиях, и мое знание местных особенностей побуждало меня всегда протестовать против этого человека как против опекуна бедных. Он всегда был самым энергичным из моих противников в Стрэнском совете. Наконец его постигла кара. Дело обстояло так: он был масоном и, несмотря на крайнюю малограмотность, сумел добиться высокого положения в масонском братстве, до такой степени, что его назначили председательствовать в качестве возвращающего офицера на важных выборах. Было два кандидата: один — опекун Стрэнского союза, бывший его личным другом (фактически тот самый человек, который рекомендовал опустившегося разносчика пива в сиделки ко мне), а другой был для него сравнительно чужим человеком.

После проведения голосования этот возвращающий офицер отдал победу своему другу с таким перевесом по избирательным бюллетеням, что проигравший кандидат, которому обещали поддержку в значительных масштабах, заподозрил неладное и обратился к Принцу Уэльскому как Великому Мастеру с требованием назначить расследование. Его Королевское Высочество дал согласие и поручил провести его графу Карнарвону; тогда четко выяснилось, что этот бывший опекун Сент-Анн в Сохо заведомо сфальсифицировал результаты выборов, и его приговорили к лишению всех должностей в братстве и исключению из своей Ложи на три года. В то время он занимал различные должности в Сент-Джайлсе, а также в Сент-Панкрасе, но различные приходские Советы потребовали от него незамедлительно подать в отставку, поскольку они отказывались впредь общаться с ним или позволять ему оставаться членом их соответствующих Советов.

Здесь позвольте мне заметить, что нет такого занятия, на котором можно было бы заработать столько денег, сколько приносит метод, принятый некоторыми спекулянтами: брать дома в бедных районах и сдавать их по отдельным комнатам представительству низших классов. Чтобы получить от этого всю возможную выгоду, нужно быть абсолютно бессердечным и беспринципным. Если несчастные жильцы не платят арендную плату еженедельно, они должны убираться — и действительно убираются! Имея после еженедельных сборов много свободного времени на руках, эти люди часто проникают в Советы опекунов, а нередко и в окружные Советы тоже: в первых они всегда присутствуют при раздаче помощи на дому, за что горячо ратуют как за средство, позволяющее более надежно обеспечить арендную плату; во вторых — в окружных Советах — они всегда оказываются под рукой, когда инспектор по надзору за санитарным состоянием и антисанитарными доходными домами составляет свой отчет. Они обычно стараются поддерживать самые лучшие отношения с последним чиновником, замышляя свести к минимуму характер их отчетов и то, что требуется сделать, поскольку это сберегает их кошельки. Один из таких людей, у которого было около трехсот подобных домов, был оштрафован мировым судьей за пренебрежение обязанностью содержать свои дома в санитарном состоянии. Я имел честь пользоваться его неизменной враждебностью. В момент наложения штрафа он был не только членом Совета, но и Комитета по здравоохранению. Когда я состоял членом Стрэнского совета по благоустройству, я провел резолюцию о том, чтобы имя владельца этих доходных домов всегда включалось в отчет инспектора. По моему зрелому суждению, все лица этой категории должны быть лишены права заседать в Советах опекунов или любых окружных Советах. Подобный сорт посредников можно обнаружить во всех крупных городах; они являются наиболее опасными членами политического тела и должны подвергаться суровому преследованию в качестве таковых. Упомянутый мною ранее человек был не только членом Стрэнского совета опекунов, но и членом окружного Совета тоже. Он также состоял в советах Сент-Джайлса и Сент-Панкраса. Во всех этих местах и округах у него имелись доходные дома.

Поскольку в течение двенадцати лет у меня вошло в привычку приходить в лазарет работного дома рано каждое утро, поначалу мне показалось, что мое время стало тянуться несколько томительно, но вскоре я решил, что делать. Я постановил следить за действиями Департамента и изо всех сил заставлять постоянных чиновников выполнять свой долг, насколько мое наблюдение могло этому способствовать. С этой целью я организовал общее собрание профессионального сообщества в «Фримасонс Таверн» для обсуждения состава так называемого Совета в Уайтхолле и жалоб медицинских офицеров бедных законов. Среди прочего я сообщил им, что номинальный Совет никогда не собирается, а документы, требующие официальной подписи различных членов, разносятся по резиденциям министров и, как утверждается, зачастую подписываются без прочтения их содержимого.

Это утверждение было сделано в Палате бывшим Президентом.

Это собрание имело огромный успех: мало того, что наблюдалась очень высокая явка медицинских работников, они съехались со всех концов страны, и Департамент получил возможность узнать, как именно следят за их постоянными чиновниками и критикуют их по всей стране, как постоянные чиновники всегда и должны делаться. Поскольку г-н Гриффин отошел от дальнейшей защиты требований своих коллег по профессии из-за приступа паралича, от которого он, к несчастью, в конце концов скончался, оставшийся у него остаток денег передали мне в доверительное управление для продолжения целей Ассоциации. Было также решено, что Провинциальная ассоциация медицинских офицеров бедных законов, председателем которой он являлся, должна влиться в Столичную ассоциацию, основанную мною двумя годами ранее, и меня избрали президентом — на должности, которую я занимал в течение ряда лет и от которой отказался лишь тогда, когда осознал, что цели нашей ассоциации будут продвигаться успешнее, если выбрать на эту роль какого-нибудь врача-члена Палаты общин. Так что я удовлетворился более скромной позицией Председателя Совета.

На этом представительном собрании медицинского сообщества я упомянул, среди прочего, о своих показаниях перед Специальным комитетом и о своем отставании идеи обеспечения всеми лекарствами. Я также упомянул о действиях одного из инспекторов, некоего г-на Гулсона, когда письмо г-на Флеминга, содержащее рекомендацию этого комитета, было зачитано секретарем Совета опекунов Уэймута на их еженедельном заседании. Когда председатель обратился к этому чиновнику, который присутствовал на заседании, с вопросом о том, как следует поступить, тот заявил, что резолюция была принята в комитете всего одним голосом и что председатель комитета голосовал против нее. После этого опекуны Уэймутского союза распорядились оставить официальное письмо без рассмотрения, и дорогие лекарства закупаться не стали. Я позаботился о том, чтобы отчет об этом собрании был отправлен каждому медицинскому офицеру бедных законов и в Департамент, а также каждому влиятельному члену Парламента, до которого я мог дотянуться. Когда один из отчетов попал в руки г-на К. П. Вильерса, бывшего Президента и председателя Специального комитета по оказанию помощи бедным, этот джентльмен написал мне, выражая протест против прозвучавшего заявления и уверяя меня, что оно находится в прямом противоречии с тем, что произошло на самом деле, поскольку он горячо поддержал мое предложение и собирался немедленно потребовать от г-на Гулсона объяснений по поводу его слов. Он также заявил, что был весьма разсадован долгой задержкой, имевшей место до того, как главный секретарь г-н Х. Флеминг составил и разослал различным Советам опекунов письмо, содержащее рекомендацию Специального комитета. Из других источников я впоследствии узнал, что в течение очень долгого периода времени до отставки г-на Вильерса с поста Президента Управления он почти не поддерживал связи со своим постоянным секретарем. Вполне понятно, что если постоянному секретарю потребовалось около пятнадцати месяцев на составление и рассылку письма с предложением Комитета относительно дорогостоящих лекарств, то никакой спешки при создании диспансеров бедных законов в столице, представлявшем собой лишь расширение моего первоначального предложения, не будет. Так оно на деле и случилось; и лишь благодаря нашим неустанным настояниям Управление наконец приступило к их учреждению. Но пока не предпринималось никаких добросовестных усилий для реализации этой части Закона о бедных столицы, произошла настоящая эпидемия строительства больниц-приютов, окружных больниц для лихорадочных и инфекционных больных, приютов для эпилептиков, идиотов и слабоумных, окружных школ и т. д. Это проистекало отчасти из безразличия постоянных чиновников, но в большей степени — из их полного незнания необходимых деталей, требующихся для экономного строительства. В моих стремлениях исправить систему — то есть заменить отсутствие всякой системы медицинской помощи беднейшим классам противоположной политикой — никогда не было желания позволять архитекторам, сметчикам и строителям извлекать все возможные деньги из карманов столичных налогоплательщиков. Обнаружив, что отсутствие какого-либо эффективного контроля ведет к огромным расходам, а публика закономерно начинает не только тревожиться, но и возмущаться растодительным расходованием их денег, я вступил в контакт с г-ном Торренсом, тогдашним членом Парламента от Финсбери, и попросил его расспросить Президента Управления бедных законов на этот предмет и потребовать отчета о том, сколько уже было потрачено и сколько предполагается потратить на подобные здания. Я также попросил его узнать, чем объясняется задержка в создании диспансеров бедных законов по акту г-на Харди. Это действие изрядно встревожило постоянных чиновников. Что еще важнее, оно привело к значительному сокращению планируемых расходов на строительство и, наряду с этим, к приближению некоторого подобия контроля. Вскоре после этого началось создание диспансеров бедных законов, что стало важной особенностью Закона.

Я не могу не рассказать об окончании карьеры г-на Джорджа Кэтча.

Я уже упоминал, что после принудительной отставки с его поста в Ньюингтоне этот образцовый надзиратель был выбран опекунами Ламбета в качестве надзирателя их работного дома, несмотря на то что у него были соперники из числа респектабельных лиц, которые с честью занимали аналогичные должности в других местах. Его избрание объяснялось помощью, полученной от секретаря Стрэнского союза и его старых друзей по этому Совету. Его назначение оспаривалось в то время, но, несмотря на серьезные свидетельства, предоставленные расследованием в Ньюингтоне, оно было утверждено Департаментом, однако с оговоркой: Опекуны должны были направить в Управление бедных законов специальный отчет о его поведении по истечении шести месяцев.

Прошло совсем немного времени, и противники назначения этого человека полностью убедились в правильности выбранного ими пути, поскольку он стремительно возобновил свою старую практику жестокого обращения с постояльцами и ссор с другими сотрудниками. Один из таких поступков был расследован д-ром Маркамом, который и доложил о нем. Хотя было очевидно, что надзиратель неправ, д-р Маркам в своем официальном отчете сумел поставить под сомнение показания медицинского офицера, явно с тем чтобы выгородить надзирателя; но долго спасать его не удавалось, ибо вскоре после этого молодая девушка, подвергшаяся сильным притеснениям со стороны Кэтча, сбежала и спряталась, как предполагалось, в дымоходе одной из женских лазаретных палат, когда надзиратель, с целью принудить ее спуститься, убедил младшего штатного медицинского офицера принести из аптеки некое вещество, на которое он вылил соляную кислоту, в результате чего выделились чрезвычайно едкие газы, рассчитывая этим заставить ее выйти; однако поскольку молодой девушки там не было (к счастью для Кэтча, ибобудь она там, она бы задохнулась), единственным эффектом стало то, что все старухи в палате принялись чихать и кашлять. По доведении этого возмутительного поступка до сведения Управления бедных законов от Кэтча потребовали уйти в отставку. Трудно поверить, что некоторые из Опекунов подали петицию в Управление бедных законов с просьбой позволить ему сохранить должность, когда г-н Шейн, видный соликор, по настоятельной просьбе своей жены, которая была женщиной-попечительницей в работном доме и многое знала о делишках Кэтча, взялся за это дело. Г-н Шейн встретился со мной и спросил, не могу ли я рассказать ему что-нибудь о Кэтче. Я поведал историю о ложном обвинении, которое тот совместно с секретарем выдвинул против меня, пока я отсутствовал в Шотландии, а также рассказал историю о его поведении по отношению к больной женщине в родильном отделении Стрэнского союза, которое привело к его уходу из того работного дома. Г-н Шейн записал мои показания, а впоследствии прислал мне брошюру объемом около двухсот страниц, в которой я обнаружил не только собственные показания, но и разного рода другие материалы крайне компрометирующего характера; к сожалению, они были составлены столь опрометчиво, что предоставили Кэтчу возможность возбудить иск о клевете. Публикация брошюры побудила г-на Гошена настоятельно потребовать от него сложить с себя полномочия. Кэтч разослал призыв всем надзирателям работных домов поддержать его в этом иске, и после сбора достаточной суммы в качестве его адвоката выступил тогдашний генеральный атторней, ныне лорд главный судья Коулридж. По просьбе г-на Шейна поддержать мои показания в Суде Королевской скамьи я явился туда. По вызове я вошел на свидетельское место и после дачи основных показаний подвергся перекрестному допросу со стороны генерального атторнея в такой манере, что лорд главный судья Кокберн трижды вмешивался во время перекрестного допроса, чтобы остановить его, высказав мнение, что генеральный атторней давит на меня нечестно. Покидая свидетельское место, я обернулся и поблагодарил лорда главного судья за его любезность в защите меня. За мной последовал бывший швейцар Стрэнского работного дома, который присутствовал там для подтверждения моих показаний. Аналогичная попытка запугать этого свидетеля доставила немало веселья. Свидетель был ирландцем, и при всякой попытке адвоката запутать его Пэт неизменно брал верх над адвокатом, и чувствуя, что ничего не может с ним поделать, тот в императивной форме велел ему сойти вниз, что тот и проделал столь комичным образом, что суд покатился со смеху. К сожалению, г-ну Шейну не удалось оправдать несколько случаев клеветы, и присяжные после двенадцати дней судебного разбирательства вынесли вердикт в пользу Кэтча на сумму 600 фунтов стерлингов — сумму, которую судья назвал чрезмерной и в удостоверении которой отказал, тем самым предоставив г-ну Шейну возможность ходатайствовать о новом судебном разбирательстве. Впоследствии по почину лорда главного судьи было достигнуто мировое соглашение. Подводя итог делу перед присяжными, судья заявил, что моих показаний, даже если бы они были единственными, достаточно, чтобы заклеймить Кэтча как человека, недостойного занимать пост надзирателя работного дома. Г-н Гошен не позволил Кэтчу возобновить исполнение обязанностей, и, не имея абсолютно никаких средств к существованию, он катился по наклонной плоскости, пока в конце концов, оставшись без гроша и изведя всех своих друзей, в приступе отчаяния не бросился под поезд Великой Западной железной дороги и не был разорван на куски.

Я был настолько раздосадован действиями генерального атторнея при перекрестном допросе, что по возвращении домой снова написал лорду главному судье, поблагодарив его и приложив для ознакомления памфлет, который только что написал об управлении Законами о бедных. К моему величайшему удивлению, на следующее утро он прислал мне с нарочным письмо, в котором подтверждал получение и сообщал, что прочтет мой памфлет с величайшим удовольствием. Нет сомнений в том, что мои труды к тому времени были хорошо известны его лордству, поскольку, будучи адвокатом, он являлся постоянным советником газеты «Ланцет», в которой мое имя появлялось неоднократно. Став судьей, он сохранил интерес к этому изданию. Об этом мне рассказал покойный д-р Уэкли, которому я поведал историю Кэтча и рассказал о своем перекрестном допросе, а также о любезности и поддержке, оказанных мне лордом главным судьей Кокберном во время допроса. Лорд главный судья был человеком скрупулезной честности и чести. Я помню, как один солидный солиситор из Сохо, чей брат в то время был казначеем графства Мидлсекс, а сын занимает эту должность сейчас, сказал мне: «Хотя я политически оппонентуем ему, я придерживаюсь высочайшего мнения о его добросовестности и исключительных способностях — мы все им гордимся». Я считаю за великую честь получить письмо от такого человека, написанное при таких обстоятельствах. Это письмо хранится у меня до сих пор.

Примером расточительных расходов и отсутствия какого-либо эффективного контроля со стороны Управления бедных законов послужили в то время мои старые друзья — Совет Стрэндского союза. Вскоре после моей отставки Совет решил построить новый работный дом в Эдмонтоне, и планы предполагаемого здания были разосланы строителям и т. д. Строительным фирмам было предложено прислать опекунам свои тендеры на его возведение, причем самая низкая заявка поступила от видной фирмы, снискавшей отличную репутацию благодаря зданиям, возведенным ею в различных частях города, а также в провинции. Их тендер отклонили, а подряд отдали небольшому строителю, проживавшему в Сент-Полс, Ковент-Гарден, чья смета оказалась примерно на 2000 фунтов выше. Тогда утверждалось, что после подписания контракта члены Совета были приглашены на обед, устроенный удачливым подрядчиком. Крупная фирма, участвовавшая в конкурсе, чувствуя, что с ней обошлись ненадлежащим образом, добилась разбирательства, и новый президент, г-н Гошен, расследовал эту сделку, но было уже поздно, так как строитель уже приступил к работе и на площадке находилось значительное количество его оборудования. Хотя г-н Гошен чувствовал, что не может вмешаться, чтобы остановить эту постыдную сделку, он не упустил возможности прочитать этой шайке махинаторов жесточайшую лекцию — пожалуй, самую суровую из всех, что когда-либо исходили от Управления бедных законов в связи с деятельностью Совета опекунов. Для этого Совета ее публикация должна была повлечь за собой смену курса среди постоянных чиновников, которые не возражали против случившегося. Не знаю, была ли тому причиной эта сделка или общие познания г-на Гошена о распущенности аппарата, но несомненно одно: во время своего президентства он держал секретаря на своем месте и не позволял ни ему, ни сиру Джону Ламберту (тогда еще просто г-ну Ламберту) навязываться к нему приеме делегаций от общественных тел и обществ. Но я забегаю вперед.

Осенью 1868 года состоялись всеобщие выборы, в результате которых к власти вернулась либеральная партия. С согласия Совета Ассоциации медицинских офицеров Законов о бедных я разослал циркулярное письмо различным кандидатам на парламентские посты, в котором обращал внимание на несовершенство Управления бедных законов и узурпацию постоянными чиновниками полномочий, на которые они не имели права, а также спрашивал, поможет ли кандидат нашим усилиям по реорганизации Управления и улучшению системы медицинской помощи. Полученные мной ответы были не только многочисленными, но и сулили перспективы перемен к лучшему. Оглядываясь назад на различные изменения, предпринятые впоследствии, я без колебаний утверждаю, что многие из этих улучшений были вызваны действиями нашего Совета на этих всеобщих выборах. О них будет рассказано вкратце.


Здесь я расскажу об одном случае, который подсказал мне направление для принятия и внедрения Закона об общественном здравоохранении. Я хотел навестить престарелого родственника, жившего в деревне в Хэмпшире. Местный врач любезно вызвался встретить меня на станции примерно в семи милях оттуда и предоставить ночлег и т. д. Когда я приближался к его дому, мое обоняние уловило одно из самых ужасных зловоний, с какими мне когда-либо доводилось сталкиваться. На мой вопрос о том, откуда оно исходит, хозяин ответил: «Это от скотного двора вон там. Младший Грин, сын торговца зерном, взял ферму мисс Смит и начал разводить свиней. У него их по меньшей мере 300». «Ну, — ответил я, — если бы я жил здесь, я бы быстро покончил с мистером Грином и его свиньями; я бы немедленно подал на него в суд». «Э, — сказал он, — вы можете позволить себе быть независимым, вы живете в Лондоне. Я не смею; ибо если бы я пожаловался или предпринял какие-то действия в этом вопросе, старый Грин объехал бы все окрестные рынки и стал бы поносить меня за попытку вмешаться в бизнес его сына, и я нажил бы себе десятки врагов». Года три-четыре спустя г-н Стансфелд внес свой законопроект об общественном здравоохранении, одной из главных особенностей которого было то, что каждый окружной медицинский офицер должен быть санитарным врачом в своем округе. Я сопротивлялся этому предложению изо всех сил. Я знал, что закон окажется абсолютно бесплодным, если медицинские офицеры Законов о бедных окажутся в том крайне фальшивом положении, которое предлагал г-н Стансфелд. Предприняв такие шаги, я столкнулся с сильным сопротивлением и на время стал очень непопулярен, хотя в конце концов мои взгляды восторжествовали и на обширные территории были назначены лица, совершенно независимые от местных влияний. Среди протестующих был тот самый врач, который являлся соседом свиновода; я заставил его замолчать, напомнив ему о мистере Грине и его свиньях, а также о его страхе перед тем, что из-за жалоб может пострадать его практика сельского врача. Он больше ничего не сказал.

Придя к выводу, что путь, избранный моим беднягой-другом Ричардом Гриффином из Уэймута, который постоянно привлекал внимание к жалобам медицинских офицеров Законов о бедных, никогда не приведет к улучшению их положения, поскольку широкая публика никогда никоим образом не заботилась о нашем сословии, я стал искать, можно ли предпринять какой-либо шаг, способный привлечь внимание общественности к недостаткам системы, и решил, что единственный шанс добиться улучшений состоит в доказательстве того, что усовершенствованная система медицинской помощи приведет к сокращению продолжительности болезней и, следовательно, расходов на них для налогоплательщиков. Получив в то время в руки экземпляр ежегодного отчета ирландских комиссаров по Законам о бедных, я изучил его страницы и увидел, что в соответствии с ирландскими Актами о медицинских благотворительных учреждениях беднейшим слоям населения этой страны была обеспечена самая полная система медицинской помощи в рамках Законов о бедных. Я решил отправиться в Ирландию и изучить ее администрирование на месте. Я исполнил свое намерение и во время пребывания в Ирландии получил полное представление о том, как функционирует ирландская диспансерная система. Я также привез с собой все бумаги и документы, которые позволили мне популяризировать эту тему здесь. Я также потратил много времени на изучение ежегодных отчетов Управления английских бедных законов, в результате чего смог убедительно доказать, что эффективная медицинская помощь влечет за собой сокращение расходов на помощь бедным — не только за счет сокращения продолжительности болезней, но и благодаря реальному спасению человеческих жизней; последнее также подтверждалось отчетом, внести который я попросил г-на У. Х. Смита, и который гласил:

«Сведения о численности населения по последней переписи в Англии и Уэльсе, в Шотландии и в Ирландии.


Сведения о смертности от общих причин в трех частях Соединенного Королевства и о предотвратимой смертности».

Этот отчет показал следующее: в то время как в Англии ежегодно умирал один человек из каждых 43, в Шотландии — один из 44, в Ирландии умирал лишь один из каждых 60; и если в Англии тифозные, или предотвратимые, заболевания составляли четверть от общей смертности, или одного из 190 человек населения, в Шотландии — четверть, или одного из 194 человек населения, то в Ирландии они составляли пятую часть от общей смертности, или одного из 308 человек населения. Дело заключалось в том, что в Англии и Шотландии существовала одна и та же жалкая система медицинской помощи, тогда как в Ирландии после картофельного голода и последовавшей за ним лихорадки — бедствий, унесших жизни значительной части жителей, — был введен Акт о медицинских благотворительных учреждениях, который благодаря своей эффективной работе привел к благотворным изменениям в состоянии здоровья страны.

Высказанные мной взгляды встретили большой отклик, их комментировали и одобряли многие общие, а также все медицинские журналы. Отослав экземпляр доклада, зачитанного мной на заседании нашей Ассоциации, г-ну Ч. П. Вильерсу, этот джентльмен написал мне, что получил огромное удовольствие от его прочтения и что я пролил больше света на причины пауперизма и разработал лучшие меры по его сокращению, чем любой из прежних авторов на эту тему. Впоследствии благодаря влиянию г-на Корранса, тогдашнего члена парламента от Восточного Саффолка, меня пригласили выступить перед Центральной палатой сельского хозяйства, что я и сделал; там была принята резолюция, сформулированная в весьма лестных выражениях, а также предложено направить копию одобрения палатой моего выступления и содержащихся в нем принципов в Управление бедных законов с просьбой привлечь к этому вопросу внимание всех провинциальных палат. Впоследствии меня пригласили выступить по тому же вопросу перед Вустерской палатой, а также палатой Саффолка.

В самом начале президентства г-на Гошена нескольким провинциальным инспекторам Законов о бедных было поручено провести расследование по вопросу медицинской помощи бедным и целесообразности создания диспансеров, смоделированных по принципам, содержащимся в ирландском Акте о медицинских благотворительных учреждениях. Один из самых толковых и исчерпывающих отчетов был представлен, как и следовало ожидать, г-ном Фарнеллом, который тем самым остался верен взглядам, высказанным им во время нашей встречи примерно десять лет назад; в то время как самым слабым оказался отчет г-на Р. Б. Кейна, который проявил здесь столь же мало усердия, сколь много энергии он выказал несколько лет назад, опровергая статистику бедняги Ричарда Гриффина, чем он хвастался передо мной во время проведения расследования в Стрэндском союзе в 1866 году.

Одним из результатов моего визита в Ирландию стало установление взаимопонимания между нашей Ассоциацией и Ассоциацией медицинских офицеров ирландских диспансеров, почетным секретарем которой был покойный д-р Толер Моунсолл. Д-р Моунсолл был самым неутомимым секретарем из всех, кого я знал. Его жажда работы и способность добывать статистику поражали. Он был для меня неоценим, так как помогал собирать сухие цифры для моих нужд, что доставило бы мне бесконечные хлопоты. Бедняга! Подобно многим другим моим соратникам, ему было суждено умереть рано, и я понес тяжелую утрату из-за его преждевременной кончины. К сожалению, он также умер в стесненных обстоятельствах. Я организовал в Англии сбор средств в пользу его вдовы и детей, что помогло увеличить сумму, собранную его друзьями в Ирландии.

Во время моего пребывания в Ирландии мы договорились взаимно помогать друг другу, и в результате, когда ирландская Ассоциация под руководством покойного д-ра Брэди, члена парламента от Литрима, добивалась получения пособий по выслуге лет для медицинских офицеров диспансеров и работных домов, я обратил внимание на этот предмет на страницах медицинских журналов и побудил членов нашей Ассоциации не только подавать петиции, но и встречаться с депутатами в их избирательных округах в поддержку законопроекта. Доктор Брэди, успешно проведя эту меру, на следующий год попытался сделать то же самое для Англии и Уэльса. Успех нашего обращения к депутатам во время всеобщих выборов 1868 года чрезвычайно облегчил принятие закона, поскольку мы заручились обещаниями поддержки от более чем восьмидесяти джентльменов, которые впоследствии были избраны. Перед вторым чтением нашего законопроекта я провел встречи с несколькими депутатами и добился обещаний присутствовать на втором чтении и проголосовать за эту меру. Некоторые из этих джентльменов выразили желание выступить в ее поддержку и попросили предоставить им информацию по данному вопросу, и я их подготовил. Одному из наиболее способных наших сторонников, попросившему меня обеспечить его фактами, я сказал, что по принципиальным соображениям выступаю против выплаты пенсий по выслуге лет, поскольку считаю, что каждый человек должен быть в состоянии за время своей трудовой жизни обеспечить себя на случай старости, — но тогда необходимо, чтобы жалованье на любой должности позволяло ему это делать. Общеизвестно же, что жалованье медицинского офицера основывалось на столь нищенском принципе, что лишало его всякой возможности что-либо отложить. Этот аргумент, воспроизведенный в парламенте почти так же, как я его написал, очень помог успеху законопроекта. В то время, когда это произошло, я не занимал никакой должности и не имел ни малейшего представления о том, что когда-нибудь снова стану медицинским офицером работного дома. Я не знал, что меня ждет впереди и что мне суждено пробыть на этой службе еще четырнадцать лет; что меня снова отстранят от должности, восстановят на ней, а в конце концов из-за подорванного здоровья заставят мирно подать в отставку и самому стать пенсионером.

После того как законопроект стал законом, д-р Брэди самым великодушным образом воздал должное моим усилиям и заявил, что никогда не смог бы провести этот закон без моей помощи. «Ланцет» опубликовал это заявление д-ра Брэди, и я на время заслужил у своих коллег — медицинских офицеров Законов о бедных признание за труд, который в тот период был абсолютно бескорыстным.

Около этого времени ведущий терапевт из Эдинбурга пригласил меня посетить этот город и выступить перед Коллегией врачей с докладом на тему медицинской помощи по Законам о бедных в Шотландии. Хотя я знал, что положение дел в этой стране еще хуже, чем в Англии, я все же не изучил этот вопрос настолько глубоко, чтобы утверждать это наверняка. Поэтому я отклонил столь лестное предложение. Несколько лет спустя я все же приехал и выступил с речью. Это произошло во время последнего проведения там ежегодного собрания Британской медицинской ассоциации, когда в честь моего визита и доклада была принята весьма хвалебная резолюция. Пробыв на посту президента лишь короткое время, в течение которого департамент управлялся чрезвычайно энергично и успешно, г-н Гошен был переведен на другую должность в правительстве, а президентом был назначен г-н Стансфелд, последствия чего проявились незамедлительно: ведущие постоянные чиновники, влияние которых было ограничено во время президентства г-на Гошена, вновь вышли на передний план.

Одной из первых мер, введенных г-ном Стансфелдом, стало преобразование Управления бедных законов в Совет по делам местного самоуправления. Это было осуществлено путем поглощения Департамента общественного здравоохранения Тайного совета элементом нищеты Управления бедных законов — крайне пагубный шаг в политике, поскольку он подчинил Департамент здравоохранения, столь успешно выполнявший свою работу, дискредитировавшему себя подразделению Управления бедных законов в лице постоянных чиновников этого ведомства, которые всегда чинили препятствия и не осуществляли — и никому другому не позволяли осуществлять — никаких реформ вообще.

Это быстро обнаружилось, ибо на первой же встрече с президентом после его назначения, на которой я присутствовал, я увидел г-на Г. Флеминга и г-на Ламберта, сидевших рядом с президентом, в то время как г-н Джон Саймон (получивший титул сира лишь совсем недавно) и его сотрудники, составлявшие единственный интеллектуальный элемент нового Совета, были сосланы на отдаленные места в углу комнаты.

То, что законопроект об общественном здравоохранении, запущенный при таких обстоятельствах, был составлен нелепо — учитывая, что знающие люди были проигнорировано, а советовались с теми, кто никогда ничего не делал хорошо, — было вполне ожидаемо.

Одно из положений законопроекта, как я уже упоминал, заключалось в том, что каждый окружной медицинский офицер Законов о бедных должен стать санитарным врачом своего округа, а его отчеты о антисанитарных условиях должны направляться в Совет опекунов, многие члены которого оказывались главными нарушителями санитарных требований.


Эта схема быстро вызвала сопротивление, и делегация, представлявшая Британскую медицинскую ассоциацию, Ассоциацию социальных наук и Ассоциацию медицинских офицеров Законов о бедных, встретилась с г-ном Стансфелдом в Совете по делам местного самоуправления. После того как ораторы от первых двух ассоциаций обратились к президенту, г-н Стансфелд объявил, что только что получил вызов на заседание кабинета министров, но оставит г-на Флеминга выслушать любые дальнейшие замечания, которые могут быть сделаны и которые должным образом будут доведены до его сведения и удостоятся внимания. Будучи единственным оставшимся оратором, я сказал г-ну Флемингу, что, когда я впервые услышал о предполагаемом привлечении медицинских офицеров Законов о бедных к мерам правительства в области общественного здравоохранения, я приветствовал это как долгожданное признание ценных услуг, которые эта категория должностных лиц может оказать. Но когда я вник в детали, то понял, что это не сработает, так как медицинские офицеры будут опасаться бросать вызов своему Совету опекунов, многие члены которого окажутся главными нарушителями предполагаемого закона, а в тех редких случаях, когда приходские чиновники добросовестно выполнят требования и тем самым оскорбят свои Советы, они станут жертвами мести со стороны этих членов; и если в центральный департамент будет подана апелляция с просьбой о поддержке, таких честных людей призовут подать в отставку за недостаточную учтивость и т. д. и неспособность работать со своими Советами. Было совершенно очевидно, что мои слова задели этого постоянного секретаря, однако дошли ли они когда-либо до г-на Стансфелда, вызывает большие сомнения, поскольку его законопроект в конечном итоге был внесен в том виде, в каком он изначально замышлялся, и на практике обернулся сокрушительным и смехотворным провалом.





ГЛАВА II. ВЕСТМИНСТРСКИЙ ЛАЗАРЕТ.

Примерно через год после вступления закона в силу я обратился через медицинские журналы к своим коллегам в провинции с вопросом о том, какие меры были приняты в их регионах. Мне прислали множество писем со всех концов Англии и Уэльса, и на основе предоставленной информации я подготовил доклад под названием «Хаос», в котором высмеял предпринятые шаги, показав, что ведомство, верное своим традициям, устроило полный беспорядок в административных процедурах. Этот доклад, зачитанный на заседании Британской медицинской ассоциации в Шеффилде, привлек большое внимание как в медицинской, так и в общей прессе. Он сыграл существенную роль в наведении порядка в том хаосе, куда предмет погрузился из-за равнодушия и некомпетентности тех, кто разрабатывал эту меру.

Весной 1872 года мне сообщили, что переделка и расширение старого работного дома Сент-Джеймс, начатые во время образования Вестминстерского союза, завершены и что г-н Френч, бывший медицинским офицером работного дома и прихода Сент-Джеймс на протяжении более чем сорока лет, собирается выйти в отставку с пенсионным обеспечением в 200 фунтов стерлингов в год. Мне сказали, что председатель Совета, некий г-н Бонтрон, шотландский пекарь, живший на Риджент-стрит, выбрал своим преемником соотечественника-шотландца, некоего д-ра С., и поскольку г-н Бонтрон претендовал на всемогущество в Совете, назначение этого джентльмена на вакантное место считалось решенным делом. Через несколько дней я услышал, что у д-ра С. появился грозный соперник в лице д-ра М., который также был шотландцем. В положенное время состоялись выборы, на которых победил д-р М. Это стало результатом протеста со стороны некоторых членов Совета, возмущенных засильем г-на Бонтрона. Узнав о результатах выборов, я заметил, что д-р М. не может занять эту должность, так как у него нет необходимых юридических квалификаций. В следующее субботнее утро член Совета рассказал мне, что на заседании опекунов, состоявшемся накануне вечером, было зачитано письмо, объявлявшее выборы д-ра М. недействительными и ничтожными, поскольку он не имеет хирургической квалификации. Поскольку его избрание удивило всех опекунов, так как оно доказало отсутствие у председателя того влияния, на которое он претендовал, мой информатор посоветовал мне подать заявление на эту должность. Сначала я колебался, но после повторных уговоров согласился. В тот же вечер я зашел к д-ру М., рассказал ему о своем намерении и попросил поддержки его друзей. К моему крайнему удивлению, он заявил, что твердо решил попытать счастья снова. «Глупости, — сказал я, — как вы можете получить диплом Коллегии хирургов?» «О, — ответил он, — я все устроил; у меня великолепная память, и я помню всю анатомию и хирургию». Поскольку у меня были все основания полагать, что он никогда не посещал лекций по хирургии и не проходил хирургическую практику в больнице (ведь я знал его с самого его приезда в Лондон), я понял, что без сговора с кем-то облеченным властью это сделать невозможно; но, видя его решимость, я оставил его. Как только стало известно, что я всерьез намерен бороться за эту должность, мне переслали рекомендательные письма от нескольких видных терапевтов и хирургов, а также членов парламента — среди них было весьма лестное послание от г-на Ч. П. Вильерса, члена парламента и экс-президента Управления бедных законов, который горячо рекомендовал меня Совету опекунов, тем дамам-попечительницам, которые знали меня в Стрэнде, и другим. За два дня до выборов меня удивил визит д-ра М., который зашел сообщить, что накануне вечером сдал экзамен в Коллегии хирургов, и теперь просил меня снять свою кандидатуру в его пользу. Когда я отказался сделать то, о чем он просил, он заявил, что поступать так с его стороны очень жестоко, ведь он потратил более 60 фунтов стерлингов на получение диплома. Перед выборами мои друзья заключили с его сторонниками соглашение: если при поднятии рук я окажусь в меньшинстве, моя кандидатура снимается, и они поддержат его; если же в большинстве — его друзья поддержат меня. Поскольку произошло последнее, я был избран, к великому удивлению председателя, который видел во мне опасного человека, так как я принимал активное участие в создании Союза, в результате которого Сент-Анн был присоединен к Сент-Джеймсу, что несколько увеличило его налог на бедных в Сент-Джеймсе — ведь Сент-Анн, бедный приход, значительно улучшил свое положение, объединившись с Сент-Джеймсом, который был сравнительно богатым.

Получив в это время приглашение от Ассоциации медицинских офицеров ирландских диспансеров выступить перед ними в Коллегии врачей в Дублине, я сделал это — председательствовал при этом сир Доминик Корриган, баронет и член парламента; а затем провел там очень приятную неделю, посетив Северный и Южный дублинские работные дома, причем в последнем содержалось 4000 подопечных при большом штате приезжих терапевтов и хирургов, не считая штатных медицинских офицеров. Это одна из лучших больниц Дублина, и организация эффективного лечения больных бедняков делает высочайшую честь ирландскому Закону о бедных, ныне являющемуся Советом по делам местного самоуправления.

Я также посетил Ричмондскую психиатрическую больницу, расположенную на окраине Дублина и находившуюся в то время под началом д-ра Лалора, который, насколько мне известно, был первым врачом, применившим вокальную и инструментальную музыку как средство облегчения состояния умалишенных. Там я стал свидетелем одного из самых необычных зрелищ, какие мне довелось увидеть за всю жизнь. Я опишу эту картину. На переднем плане сидела молодая леди, извлекавшая дивную музыку из фисгармонии; непосредственно за ней стояли три или четыре молодые ирландки редкой красоты с нотами в руках, аккомпанируя ей; за ними располагались женщины постарше, а далее — вплоть до старух с причудливой внешностью, и все они от всего сердца участвовали в исполнении. На периферии этого женского собрания, насчитывавшего почти 100 исполнительниц, находились безобидные слабоумные и идиоты. Я постоял и послушал несколько минут, пока продолжалось это диковинное выступление. Меня так поразила красота одной из ирландских девушек, что я расспросил о ее судьбе и узнал, что ее состояние было вызвано неудачным романом. Это была старая история о любви, за которой последовало предательство, и ее поместили сюда около шести месяцев назад в состоянии маниакального возбуждения. Она была слишком молода и чересчур хороша собой, чтобы быть обитательницей психиатрической лечебницы. Доктор Лалор также показал мне типичный случай, подтверждавший правильность моего давнего мнения о том, что среди всех форм безумия ничто не дает столь шатких гарантий полного излечения, как те, которые сопровождались симптомами убийственной или суицидальной агрессии. Данный пациент поступил с тенденцией к убийству, но его состояние неуклонно улучшалось, и его имя уже было в списке лиц, подлежащих представлению перед Комитетом по посещениям для выписки на испытательный срок, когда произошел поразительный инцидент. Он спрятал у себя один из больничных ножей и, оставшись без присмотра, сточивал толстую тупую часть, применявшуюся в заведении, до тех пор, пока не сделал ее остро режущей от рукояти до кончика; после чего, подняв правую ногу, он полоснул себя по икре до самой кости, полностью перерезав мышцу. Доктор Лалор рассказал мне, что этот больной привлекался к различным ответственным поручениям и всеобще считался полностью излеченным и совершенно безобидным. Я раздобыл один из старых ножей, применявшихся в этой больнице, велел сделать с него копию и, получив разрешение Совета на изготовление нескольких штук, пользовался ими все время пребывания в Вестминстерском союзе в мужском и женском психиатрических отделениях. Режущая кромка была длиной около двух дюймов, но остальная часть ножа имела толщину около двенадцатой доли дюйма. Умалишенные были не в состоянии причинить какой-либо вред ни себе, ни другим с помощью таких ножей.

По возвращении в Лондон мне сообщили, что мое назначение в Вестминстерский союз утверждено Советом по делам местного самоуправления.

За день или два до 23 июня г-н Френч назначил мне встречу, чтобы я обошел здание вместе с ним и чтобы заведение было официально передано мне. Я пришел в сопровождении молодого ирландского врача, недавно бывшего штатным хирургом в одной из ирландских больниц, с которым я вел переговоры о найме его в качестве моего ассистента. Я никогда раньше не бывал в этом лазарете работного дома. Вскоре после моего прибытия к нам присоединился г-н Френч, и в сопровождении старшей сестры женского отделения мы прошли по женской половине заведения. Медсестра была изрядно «при параде». Мы шли дальше и осматривали каждого пациента, а их в палатах было множество — на самом деле, несмотря на макушку лета, место было заполнено. Я заметил над каждой койкой карточки пациентов, но, поскольку не мог разобрать, что именно им назначают, поинтересовался, что делается для этого и того случая. К моему изумлению, г-н Френч заявил: «Ничего; я не верю в лекарства и потому ничего людям не даю». Вскоре мы вошли в большую палату, где на кровати лежала женщина, явно испытывавшая сильную боль и корчившаяся в видимой агонии. Узнав суть дела, представлявшего собой коликообразную диарею, я спросил: «Ну, и что вы делаете здесь?» — на что он ответил: «Сестра, дайте ей стакан Номера Второго». С этими словами он затащил меня в центр палаты и, дружески толкнув локтем в ребра, со смехом произвел: «Что, по-вашему, Номер Второй? Да это подкрашенная мятная вода; я никогда не даю никаких лекарств». Ощутив к тому времени некоторое отвращение от этих поразительных признаний, учитывая, что его жалованье составляло 350 фунтов стерлингов в год, из которых Совет предписывал ему самому снабжать больных лекарствами, я отстал от него и продолжил осмотр людей самостоятельно. Г-н Френч быстро взял моего молодого спутника под руку и продолжил осматривать пациентов с ним. Наконец наш обход подошел к концу, и при выходе из мужских больничных палат он тепло пожал мне руку и пожелал столь же счастливой служебной жизни, какая была у него. Он едва успел отойти на расстояние слышимости, как молодой ирландец принялся упрекать меня за то, что я свел его с г-ном Френчем: «Сэр, я считаю очень нехорошим с вашей стороны поступать так, ибо я был потрясен его хвастовством в том, что он решительно ничего не делает для этих бедных больных людей».

На следующий день я приступил к своим обязанностям. Заняв место в кабинете для приема, надзиратель принес и положил передо мной объемный том — Книгу медицинской помощи работного дома. Перелистывая страницы за прошедшую неделю, я отмечал имена и предписанные больным дополнительные продукты. Я заметил, что ветчина, сосиски, рубец, рыба, яйца вписывались довольно часто. Наконец я сказал стоящему рядом надзирателю: «У вас же наверняка не все эти люди числятся в Доме больными! Я не видел и трети этого числа, когда обходил заведение вчера». «Да, — ответил он, — они здесь»; на что я сказал: «Пусть все остается записанным в книге до тех пор, пока я не сумею обойти заведение и повидать их всех, что я и сделаю на этой неделе». Затем я прошел по палатам больных и немощных. Во время обхода я заказывал для больных все необходимое, по моему суждению, в плане медикаментов, к великому изумлению старшей медсестры, которая смотрела на меня полуотупевшим взглядом. Там была пациентка с крайне грязной и зловонной язвой, которой я назначил угольный компресс: перед моим уходом из Дома она подошла ко мне спросить, «что я имею в виду». Я ответил: «Угольный компресс». Тогда она сказала: «Я никогда раньше о таком не слышала». Я спросил ее, как долго она здесь находится; она ответила — восемь лет. На следующий день мне понадобилось назначить морковный компресс; я столкнулся с тем же изумлением и невежеством относительно того, что это значит. Наконец она откровенно заявила, что ей предстоит осваивать свои обязанности, ибо ничего подобного она прежде никогда не применяла; более того, она сказала, что поскольку ей никогда не давали лекарств для выдачи людям, она особо не утруждала себя заботой о пациентах; действительно, из расспросов я узнал, что каждое утро она дежурила в ожидании врача, и как только он уходил, считала свои обязанности выполненными, возвращаясь в собственную гостиную до следующего дня. Я так и не смог заставить ее давать мои лекарства по инструкции. Помимо этого равнодушия к лекарствам, она была добра к пациентам и уважительна со мной. В мужском отделении я нашел старшую медсестру, которая действительно знала свои обязанности. Она подтвердила заявление, добровольно сделанное г-ном Френчем, о том, что для больных никогда не выделялись никакие лекарства. Она также сказала, что опекунам все прекрасно известно и они относятся к этому как к отличной шутке. Это было неверно в отношении некоторых опекунов, как я выяснил впоследствии. Об этом знало приходское отделение Сент-Джеймс, но отрицали представители Сент-Анн. Учитывая, что у нас в течение пяти лет имелся медицинский инспектор и самопровозглашенный медицинский советник, в чьи обязанности входило посещение лазарета этого работного дома, его неспособность обнаружить эти упущения была в высшей степени примечательна; впрочем, такая система преобладала в Управлении по делам местного самоуправления, а наша Ассоциация лазаретов работных домов потерпела полное крушение в попытках изменить ее. Причину всего этого не приходилось долго искать.

На следующий день в сопровождении подопечного, приставленного носить Книгу медицинской помощи, я прошел по палатам с целью осмотреть немощных мужчин и женщин, получавших дополнительные пайки. В женском отделении я обнаружил, что, поскольку был день увольнительных, многие ушли, а следовательно, можно сделать вывод: раз они достаточно здоровы для прогулок, они могут обойтись без сосисок, ветчины, рубца, яиц и т. д., записанных на их счета, и способны питаться обычной немощной пищей по таблице диет д-ра Маркхэма, которую я увидел висящей на стене в палатах и которая была составлена на основе бланка, разработанного нашей Ассоциацией несколькими годами ранее. Любопытно, что он выдавал ее за свою собственную, не упоминая никого. Во время обхода женских палат некоторые подопечные вернулись пьяными, одна старуха — изрядно. Она тут же принялась расспрашивать меня, кто я такой и что тут делаю. Когда я ответил, что пришел в палату узнать, почему ей положена диета из ежедневных сосисок, она резко ответила, задрав юбки и хлопая себя руками по обеим ногам: «Из-за этих больных ног». Я тут же вычеркнул ее имя пером. Она прожила в Доме еще много лет после этого, но сосисок больше не ела. Из расспросов я узнал, что этой толстой старухе, способной уходить и возвращаться пьяной, номинально давали сосиски на обед в течение двух лет. Я пишу «номинально», потому что позже выяснил: в вопросах диет по всему Дому процветала обширная система обмена без какого-либо контроля или пресечения со стороны должностных лиц. У меня ушло почти четыре дня на то, чтобы осмотреть всех немощных людей, получавших дополнительные пайки, но результат оказался удовлетворительным, поскольку позволил мне перевести заведение в том, что касалось диет, на экономическую основу. Клерк Совета заверил меня тогда, что я добился экономии в несколько сотен фунтов, и я искренне верю, что это была правда.

Могло показаться удивительным, как такое возможно, но если принять во внимание закупку огромного количества дополнительных продуктов изо дня в день, ни один из которых не поставлялся по контракту, становится понятно, какие возможности открывались для завышения цен на эти добавки, поскольку за алчностью лавочников (выбранных надзирателем), поставлявших эти вещи, практически не существовало никакого контроля. Я не утверждаю, что дело обстояло именно так, но если между теми, кто заказывал, и теми, кто поставлял, не существовало какого-то взаимопонимания, то как возможно, чтобы надзиратели работных домов при их скромных доходах умудрялись оставлять после смерти такие капиталы, как это делают многие из них? Мне рассказывали, что старый надзиратель, предшествовавший Кэтчу в Стрэндском союзе, попал туда после банкротства в качестве торговца в Ковент-Гардене, прослужил надзирателем двенадцать лет, а когда умер, оставил около 2000 фунтов стерлингов.


Осмотрев особо немощных, парализованных и совершенно беспомощных, я обнаружил, что женщины размещены в палатах 16, 17 и 18, и при расспросах выяснил, что там нет совершенно никаких удобств для немедленного удаления испражнений, и тем не менее подобное положение дел не было обнаружено ни правительственными инспекторами, ни медицинскими советниками, а если и было замечено, то не было предпринято никаких шагов к его изменению.

Во время моего первого визита в эти палаты я обратил внимание на черные пятна в углах отсеков, которые очень резко выделялись на фоне недавно побеленных потолка и стен. Заметив через несколько дней, что эти пятна увеличились в размерах, я спросил медсестру, чем это вызвано, на что она спокойно ответила: «Это клопы». Как только смог, я повидался с надзирателем, рассказал ему об этом и попросил разобраться. Он не сказал ни да, ни нет — он просто рассмеялся. Обнаружив несколько дней спустя, что ничего не предпринято, я снова застал его в кабинете и заявил, что буду настаивать на истреблении этих клопов. Присутствовавравший при этом мастер трудовых работ заметил: «Ну что ж, доктор, раз вы поднимаете такой шум из-за клопов, я позабочусь об этом ради вас» (явно воспринимая дело как личную услугу); и клопы сотнями были сметены в совок, брошены в печь и сожжены. Об этом мне рассказал очевидец, присутствовавший при выполнении работы.

Я вовсе не хочу, чтобы надзирателя считали суровым или жестоким; как раз наоборот, он был очень добр к подопечным. Но он прослужил на службе Законов о бедных достаточно долго, чтобы прекрасно понимать: излишнее рвение в исполнении служебных обязанностей не принесет добра ни ему, ни его близким. Он пустил дело на самотек; в результате в дни увольнительных процветало пьянство, превосходившее всякое воображение и никем не пресекаемое; и хотя я неоднократно просил сообщать мне имена всех людей из моего списка больных, которым разрешили выход, если они возвращались домой пьяными, мне так и не удалось добиться исполнения моих пожеланий, хотя время от времени подобные обстоятельства мне все же удавалось обнаружить, особенно когда случались происшествия.

Я был не совсем не готов к подобной распущенности дисциплины, поскольку за несколько дней до вступления в должность встретил бывшего капеллана Стрэндского работного дома, который, поздравляя меня с возвращением на службу Законов о бедных, сказал: «В Сент-Джеймсе вам придется столкнуться с очень многим. Я время подменял капеллана там, и те сцены пьянства и драк среди подопечных по возвращении домой в дни увольнительных, свидетелем которых я становился, превосходят все, что вы можете вообразить». Одно из самых ужасных проявлений такого рода я наблюдал в первое же Рождество после моего назначения. Поскольку этот вопрос предварительно выносился на рассмотрение Совета, было издано распоряжение о том, чтобы впредь прекратить это неизбирательное предоставление подопечным увольнений на Рождество. Трудно поверить, что на следующее Рождество председатель взял на себя дерзость самовольно явиться в Дом и разрешить им снова отправляться на прогулку. Сцена, разыгравшаяся той ночью, была самой позорной за всю историю работного дома. Несколько пьяных подопечных по возвращении домой дрались как демоны. Мы с помощником долгое время были заняты ликвидацией причиненных травм. Должен сказать, что я никогда не видел надзирателя столь справедливо возмущенным наглым вмешательством этого председателя, бросившего вызов его авторитету и авторитету Совета подобным образом.

Обнаружив, что в Доме не принят никакой рацион питания для больных и немощных, я немедленно разработал форму, действовавшую до тех пор, пока ухудшение здоровья не заставило меня подать в отставку. Она была похожа на ту, что я внедрил в Стрэнде несколькими годами ранее. Была одна диета, которой я приписываю особую заслугу. Она была составлена с расчетом на капризный аппетит или тяжелую болезнь. Она называлась «Номер Пять», или по первому требованию (ad. lib.), и состояла либо из яиц, рыбы, отбивной, говяжьего бульона, либо аррорута, или чего-либо еще той же ценности. Предписывалось, чтобы медсестра в 8 утра спрашивала этих особых больных, что они будут на обед. Выяснив пожелания пациента, в кухню направлялся лист заказов на питание с указанием количества каждого вида диеты. В конце недели повар передавала клерку надзирателя количество выданных ею диет, после чего тот распределял их среди всех, кто находился на диете ad. lib. В документах надзирателя по Книге медицинской помощи могло значиться, что А. или Б. ежедневно получал отбивную, тогда как на деле благодаря этой организации обед мог меняться хоть каждый день. Этот метод работы с капризным аппетитом впоследствии внедрили в нескольких работных домах.

Хотя прошло уже пять лет с момента принятия Столичного закона о бедных, никаких попыток реализовать диспансерные пункты не предпринималось вплоть до моего избрания, и одной из первых моих задач стало приведение диспансера в порядок. Находясь в Стрэнде, я усвоил урок экономного назначения лекарств, поэтому смог быстро организовать фармакопею. Я также составил рецептуру для выдачи больших бутылей простых лекарств, которые передавались на попечение медсестер для применения при банальных недугах, столь распространенных среди престарелых бедняков. Я также ввел кроватные блочные веревки, чтобы больные могли сами приподниматься или садиться, а также ложиться в постель или вставать из нее. Кроме того, я заказал небольшие шали для престарелых женщин и шерстяные жакеты для мужчин — огромное утешение для страдающих от туберкулеза или бронхита, являвшихся основными недугами, с которыми мне приходилось бороться.

Я уже упоминал, что, несмотря на макушку лета, Дом был полон больных людей, что объяснялось отчасти болезнями, царившими в худшей части Сент-Анн и аналогично в Сент-Джеймсе, а отчасти тем фактом, что председатель противился переводу любого из больных в Больничный изолятор в Хайгейте, к которому Вестминстерский союз наряду со Стрэндским, Сент-Джайлс и Сент-Панкрас был приписан. Он выступал против объединения двух приходов по личным соображениям и, потерпев поражение, вместе со своей партией препятствовал вывозу остробольных.

Как медицинский офицер я не возражал против этого, ибо поскольку больничные палаты были чрезвычайно хороши и отвечали всему, чего я добивался при зарождении движения за лазареты работных домов, я просто выполнял пожелания большинства опекунов никого не отправлять прочь. Пробыв в должности несколько недель, осенью того года я встретил на Риджент-стрит д-ра Дриджеса. Этот джентльмен, исполнявший обязанности временно во время болезни д-ра Маркхэма, примерно в это время был окончательно назначен столичным инспектором, так как д-р Маркхэм подал в отставку. Он подошел ко мне и сказал: «Я как раз направлялся в Вестминстерский союз, чтобы узнать, почему вы не выполняете закон и не отправляете остробольных прочь». «О, — ответил я, — это легко объяснимо: потому что большинство членов Совета мне не позволяет». «Вот как, — сказал он, — вы обязаны исполнять свой долг, даже если Совет возражает против этого». На что я возразил: «Я делал это в Стрэнде, и ваш секретарь призвал меня уйти в отставку за недостаточную почтительность к опекунам. Теперь я буду подчиняться пожеланиям опекунов, а не Совета по делам местного самоуправления, поскольку вы меня бросите на произвол судьбы». На это он довольно сердито ответил: «Вы так со мной разговариваете, когда я инспектор, а вы всего лишь медицинский офицер работного дома?» На что я ответил: «И кто же, позвольте спросить, сделал вас инспектором Законов о бедных? Да если бы не я и моя инициатива, ни вы, ни д-р Маркхэм никогда не стали бы инспекторами». «О, — ответил он, — я не знал, что вы имели к этому какое-то отношение». «Думаю, — сказал я, — если вы утрудите себя расспросами, то обнаружите правильность моих слов». Когда в 1886 году я слег и ему пришлось зайти навестить меня, он держался крайне любезно и сочувственно, и я пользуюсь этой возможностью, чтобы заявить об этом.

Этот отказ большинства Совета во главе с председателем разрешить мне отправлять подходящие случаи болезней в Больничный изолятор был в высшей степени абсурдным, учитывая, что налогоплательщики Союза должны были оплачивать свою долю всех расходов по изолятору и за койки, на которые Союз имел право; и хотя этот лазарет работного дома был настоящим раем по сравнению с логовищем в Стрэнде, все же Дом не был спроектирован с расчетом на удержание в нем всех больных. Мой сестринский персонал был недостаточен для эффективного решения проблем огромного числа больных, находившихся там к моменту моего вступления в должность. Достаточно одного примера. В палате для немощных находился мужчина, лечившийся у г-на Френча лет пять или шесть. Он не принадлежал Вестминстеру, а содержался там потому, что якобы чувствовал себя настолько больным, что не мог вынести тягот поездки в деревню за шестьдесят миль. Это был здоровый на вид мужчина лет сорока. Он всегда лежал в постели с подтянутыми к животу коленями и постоянно утверждал, что не может ни стоять, ни ходить, ни опускать ноги. Он жалобно сетовал на свои страдания. Я исчерпал все мыслимые методы лечения, но все без малейшей видимой пользы, поскольку он никогда не признавал улучшения от моего внимания к нему. Это продолжалось два года, пока я не начал относиться к нему с подозрением. Однажды один из обитателей палаты, поправившийся и покинувший Дом, зашел ко мне домой. Увидев меня, он сказал: «Я зашел поблагодарить вас за вашу доброту ко мне, а также сказать, что вас обманывает тот самый Уэбстер, для которого вы столько сделали. Он самозванец. Он ходит так же хорошо, как и я, и, более того, расхаживает вокруг». «Глупости, — ответил я, — он говорит, что не может встать с постели, и медсестры подтверждают это». «Ну, — продолжал он, — он очень заботится о том, чтобы они никогда не видели его встающим с постели; он совершает свои моционы по палатам между 2 и 4 часами ночи, когда свет потушен и большинство обитателей спят». «Но ведь ночная медсестра должна была видеть его, и если так, то доложить мне!» — «О, — ответил он, — она почти никогда не заходит в палату ночью, обычно она крепко спит в собственной комнате — ее будят, когда нужно». Проведя дополнительные расспросы и убедившись в наличии признаков обмана, я отправил его в Больничный изолятор с письмом к главному медицинскому офицеру, изложив его историю, сообщив о своих подозрениях и попросив тщательно понаблюдать за ним со стороны надежных лиц. Через две недели он вернулся, будучи разоблаченным. Его немедленно перевели по месту приписки, где он, несомненно, возобновил свою игру в обман, раз уж она оказалась столь успешной.

Здесь можно задать вопрос: «Если вы не доверяли своим медсестрам, почему вы от них не избавились?» По той простой причине, что у меня не было на это полномочий. Они выбирались не мной, а опекунами, и следовательно, были не моими сотрудниками, а сотрудниками Совета. Однажды я сообщил о ночной медсестре в мужском отделении (той женщине, которая позволила симулянту обмануть меня) из-за ее пьянства, но хлопот с тем, чтобы избавиться от нее, было так много, что у меня не возникло желания повторять этот эксперимент, вдобавок к чему надзиратель меня грубейшим образом оскорбил за вынесение поведения этой женщины на рассмотрение Совета опекунов.


По моему мнению, медицинский офицер должен сам отбирать и увольнять всех медсестер — разумеется, с объяснением причин в последнем случае. Я бы уволил нескольких медсестер в Вестминстерском союзе за неисполнение служебных обязанностей и общую некомпетентность, будь у меня на то полномочия. Простые жалобы не привели бы ни к какому положительному результату, поскольку было сто шансов против одного, что медсестру поддержал бы в ее неблаговидном поведении какой-нибудь член Совета, чьей протеже она могла являться. Когда я упомянул об этом бывшему медицинскому офицеру работного дома, он рассказал мне, что, когда ему довелось докладывать о поведении штатной акушерки, которая требовала и пользовалась правом уходить на каждое воскресенье на несколько часов, оставляя палаты совершенно без присмотра во всех таких случаях, за исключением помощи со стороны пауперов, единственным ответным действием Совета по ходатайству подруги акушерки было принятие резолюции о подготовке и выкладке на стол в зале заседаний Совета отчета с указанием случаев, когда медицинский офицер уходил, продолжительности его отсутствия и т. д., и т. п. Разумеется, он обнаружил, что своими попытками пресечь эту злоупотребление добился худшего, чем ничего. Этот случай произошел в одном из крупнейших лазаретов столичных работных домов.

Когда я только приступил к своим обязанностям в Вестминстерском союзе, тамошним капелланом был очень энергичный маленький человек по имени Дюваль. Я не помню его имени по той причине, что его знали и называли не иначе как Клод Дюваль, и долгое время я полагал, что никакого другого имени у него нет. В конце концов я выяснил, что это имя дали ему в шутку, и что он никоим образом не был связан со знаменитым разбойником. Он уж точно не производил впечатления человека, в чьих жилах течет разбойничья кровь. Он чрезвычайно внимательно относился к своим обязанностям, заслужил и снискал уважение всех подопечных и сотрудников.

Он часто организовывал развлекательные мероприятия для пожилых и немощных. Они проводились в столовой, которая во всех подобных случаях была переполнена до предела. Примерно через год после вступления в должность он попросил меня устроить представление, что я и делал несколько раз, и мои усилия увенчались большим успехом. В проведении этих представлений, носящих музыкально-декламационный характер, мне помогали мой племянник, мистер Джулиан Роджерс, и его жена, которые привели с собой первоклассных вокалистов, доставивших обитателям немало радости. Эти мероприятия высоко ценились подопечными, на них часто присутствовали члены Совета и некоторые плательщики налогов, живущие по соседству. Время от времени я читал отрывки, подходящие для дешевых чтений. Дважды мои старания принимали более возвышенную форму: я выступал с лекциями на темы «Ухо и слух» и «Зрение и глаз». Подготовка этих лекций и иллюстрирующих их диаграмм потребовала немало труда и известного беспокойства, но явный успех, достигнутый в обоих случаях, с лихвой окупил любые хлопоты. Чтобы показать, как моя аудитория ценит шутки, я расскажу об одном случае, произошедшем во время чтения моей лекции «Зрение и глаз». Я описывал функцию радужной оболочки, или цветной части глаза, в качестве непроизвольно подвижной завесы, которая регулирует количество света, поступающего в глаз, и говорил, что для совершенства этой завесы она покрыта сзади черным пигментом, дабы не пропускать никакой свет, кроме проходящего через зрачок. Затем я сообщил им, что у некоторых животных этот пигмент отсутствует, причем не только там, но и на коже в целом, и в качестве примера привел белую мышь, хорька и т. д., показав, что у всех этих животных красные глаза и они постоянно моргают и жмурятся при попадании на яркий свет. После этого я перешел к утверждению, что данное состояние иногда встречается и у человека, у которого также заметны моргание и жмурение, наряду с белизной кожи и волос из-за отсутствия этого темного пигмента, откуда и происходит название «альбиносы», применяемое к таким страдальцам. Затем я продолжил, заявив, что недавно мы имели яркий тому пример в лице канцлера казначейства, страдавшего от этого недуга, и что его боязнь света была настолько сильна, что он даже попытался ввести налог на спички. За этой шуткой последовал поистине восторженный визг гостей и подопечных, показавший, что фискальные усилия мистера Лоу по увеличению доходов были известны им всем. По окончании вечерней программы присутствовавшая там мисс Огаста Клиффорд подошла ко мне и сказала, что будет пересказывать мою историю о мистере Лоу и налоге на спички везде, куда бы ни отправилась. На следующем заседании Совета, поскольку несколько опекунов присутствовали на упомянутом мероприятии, было предложено, поддержано и единогласно принято решение выразить благодарность доктору Роджерсу за устроенное им представление и прочитанную им чрезвычайно интересную и поучительную лекцию.

В палатах для больных и немощных я обнаружил нескольких своих старых знакомых из Стрэнского дома, которые числились за приходом Сент-Анн и были переведены в это заведение при образовании Союза, среди них — женщину по имени Мария Холл. Она попала в Стрэнд за несколько лет до моего ухода; поначалу ее друзья платили за ее содержание. Она страдала эпилепсией — и кое-чем еще. Когда я знал ее в Стрэнде, она заявляла о неспособности говорить членораздельно, издавая лишь бессмысленное бормотание. Она была очень хитра; она выдавала себя за глубоко религиозную особу и умурялась в значительной степени облапошивать благотворительных леди-попечительниц. Она постоянно показывала мне письма, которые получала, и книги, подаренные ей дамами, и просила меня поделиться с ней виноградом, пирожными и сладостями, присланными ее простофилями-поклонниками. Это продолжалось несколько лет, в общей сложности около двадцати. Она всегда принимала позу «бедной Марии», и именно так о ней и отзывались; по сути, она была любимицей медсестры и всей палаты. Наконец до меня дошло, что она пользуется своим состоянием, проявляя излишнюю требовательность и докучливость. Обнаружив, что увещевания не помогают, я скрепя сердце распорядился перевести ее в психиатрическую палату. Это принесло наилучший результат: поняв, что с ней наконец-то обошлись сурово, она сбросила маску, которую носила двадцать лет, и заговорила так же отчетливо и ясно, как любой здоровый человек. Она годами наживалась на своем мнимом недуге. Правда, она была эпилептичкой и в конце концов умерла от этой формы болезни; однако она была самой закоренелой мошенницей из всех, кого я когда-либо встречал.

В мужском отделении я нашел беднягу, который также был переведен из Стрэнде, где я знал его с момента его первого поступления туда. У него была парализована вся левая сторона целиком. Это был самый терпеливый, честный малый из всех, кого я когда-либо видел. Спустя несколько лет после того, как я вступил в должность, сэр Чарльз Тревельян зашел навестить меня по поводу общественного движения, в котором мы оба участвовали. Узнав, что я нахожусь в лазарете, он заглянул в Дом и был препровожден в мой кабинет. Я попросил его пройти со мной по палатам. Он согласился. Я представил ему бедного паралитика как честного, терпеливого и благодарного беднягу. Сэр Чарльз спросил его, как давно он страдает этим недугом, и тот ответил: «Около двадцати лет». Тогда я сказал: «Этот бедняга не может спуститься вниз; он не видел улиц все эти годы, но он всегда счастлив и бодр». Сэр Чарльз любезно оставил мне 1 фунт стерлингов на оплату проезда в кэбе, чтобы у того появилась возможность еще разок взглянуть на город. Поскольку мне приходилось отправлять с ним двух человек каждый раз, фунт быстро разошелся. Как мне сообщили, было очень приятно наблюдать, как он наслаждается этим удовольствием в своей повседневной серой, рутинной жизни.

В обоих отделениях палаты я обнаружил еще нескольких очень интересных людей. Одним из них был старик, которому, как говорили, исполнилось восемьдесят восемь лет. Во время моего утреннего обхода он неизменно стоял на лестнице и курил. Он прожил много лет в Австралии, и его длинные седые волосы и борода, доходившие до пояса, в сочетании с румянцем и ярко-синими глазами заставляли меня считать его одним из красивейших стариков, каких я когда-либо видел. Однажды я водил по лазарету двух молодых леди. Мы застали старика на его обычном месте. Я в шутку представил его им как Адониса нашего заведения. Старик смертельно обиделся. Когда мы отходили, я услышал, как он громко бормочет: «Красивое же имечко придумал для человека — „Донис“ поистине!» Он долго не мог простить мне этого шутливого прозвища. Интересно, что, по его мнению, на самом деле означал этот эпитет?

Также в мужском лазарете я обнаружил старого французского врача, которого смутно знал долгие годы, когда он практиковал в Сохо. Когда я познакомился с ним впервые, он был высоким, статным мужчиной. Он всегда носил весьма примечательную шляпу с широкими полями. Во всех внешних проявлениях это был весьма изысканный человек. Я долгое время не видел его и был поражен и огорчен мыслью о том, что он скатился до лазарета работного дома. Навевая справки о причине его превращения в обитателя Дома, поскольку я всегда считал его обеспеченным человеком — одевался он исключительно хорошо, — я узнал, что он жил с дамой, которая работала служащей у французского модиста на Риджент-стрит; она была намного моложе его, и он отдал ей все свои деньги, которые она, готовясь к возможным последствиям, положила в фонды, но только на свое имя. К несчастью для него, она внезапно тяжело заболела и, не разбираясь в английских судах, не сделала никаких распоряжений относительно имущества, лишь сказав ему на смертном одре, где оно находится. После ее смерти он с ужасом обнаружил, что получить деньги невозможно, поскольку он не может доказать никаких законных прав собственности. Горе от потери возлюбленной и всех денег привело беднягу к полному нервному срыву, и он попал в Дом совершенно раздавленным. Он был очень интересным стариком, являясь единственным сыном из семьи французских дворян. Его мать и отец были казнены во время Эпохи террора, и когда семейное имущество конфисковали, он был совсем юношей. Повзрослев, он изучал медицину и в 1802 году поступил в армию Наполеона полковым хирургом. После службы со своим полком в Германии, Италии и Австрии он был прикомандирован к так называемой Английской армии, стоявшей лагерем на высотах Булони. Он пробыл там некоторое время. Внезапно пришло объявление о том, что лагерь будет распущен и армия отправится в Россию. Он прошел всю Европу, участвуя в различных сражениях на пути к Москве, которую увидел в огне. Он участвовал в памятном отступлении и вернулся во Францию без единой царапины. По возвращении с Эльбы он вновь присоединился к своему старому полку и в качестве его хирурга сражался против англичан при Ватерлоо. После заключения мира его полк был расформирован, и поскольку старые солдаты империи ценились невысоко, он решил приехать в Англию, где и жил с 1816 года. Он умер в возрасте девяти пяти лет, сохранив ясность ума до самого конца. После его смерти я организовал сбор средств на его похороны, написав письмо в газету «Ланцет», в котором изложил его историю, озаглавив письмо «Реликвия Великой армии» и попросив друзей первого Наполеона помочь мне похоронить его где-нибудь в другом месте, кроме могилы паупера. Мой призыв принес мне 25 фунтов стерлингов, причем императрица Евгения была одной из подписавшихся, и его похоронили на католическом кладбище в Кенсал-Грин. Две швеи, жившие на Гилберт-стрит на Оксфорд-стрит, были его соотечественницами и его единственными посетителями, за исключением католического священника французской часовни на Лестер-сквер. Я попросил их и священника сопровождать меня на похороны, на которые я явился в качестве главного скорбящего. По прибытии в поминальную часовню гроб поставили на приподнятый катафалк рядом с тремя другими. Вскоре от алтаря вышли два мальчика в длинных черных плащах, достигавших земли. Добравшись до места, где покоился гроб, один мальчик внезапно извлек из-под плаща кадило с огнем и принялся кадить всю четверку. Как он вообще носил эту огненную штуковину, не подпалив себя, оставалось для меня загадкой. Тотчас за ним последовал другой мальчик, который так же стремительно извлек из-под плаща сосуд, похожий на горшок для побелки, и принялся кистью кропить гробы святой водой. По завершении этого гроб водрузили на тележку, и мы помчались так быстро, как только могли, по грязи на значительное расстояние к могиле. Подойдя к ней, две мои спутницы опустились на колени в глину. Мое уважение к усопшему не зашло столь далеко, тем более что шел сильный дождь, а земля представляла собой сплошное болото. Вскоре аколит извлек свой горшок для побелки и кисть, и меня вежливо попросили окропить святой водой гроб бедняги, что я и сделал. Когда это проделали и мои спутницы, меня позабавила девочка лет четырнадцати, которая, внезапно забрав кисть и горшок у одной из молодых женщин, принялась за дело окропления с большим размахом и, что было несколько тревожно, вовлекла меня в это занятие сильнее, чем я рассчитывал. На обратном пути священник попросил меня посетить службу в католической часовне на Лестер-сквер в следующее воскресенье. Что я и сделал. Он был очень воспитанным человеком. Он сердечно поблагодарил меня за ту небольшую услугу, которую я смог оказать старому бедному французскому доктору, которого мне очень не хватало, так как у меня вошло в привычку сидеть у постели старика и слушать, как он снова и снова сражается в своих битвах.

Поскольку сопротивление переводу больных в приютскую больницу в Хайгейте продолжалось, и были представлены благовидные основания для некоторых действий в виде того факта, что это заведение находилось слишком далеко, со стороны Ведомства потребовался определенный шаг. Старый работный дом на Кливленд-стрит больше не был нужен Стрэнскому совету (поскольку они построили новый Дом в Эдмонтоне), и было предложено снести его и отстроить заново в качестве дополнительной приютской больницы на том же месте. Управленческий совет Сент-Джеймса, науськиваемый председателем Совета, оказал решительное противодействие этому предложению. Но на сей раз Ведомство проявило твердость, и больница была построена. Сначала четыре Союза были объединены в ее использовании и управлении, но спустя время ее использование для приема острых больных было ограничено Сент-Джайлским, Сент-Джордж-Блумсберийским, Стрэнским и Вестминстерским союзами. Поскольку председатель на время отошел от дел Совета, его место занял новый председатель, и, поскольку препятствий к моему использованию приюта на Кливленд-стрит не чинилось, подходящие больные переводились туда, что принесло облегчение Вестминстерскому дому, который из-за сопротивления Совета стал неудобно переполнен. Новый председатель был очень слабым человеком, который ни своим финансовым положением, ни общим интеллектом не оправдывал стремления занимать столь высокий пост. Возможно, если бы он посвятил время, проведенное в Совете и больничном приюте, своему личному бизнесу, он смог бы отсрочить и, возможно, предотвратить свое неизбежное банкротство и кончину в приютской больнице на Кливленд-стрит, строительству которой он оказал столь решительное сопротивление. Его преемник на посту председателя был хирургом из Сохо, человеком весьма достойных способностей, и за время его председательства дела Совета велись с выдающимся успехом. Я получал от него самую щедрую поддержку, и во время его пребывания в должности моя служебная жизнь едва ли омрачалась хоть единой тучкой.

Я упоминал, что секретарь Совета выразил благоприятное мнение об экономии, достигнутой мной при первом вступлении в должность. Секретарь занимал аналогичную должность в Сент-Мартине до его слияния со Стрэнским союзом. Поскольку я никогда не приближался к секретарю этого Союза после обнаружения его вероломства, когда он совместно с Кэтчем сфабриковал против меня ложное обвинение, я часто не знал, к кому обратиться при возникновении любой трудности. Получив рекомендацию к этому секретарю, я часто заходил к нему за консультацией; следовательно, я не удивился, когда в результате лишения должности из-за присоединения Сент-Мартина к остальным приходам старого Стрэнского союза он остался без работы и зашел ко мне с просьбой замолвить за него словечко о назначении на аналогичную должность в Вестминстерском союзе — джентльмен же, исполнявший эти обязанности и обязанности секретаря управленческого совета Сент-Джеймса, предпочел остаться только на последней должности и не совмещать ее ни с какими назначениями по Законам о бедных. Имея тогда определенное влияние в Сент-Анн и будучи также известен в Сент-Джеймсе, я поддержал его, в результате чего он был избран секретарем Совета. Он никогда не проявлял благодарности за этот мой поступок; напротив, в первые несколько лет после моего назначения он был настроен ко мне откровенно враждебно, особенно во всем, что касалось умалишенных — истина же заключалась в том, что он испытывал симпатию ко всем лицам с предполагаемым расстройством рассудка, происходившую, как я считаю, из осознания им того, что он и сам не вполне в порядке. За те двадцать два года, что я его знал, я раз шесть видел его в рубашке. Я не утверждаю, что он никогда ее не надевал, просто она никогда не была видна; ее заменял лист более или менее мятой серо-белой бумаги. Его одежда была такой же рваной и потрепанной, как у самого нищего бродяги — туфли стоптаны, а штанины его унылого вида черных брюк висели лохмотьями. Он вечно жаловался на крайнюю бедность из-за непосильного бремени содержания нуждающихся родственников. Его состояние и нищенский вид часто становились предметом разговоров и сочувствия: «Бедняга, — бывало, говорили о нем, — на его долю выпало немало хлопот, и он очень беден». Поэтому было крайне удивительно обнаружить после его кончины, последовавшей несколько внезапно, что он владел несколькими тысячами фунтов стерлингов. Он умер без завещания, и между дальними родственниками развернулась юридическая борьба за право заполучить его весьма солидное состояние. Я неоднократно замечал у эксцентричных людей подобное неверие в безумие и болезненную симпатию к умалишенным, и полагаю, что проистекает это из некоего внутреннего осознания собственного умственного дефицита и страха перед тем, что их тоже могут запереть.

Однажды утром, за некоторое время до своей смерти, он зашел ко мне в кабинет и показал письмо, полученное им от военного коменданта больницы казарм Девонпорта. В нем сообщалось, что у них на лечении находится молодой солдат, страдающий душевным расстройством, который при поступлении на службу в своей присяге указал, что принадлежит к приходу Сент-Джеймс в Лондоне, и власти решили отправить его к нам. Секретарь сказал мне: «Это еще не доказывает, что он принадлежит к нашему приходу, так как в Лондоне несколько Сент-Джеймсов; я напишу и откажусь принимать его, пока не будет определено его место приписки». Но он рассчитывал без хозяина, ибо когда это военные признавали гражданскую власть? В тот же вечер меня попросили пройти в психиатрическую палату, где я обнаружил молодого солдата. Санитар сообщил мне, что его привезли в сопровождении капрала и оставили в палате, причем капрал сказал, что зайдет на следующий день за больничной одеждой. Санитар также добавил, что при доставке руки мужчины были связаны за спиной. Вытянуть хоть что-то от бедняги мне не удалось, так как никаких документов с ним не привезли, а говорить он отказывался. Поскольку он выглядел крайне истощенным, я распорядился дать ему молока, бульона и вина, а также велел задержать капрала при его визите на следующий день, чтобы я мог узнать что-то о пациенте, но, когда его попросили остаться и дать объяснения, капрал отказался задерживаться.

Навестив мужчину на следующее утро, я обнаружил, что он ничего не ел, и поскольку он отказывался открывать рот, говорить со мной или делать что-либо еще, я велел принести желудочный зонд и позвал нескольких крепких обитателей из числа пауперов, чтобы его можно было покормить искусственным путем. Четырем человекам потребовалось вытащить его из постели, усадить в кресло и помочь мне разжать ему рот, после чего я сделал ужасное открытие: все его зубы недавно были выбиты при насильственных попытках его покормить. После отчаянной борьбы я ввел ему немного бульона, аррорута и вина. Эту процедуру приходилось повторять в течение двух-трех дней, пока не были готовы необходимые свидетельства, позволившие мне отправить его в Ханвелл. Я был настолько возмущен варварским обращением с молодым человеком, что написал гневное письмо военным властям в Девонпорт, жалуясь на методы лечения и их халатность, проявившуюся в отправке бедняги в Работный дом без каких-либо сведений о его случае. В ответ последовало холодное опровержение правдивости моих слов и утверждение, будто он принимал пищу охотно и без насильственного кормления. Я переслал это письмо главному медицинскому инспектору Ханвелла и запросил его мнение; в ответном письме он сообщил, что мужчину действительно насильственно кормили некоторое время и что при этом были уничтожены его зубы. Тогда я описал этот случай и отправил отчет доктору Лашу, члену парламента от Солсбери, с просьбой переговорить по этому вопросу с военным министром и озвучить в Палате составленный мной запрос.

Спустя несколько дней доктор Лаш ответил мне, сообщив, что виделся с министром. Тот ознакомился с отложением фактов и заметил, что считает эту историю вопиющей, однако выразил надежду, что я не стану настаивать на официальном расследовании, поскольку это погубит замешанных в деле офицеров, и пообещал разослать во все военные госпитали циркуляр с инструкциями, который предотвратит повторение подобных эксцессов впредь. Доктор Лаш также добавил: «Я пообещал не давать делу ход, тем более что военный министр без колебаний заявил мне, будто полностью верит вашему рассказу». И продолжил: «Я знаю, Роджерс, вы не хотите никого губить, а если дело предадут огласке, поднимется страшный шум, и вся вина целиком падет на врача». Я скрепя сердце согласился с такой точкой зрения, и инцидент был исчерпан.

Впоследствии выяснилось, что бедняга принадлежал вовсе не к Сент-Джеймсу в Вестминстере, а к какому-то приходу на Ист-Энде. Он оставался на попечении прихода недолго, так как вскоре умер в Ханвелле. Когда я обратился к доктору Райнору за его мнением, тот заявил, что если бы я не написал в момент поступления пациента и не объяснил, каким образом он ко мне попал, он счел бы своим долгом сделать специальное заявление Комиссарам по делам душевнобольных касательно его состояния при поступлении и варварского обращения, которому тот подвергся.

Когда я работал в Стрэнде, от меня требовалось давать медицинское свидетельство о невменяемости и являться для его подтверждения к мировым судьям, за что мне выплачивали гонорар за хлопоты; после назначения в Вестминстерский союз было оговорено, что мое жалованье будет включать все дополнительные сборы, особенно потому, что судьи на Грейт-Марлборо-стрит в нарушение закона требовали два свидетельства. Поскольку опекуны не желали оплачивать услуги двух врачей, оплачивался труд врача, вызываемого для выдачи второго свидетельства. Поскольку это назначение зависело от капризов Совета, нередко случалось, что другой врач, осведомленный о настроениях отдельных опекунов, отказывался подтвердить мое мнение, но мне всегда удавалось добиваться своего в конечном счете. Один врач, занимавший эту должность некоторое время, постоянно стремился заслужитиь благосклонность, выдавая самые нелепые заключения о состоянии направляемого к нему душевнобольного. В конце концов мне удалось от него избавиться, но не раньше, чем он доставил мне и сотрудникам Дома немало лишних хлопот и неприятностей. Вдобавок к этому судьи на Грейт-Марлборо-стрит, совершенно забывая о том, что при предъявлении двух свидетельств их обязанности становятся сугубо техническими, нередко отказывались санкционировать помещение в лечебницу несомненно безумных людей и предписывали вернуть их в Дом для дальнейшего наблюдения. Ни один судья не отличался большей оригинальностью в этом плане, чем мистер Ньютон, прославившийся делом мисс Касс. Снова и снова мистер Ньютон противопоставлял собственное мнение моему свидетельству и заключению стороннего специалиста, однако, создав лишние хлопоты и задержав отправку пациента, тем самым уменьшая ее или его шансы на выздоровление, он в конце концов все равно был вынужден ставить свою подпись под свидетельством. Подобная практика приобрела столь масштабный характер, а офицеры так устали от этого судьи, что у сотрудника по отправке вошло в привычку заранее узнавать, какой именно судья будет дежурить на скамье подсудимых, и если выяснялось, что это мистер Ньютон, переносить дело на следующий день, когда его не было.

Раз уж зашла речь о психиатрических диагнозах, и поскольку я считаю, что немалый вред проистекает из уверенности обывателей в том, что людей помещают в лечебницы незаконно, я приведу один-два примера плачевных последствий отношения к душевнобольным как к лицам, ответственным за свои поступки, хотя самый беглый анализ их поведения показал бы их невменяемость. Однажды, войдя в мужскую психиатрическую палату, высокий, прилично одетый мужчина обернулся и посмотрел на меня. Его внешний вид мгновенно подсказал мне, что он не в своем уме. На мой вопрос, откуда он взялся, санитар ответил: «Не знаю, сэр; все, что мне известно, это то, что его жена привела его сюда вчера и оставила». Я заговорил с беднягой и окончательно убедился, что он безумен. Я велел санитару привести жену. Вернувшись из палат в смотровую, я обнаружил в ожидании приличного вида маленькую женщину. На мой вопрос, что ей нужно, она ответила: «Вы меня звали». «О, — ответил я, — вы жена того бедняги из психиатрической палаты напротив — как давно он лишился рассудка и откуда вы его привели?» К моему удивлению, она расплакалась и одновременно произнесла: «Он вышел из тюрьмы вчера, сэр». «Из тюрьмы, — переспросил я, — да как же он мог попасть в тюрьму? Этот бедняга, насколько мне достоверно известно, уже давно страдает душевным расстройством». Она тут же заговорила: «Да, сэр, я знаю об этом уже почти год, но до вас никто и никогда этого не говорил». Я попросил ее успокоиться и рассказать мне его историю, после чего она поведала следующее: «Мы женаты около пяти лет, и лучшего мужа женщина и пожелать не могла, но примерно год назад он стал жаловаться на голову, перестал нормально спать и работать. Я изо всех сил старалась его подбодрить и говорила, чтобы он боролся с этим чувством, и все наладится. Он работал портным верхней одежды у одного из лучших мастеров Вест-Энда. Несколько месяцев назад, одним днем посреди недели, он швырнул изготавливаемое пальто со словами, что не может продолжать работу, должен выйти, и ушел. Примерно час спустя пришел полицейский и сообщил, что мой муж находится в полицейском участке Вийн-стрит и задержан за воровство. Я помчалась туда и услышала, что, проходя по Малой Пультни-стрит, он поравнялся с лавкой торговца птицей, внезапно запрыгнул на прилавок, полез по крючьям наверх, пока не добрался до крыши, снял тушку зайца, закинул ее на плечо и, спрыгнув вниз с высоты футов десяти, замер на месте. Хозяин сдал его полиции. На следующий день его привели к мистеру Ноксу, который приговорил его к шести неделям тюремного заключения с каторжными работами, поскольку это было его первое правонарушение».

«Пока он сидел в тюрьме, мне пришлось расстаться со многими своими вещами, чтобы прокормить детей. По его освобождении я встретила его у тюремных ворот и увидела, что ему стало хуже. Я изо всех сил старалась подбодрить его и сказала, что если он больше не выкинет ничего подобного, я сделаю для него все возможное. По возвращении домой я упомянула, что была вынуждена продать кое-что из наших вещей, а потому ему нужно немедленно приступать к работе. В тот же день я отправилась к одному из наших нанимателей, мастеру-портному на Мэддокс-стрит, и попросила работы. Мне дали сшить парадное пальто. Муж принялся за работу, но сделал ее так скверно, что, когда он отнес ее в лавку, хозяин отказался ему платить и вернул вещь назад. Во время разговора мой бедный муж снял с крючка пару черных парадных брюк и засунул их подмышку. Не успел он отойти от магазина, как пропажу обнаружили, и один из приказчиков, бросившись в погоню, поймал его с поличным. Его снова сдали в полицию и доставили к мистеру Ноксу, который предал его суду. На судебном процессе в Клеркенвелле вскоре после этого он был признан виновным, и после оглашения сведений о предыдущей судимости его приговорили к шести месяцам тюрьмы и каторжным работам. Вчера утром истек его срок, она встретила его у тюремных ворот и, видя, что ему значительно хуже, привела прямиком в Работный дом, чтобы оградить от дальнейших бед». Она добавила (залившись слезами): «Вы — единственный джентльмен, который сказал, что он не в своем уме, но я-то знала об этом последние несколько месяцев».

Я стоял в полном изумлении от того, что могло произойти столь вопиющее судебную ошибку; что человек, очевидно настолько лишенный понимания разницы между правом и бесправьем, был наказан как преступник. Узнав, где она живет, а также спросив рекомендации, я пообещал, что если мои расспросы подтвердят сказанное ею, я публично предам огласке обращение, которому подвергся ее муж. Тем же днем я навел справки и выяснил, что и муж, и жена пользовались безупречной репутацией вплоть до его первого ареста. На следующее утро, как только мои служебные обязанности подошли к концу, я отправился в полицейский суд на Грейт-Марлборо-стрит и попросил о встрече с мистером Ноксом. Я пересказал судье эту историю. По окончании моего рассказа он был глубоко потрясен и выразил сожаление по поводу служения столь ужасного происшествия. Он также пояснил, что им приходится иметь дело со столькими людьми, и все это делается в такой спешке, что без особого привлечения внимания к делу, при неоспариваемых фактах и отсутствии адвоката у заключенного решение выносится незамедлительно. Далее он произнес: «Я отлично помню этого беднягу, которого приводили ко мне. Не думаю, что эту историю стоит предавать огласке; это никому не принесет пользы. Направьте ко мне жену, и я выдам ей денежное пособие из благотворительного фонда».

При выходе из суда тюремный надзиратель последовал за мной и сказал: «Я рад, что вы здесь побывали. Я видел, что этот бедняга не в себе каждый раз, когда его приводили к судье». Оказавшись на улице, я встретил мистера У. Дж. Фрейзера, опекуна, ныне председателя Совета, которому и поведал все обстоятельства. Мистер Фрейзер был крайне шокирован тем, как обошлись с этим бедным безумцем и тем, что мистер Нокс пожелал замять дело, и ответил: «Предавайте это огласке как можно сильнее». В тот же вечер я написал редактору «Таймс» подробности этого инцидента и, поскольку состояние бедного мужа не подлежало исправлению, запросил помощи в сборе средств, чтобы помочь жене найти способ зарабатывать на жизнь. Письмо исправно вышло в свет и произвело большой фурор, за ним последовали многочисленные публикации писем от джентльменов, интересующихся проблемой душевных болезней. В результате для жены было собрано 85 фунтов стерлингов, которые и переслали мне.

Передо мной встала головоломка: что делать с деньгами, которых не хватало на покупку и наполнение товаром лавки зеленщика. Я решил организовать для женщины прачечный бизнес в Баттерси. Я отправился туда, снял подходящий коттедж и гарантировал арендную плату на полгода. Затем я съездил в фирму в Холборне и приобрел прачечное оборудование, которое при особых обстоятельствах этого дела было продано мне со скидкой. Я нанял старшую прачку, одолженную у одного из моих пациентов с крупным прачечным бизнесом, и помог ей встать на ноги, привлекая клиентов. Я мог сделать все это, но я не мог превратить бедную женщину в прачку, и спустя несколько месяцев испытаний она пришла ко мне с просьбой позволить ей распродать бизнес и оборудование, чтобы уехать к друзьям в провинцию. Я согласился, так как понял, что из нее не вышло предпринимателя. Она все распродала, уехала, и с тех пор я о ней ничего не слышал. Ее бедный муж прожил недолго, и несомненно, его смерть была ускорена тюремным заключением и перенесенными там издевательствами. Он скончался в Ханвелле от общего паралича умалишенных.

Было бы поучительно выяснить, сколько бедняг точно так же были задержаны, осуждены, заключены в тюрьму и, проведя там больше или меньше времени, выписаны с безвозвратно сломленным из-за перенесенных тягот психическим здоровьем. Несколько лет назад я осматривал военно-морской госпиталь в Ярмуте, предназначенный для тех, кто лишился рассудка на службе. Там находилось несколько мужчин великолепного телосложения, пораженных тем же типом душевного недуга, что привел к смерти моего несчастного пациента. Я поинтересовался у любезного главного врача, располагает ли он историями болезни этих людей. Он ответил утвердительно. Я спросил, не является ли первым признаком их душевного недуга проявление какого-либо нарушения дисциплины, кражи или иного поступка, кардинально расходящегося с их прежним поведением. Он сообщил, что их записи подтверждают именно это.

Печальнейшие последствия последовали за действиями судей и полицейских магистратов, обращавшихся со множеством своих ближних как с преступниками, в то время как те скорее нуждались в сиделке и квалифицированном уходе, нежели в грубых услугах тюремного надзирателя. Но такое плачевное положение дел будет продолжаться до тех пор, пока поступкам бедняков уделяется столь ничтожное внимание, а они, не имея средств, не могут позволить себе услуги барристеров или солиситоров.

Именно во времена правления того председателя Совета, который впоследствии скончался в приюте на Кливленд-стрит, мне довелось столкнуться с одним из самых необычных случаев помешательства из всех, что я когда-либо наблюдал — необычным в одном лишь смысле, а именно в явном упорстве определенных чиновников, стремившихся помешать мне отправить в лечебницу одну из самых искусных и в то же время безнадежных сумасшедших, с какими я когда-либо сталкивался.

Изначально она была принята как женщина с расстройством психики. Я осмотрел ее в то время и немедленно заполнил свидетельство о необходимости перевода в лечебницу. Тем не менее ее не отправили, поскольку вмешался секретарь, и на следующем заседании Совета он доказал, что эта женщина — жена приходского маклера, человека обеспеченного и вполне способного содержать супругу в частной лечебнице, после чего было вынесено распоряжение о том, чтобы муж забрал ее. После ее возвращения домой муж попросил меня навестить ее; он не мог с ней жить, до того ее поведение было во всех отношениях отвратительным. Я снова осмотрел ее, засвидетельствовал ее невменяемость, и ее отправили в Сент-Люк, причем муж выплачивал по 1 фунту в неделю за ее содержание там. Устав от этого, поскольку он был человеком крайнего скупердяйства, он забрал ее. Некоторое время спустя он заболел и умер, оставив более 4000 фунтов. Умирая без завещания, он оставил имущество двум братьям и вдове, чья доля — треть — составила свыше 1500 фунтов. Солиситор, оформлявший наследство, осознавая ее психическое состояние, попытался уговорить ее позволить ему вложить деньги в какие-либо ценные бумаги, но она отказалась. Она потребовала выплатить ей деньги целиком и полностью. Это происходило в ноябре. К середине следующего августа все деньги исчезли. Она их полностью промотала; а поскольку своими привычками, доходившими до крайности возмутительными, она спровоцировала выселение из одной съемной комнаты за другой, вновь пришлось привлечь участкового инспектора, который доставил эту несчастную женщину в психиатрическую палату Работного дома. Она привезла с собой массу вещей, не подлежавших обращению в наличные деньги. Теперь можно задаться вопросом: как же удалось спустить столь крупную сумму в 1500 фунтов чуть больше чем за восемь месяцев? Объяснение печально. Первое, что сделала эта бедная женщина, — купила растений в горшках примерно на 24 фунта, которые отвезли в снятую ею меблированную комнату на Джеррард-стрит в Сохо. Она даже не пыталась за ними ухаживать, поэтому они очень быстро погибли. Затем она отправилась в известную галантерейную лавку на Риджент-стрит за покупкой одежды. Прежде чем она покинула магазин, работница того отдела уговорила ее приобрести личной одежды на 300 фунтов или около того, и все это было доставлено в ту самую единственную комнату на Джеррард-стрит. Она также зашла к производителю пианино на Риджент-стрит и купила пианино за шестьдесят гиней, будучи при этом абсолютно чуждой музыке; да и любой, кто проявил бы толику внимания, по ее внешнему виду легко распознал бы ее умственную неполноценность. Примерно через два месяца после ее первой покупки в этой лавке продавщица, продавшая ей одежды на 300 фунтов, навестила ее на Джеррард-стрит и, несмотря на то что в комнате все еще валялись засохшие цветы и нераспечатанные коробки от первой покупки, уговорила ее приобрести еще товаров на 250 фунтов, доведя общую сумму, истраченную бедной безумной женщиной, до 550 фунтов. Настоятель церкви Сент-Анн в Сохо сообщил мне, что она регулярно причащалась и всегда опускала в тарелку по 1 фунту новыми золотыми монетами. Поведение владелицы магазина на Риджент-стрит выглядело тем более непростительным, что в момент визита к покупательнице та из-за своих грязных привычек находилась в столь очевидно безумном состоянии, что вскоре хозяйка квартиры была вынуждена потребовать ее съезда из-за жалоб остальных жильцов. Когда ее только приняли в Работный дом, ее привычки были столь отталкивающими, что она являлась невыносимой помехой для других обитателей и медсестер, кишевшими паразитами.

Я счел обращение с этой несчастной со стороны владельцев галантерейного заведения столь гнусным, что оно заслуживало огласки, и с этой целью навестил джентльмена, связанного с прессой, попросив его заняться этим делом. Он отказался, поскольку это не входило в сферу интересов его издания. В то же время он снабдил меня рекомендательным письмом к редактору газеты «Тру», который, по его словам, мог бы это сделать. Вернувшись домой, я составил описание этого случая и отправил его в письме с пометкой «лично» на имя редактора, приложив рекомендательное письмо и попросив о личной встрече для обсуждения возможности публикации моих заявлений без упоминания моего имени. Ответа от редактора я не получил, но день или два спустя мне сообщили, что мое заявление было опубликовано в «Тру» полностью. Спустя еще день или два председатель, живший почти напротив того галантерейного магазина, зашел ко мне и заявил, что уполномочен фирмой передать: если я немедленно не напишу редактору «Тру» опровержение письма и изложенной истории, против меня без промедления будет начат судебный процесс о клевете. Мой ответ был таков: «Возвращайтесь к этой фирме и передайте, что я не давал никаких разрешений на публикацию истории в таком виде, но поскольку все изложенное абсолютно правдиво, я отказываюсь брать назад или менять хоть слог». Я действительно написал редактору жалобу на то, как именно он опубликовал эту историю, и упомянул о прозвучавшей угрозе судебного преследования. Единственным результатом стало появление в номере на следующей неделе заметки, которая под видом пояснений сделала скандальную историю еще хуже. Фирма не стала преследовать в суде ни меня, ни редактора «Тру».

Мои читатели могут подумать, что отправить эту несчастную женщину в лечебницу не составило никакого труда, но больших хлопот у меня в жизни не было из-за действий мистера Ньютона, полицейского магистрата с Грейт-Марлборо-стрит. Пять раз за те пять месяцев, что она содержалась в психиатрической палате, где ее привычки вызывали отвращение и крайнее раздражение у остальных обитателей и медсестер, я оформлял на нее медицинское свидетельство. Каждый раз этот судья заворачивал ее обратно. Узнав, что он уехал в отпуск, я в шестой раз заполнил свидетельство и отправился с ней и моим коллегой по внебольничной части в полицейский участок. К моему удивлению, там присутствовали председатель Совета и два его друга, тоже члены Совета, явившиеся дать показания в пользу этой женщины. Секретарь пронюхал о моих планах и предупредил их. Во время слушания у судьи они попытались перебить меня при даче показаний, но были весьма справедливо осаждены им. Он незамедлительно контрассигновал свидетельство, и больную перевели. Но мои мытарства на этом не закончились. Эта троица направила в Комиссию по делам душевнобольных извещение о том, что я необоснованно отправил совершенно здоровую женщину в Ханвеллскую лечебницу. Узнав об этом, я отправился туда навестить ее, причем главный врач женского отделения сообщил мне, что от Комиссии по надзору за душевнобольными поступило специальное предписание с требованием по истечении трех недель направить им подробный отчет об этом случае. Он сказал: «Я никогда не сталкивался с подобным. Я был уверен по вашему свидетельству, что она безумна, но она держала себя в руках настолько изумительно и вела себя столь примерно, что я уже пришел к выводу о вашей ошибке, как вдруг она сорвалась, и ее безумие стало очевидным, о чем я и доложил Комиссии по делам душевнобольных». Эта история иллюстрирует всю нелепость положения законопроекта лорда-канцлера, поручающего рассмотрение подобных дел судье графства, полицейскому магистрату или мировому судье, которые никоим образом не способны постичь все многообразие проявлений умопомешательства. Окружной медицинский офицер, подписавший со мной свидетельство, был смещен с должности, а Совет избрал вместо него более сговорчивую персону — ту самую, о которой я уже упоминал в начале этого повествования как об источнике стольких ненужных хлопот.

Около трех лет назад мне довелось побывать в Ханвелле. Находясь там, я поинтересовался, остается ли женщина в лечебнице. Узнав, что да, я выразил желание повидать ее, и главный врач распорядился привести ее. Едва увидев меня, она бросилась на меня и, прежде чем я успел защититься, схватила в охапку, умоляя забрать ее с собой. Потребовалось трое крепких женщин, чтобы высвободить меня из ее хватки. Если я когда-нибудь еще отправлюсь в Ханвелл, я буду держаться от нее подальше. С меня с лихвой хватило. Она — безнадежно неизлечимая умалишенная. С возрастом ее слабоумие будет только прогрессировать, и в конечном итоге ее переведут в какое-нибудь учреждение для слабоумных.

Женское психиатрическое отделение в Вестминстерском союзе вечно было переполнено, и когда туда помещали буйного или опасного больного, пока принимались необходимые меры для его отправки, безмятежным пациенткам приходилось переживать далеко не лучшие времена. Впрочем, комфорт этих людей никогда и никем не принимался в расчет теми членами Совета, которые мнили себя экспертами в вопросах психиатрии. К счастью, они не могли утверждать, будто мои действия продиктованы жаждой наживы, поскольку мне никогда не платили гонораров за это, но они заявляли, будто я отправляю их прочь просто потому, что не хочу с ними возиться.

Нам доводилось сталкиваться с весьма забавными случаями умопомешательства. Один из самых комичных был связан с валлийцем, который до потери рассудка работал весьма респектабельным подмастерьем-портным. Меня попросил осмотреть его член Управленческого совета, в доме которого он снимал комнату и который отзывался о нем как о крайне честном и трудолюбивом человеке. Он скопил денег и отличался исключительной опрятностью в одежде и манерах. Когда меня проводили в его комнату, он встал и встретил меня с большим обхождением. Я заметил на столе кучу женского белья, явно предназначенного для миниатюрной женщины, поскольку все предметы были одного крошечного размера. На мой вопрос, что все это значит, он ответил: «О, это для дамы, на которой я собираюсь жениться. Я только что приобрел полный комплект женского белья в подарок своей будущей невесте». «Вот как, — сказалник я, — разве принято у джентльменов покупать белье для будущей жены?» «Ну, — ответил он, — пожалуй, нет, но я человек весьма щепетильный, и моя жена должна одеваться как леди». «Безусловно, — сказал я, — но как вам удалось подобрать все эти вещи столь точно по размеру?» На что он ответил: «Видите ли, я привык снимать мерки с людей и в точности учел размер моей дорогой крошки». Тогда я взял пару дамских лайковых перчаток из двух десятков и заметил: «Вы все-таки купили ей неплохие перчатки». «Правда? — произнес он. — Сделайте одолжение, захватите одну пару с собой; они могут подойти кому-нибудь из ваших дочерей». Поскольку его безумие не вызывало сомнений, я предложил перевести его в психиатрическую палату. Это распоряжение выполнили. Увидев меня на следующий день в Доме, он восторженно отзывался о своем отделении и о товарищах, всех которых пригласил на собственную свадьбу. Жалкого вида компания получилась бы на свадебном пиру!

Меня так позабавили заблуждения этого бедняги, что на следующий день я привел к нему одну из моих молодых родственниц. Когда я попросил санитара вывести его во двор, он вышел. Сначала он выглядел ошеломленным, но, увидев молодую леди, побежал к ней, заглянул под ее капор, поднял глаза и произвел: «Она дьявольски похожа на Мэри Джейн», — это было единственное имя, которым он называл свою воображаемую будущую жену. Моя юная спутница была так тронута, что разразилась сердечным смехом, к которому присоединился и бедняга. Впоследствии его отправил в Ханвелл. Навещая лечебницу несколько месяцев спустя, я попросил повидаться с ним, и его привели. Войдя в комнату, он мгновенно узнал меня и выразил удовлетворение тем, что я навестил его. Его заблуждения были столь же ярко выраженными, как и прежде. Поскольку я пришел туда по другим делам, я возобновил разговор с доктором Рейнором и совершенно забыл про нашего валлийского друга. Вскоре мы оба вышли во двор и, к нашему удивлению, обнаружили, что он ушел и скрылся бы окончательно, если бы его по счастливой случайности не заметили и не вернули в палату. Бедняга! Некоторое время спустя его перевели в Уэльс, где он обосновался, и в конце концов он умер от общего паралича, так что предполагаемая свадьба была отложена на неопределенный срок. Нижнее белье, перчатки, шелковые чулки и прочее были проданы, чтобы покрыть расходы на его содержание. Я никогда не видел столь добродушного и абсолютно счастливого умалишенного. Он жил в обществе своей воображаемой Мэри Джейн. Однако не следует думать, что все они так беззаботны, как этот валлийлец. Я сталкивался с умалишенными, склонными к убийству, и на собственном опыте узнал, на что некоторые из них способны, порой получая тяжелые увечья из-за того, что подходил к ним излишне близко.

В начале 1872 года нынешний председатель Вестминстерского союза У. Д. Фрейзер, эсквайр, адвокат, попросил меня навестить преподобного Г. Уотсона, бывшего надзирателя Стоквеллской грамматической школы, который содержался тогда в тюрьме на Хорсмонгер-Лейн по обвинению в убийстве своей жены. Я сделал это и после беседы, продолжавшейся целый час, вышел и написал заключение о том, что, по моему мнению, он душевноболен. К такому выводу я пришел из-за легкомысленности его манеры держаться, его самоуверенности, полного равнодушия к своей судьбе, отсутствия всякого сожаления о содеянном и абсолютного отсутствия каких-либо чувств по этому поводу. Он жил в уверенности, что его заслуги в деле воспитания молодежи исключают возможность какого-либо наказания за его поступок. В Олд-Бейли, когда меня уже собирались вызвать для дачи показаний, защищавший его адвокат, покойный сержант Парри, подозвал меня, чтобы сказать, что они решили не вызывать меня в качестве свидетеля, а лишь поддержать мнения остальных. Он сказал: «Мы думаем, что вы можете оказаться опасным свидетелем». Задав мне пару вопросов, он произвел: «Можете садиться». Но садиться мне было нельзя, так как прокурор, мистер Польленд, немедленно приступил к жесткому перекрестному допросу. Однако на все его вопросы у меня был готов ответ, и после примерно получасовой перепалки из вопросов и ответов мне удалось изложить все пункты, на которые я опирался, чтобы доказать невменяемость Уотсона. Когда я сошел вниз, доктор Бландфорд сказал: «Вы поступили верно; вы убедили судью», — что проявилось в его напутственной речи и в его дальнейших действиях в Министерстве внутренних дел.


Во время перекрестного допроса я говорил о его чрезмерной самоуверенности и прочем, приводя примеры, на что мистер Польленд профессиональным тоном произвел: «О, вы считаете это признаком безумия, не так ли?» «Ну, — сказал я, — учитывая, что он всего лишь школьный учитель, да». На это Уотсон, внимательно слушавший мои показания, написал на клочке бумаги и передал мистеру Фрейзеру для предъявления своим адвокатам. Он написал: «Что этот чертов малый имеет в виду, называя меня „всего лишь школьным учителем“?» После вынесения обвинительного приговора и приговора к наказанию он был переведен в тюрьму на Хорсмонгер-Лейн. Когда мистер Фрейзер пришел навестить его на следующий день, единственное, на что тот жаловался, было то, что я назвал его всего лишь школьным учителем. О своем приговоре и судьбе он не сказал ничего; к этому он относился абсолютно равнодушно. В прессе поднялся страшный шум из-за этого человека, и все врачи подверглись осуждению за их попытки доказать, что его рассудок помутился. Поэтому для меня было некоторым утешением, когда, идя по улице, где я тогда жил, несколько дней спустя, я увидел лорда Эллиота, сына графа Сент-Джерманс. Встретив меня, он перешел дорогу, подошел ко мне, протянул руку, взял мою и сказал: «Я вижу, вы отметились в Олд-Бейли». «Да, милорды, — ответил я; — однако я надеюсь, вы не думаете, что я поступил неправильно, дав такие показания?» «О нет, — сказал он; — я только что из Министерства внутренних дел и встретил там лорда главного судью (Кокберна) и судью Байлза, которые оба посоветовали министру внутренних дел, что, по их мнению, довод о невменяемости полностью подтвердился: во всяком случае, повешен он не будет». Его приговор был заменен каторжными работами пожизненно. Беднягу старика Уотсона отправили в тюрьму Паркхерст. Спустя несколько лет начальник тюрьмы и хирург сообщили мне, что он сохранил ту же бессердечность и равнодушие, которые я описывал на его суде. Его единственной жалобой было то, что он не мог достать нужный ему экземпляр греческого Завета, и до самого конца он ни разу не упомянул о совершенном им поступке и не выразил никакого сожаления.


Проработав в работном доме около двух лет, я получил просьбу от Совета поехать туда и временно возглавить школьное заведение Союза на Уэндсуорт-Коммон. Оказывается, между старшей экономкой и медицинским офицером произошла ссора, и после официального расследования, проведенного инспектором Законов о бедных, он доложил, что не может определить, кто из них неправ; он посоветовал Совету потребовать отставки всех троих в конце следующего квартала к Мидсаммеру.

Медицинский офицер, доктор Ноэл, который, как ни странно, был моим соучеником почти пятьдесят лет назад, сразу же подал прошение об отставке. Я вступил в должность в конце апреля и заведовал школами девять недель. Это был весьма приятный повод для выезда, и поскольку Коммон в то время была мало застроена, а утесник цвел вовсю, для меня это стало весьма приятной переменной обстановки. В квартал Мидсаммера был назначен новый медицинский офицер, и мое временное назначение подошло к концу. За время моего руководства учреждением заболеваемость была крайне низкой, и поэтому я пришел к выводу, что единственным возможным объяснением ссор было то, что им было совершенно нечем заняться. Мой преемник был назначен при условии, что в случае возникновения какого-либо серьезного заболевания он немедленно пошлет за мной. Пренебрежение этим правилом привело примерно пять лет спустя к тому, что его попросили уйти в отставку, а меня снова поставили руководить школами и я сохранял эту должность в течение восьми месяцев. Поводом для моей второй отправки туда стала серьезная вспышка офтальмии, поразившая половину школы — около шестидесяти детей страдали ею в той или иной степени. У меня не было времени или возможности выдерживать тяготы ежедневных поездок туда, поэтому по возвращении домой я представил Совету доклад о том, что при условии предоставления мне Советом всей полноты полномочий действовать по своему усмотрению я искорежу эпидемию. На это было дано согласие, после чего я забрал сорок восемь самых тяжелых больных в работный дом и изолировал их в больших палатах на верхнем этаже главного здания. Я также взял с собой сиделку и помощницу классной дамы. Я сказал Совету, что некоторые случаи настолько тяжелы, что мне необходимо разрешить привлечь офтальмолога для помощи в лечении. На это тоже было получено согласие. Я также распорядился, чтобы дети ежедневно совершали пробежки в парке, если позволяла погода. Я пересмотрел рацион питания детей и, сочтя его совершенно недостаточным, изменил его. Аналогичный подход я применил и в школе. К счастью для детей, председатель Совета, врач, поддержал все мои рекомендации и действия. Детский лазарет в школе был выбелен, покрашен в зеленый цвет и покрыт лаком, стены заделаны и украшены аккуратно оформленными гравюрами, которые любезно прислали мне владельцы «Ланцета». По истечении восьми месяцев я сложил с себя полномочия, оставив детей совершенно здоровыми, за исключением нескольких случаев, когда непоправимый вред был нанесен еще до моего вызова. Во многом своим успехом я был обязан председателю Совета, покойному мистеру Генри Куперу из Сохо, который на протяжении всего времени оказывал мне самую великодушную и неизменную поддержку. Многие из этих бедных детей безнадежно ослепли бы, если бы в период эпидемии у Совета случайно не оказалось столь умного и преданного общественным интересам председателя. Недолго спустя он заболел и после продолжительной болезни скончался, а на его смену пришел другой человек, который, к величайшему несчастью для благополучия Приюта, вновь был избран членом Совета и назначен председателем.

Примерно через два года после моего назначения из полицейского участка на Вайн-стрит доставили крайне больную женщину. Она была падшей женщиной, как это называют, заболевшей прямо в камере. Ее неоднократные просьбы о помощи оставались без внимания. Наконец, когда ее состояние показалось отчаянным даже констеблям, за дежурным хирургом послали, и он распорядился немедленно перевести ее в работный дом. Ее привезли на носилках, и меня вызвали к ней без промедления. Я обнаружил, что она умирает, и вскоре она скончалась. После коронерского расследования я провел вскрытие и выяснил, что причиной ее смерти стал разрыв аневризмы брюшной аорты, которая, прорвавшись в области поясницы, постепенно пропитала ткани, пока, найдя выход, все не рухнуло окончательно. Несомненно, этот разрыв был ускорен грубыми действиями при ее задержании. Вердикт, вынесенный под руководством коронера, привел к порицанию полиции за ее бесчеловечность и равнодушие. Конечным результатом стало колоссальное прибавление мне хлопот, как будет показано далее.

Как раз в это время старый и прозорливый хирург участка скончался, и на его место претендовали несколько врачей, живших поблизости от двух полицейских участков в Сент-Джеймсе, причем некоторые из них занимали признанное положение. Право назначения принадлежало главному хирургу полиции мистеру Тимоти Холмсу из больницы Святого Георгия. Он отдал эту должность одному из своих бывших учеников, который в то время не жил на месте, но сразу же снял дом на Джермин-стрит. Не прошло и много времени, как я ощутил результаты этих перемен. В Приют из обоих участков стали поступать пациенты один за другим со справками о том, что эти люди больны, хотя они несомненно и очевидно были пьяны. Сначала я жаловался на это инспекторам, но это ни к чему не привело. Тогда я написал комиссарам полиции, жалуясь на эти неудобства. Я получил лишь официальный ответ. Наконец это безобразие стало настолько невыносимым, поскольку нас постоянно поднимали к этим полицейским случаям, привозимым из участка в глухие часы ночи, что я снова написал комиссарам и запросил о встрече. Она была предоставлена. Я взял с собой своего помощника, которого чаще всего поднимали с постели для оказания помощи в таких случаях, иногда лишь для того, чтобы перевязать рану, которую полицейский хирург был слишком ленив обработать сам, хотя ему платили гонорар за каждый визит. По прибытии мы изложили нашу жалобу, но, хотя комиссары выслушали нас внимательно, большой пользы это не принесло. Правда, они заявили, что будет проведено расследование, даны указания и проявлено больше заботы. Некоторое время спустя я случайно оказался у ворот, когда констебль привел совершенно пьяную женщину, которая, по его словам, упала в обморок. Я сказал: «Послушайте, она просто пьяна и недееспособна; отведите ее обратно в участок», — а повернувшись к надзирателю, добавил: «Не принимайте ее». В тот вечер проводилось развлекательное мероприятие, в организации которого я помогал, и я прошел в столовую. Примерно через час ко мне подошел надзиратель и сказал: «Эту женщину привели обратно со справкой от врача о том, что она тяжело больна». Я пошел посмотреть на нее. Она лишь немного трезвее была, чем раньше, но, не желая продолжать этот спор, я распорядился отправить ее в приемную палату и уложить в постель. На следующее утро, когда я навестил ее, она уже протрезвела и призналась мне, что накануне была просто пьяна. Вернувшись к себе в кабинет, я велел специальному вестнику отнести в участок мое письмо, в котором дежурному инспектору сообщалось, что женщина, доставленная прошлой ночью под предлогом болезни, призналась в обычном опьянении, и содержалась просьба прислать констебля и забрать ее. Констебль пришел. Позже в тот же день констебль этого участка заходил ко мне домой и сказал, что мистер Ньютон просит меня явиться в полицейский суд на следующее утро. Я пришел и обнаружил там эту женщину вместе с дежурным хирургом. Судья, не выслушав от меня ни слова, принялся распекать меня за мои действия и категорически приказал немедленно принять женщину. Дежурный хирург тоже вскочил, стал протестовать против моего отказа принять пациентку и к моему удивлению заявил, что у нее болезнь сердца и что она закоренелая эпилептичка. Я мягко ответил, что она ничем подобным не страдает, но мистер Ньютон велел мне покинуть зал суда. Женщина поступила в работный дом только к вечеру, и в тот момент она находилась под воздействием алкоголя.

Вернувшись в работный дом, я рассказал надзирателю о том, что произошло, а также спросил, знает ли он, откуда она родом. «О, — ответил он, — женщина из приемных палат сообщает мне, что она принадлежит к Уайтчепельскому союзу, в одежду которого она одета». Тогда я попросил его написать надзирателю Уайтчепельского союза и узнать, что ему о ней известно. Менее чем через двадцать четыре часа пришел ответ. В нем говорилось, что она — одна из самых падших личностей, когда-либо бывавших в их Приюте; что она не страдает припадками, хотя часто притворяется ими; что она никогда не уходит иначе как для того, чтобы вернуться пьяной; что у нее нет порока сердца, а сама она здоровая, крепкая женщина; и что в день своего ухода в одежде Приюта она находилась под арестом три месяца, а в последний раз вернулась пьяной и дебоширила.

Получив этот рапорт, я направил его мистеру Ньютону. Одновременно я выразил протест против того, что он вызвал меня в свой суд, и против сделанных мне замечаний на основании мнения человека с весьма небольшим опытом, а также сообщил ему, что буду продолжать протестовать против использования палат работного дома в качестве приемника для элементарно пьяных мужчин и женщин и соответственно предупрежу надзирателя.

Поскольку раздражающие факторы продолжались, я взял за правило отправлять за полицией каждое утро после каждого приема пьяных. Тогда в дело вмешался новый враждебный элемент в виде письма в Совет по делам местного самоуправления от мистера Тимоти Холмса, содержащего жалобу на меня за те трудности, которые я доставляю полицейскому руководству, возражая против приема больных из участка в работный дом. Поскольку это письмо было направлено мне для ответа, я переслал в Совет по делам местного самоуправления имена около шестидесяти человек, доставленных полицией по справке дежурного хирурга, и показал, что две трети от общего числа оказались просто пьяными и недееспособными, а остальные в большинстве случаев имели лишь очень незначительные признаки недомогания. После этого беспорядков стало значительно меньше.

Могут спросить: что же делать полиции с людьми, заявляющими о болезни? Разве эти жалобы следует игнорировать? Разумеется, нет. Но я утверждаю, что полицейские хирурги должны проявлять разумную осторожность, прежде чем отправлять случаи предполагаемой болезни в лазарет работного дома; ведь не стоит забывать, что им платят гонорар за каждый визит и осмотр. Поэтому отправляться в участок, проводить беглый осмотр, а затем писать справку о том, что человек тяжело болен и должен быть немедленно перевезен, или же в случае простой рассеченной головы тут же отправлять ее в лазарет, чтобы врач работного дома поднимался среди ночи и накладывал повязку — это, по моему мнению, совершенно неудовлетворительная процедура, особенно учитывая, что последнему не платят никакого специального гонорара, какими бы великими ни были его хлопоты. Ничто во всей моей службе медицинского офицера работного дома не раздражало меня сильнее, чем эти полицейские дела. Я помню, как однажды один из суперинтендантов полиции сказал мне: «Я считаю, что если бы после таких ошибок наш хирург лишался своего гонорара, который выплачивался бы вам, у вас бы их тогда осталось немного».

Иногда полиция приводила интересные случаи. Однажды к нам поступили двое итальянских детей. Одному было девять лет, он был чистым и упитанным, а другому — около пяти, он был удивительно исхудавшим, и на его маленьком худом теле виднелись следы недавних побоев. Родители, являвшиеся итальянскими евреями, были задержаны за жестокое обращение с этим ребенком и оставлены под стражей до суда. Он был ужасно грязным. Я велел его взвесить и обнаружил, что он весит гораздо меньше нормы для своего возраста. Он был невероятно голоден, но кормить его приходилось осторожно, чтобы не навредить. Его родители были задержаны на неделю, и добродушный констебль C-го отдела, который вмешался и добился ареста родителей, пришел и попросил меня присутствовать при повторном разбирательстве. Перед тем как везти ребенка в суд, я снова взвесил его и обнаружил, что он прибавил в весе три фунта. После четырех судебных заседаний с отсрочками, на каждом из которых я имел возможность продемонстрировать прибавку в весе, родители были преданы суду. Я присутствовал в качестве свидетеля в Олд-Бейли, когда начался процесс, и родители были признаны виновными и приговорены к восемнадцати месяцам тюремного заключения с каторжными работами. Бедного малыша привезли обратно в наш Приют, в то время как старший брат был отправлен в школу.

Предвидя, что, вероятно, ожидает этого несчастного ребенка, если он когда-нибудь попадет в руки своих извергов-родителей, я написал в газету «Таймс» и указал на неизбежную участь этого мальчика, когда его родители выйдут из тюрьмы и потребуют его себе, а также выразил надежду, что, поскольку итальянский консул нашел адвоката для защиты родителей на суде, они найдут способ оградить ребенка от дальнейшего жестокого обращения. В тот же день, когда появилось письмо, я получил послание от консула с просьбой навестить его, что я и сделал; он сообщил мне, что намерен привлечь внимание короля Италии к этому делу. Примерно три недели спустя я получил извещение о том, что король решил взять ребенка на воспитание за счет государства в качестве подопечного итальянского правительства. Дней через десять пришел портной и снял с него мерку для одежды, а посланник итальянского консула дал обязательство Совету, после чего ребенка забрали, и больше я его не видел. Если он жив, сейчас ему должно быть около восемнадцати лет. Я пишу «если жив», потому что у бедняжки была редкая деформация. У него отсутствовали мышцы живота; то, что выполняло их функции, представляло собой тугое пергаментноподобное образование, натянутое поперек живота. Без особого труда можно было разглядеть различные органы брюшной полости. Я никогда прежде ничего подобного не видел. Как ни странно, примерно в это же время ко мне прислали юную леди из Наталя с просьбой ее родителей показать ее какому-нибудь эксперту. По ее прибытии я обнаружил у нее точно такую же болезнь. Покойный доктор Альфред Медоуз, осматривавший ее вместе со мной, ни за что не хотел верить моим словам, пока сам ее не увидел и не осмотрел. Ее мать очень беспокоило, можно ли разрешить ей выйти замуж за молодого человека, с которым она помолвлена. Мы дали сдержанное мнение на этот счет, и она вернулась в Наталь, вышла замуж, и у нее родилось двое или трое детей. Поэтому я надеюсь, что маленький итальянский еврейский мальчик тоже выжил. Я ничего не слышал о нем с тех пор, как он покинул Поланд-стритский работный дом.

Однажды утром в 1877 году, вскоре после того, как я покинул Приют, ко мне домой зашел санитар и сообщил о почти внезапной смерти надзирателя, который во время моего официального визита получасом ранее казался совершенно здоровым. Он никогда не питавший ко мне симпатии, поскольку моя система управления сильно противоречила устоявшимся порядкам, царившим в Приюте до моего назначения, и я очень сомневался, одобрял ли он когда-либо то, что я добился поставки почти всего потребляемого в Приюте по контракту. Он не вступал со мной в открытую ссору, ограничиваясь пассивным сопротивлением; если я жаловался на невыполнение какого-либо распоряжения, он всегда оправдывался словами: «Разве вы отдавали распоряжение насчет этого, этого и того?», прекрасно зная при этом, что я отдавал такое распоряжение. Яркий пример такого вредительства произошел в первую осень и зиму после моего вступления в должность. Я попросил у Совета разрешения на поставку курток для больных мужчин и шалей для женщин, которые они могли бы надевать, сидя в постели, чтобы держать в тепле грудь и плечи. Эта просьба была направлена Совету опекунов в начале октября и сразу же удовлетворена. Неделя шла за неделей, и несмотря на мои неоднократные обращения к надзирателю или экономке не принималось никаких мер, кроме того же ответа, который давался всегда, когда кто-то из них вообще считал нужным ответить: «О, я заказал материал и шали, но подрядчик столь небрежен, что до сих пор не прислал нам товары».

В начале января я получил письмо от доктора Моуатта, инспектора Законов о бедных, в котором он сообщал, что получил указание от Совета по делам местного самоуправления осмотреть Приют и выяснить, сколько людей можно признать пригодными для отправки в больницу для душевнобольных, и, поскольку он хотел бы, чтобы я сопровождал его, он хотел бы узнать, какой день мне больше подходит. В ответ я назначил следующее воскресенье и, не желая, чтобы надзиратель сопровождал нас, так как знал, что он доложит Совету обо всем происходящем, написал об этом доктору Моуатту. Доктор Моуатт прибыл в следующее воскресенье утром. Я предупредил надзирателя о его приходе, и, как я и ожидал, тот пропустил часовню, чтобы пойти с нами. Доктор Моуатт сразу же заявил: «Поскольку это сугубо медицинский визит, надзиратель, мы можем обойтись без вашего общества». Тот покраснел и выглядел крайне расстроенным, но ему пришлось подчиниться. Проходя по палатам, я сказал инспектору, что три месяца назад просил Совет разрешить мне получить несколько шалей для женщин и курток для мужчин, что Совет отдал распоряжение об их закупке, но ни надзиратель, ни экономка их так и не предоставили, и что я убежден: они и не собираются этого делать, на что он спокойно ответил: «Я быстро это исправлю». В то же время я настоятельно просил его затронуть эту тему так, чтобы они не подумали, будто это я что-то об этом говорил, а чтобы необходимость в них возникла у него самого. «Потому что, — сказал я, — если вы этого не сделаете, они устроят из этого открытую ссору». Поступать так было унизительно, но я знал, на что способны эти люди.

По завершении нашего осмотра, длившегося почти три часа, мы вернулись в мой кабинет, куда тут же зашел надзиратель. Увидев его, доктор Моуатт попросил позвать экономку. По ее прибытии он обратился к ним обоим со следующими словами: «Я обошел палаты для больных и осмотрел всех пациентов, подлежащих переводу, и зафиксировал их количество; я доложу об этом в Совет по делам местного самоуправления. Я вижу, что ваш Приют содержится в чистоте и порядке, но я заметил одну вещь, которую необходимо немедленно исправить: это большое количество пациентов, сидящих в постелях без всего на плечах. Я обратил на это внимание доктора Роджерса, и он говорит мне, что три месяца назад Совет отдал распоряжение о предоставлении курток и шалей, но они так и не были выданы». Оба тут же начали перекладывать вину на подрядчика, но он прервал их на полуслове: «Это оправдание, надзиратель и экономка, со мной не пройдет; вы прекрасно знаете, что могли получить их, если бы захотели. Я доложу об упущении в поставке Совету опекунов, а также в Совет по делам местного самоуправления». Услышав это, они жутко расстроились и выразили искреннюю надежду, что, поскольку это не их вина, он не будет столь суров. «Ну, — сказал он, — я потребую, чтобы медицинский офицер доложил мне, когда они будут доставлены, и если каждый нуждающийся не получит их до конца недели, я исполню то, что сказал». К следующей среде все мои пациенты были ими обеспечены. Скончавшись, надзиратель оставил около 4000 фунтов стерлингов, несмотря на то, что у него была большая и дорогая семья. После его кончины я узнал, что он подписал множество чистых бланков ордеров на мое посещение и раздал их швейцару с указанием немедленно посылать за мной, если кто-либо из поступающих покажется больным или станет жаловаться на недомогание. Его смерть привела к сокращению повторных вызовов по меньшей мере на две трети. Почти всегда во второй половине дня его не было на месте. В течение нескольких недель после его смерти обязанности надзирателя исполнял надзиратель за работами. Наконец Совет объявил набор на должности надзирателя и экономки, так как полномочия экономки прекратились со смертью прежнего надзирателя. Поскольку опекуны прекрасно осознавали дурную дисциплину, царившую столько лет, они решили назначить двух сотрудников, которые более строго осуществляли бы свою власть. Выбор Совета пал на мистера Джона Блисса, корнета-майора Лейб-гвардии, и мисс Хитли, недавно занимавшую пост помощницы экономки Манчестерского работного дома. Оба этих сотрудника отличались строгой дисциплиной и кое-чем еще, как покажет дальнейшее развитие событий. Первые два-три года, точнее, на протяжении всего председательства мистера Купера, врача, их держали в узде, и они вели себя вполне прилично, но к несчастью для них, для постояльцев и для Совета, мистер Купер заболел и умер; после избрания нового председателя вскоре последовали серьезные последствия, ибо этот председатель постоянно находился в Приюте и, когда бывал там, непрерывно заседал с надзирателем и экономкой в их комнатах. Вскоре после этого надзиратель начал оспаривать мои распоряжения, экономка поступила так же, и поскольку председатель снова стал чинить препятствия моему переводу тяжелобольных постояльцев в больницу для душевнобольных, Приют переполнился больными людьми, которых удерживали там из-за чинимых мне препятствий. Наконец противодействие исполнению моих обязанностей как со стороны надзирателя, так и со стороны экономки стало почти невыносимым, тем более что мистер Блисс счел уместным сопровождать свои отказы требованиями отправиться к черту и прочими грубыми и богохульными выражениями; и это дошло до такой степени, что я почувствовал, что больше не могу с этим мириться. Жаловаться Совету было бы совершенно бесполезно, большинство несомненно встало бы против меня. Наконец крикливое, грубое и возмутительное богохульство надзирателя совершенно потрясло меня; и это в сочетании с его отказом подчиняться моим распоряжениям и общим вмешательством в мое лечение больных путем высмеивания моего мнения и открытых заявлений о том, что я не знаю своей профессии, заставило меня поговорить с мистером Фрейзером, опекуном, по поводу докучал мне ежедневно раздражения. Он посоветовал мне отправиться в Совет по делам местного самоуправления и переговорить с инспектором Законов о бедных. Я так и сделал, но получил очень мало поддержки от своих действий. Некоторое время спустя в письме в Департамент я не преминул упомянуть об этом и заявить о том же. Однако результатом этого визита стало то, что, как я предвидел, должно было произойти в ближайшем будущем, и я незамедлительно предпринял шаги, чтобы заручиться поддержкой в Палате общин для обеспечения должного расследования. По возвращении я снова встретился с мистером Фрейзером и рассказал ему о том, как со мной обращались. Как раз в это время этот опекун столкнулся с мистером Блиссом. Произошло это следующим образом: на Уэндсуорт-Коммон жила дама, жена капеллана общественного учреждения, и, отличаясь большой благотворительностью, она постоянно посещала школу Союза и интересовалась будущим благополучием девочек. Девочка, к которой она проявляла большой интерес, устроилась на работу несколько месяцев назад и, не получив доброго к себе отношения, ушла и вернулась в работный дом; затем она написала этой даме, которая сразу же приехала в Приют навестить ее и другую девушку. Надзиратель отказался разрешить ей это сделать, после чего она отправилась на Сохо-сквер к мистеру Фрейзеру, которого знала как опекуна, и рассказала о том, как с ней обошлись. Он написал надзирателю, указав, кем является эта дама, и попросил разрешить ей повидаться с девочками. Надзиратель прочел письмо и ответил грубой бранью: «Я уже говорил вам, что вы не увидите девочек, и не увидите». Доложив об этом поведении мистеру Фрейзеру, он пришел в ярость и на следующем заседании Совета вынес вопрос о поведении надзирателя на рассмотрение опекунов. К его удивлению, большинство опекунов просто заглушили его криками. Тогда мистер Фрейзер сформулировал ряд обвинений против мистера Блисса, среди которых были его постоянный отказ подчиняться моим приказам, сквернословие и в целом жестокое обращение с постояльцами, и внес предложение направить эти обвинения в Совет по делам местного самоуправления и потребовать расследования поведения надзирателя. Это предложение было отклонено, но по предложению председателя было решено, что Совет проведет расследование самостоятельно. Очевидно, это делалось с целью замять все дело против надзирателя. Расследование было проведено, и Совет приказал мне явиться. На расследовании Совета председатель заседал и принимал попытки задавать вопросы, но, поняв, что он не ровня юристу, барон Г. де Вормс, ex-officio опекун, появился собственной персоной и провел расследование за них; а поскольку я отказался признавать его право или право Совета задавать мне вопросы, барон пригрозил доложить о моем поведении в Совет по делам местного самоуправления. Однако я сказал ему, что если это регулярное юридическое расследование, проводимое надлежащим образом уполномоченным органом, я отвечу под присягой и докажу все обвинения, когда-либо выдвинутые мной против надзирателя и экономки. Одним из моих обвинений было то, что я обнаружил подделку моей Медицинской книги помощи, куда были внесены записи о вине и спиртном, которые не заказывались мной и не выдавались больным. Когда барон занялся этим вопросом, был вызван клерк надзирателя, который нагло отрицал эти утверждения.

Опекуны полностью оправдали надзирателя и экономку, его клерка и всех, кто был с ними связан; но на этом дело не закончилось. Во время проведения этого так называемого расследования экономка привела к опекунам восемь самых отъявленных негодяев из Приюта, чтобы те подтвердили ее постоянную доброту и внимание, а также доброту надзирателя ко всем постояльцам, и то, что мистер Блисс вообще не сквернословил. После того как они дали свои показания, экономка угостила их в кладовой, предоставив горячий ужин и бренди с водой. Поскольку она знала, что я зорко слежу за своими книгами, чтобы предотвратить любые дополнительные махинации, на следующее утро она ломала голову над тем, как восполнить нехватку бренди, но в конце концов справилась с этим, добавив воды; однако в спешке она забыла добавить чистой воды. Она вылила то, чем хотела увеличить количество, в кувшин, в котором до этого было молоко, из-за чего весь напиток приобрел мутный вид. По моему прибытию в Приют меня известили об угощении, устроенном для этих свидетелей обвинения, и, когда я вошел в женскую палату для больных, старшая медсестра показала мне разбавленный бренди и добавила, что бренди, выданное на мужской половине, выглядит точно так же — поистине, медсестра с той стороны только что обратила на это ее внимание. Я приказал отнести его вниз в мой кабинет. Проходя на мужскую половину, я попросил медсестру показать мне ее бренди. Сначала она возражала против этого, но по моему настоянию неохотно выполнила просьбу, после чего я забрал его. Добежав до своей комнаты, я послал за большой бутылкой, слил все вместе и запечатал пробку сургучом. Затем я написал подрядчикам, господам Хеджесу и Батлеру с Риджент-стрит, попросив их изучить напиток и написать мне, является ли присланное бренди тем же самым, что поставлялось ими по контракту. Оно было доставлено одним из сотрудников. В течение часа он вернулся с бренди и заявлением от фирмы, доказывающим, что оно было разбавлено добавлением большого количества воды, причем использованная вода была грязной. Затем я написал Совету, изложив только что описанную историю и приложив сертификат господ Хеджеса и Батлера. Все это я завернул в кусок оберточной бумаги и адресовал Совету опекунов. Я позвал клерка в свой кабинет и в его присутствии запечатал сверток, попросив его позаботиться о нем и не выпускать из рук до начала заседания Совета. После этого я заказал свежую поставку для своих больных. Едва я покинул Приют, как пришел председатель и, подойдя к клерку, потребовал показать сверток. Клерк отдал его ему, после чего он немедленно вскрыл его и прочел мое письмо и сертификат торговца спиртными напитками. Разумеется, его сторонники замяли это отвратительное дело, когда вопрос был вынесен на рассмотрение Совета, а экономка даже не подверглась порицанию; по крайней мере, так мне говорили.

Тем не менее, возмездие последовало. Как раз в тот момент, когда они радовались успеху своих действий, клерку из Совета по делам местного самоуправления шло письмо о том, что в связи с определенной информацией, отправленной в Департамент, решено провести официальное расследование управления Приютом со стороны надзирателя, и проведение его поручено мистеру Роберту Хедли. Я немедленно отправился в Палату общин, повидался с некоторыми членами парламента и умолял их встретиться с сер Чарльзом Дилком, который тогда был председателем, и попросить его прислать вместо него другого инспектора. Через день или около того я услышал, что, поскольку его имя уже упоминалось, замена невозможна, но в помощь ему для проведения расследования будет назначен другой инспектор, мистер Тейлор, барристер.

В надлежащее время состоялось расследование: председательствовал мистер Роберт Хедли, по правую руку от него сидел мистер Тейлор, а по левую — мистер Фрейзер, адвокат и один из опекунов. Процесс против надзирателя, которого защищал мистер Рикеттс, вел мистер Фрейзер. Разбирательство продолжалось несколько дней. По ходу расследования мистер Хедли не оказывал абсолютно никакой помощи, и если бы не добросовестное поведение мистера Тейлора, и половины представленных доказательств не было бы обнародовано. Почти все представленные доказательства были добровольными — то есть постояльцы и сотрудники выступали сами, свидетельствуя о постоянном отказе мистера Блисса выполнять мои распоряжения, о его ругани в мой адрес и в адрес постояльцев, а также о его общей суровости и откровенной жестокости по отношению ко многим из них. Когда допрашивали клерка надзирателя, он клялся, что никогда не делал ложных записей в моей Медицинской книге помощи; но когда мой санитар, помогавший вести книгу, дал показания и заявил, что видел, как тот их делал, тон его изменился, и в конце концов он признался в шестидесяти трех мошеннических записях о вине и спиртном, составивших в общей сложности весьма значительное количество стимуляторов, предположительно поставлявшихся моим больным, а на деле выпитых другими людьми. Выступая в качестве свидетеля, я дал показания о постоянном отказе мистера Блисса выполнять мои приказы, о том, что он сквернословил в мой адрес и адрес других лиц, а также о том факте, что он высмеивал мое мнение и давал понять находившимся под моим началом больным постояльцам, что не верит в мои познания в профессии, и прочее.

Когда Блисса призвали к защите, он ограничился общим отрицанием всего, что было предъявлено против него в качестве доказательств. Наконец мистер Хедли заявил, что закрывает расследование. Я не знаю, сообщил ли он в тот момент мистеру Блиссу о своем намерении вынести решение в его пользу, но у меня были подозрения на этот счет, так как никто не мог быть в лучшем расположении духа, чем мистер Блисс в тот день, и по манере поведения мистера Хедли и фамильярности мистера Блисса с инспектором было очевидно, каким будет его решение.

Поэтому я не удивился, когда недели три спустя спустился в Палату, чтобы навести справки, и некоторые члены парламента, имена которых я не имею права называть даже сейчас, конфиденциально сообщили мне, что просочились сведения: мистер Хедли и другой инспектор рекомендовали председателю оставить мистера Блисса в должности надзирателя. Когда я выразил свое удивление столь чудовищным решением, мне объяснили, что в значительной степени председатель бессилен в таких вопросах — что, назначив инспектора для проведения расследования, он по правилам Департамента был связан его решением, и если тот выносил отчет в пользу лица, в отношении управления которого он был направлен вести расследование, и давал благоприятный или противоположный отзыв, председатель был вынужден принять его, как бы сильно он ни чувствовал, что доказательства не подтверждают точку зрения инспекторов.

Я подчеркиваю это предположение о том, что инспектора ни при каких обстоятельствах не могут ошибаться в суждениях или быть виновными в фаворитизме при проведении подобных расследований, поскольку вскоре, если у нас появятся Советы графств, обязанности этих инспекторов существенно возрастут, и если официальные расследования будущего будут проводиться такими людьми, с какими столкнулся я, то не дай Бог несчастным должностным лицам, чьи действия подвергаются расследованию, если только не существует каких-то особых причин для их официального покровительства, каковая, очевидно, имела место в случае с мистером Джоном Блиссом.

Учитывая судьбу, которая неизменно постигает кривые дорожки, я склонен думать, что была бы избрана иная линия поведения, если бы можно было предвидеть, как поступит мистер Блисс через три недели после окончания расследования, когда в кэбе привезли женщину настолько больную, что я решил немедленно отправить ее в больницу для душевнобольных; однако, поскольку ее лицо посинело от затрудненного дыхания и общего истощения, я велел женщине из приемных палат зайти ко мне в кабинет и дал ей письменное распоряжение выдать женщине бренди и мясной бульон перед отправкой. Распоряжение было адресовано экономке. Вскоре после этого вернулась медсестра и сказала, что эта женщина отказалась предоставить заказанное мной. Тогда я сказал: «Отнеси распоряжение надзирателю». Минуту спустя она вернулась, сообщив, что надзиратель скорее отправит меня к черту, чем женщина получит это. Затем я покинул Приют и на следующий день услышал, что истощенную женщину отвезли на Кливленд-стрит, не дав ей ничего. Утром я написал медицинскому суперинтенданту больницы для душевнобольных с просьбой прислать мне копию любых замечаний, сделанных им при ее поступлении (разумеется, указав на отказ как надзирателя, так и экономки дать ей хоть что-нибудь перед уходом из Вестминстерского работного дома). Его ответ подтверждал сложившееся у меня мнение о ее состоянии, и он добавил, что, если бы я не написал ему, он сам составил бы специальный рапорт на имя управляющих, демонстрирующий ее истощенное состояние при поступлении. Копия этого письма и официальная жалоба на экономку и Блисса за их отказ дать бедной женщине хоть что-нибудь были направлены Совету опекунов, который просто проигнорировал их. Я также направил аналогичное заявление в Совет по делам местного самоуправления, но мне не прислали даже подтверждения его получения. Зная по многолетнему опыту, что представляет собой этот Департамент, я очень жалею, что не отправил эту жалобу в конверте (конфиденциально) сер Чарльзу Дилку. Любопытно, что хотя сокрытие моего заявления в Совете по делам местного самоуправления и отказ председателя и его сторонников проводить какое-либо расследование по моей жалобе привели к тому, что мистер Блисс продержался на своем посту еще целый год, этот отказ, впоследствии неопровержимо доказанный, в конечном итоге привел к тому, что его попросили подать в отставку, как будет показано ниже, после того как председатель в промежутке был смещен с поста подавляющим большинством голосов возмущенных налогоплательщиков.

Поскольку отчет о расследовании не был направлен в Совет, примерно через три месяца председатель велел отправить в Совет по делам местного самоуправления письмо с запросом о пересылке результатов расследования. Председатель переслал опекунам копию показаний, данных под присягой, полагая, что после прочтения доклада те непременно согласятся с ним в том, что мистер Блисс не подходит на роль надзирателя. Но он просчитался. Сер Чарльз Дилк не знал председателя. Этот человек просто заставил дюжину своих последователей полностью проигнорировать все доказательства и утверждать, что они ничего не доказывают.

Встретив одного из этих опекунов в Приюте два-три утра спустя, он подошел ко мне и громким голосом заявил: «Я читал ваши позорные показания против нашего надзирателя». На что я спокойно ответил: «Они были даны под присягой, и каждое слово в них — правда»; после чего он в сильнейшей ярости произвел: «Вы себя опозорили, говорю вам, вы себя опозорили»: и затем, прежде чем я успел ответить на этот всплеск вульгарной брани, он продолжил: «Я вижу, Совет по делам местного самоуправления предписал нам выплатить вам пять гиней за ваше участие в даче показаний: я председатель Совета, и ни единого пенни вам никогда не заплатят за ваши позорные показания». Если бы подобный выпад произошел несколькими годами ранее, я не ручаюсь за форму, которую приняло бы мое возмущение; но я сдержал гнев, зная, что любая перебранка с этим человеком не принесет мне чести. Чек впоследствии был выплачен. Председатель был слишком мудр, чтобы ввязываться в борьбу с Советом по делам местного самоуправления из-за такого пустяка.

На следующем заседании Совета опекунов он или один из его последователей внес предложение написать в Совет по делам местного самоуправления письмо о том, что они рассмотрели показания и считают, что те никоим образом не порочат репутацию их надзирателя, и запросить Совет незамедлительно прислать свое мнение о показаниях и о том, какие обвинения они считают доказанными, после чего им был переслан список из тринадцати обвинений, которые Совет по делам местного самоуправления счел доказанными против Блисса. Возможно, если бы председатель и большинство сидели тихо, эти серьезные обвинения против надзирателя никогда не увидели бы свет. Так получилось, что их публикация дала противникам мистера Блисса возможность убедительно разоблачить действия Совета. Письмо Совета по делам местного самоуправления, содержащее подробности доказанных обвинений, было следующим —

"Local Government Board,

"Whitehall, 

"August 28, 1883.

«Сэр, — Мне поручено Советом по делам местного самоуправления подтвердить получение вашего письма от 10-го числа сего месяца относительно решения, сообщенного опекунам Вестминстерского союза в письме, направленном им Советом 18-го числа прошлого месяца по поводу обвинений в адрес мистера Блисса, надзирателя работного дома, недавно расследованных их инспекторами, мистером Хедли и мистером Тейлором.

„Совет поручает мне заявить в ответ, что обвинения, о которых говорилось в том письме, были следующими —

„Что мистер Блисс дважды вылил воду из ведра на постоялицу по имени Эллен Коулман.

„Что он ударил ногой женщину по имени Энн Лейн по задней поверхности бедра [ей было шестьдесят восемь лет], причем образовавшийся синяк был шириной около четырех дюймов.

„Что он дважды ударил ногой в спину мальчика по имени Джеймс Дэйли [ему было около тринадцати лет, и он был очень хорошим мальчиком].

„Что он имел привычку сквернословить и использовать выражения нежелательного характера в минуты раздражения.

„Что он не осуществлял никакого контроля за записями в своей части Медицинской книги помощи работного дома.

„Что он не вносил в отчеты о продовольствии как отсутствующих тех постояльцев, которые фактически отсутствовали в работном доме по увольнительной.

„Что он нарушил правила Совета, посадив Кэролайн Барбер в возрасте шестидесяти четырех лет на хлеб и воду.

„Что имела место неоправданная задержка с регистрацией четырех рождений в работном доме.

«Что в случаях с двумя женщинами, Кэролайн Клегг и Элизабет Джейкоб, скончавшимися в работном доме, он не проявил должной заботы, чтобы уведомить об их смерти соответствующих родственников.

«Что из-за отсутствия должной осмотрительности произошла ошибка с телом, отправленным на погребение.

«Что он позволил Элизабет Фаркуарсон покинуть работный дом на четыре дня для выхода на работу и при этом включил в свои отчеты расходы на ее рацион в течение этого периода.

«Что его поведение по отношению к миссис Кэшер, когда она посетила работный дом, чтобы повидаться с двумя девушками, к которым она проявляла интерес, было невежливым; и что он использовал крайне неподобающие выражения в адрес Эмили Браун, когда та посетила работный дом, чтобы увидеться со своим мужем, постояльцем [находившимся на смертном одре].

«Остаюсь, сэр, «Вашим покорным слугой, «(Подпись) К. Н. Далтон, «Помощник секретаря».







Мне сообщили, что оглашение вышеприведенного письма было встречено председателем и его сторонниками с большим раздражением, которое вылилось в угрозы расправы над всеми, будь то постояльцы или должностные лица, давшими показания против надзирателя. Одним из первых, кто ощутил на себе гнев председателя, стал Томас Бейли, семидесятилетний мужчина, уволенный со своей должности за помощь мне и надзирателю в ведении Книги учета помощи медицинского офицера, которую он вел почти двадцать лет. Его уволили за «злодеяние», состоявшее в том, что он довел до моего сведения факт внесения ложных записей в мою часть Медицинской книги клерком надзирателя по указанию экономки — нарушение, которое, как можно предположить, могло быть прощено большинством членов Совета лишь при допущении, что некоторые из них сами помогали скрывать то, что было ложно записано против имен моих больных пациентов.

Хотя это мошенничество было четко доказано, в отчете на него не было обращено никакого внимания, а в пятом доказанном пункте обвинения содержалась лишь туманная отсылка к этому предмету.

Здесь позволю себе заметить, что, по моему убеждению, это расследование было бы абсолютно бесполезным и не принесло бы никаких положительных результатов, если бы проводилось без присутствия асессора. Учитывая манеру поведения и физический облик двух инспекторов, мне кажется, что асессор изменил свое собственное суждение, которое было бы полностью неблагоприятным для мистера Блисса, в угоду явному желанию инспектора выгородить старого служаку от доказанных обвинений в богохульстве и жестоком обращении с пожилой женщиной и маленьким мальчиком. За эти два последних правонарушения мистер Блисс был бы доставлен к мировому судье и сурово наказан, если бы у несчастных жертв были на то необходимые средства.

Председатель полагал, что, бросая вызов Совету по делам местного самоуправления своей защитой своего друга-надзирателя, он одержит победу; но в то время он совершенно не подозревал, что ждет его и партию, которую он так долго возглавлял.

Инспектор, действительно, был не самым желанным лицом для всех Советов опекунов, как показывает следующее письмо от Холборнского совета —

«28 февраля 1884 г.

«Касательно Стэнтона. Официальное расследование.

«Милорды и джентльмены, — мне поручено опекунами бедных Холборнского союза подтвердить получение вашего письма от 26-го числа, в котором говорится, что вы поручили своему инспектору, мистеру Хедли, провести расследование по обвинениям, выдвинутым против мистера Стэнтона, и что мистер Хедли заблаговременно уведомит опекунов о времени и месте проведения расследования, а также сообщить вам, что после представления вашего сообщения опекунам была принята следующая резолюция, а именно: —

««Клерку написать в Совет по делам местного самоуправления и сообщить им, что опекуны придерживаются мнения, что для проведения расследования должен быть назначен чиновник, который еще не выразил своего мнения по данному вопросу, что мистер Хедли уже сделал публично, и что если Совет по делам местного самоуправления будет настаивать на назначении мистера Хедли для проведения расследования, опекуны вынуждены будут отказаться от участия в нем».

«Мне также поручено сообщить вам, что эта резолюция была принята вчера вечером на заседании Совета при одном голосе против.

«Имею честь быть, «Милорды и джентльмены, «Вашим покорным слугой, «Джеймс У. Хилл, «Клерк.




«Совет по делам местного самоуправления.



Не знаю, было ли это на заседании Совета, когда впервые зачитали решение Департамента, или в тот момент, когда опекуны услышали, как их клерк зачитывает список обвинений, которые Департамент счел доказанными против мистера Блисса, но несомненно то, что председатель встал со своего места и внес предложение о том, чтобы меня немедленно призвали уйти в отставку. Разумеется, оно было принято, и клерку было поручено переслать мне копию резолюции. Я кратко подтвердил ее получение. Насколько я понял, в то время этот человек был крайне раздосадован тем, что я не выполнил его просьбу немедленно, и угрожал мне всяческими карами. Он был настолько невежествен, что в своем гневе забыл, что не может так скоропалительно избавиться от меня, поэтому я терпеливо ждал его следующего шага; более того, я подал заявление и ушел в свой обычный осенний отпуск. В это время в ежедневной газете «Стандарт» появилась статья с комментариями к показаниям, данным на официальном расследовании, к доказанным обвинениям и к поведению председателя и его послушных последователей.

Она была перепечатана и разослана каждому налогоплательщику в обоих приходах. И здесь я позволю себе обратить внимание на тот факт, что в реформах, которых я пытался добиться, мне помогали газеты всех партий. Статья гласила следующее —

«Вестминстерский союз. Совет по делам местного самоуправления, опекуны бедных и Дж. Д. Блисс, надзиратель работного дома на Поланд-стрит.

«Защищайте бедного и сироту; справедливо судите нуждающегося и бедного». — Псалом 81:3.

«Совет по делам местного самоуправления в официальном сообщении опекунам Вестминстерского союза заявляет, что у них «возникли очень большие сомнения в том, могут ли они, в соответствии со своим общественным долгом», «надлежащим образом позволить» нынешнему надзирателю работного дома на Поланд-стрит сохранить свой пост. Весьма вероятно, что общественность полностью поддержит Совет по делам местного самоуправления, и даже пойдет немного дальше. Совет, проведя долгое и тщательное расследование различных обвинений, выдвинутых против надзирателя, пришел к выводу, что несколько обвинений были подтверждены. Они сообщили об этом опекунам некоторое время назад; но эти власти пожелали узнать более точно, какие именно обвинения были сочтены доказанными. К счастью, эти джентльмены были настолько склонны оспаривать выводы, сделанные центральной властью, что полученный ими ответ открыл общественности некоторые примечательные факты, которые в противном случае могли бы остаться в безвестности. Теперь мы узнаем, что доказанные проступки этого надзирателя работного дома включают такие мелкие прегрешения, как двукратное выливание ведра воды на постоялицу по имени Эллен Коулман и пинки женщине по имени Энн Лейн, а также мальчику по имени Джеймс Дэйли, последнего — дважды. Он также нарушил правила Совета, посадив старуху на хлеб и воду. В этом, возможно, была некая экономия, но она с лихвой перекрывалась неловкой привычкой, которой предавался надзиратель, — взимать плату за рационы бедняков, отсутствующих в отпуске. Еще одно нарушение состояло в «ошибке с телом, отправленным на погребение», в дополнение к чему мы слышим о «неоправданной задержке регистрации четырех рождений». Затем была путаница в Книгах медицинской помощи и небрежность при уведомлении о смерти людей. Ко всему этому следует добавить «привычку сквернословить и использовать выражения предосудительного характера в моменты раздражения». Этот образцовый надзиратель работного дома, как далее доказано, был невежлив с женой священника и «использовал крайне неподобающие выражения в адрес Эмили Браун», бедной женщины, пришедшей навестить своего мужа. Несмотря на все это, он все еще остается надзирателем работного дома, и, поскольку он сохраняет «доверие опекунов», Совет по делам местного самоуправления «воздерживается от принятия крайней меры, требующей его отставки». Но в то же время этого грозного чиновника предупреждают, что если против него будут обоснованы какие-либо дальнейшие жалобы, его, безусловно, попросят, со всей должной вежливостью, оставить свою ответственную должность. На данный момент ничего больше сделать нельзя, разве что опекунам стоит вручить ему рекомендательное письмо». — Извлечено из «Стандарт», 14 сентября 1883 г.

(Следует четко понимать, что это расследование было инициировано меньшинством Совета, которое последовательно голосовало за отставку мистера Блисса.)



По возвращении в город я обнаружил, что Совет в целом также разъехался, но председатель уведомил, что на сентябрьском заседании опекунов он внесет предложение о моем отстранении от должности; что он, в надлежащем порядке, и сделал, и, имея пассивное большинство, добился своего. Это меня ничуть не встревожило. Тогда все было не так, как несколько лет назад. В Совете по делам местного самоуправления появился новый секретарь, достойный преемник своего весьма уважаемого отца, покойного Хью Оуэна. Вдобавок ко всему, у меня было несколько друзей в Палате общин, и сэр Чарльз Дилк уж точно не был предубежден против меня. Кроме того, председатель не мог сфабриковать против меня дело. Поэтому, зная, что до принятия какого-либо решения пройдут недели, так как главные чиновники в Центральном департаменте наверняка будут вне города, и что составление обвинительного заключения — задача, выходящая за рамки интеллекта председателя, я снова уехал в деревню.

Как только стало известно, что этот председатель добился моего отстранения просто за то, что я возмутился поведением Блисса, который проклинал и ругал меня и не подчинялся моим распоряжениям относительно больных, многочисленные друзья написали мне, а медицинские журналы соревновались друг с другом в осуждении поведения этого Совета и призывали моих профессиональных собратьев сплотиться вокруг меня, поскольку меня призвали уйти в отставку, а теперь отстранили за вмешательство в действия Блисса при лечении моих больных бедняков. Действия председателя и его сторонников обернулись мне на пользу и в конечном итоге привели к его и их полному и решительному изгнанию с должностей.

Среди прочих аннотаций и передовых статей, появившихся в то время, я вставлю здесь одну из «Ланцета» от 27 октября 1883 года —

«Отстранение доктора Роджерса.

«Отстранение доктора Роджерса от исполнения его обязанностей опекунами Вестминстерского союза из-за его честных показаний на расследовании поведения надзирателя является событием огромной важности. Невозможно, чтобы Совет по делам местного самоуправления санкционировал действия Совета или проигнорировал меморандум, подписанный пятьюдесятью четырьмя наиболее уважаемыми жителями Сент-Анн, включая настоятеля, католического священника и др.; и другой, подписанный девяносто четырьмя налогоплательщиками Сент-Джеймса. Доктор Роджерс — человек, представляющий интересы многих. Он представляет не только медицинскую службу Законов о бедных, но и независимость членов этой службы, и нет большего несчастья для бедняков или налогоплательщиков, чем его преследование опекунами Вестминстера за выполнение своего долга. Мы не можем поверить, что сэр Чарльз Дилк допустит такое несчастье. Совет по делам местного самоуправления проявил странную непоследовательность, сохранив надзирателя работного дома. Непостижимо, что они будут подыгрывать ему и тем опекунам, которые ему помогают, санкционируя увольнение доктора Роджерса. Но профессиональное сообщество и члены службы Законов о бедных должны без промедления организовать надлежащее движение для защиты требований и положения доктора Роджерса».



После своего отстранения я отправился в Борнмут, и, находясь там, услышал о вышеупомянутом движении в мою поддержку, а также увидел, что мои друзья по профессии организуют в мою пользу рекомендательное письмо, подписки на которое поступали со всех концов королевства. Так что, вместо того чтобы навредить мне, действия опекунов обеспечили мне трехмесячный отпуск, рекомендательное письмо стоимостью 200 фунтов стерлингов и дали мне тот досуг, который позволил мне подготовить партию, которая спустя шесть месяцев изгнала председателя и его последователей с должностей.

По возвращении из Борнмута я взялся за составление списка кандидатов в опекуны на предстоящий год. Нужно было набрать тринадцать человек, так как у меня было всего пять сторонников. Правда, это были самые уважаемые люди в Совете. Мне не составило большого труда найти трех уважаемых налогоплательщиков, готовых баллотироваться от Сент-Анн; но большая трудность возникла в Сент-Джеймсе, где требовалось десять человек; и если бы не преподобный Генри Шерингем, викарий церкви Святого Петра на Грейт-Уиндмилл-стрит, который приложил самые искренние усилия, мы бы вовсе не преуспели. Он не только выдвинул свою кандидатуру, но и убедил коллегу, викария церкви Святого Иоанна на Грейт-Марлборо-стрит, и четырех очень богатых и известных джентльменов в Сент-Джеймсе сделать то же самое. Получение согласия еще четверых перестало быть проблемой. Преподобный Г. Шерингем проявил величайший интерес к выборам, и именно благодаря его помощи епископ Лондонский, маркиз Уотерфорд и большое число представителей знати и джентри, банкиров и других лиц, являвшихся налогоплательщиками в Сент-Джеймсе и до того дня никогда не голосовавших на выборах опекунов, в этот раз были привлечены.

Мистер Шерингем был настоятелем самого бедного района в Сент-Джеймсе, и поэтому он постоянно контактировал с теми, кто либо был постояльцем, либо имел друзей в работном доме, и долгое время был осведомлен об управлении мистера Блисса и о поддержке надзирателя председателем. Когда меня отстранили, мистер Шерингем проявил свое отношение, обходя некоторых ведущих людей в Сент-Джеймсе и добиваясь от них подписей под рекомендательным письмом в мою пользу, а на выборах в апреле следующего года он весь день усердно работал, чтобы избавиться от председателя и его партии.

Тем, кто следил за этим повествованием об управлении Законами о бедных в 1883 году, может показаться, что я недостаточно упомянул о действиях мистера У. Дж. Фрейзера, солиситора из Сохо-сквер и со 191-го дома по Клэпхэм-роуд, но это происходит не из-за отсутствия благодарности к этому джентльмену, который знает меня много лет, который попросил меня осмотреть бедняка Уотсона в 1872 году, который убедил меня стать кандидатом на эту должность в том же году и чей достойный отец имел обыкновение испытывать честную гордость, приводя его ко мне домой почти тридцать лет назад, чтобы показать мне, как он преуспел за полгода обучения. Если бы не его высокое чувство добросовестности и неизменная ненависть к такому беззаконию, которое подразумевалось в поддержке такого человека, как Дж. Блисс, будучи молодым солиситором, он не смог бы принести в жертву столько времени, труда и денег.

Тот факт, что мистер Блисс больше не является надзирателем Вестминстерского работного дома, а его главный сторонник больше не обладает властью в качестве председателя Вестминстерского союза, со всеми возможными преимуществами, почти полностью является заслугой мистера У. Дж. Фрейзера, который, осознав беззаконие обоих, неустанно трудился, чтобы избавиться от них обоих, чего он и достиг с удивительно полным успехом.

Только перед самым Рождеством один из опекунов, дружелюбно ко мне относившийся, сказал мне, что только что получено письмо из Совета по делам местного самоуправления, предписывающее мне возобновить исполнение своих обязанностей, тем самым снимая мое отстранение; при этом он добавил, что в конце письма есть косвенное упоминание обо мне. «О, — ответил я, — я все понял; но я могу позволить этому пройти мимо, пока Президент поддерживает меня».

Я вернулся к своим обязанностям, но если бы не тот факт, что мои медсестры (за исключением одной женщины, которая была доверенным лицом Блисса и от которой я избавился бы месяцами ранее за некомпетентность и худшие качества) приветствовали мое возвращение, как и больные постояльцы, чьим другом я старался быть, я бы действительно колебался, продолжать ли мне свою службу, ибо каждая форма мелкого противодействия демонстрировалась надзирателем, экономкой, клерком надзирателя, председателем и его последователями. Единственным возмездием, которое было в моей власти, было составление вопросов и их постановка в Палате. Этот процесс заставил имена и деяния большинства членов Вестминстерского совета опекунов предстать в довольно неловком свете перед общественностью и налогоплательщиками Союза; примечательным обстоятельством было то, что обе партии, или, скорее, я могу сказать, все партии в Палате помогали мне добиваться постановки этих вопросов перед Министрами.

Наконец состоялись выборы. Я чувствую себя вполне убежденным в том, что когда председатель увидел наш список кандидатов и тех, кто их выдвинул, состоящий из большинства представителей знати, джентри, банкиров, духовенства и ведущих налогоплательщиков обоих приходов, он почувствовал, что его правление окончено, но он даже тогда не думал, что его поражение может быть столь полным и ошеломляющим, ибо не только он сам остался в нелепом меньшинстве, но и двенадцать его последователей тоже.

Ниже приводится копия обращения, разосланного налогоплательщикам обоих приходов.

«Выборы опекунов.

«Налогоплательщикам прихода Сент-Джеймс, Пикадилли, и Сент-Анн, Сохо.

«Милорды, леди и джентльмены, — будучи выдвинутыми в качестве опекунов для представления прихода Сент-Джеймс, а также прихода Сент-Анн, Сохо, в Вестминстерском союзе многими представителями знати, духовенства, джентри, ведущими торговцами и крупными налогоплательщиками обоих приходов, мы с уверенностью просим ваших голосов и поддержки на предстоящих выборах.

«Мы хотим, чтобы было понятно: предлагая свои кандидатуры, мы руководствуемся не какими-либо личными мотивами или соображениями, а исключительно желанием обеспечить верное, гуманное и экономное управление законами, касающимися помощи бедным в Вестминстерском союзе.

«В течение прошедшего года общественное внимание часто привлекалось к серьезным жалобам относительно обращения с постояльцами, младшим персоналом и другими лицами в работном доме на Поланд-стрит, а также с посетителями, и широко распространено мнение, что без промедления должно быть проведено тщательное и внимательное расследование вопросов, жизненно важных для комфорта, счастья и благополучия большой группы бедных и беспомощных людей, населяющих наши работные дома.

«Мы просим обратить ваше внимание на прилагаемые копии двух писем, адресованных Советом по делам местного самоуправления бывшим опекунам; а также на прилагаемую копию статьи, появившейся в газете «Стандарт».

«Многие налогоплательщики с удивлением узнают, что, несмотря на серьезные и тяжкие обвинения, подтвержденные против надзирателя работного дома на расследовании Совета по делам местного самоуправления, проведенном двумя их инспекторами, значительное большинство бывших опекунов сочли возможным официально заявить о своем доверии надзирателю.

«Следует четко понимать, что это расследование было потребовано небольшим меньшинством опекунов, которые оказались бессильны выявить или исправить иным способом вопиющие злоупотребления, о которых они были проинформированы. И в то же время следует знать, что тем опекунам, на которых была возложена обязанность проведения расследования, было отказано как большинством Совета, выступавшим против любых действий, так и самим надзирателем, как до, так и во время расследования, в доступе к постояльцам и проживающим в доме должностным лицам, чьи показания были необходимы для подтверждения выдвинутых обвинений. Поэтому собрать необходимые доказательства удалось лишь с величайшим трудом.

«Мы должны далее заявить, что после того, как решение Совета по делам местного самоуправления было доведено до сведения опекунов, и когда все факты дела были полностью перед ними, председатель и большинство Совета вручили мистеру Блиссу в зале заседаний работного дома на Поланд-стрит рекомендательное письмо в форме денежной суммы, якобы с целью покрытия расходов его профессионального консультанта при ведении защиты во время расследования его поведения.

«Можно добавить, что председатель, будучи вынужденным сделать выговор мистеру Блиссу в соответствии с указаниями Совета по делам местного самоуправления, сделал это неохотно, придерживаясь, по-видимому, убеждения, что надзиратель не виновен во всех или каких-либо обвинениях, доказанных против него; и, получив такой выговор, сам надзиратель не выразил никакого сожаления, что обвинения, изложенные в письме Совета по делам местного самоуправления, были признаны доказанными против него, и не дал никаких заверений в том, что в будущем будет вести себя иначе.

«Таким образом, официальное расследование было практически сорвано, как мы полагаем, из-за действий большинства опекунов, фактически защищавших надзирателя перед лицом столь подавляющих доказательств неправомерного поведения.

«С тех пор поступали различные жалобы как от постояльцев, так и от должностных лиц относительно обращения с ними, и, несмотря на недавнее расследование, внутреннее состояние работного дома остается до настоящего времени неизменным и не улучшенным.

«Именно по этим причинам мы считаем своим долгом предложить свои кандидатуры на настоящих выборах, полагая, что налогоплательщики Сент-Джеймса и Сент-Анн, Сохо, больше не смогут доверять Совету в его недавнем составе и что они потребуют тщательного расследования всей системы управления работным домом на Поланд-стрит.

«Если, следовательно, будет ваша воля избрать нас своими представителями в Совете, мы без страха и пристрастия, оперативно и беспристрастно приступим к рассмотрению каждого вопроса, требующего внимания; и при сотрудничестве Совета по делам местного самоуправления, которое, мы не сомневаемся, будет охотно предоставлено, мы сделаем своей главной целью и стремлением устранить все законные жалобы и обеспечить гуманное и доброе обращение со многими престарелыми больными и беспомощными постояльцами нашего работного дома.

«Имеем честь оставаться, «Вашими покорнейшими слугами, «——».





Поскольку выборы в основном зависели от поведения мистера Блисса, одним из первых дел нового Совета при встрече было отстранение мистера Блисса от должности, после чего вскоре комитет Совета собрался и составил обвинительное заключение против него; но так как Департамент простил все тринадцать обвинений, которые были сочтены доказанными, они не могли поднять ни одно из них снова; но поскольку мистер Фрейзер знал, что жалобы, которые я подал после расследования, были проигнорированы бывшим председателем и его друзьями, и что дубликат копии никогда не был признан Департаментом, меня, медсестру приемных палат и старшую медсестру женского отделения вызвали, чтобы доказать распоряжение, данное мной, отказ экономки и надзирателя выполнить его, состояние женщины при поступлении, ее состояние по прибытии в Кливленд-стритский приют, замечания об ее истощенном состоянии, когда ее нес носильщик на руках, так как она была слишком больна, чтобы ходить; все эти факты были показаны как абсолютно истинные и были полностью подтверждены доказательствами. Другие дела против мистера Блисса также были рассмотрены и переданы в Совет по делам местного самоуправления, вместе с уведомлением о том, что новым Советом выражено желание, чтобы ему не разрешалось возвращаться к своим обязанностям. Находясь в Белфасте, куда я отправился в августе для произнесения своей ежегодной речи о медицинской помощи по Законам о бедных, я получил телеграмму о том, что сэр Чарльз Дилк призвал мистера Дж. Блисса уйти в отставку.

Когда надзирателя отстранили, я едва могу описать облегчение, которое испытал, оно было столь велико. Я больше не боялся громких выражений несогласия со мной при лечении больных, я больше не боялся, что он будет без предупреждения расхаживать по женским палатам для больных, когда я осматривал бедных женщин; вместо этого воцарились уважительная тишина и порядок. Экономка, которую также следовало бы уволить, держалась от меня подальше и была подобострастно услужлива, когда я отдавал необходимое распоряжение. Только одного человека я сразу призвал к ответу — старшую медсестру мужского отделения. После формирования нового Совета я немедленно составил и подал список обвинений против нее, включающий отказ подчиняться моим приказам, соучастие и поддержку некоторых симулянтов, которые, как она ложно информировала меня, были больны. Одного из них я обнаружил несколькими месяцами ранее как самозванца и приказал выписать, но медсестра заставила своего друга Блисса распорядиться о его возвращении, тем самым попирая мой авторитет. Она не стала дожидаться рассмотрения моих обвинений, а подала в отставку, и, поскольку она была принята, эти жалобы не расследовались. Я быстро избавился и от симулянта, и в течение оставшегося времени, пока я занимал должность, этот человек оставался вне палаты для больных. Какая связь была между медсестрой и этим симулянтом, я так и не смог разгадать.

Во второй половине апреля, в течение всего мая и первой части июня 1884 года в школах Союза на Уэндсуорт-Коммон была вспышка лихорадки, и оказалось, что медицинский офицер школ, Посещающий комитет и медицинский инспектор по Законам о бедных не могли пролить свет на причины этого, когда в Совете было предложено, чтобы меня отправили туда для расследования дела и отчета перед Советом по этому вопросу. Я написал медицинскому офицеру, информируя его о желании Совета, и попросил его назначить время для встречи со мной, чтобы мы могли вместе изучить предмет. Он не был достаточно вежлив, чтобы даже подтвердить получение моего письма. Тогда я попросил члена Совета (строителя) сопровождать меня, что он и сделал.

По прибытии в школы я потребовал присутствия суперинтенданта и экономки, так как хотел заявить о цели своего визита и получить от них определенную информацию относительно начала вспышки, симптомов, проявившихся у больных, и т. д. Я также выяснил у них, что медицинский офицер сказал, что не встретится со мной — акт невежливости по отношению к Совету, чьими совместными офицерами мы являлись.

Я быстро установил, что вспышка началась среди девочек и была почти полностью ограничена женской стороной Дома, а из этих девочек — в основном теми, кто был занят в прачечной. Но так как я хотел провести полное обследование всего водоснабжения, я попросил опекуна проложить путь в нашем общем осмотре. С этой целью я выбрался на крышу главного здания и заглянул во все цистерны. Я не обнаружил в них ничего особо предосудительного и ничего плохого на мужской стороне. Затем я продолжил осмотр цистерн в прачечной и на кухне, а также той, что на крыше, которая снабжала кухню и часть прачечной, когда наткнулся на источник беды; ибо, подняв крышку большой цистерны, содержащей там много галлонов воды, мое обоняние было атаковано одним из самых ужасных запахов, с которыми я когда-либо сталкивался, и я увидел большую массу густой пены, плавающую там, которая выделяла зловонные газы и находилась в постоянном движении от активности бесчисленных форм низшего типа животной жизни. Я попросил своего друга подать мне палку, и с ее помощью вынул большой кусок этой массы и разложил его на крыше здания. Я также попросил опекуна подняться и судить самому. Я сделал это, потому что знал, что любое мое заявление будет, безусловно, опровергнуто сторонами, ответственными за осмотр и проверку состояния цистерн и поддержание их в чистоте, обстоятельство, которое, как я и ожидал, впоследствии произошло, но которое не могло быть опровергнуто ими, так как у меня был упомянутый джентльмен в качестве свидетеля.

Перед отъездом я оставил письменную инструкцию о том, чтобы каждая цистерна во всем здании была опорожнена и продезинфицирована, при этом к той, что вызвала нарекания, следовало проявить дополнительную осторожность.


По возвращении домой я составил и направил в Совет свое мнение о причине вспышки и распоряжения, которые я дал суперинтенданту. Поскольку после моего визита других случаев лихорадки не было, было ясно, что я обнаружил причину и средство. Совет написал мне через своего клерка лестное признание моего успеха, проголосовал за выплату мне пяти гиней за визит и сообщил, что поручил клерку отправить копию моего отчета и последовавших за ним результатов в Совет по делам местного самоуправления. Это было своего рода упреком тем постоянным чиновникам, которые добавили то дополнение к письму с требованием моей отставки около шести месяцев назад, так как я обнаружил и остановил вспышку, причину которой они совершенно не смогли установить; но ведь эти вышеупомянутые постоянные чиновники никогда не вкладывают ни души, ни интеллекта в работу, за которую им так щедро платят.

В начале июня почетный секретарь фонда, мистер Дж. У. Барнс, член Королевской коллегии хирургов, написал мне, заявив, что решено вручить мне рекомендательное письмо на собрании подписчиков в помещениях Медицинского общества Лондона на Чандос-стрит, Кавендиш-сквер, в июне 1884 года, и что мистер Дж. А. Шоу Стюарт договорился председательствовать. В упомянутый день состоялось вручение, и ниже приводится сжатый отчет о ходе мероприятия, извлеченный из «Британского медицинского журнала» от 28 июня 1884 года. Собрание было очень многочисленным и, безусловно, стало ярким проявлением добрых чувств ко мне со стороны многих моих старых друзей и соратников по делу санитарной и медицинской реформы Законов о бедных.

СНОСКА:

[1] Нападки на меня за данные мной показания были настолько грубыми, что я написал следующее редактору «Ланцета», так как сотрудники там разделились во мнении, следует ли меня поддерживать или осуждать —

«КОРОЛЕВА против УОТСОНА.
«Редактору «Ланцета».
«Сэр, — поскольку из-за исключительно сурового и не слишком вежливого перекрестного допроса в Олд-Бейли я оказался в более заметном положении перед общественностью, чем желал, возможно, вы позволите мне привести причины, по которым я считал и считаю, что подсудимый в вышеупомянутом деле был и есть психически нездоров; и, впоследствии, кратко прокомментировать каждый пункт.
«1-е. Имелись признаки ранее существовавшей меланхолии.
«2-е. Свирепость, с которой было совершено деяние.
«3-е. Полное отсутствие преступного мотива.
«4-е. Спокойствие и безразличие в манере поведения подсудимого после совершения деяния.
«5-е. Его оправдание самоубийства и выражение веры в то, что Бог простит убийство при данных обстоятельствах.
«Во-первых, что касается доказательств психического заболевания до совершения акта — они были подтверждены преподобным Фоллиоттом Бо и его женой как существующие за месяц до убийства; мистером Г. Роджерсом накануне; в то время как дальнейшие доказательства по этому пункту, недоступные для защиты из-за болезни свидетеля, были с тех пор направлены Министру внутренних дел, заявление гласит, что за несколько месяцев до этого он общался с подсудимым с целью найма его в свою школу, но при собеседовании обнаружил, что его психическое состояние таково, что он немедленно расторг помолвку: признаки старения и измененного облика, о которых свидетельствовал секретарь школы вскоре после его увольнения. И заметьте, для него это было неординарное событие: в шестьдесят семь лет он внезапно оказался без работы, без каких-либо реальных денег, в абсолютной нищете в недалеком будущем, в то время как в течение девяти месяцев, пока он был предоставлен сам себе, каждая попытка пополнить свои средства или получить работу, будь то литературную или школьную, полностью провалилась.
«Во-вторых. Переходя к следующему пункту — жестокости деяния, — обвинение утверждало, что оно было совершено в припадке ярости; но, ради чести нашей общей человеческой природы, я хотел бы спросить: мыслимо ли, чтобы простой гнев мог настолько превратить мягкого, спокойного пожилого джентльмена, каким он был, в столь жестокого преступника, чтобы он, не удовлетворившись убийством своей жертвы, продолжал наносить удары по ее голове и телу еще долго после того, как одна лишь страсть должна была иссякнуть? Я утверждаю, что это объяснимо только как поступок человека, страдающего меланхолией с гомицидальными наклонностями, и никак иначе».
«В-третьих. Бессмысленный характер деяния. Если оно было совершено сознательно и предумышленно, как предполагает вердикт, я хотел бы спросить: в чем могла быть выгода? Здесь я снова утверждаю, что сам акт, совершенный без разумного мотива, мог быть лишь продуктом помраченного рассудка».
«В-четвертых. Равнодушие и т. д. Здесь я хотел бы спросить — можно ли найти в уголовных хрониках любого места (за исключением Бродмура) аналог тому поразительному спокойствию (мистер Гибсон из Ньюгейта называет это самообладанием), которое сохраняет мистер Уотсон всякий раз, когда речь заходит об этом деянии, — спокойствию, которое побудило его старого друга, преподобного Дж. Уоллиса, заявить, что он казался совершенно лишенным стыда и раскаяния; более того, он утверждал, что является пострадавшим лицом, раз его посадили в тюрьму?»
«В-пятых. Его оправдание самоубийства и т. д. Мне могут возразить, что он, вероятно, не верит в христианство, которое исповедовал. На это я отвечу, что нет ни малейшего доказательства того, что это так. До совершения этого акта он был постоянным прихожанином церкви, регулярным причастником, и вся его моральная натура должна была полностью измениться и разложиться, прежде чем можно было прийти к такому финалу, который прямо противоречит всей его предыдущей жизни, как ее описал человек, хорошо знавший его и высказавший свое мнение о старом друге в сегодняшнем выпуске Times».
«Я опускаю последующие неуклюжие попытки скрыть содеянное, поскольку подобные вещи совершались и другими, чья невменяемость не подвергалась сомнению. А поскольку я занял много вашего места, подписываюсь,

Ваш покорный слуга,


"Dean Street, Soho,
   "January 15, 1872."










ПРИЗНАНИЕ.



Д-Р ДЖОЗЕФ РОДЖЕРС.

Редактору «Ланцета».

Сэр, — Написав вам письмо на прошлой неделе, я с радостью узнал, что началось движение, призванное придать форму тому уважению, которым пользуется д-р Джозеф Роджерс среди своих профессиональных собратьев и других лиц, знающих его работу. Надеюсь, будет собрана крупная сумма, что не может не произойти, если каждый, кому помогли его труды, внесет хотя бы немного. И, безусловно, время не могло быть более подходящим, чем сейчас, когда он ведет борьбу со своими гонителями: он как никогда нуждается в поддержке своих друзей. Я не могу согласиться лишь с одним предложением — а именно, что список подписчиков должен быть ограничен медицинскими офицерами по Законам о бедных. Почему? Конечно, он был для них великим благодетелем, но не только для них. Его общественная деятельность была гораздо шире по своим целям и пользе, чем просто пополнение кошельков нескольких хирургов, работающих по Законам о бедных. Много лет назад он был лидером движения, которое привело к прекращению захоронений в черте городов. Полагаю, я не ошибусь, если скажу, что именно его влиянию мы в значительной степени обязаны созданием моргов. Именно он добился того, чтобы дорогостоящие лекарства, которые медицинские офицеры по Законам о бедных не могли поставлять из своих скудных жалований, стали предоставляться Советами опекунов: это улучшение принесло прямую пользу беднякам, а косвенно — и налогоплательщикам. Столичный закон о бедных 1867 года был в значительной степени принят благодаря его неустанному рвению. Какое благо не проистекло из этого? Поставка не только дорогих, но и всех лекарств силами опекунов. Диспансерная система, приведшая к очень значительному увеличению доходов — вероятно, не менее 15 000 фунтов стерлингов в год — для столичных медицинских офицеров. Затем это великое благо, Закон о пенсионном обеспечении, является еще одним памятником энергии д-ра Роджерса. Я не хочу преуменьшать заслуги д-ра Брэди и других наших друзей в Палате общин и вне ее, но сам д-р Брэди первым признает, что никогда не смог бы добиться своего, если бы не помощь д-ра Роджерса. «Всегда и везде», выступая с речами в разных городах, давая советы и помощь преследуемым государственным служащим по всей стране, укрепляя руки более слабых собратьев публично и частно, он в течение четырнадцати лет был оплотом силы для важной части общества, чья способность творить добро была усилена его деятельностью, что, в свою очередь, отразилось на всей нации. Короче говоря, д-р Роджерс был и остается великим социальным реформатором, и плоды его труда пожинают все классы. Но, как говорит великий американский философ, когда переворачивают плоский камень старого злоупотребления, начинается сильное шевеление плоских тварей, которые процветали в темноте. Д-р Роджерс много лет переворачивал эти камни и, как это обычно бывает, подвергался нападкам со стороны этих шевелящихся тварей. Теперь дело тех, кто был отлит в другой форме и может оценить его ценные, трудные и часто неблагодарные труды, показать свою признательность.

Сэр, с уважением, Джеймс Милуорд, доктор медицины.


"Cardiff,
     "October 22, 1883."

Редактору «Ланцета».

Сэр, — В течение долгого ряда лет один человек в медицинской профессии смело выступал за отстаивание прав и стремился всеми законными средствами исправить несправедливости по отношению к медицинским офицерам по Законам о бедных в этой стране. Будучи человеком, совершенно не связанным с медицинской практикой по Законам о бедных, я, несомненно, вместе с множеством других, восхищался мужеством и честностью, с которыми этот человек, почти в одиночку, вел битвы за своих медицинских офицеров. Если у кого-либо из них возникала реальная жалоба или трудность, д-р Роджерс немедленно выходил вперед и становился его защитником. Теперь, когда он сам стал объектом несправедливости, причем весьма серьезной (ибо ему угрожают увольнением с поста медицинского офицера Вестминстерского союза за то, что он со всей честностью счел себя обязанным сделать), весь профессиональный корпус обязан оказать ему всю возможную моральную поддержку. Не может быть, чтобы Совет по делам местного самоуправления когда-либо санкционировал такую явную несправедливость. Но это вопрос не только между Вестминстерскими опекунами и д-ром Роджерсом; это вопрос, который наносит удар по профессиональной чести и порядочности, и если он будет решен так, как того хотят опекуны, это может стать средством, препятствующим некоторым членам нашего корпуса, какими бы добропорядочными они ни были, давать показания о правонарушениях или выполнять другие необходимые обязанности, не входящие строго в рамки их обычной работы; потому что, право слово, они могут, если сделают это, оказаться в безвыходном положении и лишиться своих должностей.

Пусть же профессия в целом, а не только медицинские офицеры по Законам о бедных, сплотится вокруг д-ра Роджерса и, признавая выгоды, полученные от его бескорыстных общественных трудов в их пользу — трудов, которые, возможно, навлекли на него много поношений и, быть может, сыграли роль в его нынешнем испытании, — преподнесет ему такой дар, который эффективно продемонстрирует Совету по делам местного самоуправления его одобрение его поведения и его неодобрение неблагородного обращения, которому он подвергся со стороны Вестминстерских опекунов.


"'He's true to God who's true to man wherever wrong is done,

To the humblest or the weakest 'neath the all-beholding sun.

That wrong is also done to us, and they are slaves most base,

Whose love of right is for themselves and not for all the race.'





Сэр, ваш покорный слуга, Уильям Уэбб, доктор медицины, член Королевского колледжа хирургов.


"Wirksworth,
     "October 24, 1883."



Редактору «Ланцета».

Сэр, — Позволите ли вы мне привлечь внимание ваших читателей к движению, которое было начато с целью преподнести д-ру Джозефу Роджерсу, президенту Ассоциации медицинских офицеров по Законам о бедных, памятный дар в знак уважения, которым он пользуется среди медицинских офицеров по Законам о бедных, и в знак признания его неустанной защиты их требований, его бесстрашного разоблачения несправедливостей, чинимых им, а также умелой помощи и советов, которые он свободно давал тем из них, кому не повезло оказаться в разногласиях со своими Советами.

Несправедливое обращение, которому подвергся д-р Роджерс со стороны Вестминстерских опекунов, будет, я надеюсь, в скором времени доведено до сведения Совета по делам местного самоуправления. Но я осмелюсь предположить, что для его коллег не могло быть выбрано лучшего времени, чем настоящее, чтобы выразить ему свое сочувствие, и что такое выражение со стороны большого числа лиц показало бы, что они оценили его труды в их пользу; что в добром деле они способны действовать сообща и что они уважают себя и свою должность, проявляя уважение к тому, кто бесстрашно выполнял свой долг, хотя за это он получил обычное наказание, присуждаемое опекунами приходским медицинским офицерам.

Следующие джентльмены любезно согласились принимать пожертвования, а именно: Эрнест Харт, эсквайр, редактор «Британского медицинского журнала»; К. Фрост, эсквайр (казначей Ассоциации медицинских офицеров по Законам о бедных), 47, Ладброк-сквер, Ноттинг-Хилл, Лондон; Дж. Уикхем Барнс, эсквайр (секретарь Ассоциации медицинских офицеров по Законам о бедных), 3, Болт-Корт, Флит-стрит, Лондон.

Сэр, с уважением, Фрэнсис Уитвелл.


"Shrewsbury,
     "October 23, 1883."





ПАМЯТНЫЙ ДАР Д-РУ ДЖОЗЕФУ РОДЖЕРСУ.

Вручение ценного памятного дара д-ру Джозефу Роджерсу, председателю Ассоциации медицинских офицеров по Законам о бедных, состоялось в минувший вторник в помещениях Медицинского общества на Чандос-стрит в присутствии многочисленного собрания дам и джентльменов. Председательствовал г-н Джон А. Шоу Стюарт.

Г-н Дж. Уикхем Барнс (почетный секретарь фонда) рассказал о сердечном приеме, с которым было встречено предложение почтить д-ра Роджерса, и о поддержке, оказанной ему медицинскими журналами, редакторы которых были среди самых щедрых жертвователей в фонд.

Председатель в своем вступительном слове говорил о работе и достоинствах д-ра Роджерса, которые были настолько хорошо известны, что по этим пунктам мало что нужно было добавить; но по случаю, подобному нынешнему, они не должны забывать, что д-р Роджерс был санитарным реформатором и сторонником санитарии с почти сорокалетним стажем, и что вопросы, которые сейчас принимаются как факты, тогда были предметом ожесточенных споров. Д-р Роджерс совместно с г-ном Джорджем Альфредом Уокером и другими был первым, кто успешно выступил за закрытие кладбищ в городах, и преуспел в создании первого общественного морга в Лондоне. Одни только эти факты свидетельствовали о его энергии и способностях. Те, кто был старше выступавшего, могли помнить времена, когда свет небесный облагался налогом; и д-р Роджерс вместе с покойным лордом Дунканом был одним из тех, кто упорно работал над отменой налога на окна — более несправедливого налога, чем этот, невозможно было себе представить. Он был назначен медицинским офицером Стрэнского союза в 1856 году, в то время, когда не было платных медсестер и когда офицер по Законам о бедных должен был платить из своего небольшого жалования за все лекарства. Д-р Роджерс вместе с д-ром Ансти и г-ном Эрнестом Хартом был среди самых решительных сторонников улучшения лазаретов при работных домах, и, подкрепленная всей мощью медицинской прессы, эта великая работа была начата. Впервые он (председатель) имел удовольствие работать с дамами в доме г-на Эрнеста Харта; он был благодарен за то, что теперь во всей полезной социальной работе дамы выходят на первый план. Работа д-ра Роджерса привела к принятию закона Гаторна Харди, и его сила и решимость возобладали настолько, что более дорогие лекарства отныне должны были оплачиваться опекунами, но долгое время основная часть поставляемых лекарств все еще оставалась на попечении плохо оплачиваемого медицинского офицера. Великая и трудная работа д-ра Роджерса была связана с администрацией Законов о бедных. Он верил, что один из величайших политических экономистов того времени, которого он видел присутствующим, подтвердит, что политическая экономия и филантропия идут рука об руку, когда они применяются в энергичных и настойчивых усилиях по борьбе с болезнью на самых ранних стадиях. Никто не мог много ходить по нашим больницам общего профиля, не видя, сколько страданий и бедствий в этом мире вызвано болезнями. Мы подвержены множеству болезней, а болезни означают потерю здоровья и, в конечном счете, потерю жизни для кормильца, а его вдова и дети оказываются выброшенными на улицу. Д-р Роджерс впоследствии сыграл важную роль в принятии законопроекта о пенсионном обеспечении медицинских офицеров по Законам о бедных. С тех пор он посетил почти каждый крупный город Англии, Шотландии и Ирландии с целью убедить власти осуществить улучшения, о которых в последнее время говорили в метрополии. Д-р Роджерс был настоящим, истинным образцом лучшего сорта англичан, человеком упорства, твердым бойцом, верным другом и настойчивым врагом.

Г-н Г. У. Фрейзер, председатель Вестминстерского совета опекунов, сказал, что давно знает д-ра Роджерса, и ему доставило огромное удовольствие узнать, что его так высоко ценят те, кто имел возможность оценить его ценную работу и многие реформы, которые он помог осуществить в Законах о бедных этой страны. Его очень уважали в Совете опекунов Вестминстерского союза в его нынешнем составе, и раньше, пока ему не пришлось обратить внимание опекунов на вопросы, затрагивающие внутреннее благополучие работного дома, что привело к его отстранению от исполнения обязанностей. Все, что он мог сказать, — это то, что для принятого курса не было никаких логических оснований. Было большим удовлетворением обнаружить, что это кажущееся зло привело к некоторому добру, ибо г-н Уикхем Барнс сказал им, что обращение, которому тогда подвергся д-р Роджерс, сыграло важную роль в достижении главного результата, который был достигнут вручением памятного дара в этот день. Д-р Роджерс неоднократно оказывал очень ценные услуги ему (г-ну Фрейзеру) и его коллегам, и он надеялся, что он еще долго будет исполнять обязанности, которые до сих пор так долго и так удовлетворительно выполнял.

Профессор Л. Э. Торолд Роджерс, член парламента, сказал, что для него большая радость присутствовать на мероприятии, когда заслуги трудов его брата признаются с таким единодушием и в такой практической форме профессией, к которой он принадлежал и которую, осмелюсь сказать, всегда украшал.

Г-н Сэмюэл Бонсор, как старый Вестминстерский опекун, говорил о том, как приятно ему было дожить до того дня, когда усилия д-ра Роджерса получили признание, как это произошло.

Д-р Фаркуарсон, член парламента, сказал, что знал, что д-р Роджерс был великим санитарным реформатором, но был поражен, узнав, что он был реформатором столь долгие годы. Опекуны склонны придерживаться жестких и твердых правил, в то время как врачи, с другой стороны, больше склоняются к сочувственной стороне; и именно выполняя свои обязанности в сочувственном и либеральном духе, врачи часто попадают в большие споры, большие трудности и неприятности. До недавнего времени эти джентльмены, с которыми часто обращались жестоко, не имели никакой организации или средств, с помощью которых они могли бы сделать свои жалобы известными или получить хоть какое-то возмещение. Действия д-ра Роджерса и Ассоциации, которую он помог сформировать, часто приводили к выявлению случаев притеснения и получению возмещения для тех, кто подвергся притеснениям. Он был уверен, что все они могут поздравить д-ра Роджерса с тем, что он присутствует здесь, не только потому, что он собирается получить существенный знак привязанности и уважения, которыми он пользуется у всех, кто его знает, но и из-за выражений восхищения и уважения, которые лились со всех сторон по этому случаю. Он надеялся, что д-р Роджерс еще долго будет радовать их своей проницательностью, упорством и тактом.

Каноник Уэйд (ректор церкви Сент-Анн, Сохо) сказал, что знал д-ра Роджерса несколько лет как человека войны. Первое, что вызвало его доброе чувство к д-ру Роджерсу, было наблюдение за нежным и верным образом, с которым он поддерживал дело больных бедняков в их работных домах.

Преподобный У. Бенхэм сказал, что думает, что знал д-ра Роджерса и его семью дольше, чем кто-либо другой в комнате, за исключением его брата, и если он был человеком войны, как было сказано, то это потому, что ни у кого в мире не было более доброго сердца.

Председатель, вручая д-ру Роджерсу три красивых предмета из серебра в футляре, вместе с чеком на 150 фунтов стерлингов, сказал, что ему действительно следовало бы сейчас иметь помощь дамы, ибо она гораздо изящнее, от их имени, вручила бы этот памятный дар д-ру Роджерсу. Надпись гласила: «Вручено д-ру Джозефу Роджерсу в знак признания его непрерывных усилий в деле санитарной и медицинской реформы по Законам о бедных в течение почти сорока лет. 24 июня 1884 года». Дата напоминала им, что голос д-ра Роджерса не был голосом вопиющего в пустыне; его голос был наиболее полезно и благотворно использован в метрополии. Вместе с серебряными предметами была существенная добавка. Они надеялись, что д-р и миссис Роджерс еще долго будут наслаждаться многими благословениями. Они встретились там с одним сердцем и одним разумом, чтобы показать свою признательность за его превосходные качества как общественного, так и частного человека. Оценка его добрых дел, он (председатель) полностью верил, никогда не будет известна до того последнего дня, когда запись его жизни будет развернута. Они встретились, чтобы почтить доброго человека; пусть каждый в своей способности стремится следовать столь благородному примеру, чтобы, когда придет тот великий день, они могли иметь больше записей о работе, сделанной для других, и меньше для самих себя.


Д-р Роджерс, который говорил с некоторым волнением, сказал, что чувствует большую трудность в выражении чувств, которые побуждали его по этому случаю; все, что он хотел бы заявить, это то, что в своем продвижении по жизни, если он признавал зло, он делал все возможное, чтобы облегчить его; и если при этом он иногда — и, несомненно, он это делал — сталкивался с предрассудками одних и вызывал антагонизм других, то это неизбежная судьба всех, кто пытался решительно бороться с правонарушениями, где бы они ни существовали. Ему довелось быть, так сказать, дитя нового Закона о бедных, потому что он хорошо помнил, когда законопроект стал законом, и его отец выразил ему свое чувство глубокого разочарования и неудовлетворенности, как христианин, тем, как был составлен законопроект, в отношении его сурового и горького духа. Они должны признать тот факт, что бедные будут с нами всегда; и что лучше всего иметь с ними дело в духе примирения, умеренности и доброты, и особенно в той конкретной отрасли управления делами бедных, с которой ему довелось много лет быть связанным, а именно, как медицинскому офицеру крупного столичного работного дома. Он был совершенно удовлетворен одним, и это то, что разумное управление помощью по Законам о бедных означало экономию. Он изучал этот вопрос самым тщательным образом. Двадцать три года назад он указал г-ну Чарльзу П. Вильерсу, который председательствовал в комитете по помощи бедным в 1861 году, что более либеральное управление помощью бедным означает истинную экономию для налогоплательщиков, потому что если они сократят болезнь бедных и если они уменьшат количество смертей, которые происходили среди кормильцев, они в конечном итоге сэкономят расходы и внешнюю помощь. Что касается других предметов, которые упоминались, для него было делом огромного удовлетворения, что он был связан с теми трудами, которые имели место около сорока четырех лет назад, инициированными г-ном Джорджем Альфредом Уокером из Друри-Лейн, и которые в конечном итоге проросли в отмену самого ужасного системы, которая когда-либо имела место в христианском королевстве. Он мог бы рассказать им много вещей, ужасно показывающих ужасные зло, которые возникали из-за содержания тел умерших в отдельных комнатах живых. Он много раз видел овдовевшую мать и детей, обедающих на гробе умершего отца, и другие сцены, которые были неописуемы в собрании, подобном тому, что было перед ним. Это было то, что побудило его действия в формировании морга в Сент-Анн. Д-р Роджерс заключил, предложив свою искреннюю благодарность за великую честь, которую они оказали ему, и г-ну Шоу Стюарту за то, что он пришел и говорил так любезно о нем, как он это сделал.

Г-н Уикхем Барнс предложил благодарность председателю, которая была поддержана г-ном Джеймсом Хоггом, и на которую председатель кратко ответил.





ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Хотя было несколько человек обоих полов, которые были очень преклонного возраста, когда принимаешь во внимание разницу в количестве, которое можно было найти в Стрэнском и Вестминстерском работных домах, все же в этом последнем доме я не видел так много интересных старых людей, как в первом. Около десяти лет назад, однако, было поступление из Сент-Анн, Сохо, чрезвычайно пожилой женщины. Она утверждала тогда, что ей сто лет. Она должна была быть чрезвычайно красивой в молодости, так как все еще сохраняла признаки личной красоты. Как и мой старый друг в Стрэнде, у нее был ярко-голубой глаз и светлый цвет лица; она обладала всеми своими способностями и разговаривала и смеялась по полчаса подряд, когда я был в настроении посидеть и поболтать с ней. Она близко знала младшего Питта, Чарльза Джеймса Фокса, принца-регента, Эдмунда Берка и нескольких политиков последней части прошлого века. Она также сказала мне, что знала Веллингтона и Нельсона. Наконец я обнаружил, кем она была. Ее постоянные упоминания о Шеридане в разговорах со мной побудили меня однажды спросить ее, знала ли она его. Выпрямившись в бойком духе, «Я скорее думаю, что знала», сказала она. В конечном итоге выяснилось, что она была под защитой билетера театра Друри-Лейн. На заданный вопрос, который выявил несколько двусмысленные отношения, в которых она жила в течение последней части прошлого века, она покраснела до глаз — единственная вещь такого рода, которую я когда-либо видел у дамы столь преклонных лет, настолько, что я пожалел, что вытянул из нее это признание. Она была очень интересной старушкой, и ее замечания о внешности знаменитостей конца прошлого и начала этого века недвусмысленно показывали, что она общалась на дружеских началах со многими знаменитыми людьми, которые жили, двигались и производили сенсацию почти сто лет назад. Она пела очень хорошие песни; они были в основном шотландскими, и когда пела их, она доводила себя до большого состояния возбуждения. Она очень любила разговаривать со мной, и я полагаю, это происходило из-за того, что я проявлял интерес к ее разговору. Она была очень хорошо воспитанной старушкой и поэтому была большой любимицей у обитателей и медсестер, которые были очень развлечены всякий раз, когда могли заставить ее спеть одну из ее шотландских песен. В конце прошлого и начале нынешнего века она сопровождала своего друга-мужчину через Португалию и Испанию до войны; в то же время она знала лорда Нельсона и Веллингтона до того, как их имена стали знаменитыми. Когда ей исполнилось 104 года, она довольно внезапно потеряла свою живость, стала ребячливой и незаметно перешла из времени в вечность.

У нас была, в течение части времени, когда я был в Вестминстерском союзе, довольно маленькая община пожилых и, насколько я мог установить, религиозных женщин, во всяком случае, они поразили меня как таковые, и я держал их вместе, пока гармония их повседневной жизни не была грубо нарушена надзирателем и экономкой, г-ном Джоном Блиссом и мисс Хитли, ни один из которых не имел никакого сочувствия или доброго чувства к прилично ведущим себя женщинам-пауперам. Действительно, они сделали жизнь этих людей настолько несчастной из-за сурового вмешательства, что заставили меня распределить их по другим палатам; некоторых из них я даже отправил в больницы для больных, чтобы убрать их с их пути. Для меня было чудом, что мисс Хитли, после всего, что было доказано против нее на официальном расследовании, вообще позволили оставаться экономкой работного дома; но хотя она была пощажена силой человека, ей суждено было погибнуть от одной из самых страшных болезней, которые могут поразить любую женщину, будучи обреченной умереть от рака определенного внутреннего органа, и мне говорили, что ее страдания были самого острого характера. Очень примечательно, что, имея очень большие возможности наблюдать смерти моих собратьев, я постоянно замечал, что какая-то безвременная судьба постигала тех, кто, осуществляя власть в работном доме, проявлял жестокое использование этой власти; и в одном я абсолютно уверен из личного наблюдения, повторенного снова и снова, что «Блажен, кто помышляет о бедном и нищем, Господь избавит его в день бедствия». Часто утверждалось, что обитатели работного дома — это в основном никчемные люди, но я полностью возражаю против этого вывода. В этом я уверен, что многие люди, которые умерли в лазарете больной палаты работного дома, отправились прямо на лоно Авраама, так же как когда-либо проходили из дворца епископа, или смертной камеры короля или королевы, или как бы высоко они ни были поставлены. В течение тридцати лет, что я был занят ожиданием больных бедняков, я никогда не упускал из виду тот факт, что они были моими собратьями, которые случайно оказались в более скромном социальном положении, чем я сам. Хотя, в соответствии с обычаем, принятым в учреждении, они были заклеймены как пауперы, я никогда не позволял себе заставлять их чувствовать, что я считал их таковыми. После ухода г-на Джона Блисса и исчезновения (из-за болезни) мисс Хитли, опекуны назначили надзирателем и экономкой г-на и миссис Минтер. Я нашел их чрезвычайно респектабельными людьми, добрыми к старым и страждущим, и справедливыми и добрыми к общему населению городского работного дома. Больные бедняки были тихо обслужены, в то время как громкая ругань и богохульство были изгнаны из этого места. К сожалению, однако, я начал терять здоровье. Подъем по лестницам день за днем, который продолжался почти сорок лет, сказался на мне, усугубленный повторными приступами бронхита. Затем сердечное заболевание, сопровождаемое его обычными сопутствующими явлениями, оказалось слишком тяжелым для меня, и я был вынужден уйти с работы, которую делал так много лет. Что сделало удар еще большим для меня, так это то, что во всех других отношениях моя профессиональная жизнь была счастливой. Мне нечего было просить у Совета опекунов, так как все мои законные требования немедленно вежливо удовлетворялись и выполнялись; другая атмосфера царила в учреждении, и поэтому мне было приятно встречать своих коллег-офицеров и работать с ними. Оглядываясь назад на изменение, которое произошло со дня, когда я впервые приступил к своим обязанностям в январе 1856 года, в Старом Стрэнском работном доме, до того, как я окончательно покинул Вестминстерский союз в 1886 году, период в тридцать лет, изменение, которое произошло, было огромным. Тогда в любом работном доме в Лондоне едва ли была хоть одна платная медсестра, обязанности выполнялись более или менее немощными, пьяными и в целом распутными обитателями Дома. Было чудом найти среди них честную; они были случайной смесью Сэрри Гэмп и Бетси Приг, которые выбирались по воле надзирателя и экономки и которые подчинялись приказам медицинского офицера ровно настолько, и не более, чем им подсказывала их прихоть. Сцены невыразимых страданий, которые могли быть засвидетельствованы опекунами бедных, никогда не будут полностью раскрыты, пока могильная запись всех вещей не будет открыта для всеобщего взора. К счастью, изменение произошло в духе этих вещей: в настоящее время больные бедняки размещаются в зданиях, о которых двадцать лет назад и не мечтали; пауперское сестринское дело теперь полностью ушло в прошлое; Лазарь теперь встречает внимательное, христианское рассмотрение, и если возможно восстановить его здоровье, ему предоставляется возможность возобновить положение в обществе, полезное, хотя, возможно, и скромное. Мои читатели поэтому полностью поймут, с каким большим сожалением я взял перо и написал заявление об отставке с моей должности, особенно когда я вспоминаю, что я был дважды отстранен от исполнения своих обязанностей за усилия, которые я предпринял для осуществления изменений, о которых я упоминал выше, и что, наконец, когда я больше не мог выполнять свою работу, я был вынужден разорвать свою связь с Советом, который стал смотреть на меня как на человека, движимого исключительно чувством долга.

На следующий день после получения моего заявления об отставке я получил следующее —

"Westminster Union, 

"Poland Street, 

"September 27, 1886.

«Дорогой сэр, — Мне поручено переслать вам прилагаемую копию Резолюции, принятой опекунами на их собрании, состоявшемся в прошлую пятницу, когда ваша отставка с должностей медицинского офицера работного дома и государственного вакцинатора Союза была принята.

Я, дорогой сэр, ваш покорный слуга, Фред Дж. Лампард, помощник клерка опекунов.



Дж. Роджерсу, эсквайру, доктору медицины, Монтегю-плейс, Рассел-сквер».




(Копия Резолюции.)

«Что этот Совет принял с большим сожалением только что зачитанное письмо от д-ра Джозефа Роджерса, уходящего с должности медицинского офицера работного дома и государственного вакцинатора Союза по причине его продолжающегося плохого здоровья, и, принимая теперь такую отставку, опекуны желают выразить ему свое глубокое сочувствие, что он вынужден таким образом разорвать свою связь с Советом после многих лет верной службы, и записать свое высокое чувство усердного и эффективного образа, в котором он выполнял обязанности своей должности, и за теплый интерес, который он во все времена проявлял к вопросам, затрагивающим надлежащее обращение с больными и немощными бедняками».



После того, как резолюция была поставлена на голосование и принята единогласно, г-н Сэмюэл Бонсор встал со своего места и дал уведомление, что через месяц в этот день д-ру Джозефу Роджерсу должно быть предоставлено пенсионное пособие. Исходя от этого джентльмена, это было действительно почетное признание длительных общественных услуг. Г-н Бонсор занимал различные должности в приходе Сент-Анн, Сохо, с момента введения нового законопроекта о Законах о бедных в 1834 году. Он занимал все обычные приходские должности, даже самые высокие, до того времени, когда я впервые познакомился с ним, что было осенью 1846 года, по случаю, когда я представил Вестри Сент-Анн, Сохо, ужасное состояние кладбища этого прихода. Выслушав мое обвинение, он немедленно согласился на назначение комитета от Вестри, из жителей, чтобы рассмотреть состояние земли и разработать такие средства правовой защиты, которые могли бы показаться желательными. Г-н Бонсор присутствовал на нескольких наших собраниях и полностью согласился с ужасным состоянием, в которое пришло кладбище из-за частых похорон и огромного переполнения. Именно то собрание Вестри впервые сделало меня санитарным реформатором и заставило меня выступать за внегородское погребение, а также за многие другие социальные реформы, во всех из которых я имел сердечную поддержку г-на Бонсора. Я сомневаюсь, можно ли найти в этом королевстве более прекрасного представителя торговца среднего класса; более полувека он посвятил более чем обычные способности интересам своих собратьев-прихожан. Я никогда ни по одному случаю не слышал, и никогда не намекал ни один враг (если он когда-либо сделал его, в чем я сомневаюсь), что его действия когда-либо были под влиянием единого акта корыстолюбия; действительно, он прошел через необычайно долгую жизнь среди уважения и внимания всех, кто вступал с ним в контакт. Совсем недавно он принес мне циркулярное письмо, выпущенное Комиссарами по Законам о бедных, предлагающее Совету опекунов в Лондоне выпустить аналогичное письмо своим соответствующим органам, чтобы более эффективно иметь дело с бродягами. Положив его передо мной, он сказал: «Это возврат к тому, что они делали между сорока и пятьюдесятью годами назад, ибо я был членом специального Совета, который был назначен по этому письму; но», сказал он, «я полагаю, они забыли все об этом». И так они сделали, без сомнения.

Прежде чем завершить свои замечания, я хотел бы кратко описать различные изменения, которые произошли с момента назначения Комиссии по Законам о бедных в 1832 году. Одним из первоначальных комиссаров был достопочтенный Ч. П. Вильерс, член парламента от Вулверхэмптона, который сказал мне в ходе различных разговоров, которые я имел с ним, что, хотя множество предметов было передано им в связи с администрацией Законов о бедных, все же вопрос болезни как фактора в производстве пауперизма не был передан им, и если бы не настойчивость д-ра Г. Уоллиса и некоторых других, то этот важный предмет был бы пропущен вовсе. Поэтому не должно быть предметом удивления, что продолжался постоянный протест со стороны тех, кто принял медицинские назначения по Законам о бедных, против того, как с ними обращались Советы опекунов, и ссылка на Комиссаров по Законам о бедных, приводящая к различным изменениям, которые произошли в составе центральной власти вплоть до Совета по делам местного самоуправления сегодняшнего дня. До 1864 года центральная власть была чрезвычайно слабым органом, так как непрерывные усилия предпринимались по всей стране Советами опекунов и другими, чтобы стереть Совет по Законам о бедных из существования вовсе, и если бы не случилось так, что расследования и обсуждения Специального комитета по помощи бедным, под председательством достопочтенного Ч. П. Вильерса, сообщили в пользу сохранения Совета по Законам о бедных — не Совета по делам местного самоуправления — такая катастрофическая вещь произошла бы. Пусть здесь будет полностью понято, что, хотя я принял самый решительный антагонизм ко многим актам Совета, будь то как Комиссары или как Совет по Законам о бедных, все же этот антагонизм был связан с тем фактом, что администрация часто была серьезно ошибочной в деталях. Должность инспектора по Законам о бедных — это та, которая требует много суждения и такта. Я надеюсь, что это будет принято во внимание теми, кто будет составлять предполагаемый Совет по делам местного самоуправления графства. Есть один пункт, по которому, чувствуя наиболее сильно существующую насмешку так называемых расследований по Законам о бедных, я действительно надеюсь, что изменение будет настояно, и это то, что те, кто делегирован для проведения расследования, должны обладать по крайней мере минимумом юридического интеллекта. Наконец, я должен выразить надежду, что ни один инспектор, будь то столичный или иной, не будет наделен исключительной властью решать, какие доказательства должны быть приняты, когда расследование закончится, ни что он не будет единственным судьей ценности таких доказательств.

АНВИН БРАЗЕРС, ГРЭШЕМ ПРЕСС, ЧИЛВОРТ И ЛОНДОН.
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