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Притопахивания



ВАЖНО



Дорогой читатель

Хотя художник был нанят за большие деньги для иллюстрирования этого юмористического томика, я хочу внести полную ясность: иллюстрации носят чисто декоративный характер и вовсе не задумывались как схемы или отгадки к шуткам.

Между нами говоря, любая из шуток — если она вам по душе — стоит в одиннадцать раз дороже, чем просят за всю книгу. Но, подобно филиграни на лимонном безе, украшение может и не сделать пирог аппетитнее, зато выглядит куда наряднее.

Ваш конфидент,
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ПРИТОПАХИВАНИЯ
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Ха-ха-ха! Я потрясен. Я никак не ожидал найти в зале больше десяти человек нынче вечером, а вижу, что их одиннадцать.

Хочу поблагодарить того джентльмена в первом ряду — человека с пышной шевелюрой. Какое это облегчение — увидеть в первом ряду мужчину с хоть какими-то волосами.

Знаете, а я ведь, кажется, никогда не рассказывал вам о том времени, когда я ездил с труппой шекспировских актеров на гастроли по штатам Новой Англии.

Никогда не знали, что я актер? Ну конечно.

Не подумали бы? Я бы тоже не подумал, если бы не знал, до каких крайностей может дойти человек моих талантов, когда у него в брюхе пусто.



Ну так вот, я нанялся по сто баксов в неделю плюс все расходы.

Расходы-то у меня были, это верно, порой даже приходилось нанимать сыщика из агентства Пинкертона, чтобы тот присмотрел за моим жалованьем.
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До вчерашнего дня он его так и не отыскал; впрочем, ни один актер, уезжающий из города Нью-Йорка, сроду не рассчитывает получить хоть какое-то жалованье, и я тоже не рассчитывал.

Я играл Гамлета, Яйцлета, Глазлет, Омлет и Сдается.

Каждый раз, когда я играл Гамлета, мне перепадало Яйцлетом в Глазлет; я их сберегал и делал Омлет, из-за чего в постоялом дворе поднимался такой переполох, что хозяйка заявляла мне: моя комната Сдается.

Мне во всем сопутствовала сплошная невезуха.

Самый сокрушительный удар, какой только доводился вашему покорному слуге, пришелся на тот момент, когда мы занеслись в заштатный городок в штате Мэн под названием Хейстак-Маунтин.

Местные жители хорошей игры не оценили, и гастроли прогорели.



Ну, а у антрепренера возникли неотложные дела с больным другом в Нью-Йорке, и он бросил нас на произвол судьбы.
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Кое-кто из девчат немного поплакал и поинтересовался, далеко ли до железнодорожной станции.

Я не стал спрашивать, далеко ли до станции. Я знал, что делать. Я пошел пешком.

Знаете ли, за всю свою жизнь я еще не натыкался на такое проклятое множество шпал.

Железная дорога, должно быть, нанимала неразъездных рабочих. Шаг их было никак не просчитать. Набредёшь на отрезок, где шпалы в трех футах друг от друга, и думаешь, что они везде такие. Заснешь себе спокойно, пока не споткнешься о промежуток в четыре фута; тут уж вскочишь как миленький и бормочешь нежные пустячки в адрес компании.

На второй день пути я добрался до городишка Бриджуотер. Заявился в единственную местную гостиницу и решил немного взять их на понты.

— Какие расценки? — говорю.

— Пять долларов в день и выше, — отвечает клерк.

— Ой, бросьте, — говорю я, — я актер.



— В таком случае, — говорит он, — пять долларов в день, вперед.

Ближе к вечеру я вышел к тупику, где стояло множество товарных вагонов. Я забрался на одну из тележек и заснул. Проснулся же оттого, что мы мчимся со скоростью сорок миль в час.
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Внезапно до меня дошло, что у меня гость, причем я сразу понял, что у моего гостя тоже есть гости — потому что я слышал, как он скребется.

— Эй, — говорю я, — ты какого черта за птица и что тебе нужно?

— Послушай-ка, парень, — отзывается гость, — я Корнелиус Вандербильт, выкатился проветриться в своем новом автомобиле, и всякие там сопливые вроде тебя мне мешать не будут.

— Откуда будешь? — говорю я.

— Из Мэриленда, — говорит он. — Мой отец тамошний великий фермер. В прошлом году он вырастил капусту весом в четыреста фунтов. А ты кто такой?

— Как же, — говорю я, — я адмирал Дьюи в инспекционной поездке в собственном вагоне. Возвращаюсь на Бруклинскую военно-морскую верфь руководить постройкой котла, столь огромного, что на забивку одной заклепки требуется двести пятьдесят человек.

— Попридержи коней, — говорит он. — И что им делать с таким огромным котлом?
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— Как что, — говорю я, — собираются сварить ту капусту, которую вырастил твой отец.

Через некоторое время он сообщил мне, что его зовут Персиваль Реджинальд Ван Дузенберри. Он был актером, но пешком ходил куда дольше меня.

Добравшись до городишка Графтон, мы слезли с нашего пульмановского вагона и принялись искать легкой наживы.

Перси подошел к какому-то домику и постучал в дверь, намереваясь попросить черствой снеди.

Из двери высунулась рука и сунула ему пачку баксов. Перси остолбенел, но тут же дал драпу.

Пройдя мили две, Перси глянул на меня и выдал:

— Эти простофили приняли меня за хозяина дома.

Вскоре мы отыскали ресторанчик и просидели за столом в ожидании битый час с четвертью.

Наконец Перси обратился к парю за стойкой:



— Эй ты, хозяин этой дешевой забегаловки?

— Да, — отвечает тот.

— Ну так я хочу узнать, это ты прогнал своего официанта, едва завидев нас, чтобы содрать с нас плату за ночлег?

В этот момент явился официант.

— Послушай, — говорю я, — ты в курсе, что мы ждем здесь уже целый час с четвертью?

— Подумаешь, — говорит он, — а я жду здесь уже десять лет.

Он поставил на стол графин с водой.
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— Послушай-ка, — говорит Перси, — я отроду не пью воду, если она не кристально чистая и здоровая. Эта нормальная?

— Ясное дело, — отвечает официант.

Перси зачерпнул полный стакан, а там сплошные головастики.

— Послушай, — говорит он, — ты же утверждал, что эта вода здоровая. Глянь на этих букашек.

— Это только подтверждает мои слова, — заявляет официант. — Будь она нездоровой, букашки в ней жить бы не смогли.

Как раз в этот момент взгляд Перси упал на вывеску:

«Сколько угодно блинов всего за десять центов».



— Закажу-ка я блинов, — говорит он. — А тебе что?

— Цыпленка, — говорю я.

Перси продолжал уплетать блины.

Когда он умял двадцать тарелок, хозяин этой тошниловки начал проявлять интерес.
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Перси определенно отрабатывал самую крупную порцию за десять центов из всех, что я видел в жизни, как вдруг тот подошел и изрек:

— Не кажется ли вам, что с вас хватит?

— Всего одну тарелочку, а потом... — говорит Перси.

— А потом что? — интересуется хозяин.

— А потом можешь передать повару, чтобы делал их чуть потолще, — говорит Перси.

Я попытался прожевать своего цыпленка, но проглотить не смог. Мне удалось перехватить официанта на его пятнадцатом круге между кухней и тарелкой Перси, и я говорю:

— Официант, этот цыпленок страшно жесткий.

— Тогда отведай блинов, — предлагает Перси. — Они хороши и обходятся дешево.

— Ну, — говорит официант, — этот цыпленок всегда был тем еще вестником беды. Когда мы пытались его прикончить, эта дрянь улетела на самую крышу, и нам пришлось в него стрелять.

— О, теперь все ясно, — говорю я. — Глаз у вас был косой, и вы по ошибке подстрелили флюгер.

Наконец Перси наелся блинов до отвала и выложил свои десять центов как положено.
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Мы зашагали по дороге, ведущей от дешевой забегаловки, и встретили фермера с ружьем.

— Слышь, — говорю я, — не видал тут поблизости чего-нибудь стоящего, по чему можно пальнуть?

— До вашего появления не видал, — отвечает он.

Впрочем, я его не виню.

К слову о стрельбе, я, кажется, еще не рассказывал вам о том случае, когда я ходил на охоту с Тэдди.

Тэдди отличный стрелок, но ему со мной не тягаться. Я собираюсь спеть вам об этом песенку под названием:

«Мгновенный снимок, полупьян, в стельку пьян; или: Как дорого обходится набраться».


On the farms there's consternation,


And there's wide-spread agitation,


For the hunting season's opened up again.


In the paths and in the by-ways,


In the woods and in the highways,


There are packs of dogs and scores of shooting men.
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Now and then a pig is squealing,


Or a hen or rooster keeling


Over suddenly in some sequestered spot.


Upon a close examination,


You may glean the information,


That by some lobster of a gunner it was shot.




Now and then a cow is snorting,


And around a field cavorting,


All because a load of shot has come its way.


Now and then a horse is rearing,


And in greatest pain appearing,


For it stopped another charge that went astray.




'Tis no wonder that the granger


Growls each time he sees a stranger,


Prowling through the woods and fooling with a gun;


For the shooting is alarming,


To the man who does the farming,


And he won't rest easy till the season's done.
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Песенка превосходная, чего уж там. Перси от нее просто без ума. Он заставляет меня петь ее раз по десять на дню.

Он говорит, что вполне сочувствует лошадям и коровам, потому что сам «остановил немало чужих пуль» и знает, каково это.

Мы оставили фермера с ружьем, и у Перси в горле жутко пересохло.

— Черт побери, — говорит он, — я бы отдал почти что угодно за глоток виски.

Он высмотрел семенящего по дороге старичка с добрым лицом.


[image: ]


— Погоди-ка секунду, — говорит Перси, — я проверю, не припасена ли у этого старикана карманная фляжка.

Он подошел к нему и говорит:

— Любезный сир, не найдется ли у вас капли виски для бедняги, страдает сердцем?



— Нельзя же пить эту гадость, — отвечает старик, — зачем ты это делаешь?

— Потому что хочу пить, — говорит Перси.

«Тогда почему ты не пьёшь молоко? — говорит он. — Молоко ведь, знаешь ли, образует кровь».

«Но, — говорит Перси, — я же не кровожадный».

«Врачи, — продолжал старикан, — говорят, что виски разъедает слизистую желудка. Что бы ты стал делать, если бы с тобой такое случилось?»

«Я бы живо заставил эту проклятую штуковину работать в одних рубашечных рукавах», — говорит Перси.

Мы пошли дальше и сквозь деревья увидели фермерский дом.

Перси подошел попросить какой-нибудь холодной снеди и вдобавок получил холодный прием.

Потом мы забрели в городок Фрейсбург. Вот там беднягу Перси и поджарили до золотисто-коричневой корочки.
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Дело было так.

Мы увидели большой шатер, в котором проходило религиозное пробуждение.

— Я намерен принять в этом участие, — говорит Перси.

Я попытался отговорить его, но это было бесполезно.

Диакон окинул его взглядом и говорит:



— Не поведает ли брат о своих духовных странствиях?

Я прикинул, что Перси взял на себя непосильную задачу, но он взялся за дело как мужчина.

Все вокруг что-то кричали, поэтому каждый раз, когда Перси что-то говорил, я выкрикивал:

— Слава небесам!

— Дамы и господа, — говорит он, — я был злодеем изнàчальнейшего пошиба.

— Слава небесам! — говорю я.

Перси посмотрел на меня и продолжил:

"Часто мне хочется покончить с собой".

"Слава небесам", — говорю я.

"Я душой и телом предан этому благородному делу, но я без гроша в кармане".

"Слава небесам", — говорю я.

Перси продолжал:

"Я знаю, что эти благородные господа и дамы соберут по подписке сумму, которая позволит мне осуществить мои цели".

"Слава небесам", — говорю я.

Послушайте, то, как Перси добывал деньги, меня удивляло.
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В конце концов мы выбрались из палатки и просто дали дёру.

В следующем городке нас поджидал констебль.



Он сразу засек Перси.

"Вы разыскиваетесь за получение денег путем мошенничества", — заявляет он.

Он отвел Перси в суд, который заседал в подсобке бакалейной лавки.

Входя, я смахнул с прилавка огромную головку сыра и наклонился, чтобы ее поднять.

"Ничего страшного, — говорит бакалейщик, — она и сама уже дорогу к прилавку знает".

Судья поинтересовался у Перси, какова его профессия.

"Я актер, — говорит Перси. — Когда я на сцене, я так погружаюсь в свою роль, что театр исчезает, зрители пропадают..."

"Да, — заметил судья, — они выходят и требуют вернуть деньги за билеты. Кем вы были, прежде чем стали бездельником? — спросил судья".

"Я был джентльменом", — говорит Перси.

"Это дело хорошее, но вы не единственный, кто в нем прогорел, — говорит судья. — Ну а что вы можете сказать в свое оправдание?"

"Я должен подождать, пока придет мой адвокат", — говорит он.

"Погодите, — говорит судья, — вас поймали с поличным, вещественные доказательства налицо. Что такого может сказать ваш адвокат, чтобы повлиять на мое решение?"

"Вот это я как раз и хочу выяснить, — говорит Перси. — Но дайте мне немного времени, и я все объясню".



"Ладно, — говорит судья. — Шесть лет каторжных работ. Надеюсь, вы сумеете объясниться, когда выйдете, а не то отправитесь обратно еще на шесть".
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Я так боялся, что судья даст мне время объяснить, почему я был с Перси, что пустился наутек и не останавливался, пока не добрался до Бостона.

А теперь я спел бы вам песенку под названием: «Он сморозил глупость и стал всеобщим посмешищем, или Комплименты женатых лиц».


Said a young and tactless husband


To his inexperienced wife:


"If you would but give up leading


Such a fashionable life,


And devote more time to cooking—


How to mix and when to bake—


Then, perhaps you might make pastry


Such as mother used to make."




And the wife, resenting, answered


(For the worm will turn, you know):


"If you would but give up horses


And a score of clubs or so,


To devote more time to business—


When to buy and what to stake—


Then, perhaps, you might make money,


Such as father used to make."
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Фух! Мне полегчало теперь, когда эта песня вылетела у меня из головы. Я боялся, что расколюсь, ведь она такая трогательная.

К слову о том, как полегчать, — это напоминает мне об одном моем приятеле, который страсть как хотел избавиться от бочки переспелой квашеной капусты. Когда я услышал его душераздирающую историю, я так хохотал, что пришлось идти в магазин за новой парой подтяжек.

Видите ли, у него был знакомый немец, у которого завалялась эта капуста и который не знал, что с ней делать, поэтому он предложил отправить ее моему приятелю Дженкинсу. Дженкинс согласился и пристроил ее у себя в подвале.


[image: ]


На следующий день жилец сверху по фамилии Маккарти спустился вниз и устроил своей жене грандиозный скандал. Когда Дженкинс вернулся домой, он был уже в курсе. Он поднялся наверх и повидался с нарушителем спокойствия.

"Послушайте, — говорит он, — насколько я понимаю, вы имеете что против запаха в моем подвале?"

"Нет, — отвечает Маккарти, — в самом подвале он меня не смущает, но вот когда он открывает дверь погреба и прет наверх — тут уж извините. Он не давал мне сомкнуть глаз всю прошлую ночь".

"Ну что ж, — сказал Дженкинс, — я вынесу ее во двор, за собачью будку".
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Так он и сделал.

На следующее утро он вышел покормить собаку и нашел ее... мертвой.

В тот же день из квартиры Дженкинса съехали девять семей, а десятая как раз собиралась съезжать, когда он пожертвовал капусту сиротскому приюту. Сироты взбунтовались и дали тягу.

Скармливать ее было больше некому, кроме дворника, но тот пригрозил уволиться.

Последнее, что Дженкинс слышал об этой капусте, — ее собирались отправить Дику Крокеру, чтобы застелить дерном его лужайку в Вантадже.

А меня самого на днях едва не загнали под дерн.



Я услышал, что один из моих лучших и старейших друзей, Дж. Фишпонд О'Морган, слёг с ревматизмом руки, и заглянул навестить его.

Едва я показал нос в дверях, Фишпонд завопил:

"Я спасен".

Я не понял, к чему он клонит, и сказал:

"Еще бы".

"Сделай мне одолжение, — говорит он. — Зайди к профессору Сокему и попроси дать тебе нашего обычного лекарства".

Я отправился к старому Сокему и застал его дома.

"Доктор, — говорю я, — мой друг О'Морган прислал меня за порцией обычного от подагры".

"Хорошо, — говорит он. — Рука, надо полагать? Закатывайте рукав".

Я подумал, что нарвался на сумасшедшего, и решил подыграть ему.
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Он вернулся с подозрительного вида черной склянкой, и я решил, что мне точно крышка. Видите ли, я был наслышан об этой черной склянке.



Он вцепился мне в запястье железной хваткой, плеснул на руку немного содержимого черной склянки и принялся мягко втирать.

Затем он стал тереть сильнее и быстрее, и я видел, как от этой жуткой процедуры моя рука раздувается, словно подушка.

Я взбрыкнул и в конце концов ухитрился вырваться.

"Ты чокнутый мошенник, — говорю я, — какого черта ты на меня нападаешь?"

"Нападаю на вас? — говорит он. — Вы просили обычного лекарства и получили его как следует, но позвольте мне продать вам мою мазь от опухших рук. Лучшего средства для таких случаев на свете не сыскать".

Вы никогда не замечали, сколько хлопот может доставить простая девчонка? Ох уж эти девчонки! Вы только и счастливы, когда заставляете какого-нибудь бедного простофилю показать, сколько у него денег, спуская их на вас.
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Впрочем, знайте, девчата, я ценю вас, даже если больше никто не ценит.

Если бы не вы, готов поставить доллар против маслёнки Рокфеллера, что никто из молодых людей, которых я вижу здесь сегодня вечером, и не подумал бы сюда явиться.

Ну а теперь я собираюсь спеть вам короткую вещицу под названием:

«До чего же дерзкий этот Джонс, или Я бы хотел встретиться с ним на улице».
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Many a man has often cussed,


For only an innocent maid;


Many a bank has gone in the dust,


For just an innocent maid;


Many a judge has not been just,


To only an innocent maid;


Many a saint went on a bust,


For just an innocent maid.




Cho. When Johnny goes to his lady's house


She greets him with a smile;


At once she starts the glim to douse


So he can propose in style.
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Many a milkman has got the sack,


For only an innocent maid;


Many a dude has been knocked on his back,


For just an innocent maid;


Many a doctor has had to quack,


For only an innocent maid;


Many a dollar is won on the track,


For just an innocent maid.




Cho. When Johnny takes her to the altar,


He may think it's for his good,


In his opinion soon he'll falter,


When she makes him split the wood.




Many a cop has left his beat,


For only an innocent maid;


Many a gambler has had to cheat,


For just an innocent maid;


Many a commuter has given his seat,


To only an innocent maid;


Many a lover has known pa's foot,


For just an innocent maid.




Cho. Johnny thinks he's caught a prize,


When he's only been married a week;


But when she feeds him on apple pies,


He feels like taking a sneak.
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Слычали этот странный гудок, который выдал парень с большой дудкой, когда я закончил?



На его бедном жаргоне это значит «Отстой». Он затаил на меня обиду.

Однажды, когда он еще не занимал своего нынешнего высокого положения, он пришел ко мне и клянчил денег на ту самую дудку, которой только что меня оскорбил.

"Чего? — говорю я. — Ты что, собрался в трубачи? Не считаешь ли ты, что ты и так уже достаточная заноза в жопе?"

Видите ли, я хотел сберечь деньжата. Но он стоял на своем, и мне пришлось раскошелиться.

Примерно неделю спустя он заявился в совершенно разбитом виде. Под глазом фонарь, голова в бинтах, а одежда в лохмотьях.
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"В чем дело? — говорю я. — Не справился с дудкой?"

"Ну, видите ли, брат Джонс, — говорит он, — с дудкой-то я справился, а вот с соседями справиться не смог".

Этот же самый малый — знатный птицевод. Разводит всякую пернатую живность.

Я попросил его угостить меня птичкой с перчиком да холодной бутылочкой, раз уж он теперь такой богатей, но взгляд, которым он меня одарил, был настолько холодным, что заморозил хайбол, который я ношу в карманной фляжке.

Ну и ладно, пусть птички не было, зато холодная бутылочка нашлась.

У него целая стая почтовых голубей.

На днях он побился об заклад с неким Робинсоном, что сможет выбрать из стаи двух птиц, которые вернутся домой, куда бы их ни отвезли.
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Робинсон подумал немного и сказал, что ставит на то, что они не вернутся из Кони-Айленда. Я держал ставки.

Когда птиц отобрали и посадили в корзину, Робинсон исподтишка подрезал им крылья.

На следующий день этот парень пришел ко мне и потребовал выигранное.

"Как? — говорю я. — Неужели эти птицы вернулись домой?"

"Ясное дело, — говорит он. — Только лапы у них чертовски болят".

Послушайте, на днях я ехал на трамвае из Йонкерса.

Нет, я не был нажравшись. Вы думаете, каждый парень, что ездит в Йонкерс, обязан нажраться, чтобы утопить свое горе? Нет, я был вполне трезв.



Один малый в спешке собрался выйти и на площадке врезался нос к носу с ослепительной блондинкой в стиле корицы с Файер-Айленда.
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"Мог бы быть и поаккуратнее", — заявляет обладательница рыжей шевелюры.

"Я бы с радостью, — отвечает он, — но меня ослепили ваши фары".

Красотка с румяным лицом прошла внутр и уселась рядом со мной.

Естественным ходом вещей мы разговорились и стали вспоминать детство.

Она поведала, что замужем, но с мужем не живет.

"В таком случае, — говорю я, — вы, должно быть, соломенная вдова".

"Ну да, — согласилась она. — Кстати, вы газонокосилка?"
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Я поспешил заверить ее, что я женатый мужчина.

"Знаете, — говорит она, когда мы переезжали через реку Гарлем, — как-то раз я шла по этому мосту, и вдруг какой-то мужчина подбежал, схватил меня и, прежде чем я успела пикнуть, швырнул за перила".

"Вы плавать умеете? — говорю я".

"Нет", — говорит она.

"Тогда как же вы спаслись?"

"Ну, понимаете, я дошла до берега пешком".

"Дошли пешком, — говорю я. — Как это вы могли дойти пешком?"

"Ну, на мне были резиновые сапоги".

Я подумал, что это уж слишком круто для Гарлема.

Послушайте, это напоминает мне одного моего приятеля, который является самым злопамятным хмырем на свете.

На днях он отправился навестить своего дядюшку по имени Джон Смит. Он так долго у него не был, что перепутал дом, поднялся на крыльцо соседнего дома и позвонил в дверь.

К двери вышла горничная, явно не в духе.

"Это дом Джона Смита? — спросил он".

"Нет, черт побери", — отрезала она и захлопнула дверь перед его носом.

Смит прошел несколько дверей дальше, затем вернулся и снова позвонил в тот же звонок.

К двери вышла та же самая девица, и Смит выдал:



"Какого черта вы говорили, что это дом Джона Смита?" — и удалился.

У Смита есть жена, которая помешана на гадалках и хиромантах.

На днях она заходила к одному ост-индскому принцу на Томпсон-стрит и погадала.

Среди прочего он напророчил, что скоро у них появятся гости, которые приедут надолго. Она никак не могла сообразить, кто бы это мог быть.

Однажды вечером Смит вернулся домой, и жена бросилась к нему с криком:

"Ну, только не говори больше, будто в гаданиях нет никакого толку. Он предсказал, что у нас появятся гости, которые приедут надолго, и вот они. Наша кошка только что окотилась".
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В другой раз она отправилась к хиромантке, которая принялась нести обычную чушь, которую они вешают каждому встречному.

Наконец она изрекает:

"У вас на руке есть линия, которая указывает, что вы очень красивая женщина".

"И это видно по моей руке? — говорит жена Смита".



"Разумеется, — отвечает хиромантка. — Вы же не думаете, будто я могла определить это, взглянув на ваше лицо?"

Ой-ей — ей-богу, мне показалось, я сейчас кошку услышал.
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Послушайте, на днях у меня приключилась история с кошкой, и я трясусь от страха, как бы Общество защиты животных не взяло меня за жопу.

Видите ли, я заявился домой довольно рано и, только успев вставить ключ в замочную скважину, услышал что-то за спиной.

Я не обратил внимания, и едва я открыл дверь, как эта штука шмыгнула мимо меня и унеслась наверх.
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Я скинул ботинок, раздобыл огонь и... остальное я поведаю в своей новейшей сонате под названием:

«О, верните мне мою киску».


Not a mew was heard, not a feline note,


As his corpse to the back yard I hurried;


For I laid him low with my trusty boot,


And thought it was time he was buried.


So I sallied forth, in the dead of the night,


My head meanwhile cautiously turning,


For I feared that his mistress, the old maid next door,


Might catch on and give me a burning.




No orthodox coffin enclosed the defunct,


Not in paper or rag did I wind him;


But I shoveled him into his cold, narrow bed,


Where no one was likely to find him.


Yes, softly she'll call to the spirit that's gone,


From his new home in vain to allure.


But little he'll care; for Tom will sleep on—


He has an illness no doctor can cure.
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Неплохая песенка, чего уж скромничать. Хотя меня всегда тянет на смех, когда я ее пою. Она напоминает мне моего дорогого покойного друга Тома О'Мура.

Этот Том был самым смышленым парнем из всех, что когда-либо жили на свете.

Как-то раз он ужасно мучился зубной болью. Он отправился к зубному врачу и продемонстрировал свою распухшую челюсть.



"Какой зуб вы хотите удалить? — спросил дантист".

Том указал на зуб с противоположной от опухоли стороны.

"Погодите, — говорит дантист, — опухоль-то с другой стороны".
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"Ой, — говорит Том, — это вы про ту мелкую шишку? Так это ерунда. Это всего лишь след от того, как Бриджит врезала мне кочергой".

Том вырвал больной зуб и покинул заведение.

На улице он встретил своего закадычного друга О'Холлерана, который, завидев Тома, завопил:

"Слушай, Том, ты слыхал о той вопиющей судебной ошибке, жертвой которой пал Маккарти?"

"Нет, — говорит Том, — а что такое?"

"Ну, — говорит О'Холлеран, — беднягу Мака заперли за пьянство, когда он был трезв как стеклышко".

"Ей-богу, — говорит Том, — ни за что в жизни не поверю. Мак должен был быть пьян, раз позволил запереть себя в трезвом виде".

"Послушай, Том, — говорит О'Холлеран, — ты веришь в сны?"

"Ясное дело, верю, — говорит Том. — С чего бы?"



"Тогда к чему снится, будто женатый мужчина видит во сне, что он холостяк?"

"Ей-богу, — говорит Том, — это к разочарованию... когда он просыпается".

"Знаешь что, Том, — говорит О'Холлеран, — я бы отдал сто долларов, лишь бы узнать точное место, где я умру".

"Это еще зачем? — говорит Том".

"Да затем, балбес ты этакий, чтобы ни за что на свете не приближаться к этому проклятому месту".
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Том с О'Холлераном прогуливались по окраине и набрели на кусты ежевики, усыпанные полуспелыми ягодами.

"Слышь, — говорит О'Холлеран, — как называются эти кусты, Том?"

"Тьфу, дурак, — говорит Том, — это же ежевика".

"Иди ты, — говорит О'Холлеран, — они же красные".

"Ну да, — говорит Том, — но любой дурак знает, что ежевика всегда красная, пока зеленая".

Пройдя чуть дальше, они вышли на перекресток. Том сказал, что надо идти направо, а О'Холлеран — что налево.



Они поспорили немного, и Том говорит:

"Вот что мы сделаем. Ты иди одной дорогой, а я выберу другую. Если я приду домой первым, то поставлю на двери мелом крестик, а если ты придешь первым — сотрешь его".
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Недавно Том выписал в эту страну одного из своих бедных родственников. Его звали Пэт Салливан.

Пэт был тем еще дуболомом, а поскольку он сроду не видел железной дороги на своей Ирландочке-родинушке, то никак не мог взять в толк, как она работает.

В конце концов Том потащил его на железнодорожное полотно, чтобы растолковать ему всё на пальцах.

Когда они огибали поворот между двумя высокими насыпями, сзади с грохотом на всех парах шел поезд.
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"Беги на насыпь ради спасения жизни! — завопил Том и подал личный пример, взлетев туда сам".

Пэт же поперся прямо по шпалам, и не прошло и минуты, как поезд настиг его и швырнул сагов на сорок в сторону.



"Ты простофиля, — говорит Том, — какого черта ты не побежал на насыпь, как я тебе говорил?"

"Ей-богу, — говорит Пэт, — если я не смог обогнать эту проклятую хреновину на ровной дороге, то с какого перепугу я бы обогнал ее в гору?"

Кстати, вам доводилось бывать в тех закусочных с раздачей, заведениях «пойди на улицу и найди что-нибудь съедобное»? Мне довелось, и это просто цирк на дрожжах. Если вы там не были, обязательно загляните.

На днях у меня было шестнадцать центов на перекус, и я решил рискнуть.
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Я завалился в это исчадие ада и уселся на крутящийся табурет, точь-в-точь как те, что стоят в магазинах мануфактуры.

Эти сиденья стоят так близко друг к другу, что дела вашего соседа автоматически становятся вашими.

Пытаешься съесть суп — сосед тебя толкает, и суп летит обратно в тарелку.

Он пытается съесть бобы с мясом — ты толкаешь его, и он шарит в жилетном кармане в поисках мяса, а за пазухой — в поисках бобов.

Короче, я взял меню и пробежал его глазами. По правде говоря, я уже неделю не засиживался допоздна и сообразить ничего не мог.


[image: ]


Первым блюдом шло:

«Омлет по-креольски».

"О господи! — подумал я. — Неужели они нарезают креолов и подают в виде омлета?"

Выяснять это мне особо не хотелось.

Следующим было:

«Рисовый суп по-беллевски».

"Святые угодники, до чего же допился — мне уже везде мерещится Беллевю. Интересно, что будет, если это съесть?"

Я занервничал и приготовился сделать ноги.

Последнее, что значилось в прейскуранте:

«Крокеты по-деспри».

"Точно, — подумал я, — в этих заведениях доходят до такого отчаяния, что пускают в фарш все объедки и называют их своими именами".

Когда я проходил мимо управляющего этой забегаловкой, он выдает:

"В чем дело? Вы недовольны тем, что съели?"

"Ничуть не бывало, — говорю я, — я недоволен тем, чего не съел".



Выйдя из ресторана, на кого я натыкаюсь, как не на моего дорогого друга Руфуса Сейджа.

"Привет, Руфус, — говорю я, — как бизнес?"

"Если честно, — отвечает он, — просто швах. Сегодня утром я зашиб всего три миллиона, а сегодня во второй половине дня придется покупать новый костюм баксов за десять-пятнадцать".

"Какая досада", — говорю я.
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"К тому же, — добавляет он, — в любую минуту у меня могут возникнуть хлопоты из-за спора, который вышел у меня сегодня утром с одним приятелем. Он утверждал, что я транжира, а я говорил, что нет".

"Ну и как, — говорю я, — удалось тебе заставить его думать так же, как ты?"

"Да, — говорит он, — но меня могут арестовать с минуты на минуту за нанесение побоев, и впаяют штраф не меньше пяти долларов".

Кажется, я еще не рассказывал вам про те дикие приключения, что выпали на мою долю, когда я отправился кататься на яхте с моим другом Руфусом Сейджем, верно?

Ох! Поездочка выдалась та еще, просто заглядение.



Она начала качать аккурат в тот момент, как мы вышли на волну за волноломом, и моя поэтичная душа затрепетала во мне самым наилучшим образом.

Я свесился за борт, любуясь прекрасными зелеными волнами и отражением своего прекрасного лица в них (нет, больше ничем я не занимался), как вдруг мой дорогой друг Руфус подошел ко мне и говорит:

"Не вешай нос, старик, станет полегче, когда взойдет луна".

"Черт побери, — говорю я, — да она уже взошла, если я ее только что не проглотил".

Сразу после этого мы попали в жесточайший шторм. Ветер свистел, буря завывала, судно швыряло из стороны в сторону, сверкали молнии. Короче говоря, вляпались мы по самые помидоры.
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Я обнаружил свое ухо во рту капитана, а он вываливал мне какую-то информацию, знать которую я не нанимался.

Капитан обнаружил мой правый ботинок ровно там, где ему и положено находиться при данных обстоятельствах.

Последнее, что я видел, — Руфус несся в каюту за запонкой за пять центов пара, которую оставил в сундуке.



Все команды благополучно погрузились в лодку, кроме меня. Меня за бортом и так болталось столько, что было уже все равно, как скоро за мной последует мой скелет.

В конце концов корабль пошел ко дну, и я очутился верхом на огромной бочке. Положение мое было отчаянным.

Внезапно я заметил флагшток с привязанным флагом и спустя час уже был на расстоянии вытянутой руки.


[image: ]


"Ну, — говорю я, — это дело поправимое. Вставлю-ка я флагшток в заливное отверстие бочки и выкину сигнал бедствия".

Сигнал развевался отлично, пока порыв ветра не унес его со свистом. Но я, как вы знаете, человек башковитый.

Я сбросил пиджак и водрузил его на место флага.

Налетел очередной порыв ветра и унес мой пиджак. Тогда я водрузил рубашку. Она улетела, и я водрузил носки. За ними последовали и они, и я водрузил брюки.

Послушайте, как же здорово, что у меня была эта бочка. Впрочем, жизнь мне спасла именно та пижама. Неделю спустя проходящий мимо пароход заметил мой сигнал бедствия и подобрал меня.



Первым делом я поинтересовался у капитана, спасся ли Руфус.

"Как, — отвечает он, — вы разве не слышали? Он высадился в Саванне и монополизировал рынок хлопца на целых десять миллионов долларов, но говорит, что он конченый человек, потому что потерял яхту".

Послушайте, как вы относитесь к вопросу домашней прислуги? У меня была девица, которая по части сообразительности превосходила всех на свете.

На днях жена отправилась по магазинам, оставив Бриджит за хозяйку.

Вернувшись, она поинтересовалась у Бриджит, не заходил ли кто-нибудь во время ее отсутствия.

"Конечно, маменька, — отвечает она, — ребеночек все время звал вас, пока вас не было".
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В тот вечер, когда я пришел домой к ужину, в рот ничего нельзя было взять. Всё, что не тлело углями, обуглилось донельзя. Я прочитал жене лекцию и велел немедленно выгнать эту девицу к чертовой бабушке.

Жена спустилась в цитадель Бриджит и объявила:

"Бриджит, мне очень жаль, но боюсь, тебе придется подыскать другое место".



"Это с какой стати, мэм? — удивилась Бриджит".

"Ну, мой муж считает, что на кухне слишком много отходов".

"Ради всего святого, мэм, только позвольте мне остаться, и я куплю корсет на два размера меньше и затянусь так, что вздохнуть не смогу".

Однажды ко мне зашел приятель и говорит:

"Я вижу, у тебя в доме крутится Бриджит Харрохан".

"Да", — говорю я.

"А ты знаешь, что на прошлой службе она пробыла целых пять лет?"

"Нет, — говорю я, — и где же это?"
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"В Синг-Синге", — отвечает он.

Я пошел домой и прогнал Бриджит.

Моя жена из сочувствия порекомендовала ее одной из своих лучших подруг. На это сочувствие было любо-дорого посмотреть.

Немного погодя Бриджит вернулась и объявила, что подруга ее наняла.

— Значит, дамочка сразу тебя наняла, когда ты сказала, что работала у меня? — спрашивает она.

— О да! — отвечает Бриджит. — Она сказала, что любой, кто смог выдержать со мной три месяца, должен быть ангелом.

Знаете, я заглянул сегодня утром в газету и просто поразился тому, какие великие события происходят вокруг.

Я тут вычитал, что некоего Джорджа Вашингтона, чернокожего, назначили почтмейстером в городе Гусберри, штат Сев. Каролина, вчера ровно в 9:15 утра, в 9:30 он приступил к своим обязанностям, а в 9:45 его уже линчевали.

Я вижу, что Марк Ханна пожертвовал два миллиона на покупку мороженого и имбирного печенья для р-а-б-о-ч-е-г-о к-л-а-с-с-а.
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Прошлой ночью мне приснился ужасный сон о Марке. Он был настолько кошмарным, что я тут же встал и посвятил ему песню.

Она называется:

«Что я ел на ужин; или: если бы я знал, что это такое, я бы съел это снова».

Ниже нота, профессор. Не отмычка.
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I dreamt I dwelt in marble halls,


And lived in regal state;


That aldermanic feasts were mine,


Served up in Rogers' plate.




I dreamt I once met dear old Ted,


And shook him by the hand;


He said he'd make the niggers


The first men in the land.




I dreamt I saw Mark Hanna


In the Presidential chair;


He had J. P. Morgan seated


Right beside him there.




I dreamt I saw coal king Baer


Stand out upon the street,


Giving tons of coal to all


Within a hundred feet.




I dreamt I saw good Russell Sage


Give millions by the score,


To every poor man in the land,


And some came back for more.




I dreamt that all the Vanderbilts


Had reduced the railroad fare,


And were giving round-trip tickets


To almost everywhere.




I dreamt I had a fortune left


By dear old Harold Payne;


A hundred thousand down, or so,


The lawyers did explain.




I dreamt the Senate quickly passed


The anti-combine laws;


And sent the trusts all limping off


With dislocated jaws.




I dreamt that William Jennings Bryan


Was eventually elected;


They couldn't tell by just what means,


But Dave Hill was suspected.




I dreamt I saw shrewd Tommy Platt


Give doughnuts to the poor,


And when they wouldn't take them


He threw them down the sewer.




I dreamt our friends at Congress


Were running ten-round bouts;


That McLaurin went on with Tillman,


And scored some clean knockouts.




I dreamt there was no grafting,


That politics were clean;


But then, you bet, I just woke up,


I knew that was a dream.
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Воистину, воистину, республики и друзья неблагодарны.

Знаете ли вы, что все джентльмены, упомянутые в песне, которую я только что спел, — мои друзья?

Раз уж зашла речь о друзьях, это напоминает мне об одном неблагодарном мерзавце, которого я некогда назвал этим заезженным тропом.

Он встретил меня на улице, хлопнул по спине и сказал:

— Здорово, старина!

— Здорово! — говорю я. — Чего тебе?

— Чего мне? — отвечает он. — Мне нужно десять долларов.

— Это чертовски крупная сумма денег, и боюсь, у меня нет их взаймы, — говорю я.

— Они же у тебя в банке? — говорит он.

— Да, — говорю я.

— Ну-ка послушай, — говорит он. — Книга учит нас, что все мы братья.

— Допустим, — говорю я.

— Ну так вот, — говорит он, — если я твой брат, то по моральному праву то, что твое — мое, а то, что мое — твое. Будь у меня деньги, я бы отдал их тебе так быстро, что у тебя дух захватило бы. Теперь всё, что тебе нужно сделать, — это снять деньги со счета в банке.
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Я помчался в банк и говорю кассиру:

— Кассир на месте?

— Нет, — отвечает тот, — его нет. Вы вкладчик?

— Да, — говорю я.

— Тогда вы тоже в пролете; полиция уже у вас на хвосте.

Я вернулся к Харрису и отдал ему последний цент, что у меня был. Он пообещал вернуть мне долг через час.

Месяц спустя я встретил его.

— Послушай, — говорю я, — как насчет тех денег, что я тебе одолжил? Ты же говорил, что берешь их всего на короткое время.

— Верно, — отвечает он, — они были у меня всего минут десять. Я завалился играть в фараон.

Некоторое время назад Харрис заглянул к портному и заказал себе пальто. Он хотел получить его в кредит, а портной, разумеется, потребовал рекомендации.

Харрис разыграл такой блеф, что портной отдал ему пальто. Он и впрямь разыграл эту комбинацию безупречно.

Но потом Харрис отказался платить.



Портной заявился к нему и говорит:

— Послушай, Харрис, разве я не был столь добр, что отпустил тебе это пальто в долг? А теперь ты не хочешь платить. Уверен, сшито оно было на совесть и носиться должно долго.

— Разумеется, — говорит Харрис, — все мои племянники его носили.

— Ну вот, разве я не говорил тебе, что оно...

— Да, — сказал Харрис, — каждый раз, когда оно намокало, оно так садилось, что его мог донашивать следующий по старшинству племянник.

Тут-то и началось самое веселье.
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Портной передал счет коллектору.

Коллектор нагрянул к Харрису.

— Мне жаль тебя, старина, — сказал коллектор, — но твой портной передал мне твой долг для взыскания.

— Ой, как же мне тебя жаль. И ты говоришь, что попытаешься его выбить, да? — говорит Харрис. — Что ж, мне тебя искренне жаль.

Коллектор не смог выбить ни цента. Каждый раз, когда он заявлялся после этого, Харрис спускал его с лестницы.

В конце концов дошло до того, что, как только Харрис появлялся в дверях, тот сам бросался к лестнице и летел кубарем вниз.

Харрис выдрессировал его.

Тогда портного осенила блестящая идея.

Он нанял женщину-коллектора выбивать этот долг.

Харрис оказался в тупике. Он же не мог сбросить женщину с лестницы.

Он рассказал мне об этом и попросил совета, но у меня его не было.

В следующий раз, когда мы встретились, он пожал мне руку и сказал:

— Я ловко выкрутился из истории с этой бабой-вышибалой долгов. Она больше ни разу не заявлялась к проклятому портному после своего второго визита.

— И как же, — говорю я, — тебе это удалось?

— О! — отвечает он. — Проще пареной репы. Я просто на ней женился.
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Вам никогда не попадались такие типы, которые просто помешаны на своей родословной и вывешивают на дверях спальни схемы, показывающие, на протяжении скольких тысяч лет они могут проследить своих предков?

На днях я столкнулся с экземпляром женского пола.
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Как только нас представили друг другу, она заявляет: «Джонс, Джонс, вы ведь наверняка потомок знаменитого семейства Джонсов, которые ведут свой род из каменного века и жили в пещере на Палисейдс, примерно в миле от Хобокена?»

— Не припомню, — говорю я, — это было так давно, да и память у меня плохая.

— Да, но давайте приблизимся к нынешнему поколению, — говорит она. — Вы ведь наверняка родственник тех Джонсов, миллуокских миллионеров с той же фамилией.

— Да, — говорю я, — дальний родственник.

— Насколько дальний? — спрашивает она.

— Настолько дальний, насколько они только могут меня от себя держать, — говорю я.

— У вас есть бедные родственники? — спрашивает она.

— Ни один из них со мной не знаком, — говорю я.

Ее это взбесило. Она говорит:

— Будь я вашей женой, я бы подсыпала вам яду в кофе.

— А будь я вашим мужем, — говорю я, — я бы его выпил.

На днях я встретил Чарли де Хопен Дагена, шотландца, который только что завербовался на службу на Филиппины.



— Здорово, старина! — говорит он. — Пойдем пропустим по стаканчику.

Пить мне особо не хотелось, но я пошел.

Мне казалось, мы выпили около десяти тысяч «Манхэттенов», а затем уговорили еще девять тысяч сорок восемь виски сауэр в качестве противовеса, чтобы хоть как-то протрезветь.
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Что-то разозлило Чарли, он полез в драку с барменом и чуть его не прикончил.

Наконец мне удалось затащить Чарли — при том, что он видел четыре луны и десять трапов — на борт его судна, которое как раз собиралось отплывать.

На следующий день я встретил его брата Джима.

— Привет, Уолтер, я слышал, ты вчера провожал Чарли, — говорит он.

— Да, — говорю я, — он был весьма «провожен».

— Когда ты с ним расстался, он был в хорошем расположении духа? — спрашивает он.

— Еще бы, — говорю я, — в самом лучшем, какое только можно купить за деньги. Правда, его немного тошнило.

— Надеюсь, это не заразно? — говорит он.

— Увидел бы ты бармена в заведении Дэна Маллигана, — говорю я, — решил бы, что да.

Слушайте, все говорят, что в Лейквуде такой здоровый климат, знаете почему?



Я узнал об этом только на днях от человека, который был в курсе всех дел.

Я приехал туда, и первое, на что я наткнулся, была поливальная машина, сплошь оклеенная рекламой чудодейственного средства.
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— Святые угодники! — воскликнул парень, стоявший со мной на станции. — Не мудрено, что в Лейквуде такой здоровый климат. Они орошают улицы сарсапарелью Фэкира.

Вы никогда не замечали, что когда вы примете на грудь прохладительных напитков, чувствуете себя отлично, но не можете идти ровно — именно в этот момент вам попадаются все ваши нежно любимые друзья, которые так обожают посплетничать о вас?

Позавчера я ходил на пивную вечеринку, и когда пришло время отправляться домой, чувствовал себя мягко говоря того.

Я двинулся в путь, и самым первым парнем, которого я встретил, оказался Дженкинс.

— Ох, мой дорогой Уолтер, — говорит он, — я удивлен. Не поддавайся пагубной страсти к спиртному. Воистину, воистину, отринь ее.

— Послушайте, пастор, — говорю я, — я крайне удивлен, что вы не видите: она уже позади меня.
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— Послушайте-ка, — говорю я, — пастор, я вчера свалился с лестницы с двадцатью бутылками пива — и ни одной не разбил.

— Воистину, воистину, — говорит он, — это поистине поразительно. Как же тебе удалось совершить столь необычный подвиг?

— Они были у меня внутри, — говорю я.

Пастор проследовал дальше, и следующим, кого я встретил, был доктор Браун из Спотлесс-Тауна.

— Что! — говорит он. — Опять глушишь пиво, дружище Джонс? По-моему, я говорил тебе, что каждая кружка пива забивает гвоздь в твой гроб.

— Никак не могу бросить, доктор, — говорю я. — К тому же, какая разница после вашей смерти, будет ли ваш гроб забит гвоздями так же плотно, как новый мост через Ист-Ривер забит заклепками.

У меня в голове стало слегка мутиться, и видел я уже не очень четко.

Я встретил приятеля и говорю:

— Слушай, Том, ты не подскажешь, куда подевался Уолтер Джонс?

— Послушай, — отвечает он, — да ты же сам Уолтер Джонс, верно?



— Я-то знаю, — говорю я, — но мне нужно выяснить, куда он запропастился.

Он отвел меня домой.

На следующее утро жена решила, что я падаю духом. Так оно и было. Она попыталась меня взбодрить.

— Ой, Уолтер! Послушай-ка, в утренней газете пишут, что в Юмиами, в Африке, жену можно купить за двадцать ярдов ситца.

— Что ж, — говорю я, — думаю, хорошая жена этого стоит.

Тогда она затянула другую песню.

— Кстати говоря, ты ведь знаешь Чарли Бенсона?

Я признал, что знаю.

— Ну так вот, — говорит она, — последнее время он проявляет ко мне немалое внимание. Я и впрямь думаю, что он собирается меня умыкнуть.

— Посмотрел бы я, как он это сделает, — говорю я.

— Да вот же, — говорит она, — здесь рассказывается об одном очень смелом фотографе, который сфотографировал дикую кошку как раз в тот момент, когда она собиралась на него броситься.

— И что тут такого, — говорю я. — У Джимми Пека есть снимок, где жена прет на него с чайником кипятку.
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— Тут пишут, что молния никогда не бьет дважды в одно и то же место. Интересно, почему?



— Любой дурак это знает, — говорю я. — Когда молния бьет снова, этого места уже нет.

— Послушай, — говорит она, — я слышала, вчера ты разговаривал с этой противной миссис Де Фэшн.

— Да, — подтвердил я.

— На ней была новая шляпка; ты не заметил, на что она похожа? — спрашивает она.

— Ну, — говорю я, — спереди у нее был путеочиститель, труба смятая, сзади — задний борт телеги, наверху — клумба, а сзади свисал целый ворох лент. Ты запросто сможешь смастерить такую же.

Ей быстро надоело пытаться меня развеселить, и она в отчаянии бросила это дело. Довольно трудно взбодрить меня, когда я падаю духом.
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В этот момент зазвонил звонок, и горничная объявила доктора. Он вошел, выглядя как большой подсолнух.

— Жаль, старина, видеть тебя в таком состоянии вчера вечером, — говорит он.

— Плохое состояние, доктор, — говорю я. — Да это был сущий пустяк по сравнению с тем, в каком состоянии я нахожусь сегодня утром.

— Я заходил сегодня к Роллинсу, — говорит он, — и никогда еще не видел человека в таком глубоком унынии. Он говорит, что вчера вечером гулял с тобой. Не мог бы ты зайти к нему и убедить его, что в его жизни еще есть место какому-то светлому будущему?

— Доктор, — говорю я, — это исключено. Он получил жалование за три недели вперед и спустил всё до копейки вчера вечером.

— Знаешь ли, — говорит доктор, — со мной приключилась вчера презабавная история. Какой-то парень пришел ко мне и сказал, что проглотил цент, а я заставил его выкашлять целых два доллара.
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У этого доктора есть сынок, который переплюнет всё, о чем вам доводилось слышать. Он сколотил все свои деньги на яблоках.

Нет, он их не выращивает. Он доктор.

Сейчас я говорю о маленьких зеленых яблоках.

Уходя, доктор сказал, что мне нужно заняться автомобилями и я быстро поправлюсь. Я рассказал об этом жене.

— Доктор просто простофиля, раз разбрасывается деньгами направо и налево, — говорит она.

— Не беспокойся на этот счет, — говорю я. — Он берет двойную плату за хирургические визиты.

— Ну, — говорит она, — при всех его недостатках, у доктора Брауна еще ни один пациент не умирал на руках.
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— Брось, — говорю я, — неужто?

— Да, — отвечает она. — Когда он видит, что они обречены, он отправляет их к специалисту.

— Ох, Уолтер! — говорит она. — Кстати говоря, мы ведь полностью расплатились с долгами?

— Слава небесам, да, — ответил я.

— Тогда давай закатим роскошный обед.

— Но тогда мы снова влезем в долги.

— Разумеется влезем, но какой смысл иметь хорошую кредитную историю, если ею нельзя пользоваться?

Полагаю, после этого мне следует исполнить вам мой последний грандиозный хит под названием «Никаких новых поговорок для твоего маменькина сынка; или: пара слов из тех пятидесяти семи».
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They say that if you have too many cooks


You ruin your Sunday joint;


But if you give them nothing to cook


The proverb loses its point.




They say that if you're a rolling stone


You'll pass through the poorhouse door;


But Germany's doing a roaring trade,


And her travelers say they'll do more.




They say that if you go early to bed


You'll prosper, if early you'll rise;


But if you held gas shares, and other folks


Did the same, would that be so wise?




They say that you shouldn't throw stones about


If your house is made of glass;


But if it's insured for more than its worth


The proverb will hardly pass.




The point is just this: that proverbs, though wise,


Are changed by modern inventions;


And to add to this bushel of old-time lies


Would give rise to mighty dissentions.
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Знаете, я всегда боюсь носить эту песню с собой из опасения, что какой-нибудь взломщик увяжется за мной по пятам и стащит ее, пока я буду спать.

По правде говоря, я немного боюсь грабителей.

Позавчера ночью жена разбудила меня и говорит:

— Уолтер, Уолтер, в доме грабители.

— Ну и ладно, просто возьми светильник и выгони их, — говорю я.

— Боюсь, они могут меня утащить, — говорит она.



— Нечего тут бояться, если возьмешь свет, — говорю я. — Кстати, дорогая, ты знаешь, что в Вашингтоне грабитель подстрелил мужчину, и его жизнь спасла пуговица от пижамы, в которую угодила пуля?

— Ну и что с того? — говорит она.

— Ничего, — говорю я, — кроме того, что пуговица, должно быть, была застегнута.

Ну, она так причитала и закатила такую истерику, что мне пришлось спуститься вниз и проверить, что там за шум.

Я вошел в столовую, а там стоит грабитель.

— Руки вверх, — говорит он.

— Черт с два я это сделаю, — говорю я. — Днем мной командует жена, и ты не собираешься заявляться сюда по ночам, чтобы делать то же самое.
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Я схватил стул и бросился на него.

В конце концов мы пришли к компромиссу.

Он заберет всё, что имеет хоть какую-то ценность, если только он позволит мне — то есть если я позволю ему встать.

Он сгреб со столовой буфет всю серебряную утварь и начал ее упаковывать.

В этот момент из колыбели подала голос моя малышка Джозефина.



— Послушай, — говорит мой гость, — я приглядывал за этим домом две недели и понятия не имел, что у тебя есть ребенок. Если ту остроносую женщину ты называешь «женушкой», а вон того малыша — «ребенком», думаю, ты и так вполне облагодетельствован и нуждаешься в сне. Давай считать, что у нас ничья. Слава небесам, что я не женат.

— Ты еще пожалеешь, что не женился, если не сделаешь этого, — говорю я.

— Ничего подобного, — говорит он, — я бы тысячу раз предпочл не быть женатым, чем быть женатым и жалеть об этом.

Ну, после взаимных любезностей полночной гость наконец раскланялся и удалился.

Я уже собирался подняться наверх, как услышал голоса в подвале.

Я подумал, что внизу, возможно, найдется еще пара бедолаг, которые посочувствуют мне, и спустился, чтобы познакомиться с ними.

Я ошибался.

Это была всего лишь моя служанка Бриджит, которая болтала с дежурным полицейским.

У меня есть друг, у которого был очень буйный сын лет шестнадцати. Он абсолютно ничего не мог с ним поделать.

Однажды этому малому предложили работу на крупном заводе жестяных изделий.



Его отец, рассудив, что это может немного умерить его пыл, согласился отпустить его.

В первую же субботу парень проиграл недельную зарплату в кости и боялся идти домой.

Наконец его осенила блестящая идея. Он снял брюки, вывернул их наизнанку и отдал на гальванизацию.

В ту ночь он явился домой, и отец приготовился задать ему хорошую трепку.
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Сначала он пустил в ход руку, но от этого удара отец чуть сам не отдал концы.

Тогда он схватил дубинку, но ему не удалось произвести на сына ни малейшего впечатления.

Тогда у него кончилось терпение, и он сказал жене:

— Мария, черт побери, принеси мне консервный нож.

Так вот, этот самый Билли набрался такого ума на том заводе, что захотел уехать на Запад и отстреливать миллионеров, и просто сбежал.

Его отец разослал телеграммы по всей стране, а затем, в качестве последней надежды, позвонил в полицейское управление.

— Ну, — говорит начальник, — найти его должно быть легко. У него есть какие-нибудь особые приметы?



— Н-е-ету! — говорит отец. — Но черт побери, только дайте мне до него добраться, и они появятся.

В конце концов они засекли Вилли — он преспокойно обосновался на ферме. Там подвернулась вакансия, и он посоветовал отцу приехать, устроиться туда и сколотить пару миллионов на выращивании пшеницы для продовольственного треста.

Его отец приехал, и дело у них пошло как по маслу.
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Однажды сосед наткнулся на Вилли — тот пахал как проклятый, пытаясь заново загрузить перевернувшуюся телегу с сеном.

— Ну, Вилли, погляжу, у тебя неприятности.

— Да, — отвечает Вилли, трудясь из последних сил.

— Заходи-ка к нам в дом пообедать, — говорит сосед.

Вилли и слышать об этом не хотел. Мужчина в конце концов уговорил его пойти.

Всю дорогу до дома и за обедом Вилли твердил одно и то же:

— Мне не следовало идти. Знаю, папе это не понравится.

— Да брось, — говорит сосед, — твой отец никогда не узнает, если ты сам ему не скажешь.

— Я знаю, знаю, — говорит Вилли, — но я уверен, папе не понравится, что я пошел к вам обедать.



— Черт побери, — говорит сосед, уже основательно выйдя из себя. — Почему это?

— Ну, понимаете, — отвечает Вилли, — папа лежит под тем воззом сена на дороге.

Разговор о Вилли наводит меня на мысли о другом мальчике, которого я знаю.

Для своего возраста это самый смышленый парень, какого днем с огнем не сыщешь.

Подумать только, когда пацану было шесть месяцев, он орал всю ночь напролет, а спал весь день.

Правда, его провели: пока он однажды спал, перед дверью его родителей повесили электрический фонарь.

Когда он проснулся, чтобы дать свой привычный ночной концерт, то обнаружил, что в комнате светло как днем.

Он просто перевернулся на другой бок и снова заснул.
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И все же этот парень — по-своему гений.

Знаете ли вы, что с тех пор, как он пошел в школу, у них было тридцать четыре экзамена, и он ухитрился уклониться от каждого из них.

На днях я зашел в один из крупных универмагов и встретил там своего старого друга Мэтта Уилера — он присматривал мебель.
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— Привет, Мэтт, — говорю я, — как Мэми? Мэми — его зазноба, вы же знаете.

— Ох! — говорит Мэтт. — Я ее бросил.

— Ну, это было глупо с твоей стороны, — говорю я. — Мэми была хорошей и красивой девушкой.

— Знаю, — говорит он, — но ее отец пообещал дать нам достаточно денег на обустройство дома, если мы поженимся. Сейчас я ухаживаю за другой девушкой.

— Что за девушка? — спрашиваю я, и это его разговорило.

Вы никогда не замечали, как легко заставить парня превозносить достоинства и прелести своей избранницы до свадьбы?

Если спросить его, как поживает жена после церемонии бракосочетания, в ответ вы услышите разве что нечто вроде хриплого стона.

Ну так вот, этот парень разошелся не на шутку.

— Она просто ангел. Она не похожа на других девушек. У нее восхитительный цвет лица, прекраснейшее лицо, великолепная фигура и самый добрый нрав, какой только бывал у женщины.

— Прекрасно, — говорю я, — а как насчет ее ног?
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— Каких ног, человек? — говорит он. — Ты что мелешь? Ты что, рехнулся?

— Нет, — говорю я, — но тебе следовало бы взглянуть на ее ноги.

— При чем здесь ее ноги? — говорит он. — Я женюсь на девушке, а не на ее ногах.

— Верно, — говорю я, — ноги тебе достанутся впридачу. Никогда не женись на девушке с косолапием, потому что в случае спора у нее всегда найдется чем тебя огреть.

Даже это его не уняло.

— Дай я расскажу тебе, как я с ней обручился, — говорит он.

— Валяй, — говорю я.

— Как-то вечером я завалился к ней домой и просидел почти до часу ночи.

В конце концов ее старик рявкнул сверху и спросил девушку, не считаю ли я, что уже пора отправляться спать.

Я крикнул в ответ, что всё в порядке, я извиню его, если он хочет идти спать.

Затем мы завели разговор о птичках, пташках и птенчиках.



Я сказал, что обожаю всяких пташек.

Она бросилась к пианино и заиграла: «Хотел бы я быть пташкой». Да, сейчас мы подыскиваем гнездышко.

А теперь я собираюсь спеть вам песню об этой полоумной парочке.

Устройтесь поудобнее и держитесь крепче.
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Она называется «Как всё меняется, когда пастор объявляет вас мужем и женой; или: почему Мэри Джонс вышла замуж за мужчину вдвое старше ее».


He has ceased to call her "darling,"


She has ceased to call him "dear";


He has ceased composing sonnets


To her "shell-like little ear."




She has ceased to hurry madly


To the mirror when he calls;


He has ceased to buy her chocolates


And ice cream at high-toned balls.




This is not because these lovers


Have been mixed up in a row—


No, the plain truth is that they


Are a married couple now.





Эта песня всегда наводит на меня грусть.

В ее основе лежит один из моих реальных жизненных опытов.

Когда-то я был женатым человеком, хоть по мне и не скажешь.

Однажды ночью я вернулся поздно домой и постучал в дверь.
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Жалобно высунув голову из окна, жена говорит:

— Это ты, дорогой Билли?

Меня зовут не Билли. Я развелся.

К слову о кладбищах, на прошлой неделе я ездил в Филли.

Знаете, такого веселья у меня не было с тех пор, как я продал свой автомобиль.

Цирк начался прямо в Хобокене и продолжался всю дорогу.

Прибыв на станцию, я заметил ирландца, который держался подальше от греха и прижимал руку к челюсти.

— В чем дело, старина? — говорю я. — Зуб болит?

— Да, ей-богу, — отвечает он, — но я собираюсь от него избавиться.

Он раздобыл прочный кусок бечевки, привязал один конец к больному моляру, а другой — к поручню последнего вагона вашингтонского экспресса.



Вскоре поезд тронулся.
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Бечевка выдержала, да и зуб тоже.

Вы никогда не видели, чтобы кто-то бегал так быстро, как этот дурень-ирландец. Он заткнул Даффи за пояс.

Наконец, промчавшись две мили наперегонки со временем, шнур лопнул, но зуб остался на месте. Пэт вернулся назад.

— Черт побери, — говорит он, — эта тупая штука провела меня на этот раз, но я еще отыграюсь. Пойду к дантисту.

Я сел в свой поезд и занял место в переднем вагоне.

Прямо напротив меня очень элегантная, весьма красивая дама сидела рядом с типом пасторской внешности.

Когда кондуктор подошел за билетом, она стала шарить в поисках кошелька, затем побледнела и выдохнула:

— Меня обокрали. В кармане нет ничего, кроме корочки апельсина, нескольких гвоздик и фляжки с виски.

После этого она принялась выкладывать эти вещи на пол.

— Мадам, — раздался глубокий бас типа пасторской внешности, — я буду весьма признателен, если вы вытащите руки из моего кармана и перестанете трогать то, что в нем лежит.

Тогда я принялся высматривать какое-нибудь другое развлечение, и вскоре нашел его.



Прямо передо мной сидел пожилой джентльмен в сопровождении слуги.
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Его ужасно докучала муха, которая то и дело залетала ему в одно ухо и вылетала из другого.

Знаете, как они это делают временами.

Муха сделала уже десять кругов и довольно бодро шла на одиннадцатый, когда старик позвал своего слугу.

— Джон, — тихо говорит он, — поймай эту букашку как можно аккуратнее и выброси в окно. Только смотри не покалечь ее, а то я рассержусь.

Джон, который очевидно знал слабости своего хозяина, поймал надоедливую муху и отнес ее к открытому окну.

— Ах, хозяин, — взмолился он, — только поглядите, дождь начинается. Не дать ли бедной маленькой мушке макинтош и зонтик?

Как раз в это время поезд остановился на полустанке, и я вышел перекусить. Как водится, отстался от поезда.

Пока я ждал, мое внимание привлекла пожилая чета, которая подошла к билетному кассиру, когда тот высунулся из своей будки.



— Слышь, начальник, — говорит старикан, — не подскажешь, трехчасовая пятнадцать минут уже ушла?

— О да, — отвечает кассир, — десять минут как тюкнула.

— А когда, по-твоему, четырехчасовая тридцать минут подойдет?

— Не скоро, ясное дело, — последовал ответ.

— А до этого экспрессы будут?

— Ни одного.

— Товарняки?

— Нет.

— Вообще ничего?

— Абсолютно ничего.

— Ты совершенно уверен?

— Разумеется, иначе бы не говорил, — рявкнул кассир.

— Тогда, Мария, — говорит старик, — если мы будем очень осторожны, думаю, сможем перейти пути.

Мой поезд прибыл за минуту до назначенного времени отправления. К кондуктору подскочил пацан.
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— Слышь, дядя, в этом поезде едут два мужика, которые притащились аж из Нью-Йорка и вообще не платили за проезд.



Кондуктор подумал, что какие-то типы кидают контору, прошел весь поезд, но так и не нашел никого без положенного билета.

Тогда, увидав пацана, он говорит:

— Эй, где эти двое?

— На паровозе. Машинист и кочегар, — завопил пацан.

Когда поезд тронулся, я внезапно заметил своего старого приятеля Джо Демпси, который работает страховым агентом.

— Здорово, Джо, — говорю я, — чего такой хмурый?

— Да понимаешь, Уолтер, — отвечает он, — посватался я к дочке старого Биллиона, а она отказала.

— Ну, — говорю я, — это пустяки. Есть и другие девчонки.

— Да уж конечно, — говорит он, — но мне почему-то жалко бедняжку.

Я огляделся в поисках чего-нибудь тяжелого, чтобы запустить.

— Да, — продолжал он, — особенно после того прекрасного сна, что приснился мне о ней на днях. Будто бы я женился на ней и она отписала мне четырнадцать миллионов долларов.

— Ну да, а потом ты проснулся, — говорю я.

— Нет, — говорит он, — в том-то и самый прикол. Я эти бабки в банк положил.



— Ладно, это всё хорошо, — говорю я, — только тебе придется чертовски повозиться, чтобы вытащить их обратно.

— Плевое дело, — говорит он, — я просто снова засну. Пожалуй, так сейчас и сделаю, пойду проценты сниму.

Мы добрались до города мертвых, и, не имея других дел, я отправился с Джо пошарить в поисках клиентов.

Пока мы бродили по пригороду, он зацепился языком с мужиком, который возводил какое-то здание, судя по огромной куче кирпича.

— Доброе утро, сосед, — говорит Джо. — Хотел бы застраховать этот новый коттедж, что вы строите.
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— Никакой это не коттедж, — начал мужик.

— А, ну хорошо, любезный, — говорит Джо, — пусть даже это собачья будка, ее все равно лучше застраховать.

— Черт бы вас побрал, — взревел разъяренный дачник, — вали отсюда. Я колодец перестраиваю.

Вскоре после этого Джо решил остаться в городе карьеристов и взять представительство крупной страховой компании.

Однажды в магазине одежды Коэна и Восилосмитдевиски случился разрушительный пожар.



Джо взял оценщика компании и отправился на место проводить расследование.

Завязалась долгая дискуссия, в которой главную роль играла причина возгорания.

Коэн утверждал, что дело в электропроводке, а его партнер заявлял, что виноват газовый рожок.

Наконец оценщик попросил Джо высказать свое мнение.

— Послушай, Джо, — обратился он. — Этот утверждает, что дуговой фонарь, а этот — что газ. Ну а ты как думаешь, в чем дело?

— Ну, — говорит Джо, — если хочешь знать мое честное мнение, думаю, не то и не другое. Готов поставить доллар, что это был еврей.
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Джо наконец женился, и когда его сынишка был еще совсем мал, он ломал голову над тем, какую же профессию или ремесло для него выбрать.

Наконец он велел жене купить мальчишке коробку красок, игрушечный паровой двигатель и типографский станок, чтобы посмотреть, к чему пацана больше потянет.

Вернувшись вечером домой, Джо спросил жену, как прошел эксперимент.



— Ну, я в некотором замешательстве, — говорит она, — он всё разнес вдребезги.

— Самое то, — говорит Джо. — Сделаем из него грузчика мебели.
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Однако миссис Демпси это не понравилось, и она заявила, что им следует сделать из мальчика музыканта.

— Ладно, — говорит Джо, — пусть учится играть на кларнете.

— Ой, Джо! — говорит жена. — Кто вообще додумался до такого. Я говорю — пусть учится играть на скрипке. Подумай только, какая неудобная штука этот кларнет в носке.

— Верно, дорогая, — говорит Джо, — зато прикинь, какая чертовски удобная штука в случае драки.

А теперь я попробую вас развлечь, исполнив свой новейший похоронный марш под названием «Мотылек и пламя, или Царство мое за пожар».


They howl of the creature who uses the hoe,


Of the farmer behind the plow;


They warble a song to the horny palm,


And they garland the sunburned brow.




There's praise for the soldier behind the gun,


Who fights after others tire;


But here's to the victim of fate's worst blow,


The Hebrew who don't have a fire.




There's flame in his optic that bodeth ill,


There's a dangerous set of jaw;


There's a mighty unrest in his heaving chest,


And he scoffs at the moral law.




Then woe to the creature—or man, or beast—


That rouseth the smoldering ire


Of the Jew who heavily insures his place,


Then finds he can't have a fire.
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Эта песня всегда вызывает у моего приятеля Розенского сильнейший приступ несварения желудка.

Все время, пока я пою, он не перестает стонать:

— Только представь, если бы это был я. Представь!

В те времена, когда я снимал комнату, мою хозяйку звали миссис Клоузфист.

Однажды она отправилась в бакалейную лавку и говорит:

— Я бы хотела взять еще того мерзкого масла, что вы продали мне на прошлой неделе.



— Так, — удивляется бакалейщик, — если оно было мерзким, зачем вам еще?

— Ну, понимаете, — отвечает она, — его надолго хватает.

У этой же женщины был теленок. Теленок заболел и околел. Следующие три недели мы ели телятину.
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Был у нее поросенок, и тот подох. Следующие четыре недели мы ели свинину.

Была у нее теща. Теща тоже заболела — но мы ее перехитрили, все съехали.

Однажды утром мое яйцо пожарили не так, как надо, так что я отчитал девчонку.

Она отчитала служанку, служанка отчитала кухарку, а керосинка разнесла сковородку.

Короче говоря, разнесло всех по полной программе.

У миссис Клоузфист была дочь Джейн, которая в то время брала уроки живописи.

Она также неизменно давала знать об этом каждому в радиусе ста миль.

Однажды она принесла нечто, показавшееся мне зелеными ставнями в облаке пара.

— Посмотрите, — говорит она, — разве не прелесть?
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— Я в экстазе, — говорю я. — Какое богатство деталей, какое проявление зарождающегося гения! Перспектива просто безупречна. Это-это-это — так — умно. О черт, не могу подобрать слов, чтобы выразить свое восхищение. Кстати, что это?

— Как же, — обижается она. — Это зеленое поле в пасмурный день. Разве я не умею рисовать?

— Прекрасно, — говорю я. — Более того, вы преуспели настолько, что я намерен порекомендовать вас одному своему знакомому, которому нужно побелить забор.

Миссис Клоузфист, чья репутация скряги была широко известна, имела привычку устраивать званый вечер раз в год, «просто чтобы взбодрить постояльцев».

Не знаю, становился ли кто-то из остальных парней от этого особенно бодрым, но я точно знаю, что только по таким случаям мне и удавалось хоть раз выспаться.

Посторонних приходило очень мало, потому что этот «балаган» обычно в полной мере отражал главную черту хозяйки.

Как-то раз, готовясь к одному из таких душераздирающих мероприятий, она заявляет мне:



— Я бы хотела преподнести гостям приятный сюрприз. Что-нибудь совершенно оригинальное.

Я подумал секунду и говорю:

— Мадам, отмените приглашения.

Эта женщина была самым жадным существом в человеческом обличье, какое мне доводилось встречать.

Нет, я ошибаюсь; пальму первенства по скряжничеству я отдаю одному вагоновожатому.

Когда я был пацаном, я как-то раз пешком дотопал до курортного местечка неподалеку от дома.

Единственным транспортом туда были те самые маленькие вагончики.

Ну, добравшись туда, яут устал и возвращаться пешком уже не тянуло.

Поэтому я попросил одного из вожатых разрешить мне прицепиться сзади.

— А где твоя плата за проезд? — спрашивает он.

— Нету, — говорю я.

— Тогда не поедешь, — говорит он. — Но слушай, вот что я тебе предложу. Возьми эти ведра, сходи к тому колодцу у дороги, напои лошадь, и я разрешу тебе прокатиться бесплатно.

И он указал на тощую на вид кобылу.
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Я взял два ведра, и лошадь осушила их в мгновение ока. Я принес четыре, шесть, десять, дюжину, и всё с тем же результатом.

В конце концов владелец колодца отказался давать мне воду, и я вернулся к вожатому со словами, что мужик, арендовавший Великие озера у святого Петра, запер их на замок и лег спать.

— Ну, — говорит он, — условие ты не выполнил, так что прокатиться не выйдет.

Когда я уже отходил, ко мне подскочил какой-то тип и говорит:

— Ну ты и дурила, они же вывели из конюшни всех лошадей, а ты поил их одну за другой.
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Слушайте, я, кажется, никогда не рассказывал вам о том времени, когда ездил в Англию. Значит, прибыл я в Ливерпуль и сел на поезд до Лондона.

Поезд, как мне показалось, шел чертовски быстро для тех краев, и мне стало как-то не по себе.

На первой же остановке я подошел к кондуктору и сказал:

— Послушай, скорость-то поездатого приличная, верно?



— О нет, не беспокойтесь, мы здесь с рельсов не сходим.

— О, я боюсь вовсе не этого, — говорю я. — Я боюсь, что вы свалитесь с вашего проклятого островка.
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Гуляя в прошлый раз пополудни, я дошел до подножия крутого холма как раз вовремя, чтобы увидеть парня на автомобиле, который спускался вниз с горы быстрее, чем рассчитывал.

Когда он добрался до низа и пыль улеглась, я подошел и спросил, не пострадал ли он.

Тот ответил, что нет, но с горечью посмотрел на свою машину.

— Эта чертова штука на днях обошлась мне ровно в две тысячи, но сейчас я готов отдать ее за полтинник, — говорит он.

Я осмотрел тачку: аппарат выглядел вполне пригодным и не сильно пострадал, так что я согласился на его предложение.

Он смылся с невероятной скоростью, а через три минуты после его исчезновения примчались двое конных полицейских.

— Ага! — говорит один из них. — Попался. Пошли с нами.



Представляете, мне стоило невероятного труда убедить их, что тачку украл вовсе не я!

На днях я побывал на поистине старомодных поминках.

Это было самое забавное мероприятие из всех, что я посещал.

Я заявился довольно поздно, и все пиво уже утекло туда, куда обычно течет «Вюрцбургское».

Я присел рядом со своим старым приятелем Макгарриганом.

— Что, Мак, ты тоже среди скорбящих?

— А чой бы нет? — говорит он. — Разве покойник не был должен мне десять баксов?

— Ну, — говорю я, — выше нос.

— Не могу, — отвечает он, — пиво всё кончилось.

В этот момент я заметил, как его лицо просияло.

Я проследил за направлением его взгляда и увидел, что тот устремлен на галлонный кувшин.

Мак тихонько встал и унес кувшин в коридор.

Через десять секунд он вернулся с еще более скорбным видом, чем прежде.

— В чем дело, Мак, — говорю я, — кувшин был пуст?
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— Нет, — говорит он.

— Вино оказалось невкусным? — спрашиваю я.

— Это было не вино, — отвечает он.

— А что было в кувшине, Мак? — говорю я.

Он бросил на меня виноватый косой взгляд и произнес:

— Вода.
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Мак — главный плотник.

На днях он позвал своего помощника и говорит:

— Слышь, Джим, я отлучусь на пару минут, а ты пока построгай эту балку, пока я не вернусь.

Он указал на большую балку сечением примерно восемьнадцать на восемьнадцать дюймов.

Но увы! Едва бедняга Мак выбрался на улицу, как поскользнулся и подвернул ногу.

Его отнесли домой, и лишь на следующий день ближе к вечеру он смог доковылять до своей мастерской.

Помощника нигде не было видно.

Единственное, что предстало его взору, — это огромная гора стружки.

И он заорал:

— Джеймс!

— Ау, — донесся издалека ответ.



— Ты где? — кричит Мак.

— Здесь, под кучей стружки, — отвечает Джим.

— Чем это ты там занимаешься? — говорит Мак.

— Стругаю балку. Вы же велели мне строгать ее, пока вы не вернетесь. Приди вы на час позже, от нее бы ничего не осталось.

Бедняга Мак снова подвернул ногу.

Слушайте, вы бывали когда-нибудь в дешевом музее?

Если нет, вам обязательно нужно туда заглянуть. Это верное средство от сапа.

Я побывал там на прошлой неделе и получил куда больше удовольствия, чем если бы пришел сюда и слушал этих раздатчиков небесной гармонии.

Слушайте, а ведь концовка была классная? И я туда же!

Надеюсь когда-нибудь оказаться в одной компании с Чаком Коннерсом.
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Ну так вот, как я уже сказал, я отправился в этот приют уродов и поглазел на них.

Там была толстая дама, которую дважды в день надували насосом.

Какой-то пацан впереди меня воткнул ей булавку в руку и сдул ее.
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Там был живой скелет, которого трижды в день кормили свининой с бобами.

Там была черкешенка, которая выложила за свой парик двенадцать долларов.

Когда мы добрались до поедателя стекла, началось самое интересное.

Там стояли простофиля с женой, выбравшие местечко поудобнее, чтобы понаблюдать за представлением.

Они какое-то время зачарованно смотрели на него, и наконец женщина говорит:

— Хайрам, только погляди, этот малый жрет оконное стекло.

— Подумаешь, — говорит Хайрам, — наш маленький Руубен может то же самое.

— Да ну, — удивляется женщина, — это как же?

— Ну как же, если он наестся зеленых яблок, разве у него в животе не скрутит?

Затем мы прошли к чревовещателю.

— Хайрам, а кто такой чревовещатель? — спрашивает Мэнди.

— Ну, — объясняет Хайрам, — это тип, который становится в одном углу комнаты и разговаривает сам с собой из другого.

Но кульминацией стало появление чудесной восковой фигуры, недавно выписанной из Парижа по неслыханной цене в десять тысяч долларов.
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Я осмотрел эту восковую фигуру, и что-то в ней показалось мне смутно знакомым.

Наконец меня осенило.

Это был Сим Джонсон, который занял у меня двадцать баксов там, в Чикаго. И я подошел поближе.

— Здорово, Сим, — говорю я. Тот не шевельнул ни единым мускулом.

— Ты что, не узнаешь меня, Сим? — говорю я.

— Проваливай, — бросил он, не разлепляя губ.

Это разозлило меня до чертиков, и я выпалил:

— Проваливай? А вот хрена с два. Кто эта косоглазая, кривоногая, жрющая пиво шлюха, что заняла у меня двадцать долларов там, в Чикаго?

Он не произнес ни слова. От этого я взбесился еще сильнее.

И я продолжил выражать ему свое почтение в следующем ключе:

— Ты жалкая, чахоточного вида неблагодарная тварь. Ты, выглядящая как страдающая морской болезнью презренная индейка; я бы с удовольствием прикончил тебя. Задумал меня обокрасть.

— Врешь! — взвизгнул Сим, наконец-то раскачавшись.

Тут мне пришлось дать драпу. Он схватил большую стеклянную витрину с бабочками и швырнул в мою сторону.



Но то, как летели те бабочки, не шло ни в какое сравнение с тем, как полетел я, когда до меня добрались швейцары.
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Раз уж зашел разговор о восковых фигурах, вспомнился мне один тип из квартиры напротив.

Пожалуй, это самый жалкий представитель рода человеческого, какого мне доводилось встречать.

Его жена вечно с ним грызнется; он вечно грызнется с женой.

Когда он делал ей предложение, он говорил, как все мы говорим:

— Дорогая, если ты только выйдешь за меня, я стану для тебя лучшим мужем в мире.

— Не бойся, милый, — отвечает она, — если я выйду за тебя, я уж устрою тебе такую жизнь, будь спокоен.

Однажды днем я слышал, как она устраивала ему знатную побудку, а вскоре после этого встретил его в коридоре.

— Слышь, — говорю я, — какого черта ты не отстоишь свою независимость?

— Независимость, — взвыл он, — да она мне даже самоуправления не предоставляет.

— Из-за чего вы сейчас лаялись? — спрашиваю я.

— Ну, понимаешь, — отвечает он, — когда я женился на ней, я сказал, что обожаю чистоту. Сегодня, когда я вернулся домой, она заявила, что только что выложила доллар за вычистку угольного бункера, а завтра мы ждем машину угля. Кроме того, она заявила, что купила потрясающую шляпку по дешевке, а я спросил ее, было ли вообще в ее жизни время, когда она что-то покупала не по дешевке, на что она ответила: «Да, когда я вышла за тебя».
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Ну, поздно ночью эта несчастливая парочка снова сцепилась, причем муж взбунтовался и отходил жену нещадными тумаками.

Мне показалось, что он собирается ее убить, и я отправился на поиски полицейского.

Я озирался около часа и наконец обнаружил одного стража порядка — он болтал с кухаркой Биллиона.
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— Слышь, — говорю я, — тебя тут за углом зовут. Какой-то муж чуть не прибил жену.

— А какого он роста? — спрашивает тот.

— Да покрупнее тебя будет.



— Ну, извини, приятель, тут я бессилен, это не мой участок.
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На днях я заглянул на ипподром и встретил знакомого букмекера.

— Здорово, — говорит он. — Какими судьбами? Знаешь что интересное?

— Нет, — отвечаю, — знал бы — меня бы здесь не было.

В конце концов я поставил небольшую сумму на пару лошадей и, когда первый забег начался, с тревогой уставился на скакунов.

Вскоре они удалились настолько, что я потерял их из виду, и, заметив рядом парня с биноклем, который, казалось, видел всё происходящее, я говорю:

— Как там «Подсолнух» поживает?

«Подсолнух», понимаете ли, была та лошадь, на которую я поставил.

— Понятия не имею, — отвечает он, — я слежу только за первой десяткой.

Просто чтобы немного развеселить публику, я спою вам песенку под названием «Музыка в рассрочку, или Каково это — быть пианистом?»
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"I love thee, ah, yes, I love thee,"


She sang in notes of joy;


And like a darned big fool


He married the maiden coy.




But now she never shrieks the song


She howled in days of yore;


She never thumps the keyboard now


Until her thumbs are sore.




Alas! upon her latest grand,


She never more will play;


She failed with the installments,


And they've taken it away.





Не знаю, смеяться мне или плакать, когда я ее пою, но, пожалуй, я посмеюсь.

Плакать мне не к лицу; к тому же у меня и так хватает поводов для грусти.

Я живу в пригороде.

Видите ли, если мужчина живет в городе, его жена вечно норовит пойти на какое-нибудь представление, а это стоит денег.

Должен сказать, соседи у нас в районе — просто прелесть. Такие дружелюбные.



На днях женщина из соседней квартиры зашла ко мне, когда я уже собирался в Нью-Йорк, и попросила заглянуть к Куперу и Сигелю за материалом ей на платье. Я пообещал.

Добравшись туда, я обнаружил впереди себя старую деву.

Продавщица, судя по всему, сняла с полки едва ли не каждый рулон ткани в заведении, но при развертывании каждого нового старая дева неизменно заявляла:

— Нет-нет, думаю, это не подойдет.
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Показали все рулоны, кроме одного, и тут старая дева говорит:

— Не утруждайте себя развертыванием, сегодня я ничего покупать не буду. Я просто подругу выглядывала.

— Но, мадам, — говорит продавщица, — если вы думаете, что она может оказаться в этом рулоне, я его разверну.

Как раз когда я собирался заявить, что мне нужна ткань, которая подошла бы рыжеволосой женщине, в разговор вмешался какой-то франтоватый тип и говорит продавщице:

— Ах, дорогая Луиза, я думал о тебе всю неделю. Как я люблю тебя, милая. Отдашь ли ты мне свое сердце?

Я уже отводил ногу назад, чтобы наградить его сорок восьмым размером туда, где это его взбодрило, как вдруг продавщица произносит:

— Непременно, дорогой Гарольд. Наличные! Наличные!! Наличные!!! Куда вам их отправить?
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Я только собирался высказать свои пожелания, как появился еще один высокий, долговязый тип вида побитого молью и занимал внимание продавщицы целых полчаса.

В конце концов он развернулся и ушел, ничего не купив.

К продавщице подошел метрдотель и говорит:

— Вы позволили этому человеку уйти без покупки.

— Да, сэр.

— Он пробыл у вашего прилавка полчаса.

— Знаю, — отвечает продавщица.

— Несмотря на все его вопросы, вы почти не отвечали ему.

— Знаю, — говорит продавщица, — но видите ли, у меня не было того, что ему требовалось.

— И чего же именно? — поинтересовался метрдотель.

— Пять долларов. Он хотел, чтобы я подписалась на жизнеописание Марка Ханны, составленное работягой.

В конце концов я купил то, что хотел, и покинул магазин.



День стоял чудесный, и я решил немного прогуляться.

Я дошел до большого строящегося здания. Снаружи толпились рабочие, о чем-то споря.

Я перешел дорогу, чтобы посмотреть, в чем дело, и обнаружил двух мужиков, которые нещадно лутели друг друга.
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Наконец тот, кому приходилось хуже всех, завопил:

— Слышь, я думал, у нас честный бой по правилам!

— Все верно, — подтвердило несколько его товарищей.

— Ну так какого черта это честный бой, если он постоянно меня роняет?

Внезапно на горизонте нарисовался коп и арестовал зачинщиков, а заодно кое-кого из зевак в качестве свидетелей.

Мне захотелось досмотреть это дело до конца, и я отправился в суд, где один из мужиков выдвинул против другого обвинение в нападении.
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Вся толпа принялась объясняться, но добилась лишь того, что судья окончательно запутался.



Он велел им замолчать и обратился к одному из свидетелей.

— Ну-ка послушай, — говорит он. — Насколько суд понимает, ответчик затеял ссору потому, что истец швырнул в него скверное ругательство. Все так было?
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— Нет, ваша честь, — говорит мужик. — Никаких ругательств никто не швырял. Майк назвал Джона плохим словом, а Джон запулил в него кирпичом. Больше никто ничего не швырял.

После выхода из суда у меня жутко заболел зуб, и я отправился к дантисту, чтобы подлечить его.

Он посоветовал мне принять газ.

— Ладно, — говорю я. — Каков эффект от этого газа?

— Ну, — объясняет он, — он просто полностью лишает вас чувствительности. Вы ничего не соображаете.

— Валяй, — сказал я, запустил руку в карман и вытащил все деньги, что у меня были.

Дантист, решив, что я собираюсь с ним расплатиться, говорит:

— О, не беспокойтесь об этом сейчас. У вас полно времени.



— Да нет, — отвечаю я. — Я просто хотел посмотреть, сколько у меня денег, пока газ не подействовал.

На днях я прогуливался по Бродвею и столкнулся со своим старым приятелем Дженкинсом.
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После многочисленных возлияний за встречу я поинтересовался, как поживает миссис Дженкинс.

— Да понимаешь, — отвечает он, — она совсем нездорова. Видишь ли, прошлым ночью ей пришлось пережить ужасное потрясение.

«Я был на улице, а она оставалась дома одна. Вдруг она услышала приглушенные шаги на крыльце. Они приблизились и наконец раздались в столовой».

«Она храбро встретила полуночного грабителя, который наставил на нее пистолет».
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«„Говори, где спрятаны деньги“, — прошипел он, — „иначе пристрелю“».

«„Ни за что“, — решительно ответила она. — „Злодей, делай свое дело“».

«„Так и сделаю“, — осквернился негодяй, озадаченный, но не побежденный. — „Немедленно скажи, где спрятаны эти деньги, а не то я заброшу эту большую пушистую гусеницу тебе за воротник“».



«Две минуты спустя этот проклятый грабитель выполз из дома с моими кровно заработанными деньгами. Говорю тебе, Джонс, он был гением».

Я распрощался с Дженкинсом.

Пройдя всего квартал, я встретил старого Биллвотера, английского морского капитана.

Он ужасно обрадовался мне и настоял, чтобы я пообедал с ним.

Мы зашли в ближайший ресторанчик и сели за столик у двери.

Я заметил, что старый Биллвотер опустился на стул очень неестественно, прямо-таки деревянно. Вид у него был вовсе не комфортный.

Вскоре он полез в задний карман брюк и извлек оттуда большую подзорную трубу.
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— Тяжеловатая штука для сидения, верно? — бросил он для завязки разговора.

Я согласился.

— Ну, я эту трубу никогда из виду не упускаю, — говорит он.

— Почему? — спрашиваю я. — Ценная?

— Да, — отвечает он, — очень. Ее подарил мне мой старый друг Нельсон в благодарность за услуги при разгроме французов.
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— Послушай, старик, — говорю я, пораженный этой наглой ложью, — Нельсон мертв уже больше ста лет!

— И то верно, — говорит он. — Как летит время.

Пожалуй, мне уже пора что-нибудь выдать. Как вам такое?


She was a maid of high degree,


To her came wooing, suitors three,


The first was rich, as rich could be,


The second nobly born was he.


But nothing in the world had three,


In fact he was a nobody;


And this fair maid of high degree


Could not decide between the three.
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So to their every sigh and plea,


She only answered, "Wait and see."


Until the rich one, off went he,


To wed in the nobility!


The poor young lord then met, you see,


A girl with hundred thousands three!


And this fair maid of high degree,


Was left with one instead of three.




So lonely and deserted, she


Was bound to smile on number three.


"He's nobody, of course," said she,


"I'll take and make him somebody."


So they were married, he and she,


And wisely, too, it seems to me.


'Twas Hobson's choice, as you can see,


'Twas either he, or nobody.





Ну, учитывая, что мне еще предстоит побегать стометровки взад-вперед по двадцатифутовой квартире с младшим сыном, пожалуй, я скажу вам спокойной ночи.

Пусть ваши сны будут спокойнее моих.
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Конец.



Примечания составителя:

У экземпляра, послужившего основой для этого цифрового издания, отсутствовала задняя обложка, поэтому некоторая реклама опущена.

Некоторые сомнительные варианты написания (например, merangue, assult) были сохранены из оригинала в тех случаях, когда обнаруживались другие современные примеры использования того же написания.

Сохранено некоторое непоследовательное использование дефисов (working-man против workingman).

Изображения можно увеличивать щелчком мыши.

Выравнивание некоторых изображений было изменено по сравнению с оригиналом для лучшего размещения свободного текста.

Страница 3: «Shakesperian» исправлено на «Shakespearian».

Страница 9: добавлена пропущенная запятая после «then» в «Have some pancakes, then,» и исправлена пунктуация в фразе: «I'm going to have some pancakes,» says he.

Страница 11: «it's way» исправлено на «its way».

Страница 13: «it's shirt-sleeves» исправлено на «its shirt-sleeves», а «vituals» на «victuals».

Страница 15: «it's own way» исправлено на «its own way».

Страница 47: «decendant» исправлено на «descendant».

Страница 48: запятая после «left him» заменена на вопросительный знак, а «so healthy. know why» изменено на «so healthy, know why?»

Страница 61: «Mame» исправлено на «Mamie», а точка в конце страницы — на вопросительный знак.

Страница 65: добавлена пропущенная точка после «whiskey».
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