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ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМЕЦКОМУ ИЗДАНИЮ

Автор настоящего очерка, С. М. Дубнов, занимает едва ли не главенствующее положение в русско-еврейской литературе как историк и тонкий критик. Его исследования по истории польско-русских евреев, особенно его достижения в области истории хасидизма, имеют фундаментальное значение для этих дисциплин. Что возвышает г-на Дубнова над уровнем профессионального историка и пробуждает живой интерес читателя, так это не столько материал его книг, сколько манера изложения. Редко встретишь историка, в котором научная объективность и основательность столь гармонично сочетались бы с пылким темпераментом и пластичностью изложения. Научная деятельность г-на Дубнова — это, прежде всего, поразительное опровержение распространенного мнения, отождествляющего привлекательность формы в трудах ученого с поверхностностью содержания. Даже его строго научные исследования, помимо того, что предлагают ученому массу новых идей, представляют собой поучительное и увлекательное чтение для образованного мирянина. В своих критических статьях г-н Дубнов проявляет глубокую психологическую проницательность. Благодаря этому качеству тонкого восприятия он стремится отвести каждому историческому факту подобающее место в линии развития и тем самым установить связь между ним и всеобщей историей человечества. Эта психологическая способность в значительной степени способствует интересу, который вызывают исторические труды г-на Дубнова за пределами узкого круга ученых. В одной из его книг есть отрывок, в котором он в своей острой манере выражает взгляды на границы и задачи исторического письма. Поскольку этот отрывок имеет отношение к методам, применяемым в настоящем очерке, и в то же время является характерным образцом стиля нашего автора, я беру на себя смелость процитировать его:

«Популяризация истории ни в коем случае не должна идти в ущерб ее строго научному изложению. Следует остерегаться представления о том, что скука неотделима от научного метода. Я всегда придерживался того мнения, что скука, которую принято считать прерогативой научных изысканий, не является их неотъемлемым свойством. В большинстве случаев она обусловлена не природой исследуемого предмета, а характером самого исследователя. Часто, действительно, утомительность ученого трактата намеренна: она считается одной из вежливых условностей академической гильдии и многими отождествляется с научной основательностью и глубокой ученостью... Если вообще мертвящие, закостенелые методы касты, нередко прикрывающие скудость мысли и отсутствие остроумия, предосудительны, то в истории они предосудительны вдвойне. История народа — это не просто учебная дисциплина, подобная ботанике или математике, а живая наука, magistra vitae, ведущая прямо к национальному самопознанию и в определенной степени воздействующая на национальный характер. История — это наука от народа, для народа, и поэтому ее место — на открытой трибуне, а не в пыльном кабинете ученого. Мы рассказываем о событиях прошлого народу, а не только горстке археологов и нумизматов. Мы работаем для национального самопознания, а не для собственного интеллектуального развлечения».

Таковы принципы, которыми руководствовался г-н Дубнов во всех своих трудах, и он остался верен им в настоящем очерке, который удивительно ярко демонстрирует искусство автора делать «все вещи свежими и новыми, важными и привлекательными». Его очерк, несомненно, нов и важен. Автор впервые предпринимает попытку психологической характеристики еврейской истории. Он стремится продемонстрировать внутреннюю связь между событиями и развить идеи, лежащие в их основе, или, пользуясь его собственным выражением, обнажить душу еврейской истории, которая облекается во внешние события, как в телесную оболочку. Еврейская история никогда прежде не рассматривалась с этой философской точки зрения, во всяком случае, в немецкой литературе. Настоящая работа, следовательно, не может не оказаться стимулирующей. Что касается другого требования поэта — привлекательности, то оно полностью удовлетворено в переведенной здесь работе. Качества стиля г-на Дубнова, описанные выше, присутствуют здесь в значительной степени. Энтузиазм, вспыхивающий в каждой строке, в сочетании с его пластичным, образным стилем и блестящими концепциями, придающими живость изложению, не может не очаровать читателя. И все же, несмотря на живой стиль, даже мирянину будет нетрудно обнаружить, что с ним говорит не ловкий журналист, мастер красиво повернутых фраз, а ученый по профессии, чья главная забота — историческая истина и чье каждое утверждение опирается на точное научное знание; не книжный червь с бледной академической кровью, текущей по жилам, а человек, который с неиспорченным лицом, со свежей, бодрой радостью предлагает миру результаты, кропотливо достигнутые в его кабинете, после того как все следы тяжкого труда были тщательно удалены; человек, который черпает вдохновение в благородном и возвышенном, в каком бы обличье оно ни представало, и который умеет передать свое вдохновение другим.

Переводчик представляет эту книгу выдающегося и одухотворенного историка немецкой публике. Он делает это в надежде, что она прольет новый свет на еврейскую историю даже для профессиональных ученых. Он уверен, что у многих, для кого наше беспримерное прошлое длительностью в четыре тысячи лет сейчас является terra incognita, она вызовет восторженный интерес, и даже тем, кто, подобно самому переводчику, расходится с автором в религиозных взглядах, она доставит назидательное и наводящее на размышления чтение. Й. Ф.











 













ПРЕДИСЛОВИЕ К АНГЛИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ

Английский перевод очерка г-на Дубнова основан на авторизованном немецком переводе, который был сделан с оригинала на русском языке. Он публикуется под совместной эгидой Еврейского издательского общества Америки и Еврейского исторического общества Англии. Г. С.
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ

Что такое еврейская история? Прежде всего, что она дает в количественном и качественном отношении? Каковы ее пределы и содержание, и что отличает ее в этих двух отношениях от истории других народов? Далее, каков сущностный смысл, каков дух еврейской истории? Или, если поставить вопрос иначе, к каким общим результатам мы приходим, рассматривая совокупность ее фактов не как целое, а генетически, как последовательность эволюционных стадий в сознании и воспитании еврейского народа?

Если бы мы могли найти точные ответы на эти вопросы, они составили бы характеристику еврейской истории, настолько точную, насколько это достижимо. Кратко представить такую характеристику — цель следующего очерка.











 













ЕВРЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ

ОЧЕРК ФИЛОСОФИИ ИСТОРИИ











 













I. ПРЕДЕЛЫ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

«Еврейский народ значителен не только своей древностью, но и своеобразен своей долговечностью, которая продолжалась непрерывно от его возникновения до наших дней... Охватывая время от первых дней до последних, история евреев заключает в своей длительности историю всех наших историй». — ПАСКАЛЬ, Мысли, II, 7.







Чтобы прояснить пределы еврейской истории, необходимо в качестве введения изложить несколько общих элементарных определений.

Давно признано, что существует фундаментальное различие между историческими и неисторическими народами, различие, вытекающее из факта естественного неравенства между различными элементами, составляющими человеческий род. Неисторическими называются народы, которые еще не порвали или не ушли далеко от состояния первобытной дикости, как, например, варварские народы Азии и Африки, бывшие доисторическими предками европейцев, или темные, необразованные племена современности, такие как татары и киргизы. Неисторические народы — это этнические группы всех видов, лишенные самобытной духовной индивидуальности и не проявившие нормальной, независимой способности к культуре. Термин «исторические», с другой стороны, применяется к народам, которые имели сознательную, целенаправленную историю значительной продолжительности; которые прогрессировали, стадия за стадией, в своем росте и в улучшении своего образа жизни и взглядов; которые продемонстрировали интеллектуальную продуктивность того или иного рода и выработали более или менее рациональные принципы цивилизации и общественной жизни; народам, короче говоря, представляющим не только зоологические, но и духовные типы.

В хронологическом отношении эти последние народы, более высокого типа, обычно делятся на три группы: 1) древнейшие цивилизованные народы Востока, такие как китайцы, индусы, египтяне, халдеи; 2) древние, или классические, народы Запада — греки и римляне; и 3) современные народы — цивилизованные нации Европы и Америки сегодняшнего дня. Древнейшие народы Востока, стоявшие «на пороге истории», были первыми глашатаями религиозного сознания и моральных принципов. В глубокой древности, когда большинство представителей человеческого рода были не более чем своеобразной разновидностью класса млекопитающих, народы, называемые древнейшими, породили признанные формы общественной жизни и разнообразные теории жизни, имевшие довольно далеко идущие последствия. Все эти носители культуры Востока вскоре исчезли с поверхности истории. Одни (халдеи, финикийцы и египтяне) были смыты потоком времени, и их остатки были поглощены более молодыми и энергичными народами. Другие (индусы и персы) вернулись в полуварварское состояние, а третья группа (китайцы) остановилась в своем росте и осталась в неподвижности. Лучшее, что античный Восток мог завещать в плане духовных ценностей, досталось классическим народам Запада — грекам и римлянам. Они значительно приумножили это наследие своими собственными духовными достижениями и создали гораздо более сложную и разнообразную цивилизацию, которая послужила субстратом для дальнейшего развития лучшей части человечества. Даже классические народы должны были уступить место, как только их историческая миссия была выполнена. Они оставили поле свободным для более молодых народов, обладающих большей жизненной силой, которые в то время едва доросли до начал цивилизации. Один за другим, в течение первых двух веков христианской эры, члены этой европейской семьи народов появились на арене истории. Они составляют ядро цивилизованной части человечества в наши дни.

Теперь, если мы рассмотрим эту общепринятую классификацию с целью найти место, принадлежащее еврейскому народу в хронологическом ряду, мы столкнемся с затруднениями и в конечном итоге придем к выводу, что его история не может быть вмещена в рамки этой классификации. В какую из трех упомянутых исторических групп можно было бы поместить еврейский народ? Должны ли мы называть его одним из древнейших, одним из древних или одним из современных народов? Очевидно, что он может претендовать на первое описание, так же как на второе и последнее. Вместе с древнейшими народами Востока еврейский народ стоял на «пороге истории». Он был современником первых цивилизованных народов — египтян и халдеев. В те далекие дни он создал и распространил религиозную мировую идею, лежащую в основе возвышенной социальной и моральной системы, превосходящей все, что было создано в этой сфере его восточными современниками. Далее, вместе с классическими греками и римцами он образует знаменитую историческую триаду, общепризнанную как источник всех великих систем цивилизации. Наконец, в содружестве с народами сегодняшнего дня он ведет историческую жизнь, шагая вперед по пути прогресса без остановок и прерываний. Лишенный политической независимости, он, тем не менее, продолжает занимать место в мире мысли как отчетливо выраженная духовная индивидуальность, как одна из самых активных и интеллектуальных сил. Как же нам назвать этот вездесущий народ, который с первого момента своего исторического существования до наших дней, в течение периода в тридцать пять столетий, развивался непрерывно? Ввиду этого Мафусаила среди народов, чья жизнь совпадает со всей историей, как нам распорядиться неизбежными барьерами между «древнейшими» и «древними», между «древними» и «современными» народами — роковыми барьерами, которые образуют вехи на пути исторических народов и которые еврейский народ не раз переступал?

Определение еврейского народа должно соответствовать совокупности понятий, выраженных тремя групповыми названиями: древнейший, древний и современный. Единственное описание, применимое к нему, — «исторический народ всех времен», описание, подчеркивающее контраст между ним и всеми другими народами современности и древности, чье историческое существование либо закончилось в давно минувшие дни, либо началось сравнительно недавно. И если признать, что существуют «исторические» и «неисторические» народы, то вне спора, что еврейский народ заслуживает называться «наиболее историческим» (historicissimus). Если представить историю мира как круг, то еврейская история занимает положение диаметра, линии, проходящей через его центр, а история каждого другого народа представлена хордой, отсекающей меньший сегмент круга. История еврейского народа подобна оси, пересекающей историю человечества от одного полюса до другого. Как неразрывная нить, она проходит через древнюю цивилизацию Египта и Месопотамии вплоть до современной культуры Франции и Германии. Ее деления измеряются тысячелетиями.

Еврейская история, таким образом, в своих пределах, или, вернее, в своей длительности, представляет собой уникальный феномен. Она состоит из самой длинной серии событий, когда-либо записанной в летописях одного народа. Кратко подытоживая ее особенность, она охватывает период в тридцать пять столетий, и на всем этом огромном протяжении она не претерпевает никаких перерывов. В каждой точке она жива, полна значительного содержания. Вскоре мы увидим, что и в отношении содержания она отличается исключительными характеристиками.











 













II. СОДЕРЖАНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

С точки зрения содержания, или качественной структуры, еврейская история, как известно, распадается на две части. Разделительной точкой между ними является момент, когда еврейское государство безвозвратно рухнуло под ударами Римской империи (70 г. н. э.). Первая половина имеет дело с превратностями народа, который, хотя и находился часто во власти более сильных наций, все же сохранял владение своей территорией и правительством и управлялся собственными законами. Во второй половине мы сталкиваемся с историей народа без правительства, более того, без земли, народа, лишенного всех осязаемых атрибутов национальности и, тем не менее, преуспевшего в сохранении своего духовного единства, своей оригинальности, полной и не умаленной.

На первый взгляд, еврейская история в период независимости кажется лишь незначительно отличающейся от истории других народов. Хотя и не без индивидуального колорита, здесь все же те же войны и внутренние распри, те же политические революции и династические споры, те же конфликты между классами народа, та же борьба экономических интересов. Это лишь поверхностный взгляд на еврейскую историю. Если мы проникнем в ее глубины и изучим процессы, происходящие в ее святая святых, мы увидим, что даже в ранний период в ней были скрыты великие интеллектуальные силы, универсальные принципы, которые, видимо или невидимо, определяли ход событий. Перед нами не просто политическая или расовая сущность, но, в высшей степени, «духовный народ». Национальное развитие основано на всепроникающей религиозной традиции, которая живет в душе народа как Синайское откровение, Закон Моисея. С этой священной традицией, включающей светлую теорию жизни и четкий кодекс морали и социального общения, была связана идея избранничества еврейского народа, его особой духовной миссии. «И будете вы у Меня царством священников и народом святым» — это образное выражение данного идеального призвания. Оно передает мысль о том, что израильский народ в целом, без различия рангов и независимо от социального положения отдельных лиц, призван вести другие народы к возвышенным моральным и религиозным принципам и служить для них, как бы для мирян, в качестве священников. Этот возвышенный идеал никогда не был бы достигнут, если бы развитие еврейского народа шло по избитым путям; если бы, подобно египтянам и халдеям, он имел негибкую касту священников, которые считают охрану духовных сокровищ нации исключительной привилегией своего сословия и стремятся держать массу народа в грубом невежестве. Некоторое время нечто подобное преобладало и среди евреев. Священники, происходящие от Аарона, вместе с храмовыми служителями (левитами) образовали священнический класс и играли роль авторитетных носителей религиозной традиции. Но рано, в самом младенчестве нации, рядом с этой официальной, аристократической иерархией возникло гораздо более могущественное священство, демократическое братство, стремящееся просветить весь народ и внушить убеждения, способствующие осознанно поставленной цели. Пророки были настоящими и назначенными исполнителями священного повеления, предписывающего «превращение» всех евреев в «царство священников и народ святой». Их деятельность не имеет аналогов во всей мировой истории. Они были не священниками, а народными просветителями и народными учителями. Ими двигало желание вселить в каждую душу глубоко религиозное сознание, облагородить каждое сердце моральными стремлениями, привить каждому индивиду недвусмысленную теорию жизни, вдохновить каждого члена нации высокими идеалами. Их работа не преминула оставить свои следы. Медленно, но глубоко идеализм вошел в самую суть национального сознания. Это сознание крепло и расширялось из века в век, проявляясь особенно в последней части первого периода, после кризиса, известного как «Вавилонское пленение». Благодаря усилиям соферим (книжников), направленным на широчайшую популяризацию Священных Писаний и составлявшим формальное дополнение к работе пророков, духовная деятельность стала неотъемлемой частью еврейской национальной жизни. В последние столетия своего политического существования еврейский народ получил свою постоянную форму. На него был наложен безошибочный отпечаток духовности, который всегда выделял его в толпе народов. Из лона иудаизма вышла религия, которая за короткое время совершила свой триумфальный путь через весь античный мир, превращая расы варваров в цивилизованных существ. Это было исполнение пророческого обещания — что народы будут ходить в свете Израиля.

В тот самый момент, когда сила и плодовитость еврейского ума достигли кульминационной точки, произошла политическая революция — начался период бездомных скитаний. Казалось, будто перед тем, как рассеять еврейский народ по всем концам земли, провидение истории пожелало преподать ему последний урок, чтобы он взял его с собой в путь. Казалось, оно говорило: «Теперь вы можете идти. Ваш характер достаточно закален; вы можете вынести самые горькие лишения. Вы оснащены неисчерпаемым запасом энергии, и вы можете жить столетиями, да что там, тысячелетиями, в условиях, которые стали бы гибельными для других народов менее чем за одно столетие. Государство, территория, армия, внешние атрибуты национальной мощи — для вас излишняя роскошь. Идите в мир, чтобы доказать, что народ может продолжать жить без этих атрибутов, исключительно и только благодаря силе духа, сваривающей его широко разбросанные частицы в один прочный организм!» — И еврейский народ пошел и доказал это.

Это «доказательство», приведенное еврейством ценой восемнадцати веков лишений и страданий, составляет характерную черту второй половины еврейской истории, периода бездомности и рассеяния. Вырванная из своей политической почвы, национальная жизнь проявлялась исключительно на интеллектуальных полях. «Мыслить и страдать» стало девизом еврейского народа не только потому, что это было навязано внешними обстоятельствами, не зависящими от него, но главным образом потому, что это было обусловлено самим складом народа, его национальными склонностями. Чрезвычайная умственная энергия, которая вызвала к жизни Библию и старые писания в первый период, проявилась во второй период в энциклопедических произведениях талмудистов, в религиозной философии Средневековья, в раввинизме, в Каббале, в мистицизме и в науке. Духовная дисциплина школы стала означать для еврея то же, что военная дисциплина для других народов. Его удивительное долголетие объясняется, я склонен сказать, едким духовным рассолом, в котором он был закален. Во второй своей половине оригинальность еврейской истории состоит действительно в том, что это единственная история, лишенная всякого активного политического элемента. Здесь нет дипломатических уловок, нет войн, нет кампаний, нет неоправданных посягательств, подкрепленных вооруженной силой, на права других народов, ничего из того, что составляет главное содержание — монотонное и по большей части лишенное идей содержание — многих других глав мировой истории. Еврейская история представляет собой хронику обширной духовной жизни, галерею картин, изображающих национальные сцены. Перед нашими глазами проходит длинная процессия фактов из областей интеллектуальных усилий, морали, религии и социального общения. Наконец, перед нашим изумленным взором разворачивается захватывающая драма еврейского мученичества. Если внутренняя жизнь и социальное и интеллектуальное развитие народа составляют ядро истории, а политика и случайные войны — лишь ее шелуху, то, безусловно, история еврейской диаспоры — это сплошное ядро. В отличие от истории других народов, она описывает не случайные деяния принцев и генералов, не внешнюю пышность и физическую доблесть, а жизнь и развитие целого народа. Она дает душераздирающее выражение духовным стремлениям нации, чей лоб сияет терновым венцом мученичества. Она дышит героизмом духа, который побеждает телесную боль. Одним словом, еврейская история — это сублимированная история.

Несмотря на примечательные черты, которые возвышают еврейскую историю над уровнем обычного и отводят ей особое место, она, тем не менее, не изолирована, не оторвана от истории человечества. Напротив, она самым тесным образом переплетена с мировыми делами в каждой точке на всем своем протяжении. Как диаметр, еврейская история снова и снова пересекается хордами исторического круга. Судьбы народа-пилигрима, рассеянного по всем странам цивилизованного мира, органически связаны с судьбами самых представительных наций и государств, а также с многообразными тенденциями человеческой мысли. Связь, объединяющая их, двояка: во времена, когда господствовали силы тьмы и фанатизма, евреи были подвержены «физическому» влиянию, оказываемому их соседями в форме преследований, ущемлений свободы совести, инквизиций, насилия всякого рода; а во время господства просвещения и гуманности на евреев воздействовал интеллектуальный и культурный стимул, исходящий от народов, с которыми они вступали в тесные отношения. Моментальные отклонения и реакционные инциденты здесь не принимаются во внимание. Со своей стороны, еврейство заставляло чувствовать свою личность среди народов своей независимой интеллектуальной деятельностью, своей теорией жизни, своей литературой, самим фактом своей идеальной стойкости и упорства, своей своеобразной исторической физиономией. Из этого взаимного отношения возник великий цикл исторических событий и духовных течений, сделавший прошлое еврейского народа органической составной частью прошлого той части человечества, которая внесла свой вклад в сокровищницу человеческой мысли.

Мы видим, таким образом, что в отношении содержания еврейская история уникальна в обеих своих половинах. В первый «национальный» период это история народа, которому был присвоен эпитет «своеобразный», народа, который развивался под влиянием исключительных обстоятельств и в конечном итоге достиг такой высокой степени духовного совершенства и плодовитости, что создание новой религиозной теории жизни, которая со временем получила всеобщее господство, не исчерпало его ресурсов и не прекратило его деятельность. Он не только продолжал жить на своем огромном запасе духовной энергии, но день за днем увеличивал этот запас. Во второй «безземельной» половине это поучительная история рассеянного народа, органически единого, несмотря на рассеяние, благодаря своим непоколебимым идеальным традициям; народа, принимающего страдания и лишения со стоическим спокойствием, сочетающего характеристики мыслителя с характеристиками страдальца и влачащего существование в условиях, которые ни один другой народ не находил адекватными или, по правде говоря, когда-либо сможет найти адекватными. Рассказ о народе как учителе религии — это содержание первой половины еврейской истории; рассказ о народе как мыслителе, стоике и страдальце — это содержание второй половины еврейской истории.

Суммирование всего, что было сказано в этой и предыдущей главах, подтверждает истинность утверждения, с которого мы начали: еврейская история, как в отношении своих количественных измерений, так и в отношении качественной структуры, в высшей степени самобытна и представляет собой феномен неоспоримой уникальности.











 













III. ЗНАЧЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

Мы переходим теперь к вопросу о значении, которое следует придавать еврейской истории. Ввиду ее особых качеств, что она может предложить нынешнему и будущим поколениям в качестве предмета изучения и исследования?

Значение еврейской истории двояко. Оно одновременно национальное и универсальное. В настоящее время точка опоры еврейского национального бытия лежит в историческом сознании. В дни античности евреи были спаяны в единую нацию тройным воздействием государства, расы и религии, полным набором материальных и духовных сил, направленных в одну точку. Позже, в период бездомности и рассеяния, именно религиозное сознание цементировало еврейство в единое целое и заменяло как разорванную политическую связь, так и притупленный расовый инстинкт, который неизбежно продолжает терять остроту по мере удаления от первобытных условий и родной почвы. В наши дни, когда либеральные движения, пронизывающие все человечество, если и не полностью разрушили религиозное сознание, то, по крайней мере, в важной части еврейства вызвали изменение его формы; когда резкие разногласия по вопросам веры и культа заявляют о своем присутствии; и традиционный иудаизм, развивавшийся в исторической последовательности, оказывается бессильным удержать вместе разнообразные факторы национального организма, — в эти дни краеугольным камнем национального единства кажется историческое сознание. Состоящее в равной степени из физических, интеллектуальных и моральных элементов, из привычек и взглядов, из эмоций и впечатлений, вскормленных до бытия и совершенства наследственным инстинктом, активным в течение тысяч лет, это историческое сознание является удивительно загадочным и сложным психическим феноменом. Нашей общей памятью о великом, волнующем прошлом и героических делах на полях сражений духа, возвышенной исторической миссией, отведенной нам, нашим усеянным терниями путем пилигрима, нашим мученичеством, принятым ради наших принципов, — такими моральными узами мы, евреи, сознательно или бессознательно, связаны друг с другом. Как хорошо говорит Ренан: «Общее горе объединяет людей теснее, чем общая радость». Длинная цепь исторических традиций наброшена на всех нас, как прочное кольцо. Наше чудесное, беспримерное прошлое притягивает нас магнитной силой. В течение столетий, по мере того как поколение следовало за поколением, сходство исторических судеб порождало массу сходных впечатлений, которые кристаллизовались и дали осадок, который можно назвать «еврейской национальной душой». Это почва, в которой глубоко залегает, как бессознательный элемент, еврейское национальное чувство, а как сознательный элемент — еврейская национальная идея.

Отсюда следует, что еврейская национальная идея и связанное с ней национальное чувство имеют свое происхождение прежде всего в историческом сознании, в определенном комплексе идей и психических предрасположенностей. Эти идеи и предрасположенности, осадок, оставленный совокупностью исторических впечатлений, по необходимости являются общим достоянием всей нации, и они могут быть развиты и оживлены в значительной степени путем обновления впечатлений через изучение истории. От знания истории, таким образом, зависит сила национального сознания.

Но помимо своего национального значения, еврейская история, повторяем, обладает универсальным значением. Давайте, прежде всего, рассмотрим ее ценность для науки и философии. Поскольку она является преимущественно хроникой идей и духовных движений, еврейская история предоставляет философу или психологу материал для наблюдения самого важного и полезного рода. Изучение других, по большей части скучных глав всемирной истории привело к установлению психологических или социологических тезисов, к разработке всеобъемлющих философских систем, к определению общих законов. Конечно, без далеко идущих доказательств следует, что в некоторых отношениях глава, посвященная еврейской истории, должна поставлять материал самого оригинального характера для таких тезисов и философий. Если верно, как пыталась продемонстрировать последняя глава, что еврейская история отличается резко выраженными и своеобразными чертами и отказывается приспосабливаться к конвенциональным формам, то ее содержание должно внести оригинальный вклад в философию. Не подлежит сомнению, что изучение еврейской истории дало бы новые положения, относящиеся к философии истории и психологии народов, до сих пор упускаемые из виду исследователями, занятыми другими разделами всемирной истории. Индуктивная логика устанавливает правило для выяснения закона явления, порожденного двумя или более способствующими причинами. С помощью того, что можно назвать лабораторным экспериментом, несколько причин должны быть отделены друг от друга, и действие каждой наблюдаться само по себе. Таким образом становится возможным с математической точностью прийти к доле каждой причины в результате, достигнутом несколькими взаимодействующими причинами. Этот метод различия, как его называют, доступен, однако, только для ограниченного числа явлений, только для явлений в области естественных наук. В природе вещей то, что ментальные и духовные явления, хотя их можно наблюдать, не могут быть искусственно воспроизведены. Теперь, в одном отношении, еврейская история предоставляет преимущества организованного эксперимента. Историческая жизнь обычных народов, таких народов, которые наделены территорией и организованы в государство, представляет собой полное смешение политического и духовного элементов. Совершенно не зная, какое развитие принял бы каждый из них, если бы он был отделен от другого, законы, управляющие каждым из элементов в отдельности, можно обнаружить лишь приблизительно. Еврейская история, в которой два элемента на протяжении многих столетий были полностью отделены друг от друга, представляет собой естественный эксперимент с преимуществом искусственных исключений, делающий возможным определение законов духовных явлений с гораздо большей научной точностью, чем законы явлений, которые являются результатом нескольких сходных причин.

Помимо этой высокой ценности для целей науки, этой плодотворной наводящей на размышления силы для философской мысли, еврейская история, по сравнению с историей других народов, обладает еще одним отличием — способностью оказывать облагораживающее влияние на сердце. Ничто так не возвышает и не очищает человеческую природу, как созерцание моральной стойкости, история испытаний мученика, который боролся и страдал за свои убеждения. В сущности, вторая половина еврейской истории — это не что иное, как это. Эффективная образовательная ценность библейской части еврейской истории никем не оспаривается. Она называется «священной» историей, и считается, что тот, кто приобретает знание о ней, способствует спасению своей души. Лишь очень немногие, однако, признают глубокое моральное содержание второй половины еврейской истории, истории диаспоры. И все же, в силу своих исключительных качеств и чрезвычайно трагических обстоятельств, она более всех других рассчитана на то, чтобы приносить назидание в значительной степени. Еврейский народ заслуживает внимания не только в то время, когда он проявлял свою мощь и пользовался своей независимостью, но и в период своей слабости и угнетения, в течение которого он был вынужден покупать духовное развитие постоянным самопожертвованием. Мыслитель, увенчанный терниями, требует не меньшего почитания, чем мыслитель с лавровым венцом на челе. Пламя, исходящее от погребального костра, на котором мученики умирают героической смертью за свои идеи, по-своему так же внушает трепет, как пламя с высоты Синая. С равной силой, хотя и разными методами, оба касаются сердца и пробуждают моральное чувство. Библейский Израиль прославленный — средневековая Иудея презираемая — это один и тот же народ, судимый по-разному в различные фазы своей исторической жизни. Если Израиль даровал человечеству религиозную теорию жизни, Иудея дала ему захватывающий пример упорной жизненности и силы сопротивления ради убеждения. Эта непрерывная жизнь духа, это неустанное стремление к высшему и лучшему в области религиозной мысли, философии и науки, эта моральная неустрашимость в ночи и буре и вопреки всем ударам судьбы — разве это не внушительное, волнующее душу зрелище? Невыразимая трагедия еврейской исторической жизни безотказно действует на восприимчивое сердце. Чудесное проявление торжествующего духа, подавляющего муки плоти, должно тронуть каждое сердце и оказать возвышающее влияние на нееврея не меньше, чем на еврея.

Для неевреев знание еврейской истории может при определенных условиях приобрести другое, гуманитарное значение. Непостижимо, чтобы еврейский народ вызывал отвращение у тех, кто знаком с ходом его истории, с его трагическим и героическим прошлым. Действительно, что касается ненавистников евреев по профессии, то рекомендовать им изучение еврейской истории — значит идти на риск, не добавив слова предостережения. Эффект от этого может быть катастрофическим. Они могут обнаружить, что излечились от своей современной болезни и обладают идеями, которые сделают бесполезным весь их товар. Воистину, он должен был опуститься до нулевой отметки антисемитского очерствения, кто не взволнован до глубины души возвышенной стойкостью, святым смирением, доверчивой покорностью воле Божьей, стоической твердостью, обнаженными изучением еврейской истории. Дань уважения не может быть легко удержана от того, к кому применимы слова поэта:

«Не смерть была его надеждой; он жаждал
Жить, чтобы мыслить и страдать».



Когда в грядущие дни занавес поднимется над трогательной трагедией еврейской истории, открывая ее изумленному взору современного поколения, тогда, возможно, сердца настроятся на нежность, и на руинах национальной вражды воцарится взаимная любовь, вырастающая из взаимного понимания и взаимного уважения. И кто может сказать — возможно, еврейская история внесет немалый вклад в духовную перемену, которая должна уничтожить национальную нетерпимость, современную замену религиозной нетерпимости Средневековья. В этом случае будущая задача еврейской истории окажется столь же возвышенной, какой была миссия еврейского народа в прошлом. Последняя состояла в распространении догмата о единстве творения; первая будет косвенно способствовать реализации еще не принятого догмата о единстве человеческого рода.











 













IV. ИСТОРИЧЕСКИЙ СИНТЕЗ

Определить пределы еврейской истории, ее содержание и ее значение, или ее место среди научных занятий, — значит распорядиться лишь формальной частью задачи, которую мы перед собой поставили. Центральная проблема — раскрыть смысл еврейской истории, обнаружить принцип, к которому сходятся ее многообразные явления, сформулировать универсальные законы и философские выводы, выводимые из своеобразного хода ее событий. Если мы уподобим историю органическому существу, то скелет фактов — это ее тело, а душа — это духовная связь, которая объединяет факты в целое, которая передает смысл, психологическую сущность фактов. Наш долг, таким образом, — обнажить душу еврейской истории, или, на научном языке, сконструировать на основе фактов синтез всей еврейской национальной жизни. Для этого мы должны рассмотреть по периодам и эпохам, один за другим, наиболее важные группы исторических событий, наиболее примечательные течения в жизни и мысли, которые повествуют о стадиях развития еврейства и иудаизма. Исчерпывающее рассмотрение философского синтеза истории, охватывающей три тысячи лет, возможно только в объемном труде. В таком очерке, как настоящий, он может быть лишь намечен в общих чертах или написан в миниатюре. Мы не можем ожидать большего, чем изложение ряда общих принципов, подкрепленных наиболее фундаментальными аргументами. Полное доказательство каждого из принципов должно быть найдено в летописях, которые подробно пересказывают события еврейской истории.

Исторический синтез сводится, таким образом, к раскрытию психологических процессов национального развития. Предметом нашего изучения является национальный дух, претерпевающий непрерывную эволюцию на протяжении тысяч лет. Наша задача — прийти к пониманию законов, лежащих в основе этого роста. Мы достигнем своей цели, подражая методу геолога, который разделяет земную толщу на отдельные пласты или формации. В еврейской истории можно выделить три основные стратификации, соответствующие ее первым трем периодам: библейскому периоду, периоду Второго храма и талмудическому периоду. Последующие периоды представляют собой не что иное, как те же самые формации, скомбинированные различными способами, время от времени дополняемые новыми пластами. Существует четыре составных периода, которые классифицируются либо в соответствии с гегемониями — странами, где в определенные времена находился центр тяжести рассеянного еврейского народа, — либо в соответствии с преобладавшими там интеллектуальными течениями.

Такова, следовательно, наша схема:

I. Основные формации: а) Первичный или библейский период. b) Вторичный или духовно-политический период (период Второго храма, 538 г. до н. э. — 70 г. н. э.). c) Третичный или национально-религиозный период (талмудический период, 70–500 гг.). II. Составные формации: а) Период гаонов, или гегемония восточных евреев (500–980 гг.). b) Раввинистическо-философский период, или гегемония испанских евреев (980–1492 гг.). c) Раввинистическо-мистический период, или гегемония германо-польских евреев (1492–1789 гг.). d) Современный период просвещения (XIX век).





























 













V. ПЕРВИЧНЫЙ ИЛИ БИБЛЕЙСКИЙ ПЕРИОД

На заре истории, в седые времена, когда видимость и реальность сливаются воедино, а очертания людей и вещей растворяются в окружающем тумане, образ народа-кочевника, движущегося из пустынь Аравии в направлении Месопотамии и Западной Азии, четко и ясно отделяется от смутного фона. Это крошечное племя, ветвь семитской расы, несет на себе особую печать. Народ пастухов, всегда живший в тесном контакте с природой, он тем не менее сопротивляется мощному влиянию природных явлений, которые, как правило, порабощают первобытного человека, делая его рабом видимого и материального. Жизнь в шатрах настроила этих семитских кочевников на созерцательность. В бесконечном разнообразии явлений природы они стремятся обнаружить единую направляющую силу. Они питают смутное предчувствие существования невидимой, вселенской души, оживляющей видимый, материальный мир. Эта интуиция олицетворена в патриархе Аврааме, который, согласно библейскому преданию, общался с Богом, когда в открытом поле «взглянул на небо и пересчитал звезды» или когда «при заходе солнца погрузился в оцепенение, и ужас объял его из-за непроглядной тьмы». Здесь мы имеем ясное выражение первоначального, чисто космического характера еврейской религии.

Не было недостатка в человеческом влиянии извне. Халдея, которую пересекали в своем странствии своеобразные семитские пастухи, наделила их понятиями из своей богатой мифологии и космогонии. Жители Сирии и Ханаана, среди которых со временем поселились авраамиты, передали им многие свои религиозные взгляды и обычаи. Тем не менее ядро их чистой первоначальной теории осталось нетронутым. Патриархальный уклад жизни, восхитительный в своей простоте, продолжал сохраняться в кругу сплоченного племени. Однако именно в Ханаане народ пастухов, пришедший из Аравии, впервые проявил признаки приближающегося распада. Различные племенные группы, такие как моавитяне и аммонитяне, консолидировались. Они прочно обосновались в этой земле и с большей или меньшей готовностью подчинились влиянию коренных народов. Хранение возвышенных традиций племени осталось за одной группой — «сынами Иакова» или «сынами Израиля», названными так по имени третьего патриарха Иакова. Этой группе израильтян, состоявшей из более мелких, тесно объединенных подразделений, была предназначена особая миссия; ее развитие должно было идти по особому пути. Судьба, ожидавшая ее, была своеобразной и на протяжении тысяч лет наполняла мыслящее и верующее человечество изумленным восхищением.

Великие характеры формируются под влиянием мощных впечатлений, сильных потрясений и, особенно, под влиянием страданий. Израильтяне рано прошли свою школу страданий в Египте. Переселение сынов Иакова с берегов Иордана на берега Нила имело решающее значение для прогресса их истории. Когда патриархальные израильские пастухи столкнулись со старой, высокосложной культурой египтян, кристаллизовавшейся в жесткие формы еще в ту раннюю эпоху, это было подобно столкновению двух противоположных электрических токов. Чистое представление о Боге, об Элохим, как о духе, наполняющем и поддерживающем Вселенную, столкнулось с размытой системой языческих божеств и грубым идолопоклонством. Простому культу пастухов, состоявшему из нескольких строго простых церемоний, передававшихся из поколения в поколение, противостояло коварное, грубо чувственное поклонение животных египтян. Патриархальные обычаи израильтян резко контрастировали с пороками развращенной цивилизации. Здоровый телом и душой, сын природы внезапно оказался в неприглядной среде, созданной культурой, где его презирали так же, как безобидного кочевника презирает «цивилизованный» человек оседлого образа жизни. Это презрение имело практический результат в порабощении израильтян фараонами. Общение с египтянами действовало как сила одновременно притяжения и отталкивания. Нравы и обычаи туземцев не могли не оставить впечатления на простых пришельцах и не вызвать у них желания подражать. С другой стороны, вся жизнь египтян, их грубые религиозные представления и аморальный образ жизни должны были внушать более просвещенным израильтянам отвращение. Враждебность египтян к «пришельцам» и ужасные преследования, в которых она выражалась, не могли не проявить более агрессивно старую духовную оппозицию между двумя расами. Антагонизм между ними был первым фактором, способствовавшим зарождению национального самосознания Израиля, осознанию его особого характера, его индивидуальности. Это раннее проявление национального самосознания было слабым. Оно проявлялось лишь у избранных немногих. Но оно существовало, и пришло время, когда при более благоприятных условиях оно развилось и проявило всю полноту своей силы.

Именно это сознание вдохновляло деятельность Моисея, учителя и освободителя Израиля. Он был проникнут как национальным, так и религиозным чувством, и его желание состояло в том, чтобы привить оба эти чувства своим братьям. Факт национального искупления он связал с фактом религиозного откровения. «Я Господь, Бог твой, Который вывел тебя из земли Египетской» — было провозглашено с Синая. Идея Бога была национализирована. С тех пор «Вечный» стало именем, присущим Богу Израиля. Он был, по сути, тем же Элохим, Творцом мира и его Путеводителем, Которого смутно прозревало духовное зрение патриархов. В то же время Он был особым Богом израильской нации, единственной нации, которая признала Его полным и нераздельным сердцем, нации, избранной самим Богом для того, чтобы в одиночку осуществлять Его возвышенные планы. В своих странствиях Израиль познакомился с хаотическими религиозными системами других народов. Видя, чему они воздают дань божественного поклонения, он не мог не проникнуться сознанием того, что он один с древних времен был выразителем религиозной идеи в ее чистоте. В нем должно было созреть решение продолжать во все времена отстаивать и лелеять эту идею. С того момента Израиль обладал ясной теорией жизни в религии и морали и определенной целью, преследуемой с сознательным намерением.

Его создатели предполагали, что эта израильская концепция жизни должна служить не только теоретически, как основа религиозного учения, но и практически, как отправная точка законодательства. Она должна была быть реализована в повседневной жизни народа, который именно в это время достиг политической независимости. Возвышенные религиозные концепции не должны были стать содержанием мечтательного вероучения, предметом греховного созерцания, но, в форме ясных руководящих принципов, должны были контролировать все сферы индивидуальной и социальной жизни. Люди должны остерегаться рассматривать религию как идеал, к которому нужно стремиться; она должна быть идеалом, применяемым непосредственно, изо дня в день, к практическим обстоятельствам. В так называемом «Моисеевом учении» религиозное и этическое тесно переплетены с социальным и политическим. Главные догматы веры изложены как принципы, формирующие практическую жизнь. Например, возвышенная идея Единого Бога, примененная к социальной жизни, порождает принцип равенства всех людей перед Единой Высшей Силой — принцип, на котором построено все библейское законодательство. Заповеди о любви к ближнему, осуждение рабства, обязанность помогать бедным, гуманное обращение с чужеземцем, сочувствие и сострадание ко всему живому — все эти высокие предписания вытекают как неизбежные следствия из принципа равенства. Библейское законодательство — это, пожалуй, единственный пример политического и социального кодекса, основанного не только на абстрактных рассуждениях, но и на требованиях чувств, на самых тонких импульсах человеческой души. Наряду с формальным правом и законностью оно подчеркивает и в ряде предписаний делает осязаемым принцип справедливости и человечности. Моисеев закон — это «пропаганда делом». Повсюду он требует активной, а не пассивной морали. В этом, в данной возвышенной характеристике, в этом жизненном атрибуте, заключается главный источник силы Моисеева учения. Эта же характеристика, конечно, помешала ему сразу утвердиться в национальной жизни. Оно утверждалось лишь постепенно, после многих колебаний и ошибок. В течение столетий, и в ногу с ростом национального самосознания, оно культивировалось и совершенствовалось в деталях.

Завоевание Ханаана произвело радикальную трансформацию в жизни израильского народа. Приобретение национальной территории обеспечило прочную основу для развития и многогранного применения принципов Моисеева учения. Однако поначалу о прогрессе не могло быть и речи. Масса народа не достигла степени духовной зрелости, необходимой для принятия принципов, составляющих возвышенную теорию жизни. Это могло быть понято и представлено лишь мыслящим меньшинством, состоявшим главным образом из Ааронидов и левитов, вместе составлявших священническое сословие, хотя и не иерархию, движимую духом изоляции касты, процветавшим среди всех других народов Востока. Народ открыл для себя лишь церемониальную сторону религии; ее ядро было скрыто от его взора. Недостаточная духовная культура сделала народ восприимчивым к чуждым влияниям, к понятиям, более близким его пониманию. Проживание в Ханаане, среди родственных семитских племен, которые задолго до этого отделились от израильтян и приняли совершенно иные взгляды и обычаи, произвело гораздо большую метаморфозу в характере израильтян, чем пребывание в Египте. После первого прилива победы, когда единство израильского народа было ослаблено партикуляристскими усилиями некоторых племен, духовные узы, связывавшие нацию, начали ослабевать. Политический распад всегда влечет за собой религиозное отступничество. Всякий раз, когда Израиль попадал под власть соседних племен, он также становился жертвой их культа. Это явление повсеместно характерно для так называемой эпохи Судей. Это естественное явление, легко объяснимое с психологической точки зрения. Моисеева национальная концепция «Вечного» все глубже проникала в национальное сознание и, приспосабливаясь к ограниченным умственным способностям большинства, становилась все уже и уже в своем охвате — участь всех великих идей! «Вечный» больше не мыслился как единственный Единый Бог всей Вселенной, а как божество-покровитель израильского племени. Идея национальных божеств-покровителей была в то время глубоко укоренена в сознании всех народов Западной Азии. У каждого народа, как был свой царь, так был и свой племенной бог. У финикийцев был свой Ваал, у моавитян — Хамос, у аммонитян — Милхом. Вера в бога, присущего народу, отнюдь не исключала веры в существование других национальных богов. Народ поклонялся своему собственному богу, потому что считал его своим господином и защитником. Фактически, согласно господствовавшим тогда взглядам, конфликт между двумя народами был конфликтом между двумя национальными божествами. По мере того как уважение к богу побежденной стороны убывало, росло число почитателей бога победившей нации, и не только среди завоевателей, но и среди приверженцев других религий. Эти грубые, вульгарно-материалистические представления о Боге проникли в массы израильского народа. Если у Моава был свой Хамос, а у Аммона — свой Милхом, то у Израиля был свой «Вечный», который, по образцу всех других национальных богов, защищал и оставлял своих «клиентов» по своему усмотрению, в одном случае завоевывая, в другом теряя преданность своих сторонников. Времена бедствий, когда израильтяне стонали под игом чужеземцев, порабощенные «забывали» своего «побежденного» «Вечного». Как они платили дань чужому царю и отдавались его власти, так они подчинялись чужому богу и платили ему должную дань преданности. Из этого следовало, что освобождение от ига чужеземца совпадало с возвращением к Богу Израиля, «Вечному». В такие времена национальный дух вспыхивал пламенной жизнью. Это подводит итог достижениям героев-судей. Но следы повторяющихся отступничеств были глубоки и долго оставались видимыми, ибо вместе с религиозными идеями чужих народов израильтяне принимали их обычаи, как правило, развращенные и вредные обычаи, резко контрастирующие с высокими принципами Моисеева закона, призванного контролировать социальную жизнь и жизнь индивида.

Пророк Самуил, пришедший после неспокойного периода Судей, имел лишь частичный успех в очищении взглядов народа и поднятии его из деградации на более высокий духовный уровень. Его работа была продолжена с более заметными результатами в блестящее правление Саула, Давида и Соломона. Был положен конец пагубной разобщенности между племенами, и узы национальной традиции были укреплены. Консолидированное израильское царство восторжествовало над своими бывшими угнетателями. Боги чужих народов съежились в пыли перед всемогущим «Вечным». Но с разделением царства и политическим разрывом между Иудеей и Израилем период расцвета вскоре подошел к концу. Снова воцарился хаос, а обычаи и убеждения ухудшились под иностранным влиянием. Пророки, такие как Илия и Елисей, при всей лихорадочности их деятельности, были бессильны перед лицом вопиющей аморальности в двух государствах. Северное царство Израиля, состоявшее из десяти колен, стремительно катилось вниз по пути к разрушению, разделяя судьбу бесчисленных восточных государств, чей конец был неизбежен из-за внутреннего распада. Вдохновенные слова ранних израильских пророков, Амоса, Осии и Михея, их трубные упреки, их волнующие увещевания умирали без ответа в воздухе — общество было слишком развращено, чтобы понять их значение. Лишь поздним поколениям было суждено прислушаться к их бессмертным высказываниям, красноречивым свидетельствам тех высот, на которые еврейскому духу было позволено подняться во времена общего упадка. Северное царство погрузилось в невозвратную гибель. Затем пришла очередь Иудеи. Она тоже пренебрегла законом «освящения» с Синая и почти дошла до того, чтобы задушить свои лучшие порывы в трясине материалистического существования.

В этот критический момент, на грани быть или не быть, свершилось чудо. Дух народа, воплотившийся в его благороднейших сынах, воспарил. Из гущи политических потрясений, ужасной подлости и морального разложения раздался впечатляющий призыв великих пророков Иудеи. Подобно пылающему факелу, пронесенному сквозь густую тьму, они пролили яркий свет на пороки общества, одновременно освещая путь, ведущий вверх к цели этического идеала. Поначалу в увещеваниях пророков преобладал негативный, обличительный элемент: они нещадно бичевали деморализацию и беззаконие, социальную несправедливость и политические ошибки, распространенные в их время; они грозили божественным наказанием, то есть естественными последствиями злодеяний, и взывали скорее к разуму, чем к чувствам народа. Но постепенно они выработали позитивные идеалы, более волнующие, чем идеалы, отождествляемые со старой религиозной традицией. Пророки были первыми, кто коснулся корня зла. Ясно, что они осознавали, что чуждые влияния и низкий уровень интеллекта масс не были единственными причинами частых отступничеств народа. Само еврейское учение несло в себе зародыш ошибки. Два главных столпа старой веры — национализация идеи Бога и упор на культ, церемониальную сторону религии по сравнению с моральными требованиями — были прежде всего ответственны за вопиющие отступления от духа иудаизма. Это было направление, в котором требовалась реформа. В дальнейшем проповеди пророков повсюду выдают интенсивное желание, с одной стороны, вернуть идее Бога ее первоначальный универсальный характер, а с другой стороны, решительно подчеркивая важность морали в религиозной и социальной сфере, умалить значение церемониальной системы. «Вечный» больше не является национальным Богом Израиля, принадлежащим ему исключительно; Он становится Богом всего человечества, тем же Элохим, Творцом и Хранителем мира, Которому поклонялись патриархи и Которому, будучи Его творением, все люди обязаны поклонением. Его заповеди и Его законы морали обязательны для всех народов; они принесут спасение и благословение всем без исключения. Идеал благочестия состоит в исповедании Бога и праведной жизни. Придет время, когда все народы будут проникнуты истинным знанием Бога и движимы благороднейшими мотивами; тогда наступит всеобщее братство людей. Пока это завершение не достигнуто и пока Израиль является единственной нацией, формально исповедующей одного истинного Бога и принимающей Его благословенный закон, единственная задача Израиля — воплотить в себе высочайшие идеалы, быть «знаменем для народов», нести перед ними знамя Божьего закона, предназначенного со временем осуществить трансформацию всего человечества. Израиль — миссионер для народов. Как таковой он должен предстать перед ними как образец святости и чистоты. Здесь берет начало великая идея духовного «мессианства» еврейского народа, или, лучше сказать, его «миссионизма» — вечная идея, гораздо более всеобъемлющая, чем старая идея национального избрания, которую она вытеснила.

Эти возвышенные учения были привиты в тот момент, когда Иудея спешила навстречу своей судьбе. Стало невозможным сдержать естественные результаты прежних прегрешений. Неизбежное свершилось; могучий Вавилон возложил свою тяжелую руку на крошечную Иудею. Но Иудею нельзя было сокрушить. Из тяжелого наказания еврейская нация вышла очищенной, возрожденной для новой жизни.











 













VI. ВТОРИЧНЫЙ ИЛИ ДУХОВНО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД

Рядовые представители народа учатся на революциях и катастрофах лучше, чем на проповедях. Быстрее, чем Исаия и Иеремия, Навуходоносор привел евреев к осознанию своих задач. Короткий промежуток вавилонского пленения (586–538 гг. до н. э.) был для народа периодом самоанализа и глубокого самопознания. Вступили в действие доселе скрытые духовные силы; проявилась определенная степень самосознания. Народ осознал свою миссию. Наконец он понял, что подражать низшим расам, вместо того чтобы учить их и делать себя моделью для подражания, было изменой своему призванию в жизни. Когда пробил час освобождения от вавилонского ига, народ внезапно увидел под своими ногами «новую землю», а к «новому небу» над собой поднял глаза, затуманенные слезами раскаяния и волнения. Он возобновил свой завет с Богом. Как и исход из Египта, второе национальное освобождение было связано с откровением. Но послания, переданные последними пророками — особенно «великим неизвестным», автором второй части Книги Исаии, — были слишком возвышенными, слишком универсальными по концепции для народа, только что вышедшего из тяжелого кризиса, чтобы сразу приступить к их реализации. Они могли лишь освещать его путь как путеводная звезда, вдохновлять как конечная цель, далекий мессианский идеал. Тем временем появилась необходимость в единых религиозных законах, догмах и обычаях, чтобы связать евреев воедино внешне как нацию. Морализующая религия пророков была рассчитана на возрождение индивида, независимо от национальных связей; но в тот момент главным пунктом была нация. Ее нужно было утвердить и усовершенствовать ее организацию. Универсализма пророков было недостаточно для консолидации нации. Для этого требовалась внешняя религиозная дисциплина, официальный культ и публичные церемонии. Руководствуясь такими соображениями, еврейские пленники по возвращении в Иерусалим прежде всего посвятили себя возведению Храма, созданию видимого религиозного центра, который должен был стать местом сбора всей нации.

Дни пророков прошли. Их религиозный универсализм мог относиться только к далекому будущему. В настоящем нация, прежде чем претендовать на роль учителя, должна была учиться и духовно крепнуть. Цели такого масштаба требуют столетий для своей реализации. Поэтому духовно-национальное объединение народа было выдвинуто на передний план. Место пророка заняли священник и книжник. Зоровавель, Ездра и Неемия были проникнуты целью сделать религию и культ подчиненными делу национального единства и изоляции. Возведение Храма, торжественное богослужение с пением псалмов и публичным чтением из «Книги Закона» (Пятикнижия, которое претерпело свою окончательную редакцию в то время), устранение всего, что могло бы пробудить память о чуждых и языческих институтах, — вот рычаги их объединительной деятельности. На первый взгляд эта деятельность может показаться почти слишком односторонней. Но если мы вспомним картину условий, царивших в те дни, мы вынуждены прийти к выводу, что в интересах национального восстановления был необходим последовательный курс. Однако, по правде говоря, некоторые нововведения Ездры свидетельствуют о широком, реформаторском характере этой деятельности; как, например, публичное чтение Пятикнижия, введенное с целью заставить народ увидеть необходимость получения детальных знаний о принципах своей религии и соблюдения предписаний Закона не слепо, а с сознательным согласием. Целью, к которой постоянно стремились, было возвышение всего народа до уровня духовности, его трансформация, в соответствии с библейским предписанием, в «царство священников».

Это предписание цивилизующего значения стало отправной точкой деятельности всех преемников Ездры, так называемой школы соферим, книжников, сведущих в искусстве письма. Политическое спокойствие, царившее в течение двух столетий персидского господства (538–332 гг. до н. э.), в высшей степени способствовало духовному развитию и организации внутренней жизни народа. В этот период большая часть писаний после Пятикнижия, вошедших в Библию, была собрана, скомпилирована и записана. Бессмертные мысли пророков облеклись в видимое одеяние букв. На пергаментных свитках и в книгах они были сделаны доступными для отдаленных веков. Впечатляющие традиции, передававшиеся с древнейших времен, хроники прошлого народа, псалмы, рожденные религиозным энтузиазмом длинного ряда поэтов, — все было собрано и приведено в литературную форму с величайшей тщательностью. Духовные сокровища нации были капитализированы, и именно этому процессу капитализации поколения людей обязаны возможностью обращаться к ним как к источнику веры и знания. Без работы по компиляции, выполненной соферим, о которой необразованные люди склонны отзываться пренебрежительно, человечество сегодня не имело бы Библии, этого центрального солнца в мировой литературе.

Эти два столетия можно по праву назвать школьными днями еврейской нации; книжники были учителями еврейства. В плане оригинальной работы было создано немногое. Народ питался запасом духовной пищи, которой было достаточно для нескольких поколений. Именно тогда евреи впервые заслужили право на название «народ Книги». Они подчинили себе два мощнейших инструмента мысли — искусство письма и чтения. Их прогресс был блестящим, и когда их обучение подошло к концу и они вышли в более широкую жизнь, они сразу же смогли успешно применить свои знания к практическим обстоятельствам. Они были готовы ко всем превратностям жизни. Их духовное оснащение было полным.

Ничто не могло быть более своевременным, чем эта готовность взять на себя ответственность за существование, ибо приближалось время опасности и угрозы. С Запада на Восток двинулся новый агент цивилизации — эллинизм. Александр Македонский положил конец огромной Персидской монархии и подчинил своей власти всю Западную Азию (332 г. до н. э.). Его полководцы разделили завоеванные земли между собой. Птолемеи в Египте и Селевкиды в Сирии всеми силами эллинизировали страны, подвластные их правлению. В старых владениях фараонов, как и в Вавилонии, Финикии и Сирии, повсеместно говорили на греческом языке, соблюдали греческие церемонии, перенимали греческий образ жизни. Афины уступили свои права первородства Новым Афинам — Александрии, столице Египта и космополитическому центру цивилизованного мира. Целое столетие Иудея играла печальную роль яблока раздора между египетской и сирийской династиями (320–203 гг. до н. э.). Поочередно она признавала власть Птолемеев и Селевкидов, пока, наконец, в 203 году не была объявлена сиро-македонской провинцией. Здесь, как и в других частях своего царства, правители энергично посвятили себя распространению греческой культуры. Встречая сопротивление, они прибегали к грубой силе. Поначалу, правда, значительная часть народа позволила ослепить себя «красотой Иафета» и способствовала ассимиляции с греками. Но когда распространение эллинизма начало угрожать духовной индивидуальности иудаизма, остальная часть нации, наделенная большей способностью к сопротивлению, восстала и решительно отбила врага.

Эллинизм был первым серьезно опасным противником, с которым пришлось столкнуться иудаизму. Это была не обычная встреча двух народов или двух видов цивилизации. Это было столкновение двух теорий жизни, которые резко противостояли друг другу, были, по сути, взаимоисключающими. Это была дуэль между «Вечным» с одной стороны и Зевсом с другой — между Творцом Вселенной, невидимым духовным Существом, которое чудесным образом открыло человечеству религиозные и этические идеалы, и божеством, обитавшим на Олимпе, которое олицетворяло высшую силу природы, потребляло огромное количество нектара и амброзии и вело довольно дикую жизнь на Олимпе и в других местах. В сфере религии и морали эллин и иудей не могли сблизиться. Первый обожествлял саму природу, материальную Вселенную; второй обожествлял Творца природы, дух, наполняющий материальную Вселенную. Эллин воздавал должное прежде всего внешней красоте и физической силе; иудей — внутренней красоте и духовному героизму. Эллинская теория отождествляла моральное с прекрасным и приятным и делала жизнь состоящей из непрерывной серии физических и умственных удовольствий. Иудейская теория проникнута строго этическими понятиями долга, чистоты, «святости»; она осуждает распущенность и устанавливает в качестве своего идеала контроль над страстями и бесконечное совершенствование души, не только интеллекта, но и чувств. Эти различия между двумя теориями жизни проявились в резкой оппозиции в характере и обычаях, что сделало греков и евреев абсолютными антиподами во многих сферах жизни. Нельзя отрицать, что в вопросах интеллекта, особенно в области философии и науки, не говоря уже об искусстве, для евреев могло быть большим преимуществом стать учениками греков. Нет также сомнения, что более светлые стороны эллинизма могли бы стать восхитительным дополнением к иудаизму. Гармоничное сочетание пророков с Сократом и Платоном породило бы многогранный, идеальный Weltanschauung. Ход исторических событий с самого начала сделал такое слияние, которое, несомненно, потребовало бы больших жертв с обеих сторон, невозможным завершением. На самом деле события сложились так, что расширили пропасть между двумя системами. Встреча иудаизма и эллинизма, к сожалению, произошла в тот самый момент, когда классические эллины были вытеснены эллинизированными македонцами и сирийцами, которые приняли, вероятно, худшие элементы античной системы, усвоив при этом лишь немногие интеллектуальные достоинства греческой культуры. Было и другое препятствие. В эту эпоху греки были политическими угнетателями евреев, оскорблявшими еврейское национальное чувство своей тиранией в той же мере, в какой своим аморальным образом жизни они шокировали еврейское этическое чувство и еврейское целомудрие.

Оскорбленное национальное и религиозное чувство нашло выражение в восстании Маккавеев (168 г. до н. э.). Седой священник Маттафия и его сыновья сражались за самые дорогие и благородные сокровища иудаизма. Энтузиазм порождает героизм. Сирийско-греческое иго было сброшено, и после четырехсотлетнего стона под чужеземным правлением — персидским, египетским и сиро-македонским — Иудея стала независимым государством. В своих внешних отношениях новое государство было обеспечено самоотверженным мужеством первых братьев Маккавеев, а изнутри оно поддерживалось глубоко укоренившимися столпами духовной жизни. Возникновение трех знаменитых партий — саддукеев, фарисеев и ессеев — отнюдь не свидетельствует, как многие хотели бы нас убедить, о национальном распаде, а скорее об интенсивной духовной активности народа. Три течения дали возможность самосознанию нации проявить себя во всем своем разнообразии и силе. Непреклонный религиозный догматизм саддукеев, всесторонний практический смысл фарисеев в религиозных и рациональных вопросах, созерцательный мистицизм ессеев — вот важнейшие ответвления от еврейской системы, какой она была в то время. Вследствие внешних условий, приведших к разрушению государства Маккавеев после столетия существования (165–63 гг. до н. э.), фарисейское направление, которое доказало свою состоятельность на практике, взяло верх. Когда Иудея оказалась крепко зажатой в когтях римского орла и всякая надежда на спасение была отрезана, дальновидные лидеры народа пришли к твердому убеждению, что единственная надежная опора еврейской нации заключается в ее религии. Они осознали, что сохранение национального единства может быть достигнуто только путем последовательной организации религиозного закона, который должен был охватить и сформировать всю внешнюю жизнь народа. Это объясняет лихорадочную деятельность ранних создателей Мишны, Гиллеля, Шаммая и других, а также интерпретирует девиз еще более старой славы: «Сделайте ограду вокруг Закона». Если до того момента религиозный обычай в своем развитии шел в ногу с требованиями социальной и индивидуальной жизни, требованиями, из которых он вырос, то теперь он стал национальной функцией, и его дальнейшая эволюция продвигалась гигантскими шагами. Для защиты старых «Моисеевых законов» была воздвигнута двойная и тройная ограда из новых правовых постановлений, и культ становился все более сложным. Но внешние стороны религии не монополизировали все силы. Моральный элемент в нации продвигался с равной энергией. Гиллель, глава фарисейской партии, был не только законодателем, он был также образцом гуманных принципов и редких моральных достижений.

В то время как иудаизм в своей родной стране стремился к изоляции и использовал всевозможные средства для обеспечения этой цели, вне Иудеи он легко вступал в отношения с другими системами мысли и принимал элементы классической культуры. Вместо яростной оппозиции, которую палестинский иудаизм домаккавейского периода, то есть периода борьбы, оказывал эллинизму, в Александрии утвердилась тенденция к взаимным уступкам и прокладыванию пути к взаимопониманию между двумя теориями жизни. В столице эллинизированного мира евреи составляли один из важнейших элементов культуры. По словам Моммзена, еврейская колония в Александрии не уступала по численности еврейскому населению Иерусалима, метрополии. Под влиянием греческой цивилизации евреи, в свою очередь, оказывали решающее влияние на свое языческое окружение и вводили новый принцип развития в деятельность образованных классов. Греческий перевод библейских писаний стал связующим звеном между иудаизмом и эллинизмом. «Септуагинта», перевод Пятикнижия, находившийся в употреблении с III века до христианской эры, познакомил классический мир с еврейскими взглядами и принципами. Произведения пророков и, в более поздние века, других библейских авторов, переведенные и широко распространенные, неотразимо воздействовали на дух образованных язычников и давали им возможность заглянуть в мир доселе неизвестных понятий. На этой почве возникла объемная иудео-эллинистическая литература, от которой до нас дошли лишь немногие, хотя и характерные образцы. Смешение греческой философии с еврейскими религиозными концепциями привело к новому религиозно-философскому учению с мистическим оттенком, главным представителем которого является Филон. В Иерусалиме иудаизм представал как система практических церемоний и моральных принципов; в Александрии он представлял себя как комплекс абстрактных символов и поэтических аллегорий. Александрийская форма иудаизма могла удовлетворить интеллект, но не могла обратиться к чувствам. Она, возможно, сделала иудаизм доступным для образованного меньшинства, для «золотой десятки тысяч» с философской подготовкой; для масс языческого народа иудаизм оставался непонятным. И все же именно массы были сильно одержимы религиозной жаждой. Разочарованные в своих старых верованиях, они жаждали новой веры, духовного просвещения. В угасающем классическом мире, который так долго заполнял жизнь материалистическими и интеллектуальными интересами, моральные и религиозные чувства, желание живой веры, активного вдохновения пробудились и росли с непреодолимой силой.

Затем, из глубины недр иудаизма, возникло морально-религиозное учение, призванное утолить жгучую жажду религии и осуществить реорганизацию языческого мира. Основатели христианства полностью стояли на почве иудаизма. В их учениях отражались как высокие моральные принципы фарисейского лидера, так и созерцательные цели ессеев. Но те же внешние обстоятельства, которые поставили иудаизм перед необходимостью выбора четко определенной практической, национальной политики, сделали невозможным для иудаизма братание с проповедниками нового учения. Иудаизм, по сути, был вынужден полностью отбросить мысль о всеобщей миссионерской деятельности. Вместо этого он должен был посвятить свои силы более насущной задаче — охране духовного единства нации, чьи политические узы зримо распадались.

Ибо как раз тогда еврейская нация, истекающая собственной кровью, боролась в когтях римского орла. Ее сыны сражались героически, не думая о себе. Когда, наконец, физические силы иссякли, их духовная энергия поднялась до более высокой степени. Государство было уничтожено, нация осталась жива. В тот самый момент, когда Храм был охвачен пламенем, а римские легионы наводнили Иерусалим, духовные лидеры еврейства сидели в раздумьях, усердно подыскивая средство, с помощью которого без государства, без столицы, без Храма можно было бы сохранить еврейское единство. И они решили эту трудную задачу.











 













VII. ТРЕТИЧНЫЙ ТАЛМУДИЧЕСКИЙ ИЛИ НАЦИОНАЛЬНО-РЕЛИГИОЗНЫЙ ПЕРИОД

Решение проблемы заключалось главным образом в более строгом следовании процессу изоляции. В то время, когда поклонение Богу, проповедуемое иудаизмом, быстро распространялось во всех частях классического мира, а фундаментальные принципы еврейской религии неуклонно завоевывали признание и активное следование, это сильное стремление к уединению на первый взгляд может показаться любопытным. Но явление это совершенно просто. Важнейшим фактором было национальное чувство, усилившееся до огромной степени во время разрушения Иерусалима. Не имея политической основы, оно было перенесено на религиозную почву. Каждая традиция, каждый обычай, сколь бы незначительным он ни был, лелеялся как драгоценность. Хотя и без государства и без территории, евреи желали сформировать нацию, пусть даже духовную нацию, полную в самой себе. Они считали себя тогда, как и прежде, единственными хранителями закона Божьего. Они не верили в скорое исполнение пророческого обещания относительно «конца времен», когда все народы обратятся к Богу. Скрупулезный хранитель Закона, иудаизм не хотел слышать о компромиссах, которые язычество, недавно вошедшее в лоно веры, требовало в качестве должного внимания. Он отказывался жертвовать хоть одной чертой своего простого догматизма, своих существенных церемоний, таких как обрезание и субботний покой. Более того, в период, последовавший непосредственно за падением Храма, часть народа все еще питала надежду на политическое восстановление — надежду, полностью отрицавшую провозглашение совсем другой мессианской доктрины. Заблуждение трагически закончилось в злосчастном восстании Бар-Кохбы (135 г. н. э.), чей катастрофический исход отрезал последний остаток надежды на восстановление «земного царства». С тех пор идеал духовного государства был заменен идеалом духовной нации, сплачивающейся вокруг особого религиозного знамени. Еврейство все больше и больше погружалось в себя. Его изоляция от остального мира становилась все более полной. Инстинкт диктовал этот курс как спасение от опасности исчезновения или, по крайней мере, стагнации. Оно осознавало, что обладает достаточной жизненной силой и энергией, чтобы жить для себя и работать над своим собственным спасением. У него были свои духовные интересы, свои особые идеалы и твердая вера в будущее. Оно представляло собой древний орден, чей патент на благородство был дарован ему в дни седой древности самим Господом Богом. Таким, каким оно было, оно не могло согласиться на союз с выскочками, облагороженными только сегодня, а вчера еще склонявшимися перед «богами серебряными и богами золотыми». Этот седовласый старик, с бурным прошлым, полным опыта и размышлений, не стал бы смешиваться с легкомысленной толпой, не опустился бы до уровня неофитов, движимых мимолетным, юношеским энтузиазмом. Преданно этот закаленный непогодой, несгибаемый хранитель Закона оставался на своем посту — посту, доверенном ему самим Богом, — и, верный своему долгу, твердо придерживался принципа j'y suis, j'y reste.

Как политическая нация, которой угрожают соседи, ищет поддержки в своей армии и обеспечивает себя достаточными орудиями войны, так и духовная нация должна иметь в своем распоряжении духовное оружие защиты. Такое оружие было выковано в огромных количествах и помещено в обширный арсенал, называемый Талмудом. Талмуд представляет собой сложную духовную дисциплину, предписывающую безоговорочное послушание высшей невидимой силе. Там, где речь идет о дисциплине, вопросы о необходимости того или иного правила неуместны. Каждое правило необходимо, хотя бы потому, что оно способствует желаемой цели, а именно дисциплине. Пусть никто не спрашивает тогда, с какой целью существуют бесчисленные религиозные и ритуальные предписания, иногда доходящие до крайности мелочности, с какой целью существует всеобъемлющий кодекс, в котором предусмотрен каждый шаг в жизни верующего. Талмудические религиозные положения, взятые вместе, направлены на то, чтобы поставить режим нации на строго единообразную основу, чтобы повсюду еврей мог отличить брата по вере по его особому образу жизни. Это форма со знаками отличия, по которым солдаты одного полка узнают друг друга. Несмотря на огромный масштаб еврейской диаспоры, евреи сформировали хорошо артикулированную духовную армию, невидимое «государство Божье» (civitas dei). Следовательно, эти «рыцари духа», граждане этого невидимого государства, должны были носить особую форму и руководствоваться подходящим кодексом армейских уставов.

Как защита еврейского национального единства, которое подверглось величайшей опасности после краха государства, возникла и развилась, без какого-либо внешнего влияния, чрезвычайная диктатура, неофициальная и духовная. Законодательная деятельность всех диктаторов — таких как рабби Иоханан бен Заккай, рабби Акива, гиллелиты и шаммаиты — была сформулирована в Мишне, «устном законе», который был фундаментом Талмуда. Их деятельность имела характерную черту, которая заслуживает несколько более детального описания. Законы не устанавливались произвольно и без церемоний. Чтобы обладать обязательной силой, они требовали авторитетного подтверждения, которое можно найти в книгах Моисея. Из них, будь то путем логического или принудительного толкования святого текста, его слов или, возможно, его букв, они должны были быть выведены. Каждый закон, за исключением только первоначальных «традиций», Halacha le-Moshe mi-Sinai, провозглашался как бы под высшей подписью, то есть с аутентификацией слова из Священного Писания. Или он был выведен из другого закона, так же аутентифицированного. Разработка каждого закона была таким образом связана с очень сложным мыслительным процессом, требующим как индуктивного, так и дедуктивного рассуждения и объединяющим юридическую интерпретацию с тонкостями казуистики. Это законодательство было началом талмудической науки, которая с того времени на протяжении многих столетий, возрастая с веками, занимала в основном интеллектуальную деятельность еврейства. Школы и академии выработали систему законов, одновременно религиозных и практических по характеру, которые, в свою очередь, составляли объект дальнейшего теоретического изучения в тех же школах и академиях. Однако со временем средства стали целью. Теоретическое исследование закона, расширяющееся и развивающееся до крайних пределов, само по себе, без ссылки на его практическую ценность, доставляло удовлетворение духовной потребности. Результаты теоретизирования часто приобретали обязательную силу закона в практической жизни не потому, что этого требовали обстоятельства, а просто потому, что та или иная академия силой логики или казуистики установила это как закон. Число таких дедукций из первоначальных и вторичных законов возрастало в геометрической прогрессии, и практическая жизнь едва успевала за теорией. «Закрытие Мишны», то есть ее запись, не оказало сдерживающего влияния на рвение к исследованиям. Если что-то и изменилось, то был придан новый и сильный импульс. Как до того времени текст Священного Писания был сделан основой толкования, порождая самые разнообразные выводы, так и раввины теперь начали использовать недавно канонизированную книгу закона как новую основу толкования и доводить ее принципы до крайних последствий. Таким образом возникла сначала «Палестинская Гемара». Позже, когда Патриархат в Палестине был лишен своей славы из-за преследований и, как следствие, центр деятельности пришлось перенести из талмудических академий Палестины в академии Вавилонии, верховное место и исключительное господство были получены «Вавилонской Гемарой», приведенной в постоянную форму около 500 года н. э., гигантской работой, результатом двухсот лет умственного труда.

Эта оживленная интеллектуальная деятельность была столь же всеобъемлющей, сколь и основательной. Талмудическое законодательство, Галаха, отнюдь не ограничивается религиозными практиками, как бы обширна ни была эта область. Оно охватывает весь спектр гражданской и общественной жизни. Помимо законов о пище, правил проведения праздников и богослужений, а также множества постановлений, регламентирующих повседневную жизнь, Талмуд разработал всеобъемлющую и довольно стройную систему гражданского и уголовного права, которая нередко выдерживает сравнение со знаменитым римским «писаным правом» (rationi scriptae). Приступая к ритуальным вопросам с крайней строгостью и щепетильностью, Талмуд в своем социальном законодательстве руководствуется благороднейшими гуманитарными принципами. Несомненно, это различие в подходе можно объяснить тем, что религиозные нормы имеют для нации гораздо большее значение, чем судебные предписания, которые касаются лишь интересов индивида и оказывают незначительное влияние на развитие национального духа.

Наиболее привлекательные стороны еврейского духа той эпохи раскрываются в моральных и поэтических элементах Талмуда — в Агаде. Это сосуды, в которые народ вложил все свои чувства, всю свою душу. Они являются ясным отражением его внутреннего мира, его чувств, надежд, идеалов. Коллективный труд нации и ход истории оставили в Агаде гораздо более отчетливые следы, чем в сухой, методичной Галахе. В Агаде ученый юрист и формалист предстает преображенным в мудреца или поэта, беседующего с народом теплым, сердечным тоном о явлениях природы, истории и жизни. Читатель часто поражается глубине мысли и возвышенности чувств, проявленных в Агаде. Невольно отдаешь дань уважения ее практической мудрости, ее трогательным легендам, проникнутым волшебным дыханием поэзии, патриархальной чистоте ее взглядов. Но эти жемчужины не нанизаны на одну нить, они не сведены в целостную систему. Они разбросаны здесь и там, в пестром разнообразии, в огромной массе разнородных мнений и суждений, порой наивных, а порой эксцентричных. Читатель осознает мысли прежде, чем они успевают устояться. Они все еще находятся в текучем, подвижном состоянии, все еще в процессе становления. Тот же живой, многогранный дух проявляется в литературе мидрашей, непосредственно продолжающей Агаду вплоть до конца Средневековья. Эти два вида еврейской литературы, Агада и мидраши, имеют гораздо большую абсолютную ценность, чем Галаха. Последняя — это официальный труд, первые — национальный продукт. Как и любое другое специальное законодательство, Галаха привязана к определенным условиям и временам, в то время как Агада занимается вечными истинами. Творения философов, поэтов и моралистов более долговечны, чем труд законодателей.

Как бы прекрасна ни была Агада, при всей своей глубине она лишена широты. Она целиком покоится на национальной, а не на универсальной основе. Тщетно было бы искать в ней всеобъемлющий универсализм пророков. Каждый возвышенный идеал провозглашается исключительно еврейским. Знание и мораль не только не навели мосты через пропасть между Израилем и другими народами, но послужили ее расширению. Иначе и быть не могло: притока воздуха извне не было. Национальный горизонт становился все более узким. Деятельность народа обретала интенсивность, но в той же мере теряла в широте. Это был единственный результат, которого следовало ожидать от хода истории в те века. Попытаемся представить, что значили первые пять столетий христианской эры — века, в течение которых создавался Талмуд, — в жизни человечества. Варварство, тьма и стихийные вспышки миграционных инстинктов человека, проиллюстрированные «великим переселением народов», являются характерными чертами тех веков. Это был жалкий переходный период между падением мира античной культуры и первыми ростками новой христианской цивилизации. Восток, центр и очаг иудаизма, был окутан непроницаемой тьмой. В Палестине и Вавилонии, двух главных своих центрах, евреи были окружены народами, которые все еще занимали низшую ступень лестницы цивилизации, которые еще не поднялись выше наивного мистицизма в религии или продолжали пребывать в суевериях самого грубого толка.

В этой бездонной ночи Средневековья светоч мысли поддерживался и оберегался исключительно одними лишь евреями. Неудивительно поэтому, что, забыв о других народах, они расточали свет только для самих себя. Кроме того, необходимо учитывать обстоятельство, что в рассматриваемый период в христианском мире усилилось стремление отделиться от иудаизма. После Никейского собора, после того как Константин Великий утвердил христианство в качестве государственной церкви, официальный разрыв между сторонниками Ветхого и Нового Заветов стал неизбежным.

Таким образом, евреи, лишенные своего политического дома, создали для себя дом духовный. Благодаря бесчисленным религиозным правилам, установленным Талмудом, которые формировали жизнь как отдельного человека, так и всей общины, они были спаяны в прочно объединенное целое. Еврейский дух — как национальное чувство, так и индивидуальное умственное усилие — был поглощен этим стремлением к объединению. Голова, сердце, руки, все человеческие функции еврея были взяты под полный контроль и отлиты в жесткие формы за эти пять веков труда. С мучительной точностью Талмуд предписывал правила на все случаи жизни, но в то же время предлагал достаточную пищу для ума и сердца. Это была одновременно религия и наука. Еврей был оснащен всем необходимым. Он мог удовлетворить свои потребности из собственных запасов. Ему не нужно было стучаться в чужие двери, даже если бы это принесло ему пользу. Последствия такого отношения, как положительные, так и отрицательные, проявились в дальнейшем ходе еврейской истории.











 













VIII. ГЕОНИЧЕСКИЙ ПЕРИОД, ИЛИ ГЕГЕМОНИЯ ВОСТОЧНЫХ ЕВРЕЕВ (500–980)

С завершением Талмуда, в начале VI века, лихорадочная интеллектуальная деятельность пошла на спад. Центр тяжести еврейства оставался в Вавилонии. В этой стране, где еврейский народ услышал свою колыбельную на заре существования, и где позже «Иудея плененная» (Judaea capta) сидела и плакала, вспоминая Сион, иудаизм после разрушения второго Храма и сотен лет испытаний обрел надежное убежище. В остальной диаспоре преследования не давали евреям передышки, но в Вавилонии, под властью персов, они несколько столетий жили сравнительно спокойно. Более того, они пользовались некоторой автономией во внутренних делах под началом главы, именовавшегося экзилархом (Реш-Галута). Закон и слово Божье исходили из Вавилонии для евреев всех стран. Вавилонский Талмуд стал авторитетным кодексом для еврейского народа, священной книгой, уступающей лишь Библии. Интеллектуальное затишье, наступившее в начале VI века и длившееся до конца VIII века, проявилось в ослаблении самостоятельного творчества, хотя и не в угасании интеллектуальной деятельности в целом. В школах и академиях Пумбедиты, Нагардеи и Суры научная работа велась с тем же рвением, что и прежде, только главной ее целью стало просеивание и толкование материала, накопленного предыдущими поколениями. Это была область деятельности сабураев и гаонов, чье отношение к Талмуду было таким же, как отношение книжников (соферим) эпохи Второго Храма к Библии (см. выше, гл. VI). В поздний период, как и в ранний, целью была капитализация накопленных духовных сокровищ — задача, которая дает мало поводов для движения и жизни, но требует тем большего упорства и трудолюбия.

Это интеллектуальное равновесие было нарушено двумя событиями: появлением ислама и возникновением караизма. Исламу, второму законному отпрыску иудаизма, суждено было дать религиозной мысли на дремлющем Востоке тот легкий толчок, который был необходим, чтобы начать его стремительный путь к господству. Едва освободившись от пеленок, юный «горячий конь» сразу начал неистовствовать. Он искал выхода для своей непреодолимой жажды действия, своей жажды мирового господства. Последовали победоносные религиозные войны последователей Аллаха. Это внешнее движение было не без значения для судьбы евреев. Их окружали уже не язычники, а мусульмане, которые верили в Бога Библии и устами своего пророка даровали евреям почетное звание «людей Писания». В VIII веке войны прекратились, и бурная энергия омоложенного Востока была направлена в более спокойное русло. Возник Багдадский халифат, началась мирная эра роста промышленности, наук и искусств. Обладая быстрой проницательностью ко всякому просветительскому движению, евреи поддались животворящей магии молодой арабской культуры.

Отчасти под влиянием арабской склонности к разделению на религиозно-философские секты, отчасти по внутренним причинам, во второй половине VIII века возник караизм. Его активная деятельность началась с яростного протеста против Талмуда как регулятора жизни и мысли. Он провозгласил создателей этой обширной энциклопедии узурпаторами духовной власти и призвал к возвращению к библейским законам в их первозданной простоте. Слабость его позитивных принципов препятствовала распространению караизма, навсегда удерживая его в узких рамках секты и обрекая на застой. То, что придало ему популярность в течение первого века его существования, была его негативная сила, его яростная оппозиция Талмуду, которая вызвала напряженную интеллектуальную деятельность. Долгое время он отвращал иудаизм от его односторонней талмудической тенденции и открывал для него новые пути работы. Верные своему девизу: «Тщательно исследуйте Священное Писание», приверженцы караизма обратились к рациональному изучению Библии, которая у талмудистов стала объектом казуистического толкования и легендарных украшений. Культивируя грамматику и лексикографию применительно к библейскому словарному запасу, они возродили еврейский язык, который, вытесненный арамейским диалектом, уже канул в забвение. Тем же путем они заложили фундамент школы обновленной поэзии. В целом, мышление по религиозным и философским вопросам в значительной степени продвинулось благодаря оживленным дискуссиям между ними и талмудистами.

Незаметными шагами талмудический иудаизм, находясь под влиянием просвещенных арабов и протестующих караимов, отошел от «четырех локтей Галахи» и расширил свой горизонт. Среди духовных лидеров народа появились люди, которые занимались не только изучением Талмуда, но и рациональной экзегезой Библии, филологией, поэзией, философией. Великий гаон Саадия (892–942) объединил в себе все направления мысли. Помимо большого числа филологических и других трудов научного характера, он создал важную религиозно-философскую систему с целью прояснить иудаизм и усовершенствовать религиозные концепции. Он был энциклопедическим мыслителем, представителем как высшей еврейской, так и арабской культуры — свои труды он предпочитал писать на арабском языке. Таким образом, еврейская мысль все больше укрепляла свои позиции на Востоке. Однако именно на Западе она вскоре достигла кульминации своего развития.

Постепенно центр тяжести еврейства сместился из Малой Азии в Западную Европу. Начиная с VI века, редко разбросанное еврейское население Западной Европы быстро увеличивалось в численности. В Италии, Византии, Франции и вестготской Испании сформировались важные еврейские общины. Средневековая нетерпимость Церкви, хотя и не столь распространенная и не столь яростная, как позже, впервые проявилась в том раннем столетии. Преследования евреев вестготскими королями Испании и епископами Авитом Клермонским и Агобардом во Франции (VI–IX века) были прелюдией к более систематическим и кровавым жестокостям последующих дней. Незначительная численность европейских евреев и небезопасность их положения препятствовали формированию собственного интеллектуального центра. Они были вынуждены признать духовное превосходство своих восточных братьев по вере. С началом X века ситуация изменилась. Арабская цивилизация, проникшая в Испанию в предыдущие века, вызвала радикальную трансформацию характера страны. Царство фанатичных вестготов, полуварварское и совершенно чуждое свету прогресса, превратилось в процветающий и цивилизованный халифат Омейядов. Туда переместились лучшие силы восточного еврейства. С ростом еврейского населения в арабской Испании и укреплением его общинной организации духовный центр еврейского народа постепенно утвердился в Испании. Академии Суры и Пумбедиты уступили первое место высшим школам Кордовы и Толедо.

Еврейство Востока уступило национальную гегемонию еврейству Запада. Гаоны отошли в сторону, уступив место раввинам. После столетий уединения еврейский дух вновь заявил о себе и пережил период расцвета. Процесс национального роста стал более сложным и разнообразным.











 













IX. РАВВИНИСТИЧЕСКО-ФИЛОСОФСКИЙ ПЕРИОД, ИЛИ ГЕГЕМОНИЯ ИСПАНСКИХ ЕВРЕЕВ

(980–1492)

Пять столетий, отмеченные в начале подъемом арабо-еврейской цивилизации в Испании, а в конце — изгнанием евреев из Испании (980–1492), предлагают еврейскому историку изобилие культурных проявлений и интеллектуальных движений, столь пышное, что собрать их в одну формулу практически невозможно. Монотонность, ранее царившая в еврейской национальной жизни как во внешних, так и во внутренних отношениях, сменилась почти весело пестрым разнообразием. Увлеченные движением к просвещению, которое доминировало в их окружении, евреи арабской Испании с энергией взялись за работу во всех сферах жизни и мысли. В то время как у них была более или менее твердая политическая почва под ногами и они по большей части наслаждались миром и свободой, евреи в христианских странах Европы стояли на вулканической почве, каждую минуту грозившей поглотить их. Постоянно подвергаясь преследованиям, они жили более или менее изолированно и предавались односторонней, хотя и интенсивной интеллектуальной деятельности. Мрачные тени и полосы яркого света чередуются в этот период. Во второй его половине тучи тяжело сгустились на темнеющем горизонте. Даже «привилегированные» испанские евреи претерпели неблагоприятные перемены в своих делах в начале XIII века: постепенно они были выведены из-под власти арабов и подчинены власти католических монархов. С тех пор они стали равноправными партнерами своих братьев по вере в остальной Европе. Все без исключения разделили духовное мученичество, которое является самым зеленым лавровым листом в венце еврейской истории. Мыслить и страдать стало девизом всей нации.

Поначалу, как мы уже говорили, значительная часть еврейского народа наслаждалась счастливой возможностью мыслить. Это было во время классической эпохи арабо-еврейского Возрождения, которое предшествовало итальянскому Возрождению на четыре столетия. Существует фундаментальное различие между двумя периодами Возрождения: более ранний был ознаменован возрождением наук и философии, более поздний — преимущественно искусств и литературы. XI и XII века ознаменовали зенит интеллектуального развития средневекового иудаизма. Как некогда в Александрии союз иудейской и эллинской культур повлек за собой изобилие новых идей универсального характера, так и вновь слияние на испанской почве еврейской культуры с арабской привело к богатым интеллектуальным результатам, более долговечным и плодотворным, чем александрийские, поскольку, несмотря на свой универсальный характер, они не противоречили национальному духу. Еврейский народ отбросил свою мизантропию и склонность к изоляции. Евреи вступили на самые разные поприща: рядом с влиятельными и просвещенными государственными деятелями, такими как Хасдай ибн Шапрут и Шмуэль ха-Нагид, при дворах халифов стояла блестящая группа грамматиков, поэтов и философов, таких как Иона ибн Джанах, Шломо ибн Габироль и Моше ибн Эзра. Философско-критический скептицизм Авраама ибн Эзры сосуществовал в мире и гармонии с философско-поэтическим энтузиазмом Иегуды Галеви. Изучение медицины, математики, физики и астрономии шло рука об руку с изучением Талмуда, который, хотя и не занимал первого места у испанских евреев того времени, отнюдь не исчез, о чем свидетельствует компендиум Альфаси. Необычайная широта и полнота духовной жизни — отличительная черта этой эпохи. Это разнообразие умственных черт соединилось в удивительном единстве, сформировав великую личность Маймонида, венец славного периода. Одной «Крепкой рукой» этот интеллектуальный гигант навел порядок в талмудическом хаосе, который по его слову превратился в симметричную правовую систему; другой он «направлял заблудших» через царство веры и знания. По рационалистической ясности и широте взглядов в средневековой литературе нет аналога религиозно-философскому учению, которое он сформулировал. Главная черта философии Маймонида и основанных на ней систем — рационализм, не сухой, схоластический, абстрактный рационализм, а живой рационализм, охватывающий всю область самых возвышенных психических явлений. Это не философия в чистом виде, а религиозная философия, более или менее удачная гармонизация постулатов разума с догматами веры. Это разум, смягченный верой, и вера, регулируемая разумом. В темноте Средневековья, когда Римская церковь пропитывала религию грубейшими суевериями, доходя до запрета своим приверженцам читать Библию, и когда величайшие философы-представители Церкви, такие как Альберт Великий, с порога отвергли бы как детскую фантазию или, вернее, как еретическую химеру любую попытку спасти низшие слои народа от их жалкого состояния духовного рабства — в такое время предстает поистине величественное зрелище философии, объявляющей войну суевериям и стремящейся очистить религиозные представления народа.

Ни дуновения этого широкого духовного развития евреев арабской Испании не достигло евреев, живших в христианских странах Европы. Их обстоятельства были слишком тяжелыми, и по своей мрачности их внутренняя жизнь соответствовала их внешнему положению. Их горизонт был так же узок, как улицы еврейских кварталов, в которые они были загнаны. Крестовые походы (начавшиеся в 1096 г.) ясно показали евреям Франции и Германии, какие чувства питают к ним их соседи. Это была первая отдача, которую христианство выплатило еврейскому народу за его давнее религиозное учение. Потомки «избранного народа», создатели Библии, были обречены на пытки такого рода, которые истощали их духовное наследие. Иудаизм постигла трагическая судьба короля Лира. Можно ли было представить, что ужасы — реки крови, стоны вырезанных общин, сомкнутые ряды мучеников, вечно преследующий страх перед завтрашним днем — не оставят следов в характере иудаизма? Еврейский народ осознал свою неминуемую опасность. Он судорожно держался за свои драгоценные реликвии, цеплялся за столпы своей религии, которую считал единственным убежищем. Еврейский дух вновь отстранился от внешнего мира. Он целиком отдался изучению Талмуда. В северной Франции и Германии талмудическое учение выродилось в крайность схоластического педантизма — участь любой отрасли науки, которая отсекается от главного ствола знаний и прозябает в тяжелой, сырой атмосфере, лишенная света и воздуха. Раши (1064–1105), чья гениальная деятельность началась до первого крестового похода, открыл еврейскую религиозную литературу для народного сознания своими систематическими комментариями к Библии и Талмуду. С другой стороны, тосафисты, школа комментаторов, сменившая его, своими мелочными придирками и волосяной казуистикой сделали талмудические книги более запутанными и менее понятными. При такой интеллектуальной предвзятости эпохи трезвая, рационалистическая философия не могла утвердиться. Вместо Ибн Эзры или Маймонида у нас есть Иегуда ха-Хасид и Элиэзер из Вормса с их мистическими книгами благочестия, «Сефер хасидим», «Рокеах» и т. д., наполненными пиетистскими размышлениями о загробном мире, в котором земля фигурирует как «юдоль плача». Поэзия также приняла мрачный оттенок своего окружения. Вместо разнообразных лирических нот Габироля и Галеви, которые воспевали горе и радость не только нации, но и индивида, и терялись в психологическом анализе, теперь до нашего слуха доносятся меланхоличные, душераздирающие звуки синагогальной поэзии, мучительные крики, вырывавшиеся из угнетенных грудей затравленного народа, молитвенные плачи, которые так часто сотрясали рушащиеся стены средневековых синагог в тот самый момент, когда, полные молящихся, они поджигались бесчеловечными крестоносцами. Мощный аккорд звучит в этой поэзии: Morituri te salutant.

Было одно маленькое место во всей Европе, где евреи могли еще надеяться пережить существование и насладиться некоторой мерой безопасности. Это была Южная Франция, или Прованс. Население Прованса ассимилировало культуру соседней страны, арабской Испании, и стало посредником между ней и остальной Европой. Эту работу посредничества взяли на себя прежде всего евреи. В XII веке в Провансе существовало несколько университетов, которые в большом количестве посещали студенты из всех стран. В этих университетах преподавателями философии, медицины и других отраслей науки были по большей части евреи. Рационалистическая философия испанских евреев провозглашалась там ex cathedra. Тиббониды перевели все наиболее важные труды еврейских мыслителей Испании с арабского на иврит. Кимхи посвятили себя грамматическим исследованиям и изучению Библии. В Монпелье, Нарбонне и Люнеле интеллектуальная работа шла полным ходом. Рациональные идеи постепенно проникали в массы провансальского населения. Совесть, освобожденная от интеллектуальных оков, начала восставать против угнетения, осуществляемого римским духовенством. Через альбигойскую ересь Иннокентий III, основатель папской власти, обратил свое внимание на евреев, которых он считал опасными протагонистами рационализма. «Ересь» была подавлена, Прованс во всем своем великолепии стал жертвой римской мании разрушения, и на руинах благородной цивилизации свирепствовала доминиканская инквизиция со всеми своими ужасами (1213).

С тех пор католическая Церковь посвятила себя враждебному наблюдению за евреями. Либо она преследовала их непосредственно через свою инквизицию, либо косвенно через свое всемогущее влияние на королей и народы. В сердцах граждан средневековой Европы разжигалось пламя религиозной ненависти, и религиозная ненависть служила прикрытием для самых низменных страстей. Еврейская история с того времени стала историей непрерывных страданий. Латеранский собор объявил евреев изгоями и разработал для них особый, позорный знак — круглую нашивку из желтой ткани, которую следовало носить на верхней одежде (1215). Во Франции евреи становились по очереди жертвами королевской алчности и козлами отпущения народного фанатизма. Резня, конфискации, изгнания, сменявшиеся дорого купленным разрешением вернуться, новыми ограничениями, преследованиями и притеснениями — вот меры, которые характеризовали обращение с евреями во Франции до их окончательного изгнания (1394). В Германии евреев не столько ненавидели, сколько презирали. Они были servi camerae, крепостными государства, и как таковые должны были платить обременительные налоги. Кроме того, они были ограничены в выборе профессий, занимаясь лишь ростовщичеством и мелкой торговлей. Они были заперты в своих узких еврейских кварталах, ютились в жалких лачугах, которые стыдливо жались вокруг обветшалой синагоги. Что за странные дома! Какое гигантское горе, какое безграничное страдание, молча переносимое, скрывалось в этих рушащихся, проклятых жилищах! И все же, как они сияли духовным светом, какие возвышенные добродетели, какой высокий героизм они хранили! В этих мрачных, разваливающихся еврейских домах интеллектуальное рвение было в самом разгаре. Факел веры ярко пылал в них, и на чистом домашнем очаге играло нежное пламя. В жалком, опозоренном сыне гетто был скрыт интеллектуальный гигант. В его безвольном теле, согнутом вдвое от страданий и завернутом в потертый старый плащ, еще более обезображенный желтым колесом, жила душа мыслителя. Сын гетто мог бы носить свой знак с гордостью, ибо, по правде говоря, это была медаль отличия, присужденная папской Церковью евреям за бесстрашие и мужество. Неловкий, тщедушный еврей по-своему был сильнее и храбрее немецкого рыцаря, вооруженного с ног до головы, ибо он был проникнут верой, которая «движет горы». И когда приходило худшее из худшего, он демонстрировал свое мужество. Когда его мирный дом штурмовали озверевшие орды Армледера, или пьяные банды флагеллантов, или яростные мстители «Черной смерти», он не сдавался, не покупал жизнь позорной изменой. С непобедимым мужеством он клал голову под топор палача и испускал свой героический дух с восторженным криком: «Слушай, Израиль, Господь Бог наш — Един».

Наконец пришла очередь испанских евреев. За непрерывный мир, которым они наслаждались, им пришлось расплачиваться столетиями беспримерных страданий. Постепенно арабы были вытеснены с Пиренейского полуострова, и власть, от которой они были вынуждены отречься, перешла к католическим королям Кастилии и Арагона. В 1236 году произошло падение Кордовы, важнейшего центра арабо-еврейской культуры. После этого арабская власть сохранялась только в провинции Гранада. Судьба испанских евреев претерпела бедственные перемены. Короли и высшая знать были, правда, благосклонны к ним. При дворах Кастилии и Арагона евреи были активны в качестве министров, врачей, астрономов. Но народ, подстрекаемый пропагандой клириков, питал страшную ненависть к евреям не только как к «неверным», но и как к интеллектуальным аристократам. Ярость толпы была горючим материалом в ужасных взрывах, которые происходили периодически: в кровавых сатурналиях пастушков (1320), в бунтах во время «Черной смерти» (1348), в резне в Севилье (1391).

Страшные удары судьбы не могли сломить испанского еврея, привыкшего к независимости, как они сломили немецкого еврея. Он гордо держал голову высоко, ибо осознавал, что во всех отношениях стоит выше преследующей его черни, выше самих ее лидеров — клириков. Несмотря на неблагоприятную судьбу, его умственное развитие продолжалось, но неизбежно оно было изменено духом времени. Рядом с философской тенденцией предыдущей эпохи в литературе появилась мистическая тенденция. Каббала с ее окутанным туманом символизмом, столь приятным для чувств и воображения, лучше сочеталась с подавленным настроением, в котором тогда пребывала большая часть евреев, чем рационалистическая философия. Другой силой, враждебной рационалистической философии, был раввинизм, перенесенный из Франции и Германии. Спор между раввинизмом и философией, который тянулся три четверти века (1232–1305), закончился формальным торжеством раввинизма. Однако философская деятельность лишь зачахла, она не прекратилась полностью; фактически, три течения некоторое время шли параллельно друг другу. Рядом со столпами раввинизма, Ашери, Рашба, Ицхаком бен Шешетом, вырисовывались философы: Герсонид (Ральбаг), Крескас и Альбо, а также длинная череда каббалистов, начиная с Нахманида и Моше де Леона, составителя Зогара, и заканчивая анонимными авторами таинственных «Кана и Пелия».

Времена становились все менее благоприятными. Католицизм неуклонно укреплял свои позиции в Испании. Хмурый доминиканец с яростным упорством выдвигал свои притязания на еврейскую душу и прилагал все усилия, чтобы затащить ее в лоно единственно спасающей Церкви. Обращение евреев было бы великим триумфом для воинствующего католицизма. Методы обращения доминиканского монаха были самого вкрадчивого рода — обычно он начинал с публичного религиозного диспута. К несчастью, евреи были экспертами в искусстве дебатов и слишком часто своими смелыми ответами приводили самодовольных сановников Рима в замешательство. Евреи должны были знать из горького опыта, что такая смелость не останется без ответа. От роскошного зала для дебатов до доминиканской тюрьмы и эшафота был лишь один шаг. В 1391 году один из этих достойных «ловцов душ», епископ Фернандо Мартинес, натравил фанатичную толпу Севильи на евреев, и не без успеха. Терроризированные угрозой смерти, многие приняли католицизм под принуждением. Но они стали христианами только по видимости; в действительности они оставались верны вере своих отцов и втайне, рискуя жизнью, исполняли все еврейские предписания. Это пролог к захватывающей трагедии марранов.

Наконец приблизился момент, когда мрачный католицизм достиг бесспорного господства на Пиренейском полуострове. На руинах просвещенной культуры арабов Фердинанд Католик и Изабелла Кастильская воздвигли реакционное правительство средневекового Рима. Была введена инквизиция (1480). Торквемада председательствовал как первосвященник на обрядах, сопровождавших человеческие жертвоприношения. Ad gloriam ecclesiae вся Испания была освещена. Повсюду к небу взлетали погребальные костры инквизиции, воздух раздирали отчаянные крики мучеников, охваченных пламенем или растянутых на дыбе, тюрьмы переполнялись марранами — все орудия пыток активно пускались в ход.

Наконец пробил час искупления: в 1492 году все евреи были изгнаны из Испании, а несколько лет спустя — из Португалии. Еврейско-арабская культура после пяти веков господства внезапно рухнула. Несчастный народ снова схватился за свой посох и побрел по миру, не зная куда.











 













X. РАВВИНИСТИЧЕСКО-МИСТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД, ИЛИ ГЕГЕМОНИЯ ГЕРМАНО-ПОЛЬСКИХ

ЕВРЕЕВ (1492–1789)

Изгнание из Испании было ошеломляющим ударом. Седой народ-мученик, который бросал вызов стольким бурям в своей долгой жизни, на мгновение был ошеломлен. Почва Европы дрожала под его ногами. В то время, когда Средневековье формально подошло к концу для западного христианства и открылось Новое время, для евреев Средневековье продолжалось с не смягченной жестокостью. Если что и изменилось, так это то, что жизнь евреев стала еще более невыносимой, чем прежде. Что, в самом деле, могло предложить им столь восхваляемое Новое время? В рядах гуманистического движения лишь Рейхлин выступил как защитник евреев, но он был бессилен перед предрассудками толпы. Реформация в Германии и других местах просветила умы людей, но не смягчила их сердца. Сам Лютер, создатель Реформации, не был невиновен в ненависти к последователям чужой веры. Евреи, в частности, не пользовались слишком большой мерой его симпатий. Войны, выросшие из Реформации, которые в XVI и XVII веках опустошали Европу во имя религии, не способствовали распространению терпимости и более мягких нравов. Конфликт, бушующий в лоне Церкви и настраивающий ее собственных детей друг против друга, был все еще недостаточен, чтобы отвлечь ее материнскую заботу от своих «неверующих» пасынков. В Испании и Португалии костры продолжали гореть еще два столетия на благо марранов, лжехристиан. В Германии и Австрии евреи содержались в том же состоянии рабства, что и прежде. Их экономические обстоятельства были ужасающими. Они были вынуждены эмигрировать en masse в Польшу, которая предлагала приверженцам их веры сравнительно спокойную жизнь и со временем была наделена еврейской гегемонией. Некоторые из малых государств и независимых городов Италии также предоставляли евреям убежище, хотя и не всегда надежное. Группа изгнанных испанских евреев, например, под предводительством Абрабанеля нашла мир в Италии. Остальные направились в Турцию и ее провинцию Палестину.

Некоторое время еврейский духовный центр действительно находился в Турции. То, в чем Европа — старая, христианская и черствая — отказывала евреям, было даровано им Турцией — молодой, мусульманской и либеральной. Услышав об изгнании евреев из Испании, султан Баязид воскликнул: «Как вы можете называть Фердинанда Арагонского мудрым королем, того самого Фердинанда, который сделал свою землю бедной, а нашу обогатил?» Его изумление характеризует отношение Турции к евреям того времени. Бывший марран Иосиф Наси стал значительным сановником при дворе султана Селима (1566–1580). Время от времени ему удавалось дипломатическими средствами мстить европейским дворам в ответ на жестокие пытки, которым подвергался его народ. С щедростью Мецената он собирал еврейских ученых и поэтов и окружал себя солнечной атмосферой интеллектуальности и таланта. Все другие еврейские общины смотрели на общину Константинополя. Время от времени ее раввины играли роль патриархов синагоги. На это командное положение особенно стремились претендовать раввины Палестины. Они даже пытались восстановить Патриархат, и знаменитый спор между Яковом Беравом и Леви бен Хабибом относительно смихи является еще одним свидетельством той же напористой тенденции. Среди испанских изгнанников, поселившихся на Святой Земле, возникло своеобразное духовное течение. Буревестные странники, только что вернувшиеся к родному Иордану с берегов окровавленных Тахо и Гвадалквивира, были сильно взволнованы при виде своей прародины. Агасфер, который на своем усеянном терниями пути паломника испил чашу горя до дна, внезапно увидел дом своего детства, сровненный с землей. Драгоценные, никогда не забываемые руины источали чувство дома, которое овладело им с непреодолимым очарованием. В его душу вливались сладкие воспоминания о золотой юности, ушедшей безвозвратно. Удар этих эмоций зажег страстную «тоску по Сиону» в сердце покинутого, бездомного мученика. Его охватила мучительная жажда политического воскресения. Такие меланхолические чувства и бурные порывы нашли выражение в практической Каббале, возникшей благодаря Ари (Ицхаку Лурии) и его знаменитой Цфатской школе. Мистическая вера в приход Мессии с тех пор стала одним из существенных элементов еврейского духа. Она покорила сердце ученого Иосифа Каро, который довел раввинизм до кульминации составлением своего знаменитого ритуального кодекса «Шулхан арух». С равной силой она доминировала в существе Шломо Молхо, восторженного юноши, который, будучи когда-то марраном, при публичном возвращении в иудаизм провозгласил скорое возрождение Израиля. Он запечатлел свою веру в пророчество смертью на костре (1532). Марраны за Пиренеями и несчастные евреи Италии, которым во второй половине XVI века пришлось нести на себе основную тяжесть папского фанатизма, усилившегося после Реформации, пребывали в состоянии постоянного возбуждения из-за этого мессианского учения с его неясными порывами надежды. Скорбное национальное чувство пронизывает еврейскую литературу того времени. Воспоминания о перенесенных муках воспламеняли все сердца. Так была создана серия хроник, которые записывали столетия еврейского мученичества — «Юхасин», «Шевет Иегуда», «Эмек ха-Баха» и т. д. Искусство книгопечатания, развившееся к тому времени до значительной степени совершенства, стало для рассеянных евреев сильнейшей связью духовного единства. Папский index librorum prohibitorum был бессилен перед всепроникающей пропагандой мысли и чувства, осуществляемой печатным станком.

После Палестины и Турции Голландия на некоторое время стала духовным центром рассеянных евреев (в XVII веке). Голландия была горячо привязана к делу свободы. Когда ей удалось освободиться из когтей фанатичной Испании и ее алчного короля Филиппа II, она открыла золотую эру свободы совести, мирного развития культуры и промышленности и предоставила убежище преследуемым и отверженным всех стран. Тысячами измученные сыны гетто, особенно марраны из Испании и Португалии, мигрировали в Голландию. Амстердам стал второй Кордовой. Интеллектуальная жизнь оживилась. Свобода от ограничений способствовала разрушению национального эксклюзивизма еврея, а общение с либеральным окружением разнообразило его умственные занятия. Раввинизм, Каббала, философия, национальная поэзия — все они имели своих выдающихся представителей в Голландии. Эти многообразные тенденции объединились в литературной деятельности Манассии бен Исраэля, ученого с обширными, хотя и не интенсивными, энциклопедическими познаниями. Свободомыслие и религиозный рационализм были воплощены в Уриэле Акосте. В еще большей степени они были проиллюстрированы в теории жизни, изложенной бессмертным автором «Теолого-политического трактата» (1640–1677). Это передовое состояние культуры в Голландии не преминуло сказаться на соседних странах. Под влиянием энтузиазма к Библии пуританская Англия при Кромвеле открыла свои врата для евреев. В Италии, в сырой атмосфере раввинистической диалектики и болезненного мистицизма, вырисовываются великие фигуры — Леон де Модена, антагонист раввинизма и Каббалы, и Иосиф дель Медиго, математик, философ и мистик, ученик Галилея.

Эти яркие пятна были не чем иным, как случайностями переходного периода. Народ в целом находился в упадке. Еврейский ум метался туда-сюда, как испуганная птица, ищущая свое гнездо. Голландия или Турция были неадекватной заменой Испании, хотя бы по той причине, что лишь крошечная часть евреев нашла приют в той или другой. Еврейский национальный центр должен был неизбежно совпадать с численным центром рассеянного народа, в котором, кроме того, условия должны были предоставлять евреям возможность жить без помех в плотно сжатых массах и совершенствовать хорошо сплоченную организацию общественной и индивидуальной жизни. Вне Испании эти условия выполнялись только Польшей, которая постепенно, начиная с XVI века, приняла гегемонию над еврейством всего мира. Это знаменует вытеснение сефардского (испанского, в более широком смысле, романского) элемента и превосходство ашкеназского (германо-польского) элемента.

Польша была прибежищем для еврейских иммигрантов из Германии со времен начала крестовых походов, пока в XVI веке она не поднялась до положения еврейского центра первой величины. Как купеческий средний класс, евреи находились под защитой и покровительством королей и шляхты. Последовавшая за этим безопасность их положения вызвала столь быстрый рост еврейского элемента, что вскоре евреи Польши численно превзошли евреев старых еврейских поселений в Западной Европе. Многочисленные привилегии, дарованные евреям Болеславом Калишским (1246), Казимиром Великим (1347–1370), Витовтом (1388), Казимиром IV (1447) и некоторыми их преемниками, укрепили их положение на обширной территории, охватываемой Польшей, Литвой и Украиной. Их своеобразные обстоятельства в Польше наложили отпечаток на их внутреннюю жизнь. Была вызвана интенсивная умственная деятельность. Эту деятельность можно проследить до немецких истоков, хотя в то же время она состоит из многих оригинальных элементов. Некоторое время раввинизм монополизировал интеллектуальные усилия польских евреев. Раввин Кракова Моше Иссерлес и раввин Острога Шломо Лурия (ум. 1572) оспаривали первое место с передовыми раввинистическими авторитетами других стран. Их решениям и циркулярным письмам по религиозным и правовым вопросам придавалась обязательная сила. Их соратники и преемники основывали талмудические академии по всей стране, и их посещало большое количество студентов. Комментаторы Талмуда и толкователи классических трудов еврейской богословской литературы появлялись в изобилии. Еврейские типографии в Кракове и Люблине усердно выпускали массу сочинений, которые распространяли славу польских раввинов до самых отдаленных общин. Широкая автономия, которой пользовались польские и литовские евреи, придавала исполнительную власть раввинистическому законодательству. Кагал, или еврейское общинное управление, в некоторой степени наделенное судебной и административной компетенцией, не мог обойтись без направляющей руки раввинов как толкователей закона. Гильдия раввинов, со своей стороны, выбирала «коллегию судей» с довольно обширной юрисдикцией из числа своих членов. Организация раввинистических конференций, или «Синодов четырех земель», составляла краеугольный камень этой сложной социально-духовной иерархии. Всесторонняя внутренняя автономия и система талмудических академий (иешив), покрывавшая всю Польшу, напоминают блестящие дни экзилархата и Вавилонии эпохи гаонов. Не хватало одного элемента: не было разностороннего, командного мыслителя, подобного Саадии Гаону. Светское знание и философия были под запретом в Польше. Раввинизм поглощал весь объем интеллектуальной энергии. Столь же мало, как поляки напоминали арабов «золотого века», польские евреи напоминали своих братьев по вере на Востоке во времена Саадии или в Испании Габироля и Маймонида. Изоляция и клановость были неизбежны ввиду характера христианского окружения и почти непреодолимых барьеров, воздвигнутых между классами польского общества. Но именно эта исключительность придавала особую устойчивость и завершенность жизни еврея как индивида и как члена еврейского общества, и именно эта исключительность давала возможность для развития четко определенной культуры, для ее фиксации до такой степени, чтобы противостоять сильным потрясениям и избежать опасности исчезновения из-за иностранного вторжения.

Роковой 1648 год стал поворотным пунктом в истории польских евреев, как и в истории стран, принадлежавших польской короне. Казацкие погромы и войны на истребление 1648–1658 годов были для польских евреев тем же, чем для евреев Западной Европы были крестовые походы, «Черная смерть» и все другие поводы для резни. Казалось, история желала избежать упрека в пристрастности и поспешила воздать должное, распределив ту же меру горя евреям Польши, что и евреям Западной Европы. Но польские евреи были готовы принять сомнительный дар из рук истории. Они взошли на ту высоту духовной устойчивости, на которой страдание теряет способность ослаблять свою жертву, но, напротив, наделяет ее силой. Больше, чем когда-либо, они замкнулись в своей скорлупе. Они еще полнее закрылись в своем внутреннем мире и стали морально притупленными к преследованиям, горьким унижениям, глубокому презрению, которые их окружение изливало на них. Польский еврей постепенно привык к своему жалкому состоянию. Он едва ли знал, что жизнь может быть иной, чем она была. Что польский пан, для которого он был средством развлечения, мог относиться к нему с долей уважения, или что его соседи — купец среднего класса, немецкий цеховой мастер и малороссийский крестьянин — могли питать к нему добрые чувства, он не мог представить как возможность. Видя себя окруженным врагами, он принимал меры предосторожности, чтобы укрепить свой лагерь, не столько для того, чтобы защитить себя от враждебных нападений извне — они были неизбежны, — сколько для того, чтобы парализовать катастрофические последствия таких нападений в своем внутреннем мире. Чтобы достичь этой цели, он пустил в ход все средства, подсказанные его исключительным положением перед законом и его собственной своеобразной социальной конституцией. Кагал, автономное раввинистическое управление общинными делами, все больше принимал характер внутренней диктатуры. Еврейское общество настойчиво удерживалось под дисциплиной жестких принципов. Во многих делах синагога достигла положения суда последней инстанции. Народ был объединен, или, скорее, спрессован в сплошную массу чисто механическими процессами — давлением извне и затягиванием петли изнутри. Помимо этого социального фактора, способствовавшего консолидации еврейского народа в отдельный союз, для достижения того же результата был применен интеллектуальный рычаг. Раввинизм использовал мистическое в качестве своего адъютанта. Одно осуществляло контроль над всеми умами, другое — над всеми сердцами. Росту мистицизма способствовали как несчастные условия, в которых польские евреи переносили существование, так и мессианские движения, которые появлялись среди евреев других стран.

Во второй половине XVII века мистицизм достиг своего апогея в Турции — стране, которая была колыбелью «практической Каббалы». Учение Ари, Виталя и основанной ими школы распространялось подобно лесному пожару. Мессианские крайности опьяняли затравленный и преследуемый народ. В Смирне появился лжемессия Саббатай Цеви. Словно по волшебству, он привлек к себе огромное число приверженцев на Востоке и на Западе. В течение четверти века (1650–1676) он держал еврейские общины повсюду в состоянии трепетного ожидания.

Измученный народ метался из стороны в сторону, словно больной в лихорадке, и бредил политическим возрождением. Его бредовые видения еще сильнее разгорячали взбудораженную кровь. Он приходил в себя лишь медленно. Даже вероотступничество и смерть Саббатая Цеви не смогли отрезвить всех его последователей. Под видом символической веры в Мессию многие из них публично или тайно продолжали пропаганду его доктрин.

Эта пропаганда подготовила благодатную почву, из которой в XVIII веке выросли мессианские системы, стремившиеся расколоть иудаизм на секты. Нигде мистические учения не находили такого живого отклика, как в Польше, самом центре иудаизма. Будучи поначалу союзником раввинистической школы, мистицизм, став страстным и неуправляемым, время от времени выступал как яростный противник раввинизма. Тайная преданность саббатианским доктринам, укоренившимся в Польше, иногда приводила к таким крайностям в догматике и этике, что раввины не могли оставаться в стороне. Хаим Малах, Иегуда Хасид и другие галицийские мистики во втором десятилетии XVIII века навлекли на себя раввинское отлучение. Мистическое течение стало предвестником еретической полухристианской секты франкистов, которые осмелились поднять руку на основы иудаизма: они отвергли Талмуд в пользу Зогара (1756–1773). В то же время среди польско-еврейских масс появилось гораздо более глубокое движение, исполненное большей жизненной силы, движение, укорененное в их социальной и духовной организации. Жалкое, приниженное состояние рядового еврея в сочетании с традициями Каббалы и излишествами раввинизма создали опору для хасидского учения. Хасидизм заменил талмудическое умствование возвышенным религиозным чувством. Силой веры он сплотил своих приверженцев в прочно спаянное единство в противовес раввинизму, который искал ту же цель с помощью формального закона. Почуяв опасность, раввинская иерархия объявила войну Каббале. Эмден противостоял Эйбешюцу, польские саббатианцы и франкисты подверглись беспощадной борьбе, Виленский гаон организовал кампанию против хасидов. Слишком поздно! Раввинизм был слишком стар и слишком сух, чтобы смягчить импульсивные вспышки народных страстей. В своем религиозном экстазе массы искали эликсир. Они томились не по свету, просвещающему разум, а по теплу, согревающему сердце. Они желали раствориться в экстатическом самоотречении. Хасидизм и его неизбежная зависимость от цадика предлагали массам средство этого самозабвения через веру. Они были той средой, через которую народ видел мир в розовом свете, и последствия их преобладания проявились в заметном усилении еврейской обособленности.

Та же отчужденность характеризует евреев остальной диаспоры XVIII века. Везде, где, как в Германии, Австрии и Италии, евреи проживали в значительном количестве, они были отделены от окружающих запретными стенами гетто. В целом, никакой разницы между условиями жизни евреев в одной стране и в другой не наблюдалось. Везде их лишь терпели, везде угнетали и унижали. Кровавые преследования средних веков сменились бременем исключительных законов, которые на практике низводили евреев в социальном отношении до уровня низшей расы, до граждан подчиненного разряда. Последствия были повсюду одинаковы: духовная изоляция и болезненное религиозное настроение. В течение первой половины «века разума» еврейство представляло собой образ истощенного странника, тяжело влачащего свой путь, с затуманенным сознанием и явно антирационалистическим ходом мыслей. В тот самый момент, когда Европа начала осознавать свои средневековые ошибки и раскаиваться в них, и занималась заря универсальных идеалов человечности, иудаизм воздвиг баррикады между собой и остальным миром. Элиягу Гаон и Исраэль Баал-Шем-Тов были современниками Вольтера и Руссо. По-видимому, не было никакой возможности наладить общение между этими двумя диаметрально противоположными мирами. Но история — волшебница. Недалеко от Польши, окутанной средневековой тьмой, утренняя заря новой жизни начала пробиваться над спящим еврейством в немецких землях. Раздались новые голоса, отозвавшиеся эхом на призыв, провозглашенный «великим веком» во имя духовного и социального возрождения человечества.











 













XI. НОВАЯ ЭПОХА ПРОСВЕЩЕНИЯ (XIX ВЕК)

Два явления ознаменовали начало новейшего периода в еврейской истории: возвышенная деятельность Мендельсона и великая Французская революция. Первый олицетворяет духовную эмансипацию евреев, второе — движение за их политическую эмансипацию. По сути, эти два явления отнюдь не были конечными причинами социального и духовного возрождения еврейского народа. Они были лишь продуктами более общих причин, которые вызвали подобное возрождение у всех народов Западной Европы. Новые течения, отказ от отживших интеллектуальных и социальных форм, замена их более справедливыми и энергичными принципами, протест против суеверий и деспотизма — все эти черты имели общее происхождение: возрождение разума и свободомыслия, которые овладели всеми умами, не спрашивая, принадлежат ли они еврею или христианину. Может показаться, что омоложение евреев произошло быстрее, чем омоложение других народов. Последние имели два столетия — период, прошедший со времен средневековья, то есть период между Реформацией и великой Революцией, — чтобы подготовиться к более рациональному и гуманному образу жизни. Что касается евреев, то их средневековье началось гораздо позже и закончилось позже, почти накануне 1789 года, так что революция в их умах и образе жизни должна была совершиться поспешно, под давлением стремительно нагромождавшихся событий, с пропуском промежуточных этапов. Но необходимо принять во внимание, что задолго до этого, в иудео-эллинистический и арабо-испанский периоды, евреи уже прошли через свой «век разума». Несмотря на последовавшие века страданий и мрака, способность усваивать новые принципы сохранилась. Для потомков Филона и Маймонида рационалистическое движение XVIII века было отчасти повторением хорошо известного исторического процесса. Они уже проходили подобный курс обучения раньше и поэтому не нуждались в зубрежке накануне выпускного экзамена.

На самом деле трансформация в жизни евреев произошла с необычайной быстротой. Во Франции она была ускорена принципами Революции и провозглашением гражданского равноправия евреев с другими гражданами. В Германии, однако, она развивалась на чисто духовной почве. Мендельсон и Лессинг, глашатаи духовной реформы, разоблачавшие старые предрассудки, вели свою работу в то время, когда евреи все еще находились вне закона — положение, которое Фридриху II, «философу на троне», и в голову не приходило улучшить. Должно было пройти целое поколение, прежде чем была достигнута гражданская эмансипация немецких евреев. Тем временем их духовная эмансипация шла полным ходом, без помощи со стороны правящих сил. Уже к концу XVIII века немецкие евреи были в состоянии идти в ногу со своими согражданами-христианами в культурном прогрессе. Просвещенные евреи установили тесные связи с просвещенными христианами и присоединились к ним в универсальных делах человечества как союзники, разделяющие одни и те же фундаментальные принципы. Если они и отказывались от некоторых своих религиозных и национальных традиций, то отнюдь не из угодливости перед соседями. Ими руководили исключительно те универсальные принципы, которые заставляли как неевреев, так и евреев отвергать многие традиции как несовместимые с разумом и совестью. И неевреи, и евреи одинаково поддались свежему вдохновению времени и позволили увлечь себя всеобщим преобразующим движением. Сам Мендельсон, осмотрительный и мудрый, не сходил с религиозно-национальной почвы. Но поколение после него оставило его позицию ради позиции универсального человечества или, вернее, немецкой национальности. Его преемники упивались глубокими глотками чудесной поэзии, созданной магией Гёте и Шиллера. Они позволили увлечь себя доктринами свободы 1789 года, с головой окунулись в водоворот романтизма и приняли активное участие в заметных движениях Европы — политических, социальных и литературных, как свидетельствуют Бёрне, Гейне и их соратники.

Возбуждение вскоре улетучилось. Когда шум празднеств свободы стих, когда жестокая реакция (после 1814 года) тяжело легла на Европу XIX века и земля Божья снова стала ареной тех агентов тьмы, которых мечтатели считали навсегда погребенными под руинами старого порядка, тогда немецкие евреи, или те из них, кто мыслил, пришли в себя. Более интеллигентные еврейские круги осознали, что в преданности немецкому национальному движению они полностью пренебрегли своим собственным народом. А ведь у их народа тоже были потребности, практические или духовные, была своя особая национальная сфера деятельности, ограниченная, правда, более широкой сферой деятельности человечества, как концентрическим кругом, но отнюдь не слитая с ней. Чтобы искупить свой грех, мыслящие евреи повернули назад. Они взялись за преобразование внутренней еврейской жизни, упрощение крайне сложного еврейского ритуала, переустройство педагогических методов и, прежде всего, за возделывание обширных полей еврейской науки, во главе которой стоит еврейское историческое исследование во всей его широте и деталях. Друг Гейне, Цунц, заложил краеугольный камень еврейской науки во втором десятилетии XIX века. Его дело было подхвачено целой группой ревностных и способных строителей, полвека занятых задачей возведения гордого здания научной исторической литературы, в которой национальное самосознание находило приют и поддержку. В самый разгар этой реформаторской и литературной деятельности немецкое еврейство было охвачено гражданской эмансипацией 1848 года. Снова волнующее движение вовлекло их в сочувствие великому общему делу, но на этот раз, не отрывая от еврейских национальных интересов. Культурная и гражданская ассимиляция совершалась как внутренняя повелительная необходимость, как естественный результат жизни. Но духовная ассимиляция в смысле растворения иудаизма в чуждых элементах решительно отвергалась благороднейшими представителями иудаизма. Их идеалом было то, чтобы универсальная деятельность и национальная деятельность осуществлялись без ущерба для одной или другой, конечно, не исключая одну другую, а в полной гармонии между собой. На самом деле можно утверждать, что, несмотря на частую склонность впадать в ту или иную крайность, два течения — универсальное и национальное — сосуществуют внутри немецкого еврейства, и нет опасения, что они сольются: они идут параллельно друг другу. Еврейский гений многогранен. Без ущерба для себя он может быть активен во всех видах деятельности: в политике и гражданской жизни, в парламенте и на лекционной трибуне, во всех отраслях науки и отделах литературы, в каждой из палат интеллектуальной лаборатории человечества. В то же время у него есть свой домашний очаг, свое национальное святилище; у него есть своя сфера оригинальной работы и свое самосознание, свои национальные интересы и духовные идеалы, укорененные в прошлом еврея. Рядом с Лассалем, Ласкером и Марксом возвышаются Риссер, Гейгер, Грец. Уравнительный процесс, неизбежно связанный с широким распространением культуры, отнюдь не вызвал духовного опустошения в немецком иудаизме, а, напротив, предоставил избыточные доказательства того, что даже в нынешних условиях, столь неблагоприятных для всего индивидуального и оригинального, еврейский народ полностью сохранил свою жизнеспособность.

Аналогичное движение охватило и другие страны Западной Европы — Францию, Италию и Англию. Политическая эмансипация евреев была осуществлена в них раньше, чем в Германии. Реконструкция внутренней жизни также протекала более спокойно и планомерно, без скачков, и религиозная реформа утверждалась постепенно. И все же даже здесь, где еврейский контингент был незначителен, духовная физиономия евреев сохраняла свой типичный характер. В этих странах, как и в Германии, еврей усваивал европейскую культуру со всеми ее преимуществами и недостатками. Он был активен на дипломатическом поприще, посвящал себя экономическим исследованиям, создавал интеллектуальные произведения всех видов — прежде всего и в конечном счете он чувствовал себя гражданином своей страны. Тем не менее он оставался верным сыном еврейского народа, рассматриваемого как духовный народ с определенной задачей. Кремье, Биконсфилд, Луццатти уравновешиваются Сальвадором, Франком, Мунком, Реджо и Монтефиоре. Все хорошие качества и недостатки, свойственные цивилизации Нового времени, присущи и еврею. Но даже в худшем своем проявлении современная цивилизация не смогла погасить национальный дух в еврействе. Национальный дух продолжает жить в народе, и именно этот дух оживляет народ. Гений еврейской истории, как и в минувшие века, стоит на страже сынов «вечного народа», рассеянных по всем концам земли. Западно-европейское еврейство может сказать о себе без самонадеянности: Cogito ergo sum.

Русское еврейство, то еврейство, которое было польским и которое исчисляется миллионами, могло бы, при необходимости, доказать свое существование даже более осязаемыми признаками, чем западное еврейство. Прежде всего, центр тяжести еврейской нации находится в России, евреи которой не только превосходят числом евреев остальной Европы, но и продолжают жить компактной массой. Кроме того, они сохранили оригинальную еврейскую культуру и свою традиционную физиономию в большей степени, чем евреи других стран. Развитие русских евреев пошло по пути, весьма отличному от пути евреев Запада. Это различие было обусловлено огромным контрастом между русской культурой и западно-европейской культурой, а также переменами, которые претерпели внешние обстоятельства евреев вне России в современный период. Присоединение польских провинций к Российской империи в конце XVIII века застало многочисленное еврейское население в почти средневековом состоянии, в том же состоянии, в котором находилось нееврейское население русской Польши в то время. Польский режим, как мы видели выше, изолировал евреев как в гражданском, так и в духовном отношении. Новый порядок не разрушил барьеры. Массы евреев, запертые в «черте оседлости», были сильны лишь благодаря своему внутреннему единству, своей прочно установившейся патриархальной организации. Оплот раввинизма и цитадель хасидизма защищали их от чуждых влияний. Они ревниво оберегали свою изоляцию. Верные закону инерции, они не позволяли вырвать у себя привилегию изоляции. Они не стремились выйти за пределы крепостных валов. Да и зачем евреям было покидать свою крепость, если вне стен их не ждало ничего, кроме презрения и побоев? Несчастных, заключенных в зловещую черту оседлости, можно было выманить из их исключительного положения только полной гражданской эмансипацией в сочетании с более высоким уровнем культуры, чем тот, которого достигло российское общество, — набор обстоятельств, невозможный в первой половине XIX века. Законодательные меры того времени, в той мере, в какой они касаются евреев, дышат духом полицейского надзора, а не просвещения и человечности. Путь к цивилизующим и интеллектуальным влияниям извне был столь же закрыт. И все же вся эта бдительность была тщетна. Ничто не могло помешать принципам свободы, исповедуемым евреями Западной Европы, просочиться в черту оседлости, чтобы всколыхнуть печальные, сплоченные массы. Начался медленный процесс брожения, который завершился литературной деятельностью Исаака Бера Левинзона и виленских реформаторов во втором и четвертом десятилетиях XIX века. Они были вестниками приближающейся весны.

Когда весна наконец пришла (после 1855 года) и солнце послало свои благодатные лучи на несчастное еврейство России, жизнь и деятельность начали проявляться сразу, особенно в верхних слоях. Как и в Германии, в России духовная эмансипация предшествовала политической. Все еще почти полностью лишенные элементарных прав граждан, русские евреи тем не менее следовали своим идеальным побуждениям и с энтузиазмом участвовали в движении за просвещение, которое в то время захватило лучших из русских. В значительной части русско-еврейской общины начался процесс культурного возрождения, жадное отбрасывание отживших форм жизни и мысли, быстрое усвоение гуманных принципов. Еврейские юноши устремились в светские школы, где они вступали в тесный контакт со своими христианскими сверстниками. Под влиянием своих новых товарищей они предавались русским национальным движениям, часто ценой самоотречения. Некоторые из них, действительно, в одностороннем стремлении старались стать не русскими, а людьми. Влияние, оказываемое литературой, было более умеренным, чем влияние школ. Раввинистическая и хасидская литература, находившаяся на грани вымирания, уступила поле литературе просвещения на иврите, литературе несколько примитивного характера. Она состояла главным образом из наивных романов и дидактических сочинений публицистов и была лишена солидного научного и исторического элемента, который составляет венец западной еврейской литературы. Неоспоримо, однако, что она оказала образовательное влияние. Кроме того, она обладает заслугой возрождения одного из самых ценных еврейских национальных достояний — языка иврит в его чистоте, который в России стал гибким инструментом литературного выражения. Еще большее поле деятельности было отведено еврейско-русской литературе, возникшей в «шестидесятые» годы. Она была призвана представить яркую и правдивую картину социальных и духовных интересов евреев. Исходя из обсуждения текущих политических тем, эта литература постепенно расширяла свои границы, включая еврейскую историю, еврейскую науку и изображение еврейской жизни, и все более приближалась к характеру нормальной европейской литературы. Все это было в процессе становления, и самая важная работа еще не началась. Нижние слои народа не были затронуты свежим воздухом. Со временем, если бы все пошло хорошо, и у них настал бы свой день. И если меньшинство еврейского народа на Западе за короткий промежуток времени породило так много выдающихся деятелей во многих областях жизни и мысли, насколько превосходнее были бы культурные достижения восточного большинства! Как энергично развивались бы могучие умственные силы, скрытые в русском еврействе, когда их продвижению больше не препятствовали бы всевозможные преграды и их можно было бы применить к каждой сфере политической, социальной и интеллектуальной жизни!

Ничего из этого не произошло; случилось прямо противоположное. Барьеры на пути к процветающему, свободному развитию еврейства не только не были устранены, но и умножились бесчисленные новые препятствия. Какой-то призрак средневековья, какая-то сила тьмы поставила тормоза на колесо истории. Сначала он появился на Западе под именем антисемитизма среди подонков европейского общества. Но в своей первой обители он встречал и до сих пор встречает резкий отпор со стороны наиболее интеллигентных кругов, тех, кого даже нынешний век упадка не смог лишить веры в высокие моральные идеалы. Антисемитизм на Западе — in anima vili. Его культ ограничен определенной партией, которая пользуется довольно скандальной репутацией. Но есть страны, в которых эта сила тьмы в более грубой форме юдофобии [13] наложила свое зловещее заклятие на самых влиятельных членов общества и на прессу. Там она принесла ядовитые плоды. Насмехаясь над возвышенными идеалами и этическими традициями религиозного и мыслящего человечества, юдофобия бесстыдно исповедует догму мизантропии. Ее пропаганда ведет к моральному краху незрелого общества, еще не утвердившегося в этических или истинно религиозных принципах. На своих жертв, евреев, она оказывает такое же действие, как и несчастья средних веков, которые отмерялись нашему седому народу с избытком и против которых он научился надевать стальную броню. Недавние суровые испытания имеют тот же результат, что и преследования прежних дней: они не ослабляют, а, напротив, укрепляют еврейский дух, они подстегивают к мысли, они стимулируют пульс народа.

«Молот дробит стекло, но кует железо» [14].


Исторический процесс, который еврейство переживало неоднократно, оно должно пережить еще раз. Но и теперь, в это разрушительное время смятения и рассеяния, ежедневных пыток и ужасов международного конфликта, «не дремлет и не спит Хранитель Израиля». Еврейский дух настороже. Он постоянно очищается и закаляется в горниле страданий. Народ, который по праву носит имя ветерана истории, отстраняется и погружается в раздумья. Это не бегство от мира узколобого фанатика, а сосредоточенная мысль скорбящего. Еврейство поглощено созерцанием своего великого, несравненного прошлого. Более чем когда-либо оно сейчас нуждается в уроках своего прошлого, в моральной поддержке и мудрых советах своей истории, своих четырех тысяч лет жизни, наполненных пестрыми событиями.











 













XII. УРОКИ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ

Вернемся теперь к исходной точке нашего обсуждения и попытаемся установить мысли и уроки, которые можно извлечь из хода еврейской истории.

Прежде всего, еврейская история внушает изучающему убеждение, что еврейство во все времена, даже в период политической независимости, было преимущественно духовной нацией, и духовной нацией оно продолжает оставаться и в наши дни. Более того, она вселяет в него веру в то, что еврейство, будучи духовной сущностью, не может подвергнуться уничтожению: тело, оболочка, могут быть разрушены, дух бессмертен. Лишенная страны и рассеянная, еврейская нация живет и будет продолжать жить, потому что ее пронизывает творческий принцип, принцип, который является корнем ее бытия и самобытным продуктом ее истории. Этот принцип состоит, во-первых, в сумме определенных религиозных, моральных или философских идеалов, выразителем которых во все времена был еврейский народ, либо в своей совокупности, либо в лице своих наиболее выдающихся представителей. Во-вторых, этот принцип состоит в сумме исторических воспоминаний, воспоминаний о том, что на протяжении многих веков еврейский народ переживал, думал и чувствовал в глубинах своего существа. Наконец, он состоит в сознании того, что истинный иудаизм, который совершил великие дела для человечества в прошлом, еще не сыграл свою роль и, следовательно, не может погибнуть. Короче говоря, еврейский народ живет, потому что он содержит живую душу, которая отказывается отделяться от своей оболочки и не может быть вытеснена из нее тяжелыми испытаниями и несчастьями, такими, которые неизбежно нанесли бы смертельный урон менее стойким организмам.

Это самосознание — источник, из которого страдающая еврейская душа черпает утешение. История постоянно говорит к ней устами великого апостола, который вышел из среды Израиля тысячу восемьсот лет назад: «Вспомните прежние дни ваши, когда вы, быв просвещены, выдержали великий подвиг страданий, то сами среди поношений и скорбей служа зрелищем для других, то принимая участие в других, находившихся в таком же состоянии... Итак не оставляйте упования вашего, которому предстоит великое воздаяние» (Послание к Евреям, X, 32–34, 35).

Еврейская история, кроме того, пробуждает в еврее желание неустанно работать над задачей самосовершенствования. Направлять свое внимание на свое славное прошлое, на блестящие интеллектуальные подвиги своих предков, на их мастерское умение мыслить и страдать — не усыпляет его, не пробуждает тупого самодовольства или пустого тщеславия. Напротив, она предъявляет к нему строгие требования. Еврейская история увещевает евреев: «Noblesse oblige». Привилегия принадлежать к народу, которому был уступлен почетный титул «ветерана истории», возлагает на ваши плечи серьезную ответственность. Вы должны доказать, что достойны своего героического прошлого. Потомки учителей религии и мучеников веры не смеют быть ничтожными, не говоря уже о порочности. Если долгие века скитаний и нищеты привили вам недостатки, искорените их во имя возвышенных моральных идеалов, носителями которых вам было поручено быть. Если с течением времени элементы, не гармонирующие с вашим сущностным бытием, прилипли к вашему разуму, отбросьте их, очистите себя. Во всех местах и во все времена, в радости и в печали, вы должны стремиться жить ради высших, духовных интересов. Но никогда вы не должны считать себя совершенными. Если вы станете неверны этим священным принципам, вы разорвете связи, которые объединяют вас с самыми жизненными элементами вашего прошлого, с первопричиной вашего национального существования.

Последний урок, который следует извлечь, заключается в том, что в солнечные дни истории человечества, когда разум, справедливость и филантропический инстинкт брали верх, евреи неизменно выступали заодно с другими народами. Рука об руку с ними они шли по пути, ведущему к совершенству. Но в темные дни, во время господства грубой силы, предрассудков и страстей, первыми жертвами которых они становились, евреи удалялись от мира, уходили в свою скорлупу, чтобы ждать лучших времен. Союз с человечеством в целом на основе духовного и интеллектуального — цель, поставленная еврейскими Пророками в их возвышенном видении будущего (Исаия, гл. II, и Михей, гл. IV), — является конечным идеалом благороднейших приверженцев иудаизма. Достигнет ли когда-нибудь их лучезарная надежда реализации? Если она когда-нибудь осуществится — а мы обязаны верить, что это произойдет, — немалая часть заслуг в этом будет принадлежать еврейской истории. Мы упоминали о высоком моральном и гуманитарном значении еврейской истории в ее роли примирителя. Что касается одной половины еврейской истории, эта примирительная сила уже сейчас является хорошо установленным фактом. Первая часть еврейской истории, библейская часть, — это источник, из которого на протяжении многих веков миллионы людей, принадлежащих к самым разным вероисповеданиям, черпали наставление, утешение и вдохновение. Ее читают с преданностью христиане в обоих полушариях, в своих домах и храмах. Ее герои давно стали типами, воплощениями великих идей. События, которые она описывает, служат живыми этическими формулами. Но придет время — возможно, оно не за горами, — когда ко второй половине еврейской истории, летописи двух тысяч лет жизни еврейского народа после библейского периода, будет оказано такое же отношение. Эта последняя часть еврейской истории еще не известна, и многие, находясь в плену предрассудков, не хотят ее знать. Но вскоре она будет известна и оценена. Для мыслящей части человечества она станет источником возвышенного морального и философского учения. Тысячелетнее мученичество еврейского народа, его непрерывное паломничество, его трагическая судьба, его учителя религии, его мученики, философы, борцы — вся эта эпопея в грядущие дни глубоко западет в память людей. Она будет говорить к сердцу и совести людей, а не только к их любопытному уму. Она обеспечит уважение к сединам еврейского народа, народа мыслителей и страдальцев. Она принесет утешение страждущим и своими примерами духовной стойкости и самоотречения поддержит мучеников в их преданности. Мы твердо убеждены, что приближается время, когда вторая половина еврейской истории станет для благороднейшей части мыслящего человечества тем, чем ее первая половина давно стала для верующего человечества, — источником возвышенных моральных истин. В этом смысле еврейская история в своей целостности является залогом духовного союза между евреями и остальными народами.











 













ПРИМЕЧАНИЯ:



  


1 (вернуться) [Во введении к его Historische Mitteilungen, Vorarbeiten zu einer Geschichte der polnisch-russischen Juden.]




  


2 (вернуться) [«Первобытные народы, которые меняются вместе со своей средой, постоянно приспосабливаясь к своему местообитанию и внешней природе, не имеют истории... К истории принадлежат только те нации и государства, которые проявляют самосознательное действие; которые обнаруживают внутреннюю духовную жизнь через разнообразные проявления; и объединяют в органическое целое то, что они получают извне, и то, что они сами создают». (Введение к Allgemeine Weltgeschichte Вебера, I, стр. 16–18.)]




  


3 (вернуться) [«История без этих (внутренних, духовных элементов) — это скорлупа без ядра; и такова почти вся история, существующая в мире». (Маколей, о «Истории Греции» Митфорда, Собрание сочинений, I, 198, изд. А. и К. Армстронг и сын.)]




  


4 (вернуться) [Еврейский историк делает многозначительное замечание: «Если когда-нибудь настанет время, когда пророчества еврейских провидцев исполнятся и народ больше не поднимет меча на народ; когда оливковая ветвь вместо лавра украсит чело великих, а достижения благородных умов будут знакомы обитателям хижин и дворцов в равной степени, тогда история мира будет иметь тот же характер, что и еврейская история. На ее страницах будут начертаны не доблесть воина и его победы, не дипломатические интриги и триумфы, а прогресс культуры и его практическое применение в реальной жизни».]




  


5 (вернуться) [Другой аспект той же мысли представлен с логической ясностью в другой публикации нашего автора. «Национальную идею и национальное чувство», — говорит г-н Дубнов, — «необходимо строго разделять. К сожалению, разница между ними обычно стирается. Национальное чувство спонтанно. В большей или меньшей степени оно врожденно всем членам нации как чувство родства. Оно имеет свои приливы и отливы в соответствии с внешними условиями, либо заставляя нацию защищать свою национальность, либо избавляя ее от необходимости самообороны. Поскольку это чувство является не просто слепым импульсом, а сложным психическим явлением, оно может быть подвергнуто психологическому анализу. Из данных исторических фактов или идей, ставших общим достоянием нации, мыслящие люди, живущие сознательной жизнью, могут тем или иным способом вывести происхождение, развитие и жизненную силу своего национального чувства. Результаты такого анализа, сведенные в некоторую систему, образуют содержание национальной идеи. Задача национальной идеи — прояснить национальное чувство и дать ему логическую санкцию для тех, кто не может удовлетвориться бессознательным чувством».


«В чем, если говорить конкретно, состоит сущность нашей еврейской национальной идеи? Или, формулируя вопрос иначе, что является цементом, объединяющим нас в единый компактный организм? Территорию и правительство, внешние связи, обычно связывающие нацию воедино, мы давно потеряли. Их место занимают абстрактные принципы, религия и раса. Несомненно, это факторы первостепенной важности, и все же мы задаемся вопросом: поддерживают ли они одни и исключительно национальную сплоченность еврейства? Нет, отвечаем мы, ибо если бы мы признали это положение, нам пришлось бы по логике принять вывод, что расслабленность религиозного принципа, преобладающая среди свободомыслящих евреев, и стирание расовых особенностей в «цивилизованных» слоях нашего народа влекут за собой соответствующее ослабление или даже полный распад наших национальных основ — чего на самом деле не происходит. Напротив, заметно, что латитудинарии, libres penseurs и индифферентные в вопросах религии стоят в авангарде всех наших национальных движений. Видя, что принадлежность к нему в большинстве случаев является героизмом, а во многих — мученичеством, что же так сильно привлекает этих евреев к своему народу? Должно быть что-то общее для всех нас, настолько всеобъемлющее, что перед лицом многообразных взглядов и уровней культуры оно действует как консолидирующая сила. Это «что-то», я убежден, — общность исторических судеб всех рассеянных частей еврейской нации. Мы спаяны воедино нашим славным прошлым. Мы окружены могучей цепью схожих исторических впечатлений, пережитых нашими предками, век за веком давивших на еврейскую душу и оставлявших после себя существенный осадок. Короче говоря, еврейская национальная идея основана главным образом на историческом сознании». (Примечание немецкого переводчика.)]



  


6 (вернуться) [«Если существуют ранги в страданиях, Израиль занимает первое место среди всех народов — если длительность скорбей и терпение, с которым они переносятся, облагораживают, то евреи принадлежат к аристократии каждой страны — если литература называется богатой, обладая несколькими классическими трагедиями, что мы скажем о Национальной Трагедии, длящейся полторы тысячи лет, в которой поэты и актеры были также героями?» (Цунц, Die synagogale Poesie. Перевод Джордж Элиот в «Даниэле Деронде».)]




  


7 (вернуться) [В качестве примеров и доказательства сильного гуманитарного влияния, которое еврейская история оказывает на христиан, я бы указал на отношения, установившиеся между евреями и двумя знаменитостями XIX века, Шлейденом и Джордж Элиот. В старости великий ученый и мыслитель случайно, в ходе изучения источников по истории ботаники, познакомился со средневековой еврейской историей. Она наполнила его горячим энтузиазмом к евреям, к их интеллектуальной силе, их терпению в мученичестве. Движимый этим чувством, он написал два замечательных очерка: Die Bedeutung der Juden für Erhaltung und Wiederbelebung der Wissenschaften im Mittelalter (1876) и Die Romantik des Martyriums bei den Juden im Mittelalter (1878). По его собственному признанию, импульсом к их написанию было «желание сделать хотя бы первый шаг к тому, чтобы частично искупить невыразимую несправедливость, причиненную христианами евреям». Что касается Джордж Элиот, то, возможно, не всем известно, что именно чтение историй евреев вдохновило ее на глубокое почтение к еврейскому народу, которое она ярко выразила в «Даниэле Деронде». (Она цитирует Цунца, была лично знакома с Эмануэлем Дойчем и вела переписку с профессором доктором Давидом Кауфманом. См. George Eliot's Life as related in her Letters and Journals. Составлено и отредактировано ее мужем, Дж. У. Кроссом, том III, изд. Харпер и братья.) Ее энтузиазм побудил ее в 1879 году написать страстную апологию евреев под названием «Современный Hep! Hep! Hep!»]




  


8 (вернуться) [Пушкин.]




  


9 (вернуться) [Это истинный сокровенный смысл стихов Исх. VI, 2–3: «И сказал Бог Моисею, и сказал ему: Я — Вечный: и Я являлся Аврааму, Исааку и Иакову как Эль-Шаддай (Бог Всемогущий), но под именем Моим Вечный Я не был известен им».]




  


10 (вернуться) [«Вы оставили Меня», — говорит Бог Израилю, — «и служили другим богам; посему Я не буду уже спасать вас. Идите, взывайте к богам, которых вы избрали: пусть они спасают вас во время вашей скорби» (Судей X, 13–14). Та же мысль выражена еще более сильно в аргументах, приведенных Иеффаем в его послании царю Аммонитскому (точнее, Моавитскому), который предъявил права на израильские земли: «Ты», — говорит Иеффай, — «можешь владеть тем, что дает тебе во владение Хамос, бог твой, а что дает нам во владение Господь Бог наш, тем будем владеть мы» (Судей XI, 24). Обычно эти слова воспринимаются иронически; мне же они кажутся выражающими буквальную истину, а не иронию.]




  


11 (вернуться) [Два библейских отрывка, один из Второзакония, другой из Второисаии, дают яркую иллюстрацию контраста между религиозным национализмом Моисеева закона и универсализмом Пророков. Моисей говорит Израилю: «Ибо ты народ святый у Господа, Бога твоего: тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы ты был собственным Его народом из всех народов, которые на земле. Не потому, чтобы вы были многочисленнее всех народов, принял вас Господь и избрал вас, ибо вы малочисленнее всех народов. Но потому, что любит вас Господь...» (Втор. VII, 6–8). И вот слова пророчества: «Слушайте меня, острова, и внимайте, народы дальние! Господь призвал меня... и сказал мне: Ты раб Мой, Израиль, в Тебе Я прославлюсь! А я сказал: напрасно я трудился, ни на что и тщетно истощал силу свою. Но мое право у Господа, и дело мое у Бога моего. И ныне сказал Господь... мало того, что Ты будешь рабом Моим для восстановления колен Иаковлевых и для возвращения остатков Израиля, но Я сделаю Тебя светом народов, чтобы спасение Мое простерлось до концов земли» (Ис. XLIX, 1–6).]




  


12 (вернуться) [Внешние причины падения Маккавейского государства, династические распри, хорошо известны. Гораздо меньше света пролито на внутренние, более глубокие причины катастрофы. Их, возможно, следует искать в священническо-политическом дуализме иудейской формы правления. Идеалом нации, воспитанной посредством Библии, было теократическое государство, и первые князья дома Маккавеев, действуя одновременно как регенты и как первосвященники, в некоторой мере достигли этого идеала. Но попытки других народов убедительно доказали, что дуалистическая форма правления не может поддерживать себя постоянно. Рано или поздно один из двух элементов, священнический или светский, неизбежно возьмет верх над другим и подавит его. В Иудейском царстве с его глубоко религиозным направлением священнический элемент одержал верх, и последовал политический крах. Священническо-политическая форма правления отступила перед священническо-национальной. Хотя религиозный элемент был бессилен сохранить государство от разрушения, мы увидим, что он блестяще доказал свою способность сохранить нацию в целости.]




  


13 (вернуться) [Как называют антисемитизм в России.]




  


14 (вернуться) [Пушкин.]
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